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Atrapado en esta marana peligrosa, el investigador aficionado demostrara ser digno de codearse con los mejores detectives profesionales.



No pidas sardina fuera de temporada




Finalista del Premio Joaquim Ruyra de 1986. Es fruto de la colaboracion entre un psicologo -Andreu Martin- que ha destacado como autor de novelas policiacas, y un periodista -Jaume Ribera- que escribe guiones de comics y cuentos de humor y terror publicados en diversas revistas.
Dentro de la atmosfera turbulenta de un suburbio barcelones en el que abundan las pandillas de marginados y delincuentes juveniles, un adolescente aficionado a la investigacion privada, se ve envuelto en un extrano caso. Sin embargo su punto inicial es bastante simple: un alumno que repite su tercer ano y que, de improviso, aprueba con gran brillantez todos los examenes. Pero cuando el joven detective empieza a husmear, surgen las sorpresas: peleas, chantajes, persecuciones…
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Se precisa despacho economico


Pili, mi querida hermanita y secretaria, asomo por entre el monton de cajas de cerveza en el preciso instante en que Jorge Castell empezaba a subirse por las paredes.
– ?Quinientas pelas? -se quejaba-. ?Me estas diciendo que tengo que pagar quinientas pelas solo por leer estos papelotes? ?Pero si antes cobrabas doscientas…!
– La inflacion -explique, manteniendo la calma-. Exceso de demanda. Hay mucha gente interesada en saber cosas de Clara. Ademas, cuando has venido ya sabias que los precios habian subido.
– ?Pero si no pretendo hablar con ella! ?Si solo quiero leer los papeles…!
– M-mh -hice, aproximadamente. Y mire a Pili, que esperaba cargada de paciencia.
– La Maria Gual -anuncio.
Puse cara de desastre. Lo que faltaba.
– Que espere -dije.
– No tardes mucho. Ya sabes como es -contesto ella, antes de cerrar la puerta.
En el inciso, Jorge Castell habia tenido una revelacion:
– ?…Y si voy a ver a Clara y le hablo de la existencia de este informe? -sugirio amenazante.
– ?Y si yo voy a ver a los de primero de BUP y les digo quien fue el chivato que le dio al Chepas los nombres de los que atascaron los wateres la semana pasada? -sugeri yo.
Cambio de tactica. Probo a hacerse la victima.
– Escucha, Flanagan, a mi me dan trescientas pelas cada semana… Me estas pidiendo casi lo de dos semanas… Y tu no tienes mas que estar sentado ahi y parar la mano…
– ?Para el carro, tio! -le corte, un poco harto ya, quitando los pies de encima de la mesa- Si ahora estoy aqui sentado y paro la mano es porque antes estuve gastando suelas y haciendo el ridiculo dias y dias para redactar este informe. ?Ni te imaginas la de peripecias que tuve que pasar para averiguar la talla del sujetador de Clara!
A Jorge Castell se le pusieron los ojos como platos.
– ?El informe habla de la talla del sujetador que usa Clara? -pregunto, alucinado.
– Y de su marca preferida. Si -sonrei tentador, vendiendo mi producto-. Y de muchas cosas mas…
– ?Y a mi que me importa cual sea su marca preferida de sujetador? ?Que saco con enterarme?
– ?Saber como desabrocharlo llegado el momento, atontado!
Jorge Castell se puso rojisimo. Su cara se convirtio en una caldera a punto de reventar. De un momento a otro se le saltarian los ojos y por los agujeros saldrian chorros de vapor que nos nublarian el despacho.
– Pero…, pero si yo… solo quiero… Si no quiero ni hablar con ella, solo pretendo… Habia pensado que…
– Quinientas pelas -dije, implacable.
– ?De que mas habla, aparte del sujetador…?
– Quinientas pelas.
Refunfuno un poco y, con un suspiro de resignacion, de persona que se deja timar para evitar discusiones, deposito un billete azul sobre la mesa. Lo escamotee habilmente y saque de un cajon el expediente Clara Longo Pella. Antes de pasarselo, le di las ultimas instrucciones:
– Esta terminantemente prohibido tomar notas. Tienes un cuarto de hora. Ni un minuto mas…
Jorge Castell se abalanzo sobre el informe sediento de emociones fuertes. Alli encontraria todo lo que se podia (y lo que no se podia) saber sobre Clara, la chica mas esplendida del colegio. Alli encontraria una relacion de sus horarios y actividades, las horas de entrada y salida de su casa, las aficiones de fin de semana, los ratos de ocio que le quedaban, la direccion del terreno que su padre tenia en una urbanizacion de la costa, la profesion de su padre, el humor de su padre, las preferencias de su padre y sus propias preferencias en materia de musica (iba de heavy, la nena: AC/DC, Iron Maiden, Scorpions), cine (Mad Max, Conan el Barbaro, Aliens), actores (Mickey Rourke), colores (el negro), bebida (el schweppes con una gota de alcohol), comida (hamburguesas), la lista de los pretendientes que la habian rondado desde principios de curso, una minuciosa biografia y un sinfin de datos muy utiles para quien pretendiera ligar con ella. Como la talla del sujetador, por ejemplo.
Yo pase al otro lado del monton de cajas de cerveza y llame a Pili, que estaba pasando a maquina el informe de uno de sus ultimos trabajos (la busqueda del perro de Antonia Soller).
– Vigilale, Pili. Dentro de quince minutos le echas.
– Hola, Flanagan -dijo Maria Gual, muy mimosa.
Vista de lejos, Maria Gual engana. Uno podria pensar que es una chica normal, incluso un poco atractiva, a pesar de sus ropas tecno que te hacen pensar en el Festival Mundial del Circo. De cerca, sin embargo, no hay error posible. Ojos pequenos y mezquinos que se entrecierran para escrutarte con la certeza de que no tienes nada mejor que hacer en la vida que conspirar para perjudicarla. Una nariz pequena para meterla donde no la llaman sin que nadie se de cuenta. La boca, como un resorte: tensa y apretada mientras escucha, se dispara por sorpresa en una voz estrepitosa cuando considera llegado el momento de imponer su opinion.
Me mosqueo el tono que habia utilizado para saludarme. No hacia mucho habiamos tenido una discusion, y aquella chica no era de las que perdonan y olvidan. La verdad es que, desde entonces, cada vez que entro en clase o en mi despacho, espero que se me caiga encima un cubo de agua helada.
– Me debes pasta -le dije.
– No te debo nada -contesto ella, sin perder la sonrisa. Mas bien se le acentuo.
– Si que me debes. Me encargaste que averiguase la identidad del anonimo admirador que te enviaba poesias romanticas…
– ?No, senor!
No permiti que me cortara…
– … Creias que era El Guaperas, de segundo de BUP, y yo descubri que se trataba de El Plasta, de septimo. A ti te sento como una patada en el culo y decidiste no pagarme…
– No senor -insistio ella, horrorizada porque yo lo habia dicho todo a gritos, para que lo oyeran la Pili y Jorge Castell-. Yo te dije: «Averigua si esto lo ha escrito El Guaperas…» ?Y como no habia sido El Guaperas, no tengo por que pagarte!
?Como se puede razonar con una persona que llega impunemente a conclusiones de este tipo?
– Tienes que pagarme. Quinientas pelas. Precio especial.
– ?Precio especial? ?Pero si quedamos en trescientas!
– Precio especial para morosos. ?Tienes las quinientas o no?
– Ahora no.
– En ese caso, si no es para pagarme, ?a que has venido?
– Para hablar de negocios -adopto un aire interesante-. ?Tenemos que quedarnos aqui? ?No podemos ir a otro sitio?
Siempre he respetado el deseo de intimidad de mis clientes. Como sea que no podiamos pasar al despacho, donde Jorge Castell amortizaba sus quinientas pelas, le dije a Maria que salieramos. Atravesamos el bar de mis padres…
– ?Ya has hecho los deberes, Juanito? -dijo mi madre, como si el unico objetivo de su vida fuera humillarme y hundir para siempre mi carrera de duro investigador privado.
… Salimos a la calle, paseando por la acera. No me entusiasmaba la idea de que alguien pudiera verme con Maria Gual, pero el negocio es el negocio.
– Bien… -dije, animandola a hablar.
– Vamos a ser socios -anuncio ella.
Me pare en seco, escrutandola entre ceja y ceja.
Jope, lo que me faltaba por oir, ?que ha dicho?, ahora si que ya me puedo morir, ?yo socio de Maria Gual?, a esta chica le patinan las neuronas, ?Maria Gual asociada conmigo? Eso no me lo repites en la calle, ?Maria Gual y yo socios?, no me hagas reir, que tengo el labio partido, pero, ?he oido bien lo que has dicho?, pero, ?te das cuenta de lo que acabas de decir, tia?
Hice un esfuerzo para que mi rostro expresase con claridad mis sentimientos.
Ella me miro fijamente y dijo:
– ?Que te parece la idea?
– Mal. Muy mal -aclare.
Eso hizo que se desbocara. Su voz se volvio desagradablemente aguda y una riada de argumentos se me vino encima antes de que pudiera encontrar una trinchera lo bastante profunda como para protegerme.
– Flanagan, tu sabes que me gusta mucho como te lo has montado…
Oh, claro que le gustaba. Y no era la unica. En este barrio no sobra la pasta, y cada cual hace lo que puede para buscarse la vida. Hay quien ayuda en la tienda de sus padres, quien hace de canguro de sus hermanos o de los hijos de los vecinos, quien hace de recadero del super, quien lleva cafes a la Textil, quien limpia parabrisas en los semaforos y tambien quien roba y quien vende lo que no deberia vender.
Yo me lo monto de sabueso.
Se cumple un ano desde que llevo la empresa con Pili, y nos va sobre ruedas. Desde entonces no he tenido que pedir pasta para mis gastos a mis padres, y me he podido comprar un buen magnetofon para grabar conversaciones y una buena camara fotografica para conseguir pruebas documentales.
Es un trabajo dificil, creedme, siempre expuesto a que te acusen de chivato o de cosas peores. Mi norma es no hablar nunca con la autoridad: ni con policias, ni con profes. Considero que se las han apanado muy bien sin mi durante mucho tiempo, y que pueden continuar muchos anos sin mi colaboracion. De todas formas, mi trabajo mosquea al personal: hay mucha gente a la que no le gusta los entrometidos, y yo lo soy, y profesional. Mas de una vez lo he tenido crudo, y en un par de ocasiones me he enterado de que me buscaban para calentarme. No obstante, hasta ahora, me las he apanado. Los que se sentian amenazados han comprobado que vivo y dejo vivir, y los profes que querian saber cuales eran mis verdaderas intenciones se han calmado al ver que no soy realmente peligroso. Hasta entonces, mis trabajos se habian cenido a la localizacion de animales y objetos perdidos, a comprobar donde y con quien va Fulano de Tal cuando dice que va al dentista, o a la solvencia de padres que niegan una bicicleta bien ganada aduciendo falta de fondos. Y, de momento, las cosas me iban bien.
De momento.
– … Ademas, me necesitas! -dijo Maria Gual en el momento algido de su argumentacion.
– ?Que has dicho? -la corte.
– Que me necesitas -repitio con aplomo.
– ?Yo a ti?
– Tu a mi.
– ?Anda ya!
– ?No es verdad que tus padres quieren ampliar el bar? -empezo. Callo en seguida. Aquellas palabras habian conseguido paralizar mi gesto. Contuve la respiracion. Ella siguio- ?… Y que haran obras en el almacen… y que te quedaras sin despacho?
Era cierto.
– ?Como lo sabes?
– Soy muy lista, Flanagan. Sirvo para detective. Haremos una pareja fantastica: Flanagan  amp; Ford, Detectives privados, ?que te parece?
– ?Flanagan y que mas?
– Y Ford. Gual, en catalan, significa «vado», y traducido al ingles es Ford, ?no lo sabias? Lo he mirado en el diccionario. Los detectives siempre han de tener nombres ingleses…
– Sea lo que sea lo que estas tratando de decirme, la respuesta es no, Maria.
Ella adopto una pose seductora. (Viendo su caida de ojos, por un momento temi que se encontrara mal.)
– ?Y si te digo que tengo un despacho fantastico en el jardin de mi casa? -dijo.
Sabia de lo que me hablaba. Los Gual vivian en una casa antigua, de dos pisos, en la zona de los chalets, delante del colegio. En otros tiempos, los burgueses de Barcelona pasaban ahi los veranos, porque se conoce que en los alrededores existia una fuente de aguas curativas. Ahora, las casas estan sucias y agrietadas, y se han convertido en simples habitaculos de la ciudad-dormitorio, con vistas a gigantescos y anonimos bloques de pisos. En el jardin de la casa, que los Gual habian convertido en huerto, habia un cobertizo grande y confortable. Realmente, no se me habria ocurrido un lugar mejor para albergar mi agencia, pero…
– ?No es alli donde tu hermano Elias guarda la moto y revela fotografias? -dije.
– ?Como lo sabes?
– Soy detective, nena. Soy muy listo -entone imitandola. Decidi impresionarla aun mas, para que se enterase de una vez de con quien estaba hablando-. Tu hermano esta repitiendo octavo por tercer ano consecutivo. Los profes y el director de la escuela querian convencer a tus padres para que lo dejara, pero tu padre no quiere ni oir hablar de que Elias deje los estudios tan solo con el Certificado de Escolaridad. Por eso tu padre insistio, y les recordo que no se puede echar de la escuela a un chico de dieciseis anos… que son los que Elias ha cumplido este ano… Tuvieron que admitirle. Todo el mundo pensaba que seria un desastre, y fue entonces cuando surgio la sorpresa: Elias, el grandullon de octavo C, empieza a aprobar todas las asignaturas. En las primeras evaluaciones ha estado mas que brillante, y ha aprobado los examenes semanales de matematicas desde el primer dia. Como recompensa, tu padre le ha comprado la moto y le ha permitido usar el cobertizo como garaje y laboratorio fotografico. ?Que tal…?
Maria Gual se habia quedado petrificada.
– ?Como te has enterado?
– Porque hasta hace un mes, tu hermano Elias estaba colado por Clara Longo. Y yo soy un experto en Clara Longo, ?sabes?
Movio la cabeza, haciendo un visible esfuerzo por tragarse mi exhibicion.
– De acuerdo, tienes razon -admitio-. Ahora el cobertizo lo tiene Elias. Pero dejara de tenerlo cuando mi padre le obligue a vender la moto y le ponga a trabajar.
– ?Y cuando ocurrira esto?
– ?Cuando tu les demuestres a mis padres que Elias es un delincuente juvenil!
– ?Delincuente juvenil?
– Eso es. Ya sabes como son mis padres. Rigidos y severos como la vara de un maestro. -Y, con esa rabia que se reserva para los hermanos mas queridos, Maria Gual anadio-: ?Que crees que diran cuando se enteren de que se pasa el dia con la banda del Puti, en el bar La Tasca?
– ?Con el Puti? -dije yo.
– M-mh -hizo ella.
Empece a sentirme interesado por el caso. Habiamos llegado al Parque y nos sentamos en uno de los bancos. Desde alli podiamos contemplar como los ninos se caian de los columpios y berreaban a pleno pulmon, dandoles sustos de infarto a sus madres.
Aquello iba en serio.
El Puti era el jefe de una banda de heavies que pasaban las horas haciendo salvajadas con las motos y peleandose con los punkies de las Casas Buenas. Malas lenguas afirmaban que tambien se distraian yendo de noche al cementerio, con chicas, a beber cerveza y, de paso, a robar cadenas, argollas y apliques metalicos de los panteones. Esas malas lenguas anadian que vendian ese botin sepulcral al mismisimo Lejia…
Donnng. Campanada.
El Lejia tenia un taller de mecanica muy sospechoso, al otro lado del Parque. Un taller donde se solian reunir los heavies del Puti y donde a menudo se trabajaba a altas horas de la noche.
Otra particularidad del Lejia, el senor Tomas Longo, era su hija: Clara Longo, la chica mas fantastica del colegio. Ahora podia entender como se habia podido acercar a ella el infeliz de Elias.
– … Acaba de comprarse un juego de objetivos para su camara fotografica -proseguia Maria, refiriendose a su hermano-. Seguro que los ha mangado… Bien, no se… De todas formas, ya sabes lo que tienes que hacer: seguirle, pescarle in fraganti en alguna trapicheria y hacerle fotos.
Despues se las haremos llegar a mi padre, y mi padre le echara del cobertizo y nos lo dara a nosotros. ?Que te parece?
No eran unos metodos muy ortodoxos (de hecho se trataba de un sucio y abyecto chivatazo), y se acercaban demasiado a los peligrosos terrenos que yo habia evitado a lo largo de mi carrera, pero debo admitir que la idea me tentaba. Por un lado, estaba la imperiosa necesidad de conseguir un despacho. Por el otro, mi desprecio por la gentuza como Elias y el Puti. Y, en tercer lugar, mi malsana curiosidad. Habia recibido demasiados datos interesantes durante un cuarto de hora como para olvidar sin mas el asunto.
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Una cara como un mapa

Al dia siguiente, como es natural, acudi al colegio dispuesto a observar a Elias. No ibamos a la misma clase (el estaba en octavo C y yo en el B), y por eso no habia tenido demasiadas oportunidades de observarle a lo largo del curso.
De lejos parecia exactamente lo que su hermana me habia descrito: Un heavy descafeinado, traicionado por el pelo, que su padre le obligaba a llevar bien cortadito, por el acne de la cara, que le reblandecia una expresion que pretendia ser de asesino a sueldo, por una cazadora de piel demasiado nueva y por una pulcra camisa que su mama debia plancharle cada noche mientras el sonaba placidamente.
De cerca, pude observar que tenia la cara como un mapa. Le habian dado algunos puntos en el labio y en una ceja, y sus gafas oscuras no conseguian ocultar del todo un espectacular moreton en su ojo derecho.
– No parece peligroso -comento Pili.
– Mas bien da lastima -corrobore yo.
Entrando en clase, le susurre a Maria Gual:
– ?Que le ha pasado al Matagigantes?
– Te has dado cuenta, ?eh? ?Que te dije? Anoche llego tardisimo. Y esta manana se levanta asi… Le ha dicho a mi padre que tropezo con una puerta…
– ?Con una puerta? -exclame-. ?Cuantas veces?
Mientras Isabel nos explicaba el apasionante fenomeno de la gelividad, jugue a imaginarme a Elias tropezando con una puerta por primera vez, y tratando de abrirla y tropezando de nuevo, y dandose un morron al pretender levantarse, y otro cuando entraba alguien y paf, le golpeaban sin querer, y otro cuando… Hasta que Isabel interrumpio su discurso para preguntarme:
– Anguera, ?se puede saber de que te ries?
– De nada -dije.
Adopte una expresion de concentrada atencion y empece a elaborar planes con respecto a Elias. Aquella cara como un mapa podia ser un buen primer objetivo. Poder decirle al senor Gual: -Con que una puerta, ?eh? Mire, mire como consiguio una cara nueva su hijo…
?Como podria demostrarlo? ?Siguiendole a todas partes con la maquina de fotografiar, a la espera de que empezara a arrearse con los punkies para dedicarle un carrete entero? No me gustaba la idea.
A mediodia, al salir del colegio, Pili y yo montamos un numero para aproximarnos al sujeto. Solo pretendiamos hacernos simpaticos, ganarnos su confianza para poder interrogarle sutilmente, sin que pudiera llegar a imaginar nuestras intenciones.
Con el libro de matematicas en las manos, nos pusimos a discutir un complicado problema sobre la descomposicion factorial de las funciones polinomicas. Como por casualidad, pasamos junto a Elias, que estaba quitando el candado de su Montesa. Elias tambien comia fuera de la escuela.
– ?Eh, Pili! -dije yo-. ?Gual nos lo explicara, y ya veras como tengo razon! Eh, Gual, tu que has aprobado todos los examenes semanales de matematicas… ?Es cierto o no que para sacar el cuadrado de esta suma se debe aplicar la propiedad distributiva…?
Nos miro como si llevasemos una navaja y le hubieramos exigido que aflojara la pasta.
– ?Lo que te digo yo es que aplicas mal la formula! -gritaba Pili-. El cuadrado de la suma es igual al cuadrado del primero mas el doble del primero por el segundo, y no mas la suma del primero y el segundo…
– Esta bien, Pili, deja hablar a Elias. ?Es cierto o no que hay que aplicar la propiedad distributiva?
En los segundos que siguieron, el rostro de Elias se convirtio en uno de los espectaculos mas impresionantes que jamas he presenciado. A los moratones azul-granas, consecuencia de la paliza recibida, se anadio una fantastica expresion de estar viendo marcianitos verdes con antenas.
– ?La propiedad distributiva? -farfullo. Se le caia el labio inferior.
La situacion empezaba a ser violenta. En teoria, habiamos sacado aquel tema de conversacion para darle la oportunidad de apabullarnos con sus conocimientos y de sentirse superior a nosotros; en una palabra: hacernos agradables. Pero el tiro nos estaba saliendo por la culata…
… De modo que trate de salvar la situacion poniendo cara de sorpresa y senalando con el dedo uno de sus cardenales.
– ?Eh, Gual! ?Que te ha pasado? ?Como te has hecho esto?
Le estaba ofreciendo una magnifica oportunidad para darselas de tio duro. En aquel momento, deberia haber sonreido con bravuconeria y haber dicho algo asi como: «Bah, ayer tuvimos una pelea con unos mierdas de punkies y les hicimos polvo», y nosotros habriamos comentado: «?Oh, Gual, que fantastico…!».
Pero la cosa fue de otra manera.
– ?Y a ti que te importa, enano? -ladro.
Bien, seguramente habia recibido mas de lo que habia dado. Sin perder ni los animos ni la sonrisa, ataque por otro flanco:
– ?Eh, que moto mas guai, tio…!
Me miro. Me di cuenta de que empezaba a pisar terreno peligroso. Pili me estaba dando codazos desde hacia rato, pero yo no soy de los que se rinden a las primeras de cambio. Lo intente de nuevo, con la boca cada vez mas dolorida a causa de la sonrisa forzadisima:
– ?Y la camara fotografica? De alucine, ?no?
Me cogio por el chandal y me levanto un palmo del suelo.
– Pero, ?se puede saber que te pasa, tio mierda? ?Que estas buscando? ?La hostia perdida? -Me salpico toda la cara de saliva.
– ?Tan solo intentaba serte simpatico, Gual…!
Me propino un empujon que casi da con mis huesos en el otro extremo de la calle.
– ?Pues ve a hacerte el simpatico con la madre que te pario!
Habia ido a parar tan lejos que, de haber querido acercarme para continuar discutiendo la jugada, habria tardado media hora larga. De modo que me rendi.
– Pues si que nos ha salido bien la estratagema… -ironizo Pili-. ?Que piensas hacer ahora?
– Cada vez estoy mas interesado por esta cara nueva que le han hecho a Elias -dije, muy pensativo. Pero lo cierto es que empezaba a preocuparme otra cosa-. Esta tarde me gustaria oir la version del Puti sobre la pelea de ayer…
– ?Del Puti? -se escandalizo Pili-. ?Te propones ir a ver al Puti?
– A La Tasca, si… -dije justo cuando llegabamos al bar de nuestros padres. Viendo la cara de preocupacion de mi hermana, agregue-: ?Oh, no te inquietes! Se hacerme el simpatico… Soy un especialista en caerle bien a la gente…
Mientras comiamos, y en el taller de la tarde, lo que absorbio mis pensamientos fue encontrar la manera de hablar con el Puti en La Tasca sin que Gual estuviera presente.
En el taller haciamos una revista, de modo que tenia a mi alcance una maquina de escribir. Me la apropie y escribi en una cuartilla: «Si te interesa un trabajo facil y muy lucrativo, ve al Sotano de Gran Via, cerca de la Universidad (esperaba que aun existiera aquel bar donde solian reunirse heavies de toda Barcelona), entre las cinco y media y las seis y media (de este modo, no tendria tiempo de pasarse por La Tasca para consultar con sus amigos, y yo dispondria de un margen de una hora para mi trabajo) y hablaremos de negocios.»
Era arriesgado, porque si Elias investigaba en la escuela, podia averiguar que maquina se habia utilizado. Pero solo con imaginarme a Elias investigando, con aquella cara de muermo que se le habia puesto al mediodia, me venian ganas de reir. Lo que me interesaba era que el mensaje le picara la curiosidad y fuera a ver de que se trataba.
Lo consulte con Maria Gual.
– ?Que te parece? -le dije.
– ?Oh, Flanagan, es fantastico!
– ?Tu crees que esto le alejara?
– ?Claro que si! ?Yo misma se lo dare y le convencere! ?Oh, Flanagan, que emocionante! ?Y te presentaras en La Tasca?
– Por supuesto. ?Para que imaginas que estoy montando toda esta peripecia?
– ?Oh Flanagan, ?puedo acompanarte?!
– ?Naturalmente que no! -Alce tanto la voz que todos mis companeros del taller de periodismo se volvieron para mirarme. Les devolvi la mirada, muy digno y, para que quedara muy claro, repeti, ahora dirigiendome a toda la clase-: Naturalmente que no. -Y, alejandome de Maria, le susurre al oido a una chica bajita que me miraba divertida-: Na-tu-ral-men-te… que no.
Se rio la chica, se rio el resto de la clase, y la profe me dijo que por favor, si no era mucho pedir, que dejara de hacer el payaso.
Le conteste que si, que con mucho gusto.
Al salir de clase, observe de lejos como Maria le daba la nota a su hermano. Despues, ella misma me explico como habia ido:
– Toma… -le habia dicho a Elias-. Me lo ha dado un senor muy bien vestido, de terciopelo rojo, con un parche en el ojo. Debia de ser tuerto.
– ?Por que le has dicho que llevaba un traje de terciopelo rojo? -pregunte, horrorizado.
– Para darle un aire de misterio al asunto…
– ?Y tuerto, jope…! -gruni. Y, recuperandome-: ?Y que te ha dicho?
– Lo mismo que tu: «?Vestido de rojo? ?Tuerto? ?Con un parche…?», y yo le he contestado que si, que si, que parecia forrado de pasta y que queria hablar con el a toda costa…
– ?Y por que no me ha dado la nota personalmente? -le habia preguntado Elias, dando muestras de una minima inteligencia.
– ?Ah, eso no lo se…! No habra podido encontrarte -le respondio su hermana, tan frivola como siempre.
– Bien; abreviando… -corte yo el relato-. ?Acudira a la cita, o no?
– Si. Se lo ha tragado todo. Ha dicho: «Bien, a ver de que se trata.» Y parecia como inquieto, como si pensara que pudiera tratarse de alguien a quien el conocia…
– Lo que parecia ya me lo explicaras despues. Ahora tengo que ir a La Tasca…
Lo que llamabamos La Tasca era en realidad el Bar Nando, el cuartel general de los heavies del barrio. Una panda de chicos entre los dieciseis y los veintipocos, con grenas, cazadoras y munequeras de cuero claveteadas, que jugaban a ser peligrosos, bebian litronas a morro y te miraban con ojos turbios, como si estuvieran aburridos de la vida. Las mesas estaban acribilladas de inscripciones grabadas a punta de navaja. Abundaban las S dibujadas como un rayo, imitando el grafismo de las SS nazis: «KISS», «PASSAKONTIGO», «LORENSSO». En el televisor, un video de los Warlock in Concert dando cana y ensordeciendo al personal.
Ahi es donde me fui a meter. Yo solo, sin Maria.
Me dije que no debia asustarme de aquella gente. En el fondo, si te mantenias lejos de los conciertos y de las provocaciones punkies, eran inofensivos. Eso si: su espiritu de clan era tan fuerte que si no vestias a su estilo podian acabar pidiendote explicaciones. De modo que no considere oportuno presentarme en chandal y, al salir de la escuela, a las cinco, pase por casa para cambiarme.
Botas, conjunto tejano y la camisa roja que mi madre siempre quiere tirar a la basura.
Para romper un poco el efecto country, entre en una tienda y me compre chapas de Makoki, de Deep Purple, Kiss y Bruce Springsteen, asi como unas gafas estilo Blues Brothers. Con todo eso encima, ya me veia con animos de entrar en La Tasca, a no ser que la policia me detuviera por el camino.
El local estaba casi vacio cuando llegue. Sin embargo, en una mesa, llamando la atencion como moscas en un plato de nata, el Puti y uno de sus complices contemplaban admirados las contorsiones de Doro Pesch, de Warlock, tambien conocida como la Tigresa Rubia.
Me acerque a la barra preguntandome como me las arreglaria para acercarme a ellos. Mira por donde, me temblaban las piernas.
– ?Que quieres? -dijo bruscamente el camarero, que tenia cara de sentirse muy desgraciado, como Fernando Esteso.
– Una birra -dije yo, muy en mi papel. Y me deje llevar por la inspiracion, engolando la voz y poniendome de puntillas («No te preocupes, aqui sirven cerveza a cualquiera. No la cagues ahora pidiendo una naranjada») -: Y… llevales tambien un par de birras al Puti y a su amigo… Me estaba soltando el pelo-: ?Como se llama su amigo?
– Pedro. Le llaman Piter.
– Ah, si, el Piter… Llevale una birra tambien a el… Ah, y unas… -Pero el camarero, que parecia muy desgraciado, ya habia corrido en otra direccion. Espere pacientemente mi cerveza, tamborileando con los dedos para seguir el ritmo de la musica. Cuando me la trajo, le dije-: Ah, y tambien les sirves unas aceitunitas… Si, al Puti y al Piter. ?No te han dicho nunca que te pareces a Fernando Esteso…?
Me miro como preguntandose cuanto rato le duraria yo en un callejon solitario y se fue a preparar las cervezas y las aceitunas.
Ya os lo podeis imaginar: al servirles, les diria: «De parte del colega de la barra», y ellos se volverian y alzarian las birras a modo de saludo, sonriendo, y yo tendria un motivo para acercarme a ellos, muy natural y desenvuelto. «Eh, Puti, ?como te trata la vida…?»
El camarero les sirvio las cervezas y las aceitunas. Les dijo algo. El Puti y el Piter no le hicieron el mas minimo caso. Estaban alucinados con Doro Pesch, que cantaba el Burning The Witches. Empezaron a beber y a picar como si fuera muy normal que aquello les hubiera caido del cielo, como el mana.
Llame al Fernando Esteso.
– Eh.
– Que.
– Ponles tambien unas patatas. Unas «chips».
El Fernando Esteso se armo de paciencia.
– Mira, hijo -refunfuno-. No quiero peleas en mi bar. Si buscas bronca, llamas desde una cabina y le pides hora al Puti, pero en otra parte.
– Pero, ?de que hablas, tio? Si solo pretendia ser amable… Llevales unas patatas y diles que es de mi parte, hombre…
– Mira que si hay sarao, cuando lleguen los de la bofia les dire que tu eres el responsable y que pagaras los destrozos del local, ?entendido?
– De acuerdo, tio. Pero no te preocupes, que no pasara nada…
Se resigno. Dio media vuelta y fue a buscar una bolsa de patatas. Le segui con la mirada. Vi como llegaba a la mesa, como hablaba con el Puti y con el Piter, como les tocaba en el hombro para llamar su atencion, como repetia todo lo dicho y me senalaba a mi y, por fin, se volvieron los dos.
Yo sonrei, e hice un ademan de brindis con mi birra.
Se incorporaron lentamente, encorvados y manteniendo las manos alejadas del cuerpo, como quien se prepara para propinar o esquivar punetazos. Pero, ?que les pasaba? ?Si yo solo pretendia ser amable…!
Ambos eran muy delgados, llevaban dias sin afeitarse y tenian el pelo muy negro, abundante y grasiento. Apenas si se diferenciaban por los bigotes y las patillas del Piter, que lo hacian un poco mas rocker que heavy. El resto de las facciones casi les hermanaba: rostro huesudo, anguloso, chupado y duro, como cincelado en piedra. Por su expresion, se diria que estaban irritadisimos con la humanidad en general. Como si desde primera hora de la manana toda la gente del barrio se los hubiera estado toreando y tomandoles el pelo, y acabaran de decidir que ya estaba bien.
Lo peor de todo era que me veian a mi como la gota que habia hecho rebosar el vaso.
Trate de anticiparme:
– Eh, Puti, ?no me conoces…?
Me senalo con su dedo indice de una sucia, y me hizo el mismo efecto que si me apuntara con una Magnum 357 cargada con balas dum dum.
– Eres tu quien no me conoce a mi -dijo-. No me gustan las bromas, ni siquiera cuando estoy de buen humor. Hoy tienes suerte, ?de acuerdo?
Me parecio una persona un poco incoherente. Considere que la ilacion de sus pensamientos era bastante caotica. Pero no se lo dije. Tarde o temprano, en algun momento de su vida, ya lo descubriria por si mismo.
– Pero que pasa, colegui -dije con la sonrisa mas ancha y mas estrepitosa de toda mi carrera-. Si solo venia a… -«Improvisa, Flanagan, improvisa y compralos, o la cosa empeorara»- a… devolveros la pasta que perdisteis ayer…
Pasta. Aquello si que lo entendia el Puti.
– ?Pasta? -dijo.
– ?Perder? -abundo el Piter.
– ?Donde?
– ?Donde, donde, donde…! -hice yo, jugandome vida-. ?Donde estuvisteis ayer por la noche?
– ?Anoche?
Trague saliva.
– Ayer tuvisteis una buena pelea, ?no?
– ?Ayer?
Aquella pregunta, y sus expresiones, significaban: «No.» Y aun significaban algo mas: «No, y nos estas pareciendo muy sospechoso.»
Trague mas saliva. En mi boca habia una inundacion de saliva.
– ?Ayer no tuvo una bronca el Gual, que le dejaron la cara como un mapa…?
El ambiente se relajo un poco. Rieron, se miraron, intercambiaron codazos. Era evidente que tenian conceptuado al Gual como a un ser inferior que solo merecia su desprecio y que le hicieran una cara nueva de vez en cuando.
– ?Ja, ja, ja, el Gual!
– ?Ja, ja, tienes razon!
– ?Ja, la cara como un mapa, si…!
– Se lo hicieron los punkies, ?no? -dije yo, haciendo un esfuerzo por reir a mi vez.
– ?Ja, ja, los punkies…
– ?Ja, los punkies, dice!
Resultaba muy dificil mantener una conversacion medianamente inteligente con aquel par de simios.
– Entonces, ?quien fue…?
El Puti se moria de ganas de explicarlo. Supongo que le gustaba ridiculizar a Gual. Lo dijo en voz alta, para que se oyera en todo el local. Me parecio que imaginaba que Doro Pesch callaria un momento en el video y escucharia atentamente:
– ?Al Gual le hincho las narices un albanil de la obra de aqui al lado! El de la maquina de perforar. Se la tenia jurada desde hacia dias, porque decia que la moto de Gual era demasiado ruidosa. ?Y Gual decia que mas ruidosa era la taladradora! Se la tenian jurada…
Este relato, sencillo y emotivo como la vida misma, hacia que el Piter se partiera de risa. Tenia que sujetarse el estomago para que no se le rompiera alguna cosa ahi dentro. De modo que yo aguante mi sonrisa clavada con chinchetas. Empezaba a pensar que jamas llegaria a entenderme con ellos.
– …Y esta manana aparece el Gual con la cara como un bistec. Y yo le digo: «?Que te has hecho?», y el me cuenta que anoche se cruzo con el albanil cerca del Parque, y que el otro le dijo algo de su moto, y que empezaron a calentarse… ?Me gustaria haberlo visto! -rugia el Puti.
– ?Yo lo vi, yo lo vi! -intervine, para recordarles mi presencia-. Fue fantastico…
El Puti cambio automaticamente de expresion. Se puso serio para pronunciar la palabra magica:
– ?Y que decias de la pasta?
– Ah, si. Que… -Volvi a la historia que me habia ocurrido antes-: Mientras peleaban, se le cayo un billete de quinientas pelas… Venia a devolverselo.
El Puti no se lo creia, pero si habia pasta de por medio, no era cuestion de dejarla pasar volando.
– Damelas a mi, ya se las devolvere yo -dijo.
Yo meti la mano en el bolsillo para sacar el billete que el dia anterior me habia dado Jorge Castell.
– No es necesario -sono entonces la voz congestionada de Elias Gual-. Ya las cogere yo mismo…
Habia entrado en el bar sin que nadie se apercibiera, y ahora se materializaba ante mi como el genio de la lampara de Aladino. Me miraba fijamente, reconociendome como el crio que le habia estado importunando a mediodia, posiblemente atribuyendome la responsabilidad del anonimo que lo habia enviado a la plaza Universidad para nada, y odiandome profundamente por todo ello. Me parecio que empezaba a considerar la posibilidad de asesinarme.
– … Perdonad que me haya retrasado, chicos -dijo con voz temblorosa-, pero he estado haciendo un negocio con un colega que juega fuerte. ?No lo habeis visto nunca por el barrio? -Me escrutaba intensamente-: ?Uno con un traje de terciopelo rojo? ?Y tuerto? Pues me ha ofrecido un trabajo dabuti… ?Ahora lo celebraremos… con la pasta que nos dara este mocoso!
Me supo mal, pero no pude dedicarle a su discurso toda la atencion que sin duda merecia, porque, mientras hablaba, yo estaba descubriendo que me habia dejado el dinero en casa, en el bolsillo del chandal.
No llevaba ni un duro encima.
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La mejor manera de aprobar

Me llamo Juan Anguera, pero poca gente, aparte de mis padres o los profes, me conocen por el nombre. Algunos de mis amigos me llaman Johnny o Flanagan, a causa de mi trabajo. Otros me llaman Anguila, y si hubierais estado aquella tarde en La Tasca, sabriais por que.
No les permiti iniciar la frase: -Te crees muy listo, ?eh?
Aun no habian empezado a pronunciar el «te crees», cuando salia volando hacia donde menos lo esperaban. Pase por debajo de una mesa que lance por los aires al incorporarme y, acto seguido, me vi haciendo una finta y unos cuantos zig-zags en un espacio donde apenas si podrian haber estado sentadas dos personas, y me vi en la puerta y fffzzzuuuummmmm, me converti en un Objeto Volante No Identificado calle abajo, hacia el Centro, donde habia mas gente y mas policia a la que pedir auxilio. Para demostrar que yo no era mas que un pobre nino perseguido por monstruos, mientras bajaba aterrorizado, esquivando un buzon, un farol y una cabina telefonica, me quite las gafas y la cazadora acribillada de chapas.
Note que los monstruos me seguian a unos metros de distancia. Tambien oi el grito desesperado del camarero que se parecia a Fernando Esteso: -Dejadlo, tios, dejadlo… Habia tenido muchos problemas con la policia y supongo que no queria que le acusaran de linchamiento en las proximidades de su local.
Me dejaron en paz, pues, y podeis creer que corri con toda mi alma, primero hasta la plaza del Mercado y, despues, campo a traves, subiendo la pendiente de los Jardines hasta la montana. Alli me detuve, contemplando la ciudad a mis pies y jadeando como un galgo.
Y, no obstante, una vez pasado el susto, las piernas me llevaron de nuevo, sin ninguna prisa, hacia el Centro, hacia los bloques donde estaba La Tasca.
Por supuesto que no deberia haberlo hecho. Lo miraras como lo miraras, era un riesgo innecesario. Si lo que queria era volver a casa, podia haber bajado desde la Montana, dando un rodeo por los Chalets y la escuela. Y si lo que queria era comprobar si Elias Gual habia mentido, tampoco valia la pena, porque yo sabia de sobra que lo habia hecho.
Lo tenia tan claro que empece a elaborar mi teoria antes de llegar al edificio en construccion y hablar con el obrero.
Precisamente, los obreros estaban saliendo, con prisas para coger el metro que los llevaria a alguna ciudad-dormitorio de la otra punta de Barcelona. Seguramente, por el camino se cruzarian con otros obreros que trabajaban en aquel barrio y vivian en este.
Pregunte por el hombre que manejaba la perforadora.
– ?Que quieres?
– Mire: soy el hermano del chico que anoche se peleo con usted…
– ?Quien dices que se peleo conmigo?
– Mi hermano. El chico de la moto. El que siempre estaba haciendo ruido y decia que su perforadora…
– Ah, ya se a quien te refieres. No soy yo. Me estas hablando de Nunez. El manejaba la perforadora, pero se fue ayer por la manana. Por la noche ya no estaba aqui. Ahora soy yo quien se encarga de la maquina… Dile a tu hermano que se libro por un pelo, ?eh? ?Lo has entendido, chico? ?Se lo diras…?
– Si senor.
Yo estaba pensando en despedirme. Pero el todavia tenia algo que decirme:
– Que se libro por un pelo y que estuvo de suerte.
– Si, senor, ya se lo dire…
– Porque…, vamos a ver, ?por que buscaba tu hermano al Nunez este mediodia? ?Que queria? ?Bronca…?
– ?Que mi hermano ha estado preguntando por Nunez este mediodia?
– Si, ha estado aqui…
– Ah, no se…
– ?Que queria? ?Bronca? Porque si es eso lo que buscaba, le dices que el Nunez ya no esta, pero que hay otros, ?eh?
– Muy bien -dije.
– En cuanto a eso que decias acerca de la pelea anoche… -El hombre no tenia ninguna intencion de acabar la conversacion sin dejarlo todo aclarado.
– Bien, no, que yo pensaba que… De hecho…
– Le dices a tu hermano que si de verdad quiere lena, aqui tenemos de sobra, ?eh?
– Si, senor. Se lo dire.
– ?Y que estamos hasta las narices de ninos pijos, y de sus motos y de sus aires de gallitos!
– Y de sus aires de gallitos. Si.
Yo iba tomando nota mental de todos y cada uno de los apartados que componian el complicado mensaje.
– Que le esperamos aqui.
– Bien.
– ?Se lo diras?
– Si.
– Muy bien. Entonces, diselo.
Por fin pude marcharme.
Por la noche, en casa, despues de cenar, Pili y yo bajamos al almacen/despacho con la excusa de hacer los deberes. Se lo explique todo detenidamente a mi hermana. Asi, repitiendolo en voz alta, yo le seguia la pista al razonamiento y comprobaba que detalles encajaban y cuales no.
De modo que aquel mediodia, Elias Gual habia ido a la obra y habia preguntado por el albanil de la perforadora. Cuando le dijeron que ya no trabajaba alli, a Elias le habia faltado tiempo, aquel mismo mediodia, para ir en busca del Puti y alardear de haberse partido la cara con el obrero. De este modo, se me dibujaba el perfil de un pobre desgraciado que queria hacer meritos ante los duros, a fin de que lo aceptaran en la banda, y que para conseguirlo se inventaba fabulosas peleas con obreros que ya se habian ido del barrio.
– Pero alguien tiene que haberle hecho eso en la cara a Elias -dijo Pili-. Y si no fueron ni el albanil ni los punkies de las Casas Buenas, porque ayer no hubo bronca… ?quien fue?
– Este es el primer misterio de dolor -le dije-. Pero creo que todavia nos faltan muchos datos para encontrar la respuesta. Me preocupa mas el otro interrogante.
– ?Que otro interrogante?
Dije:
– ?Como se lo monta Elias Gual para aprobar todos los examenes?
Pili se quedo mirandome. No dijo nada. Tal vez aquello le pareciera secundario, teniendo, como teniamos, otros temas mas apasionantes entre manos.
– Cuando le investigamos porque rondaba a Clara -prosegui-, descubrimos que dedicaba todo su tiempo a su moto, a hacer fotos, a beber cerveza y a dormir. Ahora resulta que ademas necesita horas para hacer meritos delante del Puti. ?Como se las arregla para aprobar?
– Quizas… -Pili queria decir algo, pero se lo repenso.
– Porque no es que apruebe por los pelos… Fijate: A principios de curso, el profe de Mates anuncio que programaria un examen semanal para que nosotros mismos pudieramos apreciar nuestros progresos en la asignatura. Daba por descontado que nadie lograria ni tan solo acabar el primer examen… Y, de hecho, nadie lo consiguio…, excepto Gual. ?Vivir para ver! Y asi con todas las asignaturas: En todas las evaluaciones ha resultado ser el mas brillante, el rey de reyes…
– Es el tercer ano que repite -intento Pili -. Algo le habra quedado, despues de oir lo mismo tres anos seguidos…
– ?No tiene ni idea! -salte yo-. ?No lo has visto este mediodia, cuando hemos hablado de el? ?Tu habias visto alguna vez una cara como aquella? -«?Polinomios? ?Que es eso…?»
– Bueno, pues… -murmuro Pili.
La mire fijamente.
– ?Como aprueba? -repeti.
– ?Copiando? -sugirio ella, sin demasiada conviccion.
Negue con la cabeza.
– No. Quien aprueba copiando no tiene los exitos tan regulares. No siempre se puede copiar. Siempre llega el momento en que el profe se planta a tu lado, y ese dia tienes que resignarte…
Quizas han decidido regalarle de una vez el Graduado Escolar para que pueda ir a BUP, y hacen un poco de trampa… Como su padre insistio tanto…
– No -dije-. Precisamente porque su padre insistio tanto y se convirtio en un pelmazo, los de la escuela deberian estar interesados en demostrarles lo contrario, que mas hubiera valido que Elias dejara la escuela el ano pasado… Ahora, el padre no deja de atolondrar a los profes con la cantinela del «ya os lo dije yo: si os hubiera hecho caso, mi hijo se habria desgraciado para siempre…»
– Pues… -dijo Pili.
– Pues… -dije yo.
Quedamos unos momentos en silencio.
– Le ayuda un profe -dije de repente. Improvisando, lentamente, silaba a silaba-: Un profe le pasa fotocopias de los examenes…
– ?Que profe? -pregunto Pili.
Pensabamos: ?Isabel, la de Sociales? ?El Chepas, que era el director de la escuela y profe de Lenguas? ?El de Mates? Ninguno de los tres nos cuadraba. Ademas…
– … Ademas -dije-, que yo sepa, los profes no tienen acceso a todos los examenes. Cada uno conoce los suyos, solo los suyos. Si a Elias le ayudara el de Mates, Gual solo aprobaria los examenes de Mates… Si fuera Isabel, solo aprobaria los de Sociales…
Y, curiosamente, tenia la sensacion de estar acercandome a la solucion del problema.
– Ademas -dijo Pili-, ?por que tendria que ayudarle un profe? Gual no es precisamente ni simpatico ni halagador. Si alguna virtud tiene, es la de no ser un pelota…
– Chantaje -replique con naturalidad-. Imaginate que ha descubierto algo comprometedor para algun profe y le tiene atornillado, y por eso el profe se ve obligado a ayudarle.
Consideramos seriamente esta posibilidad y, despues, nos echamos a reir.
– Vamos, vamos a la cama, que ya empezamos a desbarrar…
Subiendo las escaleras, Pili apunto una nueva posibilidad.
– Lo mas probable es que Gual haya logrado entrar en el despacho de la fotocopiadora, donde se guardan los examenes. Tal vez tenga una ganzua… ?Que viene un examen? Espera a que el conserje haga las fotocopias, que las deja todas en los estantes, y despues entra y se hace con una copia…
– ?Y eso lo hace cada semana? -pregunte, esceptico-. Porque el de Mates nos ha estado metiendo un examen cada semana, desde principios de curso. ?Lo hace cada semana y nunca le han pillado?
Despues, en la cama, le estuve dando vueltas y mas vueltas a todo lo que habiamos hablado. Mi intuicion seleccionaba palabras y conceptos caprichosamente, porque si, al azar. Chantaje, sonaba bien. Si, no se por que, pero me cuadraba el que Elias tuviera a un profe entre la espada y la pared y le obligara a ayudarle. Y lo que habia dicho Pili subiendo las escaleras: -«En el despacho de la fotocopiadora, donde se guardan los examenes, el conserje deja las fotocopias en los estantes…»-. Y otra cosa que habia dicho yo: Ios profes no tienen acceso a todos los examenes. Cada cual conoce los suyos, solo los suyos…»
El dia siguiente fue muy intenso.
Como si hubiera digerido y elaborado en suenos todo lo hablado con Pili la noche anterior, ya desde primera hora de la manana tuve la sensacion de saber mas de lo que sabia. Fui a la escuela con otro aire, mire al conserje de otra manera y reconoci ante Isabel que no habia hecho los deberes.
– No, Isabel, no he hecho los deberes, lo lamento profundamente, se que no tengo excusa, pero pienso que despues de todo no llevo tan mal la asignatura en lo que va de curso…
– Esta bien, esta bien, sientate -me corto ella. Y llamo a otro que si habia hecho los deberes.
Yo me sente y mire por la ventana. Aquella sensacion de estar acariciando con la punta de los dedos mi objetivo sin poder atraparlo, me producia cierta desazon…
El conserje salia de la escuela. Me llamo la atencion porque aquello no era habitual. Alguna vez lo hacia: dejaba a su madre vigilando la puerta y el salia a hacer algun recado. Pero, en realidad, no podia hacerlo.
Con su guardapolvo gris, sus andares desangelados, con su pelo negrisimo untado de brillantina, caminaba por la acera rodeando el edificio, probablemente para dirigirse hacia el Centro.
Entonces se me encendio la bombilla.
Me levante e interrumpi lo que estaba diciendo Isabel para pedirle que me permitiera ir al lavabo.
– ?Se puede saber que te pasa, Anguera? -me pregunto, haciendome perder unos segundos valiosisimos-. Te veo inquieto.
– Me encuentro mal -replique en tono amenazante, como aquel que dice: «Si no me dejas salir inmediatamente, vomitare sobre tus zapatos.»
– Anda, ve -concedio ella.
Sali corriendo. Recorri todo el pasillo hacia la parte posterior, donde estan los lavabos que dan a la calle del super. Si me cruce con alguien, yo no le vi, y seguro que el tampoco me vio a mi. Entre en los lavabos como una flecha, pase entre dos de BUP antes de que alcanzaran a esconder los cigarrillos y el «Playboy» que hojeaban con sonrisas extasiadas. Y, antes de que pudieran insultarme o decirme algo ingenioso, yo ya me habia subido a una taza de water, habia trepado hasta la ventana que tenia las rejas rotas y me habia escurrido por la brecha, dejandome un jiron de chandal entre los hierros. Me imagino a los dos de BUP con cara de besugo, mirando la ventana como si por alli acabara de aparecerseles el Abominable Hombre de las Nieves.
Salte de la ventana a la calle. Casi fui a parar al carrito de una senora, que intercambiaba chismes con otra.
En pleno vuelo, localice la figura del conserje, con su guardapolvo gris, doblando la esquina, hacia el Mercado. Sin hacer caso de los rulos de las mujeres ni de los ladridos de un perro que tambien se habia sobresaltado, me lance tras el como si fuera a disputar los cien metros lisos y acabasen de dar el pistoletazo de salida.
A mi edad, cuando corres avanzas mas que un adulto caminando. Esa ventaja me permitio volver a localizar el guardapolvo gris, entre el maremagnum de amas de casa regateadoras, antes que entrara en la Caja de Ahorros.
Y, al mismo tiempo, todo lo que hasta entonces habian sido meras intuiciones iban convirtiendose en razonamientos impecables. «Los profes no tienen acceso a todos los examenes. Cada cual conoce tan solo los suyos. En cambio, el conserje, en el despacho de la fotocopiadora, hace copias de todos los examenes.» Si existiera alguien que conociera o pudiera conocer las preguntas de todos los examenes, ese era el conserje. Y en mi cerebro resonaba la palabra chantaje. Y ahora le habia visto haciendo algo que no debia hacer, abandonar su puesto de trabajo, y ese habia sido el motivo de mi salida instintiva y precipitada.
Si me preguntaban por que habia tardado tanto, diria que me encontraba mal, que la noche anterior comimos algo en malas condiciones que intoxico a toda la familia.
La Caja de Ahorros estaba llena de senoras, de ninos atolondrados y de viejecitos que iban a solucionar sus problemas de las pensiones y a pasar cantidades insignificantes de dinero de libretas rojas a libretas verdes, o al reves. El conserje se habia puesto al final de una cola larguisima. Con la libreta en la mano, daba muestras de impaciencia.
Le estuve observando.
Se llamaba Miguel, y nosotros le llamabamos Pantasma, porque era muy extravagante. Alto, de rostro blanquisimo, color leche tirando a ceniza, en contraste con el pelo, muy negro, peinado hacia atras y aplastado con brillantina. Caminaba de puntillas, como al ralenti, sin tocar con los pies en el suelo, con los brazos desmadejados, igual que el malo de una pelicula titulada Pantasma que se habia estrenado poco antes de que el llegara a la escuela. De alli le venia el mote.
Al conserje anterior le habian despedido porque manoseaba a las ninas. Cuando vimos a este por primera vez, todos pensamos que seria peor. Como un violador, o un vampiro, o un asesino, algo por el estilo. Despues, habia resultado inofensivo. Un poco raro, eso si. Vivia solo con su mama, pero la unica excentricidad que se le conocia era la de ponerse en el centro del vestibulo, tarareando una ampulosa sinfonia y dirigiendo una orquesta imaginaria con los brazos muy abiertos.
Ahora era el momento de decir: «Ya me lo veia venir yo que habia alguna cosa rara en este hombre…»
Tenia para rato en la cola de la ventanilla, y yo no podia esperar mas tiempo. Si hacia durar mucho mas aquella intoxicacion, me llevarian del cole en ambulancia. Tenso por los nervios, de mala gana, regrese corriendo a la escuela. Aun faltaban ocho minutos para el recreo. Para entonces, el Pantasma ya habria acabado su tramite. Tendria que pedirle a Pili que hiciera lo mismo que yo habia hecho para relevarme en la vigilancia.
Entre por la puerta principal. La madre del Pantasma tenia ordenes de no dejar entrar a nadie, pero no de prohibir la entrada a los alumnos, de modo que ni me miro.
Desde la puerta del aula llame la atencion de Isabel. Estaba tan concentrada en su explicacion que tuve que insistir un par de veces. Puse cara de intoxicado.
– ?Que quieres, Anguera? Entra y deja de hacer muecas. Sientate y escucha…
– ?Puedo hablar un momento con mi hermana? -Isabel hizo un gesto de contrariedad. Dije para convencerla-: Es por una cosa de la familia.
Isabel accedio porque no queria perder el hilo de lo que estaba diciendo. Salio Pili. En menos de lo que canta un gallo le explique por donde tenia que salir y lo que debia hacer.
– Pero eso es el lavabo de chicos -protesto-. No se si podre hacerlo en el de chicas…
– Pues sal por el de chicos, Pili, no me vengas ahora con problemas sin importancia…
– Problemas sin importancia… Pues mira que si me pillan metiendome en el lavabo de hombres…
– Les dices que eres un travesti -acabe la discusion-. ?Corre!
– ?Y la seno?
– ?Ya hablare yo con ella! ?Corre!
Isabel estaba dibujando el perfil de un iceberg para demostrar que ocho novenas partes de su volumen permanecian sumergidas…
– Isabel… -dije. Me miro con la tiza en la mano, a la altura de la cabeza-. Que mi hermana tambien ha ido al lavabo… -Ella no se movia, como esperando alguna cosa mas-. Es que… nos encontramos un poco mal del estomago a causa de algo que comimos ayer y… quiza estemos un poco intoxicados… Toda la familia… Por eso ahora, cuando se lo he dicho… Ella ha ido al lavabo.
– ?Me estas diciendo que, si no se lo hubieras dicho, ella no se habria dado cuenta de que estaba intoxicada…? -dijo Isabel.
– Se lo he dicho por si las moscas…
Los companeros rieron de buena gana, e Isabel tenia muchas ganas de ensenarnos que era un iceberg, de modo que dijo:
– Anda, va, pasa, pasa…
Y continuamos la clase.
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?Siga a ese coche!

Ya he dicho que aquel fue un dia muy intenso.
Uno de los momentos de maxima intensidad se produjo en el patio, cuando yo buscaba a Pili para que me contara lo que habia ocurrido con el Pantasma, y me encontre con la soberana bofetada que me propino Maria Gual.
Pero una bofetada de verdad, de esas que uno recuerda de viejo, y las describe a los nietos con la cantinela: «Ahora ya no se dan bofetadas como las de antes. Me acuerdo de aquella que me dieron…»
Fue una bofetada de esas que suenan muy fuerte, tanto que paralizan los juegos de todo el patio y todo el mundo se vuelve para ver lo que ha pasado. Fue un estallido como de globo que se revienta, y me dejo instalado en la mejilla un escozor penetrante y persistente. Debia de tener los cinco dedos marcados en un tono grana rabioso.
O sea, que Maria Gual me dio una bofetada.
Despues, naturalmente, echo a correr, para que os quiero contar, y yo la persegui con la intencion de devolverle el golpe. De camino, mientras hacia fintas, y ponia gente y objetos entre ella y yo para evitar el castigo, gritaba que me la debia, y de una forma desesperada y atropellada me dio ciertas explicaciones.
La noche anterior, Elias habia regresado a casa hecho una fiera corrupta. Habia descubierto el jueguecito de la nota falsa porque, segun parecia, el bar Sotano habia cerrado hacia tiempo, y, logicamente, culpaba de todo a la hermanita que le habia entregado el mensaje.
– ?… Y yo no tengo ninguna culpa de que cerraran aquel bar, te lo juro! -gritaba Maria.
Por lo visto, en casa de los Gual se habia producido una situacion muy parecida a la de ahora mismo en la escuela. Solo que entonces quien habia recibido el sopapo habia sido Maria. Despues, ella y su hermano habian corrido por todo el piso y Elias la habia atrapado, la habia levantado por encima de su cabeza y la habia encerrado en el compartimento superior de un armario, con las mantas.
– Me queria meter en el armario. Me levanto asi, por encima de su cabeza y yo pense que iba a tirarme al suelo… Pero no. Me puso en el armario, con las mantas. Y queria encerrarme alli, y provocarme un ataque de claustrofobia hasta que me ahogara o me volviera loca…
Estabamos los dos jadeando, cara a cara, con un arbol de por medio.
– ?Y que paso? -pregunte.
– Que yo chillaba y vino mi padre y se saco la correa y le dio una buena tunda a Elias, y eso lo arreglo todo.
– Ah.
Hice como si me relajara, olvidando el agravio, y cuando ella se acerco recriminandome: -Ya ves que detective estas hecho, Flanagan, que te descubren a la primera…-. Me volvi y le devolvi lo que me debia. Chass!
Maria se puso a llorar a gritos, Elias salio de algun lado gritando:
– Tu no le pones la mano encima a mi hermana…-. Los profes se interpusieron separandonos, impidiendo que Elias me matara y, despues, reganandome, diciendome que me habia vuelto loco, negandose a aceptar como excusa el que ella hubiera empezado…
Mas tarde, pude hablar con Pili.
?Que habia hecho el Pantasma en la Caja?
– ?Que ha hecho? Pues nada. Ha sacado dinero. Lo que se acostumbra a hacer en los bancos. ?Que imaginabas? ?Que iba a atracarlo?
– Despues. ?Que ha hecho despues?
– Nada. Ha vuelto al colegio.
– ?Y que esta haciendo ahora?
– Esta arriba, en el despacho de las fotocopias, preparando el examen de Mates de manana.
– Ah, es verdad. Manana toca examen de Mates. Eso significa que en algun momento, entre ahora y manana por la manana, el Pantasma le dara la fotocopia a Elias… No debemos perderles de vista, ni al uno ni al otro. Yo me encargare del Pantasma. Elias me tiene muy visto.
Subi al despacho de las fotocopias en cuatro saltos. Pude observar de lejos el trabajo del Pantasma.
– ?Se puede saber que miras? -me dijo abruptamente.
– ?Yo? Nada -conteste, muy inocente.
– Pues largo de aqui.
No le hice caso, por supuesto. Al contrario, me arrime a la pared, preguntandome por que ultimamente la gente daba muestras de un humor tan agrio.
Elias, por poner un caso. Siempre habia dado de duro, pero nunca se habia pasado de la raya. Llegue a la conclusion de que aquel muchacho estaba metido en un lio. Y el Pantasma tambien. Parecia que le molestara mucho mi presencia. Y ese era un motivo formidable para que yo no abandonara mi puesto de observacion.
Despues tocaba volver a clase.
Con la excusa de que temia que Elias intentara zurrarme, les pedi a unos chicos del C que me lo vigilaran. A mediodia, a la salida, me dijeron que no se habia movido del aula en todo el rato. Eso significaba que aun no tenia el examen del dia siguiente.
Le dije a Pili que me excusara ante nuestros padres. Tenia que quedarme por alli, vigilando. Ya tomaria un sandwich en algun bar cercano.
Elias se monto en su moto y salio volando. No podia seguirle. Y me parece que tampoco tenia muchas ganas de hacerlo.
El Pantasma dejo la escuela en manos de los profes y los alumnos que se quedaban a comer y atraveso la calle, hacia los chalets. Vivia justo delante de la escuela, en una de las casitas con jardin, y su telefono estaba permanentemente conectado con el del colegio. Eso le convertia en una especie de guardian perpetuo, de dia y de noche, laborables y festivos, siempre comunicado con su lugar de trabajo.
Entro en la casa y yo me deslice subrepticiamente en su jardin.
A diferencia de los Gual, que tambien vivian en los chalets, el conserje cuidaba mucho su jardin, que no habia convertido en huerto. En el se respiraba olor a cesped, y tenia flores de muchas clases y de muchos colores diferentes. Era facil imaginarle regando las plantas, protegiendolas del pulgon y habiendoles en voz baja cuando nadie le oia. Tambien resultaba facil imaginarle acariciando un gato o haciendo punto.
Espie por una ventana. La madre del Pantasma, una especie de sargento de caballeria de cabellos blancos y alborotados, le habia preparado la sopita, el vino, la gaseosa y probablemente la carne, en un plato tapado con otro plato. Se besaron melindrosamente, se dijeron algo que no entendi y el paso a otra habitacion.
Me desplace hacia la ventana contigua. Era primavera y daba gusto gozar de un sol que habia escaseado durante mucho tiempo. Seguramente, esa era la razon de que la madre del Pantasma hubiera abierto todas las ventanas. Y gracias a ello pude ver un dormitorio de soltero. Era sobrio hasta el mas catastrofico de los aburrimientos. El unico adorno que le conferia un poco de alegria era una amarillenta foto de su difunto padre.
Le vi entrar. De repente, sus gestos me parecieron inquietos y furtivos. Saco un sobre blanco del interior del guardapolvo. Le temblaban las manos. Aquello era tan importante que me escondi tanto como me fue posible y se me pusieron todos los musculos en tension. Presencie como extraia del sobre los billetes que habia sacado de la Caja de Ahorros por la manana.
Billetes de cinco mil. Muchos. Muchos. Los contaba rapidamente. Se le caian al suelo.
?Que le pasaba? Yo queria contarlos con el, pero era imposible, dado su nerviosismo. Se le cayo el sobre, lo recogio, se le cayo un fajo de billetes, lo conto de nuevo. Mientras estaba recuperando billetes debajo de la mesa, distingui seis montones. Calcule que cada uno podia tener diez billete de cinco mil (o tal vez habia mas).
?Trescientas mil pesetas! Y diez billetes mas por los suelos redondeaban un total de trescientas cincuenta mil pesetas.
Un momento, un momento, un momento… Yo iba a por un inofensivo estudiante que copiaba los examenes… La aparicion de tanta pasta en el argumento viraba las cosas hacia un color mas oscuro que no sabia si me gustaba. Bien, debia reconocer que el caso ganaba en emocion y en interes, y que el corazon me palpitaba mas excitado, y que sentia que la sangre me corria por las venas a un ritmo mas heavy, pero eso no significaba que todo aquello me gustara. Gustar no era el verbo exacto, no.
?Que hacia el Pantasma con toda aquella pasta? Separaba dos montones para el (calcule unas cien mil pesetas), los guardaba en un cajon y el resto (doscientas cincuenta mil) lo metia en un sobre de papel de embalar, y este en una bolsa de plastico de la perfumeria Lolita del barrio.
Sali del jardin para tomarme un bocata en un bar cercano, y pase el rato observando la casa del Pantasma y pensando.
No me empenaba en entender nada referente al fajo de pasta que tenia el Pantasma. Sabia que, de momento, no encontraria explicacion alguna para ello. Me faltaban datos. Lo mismo que me faltaban datos para saber quien le habia hinchado las narices a Elias, dos noches atras. Me faltaban datos. Pero sabia que acabaria encontrandolos. Acabaria por averiguarlo todo.
Mi amor propio estaba en juego.
A las dos y cuarto, el Pantasma salio de casa con la bolsa de plastico blanco con la inscripcion Lolita. No se le notaba en la cara que llevara doscientas cincuenta mil calas alli dentro. Tenia una expresion de lo mas normal.
A lo largo de la tarde, Elias no se puso en contacto con el. Al parecer, Elias tenia sus propios problemas.
Le dije a Pili que le siguiera a las cinco, cuando terminaran las clases.
– Si… Pero si va en moto, como el mediodia…
– Ve directamente a La Tasca. Asomate por alli para ver si se reune con el Puti… A ver que hacen…
– ?Y tu? -dijo ella. Era evidente que no le entusiasmaba la idea de tener que ir a La Tasca.
– Yo vigilare al Pantasma.
– ?Pero a quien estas investigando? ?Al Pantasma o a Elias?
– No lo se. Ahora ya no lo se.
En el taller de periodismo, Maria Gual se me acerco, mimosa, como si no nos hubieramos dado ninguna bofetada.
– ?Como tenemos el asunto, Flanagan?
– Interesante -dije. Y empece a explicarselo. A fin de cuentas, ella era la promotora de la investigacion -: He llegado a la conclusion de que si tu hermano aprueba los examenes…
– ?Vendras a la fiesta del sabado? -me corto.
– ?Que?
– El sabado. Pasado manana. Damos una fiesta. ?Vendras?
– Ah, no – ?como podia pensar en fiestas de sabado mientras teniamos aquel caso entre manos? ?O lo habia olvidado todo despues de la bofetada? En todo caso, quien no estaba dispuesto a olvidarlo era yo.
– Vendra Clara -dijo con aires de insinuacion.
– Razon de mas -desde que habia empezado a comercializar el informe Clara Longo Pella, me sentia un poco inseguro cuando Clara estaba cerca. No se si ello se debia a un sentimiento de culpabilidad o al instinto de conservacion. Bien, pues, como te decia…
– Ahora siempre salgo con Clara -insistio Maria-. Los chicos se fijan mas en mi si voy con ella.
– Esta bien -dije. Y me fui al otro extremo del aula.
A las cinco sali entre los primeros, le encargue a Pili que les dijera a nuestros padres que quiza llegaria un poco tarde, y me plante de centinela en la primera esquina, parapetado entre dos coches, simulando que esperaba a alguien.
Salieron los chicos, y despues los profes; aparecieron algunos padres que entretuvieron a los profes hablando de los chicos, y, hacia las cinco y media se vacio la calle y salio por fin el Pantasma, pulcro y parsimonioso, sin el guardapolvo gris. Vestia una chaqueta azul cruzada con botones dorados, pantalones negros, zapatos tan brillantes como su peinado, camisa blanquisima y corbata a rayas azules, grises y blancas. Con todo esto quiero decir que iba excepcionalmente elegante. Con un gusto un poco antiguo, pero elegante a su manera.
Y llevaba la bolsa blanca de Lolita. Con las doscientas cincuenta mil pesetas dentro.
A los dos nos sorprendio la repentina aparicion de Elias. Paro su moto junto al Pantasma y le dijo algo.
El Pantasma le contesto que se largara con la musica a otra parte. Elias se enfado, gesticulaba convulsivamente. De pronto, el Pantasma le agarro por la camisa y le grito a la cara. Y, en aquel momento, parecia el hombre mas peligroso de la tierra, y Elias era tan solo un pobre adolescente tembloroso, disfrazado de heavy y zarandeado por un energumeno.
– ?Que me dejes en paz! -oi-. ?Que las cosas han cambiado! ?Que se acabo lo que se daba!
Lo empujo contra unos coches aparcados y continuo caminando, muy digno. Elias, con la dignidad hecha anicos, no se atrevio a moverse ni a rechistar.
Yo cruce a la otra acera y pase corriendo, piernas para que os quiero, confiando en que Elias no me viera y no descargase en mi toda la frustracion provocada por el conserje.
El Pantasma subio sin prisas hacia el Centro, procurando pisar siempre sobre lugares asfaltados para no ensuciarse los zapatos. Le di un poco de ventaja y le segui. No era la primera vez que seguia a alguien y conocia algunos trucos que daban resultado.
Mas que al sujeto en cuestion, que iba unos veinte metros por delante, yo observaba posibles escondites, por si el perseguido se volvia de repente. Pero la experiencia te ensena que la gente no acostumbra a volverse continuamente cuando va por la calle, lo que facilita las persecuciones y el transito en general.
De modo que ambos llegamos al metro sin ningun problema. Alli, confundido entre la gente, aprovechando que no soy demasiado alto, desde el otro extremo del vagon, procure no perder de vista la bolsa blanca de Lolita.
Era el momento de las reflexiones. Estaba claro que el chantaje que Elias le hacia al Pantasma se habia ido al cuerno. Algo habia cambiado. Al dia siguiente, Elias suspenderia el examen de Mates.
Bajamos en plaza Catalunya. El primero. Yo despues, cuando las puertas estaban ya a punto de cerrarse.
Salimos a la rambla de Canaletas. Las multitudes continuaban favoreciendome.
Mientras esperaba que cambiara el semaforo para cruzar hacia donde se halla el bar Nuria, el Pantasma consulto su reloj. Cruzo y entro en una cerveceria que no tenia puertas en aquella epoca del ano. Yo le podia observar tranquilamente desde el paseo central de la Rambla.
El Pantasma dejo la bolsa blanca en una percha que quedaba por encima de su cabeza. Aquello me extrano. La bolsa de Lolita quedo bien visible, como una bandera sobre la madera oscura que recubria las paredes del local.
El Pantasma miro de nuevo su reloj. El camarero le trajo una cerveza. Pasaron tres minutos. El Pantasma consulto de nuevo la hora, bebio cerveza y miro su reloj por cuarta vez.
Estaba nervioso y me estaba poniendo nervioso a mi.
Ambos estabamos obsesionados por las doscientas cincuenta mil pesetas que habia en el interior de la bolsa.
Por fin, despues de una nueva mirada al reloj, se levanto, hablo un instante con el camarero, que le indico algo: «al fondo, a la derecha», y hacia alli se fue el Pantasma, dejando sola la bolsa de Lolita, llamando la atencion desde lo alto de la percha.
Entonces entro otro hombre en el local. Llevaba una bolsa azul, blanca y amarilla muy chillona, donde se leia Oasis. La dejo en el mismo perchero, justo al lado de la de Lolita.
El hombre lucia gafas oscuras. Pelo castano rizado, piel quemada por el sol, como si se hubiera pasado el invierno en una estacion de esqui; cazadora de cuero, modelo italiano, ultima moda y pantalones muy modernos, abombados en la cadera, con pinzas. Hablo brevemente con el camarero. Parecia desenvuelto y simpatico. Muy extrovertido, se rio al enterarse de que no era aquel el local que buscaba. El camarero salio a la calle y senalo hacia arriba, hacia el otro lado de la plaza Catalunya. «Ah», hizo el Moreno de la Nieve. Volvio hacia el perchero…
… Cogio con toda naturalidad la bolsa de Lolita…
… Y salio caminando con unas zancadas, muy, muy largas.
Aquello era muy importante. No sabia en que sentido, pero lo era. Ya sabia donde encontraria al Pantasma si lo necesitaba. Ahora necesitaba saber a donde iban a parar aquellas doscientas cincuenta mil pesetas.
Corri siguiendo al Moreno. El tio, caminando, casi iba mas rapido que yo corriendo. Cruzamos Pelayo, pasamos por delante del bar Zurich y del cine Catalunya, y giramos por Bergara.
Alli hizo senales a un coche. Un Opel Kadett. Dentro le esperaba alguien. Una mujer con una exuberante melena rizada.
Se me seco la boca. Pense: «?Llevas dinero?»; me conteste: «Si, hoy si.» Apresure el paso dejando atras el Opel y vi acercarse un taxi con la lucecita verde encendida. Le hice senales y salte a su interior.
El Opel Kadett estaba parado en el semaforo.
Yo saque los billetes de doscientas y quinientas que llevaba arrugados en el bolsillo y se Io mostre al taxista.
– Oiga, oiga, ?ve esto? -El taxista miro los billetes y arqueo las cejas en senal de interrogacion. ?Ve ese Opel Kadett? ?El que lleva una lima del Snoopy Esquiador? -El hombre del coche y me miro de nuevo a mi-. ?Que le parece si le digo: «Siga aquel coche»?
El taxista parpadeo.
– Que lo sigo.
– Pues sigalo -dije.
Y lo seguimos.
Cinco minutos mas tarde llegue a la conclusion de que me habia vuelto loco. Las mil pesetas que acababa de ofrecerle al taxista me habian costado mucho de ganar. ?Quien me las devolveria? Maria Gual no, porque parecia haberse olvidado del caso.
Pero, claro, no estaba dispuesto a decirle al taxista que lo dejaramos. No ahora que estaba en la pista de un caso en el que habia mezcladas doscientas cincuenta mil pesetas.
– Oiga -dije-. Cuando llegue a novecientas pesetas pare, ?eh?, que solo tengo mil…
El chofer asintio con la cabeza. Yo esperaba que me preguntara a que se debia la persecucion, pero no lo hizo. Era una de esas personas que no sienten curiosidad por la vida de los demas. Justo al contrario que yo.
Empece a sentir curiosidad, incluso por la falta de curiosidad de aquel hombre. Me habria gustado conocer la razon de que aquel taxista no se interesara mas por el hecho de que un crio como yo, con la mochila de ir a la escuela y un chandal con rotos (los que me habia hecho con la reja de la ventana del lavabo aquella manana; a ver que le diria a mi madre, y que me contestaria ella), subiera a su coche y dijera: «Siga a ese Opel Kadett».
Pero, poco a poco, mi atencion se fue desviando. Porque nos estabamos acercando a mi barrio. Al principio temi que fueramos a salir de Barcelona, pero en el ultimo momento giramos hacia los chalets y me encontre yendo directamente hacia el barrio donde viviamos yo y el Pantasma.
El taximetro marcaba setecientas veinticinco cuando cruzamos el Centro, el semaforo de la plaza del Mercado, y empezabamos a subir por la Montana, bordeando el Parque. Parecia que nos dirigiesemos a la Textil.
– No se acerque tanto, que nos veran.
En aquella zona habia poco trafico. Yo empezaba a sentirme excitado e intuia cual era el destino de los dos modernos del Opel Kadett.
Torcimos a la derecha, metiendonos en un camino sin asfaltar.
Bingo. Lo habia adivinado.
– De media vuelta y regrese hacia el centro del barrio -dije.
Aquel camino sin asfaltar, tal como indicaba el cartel mal escrito clavado en un arbol seco, conducia a los Talleres Longo, propiedad del Lejia, Tomas Longo, el padre de Clara.
Segun me conto Pili aquella noche, Elias (despues de su frustrada entrevista con el Pantasma) habia ido a hablar con el Puti y su banda, en La Tasca. Alli habian mantenido lo que parecia una conversacion muy apasionante, con Elias llevando la batuta en todo momento. Por lo visto, tenia muchas cosas que contarles, y todas les interesaban mucho a los otros. Bebieron muchas cervezas y, a las nueve, hora en que Pili tuvo que volver a casa, seguian de palique.
Mi madre, al ver el roto del chandal, puso grito en el cielo. Me dijo que me haria un zurcido y santas pascuas, que no estaban los tiempos para comprar chandal nuevo, y que si queria ir vestido como una persona que dejara de hacerme el bestia. Yo dije:
– Si, mama -claro. ?Que podia decir?
En la cama, antes de dormirme, hice un resumen de aquel dia tan intenso y comprobe que los datos encajaban bastante bien. Ahora ya sabia lo que habia pasado entre el Pantasma y Elias, asi como el porque de las doscientas cincuenta mil calas y cual habia sido la participacion del Lejia en todo el asunto.
Bueno, no lo sabia exactamente, pero podia imaginarlo. Para saberlo con certeza, tan solo deberia hacer un par de gestiones sin importancia.
La primera, ligarme a Clara Longo.
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?Que hace un heavy como tu en una fiesta como esta?

Lo primero que hice el viernes fue ir en busca de Maria Gual y decirle:
– Empieza a preparar a tus padres. Tu hermano suspendera hoy el examen de Mates y no creo que apruebe ninguno mas en lo que queda de curso.
– ?Como lo sabes? -se sorprendio ella, maravillada.
– Otra cosa: Todo esto, hasta ahora, me ha costado mil pelas…
– Eh, eh, eh, que somos socios… -protesto ella.
– Antes de serlo, me debias quinientas, ?te acuerdas? Las necesito esta tarde. Si no me las traes… me encargare de que Elias vuelva a aprobar.
– ?Oh, no! ?Eso no! -grito horrorizada.
Lo sabia. Mas importantes que su interes por el cobertizo y por asociarse conmigo, eran los odios que Maria sentia por su hermano, y las ganas de que sus padres le castigaran. Ahora que tenia la oportunidad de recuperar su privilegiado podio de reina de la casa, no la dejaria escapar asi o asi.
Ah, otra cosa -dije finalmente. Carraspee-: Hmmmm… He decidido que manana… -Me mire las unas-… Ire a la fiesta de octavo…
– ?Oh, fantastico! -exclamo.
Mirando fijamente una minuscula pintada a boligrafo inscrita en la pared, esforzandome inutilmente por leerla, conclui:
– Ah… y hablale de mi a Clara… -carraspee de nuevo, todo lo fuerte que pude, como una cortina de humo, como en un intento de que Maria se preguntara si habia oido bien lo que acababa de decir.
– Oh… -dijo ella, con toda naturalidad-: Si no hacemos mas que hablar de ti todo el dia…
Y alli me dejo, petrificado, con todos los pelos de punta.
Despues, el examen de Mates. Diez ejercicios de la leccion una a la leccion diez, y el sermon de todos los viernes.
– … Es muy probable que no podais acabarlo, pero no debeis preocuparos. Este examen sirve tan solo para que vosotros, y yo, naturalmente, y vuestros padres, y si es necesario, todos juntos, podamos comprobar los progresos que habeis realizado a lo largo del curso.
«Descomponed en factores las siguientes funciones polinomicas:»
a) f(x) = x2-4
b) g(x) = x4-16
c) h(x) = 4x6 – 25
Al acabar, los de octavo C nos informaron de que Elias Gual se habia marchado de la clase sin entregar el examen, aduciendo que le dolia muchisimo el golpe que unos dias atras se habia pegado contra una puerta.
A mediodia, Maria intento regatear:
– ?Ah, no! Mi hermano no ha suspendido el examen. ?Se ha ido porque no se encontraba bien…!
– Sabes tan bien como yo que hacia teatro. La pasta.
Por fin me pago. Quinientas. Por fin. Quien cobra aun descansa mas, como se suele decir.
Despues paso el taller de la tarde, y vino Antonia Soller protestando porque no encontrabamos su perro. Decia haber observado que no lo buscabamos con el suficiente interes. Estuve hablando con ella en el despacho, demostrandole con los informes mecanografiados por Pili todas las gestiones que habiamos hecho hasta el momento. Y, apenas se fue ella, entraron dos chicas de octavo A, muy excitadas ante la perspectiva de la fiesta del dia siguiente, pidiendo informes sobre Jorge Castell. Pense que a Jorge Castell le gustaria mucho saberse tan solicitado.
Mi padre interrumpio aquella consulta:
– Venga, dejad de jugar y saca tus cosas de aqui, que el lunes vienen los albaniles y los pintores. Despues me ayudaras a retirar las cajas…
Que yo recuerde, a Philip Marlowe nunca le ocurrio nada parecido.
Bien, y se hizo de noche, y nos fuimos a dormir, y salio de nuevo el sol, y habia llegado el gran dia.
Ejem. En aquella epoca, mi relacion con las chicas era un poco dificil. Mientras muchos colegas se pasaban las horas hablando de que si esta, de que si la otra, de que si la delantera, las tetas, los botijos, las domingas y otras mil palabras diferentes que significaban lo mismo, yo todavia veia lejano el dia en que me encapricharia de una chica, saldria con ella y le pediria si queria hacer manitas en el cine. Esta perspectiva tenia para mi un regusto empalagoso y un color rosa, y me seducia tan poco como pasearme por la calle disfrazado de Reina de las Hadas.
Diriamos que me hallaba a medio camino entre el nino y el adulto. Eso que se llama adolescencia, y que pone tan nervioso.
Bien, el caso es que, antes de darme cuenta, ya estaba en la fiesta, en el aula de octavo A.
Habian retirado las mesas para hacer sitio, y las habian alineado contra la pared, convirtiendolas en una especie de bufet con naranjada, coca-cola, patatas chips, crees, crics, panchitos y otros suculentos manjares, alternando el heavy con el tecno, los Hombres G con Beat Street, dependiendo de quien se hallara mas cerca cuando acababa el disco anterior. Los breaks se obstinaban en hacer demostraciones. Los heavies subian el volumen del aparato. Los tecnos se creian muy listos. Anadian a la coca-cola chorros de una botella de ginebra que habian traido a escondidas. Los de octavo C soltaban la mano tonta y hablaban de delanteras y de domingas. Las chicas controlaban la situacion, haciendo de anfitrionas, contandose secretos a susurros, riendo y tapandose la boca con la mano. La mayoria esperaba la aparicion del Guaperas de BUP. La mayoria de los chicos daba la impresion de no saber exactamente que se esperaba de ellos. Jorge Castell estaba muy solicitado por las dos chicas que la noche anterior habian hablado conmigo. Tres chicos trataban de contarle, todos a la vez, el argumento de Rocky IV a Antonia Soller. Cada uno de ellos intentaba gritar mas que los otros, recordar mas detalles y relatar las secuencias mas interesantes. A Antonia Soller le importaba un comino Rocky IV, y no le gustaba el boxeo, pero sonreia halagada y se dejaba querer.
Y Clara Longo estaba acorralada por una legion de admiradores incondicionales que le salian al paso, la ahogaban, derramaban sus bebidas sobre ella y no sabian de que hablar.
Lo tenia muy dificil, si pretendia llegar hasta ella. Y, despues de todo, tampoco yo sabia de que hablar. Y Maria se me habia venido encima desde el mismo momento de mi llegada y casi no me permitia ni mirar a su amiga del alma.
Tenia muchas cosas que contarme, Maria. Oh, si. La desesperacion de su hermano, por ejemplo. No habia hablado del examen en casa la noche anterior, pero se le veia frenetico, de mal humor. Su padre habia tenido que amenazarle con romperle el tocadiscos en la cabeza si no bajaba el volumen de una punetera vez.
– Hola, Flanagan -sono tras de mi una voz que ponia los pelos de punta.
Me volvi lentamente, como para dar a entender que no existia voz alguna capaz de ponerme, a mi, los pelos de punta.
Y me vi frente a Clara Longo.
Era una sinfonia en rojo y negro. La melena sujeta con una pinza roja, cazadora negra satinada con una cremallera muy ancha de arriba abajo, minifalda roja, medias negras y zapatos planos rojos.
La mirada de sus ojos, de un azul intensisimo, profundos y pintados, fue un punetazo en la mandibula que me hizo girar como una peonza y me proyecto contra la mesa de las bebidas. Sus labios anchos, su sonrisa seductora, fueron como unos directos al estomago, capaces de convertirme los intestinos en pure. La linea de su cuerpo, de sus piernas/medias/ negras, senti que me estrujaba los pulmones como si fuera una bayeta empapada. Y, en fin, toda la cruel, perversa, adulta belleza que se desprendia de aquella chica fue como una patada entre pierna y pierna capaz de hacerme gritar, doblarme en dos y caer de bruces al suelo, completamente desmadejado.
Ella sonrio, inocente, como si no tuviera nada que ver con todos aquellos estragos.
Yo tambien sonrei.
– Tenia ganas de hablar contigo, Flanagan -dijo.
– ?Ah si? -dije yo, como si se me antojara una pretension muy curiosa.
– Me han contado que tienes un despacho y que haces investigaciones por encargo…
– Oh, bien, estooo… -Hice ademan de quitarle importancia a la cosa. Como quien dice: «Ninerias.» Consciente de haberme ruborizado intensamente, estruje, sin darme cuenta, el vaso de papel que tenia en las manos y me manche las manos de naranjada. Rei sin ganas, me quise morir y simule que lo del vaso habia sido a proposito-: Oh, la chica mas guapa de la escuela y nadie me habia avisado…
Esbozo una sonrisa condescendiente, copiada de la Tina Turner de Mad Max III. Alguien le habia hecho creer que con aquella caida de ojos ponia de rodillas a los chicos. Oi que me decia: «Ya sabes de que quiero hablarte… Informe Clara Longo Pella», e intente anticiparme senalandola con el dedo:
– Veamos… ?Como se liga con Clara? Para empezar, se le habla de Mickey Rourke, tal vez… ?Has visto Manhattan sur o Nueve semanas y media? ?…O prefieres que hablemos de Iron Maiden? ?O tal vez de AC/DC?
Es alucinante la cantidad de tonterias que se pueden llegar a hacer cuando a uno le gusta una chica y no sabe que decirle, y escoge el camino de hacerse el simpatico. Empezaba a tararearle Shake your foundations, convirtiendome en el objetivo de todas las miradas de la fiesta, en una de aquellas miserables y odiosas exhibiciones a las que te empuja la timidez, cuando ella me corto:
– Deja de hacer el payaso… ?De que vas? ?Me quieres hacer creer que eres un crio de pecho?
?Flasss! Me dejo helado. Apretaba, la chica. ?Quien se creia que era? ?Si solo me llevaba un ano! Hice desaparecer la sonrisa. Recompuse el gesto:
– No quiero hacerte creer nada. Juan Anguera, encantado de saludarla. Eras tu la que queria hablar conmigo, y no has empezado con buen pie.
Me di la vuelta y fui hacia la mesa de bebidas. Me sentia avergonzado, pero lucia una expresion de perdonarle la vida a aquella aprendiza de tigresa.
Ella me siguio, claro. Todos los pretendientes de Clara nos miraban, y me envidiaban, y me querian asesinar. La mayoria eran clientes mios, a los que habia dejado leer el informe Clara Longo Pella. Supongo que imaginaban que yo conocia secretos que no les habia contado, y que me daban ventaja sobre ellos.
– ?Schweppes con un poco de alcohol? -dije, un poco ironico, siguiendo el juego.
– Eres un caso, Flanagan -dijo ella-. Normalmente, me las veo con chicos blandos que pretenden hacerse los duros. Y tu, que tienes fama de duro, juegas a hacerte el blando.
La mire. Le di un vaso de papel lleno de coca-cola. Yo me quede otro. Hice durar la mirada, y Clara me la aguanto con firmeza.
– Bueno, yo os dejo, ?eh? -dijo Maria Gual cuando ya nos habiamos olvidado de su existencia.
– Yo juego a ser blando, tu juegas a mujer fatal. Supongo que todos jugamos. Estamos en la edad, ?no?
– ?Bailas? -dijo de repente.
?Glup! La mire de la cabeza a los pies. La cremallera, la minifalda, las medias negras. Ella tambien me miro. Yo no vestia el chandal, pero tampoco iba hecho una preciosidad. La gente que me conoce suele decir que yo no me visto; me tapo.
Bien, si ella queria bailar conmigo, yo tambien querria bailar con ella. Una cosa es hacerse el duro y otra hacer el tonto.
En la busqueda del tipo de musica que se debia bailar en la fiesta, se habia llegado a un termino medio que no gustaba a nadie, pero que apaciguaba a todos. Un viejo disco de Billy Ocean, Love Zone, una especie de Sonido de Filadelfia, con temas muy sincopados que permitian que los breaks hicieran sus exhibiciones y que todos los demas bailaran y gritaran para hacerse oir por encima de la musica. Los heavies protestaban, y nunca se sabe cuando lo hacen en serio y cuando por una cuestion de imagen.
De modo que Clara y yo, en un instante trascendente de mi biografia, nos dirigimos al centro de la clase y nos abrazamos justo cuando Billy Ocean cantaba Without you.
Fue una experiencia magica. Mientras duro, me sorprendi a mi mismo preguntandome si no seria una buena idea escribir alguna poesia acerca de aquellos ojos tan azules. (?Una poesia? ?Yo? ?Lo que me faltaba!)
Without you.
Yo tenia las manos en su cintura, y ella las suyas en mi espalda. Eramos, aproximadamente, de la misma estatura, y su mejilla derecha quedaba muy cerca de la mia. Podia sentir la calidez de su piel.
Without you.
Es curioso lo que puede pasar con un tema mediocre como este. En determinadas circunstancias, puede llegar a parecerte lo mejor, lo mas sublime del mundo. Como si lo hubieran escrito especialmente para ti, en un dia de extraordinaria inspiracion.
Without you.
Por encima del hombro de Clara vi que, afuera, en el pasillo, los invitados mas jovenes habian trazado con yeso un circuito en el suelo y jugaban a chapas. Jo, con lo que me gustaba a mi jugar a chapas y en aquel momento no lo habria hecho por nada del mundo.
Without you.
Despues, cuando sonaba la sugestiva There'll be sad songs, alguien dijo que aquello no habia dios que lo bailara, actuando como si nosotros no existieramos, y puso el primer tema de la cara A, «porque este si podemos bailarlo todos». Los breaks se echaron a la pista, y Clara y yo nos fuimos hacia un rincon.
Nos reimos mucho, cuando ella me explicaba las mil y una anecdotas provocadas por mi informe Clara Longo Pella. La cantidad de fotografias de Mickey Rourke que habia recibido, las invitaciones a «Schweppes con un poco de alcohol…» ?Y, sin ir mas lejos, el dia anterior, Jorge Castell, rojo como la grana, le habia regalado un sujetador!
– Imagino que te exigira que le devuelvas…porque yo le dije que no usaba sujetador… -explico.
– ?Ah, no? -proteste-. ?Y cuando vi como la tia Teresa te compraba uno? La oi perfectamente, aqui, en una parada del mercadillo. «Es para mi sobrinita…», y yo tome nota…
Ella me lo recriminaba moviendo la cabeza, pero sonreia, y ambos nos sentiamos a gusto. Y yo, detras del rimmel de sus ojos y el grana de su boca, veia a la nina, la nina juguetona con quien, de un momento a otro, podriamos ponernos a jugar a chapas, afuera, en el pasillo, con los mas pequenos. ?Que hacemos aqui plantados, hablando como aburridisimos adultos, cuando podriamos estar jugando a churro-mediamanga-mangotero, el juego mas fantastico que jamas se haya inventado? (?Jo, y a ella tambien le gustaba jugar a churro-mediamanga-mangotero!)
Acababa la fiesta y yo dije las cuatro palabras magicas, las que deshacian el hechizo, porque las habia ensayado en mi habitacion, mientras me cambiaba para acudir a la fiesta:
– ?Quieres que te acompane a casa? Supongo que no te debe entusiasmar la idea de subir sola alli arriba, ?no?
– ?Claro que si! -dijo ella, con un entusiasmo nada ensayado.
Teniamos que atravesar todo el barrio, por el Centro, hasta la Montana. Estaba oscureciendo mientras cruzabamos el semaforo de la plaza del Mercado, y yo me obstinaba en pensar que todo aquello formaba parte del trabajo, que habia ido en busca de Clara para poder hablar con ella y con su padre, para que me aclararan los puntos oscuros que me quedaban por encajar.
Cuando bordeabamos el Parque, despues de pensarlo mucho y de un silencio que empezaba a hacerse incomodo, me lance:
– Clara…
– ?Que?
– Tu saliste durante un tiempo con Elias Gual, ?no?
– Oh, bah, que plomo de tio…
– Iba a por ti. Se le veia capaz de cualquier cosa con tal de conquistarte, ?verdad?
– Hacia tantas tonterias… -dijo ella, sonriendo al recordarlo.
– ?Te conto lo del chantaje? -pregunte. Y, en mi imaginacion, yo cerraba los ojos como aquel que ha tirado una bomba hacia atras y espera oir la explosion.
– ?Ah, tu tambien lo sabes? -dijo Clara, mas inocente que nunca.
– Algo se… ?Como era, exactamente?
El corazon me palpitaba desbocado.
– Uy, eso no me lo dijo. Solo que tenia amarrado al Pantasma y que gracias a ello conseguiria una copia de todos los examenes hasta final de curso… Decia: «Y el dia que necesite pasta, tendre pasta, puedes estar segura…» A este Elias le caera un palo el dia menos pensado… Parecia que le preocupara.
Yo habia empezado a comprobar la exactitud de mis suposiciones. Primer punto, bingo. Elias se lo habia dicho a Clara. Segundo punto…
– ?Y tu le contaste la historia a tu padre…?
Me miro brevemente. Habia un destello de aviso en sus ojos.
Subiamos por la pronunciada pendiente, campo a traves, tomando un atajo por la Montana, cruzando la carretera de la Textil. Jadeabamos, cansados, y durante un rato ninguno de los dos dijo nada.
– Tal vez -dijo por fin Clara, en tono -. ?Por que lo preguntas?
– No. Por nada -dije.
Habia oscurecido. Nos acercabamos a los dos solitarios bloques de casas, en uno de los cuales estaba el taller de mecanica de Tomas Longo, alias el Lejia. Se veia luz en una ventana, pero la persiana del taller estaba baja.
– Lo debes haber preguntado por algo, ?no? -insistio. Parecia molesta.
Me encogi de hombros. Pasamos entre los restos de coches esparcidos por el solar lindante con los bloques. Alli se estaba empezando a formar una especie de cementerio de automoviles.
Nos detuvimos ante la pequena puerta situada junto a la boca del taller. Por ahi se subia a la vivienda, al entresuelo, donde se veia la luz encendida.
– ?Es por la investigacion que tienes entre manos, Flanagan? -me pregunto, visiblemente preocupada. Y, antes de que pudiera continuar, agrego-: Flanagan, mi padre es muy especial…
– ?Podria hablar con el? -dije. Y en aquel momento ya sabia que me estaba metiendo en la boca del lobo, y no tenia ni idea de como le plantearia el asunto al Lejia. Tal vez me habia vuelto loco. Clara dijo:
– ?Flanagan, a mi padre dejale en paz!
– Si no tiene nada que esconder, tampoco tiene nada que temer… -se me escapo.
Clara hizo un ademan de exasperacion. La chica tenia muy bien ensayado el papel de Tina Turner.
– ?Tu no puedes entenderlo! ?Cada cual se busca la vida como puede…!
En lo alto de la escalera sono una voz ronca.
– ?Clara! ?Eres tu?
– ?Si, papa! -grito ella, asustada.
– Bien -susurre yo-. No hablare con el… Dimelo tu.
– ?Por que no subes? -dijo la voz ronca.
Aparecio un hombre en lo alto de la escalera. Vestia tejanos y camisa a cuadros. Parecia muy alto y muy fuerte, y demasiado joven para ser el padre de Clara.
– Ya voy, papa -le tranquilizo ella. Y sus ojos tan azules me decian: «?Vete, vete!»
Nunca me habia sentido tan rechazado.
– Ah, ?estas con una amiga? ?Por que no subis?
– No, papa, si ya se iba…
Y yo alli clavado, resistiendome a aceptar que Clara me despidiera de aquella manera.
El senor Longo, el Lejia, habia bajado un par de escalones. Me vio.
– Ah -dijo-. Si no es una amiga. Si es un amigo. Subid, subid y me lo presentas, Clara… Venga, subid, ?que haceis ahi plantados? ?He interrumpido algo interesante? -bromeo. Rio sana, clara y limpiamente-: Vamos, subid…
Suspire y pase delante. No sabia que iba a buscar.
– Buenas noches, senor Longo. Me llamo Juan.
– Sube, Juan, sube. -Me franqueo la entrada del piso. De cerca, se le notaban mas los anos. Parecia un hombre vigoroso y energico que estuviera un poco harto de hacer el papel de hombre vigoroso y energico. Explicaba-: A veces, a estas horas, todavia estoy trabajando, pero como hoy es sabado, he decidido tomarme un pequeno descanso…
Entre en un piso estrecho y decorado con pesimo gusto. Parecia que padre e hija hubieran ido a una tienda de souvenirs, de esos tan horribles y los hubieran comprado todos, absolutamente todos, para esparcirlos al azar por la vivienda. La tele estaba puesta. El hombre tenia una mediana de cerveza abierta sobre la mesa del comedor.
– Pasa, pasa, Juan. ?Que quieres tomar?
Asi fue como me encontre cara a cara con aquel hombre.
Posiblemente, el hombre que habia ido a buscar a Elias para enterarse de que era aquello del chantaje.
Posiblemente, el hombre que le habia partido la cara a Elias y le habia quitado las pruebas del chantaje.
Posiblemente, el hombre que ahora mismo hacia el chantaje, con aquellas pruebas, al Pantasma, pero que en vez de cobrarle en copias de examen, le cobraba doscientas cincuenta mil pesetas.
Aquellas eran mis suposiciones pero, ?como podria confirmarlas?
?Preguntandoselo?
«Oiga, senor Longo, ?es usted quien…?»
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La noche en que soltaron las fieras

– ?Que que quieres tomar! -repitio el hombreton, un poco brusco, devolviendome a la realidad.
– Ah, no se… Una coca-cola.
– Una coca-cola. ?Y tu, nena?
– No. Yo no tomare nada. -Fria y lejana como un iceberg de aquellos de la clase de Sociales.
El senor Longo se fue hacia la cocina. Desde donde estaba, podia ver que sobre la pila habia un monton de platos y cacharros grasientos por lavar. Senti compasion por Clara. Recorde cosas que habia averiguado y que no habia incluido en el informe. Que su madre se habia ido, hacia anos; que la nina se habia educado con los abuelos y su tia Teresa… Y que ahora se cumplian dos anos desde que ella habia decidido volver con su padre, aquel hombre cansado que se aburria.
Le observe mientras abria la nevera y sacaba una coca-cola, que destapo al lado del fregadero. Cuando vino a ofrecermela, vi que tenia un tatuaje en el brazo. Una bomba redonda con la mecha encendida, parecida al distintivo del arma de artilleria.
– Eres muy joven, ?no?
– Como yo -intervino Clara.
– No se si tendremos cena para tu amigo…
– No, no -hice yo.
– No, no -dijo Clara.
El senor Longo no se inmuto. Bebio un largo trago de cerveza, mirandome fijamente, como estudiando mi rostro con alguna intencion muy concreta, como si creyera conocerme y no supiera de que. Para no permanecer callado, dijo:
– Y los estudios, ?como van? ?Bien?
– Bueno, asi asa, ya sabe… -Trague saliva. Glup. ?Que hacia yo alli? Si habia entrado, era para que me aclarara mis dudas. «Preguntaselo», me repetia. Pero no me atrevia.
– ?Vas a la misma clase que Clara?
– Si… -«Diselo ahora. Vamos, toma carrerilla, dile: «Senor Longo…»
No llegue a abrir la boca. Tampoco se si realmente lo habria hecho. Antes de que pudieramos decir nada, yo o el, el estrepito de las veinticuatro horas de Le Mans entro por la ventana. Parecian miles de motores de tonos agudos y ofensivos, todos rugiendo al unisono, como terrorificos gritos de guerra de salvajes.
El Lejia, Clara y yo nos sobresaltamos. Poco a poco, pasado el susto inicial, comprendimos que eran motos, tres o cuatro a lo sumo, y que sus conductores se habian detenido en el descampado frente a los bloques y daban golpes de muneca al gas, provocando un fragor sincopado, espeluznante y ensordecedor.
– ?Lejia! -gritaron desde la calle-. ?Lejia! ?Sal a la calle, que te veamos, joder!
Reconoci la voz y se me encogio el corazon. Era el Puti.
Oi el ruido de una botella de cerveza estrellandose contra la pared.
– Es el Puti -dije, como aquel que hace corteses presentaciones en una fiesta de alta sociedad. Mire a Clara-: Preferiria que no se enterara de que estoy aqui.
Pero Clara no me escuchaba. Estaba pendiente de su padre, que ya se levantaba, ya iba hacia la ventana. Y volvia a oirse la voz del Puti:
– ?Lejia, cono! ?Sal o te quemamos la barraca!
El senor Longo salio a la ventana al mismo tiempo que abajo sonaba otro estruendo. Me parecio que alguien estaba golpeando la persiana metalica con una cadena.
– Papa, ten cuidado… -murmuro Clara.
– ?Basta! ?Basta ya! -grito el senor Longo, con su voz ronca y un tono energico que habria paralizado a un regimiento. Recorde que el senor Longo habia estado en la Legion-. ?Que os pasa?
Abajo se habia hecho un instante de silencio.
– ?Baja y te lo explicaremos! -grito el Puti.
El de la cadena continuaba golpeando la persiana metalica, crispando los nervios de todos.
– ?Que pares de una vez o te parto la cara, imbecil! -grito el senor Longo.
– ?Baja!
Empujado por un rapto de ira, el senor Longo se aparto de la ventana. Clara dijo: «Papa, papa…», siguiendolo hacia el pasillo. El hombre ya volvia y la aparto con brusquedad: «?Dejame!», dijo. Absolutamente aterrorizado, le vi aparecer con una barra de hierro de mas de un metro de largo.
– ?Lejia! -gritaban desde abajo-. ?Hijo de puta!
– Papa, papa -decia Clara.
El senor Longo bajo precipitadamente las escaleras. Clara corrio hacia la ventana, despues me miro a mi. Yo le dedique un gesto de impotencia. Ella se precipito por las escaleras, como si no hubiera visto a nadie donde yo estaba.
– Papa, papa -repetia.
– ?Que pasa? -rugia abajo el senor Longo.
– ?Que no nos gusta lo que le hiciste a nuestro amigo, Lejia! ?Que a nuestros colegas no se les toca!
– ?Que cono de amigos y amigos…! -protestaba el senor Longo.
Me los imaginaba. El Puti y los suyos, sobre las motos, con cadenas y nunchacus, rodando por el descampado, describiendo circulos, y Longo aguantando de pie, esperandoles con la barra de hierro. Se me antojo una imagen de western. Por lo visto, de vez en cuando un gracioso pasaba con la moto junto a la persiana metalica y la golpeaba con la cadena. Del tono y la inflexion de las protestas de Longo imagine que, a cada viaje, intentaba arrearle con la barra de hierro. Y mientras, hablaban.
Yo no me atrevia a asomarme a la ventana, pero no me perdia ni una silaba. Mis sospechas seguian confirmandose.
– ?De Elias, Lejia! ?Te estoy hablando de Elias! ?O quiza no te acuerdas? ?Es cierto o no que le diste una paliza?
– ?Y a ti que te importa lo que le hice o le deje de hacer!
– ?Elias es un colega, Lejia! ?Y tu lo sabes! ?Y tambien sabes que a los colegas no se les toca…!
– Pero, ?que dices? ?Si tu eres el primero en tratar a Elias como si fuera un trapo sucio!
– ?A los colegas no se les toca!
Pense que alli habia algo que no encajaba.
El senor Longo, a su manera, tenia razon. ?A que venia tanto alboroto si el Puti y sus amigos eran los primeros en maltratar a Elias?
Ate cabos: Pili me habia contado que Elias habia estado hablando apasionadamente con el Puti y los suyos. Que hablaban de algo que les interesaba a todos. Me imagine a Elias comprando el interes de los otros con una noticia muy valiosa.
No era necesario ser ningun genio para imaginar que era aquello tan valioso. Las pruebas que comprometian al Pantasma. Yo habia visto como el conserje pagaba doscientas cincuenta mil pesetas por aquellas pruebas. Por semejante cantidad, y todo lo que pudiera venir a continuacion, era muy posible que el Puti y su basca se pusieran en movimiento, aunque fuera a las ordenes de Elias Gual.
Pero, ?que podia ser aquello tan comprometedor?
Y, sobre todo, ?de donde sacaba doscientas cincuenta mil calas un pobre conserje de escuela publica?
Abajo continuaba el alboroto. Habian pasado a las palabras gruesas que, como gritos de guerra, no significaban nada y lo significaban todo. «Venid a por mi si teneis cojones», y cosas de este tono grosero. Empece a temer por la integridad del padre de Clara y estaba pensando en llamar a la policia (a saber como se lo tomaria aquella gente que alguien avisara a la pasma; posiblemente acabariamos todos en comisaria) cuando oi un ruido en la parte trasera del piso.
Clang, un cazo o una olla en la cocina.
Me quede helado.
Habia alguien mas en el piso. Alguien que abria una puerta, que llevaba una linterna, que avanzaba por el pasillo.
Claro: Ahora entendia por que el Puti se tomaba tantas molestias armando todo el tumulto en el descampado. Claro. Era una maniobra de distraccion que permitia que alguien entrara en el piso por la parte trasera y recuperara los documentos comprometedores.
?Jo, cuanto interes por estrujar al pobre Pantasma! ?Si lo supiera…!
Bien, me pregunte que podia hacer yo. Estaba alli clavado, aguantando la respiracion, tenso y con el corazon a cien.
Alguien abria una puerta. Se movia rapidamente. Cerraba. Abria otra. Revolvia papeles. Mientras, afuera, alguien recibia. Un golpe, un grito, un gemido. Una moto que caia al suelo y alli se quedaba, acelerada, rugiendo. Insultos que herian mis tiernos oidos. Un «ahora veras» terrorifico y un chillido de Clara. Un gemido del Lejia, el inicio de una batalla abierta. Con un ay en el corazon, pense que aquello podia acabar muy mal y que deberia hacer algo.
– ?Coge a la chica! -dijo alguien abajo.
Clara grito. Sus insultos se sumaron a los de su padre. Ahora era cuando debia intervenir yo. Me movi rapidamente…
… Y al pasar por delante del pasillo, vi perfectamente al intruso, y el intruso me vio a mi. De todas formas, yo ya sabia quien era. Haciendo un esfuerzo sobrehumano sonrei y dije, tan infantil como pude:
– Hola, Elias…
Salto sobre mi, me agarro por los pelos y tiro. Al mismo tiempo me exigia silencio con un imperioso «?Chsssttt!», y yo me quejaba haciendo «Ayayayay…» en voz baja.
En la penumbra del pasillo me vi envuelto por la violencia de aquel aprendiz de heavy que me sujetaba y me susurraba feroz al oido:
– ?Tranquilo, y a callar! ?Calla o te rajo!
Jope, llevaba una navaja, no me habia dado cuenta.
Le pedi que no, que no me rajara, moviendo la cabeza como si me hubiera cogido un temblor incontenible. Me empujo, lanzandome contra una butaca del comedor, y echo a correr hacia el fondo del pasillo.
Yo no podia perder de vista el sobre de papel de embalar que llevaba, medio arrugado, en las manos.
Claro, el habia salido con Clara. De ahi que conociera la casa. Sabia como entrar mientras el Puti y su banda distraian la atencion del personal en la parte de delante.
Tintinearon de nuevo las ollas de la cocina. Me imagine a Elias saltando por la ventana, deslizandose por una caneria o algo por el estilo. Bum, saltando al suelo, corriendo hacia su moto…
Hasta que no recupere el aliento, no volvi a oir la escandalera de las motos, las cadenas y los gritos del descampado. Bufe y permaneci indeciso un buen rato. No sabia que hacer.
Me di cuenta de que Clara lloraba y que alguien gemia, y que estaban golpeando un cuerpo blando.
«?Toma, toma y toma, para que aprendas!»
Sirenas de policia. Jope, lo que faltaba. Algun vecino habia llamado a comisaria.
Gritos abajo: «?La bofia! ?Larguemonos!» De nuevo el rugir de las motos. El fragor que crece y crece hasta ensordecerme, y despues se aleja y se aleja, dejando solos y bien audibles los sollozos de Clara durante unos segundos y, despues, un bullicio diferente.
– ?A ver, que ha pasado aqui, pedid una ambulancia, no le toqueis…!
Baje las escaleras. No estaba muy satisfecho de mi mismo. No creo que sea lo que se espera de un duro detective privado, eso de permanecer en la sombra mientras la gente se zurra. Pero, claro, yo no podia hacer nada. Y, ademas, habia averiguado casi todo lo que queria.
Habia un coche de policia. Otro habia salido volando, en persecucion de las motos fugitivas. Dos polis de uniforme mantenian a distancia a un grupo de personas que miraban con aprension. Clara llorando y su padre que, tosiendo y maldiciendo, se levantaba del suelo, donde habia estado tirado, cubierto de polvo.
– Estoy bien, dejadme, estoy bien…
En todo caso, no lo parecia. Tenia sangre en la cara y en las manos, y la camisa y los pantalones rotos; iba cubierto de polvo del pelo hasta los zapatos y no podia ni mover un brazo ni sostenerse sobre una de sus piernas. Se apoyaba en Clara.
– Pero, ?que ha pasado, Lejia? -le preguntaba un policia.
– Nada. Unos gamberros, que estaban de juerga.
– ?Les conocias?
– Nunca les habia visto. No son del barrio…
Hice un intento de acercarme a Clara, pero tampoco sabia que podia hacer o decir.
– Amigos de tu hija, ?no? ?Eran amigos tuyos…?
– ?No les conozco de nada! -dijo ella, en un tono duro, como un insulto. Pense que con un par de salidas como aquella podian meterla en la carcel.
La chica me miro y yo vi una infinita distancia entre ella y yo, como si hubiera un oceano de desprecio de por medio.
«?Tu no puedes entender!», me habia dicho.
Para ella, yo era un nino que jugaba y estorbaba en el preciso momento en que a ella la vida la obligaba a ser mas mujer que nunca. Me habria gustado entender algo, de veras. A fin de cuentas yo no habia acusado de nada al Lejia. Incluso me habria gustado ayudarles…
Me senti muy solo. Eche a andar, cabizbajo y pensativo, dejando atras la gente y los comentarios.
– Ya te dijimos que no te mezclaras con esos gamberros, Lejia. Que tienen malas pulgas…
– Es cosa mia.
– Entonces, ?que vas a hacer? ?Piensas poner una denuncia, o no?
– ?Pues claro que no! -se exaltaba el Lejia.
«Claro que no», repetia yo mentalmente.
– Claro que no les va a denunciar -comentaba una vecina-. Si es como ellos, todos son iguales. Todos han salido de la misma cloaca…
El Lejia habia tenido en su poder por unos dias las pruebas que tanto comprometian al Pantasma. Le habia salido bien: como minimo, habia ganado doscientas cincuenta mil pesetas. Ahora, Elias habia recuperado el sobre de papel de embalar.
Volviamos a estar donde estabamos al principio.
Pero no era lo mismo.
Volvi a casa tarareando el Without you, sobre todo aquel momento tan sentido, cuando Billy Ocean dice: Oh, I need you, girl, remember this.
Valia la pena estudiar ingles aunque solo fuera para entender cosas como aquella, que reflejaban perfectamente mis sentimientos.
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Entre la espada y la pared

El bar todavia no habia cerrado. Al contrario, en aquella noche de sabado parecia mas lleno que nunca de humo, de calor, de gente, de voces y de rumor de domino.
– ?Estas son horas de llegar? -me pregunto mi padre, agarrado a las palancas de la maquina de cafe-. ?Donde has estado?
– Jugando con los amigos -dije, mas solo e incomprendido que nunca.
– ?Has cenado? -pregunto mi madre, que estaba en la cocina preparando bocadillos.
– No.
– Hazte una tortilla. Yo tengo mucho trabajo.
Pili estaba sentada en el bar, chupando un polo e intentando entender el final de la pelicula de la tele, a pesar de todo el bullicio que la rodeaba.
Me hice una tortilla a la francesa. Abri una lata de esparragos y me fui a comerlo todo a mi despacho.
Entre una cosa y otra, me estaba deprimiendo. ?Despacho? ?Como podia llamar despacho a aquel reducto sin ventanas, polvoriento, atestado de cajas de bebidas, con una bombilla desnuda colgando del techo, una tabla de madera sobre dos caballetes como mesa, y montones de cajas de zapatos llenas de fichas de todos los chicos de la escuela?
Pasaba mi padre:
– Ya sabes que manana tienes que recogerlo todo, ?eh? Que el lunes vienen los albaniles…
Mojaba los esparragos en un bote de mayonesa e intentaba consolarme. A fin de cuentas, los detectives de las novelas tambien vivian en antros siniestros que olian a meados. No tanto como aquello, claro, pero, en proporcion, teniendo en cuenta mi edad, pensaba que ya debia ser un equivalente. Que esplendido futuro me esperaba. Persevera, Flanagan, persevera, que si sigues asi, cuando seas mayor viviras en un antro siniestro que olera a meados.
Pasaba mi madre, llevando y trayendo bocatas del bar:
– ?Eso cenas? -decia a la ida. Y a la vuelta-: Vamos, date prisa, que luego nos tienes que ayudar a recoger las cosas.
Subi a mi habitacion y revolvi todos mis cassettes hasta encontrar el de Billy Ocean. Lo puse en el walkman y me tendi en la cama.
Habia una cancion titulada Love is forever, y otra, Without you.
En pocas horas habia ganado a Clara (todos aquellos atontados mirandonos y temblando de envidia), y la habia perdido («?Tu no puedes entenderlo!», y aquella mirada tan fulminante mientras ayudaba a caminar a su padre).
Eso era lo que realmente me preocupaba. Que yo no lo pudiera entender. Yo era un nino que jugaba y que no tenia que meterse en las cosas de los mayores. Pero, ?que era lo que yo no entendia? «Cada cual se busca la vida como puede…» Eso si que lo comprendia. Yo mismo me buscaba la vida a mi manera. ?El chantaje? Yo mismo estaba a punto de hacerle algo parecido a la familia Gual para conseguir que me dejaran utilizar su cobertizo como despacho. ?Que demonios era lo que yo no entendia?
Oh, I need you, girl, remember this…
No entendia lo que habia pasado aquella noche entre Clara y yo.
Asi de simple. Me habia despistado y, en algun momento, alguien me habia escamoteado el clasico beso de despedida. Y ahora me dolia aquella distraccion. Me dolian todas y cada una de las notas de la cancion que unas horas antes habia bailado con Clara.
Nos habiamos reido a gusto. Y, despues, sus ojos azules diciendome: «?Vete, vete!»
Y todo por la tonteria de querer hablar con su padre. ?De que me habria servido?
«?Que quieres saber de mi vida?», me habria preguntado.
Y yo: «Solo queria saber si fue usted quien zurro a Elias para quitarle aquel maldito sobre de papel de embalar.»
Y el: «Pues mira, si, chico. Le puse la cara guapa hasta lograr que me diera el maldito sobre de papel de embalar y, cuando lo tuve, pude sacarle un cuarto de millon al Pantasma.»
Y yo: «Fantastico, senor Longo. Como le admiro. Como le comprendo. ?Me podria decir que habia en aquel maldito sobre de papel de embalar?»
Jope, que tonteria.
Without you. Sin ti. Ahora tenia sentido.
Al dia siguiente, como un simbolo de mi derrota, tuve que desmantelar el despacho. Mi padre, Pili y yo nos pasamos toda la manana trajinando cajas de cerveza, trasladandolas a un rincon del bar que habiamos limpiado previamente de mesas y sillas. Mis utiles de trabajo quedaron almacenados en mi dormitorio.
A media manana, aprovechando que nos tomabamos un descanso para desayunar, llame a Maria Gual. En realidad, a quien queria llamar era a Clara, pero me aguante.
– ?Maria? -dije-. Las cosas se han vuelto a complicar…
Queria decirle que Elias volvia a tener el «documento comprometedor» en su poder y que, ahora, ayudado por el Puti y su banda, no se conformaria con utilizarlo tan solo para aprobar los examenes. Sin embargo, nosotros conociamos su juego, lo que nos daria la oportunidad de negociar con el. Queria contarle todo esto y pedirle su parecer, pero ella me corto:
– ?Ya lo creo que se han complicado! -dijo-. ?Y mucho!
– ?Que pasa?
– Elias no ha venido a dormir esta noche y, ahora, con todo eso del incendio de las motos, mis padres estan muy preocupados. Hasta han ido a comisaria…
– ?Con eso de que?
– Del incendio de las motos. ?No te has enterado?
– No…
Habia oido las sirenas de los bomberos en el Centro, pero no les habia prestado atencion.
– Hace cosa de una hora se han incendiado cuatro o cinco motos en los Jardines. Ha habido un estrepito de aupa, porque hasta han estallado los depositos de gasolina. Y ha resultado que se trataba de las motos del Puti y compania. Les han detenido y estan en comisaria… Mis padres estaban preocupados, porque Elias no ha venido a dormir a casa, y yo les he contado que solia ir con el Puti, y ahora han salido hacia la comisaria…
Jope. De mal en peor.
– Bien, bien -dije-. Llamame si te enteras de algo mas.
Marque rapidamente el numero de Clara. De nuevo, no sabia que decirle. Me imaginaba lo que habia ocurrido. «En ese caso, ?para que llamas, capullo?», decia una voz en mi interior. Se trataba de una simple comprobacion.
– ?Diga?
– ?Clara? Soy Juan, el Flanagan…
– Mira, Juan, olvidalo todo, ?quieres?
– ?Como esta tu padre?
– Bien. Mi padre es muy fuerte. Y ahora…
– Perdona, Clara, pero me parece que ya lo voy entendiendo todo. He estado pensando, y he llegado a la conclusion de que es cierto que cada cual se busca la vida como puede… Yo mismo…
Ella suspiro vehementemente, no se si angustiada o harta de mi. Cambie el tono:
– ?Que pasa, Clara? ?Por que somos enemigos ahora? ?Que hice ayer? ?O que deje de hacer?
– Ya te lo explicare un dia de estos, ?eh? -me cortaba energicamente-. Ahora tengo otras cosas en las que pensar… Mi padre esta en comisaria, ?sabes?, y esto no es un juego, y no me sobra el tiempo para perderlo jugando.
Y colgo.
?Pero, ?quien demonios le habia dicho que yo estuviera jugando?!
– Papa -anuncie-, voy a ver que es eso que ha pasado…
– Tu no vas a ninguna parte hasta que no acabemos de arreglar esto -dijo el patron.
– Si, buana -refunfune.
Me di toda la prisa que pude y acabamos cerca de la una. Mientras, transmiti la noticia del incendio de las motos a mi familia.
– Pues a mi me parece muy bien que les quemen las motos -comento mi padre-. Ojala les quemasen tambien a ellos… ?Delincuentes y drogadictos, que eso es lo que son, delincuentes y drogadictos!
– Pues a mi me parece que deberiamos hacer un esfuerzo para comprenderles -dije yo-. Cada cual se busca la vida como puede…
– Pero, ???que dices??? -bramo mi padre.
– Bueno… Es una manera de hablar… -trate de arreglarlo-. No queria decir que… En fin, queria decir que…
A la una y cuarto, despues de una acalorada discusion, Pili y yo fuimos a la carretera, deIante de la comisaria, para ver que pasaba. De entrada, no se veia nada de anormal, pero te enterabas de muchas cosas si ponias la oreja aqui y alla.
En los bancos donde tomaban el sol los viejos, oi:
– Pues se ve que ayer esos gamberros zurraron al Lejia. Si, hombre, ?sabes a quien me refiero?, al del taller de coches… Y hoy, sin comerlo ni beberlo, se encuentran con las motos quemadas…
– Les esta bien empleado. Mas les tendria que pasar…
– No se puede andar con bromas con el Lejia…
En la terraza del bar donde tomaban el vermut los que salian de misa, se decia:
– Si, pero cuando han ido a detenerles estaban todos juntos, ?eh? El Lejia y ese al que llaman el Puti y todos los demas, que son los duenos de las motos quemadas. Estaban juntos y charlando tan tranquilos, ?eh?
– Pero es que no fueron ellos quienes cascaron al Lejia. Porque han estado todos en comisaria y el comisario le ha preguntado: «?Son estos los que te atacaron ayer?» Y el Lejia ha contestado que no…
– ?Porque se protegen entre ellos! Lo que ha pasado aqui es que el Puti y los suyos calentaron anoche al Lejia, y el Lejia les ha quemado las motos esta manana, y despues se han reunido y han decidido: «Estamos en paz, aqui no pasa nada.» Y ni hablar de chivarse a la policia, ?eh? Porque eso si lo tienen. Si hay follones, se los arreglan entre ellos…
Yo lo comprendia perfectamente. Pensaba que las cosas no habrian sido exactamente de aquella forma (resultaba todo demasiado simple, demasiado elemental), pero algo de eso debia haber.
?Como se podia haber armado tanto follon por algo que solo comprometia a un simple conserje de escuela?
Al volver a casa, antes de comer, llame a Maria Gual.
– ?Sabes algo de tu hermano? -pregunte.
– Nada. No se sabe nada. ?Que le puede haber pasado, Flanagan?
Pense que, tal como estaban las cosas, podia haberle pasado cualquier cosa, pero no se lo dije.
– Ni idea. Escucha: Explicame que ha ocurrido en la comisaria…
En esencia, era lo que yo habia oido. Inmediatamente despues del incendio de las motos, la policia habia ido a buscar a los propietarios (el Puti, el Piter y un par mas) para detenerles. Les habian encontrado en un bar de la carretera con el Lejia, tan amigos. El Lejia habia declarado que siempre habia sido amigo de aquellos muchachos y que el no sabia nada del incendio. Los heavies, que echaban humo, dijeron que consideraban inocente al senor Longo, y que creian que los culpables eran los punkies de las Casas Buenas. Y habian salido de la comisaria tan amigos.
?Y Elias?
Los unicos que habian preguntado por el eran sus padres.
– ?Que nos importa a nosotros Elias? -habia exclamado despectivamente el Puti-. No es de los nuestros…
– ?Que piensas de todo el asunto, Flanagan? -me pregunto despues mi hermana Pili, mientras comiamos.
– Que si es lo que me imagino, Elias esta entre la espada y la pared -dije.
– ?Que sabras tu…! -se reia mi padre, moviendo la cabeza.
Por la tarde no me atrevi a llamar de nuevo a Clara, pero no pude evitar acercarme a su casa.
De camino, pasando por los Bloques, y por el Centro, y por el Parque, observe un movimiento de gente nueva en el barrio y de coches de policia como no lo veia desde la famosa batida de aquella banda internacional de ladrones de pisos. Es algo que se respira en seguida en el barrio. Una inquietud que emana de miradas sospechosas, de movimientos furtivos, de gente que parece estar esperando a alguien pero que evidentemente no esta esperando a nadie… No se como explicarlo, pero lo cierto es que en dias como los estos padres llaman a sus hijos y les meten en casa, y las parejas van a arrullarse al cine, en vez de hacerlo en los bancos del Parque.
Yo mismo, cuando di un rodeo para pasar por los Jardines, tenia la sensacion de que de un momento a otro oiria: «En, tu, ?que haces aqui? ?A donde vas?»
Aqui, en el barrio, cuando se habla de los Jardines, como cuando se habla de las Casas Buenas o del Parque, se hace en un sentido ironico, naturalmente. Las tres cosas representaron el intento desatinado de un trepa del ayuntamiento «para dignificar el barrio», como se suele decir. Los Jardines iban a ser «una zona verde, de cesped, parterres y setos de boj»; el Parque, «un autentico bosque frondoso, donde crezcan setas, y con un lago central donde se pueda ir a remar», y las Casas Buenas, unas casas mucho mas confortables que esos bloques feos y anonimos del Centro. El resultado, en principio, fue bueno. Pero, a los pocos anos, la mitad de las Casas Buenas fueron declaradas ruinosas, la otra mitad tenian continuos problemas con los servicios minimos; el Parque se convirtio en un barrizal con arboles que daban pena y los Jardines eran una pronunciadisima pendiente, completamente desprovista de hierba, salpicada, aqui y alla, por unos pocos cactus desmayados y amarillentos.
Los restos de las motos quemadas parecian, en medio de aquel paisaje lunar, los derrelictos de un feroz combate.
Segui pendiente arriba, hasta la Textil, en lo alto de la montana, y luego baje hacia el taller del Lejia.
No me atreveria a llamar y subir a la casa, desde luego. Podria hacerlo, con la excusa de que pasaba por alli, «y como ayer vi que quedaba tan malparado…». Pero no me atreveria. No queria volver a sentirme estupido, cortado delante de aquel hombre, sabiendo que no podia preguntarle lo que queria preguntarle.
Ya sabia que no me atreveria incluso antes de ver los dos coches aparcados en el descampado, frente al taller del Lejia.
Corri a esconderme tras los esqueleticos arboles del Parque, y desde alli, saltando de un parapeto a otro y forzando la vista, vi el Opel Kadett de los modernos que habian recogido la bolsa de Lolita con las doscientas cincuenta mil pesetas. Distingui incluso la pegatina del Snoopy Esquiador en la parte de atras. El otro coche tambien era de los caros, un Talbot Solara desconocido en el barrio.
Imagine una reunion en casa del Lejia, y no precisamente de amigos interesados por su salud.
Eso me desalento y volvi a casa, a escuchar el Without you y a hacer los deberes.
No tuve tiempo de ponerme melancolico.
En el fragor de la tarde de domingo, sono el telefono en el bar. Mi madre contesto. Despues me llamo y me dijo que pasaba la llamada al supletorio del piso.
Subi.
– Diga.
– ?Flanagan? -una voz que no reconoci y al fondo, a toda pastilla, el Bad Boys Running Wild de los Scorpions.
– ?Si?
– ?Soy Elias!
– ?Elias…! -el corazon me dio un salto. Si, era el, pero su voz sonaba deformada por la respiracion jadeante y porque hablaba en voz baja. ?Donde estas?
– No puedo decirtelo, Flanagan… Estoy escondido… Escucha…
– No, escuchame tu a mi -me impuse- ?Has llamado a alguien mas desde ese telefono?
– ?No te importa!
– ?Como quieras, pero dile al camarero que baje el volumen de la musica heavy, que resulta facil deducir que te escondes en La Tasca, atontado!
Se produjo un silencio cargado de panico. Si esto hubiera sido un tebeo, Elias habria lanzado el auricular al aire, habria dado dos vueltas al bar mordiendose las unas y chillando: «Me han descubierto, me han descubierto», y habria regresado al aparato antes de que este cayese al suelo.
– ?Escuchame, Flanagan -dijo jadeando, probablemente a causa del esfuerzo-, estoy metido en un lio…!
– Eso habia imaginado, Elias… He averiguado que el Lejia y el Puti se han aliado, y de eso se deduce que tu intentaste enganarles a los dos, ?no es asi?
La unica explicacion que podia tener el que el Lejia y el Puti se hubieran aliado despues de la paliza y el incendio de las motos era la de una alianza estrategica para conseguir algo mas valioso. Es decir: las pruebas que comprometian al Pantasma.
– ?Que importa lo que yo intentara…? -protestaba Elias.
– Si importa, Elias, porque de eso depende el que estes mas o menos entre la espada y la pared, ?me entiendes? Intentaste enganarles, ?no?
– ?Si, les queria enganar, claro! ?Uno me propino una paliza que me desfiguro la cara y el otro se pasa la vida burlandose de mi…! ?No les debia nada, ni al uno ni al otro! Y ahora escuchame…
– Necesitas ayuda -dije secamente. Tal vez acabara echandole una mano, pero mientras queria que se diera cuenta de que habia estado haciendo el imbecil.
– ?Si, necesito ayuda!
– … Porque, como eres muy listo y muy hombre, primero le pusiste la miel en la boca al Puti, imagino que diciendole que podriais hacer una pasta gansa con lo que tenia el Lejia, ?no? El viernes por la noche le comiste el coco para que te ayudara a recuperar el maldito sobre de papel de embalar, ?no?
– ?Si, si, si! Y ahora, ?quieres escucharme tu a mi…?
– No, no quiero -le dije-. Antes, quiero que tu imbecilidad quede bien patente. Cuando ayer cogiste ese maldito sobre de papel de embalar, y mientras el Puti y los suyos calentaban al Lejia, tocaste el dos dejandoles a todos chasqueados…
– ?Si, senor, ni mas ni menos! -casi se enorgullecia, el pobre desgraciado.
Pense: «… Y esta manana, el Lejia ha escarmentado a los heavies, les ha quemado las motos, les ha dado un buen tiron de orejas y les ha hecho prometer que no volverian a causarle problemas. (?Y ellos han bajado la cabeza y han dicho: «Si, buana»? Eso significa que el Lejia es mas poderoso de lo que imaginaba…) Y ahora, el Puti y los suyos se han unido al Lejia contra el pobre desgraciado de Elias… Ya se ha buscado un buen problema ese colega, ya…»
– ?Y que has hecho entre anoche y hoy? Has ido a ver al Pantasma y le has pedido la pasta, ?no?
– ?Si…! -estaba tan ansioso por hablar el, que ni siquiera le extranaba que yo supiera tanto.
– ?Y que te ha dicho?
– ?Que me vaya a la mierda!
– ?Y?
Siguio un silencio. Ahora, los Scorpions cantaban No one like you. Pude oir como tragaba saliva antes de revivir uno de los peores momentos de su vida:
– Han estado a punto de pillarme. Me estaban esperando…
– ?Quien?
– ?Ellos! ?El Puti, el Lejia, todos! Estaba hablando con el Pantasma en su casa y, de repente, me he dado cuenta de que me habian tendido una emboscada. ?Entonces han aparecido el Lejia y el Puti y el Piter, todos…! ?Venian a por mi! ?He tenido que saltar por la ventana! ?He salido por piernas, campo a traves! Si me llegan a coger, me matan, Flanagan, te juro que me matan… Llevaban cadenas, navajas… No se como he podido escapar… Tienes que ayudarme, Flanagan… ?Que me dices? ?Puedo contar contigo o no? -antes de que yo pudiera contestar, agrego-: Mi hermana me ha dicho que estas muy bien relacionado, que puedo fiarme de ti…
– Te hare un buen precio -dije. Me costaba ser comprensivo con el. Y cada cual se busca la vida como puede.
– ?Cuanto quieres? -jadeo.
– Cinco mil -no convenia apretar demasiado. Despues de todo, yo no era uno de ellos.
– ?Hecho!
– ?Que debo hacer?
– Manana te dare el sobre… Y tu negociaras con el Lejia, ?de acuerdo? Le daras el sobre con la condicion de que me deje en paz, ?de acuerdo?…
– ?Y si me pone la cara como un mapa, como te la puso a ti el miercoles pasado?
– Oh, tu te las apanaras… ?Les dices que no tienes el sobre, que yo me pongo en contacto contigo de vez en cuando!
– ?Y por que no lo hacemos asi?
Chillo histerico.
– ?Porque manana mismo tengo que pirarme del barrio! ?Si me quedo una hora mas, me encontraran y me mataran, Flanagan, te lo juro! Yo te dejare el sobre y me ire de aqui durante dos semanas. Pasado ese tiempo, te llamare y tu me diras como ha ido todo, ?de acuerdo? -De acuerdo – ?estaba realmente de acuerdo? Todo aquello, ?no era una solemne majaderia?-. Otra cosa… -dije, controlando mi nerviosismo-. ?Que hay en el sobre?
– Manana, en el semaforo de la plaza del Mercado, a las ocho de la manana, ?de acuerdo? -De acuerdo, Elias. Pero, dime, ?que hay en el sobre? No contesto. Corto la comunicacion, dejandome chasqueado.
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«… Sardina frescue…»

El lunes, fiel a su reputacion, amanecio nublado y melancolico. El cielo era una boveda oscura y pesada, como de pizarra, que goteaba una llovizna insulsa y constante. En la plaza del Mercado, a las ocho de la manana, iban y venian los proveedores, cargados de cajas, de las tiendas a sus camiones aparcados en doble o triple fila. Madres y ninos ataviados con impermeables de todos los colores. Hombres con cara de sueno, corriendo hacia el metro para trasladarse a la otra punta de la ciudad. Quiza se cruzarian por el camino con otros hombres de la otra punta de la ciudad que venian a trabajar aqui.
Recuerdo que todos los coches que cruzaban el unico semaforo del barrio llevaban los limpiaparabrisas en marcha, clic-clac, a uno y otro lado. En cambio, los que estaban aparcados no.
Bueno, si habia uno que tenia los limpiaparabrisas funcionando, y me fije, y se me encendio alguna bombilla pero, bah, no era tan extrano, debia tratarse de alguien que esperaba a alguien. Como yo, que esperaba a Elias, con una especie de temblor en el estomago, con un nerviosismo que no me permitia estarme quieto.
Tambien estaba aquel hombre con sombrero que leia el periodico, y que tambien daba la impresion de estar esperando a alguien. Con su pinta de gitano y con el sombrero, parecia un pastor.
?Por que me estaba fijando en el? Porque, a aquellas horas y bajo la lluvia, era el unico que no parecia hacer nada en concreto. Tan solo estar ahi. Y porque recordaba haberle visto antes. En el bar de mis padres, por la manana, entre los currantes que desayunaban con el cafe con leche y el carajillo…
Me di cuenta de que habian averiguado que estaba en contacto con Elias y que me habian seguido con la intencion de localizarle.
Ahi venia. Le vi. Con su Montesa, la cazadora de piel demasiado nueva, su cara de angustia picada de acne. Me vio. Vino hacia mi. Quise decirle que no, que nos estaban vigilando, que diera media vuelta, que huyera…
El coche aparcado, aquel que tenia los limpiaparabrisas funcionando, bramo y salto hacia adelante como un perro guardian que hubiera estado al acecho. Yo apenas si tuve tiempo de abrir la boca y de empezar a chillar un «?No!», antes de que se produjera la colision, y Elias, con cara de susto, saliera disparado de la moto, hacia adelante. Y la moto, abollada, daba un par de volteretas, y yo descubria que el coche era un Opel Kadett y que detras tenia la pegatina del Snoopy Esquiador, y que era eso lo que me habia llamado la atencion, que era aquel Opel Kadett, yo, bestia de mi, no me habia fijado, y Elias habia caido violentamente de bruces, detras de un camion de la Danone, y alli estaba, en el suelo, desmadejado…
Me vi corriendo hacia alli, con los ojos empanados de lagrimas, sintiendome impotente y culpable, «?Elias, no!», como minimo podria haber retenido la matricula del Opel, «es que no sirves para nada, Flanagan, es que no se por que te metes en un follon asi si despues no sabes como salir de el…»
Me abri paso entre la gente a codazos, gritando: «?Elias, Elias!», oyendo a alguien que decia: «No le toquen, que nadie le toque, ya han ido a llamar a una ambulancia», y llegue junto al cuerpo caido al mismo tiempo que otro hombre, que se agachaba, que palpaba la cazadora negra. Era el hombre del sombrero, el gitano, y supe que estaba buscando el maldito sobre de papel de embalar.
Grite:
– ?No le toque! ?Quiere robarle…!
Y le propine una patada. Me volvi como loco. Lloraba desconsolado y queria hacerle dano a alguien.
– ?No le toque! ?Lo han hecho adrede! ?Lo han hecho adrede…!
El hombre se habia incorporado y sonreia, mostrando las palmas de las manos y haciendose el inocente. En aquellas circunstancias, su sonrisa casi parecia de satisfaccion.
– Pero, ?que dices? Si solo pretendia auxiliarle…
Sus ojos me amenazaban. Decian: «Calla, chaval, calla o lo pasaras mal.»
Pero yo arme tal escandalo que opto por retirarse, dejando su sitio a otras personas que se habian acercado. Y yo estaba tan loco, emocionado y vulnerable que no se me ocurrio perseguirle. Mi unica obsesion era Elias, aquel pobre desgraciado, demasiado joven para morir, y cai de rodillas a su lado.
– ?Elias, Elias!
Estaba panza arriba, manchado de barro, con los brazos abiertos. La lluvia le mojaba y yo no sabia que hacer para protegerle. Al oir mi voz abrio los ojos y me miro, como si hubiera estado fingiendo. Por un segundo, me quito un peso de encima. Pero en seguida me di cuenta de que estaba muy mal. Mirandome fijamente, con los ojos muy muy abiertos, sonriendo como un idiota, se puso a mover los labios muy deprisa, muy deprisa, espirando y aspirando ruidosamente el aire. Debia pensar que emitia algun sonido, porque sonreia, como diciendo: «?Que te parece lo que te estoy contando, eh?», pero yo no entendia nada, y me daba mucha pena…
– No te entiendo, Elias, no te entiendo -le decia, llorando.
La gente que se habia agrupado alrededor decia:
– Tranquilo, chico, tranquilo…
– Que no se excite…
– Ya llega la ambulancia…
Si, se oia una sirena.
Y, de repente, a el le salio del fondo de los pulmones uno de los versos de «Desde Santurce a Bilbao»:
– ?… Sardina freees-cue…!
Con una especie de risa espantosa.
Entonces llegaron la policia y un par de camilleros, y me hicieron a un lado bruscamente, «dejen paso, dejen paso, circulen, circulen…»
Yo me quede junto al camion de la Danone, llorando de tal manera que unas senoras me peguntaron si el accidentado era mi hermano o algun pariente, y yo les dije que si, que no, que si, que era un amigo, el hermano de una amiga de la escuela…
Entre lagrimas, miraba obsesivamente el numero de telefono pintado sobre el parabrisas de la ambulancia. Siete cifras iguales. Siempre me he preguntado como hacen para conseguir telefonos tan faciles de recordar. ?Basta con solicitarlo? A mi me gustaria tener un numero como aquel. Por lo visto, en presencia de la muerte se piensa en tonterias asi.
Se me acerco un policia y me repitio las preguntas de las senoras. Yo repeti las respuestas. «Es un amigo mio», decia. Y lo sentia de verdad, me sentia muy cerca de aquel bala perdida en su desgracia.
– Dice que se lo han hecho adrede -se chivo una senora.
– ?Lo han hecho adrede? -replico el policia-. ?Tu has visto como ha sido?
Senti miedo. Miedo de que tambien me pudieran hacer dano a mi, o miedo de que la policia me retuviera mucho rato, o de que me acusaran de haber hecho vete a saber que, o miedo de liar al Lejia con mis declaraciones, y que Clara volviera a mirarme de aquella manera, como se mira a los entrometidos o a los chivatos.
Por eso me encogi de hombros y dije que no lo sabia, y vi que metian a Elias en una camilla en la ambulancia y dije que queria ir con el. Me zafe de las preguntas del policia, corri hacia la ambulancia, me plante ante los camilleros y el guardia urbano que estaba con ellos y, con mi mejor cara de buen chico, ablandada por las lagrimas, les pedi que me permitieran acompanarle, que era amigo mio, que conocia a su familia…
Debi de darles tanta lastima que me permitieron subir en la parte trasera.
– ?Venga, va, sube y vamos!
Muy impresionado, me sente al lado de Elias. Los camilleros subieron a la parte delantera y, en seguida, con la sirena aullando, la ambulancia se abrio paso por las calles del barrio, hacia el hospital.
Elias parecia dormido. Habia perdido de nuevo el conocimiento. No tenia ninguna herida visible. Le toque la frente. Estaba helada. El frio se me contagio y me recorrio toda la espina dorsal. Ahogado por las ganas de llorar, murmure muy bajito: «Elias, Elias, ?me oyes?» Me preguntaba si estaba muerto, y me decia que seria el primer muerto que veia en mi vida, y que resultaba mucho mas horroroso de lo que podia imaginar.
Elias era un inconsciente, un desgraciado, pero no se merecia aquello. Le comprendia. Jope, a el si que le comprendia. Tal vez me estaba viendo a mi mismo, al cabo de un par de anos, despistado, viviendo a tientas, creyendome mas listo que nadie y capaz de enfrentarme a la vida con las manos desnudas. Me veia a mi mismo buscandome la vida como pudiera buscarmela. No hay muchas salidas en este barrio. Y, a fin de cuentas, aquel desgraciado solo habia hecho el chantaje para aprobar los examenes. Habia hecho chantaje para poder pasar a BUP y hacer feliz a su padre. No, Elias no se merecia aquello.
Jope, tanta mania como le tenia, y tendrias que haberme visto alli, llorando por el, como si se tratara de mi mejor amigo.
Con mucho cuidado, le destape y hurgue dentro de su cazadora, palpe los bolsillos de los lejanos y puse la mano entre su culo y la camilla. Lo hice sin moverle un centimetro.
No llevaba encima ningun sobre de papel de embalar.
Volvi a taparle como pude, y me sente de nuevo.
Poco a poco, senti nacer en mi interior una rabia espantosa, una furia imparable, unas ganas de hacer dano como nunca hasta aquel momento las habia sentido.
Aquellos salvajes no habian dudado en asesinar a Elias. El Lejia, el Puti, el Pantasma, una manada de animales, de fieras salvajes que iban por el mundo haciendo dano. Yo apretaba los dientes y, al ritmo de los latidos de mi corazon y del aullido de la sirena, me repetia: «Haciendo dano, haciendo dano.» Y tambien me angustiaba el saber que le habian hecho dano «por mi culpa, por mi culpa, por mi culpa», porque me habia dejado seguir, porque habia sido el cebo que los asesinos habian empleado para cazar a Elias. Y lo mas terrible de todo, lo que peor me sabia, lo que me espeluznaba y hacia asomar el llanto a mis ojos, era que tambien Clara tuviera su parte en el asunto. Without you… Bien, claro que ella no era una asesina, pero ella sabia que su padre estaba metido en cosas asi, claro que lo sabia, y por eso me habia dicho que no me entrometiera, que lo olvidase porque yo no podia entenderlo…
«?Pues no, senora, no puedo entenderlo! ?A ver si me lo explicas! ?No puedo entender que alguien haga lo que le han hecho a Elias! ?No puedo entenderlo!»
«?El se lo ha buscado! ?Ha jugado con fuego y se ha quemado!»
«?Pero el no queria hacer dano a nadie! ?El no buscaba eso! ?El se buscaba la vida! ?Solo queria aprobar los examenes!»
«Mira, Flanagan, no te metas donde no te llaman, deja en paz a mi padre: haga lo que haga, continua siendo mi padre y tengo que defenderle…»
«Tengo que defenderle, tengo que defenderle, tengo que defenderle», repetia la sirena, y yo, no, yo no creia que debiera defenderle, por mas que fuera su padre. ?Un hombre que ordena matar a alguien no tiene derecho a ser defendido ni por su propia hija…!
«Ni por su propia hija, ni por su propia hija, ni por su propia hija…»
Deseaba ser dos palmos mas alto para poder ir a buscar a los culpables y hacer justicia como Dios manda. Ya me veia agarrando al Pantasma por su guardapolvo gris, levantandolo en vilo y chafandole la nariz de un punetazo:
– Ah, si, senor Pantasma, ?pues que se pensaba?, ?que usted se libraria porque solo es una pobre victima? ?Pues se equivoca! ?Porque usted tambien ha pactado con el Puti y el Lejia! ?Porque ayer, cuando Elias vino a hablar con usted, cayo en una emboscada que le habian preparado los tres! ?Usted ya no era una pobre victima, era uno de los verdugos…!
Llegamos al hospital, se llevaron a Elias hacia la sala de Urgencias y yo me vi ante una ventanilla, dando el nombre y el apellido de Elias, su direccion, su telefono, y tambien mi nombre y mis datos.
– ?Esta muerto? -pregunte cuando ya no pude aguantar mas.
La enfermera que tomaba notas me miro como si la hubiera insultado. Como si ni yo ni nadie tuviera derecho a hacer aquella pregunta en aquel lugar.
– Ve a la sala de espera. Ya te diran algo.
Pregunte si podia llamar a la familia Gual para darles la noticia. La mujer hizo un gran esfuerzo mental y me lo permitio.
Contesto Maria, que aun no habia salido hacia la escuela.
– Maria… Soy Flanagan… Estoy en el hospital…
– ?Que te ha pasado?
– No, a mi nada…
– ?Como que nada? ?Y por que estas en el hospital?
– Te estoy diciendo que a mi no me ha pasado nada…
– Ya te he oido. Por eso te pregunto que haces en el hospital…
Yo no sabia como decirselo. Oi que ella hablaba con su madre, que se habia asustado al oir la palabra «hospital». «Un companero de clase, que dice que esta en el hospital, pero que no le pasa nada…»
– Maria… -dije timidamente. Carraspee-: Maria…
– ?Que quieres, que pasa?
– Tu hermano -dije por fin-. Que le han atropellado.
Gritos, alarma, carreras. Que venian en seguida. Yo llame a mi casa, contandoles lo que habia pasado y diciendoles donde estaba, y me sente en la sala de espera, nervioso.
Trate de distraerme atando los cabos de que disponia.
Elias no llevaba el sobre de papel de embalar. El hombre del sombrero no habia podido quitarselo. En este caso, ?donde diablos podia estar el maldito sobre de papel de embalar?
Me dije: «Me lo queria dar a mi.» Por tanto, debia dejarlo en un lugar donde yo pudiera ir a buscarlo. ?Donde?
Elias me habia mirado, como alucinado, y habia dicho algo de una sardina. ?Que significaba aquello? ?Bromeaba? Imposible, en su estado… ?Deliraba entonces? Me resistia a creerlo.
«Sardina frees-cue», habia cantado.
Decidi reservarme esta pista, porque, de momento, todo lo que hacia era confundirme.
La noche anterior, cuando me llamo, Elias estaba escondido en La Tasca. ?Era logico pensar que habia dejado el mensaje alli? En todo caso, era un buen lugar para empezar la busqueda.
La familia Gual al completo hizo su aparicion. Los padres y Maria. Los tres parecian haber llorado. El padre, ademas, parecia dispuesto a partirle la cara al primero que le levantara la voz. Siguieron unos instantes de confusion. De entrada, me pidieron explicaciones a mi; despues se fueron los tres a hablar con medicos y enfermeras; despues, volvieron a pedirme explicaciones. Estaban todo lo alterados que cabia esperar, y continuaron estandolo hasta que pudieron hablar con el medico que le asistia.
– Tiene una conmocion cerebral. Todavia no ha recuperado el conocimiento. Es demasiado pronto para aventurar un pronostico. Esperen, por favor.
Mientras los Gual se sentaban para esperar, Maria y yo salimos a hablar afuera, bajo un porche. La lluvia seguia arreciando.
– Anoche nos llamo Elias -empezo ella muy excitada, adelantandose-. Hablo conmigo y me pidio tu telefono. ?Te llamo?
– Si. Sigue. ?Te dijo algo mas?
– Me dijo que necesitaba ayuda, que se habia metido en un lio muy gordo y que tendria que espabilarse. Que necesitaba a alguien que le echara una mano. Yo le dije: «El Flanagan», y le asegure que eras de fiar…
– Si, eso ya lo se. ?Que mas?
Por la expresion que puso Maria, deduje que lo que venia a continuacion no tenia desperdicio.
– Que queria que le trajera una caja de carton que guardaba en el cobertizo, donde revela las fotos. Que no debia decirselo a nadie, que nadie debia saberlo… -Bajo la voz y anadio-: Tenia que llevarsela a La Tasca…
– ?Lo hiciste?
– ?Claro! ?Pero, espera… Fui al cobertizo y cogi la caja. Estaba llena de fotografias…
– ?Que clase de fotos? Las miraste, ?no? -salte.
– ?Si! Eran fotos tomadas por el, con su camara… Fotos que el mismo habia revelado. Fotos de las Ramblas, de gente tirada por los suelos, de mujeres de esas que hacen la calle…
– ?Recuerdas si habia alguna en la que saliera el Pantasma?
– ?Si! ?Eso es lo que iba a decirte! El Pantasma, alli, en las Ramblas…
– ?Y que estaba haciendo? ?Que se veia?
– Nada… El Pantasma paseando, o comprando en la Boqueria o en un quiosco o en la salida de un bar o en un local de maquinas tragaperras… -Yo iba tomando nota mental de todo-. Se notaba que le habia hecho las fotos sin que el se diera cuenta…
– ?Y que mas? Fuiste a La Tasca, y…
– Si. Envolvi la caja con un plastico, les dije a mis padres que me iba a jugar a la calle y me fui a La Tasca. -Se permitio frivolizar-: ?Guau, que ambiente…!
– ?Y…?
– Le dije al camarero que era la hermana de Elias, y el me contesto: «?Y que quieres? ?Elias no esta aqui!» Le digo: «Le traigo una cosa que el me ha pedido.» Dice: «Damela, ya se la dare yo», y cogio la caja de fotografias y, asi, muy furtivamente, mirando a uno y otros lados, la escondio bajo el mostrador. A mi me hubiera gustado quedarme para comprobar si mi hermano estaba alli, pero no podia tardar en volver a casa y, ademas, las calles estaban muy oscuras y volvi corriendo… ?Y tu? Te llamo, ?y que te dijo?
– Espera. En seguida te lo cuento. Tu hermano, antes de perder el conocimiento, me ha dicho: «Sardina frees-cue…»
– ?Que?
– «Sardina frees-cue…» -cante de nuevo, sin desanimarme-. ?A que podia referirse?
– No lo se… «?Desde Santurce a Bilbao, vengo por toda…!»
– ?No seas tonta! Era una clave, pero no se a que podia referirse… ?Usaba mucho esta palabra?
– ?Sardina? Mucho. Para el, todo el pescado era sardina. Si mi madre hacia merluza, o bacalao para comer, que no le gustaba nada, decia: «?Vaya, otra vez sardina!»
– ?Y no es posible que usara la palabra «sardina» para referirse a algo o a alguien? No se… Alguien con ese mote, «el sardina»…
– Nunca le habia oido nada parecido -dijo Maria. Yo calle. Parecia que por aquel lado no habia salida. Ella exigio-: Bueno, ahora te toca a ti.
– Pues… -empece yo. Y le conte toda la historia. Acabe diciendo-:… O sea, que lo que compromete al Pantasma es una foto.
– Claro -dijo ella-. Pero, ?para que necesitan ahora la foto el Puti y el Lejia, si se han aliado con el Pantasma y ya no tienen que hacerle chantaje?
– Para destruirla -dije yo-. Debe de haberlo exigido el propio Pantasma, como condicion para la alianza.
– Claro. ?Y donde debe estar ahora la foto misteriosa?
– En La Tasca. No se me ocurre otro sitio donde ir a buscarla.
– Claro. ?Puedo acompanarte?
– No.
– Claro.
Aquella chica empezaba a gustarme. Se limitaba a preguntarme cosas que yo podia contestar y me daba la razon en todo.
Consulte mi reloj. Casi las diez. A estas horas debian de estar abriendo el bar. Si queria hablar tranquilamente con el camarero no podia escoger una hora mas oportuna. Los heavies no suelen madrugar. No habia peligro de toparse con el Puti o con el Piter.
No obstante, no podia olvidar que la ultima vez que estuve en La Tasca me fui sin pagar. Aquel camarero que tenia cara de sentirse desgraciado, como Fernando Esteso, se acordaria de mi, y no precisamente con carino.
Bueno, decidi que aquello no tenia por que ser un obstaculo. Una de mis especialidades es caerle bien a la gente.
De modo que me excuse con la familia Gual, que aun no sabia nada de su hijo, y sali corriendo. Cerca de alli encontre una parada de metro que me llevaria al mismo centro del barrio, a la misma plaza del Mercado, donde aquella manana habia empezado todo.
Saliendo del metro, solo tenia que recorrer unos trescientos metros por la carretera y girar por un par de calles antes de llegar al Bar Nando, tambien conocido como La Tasca.
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En camisa de once varas

Escondido tras un buzon cercano, estuve espiando las idas y venidas de la clientela del tugurio.
Como ya habia imaginado, a aquellas horas el local era mas Bar Nando que La Tasca, es decir, estaba mas frecuentado por trabajadores o parados con ganas de trabajar que por el tipo de jovenes que por las noches agotaban las reservas de cerveza. El video de los heavies no funcionaba y solo se oia la musica de un transistor colocado tras el mostrador. Incluso el camarero que recordaba a Fernando Esteso parecia mas relajado y animado.
Cuando llegue a mi lugar de observacion, habia cuatro clientes. Tres iban juntos, y salieron bromeando despues de acabar sus cafes y sus copas de media manana. El cuarto comia un sandwich y leia el periodico. Cuando acabo el bocata, salio sin levantar la vista de su lectura.
Por fin, Fernando Esteso quedo solo en el bar.
Me arme de valor, saque un billete de quinientas y entre en el local parapetado tras el.
– Hola, buenos dias, ?te acuerdas de mi? Toma, te traia esto porque el otro dia se me olvido pagarte, cuando se armo aquel lio… -dije de un tiron, deslumbrandole con mi fantastica sonrisa modelo Mira que espabilado e inocente soy.
Y aun hubiera dicho muchas cosas mas si el no me hubiera quitado el billete de las manos y me hubiera cortado:
– De acuerdo. Muy bien. Estamos en paz. Ya puedes volver al colegio.
– Un momento, un momento -dije, siempre sonriente-. ?Te has enterado de lo que le ha pasado a Elias?
Me miro con desconfianza.
– ?Que Elias?
– Vamos, no tienes por que disimular. Elias se paso el dia de ayer escondido en el bar. ?No ves que somos amigos? -No. No lo veia. Decidi demostrarselo-: ?Sabes que hizo unas cuantas llamadas desde aqui? Pues era para mi. Dijo que me daria un sobre… Y que quiza me lo dejaria aqui…
El camarero me escudrinaba atentamente. Parecia extremadamente desgraciado. Le sabia muy mal lo que tenia que decirme.
– ?Y que le ha pasado a Elias? -pregunto.
– ?Que?
– Que que le ha pasado. Al entrar, has dicho: «?Te has enterado de lo que le ha pasado a Elias?» Bueno, pues no, no me he enterado…
– Le ha atropellado un coche. Aqui, en la plaza del Mercado. Esta gravisimo… -El camarero inspiro mucho aire por la nariz, procurando no cambiar de expresion. Hincho mucho los pulmones y los desinflo lentamente. Se habia asustado, es decir, se lo habia creido. Lo que significaba que el comportamiento de Elias el dia anterior, alli, en el bar, habia resultado lo bastante convincente con respecto al peligro que corria. Aproveche que bajaba la guardia para atacar-: De modo que vamos al grano. ?Tienes el sobre?
– Tengo el sobre… -admitio el-. Pero no se si debo dartelo a ti.
– ?Que te dijo Elias?
– Dijo: «Esto es para mis amigos. Ya sabes a quien me refiero.»
– ?Y a quien piensas que se referia? -salte.
– No lo se… -dudaba. No lo tenia demasiado claro. Probo-: El Puti, el Piter…
– ?Vamos, anda! ?Si se estaba escondiendo de ellos! ?No te pidio que si venian el Puti y el Piter no les dijeras nada?
– Si, me lo pidio.
– Y, tal vez, incluso vinieron a buscarle y tu les dijiste que no estaba…
– ?Mira, a mi no me vengas con problemas!
– dijo el camarero. Su mano buscaba algo bajo el mostrador, y yo adivine que cogia el sobre de papel de embalar con la intencion de darmelo y acabar de una vez. Pero aun no se decidia.
– Soy amigo suyo -insisti, para tranquilizarle y darle el ultimo empujoncito-. Hoy he ido con el en la misma ambulancia, cuando le han llevado al hospital. Y he estado hablando con su familia… ?Piensas que le tenia miedo a su familia?
– No, a su familia no…
– Claro. Su propia hermana vino a traerle una caja envuelta en plastico, ?te acuerdas?…
– Si…
Yo estaba aprendiendo que la mejor manera de obtener informacion es decir todo lo que sabes. El camarero, que parecia desgraciado, iba tomandome confianza.
– Pues ya lo ves… Soy amigo de la familia… Cuando hablaba de «sus amigos» se referia a mi, de verdad… Ya te he dicho que ayer me llamo desde aqui…
Un poco aturdido, y temiendo que yo fuera a repetir todo lo que ya le habia dicho, me interrumpio:
– Si, ya lo se, de las tres llamadas una era para ti… Ya lo se… Toma.
Su mano emergio de debajo de la barra con el sobre de papel de embalar. Un sobre limpio, inmaculado, impecable, sin ninguna inscripcion que indicara a quien iba dirigido. Yo tambien me estaba preguntando a quien se referia Elias con lo de «mis amigos». Y tambien habia otras cosas que me preocupaban.
– ?Tres llamadas? -dije.
– Si. Tres llamadas -por fin, parecia que se decidia a hablar-. Me dio tanto la lata con lo de las tres llamadas… El telefono lo tengo aqui, en la barra, ?ves?… -hizo un inciso para referirse al sobre-. Venga, venga, esconde esto. Que no te lo vea el Puti…
Meti el sobre dentro de la mochila Mistral, donde llevaba las cosas del cole. Tenia muchas ganas de abrirlo, pero antes debia terminar mi conversacion con aquel hombre. No queria cortarle, ahora que se estaba mostrando comunicativo.
– Esta bien, esta bien -dije-. Sigue. Tenia miedo de que le viese el Puti, ?verdad?
Asintio.
– … Asi es. Como el telefono esta aqui fuera, tengo que hacer unas peripecias tremebundas agachado bajo la barra, y cosas por el estilo…
– ?Y no sabes a quien llamo?
Yo recordaba la sensacion de panico que le habia notado a Elias cuando le descubri que llamaba desde La Tasca. Pense que antes de hablar conmigo podia haber hablado con algunos de sus enemigos, y que en aquel momento penso: «Si este ha adivinado que llamo desde La Tasca, el otro tambien ha podido averiguarlo.»
Fernando Esteso dudaba.
– Mira… -le ayude-: La primera llamada debio ser bastante excitada, muy nerviosa… No me lo nego-. La segunda la hizo a su casa, a su hermanita, para que le trajera el paquete y le diera mi numero de telefono. La tercera fue para mi… -Hizo un ademan de si, tal vez si, no te digo que no-. ?A quien llamo la primera vez?
– Al Puti -confeso el camarero-. Repitio su nombre el numero suficiente de veces para que no quedase la mas minima duda… «Puti, por favor, dame otra oportunidad», lloriqueaba…
– Y el Puti no le dio otra oportunidad -conclui yo. El camarero fruncio los labios y movio negativamente la cabeza-. Y Elias llamo a su familia, y despues a mi… Y despues… -Trataba de adivinar-. Te pidio que recogieras que traeria su hermana y salio volando… El camarero hizo que si, que muy bien-… Y, mientras el estaba fuera, vino la hermana a traer la caja…
– Que si, que si-… Y tal vez tambien se presentaron el Puti y compania…
Aqui, Fernando Esteso abrio la boca como para repetir lo que habia dicho antes («Mira, a mi no me vengas con problemas»), pero estaba tan claro que yo lo acertaba todo que suspiro y me dio la razon.
– Ni mas ni menos.
– Y venian en son de guerra.
– Si, senor.
– Y tu les dijiste que Elias no estaba.
– Porque no estaba.
– Y se fueron.
– Y se fueron -confirmo el.
– Y te dijeron: «Mira que si nos estas escondiendo algo lo pasaras mal» -aventure.
– Siempre tienen que decir la ultima palabra -me concedio el camarero.
– Y despues volvio Elias…
– … Se metio ahi dentro con la caja que habia traido su hermana, y salio al cabo de un rato y me dejo este sobre, y me dijo que se iba, que no dormiria aqui…
– Tambien te dijo: «Dales esto a mis amigos…»
– Si, senor… -Aquel hombre parecia cansado de hablar conmigo. Se le veia mucho mas desgraciado que antes.
– Esta bien. Veamos que tenia para sus amigos…
Cogi la mochila Mistral, busque el sobre de papel de embalar. Lo abri. Contenia una foto de tamano cuartilla.
Mostraba el puesto de pescado de un mercado. Supuse que era La Boqueria. De perfil al enfoque, una vendedora muy gorda y expansiva como una explosion de Goma-2 reia a mandibula batiente sacando pecho y echando la cabeza hacia atras. Ante ella, al otro lado del mostrador, tambien de perfil a la camara, el Pantasma tenia una sardina en las manos y le miraba el interior de la boca, con una expresion muy comica.
Era una magnifica fotografia. Digna del primer premio de un concurso.
Pero para mi no tenia ningun significado.
Como si acabara de decir esto en voz alta, alguien a quien le gustaba llevar la contraria, dijo a mis espaldas:
– Muy bien, chaval… Ahora nos explicaras que significa esto…
Me volvi rapido como una peonza. Pero ellos fueron mas rapidos que yo. Una mano me quito la foto de un tiron. Otra mano me sujeto en lo alto del taburete que me mantenia a la altura de la barra.
Hice ademan de perseguir la foto y la mano que me agarraba por el impermeable amarillo me empujo contra la barra. Senti el golpe en la espalda y aquel puno se me clavo en el pecho y me hizo dano.
– ?Quieto, entrometido…!
– ?Eeeeh…! -hice yo.
Era el Puti quien me habia quitado la foto y ahora la miraba como si se tratara de un valioso papiro egipcio. Y era el Piter quien me sujetaba. E iban acompanados de un tercer elemento que parecia escapado del mismo zoo que los otros dos. Me aterro verlos tan cerca. Pero ni el miedo ni el dano fisico que me acababan de causar me inclinaban al llanto. Al contrario, una rabia sorda, densa y agria como un mal vomito, me lleno el estomago y crecio, y se me subio a la cabeza.
?Aquellos salvajes eran responsables de lo que le habia pasado a Elias…!
Sin pensarlo, golpee el brazo que me sujetaba…
– ?Suelta! -grite.
Aquel movimiento brusco sirvio para librarme de aquella garra y mi taburete alto cayo hacia un lado, proyectandome contra los demas taburetes. Fue una caida muy poco digna, pero me permitio alejarme un poco de la amenaza. A cuatro patas, rapidamente, me zafe de un intento de agarrarme del Piter, me escurri entre dos sillas y me incorpore detras de una mesa, colocandola como parapeto entre mi perseguidor y yo.
Queria pedirle ayuda al camarero, pero se me habian adelantado.
El Tercer Simio se habia abalanzado sobre el y le habia puesto la navaja al cuello.
Al mismo tiempo, el Puti corria hacia la puerta. Habia dado un salto, se habia colgado de la persiana metalica y la habia bajado de un fuerte tiron.
Habia sido un zafarrancho de combate en toda la regla.
Iban a por todas.
Yo estaba acorralado y acababan de declararme la guerra.
Al otro lado de la mesa, el Piter me miraba cargado de paciencia. Parecia decir: «Venga, corre todo lo que quieras; de esta no sales.» El Simio de la Navaja le dijo al camarero:
– Y tu quieto, ?eh? Quietecito, que ya has intentado tomarnos el pelo una vez, y eso no se hace…
Y el Puti, muy senor, en su papel de jefe de la banda, con la foto entre manos, muy perdonavidas:
– Ahora, nos explicaras que significa esto…
– ?Por que habria de saberlo? -grite. Tenia muchas ganas de hacerles dano-. ?Vosotros erais sus amigos…!
– Tu vas a la escuela con Elias. Tu conoces al colega que trabaja de conserje. Tu tienes que saber por que paga tanta pasta, ese hombre, por una foto como esta…
– Pero, ?no os habiais aliado con el conserje…? -salte yo.
Al ver que le plantaba cara, el Piter intento atraparme. Empuje la mesa contra el y busque refugio detras de otra, en una esquina del local. Mal asunto. Pronto estaria completamente acorralado.
Fernando Esteso queria protestar, pero la navaja del Tercer Simio se lo impedia.
– ?Que pasa? -insisti, provocandolos. Porque no podia evitarlo; tenia que insultarlos, provocarlos como fuera, no podia soportar su proximidad-. ?Es que ahora os lo quereis montar por vuestra cuenta…? No os casais con nadie, ?verdad? Erais muy amigos del Lejia, pero cuando Elias os dijo que podiais sacar mucha pasta robandole la foto, no dudasteis en darle una buena paliza… No obstante, a la que veis que el Lejia os quema las motos y que es demasiado fuerte para vosotros, volveis a aliaros con el y os haceis amigos del conserje y os poneis todos contra Elias, que es el mas debil… Y, mira por donde, en cuanto el Lejia se descuida, quereis recuperar la foto para montaros la vida por vuestro lado y hacerle chantaje al conserje…
– Tu lo has dicho -afirmo el Puti-. Nosotros no nos casamos con nadie… Y ahora, di: ?Que significa esta foto?
– ?Que te lo explique el conserje!
El Piter se movio rapidamente. Lo estaba preparando desde hacia rato, y, de pronto, dio un tiron y ya tenia el cinturon en la mano. Tintineo una pesada hebilla. Me doleria mucho si llegaba a tocarme.
– Bajale los humos, Piter -ordeno el Puti.
Y se me vino encima.
Empuje la mesa y eche a correr en la unica direccion donde veia una posible via de escape: Una puerta interior protegida con una cortina de cintas de plastico. Oi el silbido de la correa, el chasquido del golpe contra la formica de la mesa, los gritos: «?Cogele, cogele!», y las maldiciones del Piter.
Enfile un pasillo atestado de cajas de cerveza y oi las precipitadas pisadas del heavy a mis espaldas. Me colgue de una caja de las de arriba, haciendo que cayera tras de mi. Y otra, y otra, y otra.
Aquello significo un ensordecedor estrepito de cristales rotos, y muchos mas insultos, maldiciones y blasfemias vomitados por la boca del Piter. Aquel hombre me queria matar. Un latigazo de la correa silbo muy cerca, y la hebilla me dio en los dedos y me hizo mucho, mucho dano. Pero yo no podia detenerme por aquella menudencia. Si me paraba, aun me harian mas dano.
Mientras el Piter se abria paso lanzando cajas en todas direcciones, rugiendo de rabia, yo llegue hasta una puerta acristalada. Daba a un patio exterior. La abri, sali a la lluvia, la cerre de nuevo, aunque no podia atrancarla con el pestillo y me volvi, dispuesto a enfrentarme con la libertad.
Vanas ilusiones.
Estaba en el fondo de un patio muy estrecho, rodeado de cajas de plastico llenas de botellas.
No tenia escapatoria.
Por encima de mi cabeza, ropa colgada, ventanas estrechas de lavabos o de cocinas, a juzgar por las canerias de desague que bajaban por las paredes. Y, arriba del todo, a cinco pisos de distancia, la cuadricula del cielo.
Abri la boca para gritar, pero en aquel mismo instante estallaban los cristales de la puerta, y solo me salio un ridiculo «Ayayayay», mientras trepaba como una ardilla hacia la cima del monton de cajas de plastico.
El Piter aparecio gritando:
– ?Baja de ahi…! -y me insultaba.
Me envio un correazo que logre esquivar a duras penas.
Replique tirandole una caja de cervezas. Pesaba demasiado, y no pude darle impulso, de modo que cayo por su propio peso, pero estallo como una bomba contra el suelo. Como minimo, consegui que aquel animal retrocediera.
Entonces, aparecio el Puti. Furioso, pero contenido.
– ?No hagas tonterias, chaval! -me rino-. ?No te das cuenta de que podemos hacerte bajar cuando nos de la gana? ?Explica que significa la foto, y acabemos de una vez!
Se me ocurrio que, tal vez, podria sacar algo en claro de aquella conversacion.
– Significa que… -y cante-: ?Saaardina freees-cue!
– ?Que? -hizo el Puti, como quien ve visiones.
– «Sardina fres-cue» -repeti, con menos entusiasmo-. Elias siempre estaba hablando de sardinas, ?no os acordais? «Sardina frees-cue», cantaba continuamente…
– Pero, ?es que quieres quedarte con nosotros…? -aullo Piter. Y esta vez se lanzo a por todas.
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Todo iba bien hasta ahora

Piter me propino otro latigazo para abrirse paso, y yo le ofreci el culo, que es donde golpeo, chac, y me dolio, pero pude aguantar sin echar a llorar, y luego vino a por mi. Habia descubierto que el cinturon le obligaba a mantener las distancias, y el buscaba una lucha cuerpo a cuerpo.
Dio un salto y me agarro por mi cinturon. Pretendia arrastrarme al suelo. Seguramente habria logrado su objetivo pero, antes de que diera el tiron, le propine una patada en el pecho, levante una caja de cervezas con las dos manos y la descargue con fuerza sobre su cabeza.
La fuerza combinada de los dos golpes provoco un grito y una caida, y aumento en un cien por cien el peligro que llenaba aquel patio siniestro.
Ahora atacaba el Puti. Yo, desenganemonos, no me veia capaz de defender mi posicion mucho rato. De modo que hice caer otro par de cajas, me volvi hacia el rincon y, sin pensarlo dos veces, me vi agarrado a los salientes de la caneria de desague, y empezando a escalar con movimientos sincopados y rigidos, mientras gritaba: «?Socorro! ?Auxilio! ?Socorro! ?Auxilio!»
En el recuerdo, me veo tan comico como una senora gorda subida a una silla porque ha visto un raton. Pero en aquel momento no le veia ninguna gracia a la situacion, palabra. Yo trepaba hacia la ventana del primer piso y, detras de mi, escalando con los pies y las manos, echando chispas por los ojos y fuego por la boca, sabia que venia el Puti dispuesto a todo.
Su mano derecha arrugaba la foto de la sardina, y aquello me recordo algo que deje para mas tarde. No obstante, la imagen me quedo grabada.
Un pie aqui, otro alla, siempre hacia arriba con la intencion de colarme por la ventana del primer piso, mientras la mano del Puti me aranaba las zapatillas sin poder agarrarme…
… Y yo que llego al alfeizar de la ventana, y me izo a fuerza de brazos, apoyando siempre los pies aqui y alla, porque las canerias tienen unos salientes muy faciles de escalar…
Me perseguian los gritos y la mala leche del Puti. Se habia puesto como loco. No estaba dispuesto a dejarme escapar, ni en broma. Oi el tintineo de las botellas de cerveza a las que se encaramaba, adivine que se subiria a lo alto, que me agarraria por los pies, que tiraria y que yo caeria…
?Cuantos metros habria hasta el suelo? ?Tres?, ?cuatro? ?Cuanto dano puedes hacerte cayendo desde esa altura?
?La ventana estaba cerrada!
La golpee con el puno.
– ?Abran! ?Abran! -grite.
No podia detenerme. Aunque no mirara («Por lo que mas quieras, no mires hacia abajo, o te marearas y caeras»), presentia la presencia del Puti. Imaginaba su mano lanzandose hacia mi, como el brazo del Hombre de Goma de Los Cuatro Fantasticos. Imaginaba que me cogia por el tobillo y tiraba…
… Y ahora la caida seria de mas metros, porque yo ya habia escalado un par de peldanos mas, dos salientes de caneria mas, apuntalando los pies en el alfeizar de la ventana cerrada, buscando la proxima…
La proxima ventana estaba abierta.
Me temblaban las manos, me pesaba la mochila en la espalda, era consciente de que, si perdia el equilibrio hacia atras, no habria nada que parara mi caida. Y eso me hacia calcular la anchura de las canerias, y me daba cuenta de que mis talones apenas si tenian apoyo, e iba subiendo tembloroso, incluso en silencio, para concentrarme mejor en lo que tenia entre manos, como si temiera que el aire expirado al gritar pudiera proyectarme hacia el vacio…
Consegui llegar hasta la ventana del segundo piso. Eche una mirada al interior. Vi a una mujer sentada en la taza del water, con las bragas bajadas. Y no le vi nada, no habia nada que ver, pero ella se puso furiosa, emitio un chillido capaz de romper copas de duralex, y empujo el batiente de la ventana.
El batiente me pillo los dedos, y me dolio.
Grite, me solte, estuve a punto de caer, sujetandome tan solo a la caneria…
… Y, en ese preciso instante, la mano del Puti me agarro del tobillo.
Senti que una descarga electrica me recorria el cuerpo. Grite y, sin poder evitarlo, mire hacia abajo. Habia unos seis o siete metros de caida libre, y esto es muchisimo mas de lo que parece.
Bajo mi, el rostro odioso del Puti riendo, y su mano agarrandome.
Me aferre con las dos manos y con todas mis fuerzas a la caneria y separe el pie libre de su soporte, para dejarlo caer a plomo.
Con todo el peso de mi cuerpo, cayo sobre la nariz del Puti. Todavia se reia cuando se vio chafado por el dolor perdiendo pie, con los ojos cerrados, y empezo a caer…
… Todavia me sujetaba el tobillo cuando empezo a caer, y tiro, y yo note como se me despegaban los dedos de la caneria, resbalando hacia abajo…
… Pero me solto en el ultimo instante y oi el grito y el estrepito infernal de botellas y cajas que se producia al fondo del patio interior, y que parecia amplificarse ensordeciendo a todo el vecindario…
… Y mis dedos atraparon otro saliente, y mis pies hallaron donde apuntalarse, y no me cai, no me pregunteis como lo hice, el caso es que no cai.
Durante unos instantes, el mundo dejo de rodar. Acto seguido, se puso a rodar demasiado deprisa. Oi aplausos y, al mirar hacia arriba, vi rostros amables que me sonreian y me animaban «?Muy bien, chico! ?Sube, ven para aca, sube…!»
Continue subiendo. A fin de cuentas, todavia quedaba un Tercer Simio, armado con una navaja, en el interior del bar.
Subir, llegar arriba, avisar a la policia y explicarles todo lo que sabia y acabar de una vez por todas con aquella aventura.
– ?Dame la mano, chaval! -decia un vecino, tendiendome el brazo.
Le di la mano, y entonces me parecio que me abandonaban las fuerzas. Tuve la tentacion de soltarme y confiar que aquel hombre me sujetara.
Pero un ultimo esfuerzo me empujo hacia la ventana, y pataleando un poco me meti de cabeza dentro de un piso que me parecio lleno de juguetes infantiles.
– Muy bien, chico, ?que te ha pasado? ?Que querian hacerte esos dos gamberros?
– Ya lo ve… Querian jugar conmigo…
– Pues no creo que te pidan la revancha, no… Mirales…
Mire hacia abajo.
En el fondo del patio interior (que ahora ya no me parecia tan lejano) habia un monton informe de cajas verdes y rojas. En la cima de la montana, el Puti se quejaba de dolores agudos en una pierna. Bajo el, medio sepultado por las cajas y los cristales, chapoteando en un liquido de color indefinido, distingui al Piter. Ambos parecian tan mal parados como yo deseaba.
Fernando Esteso se asomo al patio intentando sonreir.
– ?No pasa nada! -dijo a todo el vecindario-. ?No es necesario que llamen a la policia, ya lo he hecho yo! -Y a mi me dijo-: ?Chaval, ?quieres bajar un momento?!
Claro que queria bajar. Sobre todo si iba a venir la policia. Me despedi precipitadamente de la familia que me habia rescatado y, con la misma precipitacion, me lance escaleras abajo.
Mas sereno, empezaba a reflexionar de nuevo sobre todas las sensaciones que habia ido recogiendo en los ultimos momentos. Sabia que tenia nuevos datos de los que sacar conclusiones, pero no acababa de concentrarme.
Ademas, me estaban esperando.
Estaban en la porteria, pero yo no les vi.
Yo bajaba saltando los peldanos de dos en dos. Ya corria hacia el portal cuando aquella mano me agarro por el brazo y otra me tapo la boca. Y entre las dos me alzaron en vilo, y ni siquiera pude patalear, y me vi en la calle, y reconoci el Talbot Solara que el dia anterior habia estado aparcado ante los talleres Longo, y tambien vi aquella cabellera rizada, y me empujaron al interior del coche lleno de gente y una mano me amordazo.
El coche arranco y yo no oi ni sirenas de policia ni gritos de protesta ni tiros ni nada por el estilo.
– Tranquilo, chaval, tranquilo… -me decia una voz femenina.
Yo estaba de bruces y solo podia ver unos pantalones de gabardina, arrugados y sucios, que apestaban a cloaca. Los reconoci: los del gitano del sombrero, el que por la manana registraba las ropas de Elias recien atropellado. Alguien me sujetaba las manos a la espalda, me tiraba de la mochila, me la quitaba, me arremangaba el impermeable y el chandal y me ataba las munecas con un esparadrapo muy grueso.
Oi el riiiip de la tela engomada y el siguiente trozo me lo pusieron en la boca, para que no gritara.
La mano que me lo puso olia a perfume.
Corria el Talbot Solara y yo no tenia ninguna duda acerca de donde me llevarian o acerca de lo que querian de mi. Lo unico que me extranaba era que no estaba asustado. Me habia sobrevenido una especie de santa resignacion al hecho de que la gente me avasallara. Y, de momento, aquella gentuza parecia mas civilizada que los locos heavies.
Detras de mi, la mujer hurgaba en la mochila.
– Pues aqui no hay ninguna foto -dijo.
– Pues el Joaquin dice que le ha dado una foto -dijo el gitano.
– Pues debe de haberla escondido -dijo la mujer.

Cuando nos detuvimos y pude incorporarme, no me senti en absoluto sorprendido por el hecho de que estuvieramos ante los talleres Longo. Tampoco me sorprendio ver la cara del gitano del sombrero y la del moderno, aquel Moreno de Nieve que habia recogido el cuarto de millon en las Ramblas. Con ellos iba una de esas mujeres muy rotundas, muy altas y ademas encaramadas en sus talones de aguja, que tanto gustan a algunos de mis companeros de clase. Una especie de folklorica descarada, segura de si misma, muy pintada y en plan «aqui estoy yo porque he venido». Era la propietaria de aquella cabellera rizada que habia entrevisto al volante del Opel Kadett, aquel dia, en la calle Bergara.
Entre los tres me empujaron hacia la puerta que llevaba al piso de los Longo. El taller estaba cerrado, la persiana bajada, abollada por los golpes que le habian propinado los heavies la noche del sabado.
Subi la escalera casi vertical a empellones. Me di cuenta de que no sentia absolutamente ningun miedo y, automaticamente, empece a sentirlo. Me vino de una manera suave y disimulada, en forma de ?que me haran ahora?, pregunta a la que cabia responder: «Nada, ?que te van a hacer, si no tienes la foto?» No obstante, la respuesta no resultaba nada convincente.
Me vi en aquel comedor donde habia conocido al Lejia, el senor Longo, aun no hacia dos dias. Todo me recordaba la presencia de Clara. Los souvenirs de mal gusto, el lugar donde habia dejado su bolso, la silla donde se habia sentado. Casi esperaba verla aparecer, sirviendoles cafes y bebidas a mis secuestradores. Pero no estaba. Por suerte o por desgracia, no estaba.
El Lejia me parecio mas viejo, mas cansado. Lucia un esparadrapo en la frente y se apoyaba en un baston. Reminiscencias de la pelea del sabado.
– Hola, hijo -me dijo. Suspiro. Yo le aguante la mirada, desafiante. Me sentia cada vez mas excitado. El miedo se me manifestaba en forma de un cansancio generalizado. Tenia que hacer un esfuerzo para mantener la moral, y estaba seguro de que si cedia un poco en ese esfuerzo algo se romperia en mi interior, y me echaria a llorar y las piernas me fallarian, y entonces seria como si se acabara el mundo.
El Moreno de Nieve, muy chulo, relato lo que habia ocurrido. El Lejia le escuchaba sin quitarme el ojo de encima.
Me habian estado buscando toda la manana. Por fin, se les habia ocurrido mirar en La Tasca y me habian encontrado. Los heavies del Puti se les habian adelantado, pero yo me habia librado de ellos. Me habian atrapado por segundos, porque el camarero del local, el Joaquin, ya habia llamado a la pasma cuando ellos llegaron. El camarero del bar, el Joaquin, les habia dicho que me habia dado una foto, si, pero ellos no me la habian encontrado en la mochila.
El Lejia suspiro como si yo le diera mucha pena, como si le supiera muy mal tener que actuar como lo estaba haciendo. Movio la cabeza y una mano aparecio tras de mi y de un tiron me arranco el esparadrapo de la boca.
– ?Donde has escondido la foto?
Me aclare la garganta.
– ?Que foto?
– Venga, no te hagas el tonto. La foto, chico, la foto que me quito Elias Gual…
– … Y que antes usted le habia quitado a el.
– Primero yo se la quite a el, y despues el me la quito a mi, si. Yo ahora vuelvo a necesitarla.
– ?Por que? ?Para volver a hacerle chantaje al Pantasma?
– ?A quien? -le vino la risa.
– Al Pantasma. A Miguel, el conserje de la escuela, le llamamos el Pantasma…
– Pantasma -repitio el senor Longo. Y se rio-. Ja, ja, Pantasma, tiene gracia… -De nuevo se puso serio-: ?Donde tienes la foto?
– Me la han quitado el Puti y el otro.
El Lejia alzo las cejas para consultar con los que me habian llevado hasta alli.
– Si… -dijo dudando el Moreno de Nieve-. Es posible…
– No hemos podido registrar a esos gamberros… -dijo el gitano.
El Lejia suspiro de nuevo.
– Ay, ay, chaval… -hizo-. Ven…
Me cogio por los hombros y me empujo hacia el pasillo, aquel mismo pasillo por donde yo habia visto aparecer y desaparecer a Elias, con el sobre de papel de embalar en las manos, la noche del sabado. Me metio en una habitacion oscura como la boca del lobo y cerro con llave. Sin decir palabra.
Trague saliva y constate que, aparte de un ligero temblor en las piernas, todo lo demas parecia ir bien. Habia dejado de preguntarme que podian hacerme. Era esa la pregunta que me ponia nervioso. Lo que debia preguntarme era que podia hacer yo.
?Y que podia hacer yo?
La habitacion estaba completamente a oscuras, y olia a cerrado. Me acerque a la puerta, con la intencion de localizar el interruptor y moverlo con la barbilla o con la cabeza. Pero desde ahi se oia perfectamente lo que hablaban afuera el Moreno de Nieve, la mujer, el gitano y el Lejia, y me quede parado, conteniendo la respiracion y escuchando.
– Vamos, volved a La Tasca, a ver si ya ha pasado el follon y podeis recuperar la foto…
– ?Y si ha llegado la policia y se la han llevado ellos?
– ?Os capo! -grito de pronto el Lejia. Se calmo un instante, solo para irse excitando de nuevo a medida que hablaba-. Si la foto ha caido en las manos de la policia, todo se ha ido a hacer punetas, ?no lo veis? ?Aqui tan tranquilos, como si no pasara nada…! Si la pasma tiene la foto, os meteis en la comisaria y la robais… ?A tiros, si hace falta! -jamas hubiera imaginado que el padre de Clara pudiera perder los estribos de aquella manera. Acabo-: ?Venga, largaos! ?Corred!
Paso un instante de silencio y su voz recupero la serenidad.
– Tu no, Asuncion -dijo-. Tu quedate.
Lejos oi el coche, que arrancaba y se iba. Mas cerca, sonido de vasos, de una botella vertiendo liquido.
– ?Y que piensas hacer ahora con el chaval? -pregunto la mujer, Asuncion.
Si no sabian que hacer conmigo, ?por que me habian secuestrado?
– ?No lo se! -decia el Lejia, preocupado.
– Solo nos faltaba este follon.
– ?Estamos en manos de Miguel, que quieres hacerle…!
Miguel era el Pantasma. Se me pusieron las orejas de a palmo, dispuestas a enterarse de todo. No dijeron muchas cosas que yo no hubiera intuido, la verdad, pero como minimo aquello me sirvio para confirmar y clarificar.
– Nunca debiste pactar con el… -decia la mujer, refiriendose al conserje.
– ?Y que tenia que hacer? Ya teniamos el negocio en marcha cuando aquel desgraciado nos quito la foto. Si el hubiera hablado con Miguel antes que nosotros y le hubiera mostrado la foto, Miguel se nos habria puesto en contra. Por eso tuvimos que adelantarnos. Le dijimos que ya no le exprimiriamos mas, que le pagariamos por el trabajo que hacia para nosotros…
Es decir, lo que yo imaginaba. Con la foto que Elias utilizaba para hacerle chantaje al Pantasma, el Lejia habia obligado al Pantasma a hacer algo ilegal. Las doscientas cincuenta mil pesetas no eran el pago de un chantaje, sino la liquidacion de un trabajo hecho.
?Cual?
– Con todo esto -seguia la mujer- lo unico que has conseguido es que el mandara mas que tu. Miranos ahora, todos de culo por su culpa. Un conserje de mierda dice que no trabajara para nosotros si no quemamos la foto comprometedora, y todos echamos a correr como locos, como si nos jugasemos la vida…
– Bueno, tienes razon: nos la jugamos. Despues de todo, ?que podemos perder? Si la pasma descubre la foto y reconoce a Miguel, iran a por el, no a por nosotros. En el peor de los casos, estaremos donde estabamos hace mes y medio… No es tan grave, despues de todo…
?Que mostraba aquella foto que tanto comprometia al Pantasma?
En una pescaderia, agarrar una sardina grande y mirarle la boca. Y la vendedora riendo. ?Que podia haber de malo en aquello? Aquella gente parecia pensar que si la poli veia la foto, detendrian ipso facto al Pantasma. Pero, ?que hay de malo en mirarle la boca a un pez…?
Empece a hacer suposiciones: ?Trafico de drogas camufladas en el interior de sardinas? ?Diamantes robados y escondidos dentro de una sardina? Pero, en todo caso, ni el diamante ni las drogas salian en la foto. El mal no era este, sino el mismo gesto, pense.
… ?Resultaba dificil que algo tuviera sentido cuando todo dependia de la boca de una sardina!
Tal vez, si me paraba a pensarlo, incluso yo le habia mirado la boca a un pez alguna vez en mi vida. Y no me sentia culpable por haberlo hecho. Y no me avergonzaba decirlo. A mi nunca me habian dicho que mirar la boca de los peces fuera algo tan abominable…
Decidi, por tanto, cambiar de punto de vista.
«Imaginemos -dije- que la foto de la sardina no sea la autentica».
Pensar esto y verlo todo claro fue una misma cosa.
Entendi, por ejemplo, por que me llamaba la atencion aquel sobre arrugado. Claro: el sobre que me habia dado el camarero de La Tasca era nuevo, limpio, liso e impecable, mientras que el autentico vi como lo arrugaba Elias cuando lo robo en casa de Longo.
Asi, ayudado por la oscuridad que me facilitaba la concentracion, comprendi un poco la broma de Elias. ?Porque era una broma! Por eso cantaba: «Sardina frees-cue», y se reia, a pesar de su estado lamentable. Se reia porque me estaba explicando una inocentada que les habia gastado a los heavies.
El domingo por la noche, cuando yo adivine que se escondia en La Tasca, le entro panico. Supuso que el Puti tambien le habria localizado al recibir su llamada, y decidio irse…
… Pero dejandole una broma privada. Una foto falsa. Por eso llamo a su hermana Maria y le pidio que le trajera la caja donde guardaba las fotos. Escogio una muy especial y la puso dentro de un sobre nuevo. Nuevo, liso, impecable.
Supongo que se imaginaba a los heavies yendo a ver al Pantasma y proponiendole un chantaje millonario. Les imaginaba diciendo: «Pague, o todo el mundo se enterara de que espia las caries de las sardinas…» Y el Pantasma se echaria a reir y el Puti y los suyos quedarian en ridiculo…
Si… Era el tipo de broma que divertiria mucho a Elias. Una broma inocente, tal vez un poco estupida, pero sin ninguna malicia.
No sabia en que mundo vivia, pobre Elias. El gastando bromitas inocentes y los otros atropellandole y mandandole a la Unidad de Vigilancia Intensiva.
La vida era injusta con el, pense.
Y a continuacion: ?Y conmigo? ?Como seria la vida conmigo?
En la oscuridad, el tiempo empezo a transcurrir mas y mas lentamente. La mujer y el Lejia, al otro lado de la puerta, ya no sabian de que hablar. Y yo no conseguia imaginarmelos abriendome tranquilamente la puerta y diciendo: «Puedes irte, perdona la molestia.» Imaginaba, si, que acabarian abriendo la puerta. Pero, ?que me dirian cuando lo hicieran?
?Que me harian?
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Una manada de animales

Mis secuestradores estaban tan nerviosos e indecisos como yo. Su conversacion se volvia incoherente por momentos.
– Y el taller como te va, ?bien? -decia de pronto la mujer, para llenar el silencio.
Y el Lejia le contestaba:
– Les han detenido. Seguro que la policia ha detenido al Puti y al otro y se han llevado la foto.
La mujer intentaba calmarle:
– Tal vez no. Tal vez hayan logrado escapar.
Y se producia un silencio, al final del cual el Lejia decia:
– ?El taller, dices? Bien, si, vamos, normal. En realidad, el taller no me importa demasiado. Tengo otros negocios…
– Si, claro -decia la mujer-. Claro que se habra presentado la policia, despues del follon que se ha armado…
– ?Donde? -preguntaba el Lejia.
– En La Tasca. Seguro que ha ido la poli. Y si ha ido…
– ?No quiero hablar mas de este tema! -la cortaba el hombre. Y los dos callaban mientras el se paseaba arriba y abajo, arriba y abajo, y de pronto anadia-: Esta claro que la policia se debe de haber presentado. Les habran acusado de haber organizado el jaleo y se los habran llevado…
– Pero eso no significa que la policia tenga la foto.
– Bueno, ?quieres que te diga una cosa? ?Me importa un rabano quien la tenga! ?Ya esta dicho!
– Tienes razon. Al fin y al cabo, si la pasma tiene la foto, sera a Miguel a quien detendran. El se lo ha buscado. Tienes razon. No tenemos por que preocuparnos.
– ?Que no tenemos por que preocuparnos? -saltaba el, enfurecido-. Si pescan a Miguel, Miguel hablara de nosotros. ?Es un histerico! ?Se hundira y lo cantara todo!
Yo estaba sentado en el suelo, junto a la puerta, y pensaba que acabaria loco si continuaba oyendo tantas tonterias.
El Lejia y la mujer habian llegado ya a la conclusion de que la policia habia detenido al Pantasma, cuando este se presento de improviso. No parecia estar al corriente de nada.
– Buenas tardes -le oi-. ?Como va todo?
Note unos instantes de dudas. No osaban preguntarle directamente por que no estaba en comisaria, o si la policia le habia ido a buscar.
– ?Como va eso, Miguel? ?Todo bien?
– Oh, hoy han estado insoportables…
– ?Quien ha estado insoportable?
– ?Los ninos!
– Ah, claro, los ninos…
– Claro. ?A quien pensabais que me referia?
– No, no, a nadie. Los ninos. Insoportables. Claro. No pensaba en los ninos, ahora…
Seguia el dialogo para besugos.
– ?Que? -dijo por fin Miguel, poniendo el dedo en la llaga sin saberlo-. ?Ya habeis recuperado mi foto?
– No… Todavia no -el Lejia carraspeo-. ?Y tu? ?Sabes algo de la foto?
– No, nada. ?Por que? ?Que tendria que saber?
– Por nada, por nada. Era por si alguien te habia hablado de ella…
– Nadie. ?Por que? ?Quien iba a hablarme de la foto?
– Nadie, nadie. Hablaba por hablar…
– Bueno… Como minimo, habreis localizado al chico aquel a quien Elias iba a dar la foto, ?no?
– Si… Al chaval si lo tenemos…
– ?Pues quiero verle!
«Ayayay…», pense yo en la habitacion. El Pantasma se estaba oliendo que algo iba mal y empezaba a subirse por las paredes.
– Pero… -objeto Asuncion.
– Pero, ?que?
– Pues… Que dice haber visto la foto…
– ?La ha visto? ?La tiene?
– No. La ha visto, pero no la tiene.
– ?Y donde esta?
– ?La foto? No lo sabemos…
– ?Traedme al chico! ?Quiero hablar con el!
Realmente, aquel recien llegado al mundo del hampa trataba como soldados rasos a veteranos de toda la vida. Comprendi que los otros no le miraran con buenos ojos. Incluso pense que tal vez estaba jugando con fuego aquel mosquita muerta.
Se abrio la puerta. La luz me hizo cerrar los ojos. Mientras me empujaban por el pasillo, me pregunte que le diria al conserje. Decidi contarle la verdad.
Abri los ojos ante su guardapolvo gris. Le mire a la cara. Tan palida como la de un vampiro, enmarcada por un pelo tan negro y tan brillante. En sus ojos habia una majestad que nunca le habia notado en la escuela.
Me dio una bofetada que casi me giro la cara. Grite y cai de rodillas, con la respiracion entrecortada.
– Eso para que veas como las gasto -le oi decir, a pesar del silbido que se habia instalado en mi oido izquierdo-. Y todavia puede irte peor si no nos ayudas.
Senti un miedo insuperable, y el temblor de las piernas se me transmitio a todo el cuerpo.
– ?Donde esta mi foto?
– La… La tenia el Puti, arrugada en las manos, cuando le pegue una patada en la cara…
Solto de nuevo la mano. Esta vez me dio en la boca con el dorso y me hizo sangre.
– ?Pero si es verdad! -grite rabioso.
– ?Por
si las moscas! -me grito el.
Decidi liarlo todo:
– ?La tenia el Puti en las manos cuando le detuvo la policia!
– ?Queeeee? -hizo el. Se volvio hacia los otros dos-: ?La policia tiene mi foto…?
Tardaron un poco en responder. Mientras, yo me incorporaba en el centro del comedor. ?Que podia pasar si le contestaban que si, que ya estaba condenado, que la policia conocia su secreto? Tal vez decidiera denunciarles a todos…
Si, aquella era la posibilidad que temian.
– Bueno… -dijo el Lejia, despues de toser-. No es seguro, no lo sabemos… Este chico ha visto una foto y piensa que era la tuya pero, a lo mejor…
El Pantasma se volvio hacia mi. No pude evitar un gesto de esquivar un golpe, pero esta vez solo queria agarrarme de la ropa y zarandearme adelante y atras, arriba y abajo, como si pretendiera comprobar si tenia las orejas bien pegadas a la cabeza.
– ?Como era la foto que has visto? ?Como era?
Me habria gustado poder convencerle de que era la foto que el temia. Me habria gustado verle tan asustado como yo.
– Salia usted -dije.
– ?Salia yo? ?Y quien mas…?
– Y una…
Y, en este momento, podria haber dicho mil cosas. Podria haber hecho un intento de aproximarme a lo que sospechaba, o no decir nada en concreto y esperar a que el se delatara. Pero no hice nada de eso. Cuando abria la boca para contestar, se me aparecio el rostro pateticamente sonriente de Elias, y dije, casi sin pensarlo:
– Y una sardina. Y una sardina muy grande.
Del trompazo que me propino sali disparado contra una butaca y la derribe.
– ?A mi no me tomes el pelo! -emitio un chillido agudo y espantoso, como si hubiera enloquecido-. ?A mi no me tomes el pelo!
Yo deseaba haber perdido el conocimiento pero, por lo que se ve, no se pierde asi como asi. Me incorpore detras de la butaca, sintiendo una terrible quemazon en el rostro y el latir de la sangre en un ojo, y vi como le sujetaban para que no siguiera pegandome. Se lo agradeci.
De pronto, el Pantasma se habia echado a llorar.
– ?Es la foto! -gemia-. ?Es la foto, maldita sea…!
Me quede de piedra. Pero, ?que decia! ?Que era la foto? No entendia nada. Habia dicho «sardina» y el habia contestado «no me tomes el pelo», y, acto seguido, afirmaba que aquella era la verdadera foto. ?Pero si yo sabia que no podia serlo, de ninguna manera!
El Pantasma habia perdido el control. Le propino una patada a una silla y la mando al quinto pino. El Lejia le sujetaba como buenamente podia.
… Tal vez aquello significara que el secreto estaba en la palabra «sardina». Decidi hacer una prueba. Dije:
– ?Sardina!
Los chillidos del Pantasma se hicieron mas agudos y tremebundos.
– ?Sardina! -insisti.
El conserje, debatiendose ferozmente entre los brazos del Lejia, se congestiono como si estuviera a punto de estallar, y pataleo como un nino rabioso.
– ?Sardina, sardina, sardina!
Aquella palabra tenia la virtud de provocar una especie de violentas descargas electricas en el cuerpo del Pantasma. Ahora, sus gritos se habian convertido en una letania obsesiva: «Que se calle, que se calle, que se calle», y a mi empezaba a escaparseme la risa, cuando el Lejia se volvio hacia mi y ladro:
– ?Haz el favor de callar, o te rompo este baston en la cabeza!
Y se acabo la juerga.
Un segundo despues, apaciguado por el Lejia y una taza de tila que le hizo la mujer, el Pantasma entraba en la fase depresiva de su crisis.
– Tienen la foto, estoy acabado -lloriqueaba sonandose con una servilleta que habia cogido de la cocina. Una especie de temblor le recorria el cuerpo. Los demas querian calmarle, pero no sabian como hacerlo.
– Tranquilo, tranquilo…
– A lo mejor la policia no ha cogido la foto… -argumentaba el Lejia, contradiciendose.
– Si, si que la han cogido. ?Como quieres que les pasara por alto una foto como aquella?
– Pero la pasma no te ha ido a buscar, ?no? No te han reconocido, Miguel…
– ?No, no, no! -hacia el-. ?Si, si, si! ?Se me reconoce perfectamente! ?Sois unos desgraciados! ?Lo habeis echado todo a perder…! No me han venido a buscar porque…, porque…
No sabia por que. En realidad, nadie sabia por que no le habian detenido si la foto habia caido en manos de la policia. La unica explicacion sensata era la que ahora repetia, una y otra vez, el Lejia.
– Que no la tienen, Miguel. Hazme caso, que no la tienen…
Parecia uno, de esos animadores de gran transatlantico que tienen que decir que todo va bien aunque el agua les llegue a las cejas. Y el Pantasma parecia el pasajero mas bajito de todos los que no saben nadar.
Y yo pensaba en la palabra que habia provocado todo aquel numero. «Sardina.» Debia de tener algun significado secreto para el conserje. Un significado que Elias conocia: por eso eligio aquella foto, aquella y ninguna otra, para gastar su broma privada.
«Sardina.»
Acaso antes de entrar en la escuela, el Pantasma hubiera llevado una vida criminal donde se le conocia por el alias de «El Sardina». No, eso no tenia ni pies ni cabeza. Ademas, el comportamiento del conserje evidenciaba su condicion de debutante en el mundo de la delincuencia.
?Entonces?
Pense en las otras fotos de Elias, de las que me habia hablado su hermana. El Pantasma paseando por las Ramblas. Mujeres que hacen la carrera. Imaginemos que la foto le mostrara cerrando tratos con alguna de ellas. ?Y que? Me deshinche de inmediato. ?Es que una cosa asi podia comprometerle? Ni siquiera estaba casado. Y la palabra «sardina» no acababa de encajar en esta especulacion.
La llegada del gitano y del Moreno de Nieve me hizo bajar de las nubes y prendio de nuevo el interes de cuantos estabamos en aquella habitacion. Ahora obtendriamos la respuesta a nuestras preguntas. Yo estaba tan interesado en escucharla como los demas.
– ?Que ha pasado?
– ?Que sabeis?
– ?Teneis la foto?
Venian jadeando y les gustaba ser el centro de atencion, de modo que se hicieron rogar.
– Un momento, un momento, sin prisas…
– ?Lo explicas tu o lo explico yo?
– ?Os poneis de acuerdo antes de que cuente hasta tres -grito exasperado el Lejia-, u os arranco las orejas con unas tenazas!
Quien le habia visto y quien le veia. A veces daba miedo el padre de Clara.
– La policia ha clausurado La Tasca y se han llevado al Puti y al Piter… -el gitano me dedico una mirada rencorosa-. El chaval los ha dejado para el arrastre…
– ?Peor para ellos! -ladro el Lejia-. ?Sigue!
– Hemos entrado en La Tasca por el patio de luces. Alli hemos encontrado una foto arrugada…
– ?Habeis encontrado la foto? -se ilusiono el Pantasma, creyendose salvado.
Yo contenia la respiracion.
– Hemos encontrado una foto. Pero no era la foto.
Desencanto general.
– ?Como… Como lo sabeis? -pregunto el Pantasma, poniendose livido.
– Nos ha parecido tan rara que hemos ido a la Comisaria y hemos esperado a que saliera el camarero, que estaba declarando. Le hemos preguntado si era la foto por la que se peleaban… La foto, por fin, salio a la luz-… Y nos ha dicho que si…
Mientras la foto pasaba de mano en mano, pude echarle una mirada. Si, era la misma. La de la sardina. Y todos la miraban como habria mirado el hombre de Cromagnon una maquina tragaperras.
– Una sardina… -dijo el Lejia.
– Una sardina y Miguel -dijo la mujer-. ?Maria Santisima!
Ambos se echaron a reir dejando patidifusos al gitano y al Moreno de Nieve, que no sabian de que iba el asunto.
Yo miraba al Pantasma. A el le duro bastante mas la cara de alelado. Tardo mas en constatar que se trataba de una confusion. Por un momento parecio que tambien el echaria a reir, dando escape a toda la angustia pasada. Pero no. La risa se le helo en los labios, los ojos se le hicieron pequenos y feroces, llenos de rabia y, visto y no visto, se levanto de la silla y se abalanzo sobre mi insultandome de una manera estremecedora.
No fueron tanto sus insultos lo que me hirio, sino el hecho de que me agarrara por el cuello e intentara estrangularme.
Con las manos atadas a la espalda, yo no podia hacer mas que mover los ojos de un lado a otro para pedir ayuda. Si querian librarse de mi, habia llegado el momento. Bastaria con que dejaran que el Pantasma se desahogara a su aire.
Fueron los peores cinco segundos de mi vida.
Los otros cuatro se abalanzaron sobre el, todos a la vez, para sujetarle.
– ?Basta, Miguel!
– ?Calmate!
– ?Si tendrias que estar contento…!
Le arrastraron al otro extremo de la habitacion y le sentaron en una butaca, como si estuvieramos en un ring y acabara de sonar la campana. Todos se interesaron por el Pantasma, que lloraba y gritaba mientras intentaba zafarse de quienes le sujetaban. A mi nadie me hacia mucho caso, pero no me importaba, con tal de que concentraran todas sus fuerzas en la causa de sujetar a aquel energumeno.
– ?Si tendrias que estar contento! ?La poli no tiene la foto! ?Ha sido todo una confusion! ?Aqui no ha pasado nada!
– Pues, ?donde esta la foto? -protestaba el, obsesionado-. ?Quiero la foto! ?Estoy harto de este juego! ?Quiero la foto! ?Si aqui no ha pasado nada, quiero que me traigais la foto y que la quemeis delante mio! ?Lo ois? ?Lo entendeis? ?Traedme la foto, u os denuncio a todos…!
Eran palabras magicas. Al oirlas, los cuatro que intentaban calmarle le soltaron de golpe, dieron un salto atras y se quedaron muy quietos, mirandole.
– ?Entendido? -dijo el, tratando desesperadamente de conservar la dignidad. Anadio con voz mas debil y quebradiza-: ?Eh? -Y derrotado, livido como un cadaver-: ?En-ten-di-do?
– ?Que has dicho? -pregunto el Lejia, con cara de enterrador.
El Pantasma se habia pasado de la raya con su amenaza. Intento una sonrisa conciliadora y le salio una mueca espantosa. Busco nuevas palabras.
– Despues de todo… Todos vamos en el mismo caballo, ?no?
Comentario que hubiera podido pasarme por alto, de no ser por los cinco pares de ojos que automaticamente se clavaron en mi. Cinco interrogantes que querian saber si yo habia entendido el autentico significado de aquellas palabras.
Trague saliva. Me puse tan rojo como el culo de un mono.
Es curiosa la cantidad de nombres de animales que utilizamos para designar cosas diversas. El rata de hotel que es gato viejo y que esta al loro para entrar a robar en las habitaciones. El gorila del pez gordo. La vieja cacatua que esta un poco foca y se cree un aguila. El macarra que huele a tigre y que se pone gallito con la navaja en la mano, pero que es un gallina cuando va desarmado. La zorra que se liga a un mirlo blanco. Y el camello que tiene una clientela de tios que se ponen como fieras cuando tienen el mono, y que por eso le compran caballo al precio que sea…
«Caballo», habia dicho el Pantasma.
Y yo habia entendido perfectamente a que se referia.
Caballo, heroina, demonios, ya lo creo que lo habia entendido. Y los otros tambien, y la palabra magica les habia frenado y ahora el Pantasma aprovechaba la ventaja para recoger los pedazos de su dignidad hecha anicos.
– … Yo me limito a distribuir… -agrego.
El gitano le sacudio una bofetada.
– ?Calla!
Aturdido e impresionado, yo comprendia que el Pantasma vendia droga. Que de esas ventas salian las famosas doscientas cincuenta mil pesetas. Que primero le habian obligado a colaborar con ellos presionandole con la misteriosa foto y despues habian pactado pasandole un sueldo. Al fin iba entendiendolo todo.
– Quiero decir… -gemia el desgraciado- que estoy muy nervioso… Que puedo perder los nervios en el momento menos pensado… Somos un equipo, yo os ayudo a vosotros y vosotros me ayudais a mi… -casi lloraba, como un nino consentido, cuando anadio-: ?Solo os pido que encontreis la foto!
Se relajaron. Al parecer, consideraban que la suya era una aspiracion razonable.
El Lejia no me quitaba el ojo de encima. Y por mas que yo me esforzara en poner cara de inocente, de no he oido nada, y aunque lo hubiera oido, no lo habria entendido, el sabia que yo lo sabia y yo sabia que el sabia que yo lo sabia. Llegados a este punto, el padre de Clara parecio comprender que no habia motivos para no hablar claro ante mi.
– El unico que sabe donde esta la foto -dijo mirandome a los ojos- es Elias…
– Elias esta muy grave, en el hospital -intervino el Moreno de Nieve.
Ahora, el Lejia hablo conmigo.
– ?Por que no llamas a la familia de Elias y les preguntas como esta?
Aunque hice un esfuerzo de buena fe para comprenderle, me parecio la persona mas cruel del mundo. Era el asesino y solo pretendia que yo le confirmara que su victima habia muerto para poder quedarse tranquilo y poder continuar adelante con su negocio de drogas. Tuve que apretar los dientes. Tenia ganas de escupirle. Pero no, decidi que no lo haria. Preferia transmitirle la noticia de que Elias todavia estaba vivo.
Asenti con la cabeza. Y pensaba: «Ahora vereis.»
El Lejia cogio el telefono. Me ordeno que le dijera el numero y espero con el aparato en la oreja a que respondieran. En el intervalo, el Moreno de Nieve anuncio que se iba al supletorio a escuchar, no fuera a ser que yo intentara hacerles la pirula.
Contesto una voz muy infantil.
– ?Diga?
El Lejia me puso el auricular en la oreja. Yo no podia cogerlo, porque continuaba con las manos atadas a la espalda. Mientras hablaba, procuraba no mirarle a la cara, y no pensar en que era el padre de Clara.
– ?Maria? Soy Flanagan…
– ?Flanagan! ?Donde estas?
– Por ahi… ?Como esta tu hermano?
– Bien.
Me hizo feliz. Se lo habria gritado a la cara a todos aquellos animales: «Esta bien, ?lo habeis oido? ?Esta bien!»
– Esta bien, ?no? -repeti, para que quedara claro.
– Ha recuperado el conocimiento -seguia ella. Estuve a punto de gritar un «?bravo!»-. Pero se sentia un poco confuso y cansado, y todavia le tienen en la UVI. Esta durmiendo.
– Ha recuperado el conocimiento y esta durmiendo -repetia yo, en un tono de Pues que os creiais-, pero el medico dice que se pondra bien, ?no?
– Si. Temian que llegara a caer en coma…
El Lejia me llamo la atencion con un gesto.
– Que te lo repita su padre -susurro. Y puso cara de bueno-. Para quedar tranquilos.
– Escucha… -dije-. ?Podrias decirle a tu padre que se ponga un momento?
– … O su madre… -apunto el Lejia.
– O tu madre -apunte yo.
– ?Mi padre o mi madre? ?Cual de los dos?
– Cualquiera, da igual…
Se puso el senor Gual. Me agradecia todo lo que habia hecho por su hijo y confirmaba lo que me habia dicho su hija.
– Mira si estamos tranquilos que hasta hemos venido a comer a casa… Claro que tampoco podiamos estar con el alli, en la Unidad de Vigilancia Intensiva…
El Lejia me estaba indicando con gestos que cortara, que me despidiera. «Adios y gracias» «Adios, adios», y corto la comunicacion.
Inmediatamente se levanto, me agarro por el impermeable y me arrastro hacia la misma habitacion de antes. Estaba maquinando algo, segun vi pintado en su rostro. Estaba maquinando algo muy fuerte y desde que lo intui empece a angustiarme.
Me metio en la habitacion con un empujon y cerro con llave. De un salto, me acerque a la puerta.
Empezaron a hablar en susurros, como conscientes de que yo podia escucharles, y aunque yo no llegaba a entender nada, aquellos murmullos secos, precipitados, imperativos, me helaban la sangre en las venas.
Me basto con cazar algunos fragmentos de la conversacion para comprender lo que se proponian.
– … Si le obligamos a decir donde esta la foto y la quemamos, te quedaras mas tranquilo, ?no, Miguel?
– … Entrar en el hospital…
– ?Como?
– … Comprar batas blancas…
– … Mediodia…
– … No habra nadie…
– … Ni sus padres…
– … Tu, de medico, ella de enfermera…
– … Un ladrillo en el bolso, por si las moscas…
– Pero, ?pensais que lo dira?
– … Inferioridad de condiciones. ?Le amenazamos, le desconectamos los aparatos, lo que sea!
Iban a maltratarle hasta que confesara donde estaba la foto…
Uno disfrazado de medico, la mujer de enfermera, entrarian en el hospital a mediodia, cuando habia menos movimiento, y el Pantasma se quedaria contento, ?no?
Si recuperaban la maldita foto y la quemaban, ya nadie podria hacerle chantaje, ?no?
… Y si, zarandeando al accidentado, aun en estado critico, se les quedaba entre las manos, tampoco se preocuparian mucho. Al fin y al cabo, ya habian tratado de matarle una vez.
Me puse como loco. Luche freneticamente contra el esparadrapo que me sujetaba las munecas. Queria encender la luz para ver si podia descubrir algo que me ayudara, pero no encontraba el interruptor, y aquella gentuza, dicho y hecho, ya se ponian manos a la obra, ya se levantaban haciendo ruido con las sillas…
Empece a pegar patadas a la puerta. Me dio algo parecido a un ataque de locura. Entre lagrimas, me oi bramar:
– ?Se lo que os proponeis! ?Pero no lo conseguireis, asesinos! ?Porque ire a la policia y os hare pagar por lo que habeis hecho, asesinos!
?Y ahora matadme a mi, cobardes, dejad en paz a Elias…!
Nadie me hizo caso. Oi como se alejaban sus voces, y como se cerraba la puerta de la calle.
Me senti mas solo, mas impotente que nunca. ?Por que me metia en follones de los que despues no sabia salir?
Proyecte mi hombro contra la puerta. Hizo un ruido de mil demonios, pero no parecio dispuesta a abrirse. ?Ruido?, pense. Tal vez aquella fuera el arma. Grite. Como una sirena de fabrica. Como nadie puede haber gritado en toda la historia de la humanidad. Grite llenando mis pulmones hasta que decian basta y vomitando despues todo el aire, como una catarata ensordecedora.
– ? Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Y mientras tanto pensaba. Vaya si pensaba, a mil por hora. Pensaba que con la ventaja que me estaban sacando ya no habia esperanzas. Calcule que llegarian al hospital en cosa de media hora.
Pero no me resignaba.
?De que me serviria salir de la habitacion?
Llamaria al hospital. ?Creerian la palabra de un desconocido? Bueno, ?acaso no daban credito a los avisos de bomba?
– Senorita, unos traficantes de droga quieren matar a uno de sus pacientes…
– ?Con quien hablo?
– ?Eso no importa! ?Es que no me oye? ?Que quieren matar…!
– Si, si, ya le he oido. Pero comprenda que para fiarme de usted primero tengo que saber quien es. Podria ser un cualquiera, ?me sigue? Un nino haciendo una travesura…
– ?Soy un nino, pero no hago ninguna travesura!
– Lo sospechaba.
La telefonista imaginaria se enfadaba y cortaba la comunicacion.
– ?Senorita, por favor! -yo me ponia optimista e imaginaba que aun no habia cortado, que existian las segundas oportunidades-. ?Tiene que escucharme!
– Esta bien… Veamos. ?De que paciente se trata?
– Elias Gual.
– ?Su segundo apellido?
– ?Y que importa su segundo apellido!
– De acuerdo, tienes razon. Aceptemos que no importa el segundo apellido… ?Que le ha pasado a este senor? ?Por que esta ingresado?
– ?Accidente de moto! ?Esta en la UVI!
– Ah, en ese caso, este no es el departamento pertinente. Tiene que llamar al numero…
– ?
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
?Y si comunicaban? ?Si la linea estaba ocupada?
?Y si el Lejia habia arrancado los cables del telefono? ?De que serviria salir de la habitacion?
De nada.
Llamaria desde una cabina de la calle. Desde la casa de un vecino, en la misma escalera.
Me pedirian explicaciones. La gente siempre pide explicaciones, siempre hace preguntas inoportunas e impertinentes.
– ?Pero tu quien eres, donde vives, como te has enterado de que Elias corre peligro, quien te lo ha dicho, seguro que no es una broma…?
– ?A usted no le importa quien sea yo y quien me lo haya dicho! ?Hagame caso! ?Estan a punto de matar a Elias!
De que me serviria llamar por telefono.
De nada.
Tendria que ir alli, correr hacia el hospital.
Tampoco podia correr mas que un Talbot Solara o que un Opel Kadett. ?O si? ?Como podria arreglarmelas para correr mas que ellos?
– ? Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Ya debian de haber pasado cinco, quiza diez minutos. Ya estaban casi a mitad de camino. Y yo pensaba: «Tal vez hayan parado por el camino para recoger algo… ?Las batas! ?Claro! Tienen que comprar las batas blancas… Si han parado por el camino, quiza tarden una hora en llegar al hospital…! ?Bueno! ?Que importa eso? ?Me llevan diez minutos, quiza quince, de ventaja y yo ni siquiera he podido salir de aqui!
– ?Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Y:
«No, en avion no. ?En que demonios puedo ir que corra mas que un Talbot Solara?
Me vino a la mente el viaje que habia hecho en ambulancia. La velocidad de aquel vehiculo para el que no existian los semaforos, al que todos ceden el paso. ?La ambulancia, claro! ?Y aquel numero tan facil, la misma cifra repetida siete veces!
?Si, si pudiera salir de la habitacion, llamaria a la ambulancia y le diria que me llevara al hospital a toda velocidad porque teniamos que salvar la vida de un hombre…!
?Me creerian?
– ? Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!
Mi propio grito me impidio oir el crujido de la cerradura y la luz me cego y frustro mi rugido entusiasmado.
Parpadee, aturdido, encontrandome ante una Clara que me pedia silencio.
– ?Chhhst! ?Que haras que vuelva mi padre!
?Que guapa estaba! No llevaba maquillaje y vestia una sencilla blusa y unos tejanos cenidos. La habria abrazado, la habria besado en la boca, pero no habia tiempo que perder. Hice lo mismo que un gato hambriento que uno ha dejado dentro de la casa. Todo fue abrir la puerta y…… ?Fzzzuuummm, visto y no visto!
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Fue bonito mientras duro

Recuerdo los minutos que siguieron de una manera muy confusa. Se que pase como un rayo junto a Clara, que fui hasta el telefono y que me puse a dar saltitos a su alrededor, como para llamar la atencion sobre el hecho de que me resultaba imposible descolgar el auricular y marcar un numero, teniendo, como tenia, las manos atadas.
Clara capto el mensaje. Corto el esparadrapo con unas tijeras, rasc, rasc, rasc, y me vi libre.
– ?Que ha ocurrido? -quiso saber entonces.
HanidoalhospitalMataranaEliasDebemosimpedirlooAhorallamareunaambulanciaNotemolestesenllevarmelacontrariaHesopesadotodaslasposibilidades -asi se lo dije, todo seguido.
Crei que bastaria con esta explicacion. Pero no.
– ?Quien ha ido al hospital? -quiso saber ella.
Yo ya tenia el telefono en las manos. Algo en su tono de voz me paralizo el gesto. La mire, aun mas sorprendido por el destello de advertencia y de miedo de sus ojos. Asi nos quedamos los dos durante un largo segundo, escudrinandonos, haciendo la estatua. En este segundo, me pasaron miles de cosas por la cabeza.
«?Quien ha ido al hospital?», me habia preguntado. Y con eso queria decir: «?Ha ido mi padre?» O sea: «Apenas acabo de liberarte, ?y ya estas pensando en denunciar a mi padre?» En resumen: «No se que ha hecho, pero es mi padre, Juan. No lo olvides.»
Yo queria contarle que su padre traficaba con drogas, con heroina. Pero abri la boca para gritar:
– ?Han ido todos! ?El Pantasma les tiene dominados, les ha obligado! ?Si no hacemos nada, Elias puede morir! ?Tenemos que pedir una ambulancia para adelantarnos a ellos!
– Esta bien -dijo ella-. Vamos, date prisa.
Me senti un poco traidor por no hablar mas claro.
– Si -dije.
Marque las siete cifras iguales en el telefono, aquellas que habia visto en la ambulancia mientras Elias yacia sobre el asfalto. Engolando la voz y pronunciando con correccion, dije que necesitabamos una ambulancia, que habia un herido en el barrio, exactamente en la carretera de la Textil, alli en los Jardines.
– ?Es urgente! -conclui. Y corte la comunicacion.
– ?En la carretera? -pregunto Clara, desconcertada.
– ?Si, no te preocupes, lo tengo todo pensado! ?Vamos!
En aquel preciso instante, oimos la llegada de un coche. Ruedas sobre la grava, abajo.
– ?Mi padre! -adivino Clara.
– ?Corre!
– No, no… ?Espera!
Yo queria ir hacia el fondo del pasillo, por donde habia salido Elias el sabado y, por lo tanto, por donde suponia que tambien podriamos escapar nosotros. Pero Clara cogio un palillo y se precipito escaleras abajo hacia la puerta de entrada.
Adivine lo que estaba haciendo, y que lo estaba haciendo justo en el momento apropiado.
Al mismo tiempo que su padre iba a poner la llave desde fuera, ella metio el palillo desde dentro y lo rompio. Aquella cerradura ya la podian tirar. Ya no serviria para nada. La llave del Lejia no pudo entrar.
– Joder, que raro… -dijo mientras su hija volvia a subir, muy ligera y de puntillas.
Yo la observaba desde arriba y me parecio encantadora, como la protagonista de una novela de aventuras. Cogio de rondon un impermeable blanco con capucha y me sonrio.
– ?Vamos, vamos, vamos…!
Ahora si, nos fuimos hacia el fondo del pasillo, llegamos a la cocina, nos encaramamos al fregadero y salimos por la ventana que daba a la parte posterior del edificio. Un salto, ?hop!, y nos descolgamos hacia afuera, donde habia una cornisa y tambien una caneria, y despues un cobertizo con tejado ondulado de plastico verde.
Saltamos sobre ese tejado, mojado por la lluvia persistente, y de alli al suelo, y echamos a correr montana abajo, hacia los enclenques arboles del Parque. Nadie grito a nuestras espaldas ni arranco ningun coche ni sono ningun tiro.
Yo corria. Nervioso y preocupado por Elias, pero contento. Porque Clara, al impedir la inoportuna entrada de su padre al piso, habia demostrado que estaba de mi parte. Y, tonterias que se piensan en momentos como este, me decia que aquello era una demostracion de simpatia y confianza. O, al menos, eso era lo que yo queria pensar.
Atravesamos el Parque, corriendo viento en popa a toda vela, llenandonos los zapatos de barro y chapoteando en los charcos, subiendo un poco hacia la Montana. Despues bajamos por la pronunciada pendiente, salpicada de desmayadas chumberas y cactos, a lo que llamaban los Jardines, hasta la carretera de la Textil.
Ya debia de haber pasado una buena media hora desde que salieron los verdugos de Elias. Queria creer que habian tenido que detenerse por el camino para comprar batas blancas, que aun disponiamos de tiempo para atraparles, pero…
Habian pasado cinco o seis minutos desde que llame al hospital y aun no se veia ninguna ambulancia en la carretera.
– ?Que haremos ahora? -pregunto Clara.
– Me morire. O me pondre muy enfermo. Que me lleven al hospital, en ambulancia.
– Bien pensado.
La mire. Bajo la llovizna, con su impermeable blanco de capucha, me enamoro un poco mas. Se la veia mas serena que antes y, en cambio, yo senti un arrebato de emocion que, incongruentemente, me hizo pensar en Jorge Castell poniendo cara de cuelgue mientras me hablaba de Clara Longo en mi despacho.
Clara Longo me estaba diciendo:
– Ayer por la tarde, mi padre tuvo una reunion muy larga en el garaje, con gente que yo no conocia, y con el Puti y sus heavies. Bebieron mucho y hablaron a gritos y pude pescar algunas palabras aisladas desde mi habitacion. Oi que esta manana unos cuantos te seguirian desde tu casa, cuando fueras a encontrarte con Elias. No oi nada de que os quisieran hacer dano, ni a ti ni a el… -se excusaba, angustiada-. Te lo juro. El Pantasma tambien estaba presente. Decia que tenian que recuperar una foto, una foto que parecia muy importante. Les decia a todos que, si no la encontraban, no contasen mas con su colaboracion. ?Solo les oi hablar de la foto, Flanagan, tienes que creerme!
– Esta foto se ha
convertido en una obsesion -comente.
Los dos bajo la lluvia, encogidos bajo nuestros impermeables.
– Despues -siguio-, mi padre me envio a casa de mi madre. Pero cuando esta manana me he enterado en la escuela de lo que le ha pasado a Elias, he temido por ti. Me he saltado la clase de Mates y te he buscado por todas partes. De hecho, no esperaba encontrarte en mi casa…
Decidi ser valiente.
– Tu padre ha ordenado que me llevaran alli.
– Y a el le ha obligado el Pantasma, ?verdad? -salto ella automaticamente, deseando que le dijera que si, que el Pantasma era el monstruo de la pelicula, el unico responsable de lo que estaba pasando.
De pronto comprendi que aceptar la culpabilidad del Lejia era demasiado fuerte para ella, y me parecio que bajo mis pies el barro se hacia mas blando y resbaladizo. Mire hacia arriba y abajo de la carretera, deseando que llegara la ambulancia de una vez y que tuviera que simular que estaba inconsciente, ahorrandome asi el dar mas explicaciones.
Pero la ambulancia no llegaba.
– Mi padre lo ha hecho -repitio ella con el corazon encogido – porque el Pantasma le obliga, ?verdad?
Bien. No me quedaba otra alternativa. Tarde o temprano tendria que afrontar la verdad.
– El Pantasma y tu padre trabajan juntos -me oi decir-. El Pantasma vende la heroina que le proporciona tu padre.
Clara abrio la boca. La cerro, la volvio a abrir. Sus ojos me odiaron.
– Embustero -dijo. Y reacciono gritando-: ?Es mentira!
– Es verdad -insisti, con la sensacion de estar cavando mi propia tumba-. Heroina. Caballo, como la llaman ellos. Son socios. Los dos en el mismo caballo. -No podia callar-. Si uno va a la carcel, le seguira el otro.
– ?Es mentira, mentiroso, embustero, mentiroso!
Y yo, imbecil de mi, presa del panico, tenia que seguir escarbando en la herida. Me salia una especie de agresividad hacia ella. No podia soportar que defendiera al Lejia porque, si lo defendia, si no le odiaba tanto como yo, aquello significaba que estabamos en bandos diferentes. Por eso no podia callar, aunque Clara hubiera empezado a llorar. Creo que los dos teniamos un ataque de histeria.
– No es mentira. ?Tienen un buen negocio y no quieren perderlo, y ya han intentado matar a Elias una vez, y haran lo que haga falta con tal de conservar el chollo!
– ?No, no, no! -se tapaba los oidos para no escucharme.
Se acercaba la ambulancia.
Nos habiamos quedado frente a frente, como mudos, y ahora necesitaba un poco mas de tiempo para explicarle que yo no tenia la culpa de que las cosas fueran como eran, que tal vez la culpa no era ni de su padre, sino del barrio, de aquel estercolero donde todos nos habiamos criado… No se que queria decirle, pero ya era demasiado tarde. Ella lloraba, y la sirena se acercaba y yo no podia olvidar el peligro que corria Elias.
– No… -hice-. Lo siento.
Me miro con los ojos vacios y la expresion ausente, como si de pronto ya no le importara nada. Quizas era yo el que no le importaba, pense asustado.
La ambulancia ya aparecia por una curva, a lo lejos.
– Clara, por favor…
Ni caso.
Tuve que dejarme caer al suelo.
Haciendome el muerto sobre el barro, abriendo un poco, solo un poco, los ojos, la veia a ella de pie a mi lado, muda y tiesa como una estatua, mordiendose la lengua para no volver a llorar. Habria pagado todo lo que tenia por saber lo que estaba pensando, porque me dijera algo, aunque fuera para insultarme.
– Clara…
El estrepito de la ambulancia debia sobreponerse a mi murmullo. De pronto, el vehiculo freno a mi lado, un enfermero se acerco corriendo.
– ?Que le ha pasado? -oi que preguntaba.
Y Clara, casi mordiendo las palabras, y en voz muy alta para darme a entender que estaba hablando conmigo, dijo:
– No lo se. No le conozco de nada. Yo pasaba por aqui, y le he visto…
Me lo estaba diciendo a mi.
– ?Has sido tu quien ha llamado por telefono?
– No.
«?Clara, no me dejes ahora, por favor!»
Me tomaban el pulso. Seguro que lo notarian alterado. En todo caso, las marcas de los golpes que me habia propinado el Pantasma eran lo bastante autenticas como para que me creyeran desmayado. Y, ademas, la lluvia que me empapaba y el barro. Entre una cosa y otra, supongo que daba pena.
Me cogieron por los sobacos y los pies. Me tendieron en la camilla.
«?Un momento!», queria gritar yo. «Un momento, tengo que hablar con la chica…» Pero no podia decir nada. Ya me subian a la ambulancia. «?Es que la vendo yo, la heroina? ?Que te he hecho yo, Clara? ?Es que hubieras preferido no saberlo? ?Vivir con los ojos cerrados? ?No tener que ser la encubridora de tu padre?»
Ya cerraban las puertas y Clara no se habia sentado a mi lado.
– ?Clara! -grite, sin poder evitarlo.
El enfermero que estaba conmigo me puso la mano en el pecho.
– Eh, esta consciente…
La ambulancia salio disparada, alejandome de Clara.
– ?Me oyes, chico? ?Puedes oirme? ?Donde te duele?
Yo sabia donde me dolia. Vaya si lo sabia. Me dolia el estomago, por ejemplo, donde se me habia formado un nudo; me dolia la garganta, y la lengua de mordermela; me dolia Clara. Pero eso no podia decirselo porque no me habria entendido. En realidad, ni yo mismo entendia que una cosa asi pudiera hacer tanto dano.
De modo que, sin abrir los ojos, me concentre en mi papel y segui murmurando tonterias.
– Clara… Clara y oscura… Y grandeeeee… Y lejana…
– Corre -dijo el enfermero a mi lado-. Esta delirando el pobre chico. Creo que le han dado una buena paliza…
– … No me pegueis mas… -gemia yo-. Sere bueno… No lo hare mas…
– Tranquilo, chaval, tranquilo…
Tenia la sensacion de que la ambulancia iba demasiado despacio, de que los otros ganarian la carrera y llegarian antes a la cabecera de la cama de Elias.
– ?Corre… corre…! -delire.
– ?Corre, corre! -deliro el enfermero-. ?Corre o se nos queda!
Imagine que «quedarse» era una expresion de uso en los hospitales para indicar que un paciente estiraba la pata, de modo que lo aproveche.
– ?Que me quedo! -dije-. ?Que me quedo!
El conductor se lanzo a una carrera vertiginosa, hacia la autopista, zigzagueando para esquivar a los demas vehiculos, con la sirena a todo volumen y el pie del acelerador clavado contra la chapa del vehiculo.
Me sentia un poco culpable del ansia provocada en aquellos muchachos, y me sabia mal que arriesgasen sus vidas (y la mia, de paso), pero eso, al lado del miedo de haber perdido para siempre a Clara, era una emocion marginal.
Note que habiamos llegado a la ciudad por una serie de frenazos y acelerones salvajes.
Poco despues, mucho antes de lo que calculaba, antes de que hubiera podido preguntarme que haria a continuacion, nos colabamos en el hospital por el tunel de urgencias.
Puertas que se abrian y se cerraban, manos que tiraban de la camilla y me llevaban hasta la luz blanca. Me ponian en otra camilla, me empujaban hacia un interior que olia a medicinas y desinfectante. Tuve miedo de que me llevaran al quirofano para operarme de alguna cosa.
– ?Que tiene? -preguntaba alguien.
– Le han dado una paliza -explicaba el enfermero-. Delira.
– Posible traumatismo craneal -dijo alguien, muy profesional, como un medico de la tele-. Le haremos un scanner…
No se que dijeron que me harian, pero ya no pude soportar mas el panico. Me incorpore de un salto en la camilla y grite:
– ?Avisen a la policia! ?Unos hombres disfrazados de medicos quieren matar a Elias Gual, en la UVI!
Nadie llego a entender demasiado bien mi mensaje, porque, apenas me levante, uno de los enfermeros se puso a chillar como si hubiera visto al Conde Dracula levantandose de la tumba, y una enfermera se sumo al grito y dejo caer una bandeja llena de instrumental medico que hizo muchisimo ruido. Y yo comprendi que tendria que apanarmelas solo si no queria perder todo el tiempo ganado dando explicaciones. Salte de la camilla y eche a correr.
– ?Un delincuente juvenil…! -gritaba alguien a mis espaldas, como dando a entender que, si al menos fuera un delincuente adulto, la cosa tendria cierta categoria pero que, a mi edad, verguenza deberia darme.
Se oyo una voz que decia:
– ?Eh, tu, donde vas!
El grupo que me perseguia se hacia mas y mas numeroso por momentos. Y creo que yo no habria corrido mas si todas aquellas batas blancas que me perseguian hubieran sido sabanas de fantasmas.
Yo seguia la flecha: hacia la UVI.
Subi escaleras, esquive sillas de ruedas, resbale a lo largo de pasillos encerados, zigzaguee entre medicos que pretendian cortarme el paso, salte por encima de muletas y piernas enyesadas que pretendian ponerme la zancadilla, siempre con el objetivo de las siglas UVI.
Dos batas blancas tambien seguian la flecha, delante mio. Reconoci a Asuncion por los tacones de aguja. Iba con el Moreno de Nieve, y llevaba un cuaderno grande recien comprado para dar una imagen de eficiencia. El Moreno de Nieve aun daba el pego, con sus rizos y sus aires modernos, pero ella parecia Rocio Jurado contratada para actuar en «Centro Medico».
– ???Son ellos!!! -grite.
Moreno de Nieve y Asuncion se volvieron tratando de aparentar dignidad, supongo que pensando decir: «?Nosotros? Perdonen, creo que se confunden…» Pero la dignidad y los razonamientos no sirven de nada cuando el culpable descubre que se le vienen encima veinte o treinta empleados de hospital desbocados.
La culpabilidad estallo con toda la evidencia del mundo.
Los de bata blanca no querian comerse a nadie. En todo caso, solo a mi. Pero, de pronto, se vieron agredidos por una enfermera que se defendia de ellos golpeandoles con un bolso dentro del cual era evidente que se escondia un ladrillo. Al segundo bolsazo, los que me perseguian se olvidaron de mi y se dedicaron a los peligrosisimos impostores disfrazados con batas blancas.
Yo vi parte de los acontecimientos desde la barrera, sintiendo que habia dejado de ser protagonista para pasar a simple espectador.
Unos cuantos intentaban sujetar a Asuncion cuando el Moreno de Nieve se lanzo sobre un abuelo en su silla de ruedas y le amenazo con una aguja hipodermica.
– ?Quietos! ?Atras! -grito-: ?Atras, atras! ?Esta jeringuilla esta cargada con potasio! Ya sabeis lo que le pasara al viejo si le inyecto, ?verdad?
Ya habia metido la pata. A la policia le gustaria saber que hacia en un hospital con una jeringuilla cargada de potasio; y su enfermera con un ladrillo en el bolso.
No me quede hasta el final del show. Cuando estaba en la parte mas emocionante, incluso con ribetes de comedia italiana, recorde que, aparte de salvar a Elias, tenia otra cosa que hacer.
Tambien queria hablar con el.
La flecha me guio por escaleras, rellanos y pasillos por donde me cruce con mucha gente que corria en direccion contraria, al reclamo de la jarana. Llegue a un pasillo muy largo, al final del cual habia una ventana de cristal rectangular y una puerta, tambien de cristal, de doble batiente.
UVI, decia en la puerta.
Antes de entrar, mire por la ventana. Solo pretendia asegurarme de que no me toparia con ningun medico o ninguna enfermera interesados en saber que hacia alli.
Entonces vi a Elias. Senti un escalofrio espeluznante y tuve que hacer un esfuerzo fisico para atreverme a empujar aquella puerta y entrar.
Nunca habia estado en una UVI. No habia visto nunca enfermos como aquellos, conectados a maquinas y frascos de suero. Parecia que bastaria con tropezar con alguno de aquellos tubos para robarle el ultimo aliento a cualquiera de aquellos desgraciados. Era espantoso verles, intensamente palidos bajo una luz cruda que les hacia la piel casi transparente. Ni vivos ni muertos, parecian hallarse en un estado intermedio ajeno a este mundo. Era como avanzar por un escenario de ciencia-ficcion.
De los tres ingresados, dos parecian estar en coma. Elias dormia. Me detuve a su lado, sintiendo un nuevo estallido de rabia contra quienes le habian hecho aquello a mi companero.
– Elias, Elias. ?Me oyes? -susurre, tocandole la espalda con un dedo-. ?Elias!
Con un ojo miraba aquel rostro vendado y lleno de moratones y, con el otro, el pasillo, al otro lado de la ventana, controlando que no se presentara ninguna enfermera. Como acostumbra a ocurrir en estos casos, me vinieron muchas ganas de orinar.
– ?Elias, jope! -alce la voz, impaciente.
Uno de los otros enfermos refunfuno, provocandome un susto de mil demonios.
Elias abrio los ojos como si los parpados le pesaran toneladas.
– Soy yo -le dije-. ?Flanagan, Juan, Anguera, el Anguila…!
Fruncio las cejas, mirandome en la penumbra, como exclamando: «Cuanta gente me ha venido a ver.» Por fin, consiguio enfocar la mirada.
– Flanagan… -la voz apenas si le salia de la garganta.
– La foto -dije excitado-. La foto del Pantasma. ?Donde esta?
– ?La foto?
– Si, la del chantaje, la del Pantasma. ?Recuerdas que dijiste que me la darias…?
– La foto… -murmuro, con lengua de trapo-. La tienes tu, Flanagan, la tienes tu…
– ?Que la tengo yo?
No hubo respuesta. Muy satisfecho de haber recibido mi visita, cerro los ojos y se durmio de nuevo.
– Eh -dije-. No hay derecho. ?Eh…!
Me parecio oir ruido en el pasillo. Me estaba poniendo enfermo de los nervios. No podia quedarme alli un minuto mas. Corri hacia la ventana, mire afuera. No se veia a nadie, pero se oian voces.
Sali corriendo. Volando. Un ascensor me llevo al aparcamiento subterraneo. Desde alli, no recuerdo como, pude salir a la calle.
Entre en el metro y me derrumbe en un asiento libre del primer tren sin hacer caso de la senora gorda que me miraba acusadora esperando que se lo cediera.
Nunca en la vida me habia sentido tan chafado. Todo yo era un crisol de emociones demasiado intensas. Clara («No lo se. No le conozco. Yo pasaba por aqui»), un fracaso. Mi investigacion, otro fracaso. La imagen de Elias malherido materializandose horriblemente («?Que te creias, Juan, que esto era un juego donde los muertos y los heridos lo eran de mentirijillas?»), su enigmatico mensaje (parecia que se habia especializado en dejarme mensajes enigmaticos antes de caer inconsciente o dormido), el hecho de saber que el Pantasma vendia la droga que le daba el Lejia…
… Todo junto me formo un nudo en la garganta, y tuve que apretar los dientes para no echarme a llorar.
La gente me miraba. Me di cuenta de que llevaba las manos sucisimas de sangre y barro, heridas y magulladas por un correazo del Piter y por el golpe de la ventana que me pillo los dedos. Y llevaba tambien trozos de esparadrapo pegados a la piel de los antebrazos. Mientras me los despegaba, me preguntaba que ocurriria a continuacion, y la primera respuesta fue: «Mama te echara una mano por haberte ensuciado tanto.»
Volvia a llover con cierta intensidad cuando sali del metro, en el barrio. O quizas habia estado lloviendo asi todo el rato y yo no me habia dado cuenta. No habia tenido tiempo para fijarme en aquellas minucias.
Me encamine hacia casa, atemorizado por la perspectiva de toparme con alguno de los amigos del Lejia por el camino. Volvia a notar el temblor en las piernas y aquellas palpitaciones tan y tan fuertes.
En un escaparate vi que tenia la cara llena de sangre, consecuencia de uno de los golpes que me habia propinado el Pantasma.
Cuando llegue a casa, me deslice hacia el interior, agachado entre la parroquia, confiado en pasar desapercibido.
– ?Que te has hecho, Juan? -pregunto mi padre, que servia cafe a los ultimos clientes que habian terminado de comer.
– He resbalado en el barro y me he caido -dije, manteniendome de espaldas a el.
– Y como te ha gustado, has aprovechado para revolearte un poco, ?no?
– Si, papa -dije.
Eche a correr escaleras arriba, hacia el piso. Me encerre en el cuarto de bano y me asee tanto como me fue posible.
Pili llamo a la puerta.
– Juan -dijo en un susurro complice-. Aqui hay algo para ti.
Abri la puerta.
– ?Que es?
– Ven -dijo.
La segui a su habitacion. Ella cerro la puerta con mucho misterio y saco un sobre de entre las paginas de un atlas.
Un sobre de papel de embalar. Un poco arrugado. Con mi direccion, sello y timbre de correos.
Se me paralizo la respiracion. «La foto la tienes tu», me habia dicho Elias. Ahora lo entendia. ?Acorralado como estaba, considero que lo mas seguro era hacermela llegar por via postal! Cerca de La Tasca habia un buzon. Un buzon que yo mismo habia utilizado como escondite.
Me temblaban las manos mientras sacaba la foto del sobre. Era en blanco y negro, como las demas. Habia sido tomada entre arboles, desde un escondite en algun parque de la ciudad. Las ramas eran sombras borrosas en primer termino, pero lo mas importante estaba perfectamente enfocado.
Se veia al Pantasma, vaya si se le veia.
Miraba hacia el objetivo como si hubiera oido un ruido, pero su expresion no era la de haber descubierto a nada o a nadie. Caso de que lo hubiera hecho, se habria puesto frenetico, porque tenia los pantalones bajados y se le veian las piernas, delgadas y nudosas.
Tambien se le veia aquella parte del cuerpo a la que el debia llamar, cuando estaba de broma, «la sardina».
Y en la foto tambien aparecia un nino, no mayor que yo.
Por fin, todo tenia sentido.
Elias siguiendo al Pantasma, Ramblas abajo, fotografiandole a escondidas en la Boqueria y caminando entre las prostitutas y merodeando por los locales de maquinas tragaperras. Es sabido que esos locales son territorio de caza para los aficionados a los menores. Me imaginaba al Pantasma haciendose un grupo de amiguitos, chavales dejados de la mano de Dios que harian cualquier cosa a cambio de unas monedas. Y veia claramente al Lejia diciendole al Pantasma: «Si no quieres que todos se enteren de tu vicio, tendras que distribuir caballo entre tus amigos.» Una buena clientela. Numerosos incautos dispuestos a todo y, sobre todo, lejos del barrio. Ah, si, porque el Pantasma se habia preocupado de dar salida a sus aficiones lejos de la escuela. No queria que le pasara como al conserje anterior, al que despidieron porque manoseaba a las ninas. Y el Pantasma tuvo que aceptar.
Despues (yo iba reconstruyendo la historia), desaparecio la foto, pero ni el Lejia ni los suyos se resignaron a perder el nuevo mercado abierto. De modo que se comprometieron a destruir la prueba definitiva para el Pantasma si el continuaba trabajando tranquilamente para ellos. Trato hecho…
… Y entonces intervine yo, metiendome donde no me llamaban.
– ?Juan! -exclamo Pili, haciendome bajar de las nubes.
Rumor de pasos en la escalera. Puse la foto en el sobre y lo escondi tras la espalda, conteniendo la respiracion.
Se abrio la puerta.
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«Olvidalo, Clara»

Era Clara.
Con ella entraron muchas cosas en la habitacion. La musica, por citar una. El Without you y el There'll be sad songs, aquella otra cancion que dice: Sin amor somos como barcos en la oscuridad, y tantas otras. Lo que son las cosas, gracias a ella yo entendia por fin las letras de las canciones romanticas, que siempre me habian parecido solemnes mamarrachadas y que ahora me parecian sabias palabras escritas por almas sensibles. Lo que son las cosas, yo queria abrazarla, besarla, calmarla, ser capaz de hacerla reir, que se sintiera bien conmigo… Y en vez de eso, permaneci de pie, con los ojos como si se me hubiera aparecido la Virgen de los Desamparados.
– Juan -dijo ella-. Quiero hablar contigo.
Estaba muy seria, transcendente como una persona adulta. Y muy guapa, incluso con el pelo mojado, las ropas empapadas y aquel ligero temblor en los labios.
– Ah -fui capaz de articular, tratando de aparentar una indiferencia que no sentia-. Te has perdido lo mejor de todo. Nos lo hemos pasado muy bien en el hospital.
Con una mirada, sin decir palabra, Clara echo a Pili, que huyo hacia la escalera murmurando que tenia que ayudar a mama.
Nos quedamos solos.
– Vengo a despedirme de ti -dijo-. Me voy definitivamente a vivir con mi madre… -marco una pausa-. Mi padre me lo ha pedido… Porque no quiere que vea como le detienen… -luchaba contra el llanto-. Como se le llevan a la carcel -se mordia los labios. Me parecio muy valiente, decidida, admirable. Pero no podia hacer nada por ella. Era cierto que el Lejia iria al talego, y era tambien cierto que yo no moveria un dedo para impedirlo-. Puedes estar contento, ?no? -anadio ella con los ojos llenos de rabia y de lagrimas-. ?Puedes estar contento…!
Yo no sabia que decir. Me encogi de hombros.
– Clara. Lo siento…
– ?Ah, fantastico, muy bien, ahora ya esta todo arreglado! ?Si lo sientes, ya no hay nada mas que decir! ?Un inocente ira a parar a la carcel, pero no pasara nada, porque Juan Flanagan lo siente mucho…!
«?Inocente?», preguntaron mis ojos conturbados.
Su rabia escupio las ultimas lagrimas. Con un movimiento brusco, se limpio el rostro. Sus ojos echaban chispas.
– ?Si, inocente, inocente! -grito-. ?Porque mi padre es inocente, para que te enteres! He hablado con el y me lo ha explicado todo, con el corazon en la mano. Me ha dicho: «He caido en una trampa y no se como librarme de ella.» Me ha dicho: «Vete, Clara, no quiero que veas como me vencen mis enemigos.» Mi padre ha estado relacionado con traficantes de droga, si, pero contra su voluntad. Le han embaucado, no ha podido evitarlo. ?Y ahora, cuando se han complicado las cosas, le toca hacer de cabeza de turco, ira a la trena para que los verdaderos culpables queden en libertad! -y, cargada de odio, concluyo-: ?Y todo por tu culpa!
Yo tenia el corazon encogido. ?Y si tenia razon? ?Y si el Lejia era inocente, despues de todo? Pasaba revista a todas mis deducciones intentando encontrar un resquicio que le diera la razon a ella. ?Queria encontrar ese resquicio, de verdad!
– Clara… -dije con un hilo de voz-: Tu padre obligo al Pantasma…
– ?A nada le obligo! -grito ella sin querer escucharme-. ?El Pantasma y mi padre son amigos! ?Mi padre solo queria ayudar al Pantasma, protegerle de Elias, que le estaba haciendo chantaje…!
Yo deberia haber comprendido lo que estaba ocurriendo. Tendria que haberme callado. Pero mi amor propio me impidio aceptar todas aquellas patranas.
– Pero es que el Pantasma… -dije timidamente.
– ?El Pantasma, nada! ?El Pantasma no es mas que un homosexual, un gay! ?Y eso no es ningun crimen! ?No puede evitarlo! Pero aun hay gente… -y me incluia a mi entre esa gente-…Hay gente que todavia cree que ser de la otra acera es un crimen…!
Hice un gesto involuntario. De nuevo me traiciono el amor propio, el ansia de defender todo lo que yo habia averiguado.
Se me movieron las manos y ella vio que yo escondia algo parecido a una foto.
Callo. A mi se me seco la boca. De pronto comprendi que ella me estaba diciendo lo que necesitaba creer. Su padre le habia contado aquella sarta de mentiras y ella se habia dejado convencer porque tenia que creerlo, porque no podia soportar que, de repente, la imagen que tenia de el saltara en mil pedazos. Si yo hubiera sido mas inteligente, o quiza mas honesto, o simplemente de otra manera, le habria dicho que si, que tenia razon, que era yo el equivocado. Pero, imbecil de mi, movi las manos.
Imbecil de mi, deje que viera la fotografia, pique su curiosidad. Otra necesidad que ella tenia: la de constatar si lo que le habia dicho su padre era verdad. Al darme cuenta de mi error, hice otro movimiento falso, ahora de ocultacion, y aquello intrigo aun mas a Clara.
– La foto -dijo.
– No… -retrocedi-. No es nada…
– Dejamela ver… -ella se acerco.
– No. Vete. No te importa a ti…
– ?Dejamela ver!
Se me echo encima y me horrorizo tener su cuerpo tan cerca, y sentir sus brazos que me rodeaban, y su aliento… Mientras yo me mantenia en mis trece, me resistia, le gritaba de mala manera.
– ?Dejame en paz! ?Vete de aqui! ?Largate de esta habitacion! ?No quiero volver a verte!
Tropece con la mesilla de noche, cai de lado sobre la cama y ella, abalanzandose sobre mi sin ningun pudor, me arranco la foto de las manos. Cayo sentada en el suelo, yo exclame: «?Clara, no…!», y la miro.
Su alma se hizo anicos como una porcelana caida desde un quinto piso. Nunca he visto tanto desconsuelo en un rostro. Se quedo atonita, los ojos incredulos y ofendidos, como si acabara de pegarle una bofetada.
Aquella foto, aquella maldita foto, le aclaraba que el Pantasma no era un homosexual incomprendido. El Pantasma era un corruptor de menores, que es muy distinto. Era alguien que realmente merecia la carcel. Y el Lejia le protegia. Y si el Lejia habia mentido en aquel punto… Tambien podia haber mentido en todo lo demas.
Horrorizada, Clara estaba llegando a las mismas conclusiones que yo. Un corruptor de menores implicado en un asunto de trafico de heroina es uno de los peores monstruos que se puedan imaginar.
Intui la tempestad que estaba zarandeando a Clara en aquellos momentos. Su padre le habia mentido y ella habia tenido que creerle. No obstante, a la hora de la verdad, todas las sospechas tomaban cuerpo y las dudas dejaban de serlo. En el fondo, Clara ya sabia cual era la verdad, pero no habia querido verla. Habia sido necesario que yo, imbecil de mi, permitiera que la foto cayera en sus manos.
Ella no podia moverse. Y yo tenia que hacer algo. De modo que me sente en el suelo, a su lado, y la abrace.
– Eh, Clara -murmure. No tenia palabras.
Y ella dijo:
– Rompela, Juan. ?La romperas? ?La romperas y no le diras nada a la policia?
Yo me aparte de ella, como si de repente su cuerpo quemara, negando con la cabeza, asustado porque estaba tentado de hacer lo que me pedia.
– No.
Pero era una simple formula. Ella misma podria haber roto la foto que, por otra parte, solo era una prueba circunstancial a la hora de inculpar al Lejia. Solo queria ponerme a prueba. Supongo que me pedia algun tipo de ayuda que yo, definitivamente, le negue.
Se incorporo, tiro la foto y salio corriendo hacia las escaleras. La segui casi sin darme cuenta, como el galgo que sale tras el conejo mecanico. Cruzamos el bar uno detras del otro, tiramos dos sillas al suelo y oi de pasada la bromita de un imbecil («?eh, el Juanito se esta haciendo mayor! ?Ya las castiga!»), y tambien sorprendi un destello de alarma en los ojos de mi padre.
Fuera llovia a cantaros. Corrimos bajo la tempestad sin notarla. La atrape cien metros mas alla, en la primera esquina.
– ?Clara! -grite.
Se volvio para mirarme.
– ?Es mi padre, Juan! ?Es que no puedes entenderlo? ?Conmigo siempre se ha portado bien!
La crei. Me daba cuenta de que en la vida las cosas no son tan simples como en las peliculas de la tele, donde el heroe aniquila al malo horroroso, desagradable y con mal aliento, y se gana de paso el amor de la chica. En el cine, todo es claro y elemental. En la vida, en cambio, resultaba que el Lejia era amable y considerado con su hija, mientras que padres de otros amigos del barrio, hombres a quienes jamas se les ocurriria traficar caballo, llegaban a casa y golpeaban a la mujer y a los hijos porque habian tenido un mal dia en el trabajo, o tan solo para ejercitar un poco los musculos.
– Heroina -dije, simplemente, porque necesitaba aferrarme a mis ideas-. El Pantasma repartiendola entre ninos a los que previamente habia corrompido sexualmente. Quiza la primera vez gratis, «porque me caes bien, hala»… ?Despues cobrando! ?Ninos, Clara, ninos! Las victimas mas faciles, los clientes mas seguros. Ninos que haran lo que sea por pagarse la droga. Ninos que robaran a punta de navaja y correran a darle el botin a cambio del caballo… ?Ninos que se haran matar en un atraco, si no la dinan antes de una sobredosis o de la mierda que mezclan con la droga! -se me estaba subiendo la sangre a la cabeza-. ?Me importa un rabano que despues tu padre te compre unos zapatos con la pasta que saca de ese negocio! ?Eso no le hace mejor!
Ella suspiro. Dijo:
– Lo siento. Perdona -estaba a punto de irse.
– Yo tambien lo siento -dije desesperado-. Pero tengo que hacerlo. Tienes que entenderlo, y lo entenderas… Tal vez no ahora ni dentro de un rato, ?pero acabaras comprendiendolo y me daras la razon! ?Me sabe muy mal, Clara, porque…, porque…! -y con un hilo de voz dije, por primera vez en mi vida-:… porque te quiero.
Clara se quedo mirandome como un soldado que, en el fragor de la batalla, descubre de pronto que le ha desaparecido el arma de las manos. Por un momento parecia que iba a decir algo, pero lo penso mejor. Abrio la boca y supe que queria insistir una vez mas, «rompe la foto, Juan, no denuncies a mi padre…», pero ella misma adivino la respuesta que le daria, y no dijo nada.
Es muy importante el primer dia de tu vida que le dices «te quiero» a una chica. A lo largo de los anos, supongo que debes de recordar como fue y lo que te contesto ella. A mi, Clara me dijo simplemente:
– Ya. Adios, Juan.
Me dio la espalda y se alejo bajo la tormenta mientras yo apretaba los punos y me tragaba palabras y gritos, y miraba a mi alrededor y veia barro y charcos y cristales de botellas rotas, hierrajos oxidados, toda la basura que me rodeaba y de la que los clientes del Lejia y del Pantasma nunca tendrian la oportunidad de huir.
Temblaba y tenia frio, y era como si hubiera empezado a llover en aquel preciso momento.
«?A que estas jugando, Juan? ?Pensabas que habia una raya en el suelo, los buenos a un lado y los malos al otro, y que bastaba con buscar la raya cada vez que aparecia una duda?»
– ?Juan! ?Juan! -mi padre llegaba corriendo-. Juan, ?que te ha pasado? ?Que haces aqui, con esta lluvia…?
No me renia. Solo estaba preocupado por mi. Despues de todo, era mi padre.
– Tenemos que ir a poner una denuncia, papa… Te lo contare por el camino.



Epilogo


Ahora tengo un cobertizo.
Cuando Elias se recupero, se mostro muy agradecido y me cedio el cobertizo para que lo utilizara como despacho. Alli me instale y Maria se asocio conmigo (no esta tan mal, despues de todo, esa tecno), y los dos juntos continuamos el trabajo que Pili y yo empezamos en casa, entre cajas de cerveza.
Elias ha dejado el barrio. Se ha ido a vivir al centro de Barcelona y dicen que estudia fotografia y colabora con una agencia de prensa al mismo tiempo. Dicen que es un fotografo muy bueno, y que le va muy bien, y yo me alegro.
Han pasado ya tres meses desde que acabo todo, desde que la policia detuvo al Pantasma por «pedofilia» (asi llaman ellos a su vicio), y el Pantasma arrastro consigo a toda la banda de traficantes, el Lejia incluido. A estas alturas, estan todos encarcelados en espera de juicio. La policia encontro un kilo de caballo escondido en el interior de un motor viejo, en el garaje del Lejia. La gente comenta que no saldran facilmente de esta.
Maria y yo estamos muy atareados, las clasicas tonterias de costumbre, pero a menudo yo le paso todo el trabajo a ella o a Pili y me quedo en el cobertizo sin hacer nada.
Solo escucho musica.
El Without you, por ejemplo.
Clara tambien se fue del barrio, a vivir de nuevo con su madre. A menudo la recuerdo como la vi por ultima vez, alejandose bajo la tormenta, y pienso en sus palabras («adios, Juan»), vacias de rabia y de rencor. Pienso que ya ha pasado tiempo suficiente desde entonces. Ha tenido tiempo de pensar en lo que hice y darse cuenta de que tenia razon, y de que no podia actuar de otra manera. Lo sabe, claro que lo sabe. Ya lo sabia, incluso mientras me lo pedia…
Por tanto, la espero. La espero todas las tardes aqui, en el cobertizo, escuchando musica y leyendo y releyendo el informe que hace siglos yo mismo hice sobre ella.
Y cada vez que se oyen pasos en el jardin, levanto la cabeza y miro con esperanza hacia la puerta. Porque se que volvera, y que el rumor de sus pasos sera el anuncio de su llegada.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/pic_1.jpg
No pidas sardina
fuera de temporada

|






