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Кордес не умрет




* * *
Главные действующие лица.

БЕТИНА ЭТЬЕН арестовывается по подозрению в убийстве давно умершего человека.
КОРНЕЛИЯ влюбилась в собственного отца.
КУРТ КОРДЕС развивает бешеную активность после того, как его убили.
Следователь-криминалист ФЕКЕЛЬДИ очень милый, симпатичный человек для тех, кого он не подозревает в убийстве.
Д-р ПИТЕР ДЕГАН умеет слушать.
ТЕО ТИРБАРДТ разбрасывает мороженое.
* * *

Завтрак был великолепен. Только что приготовленный сок, — конечно, лимонный — пряный, кислый и острый, горячие тосты, на которые масло из холодильника было положено ровными кружками, черный хлеб и сияющие белизной яйца, сваренные в мешочек, и ветчина… Ах, эта ветчина… Мне хотелось позвать оберкельнера в бело-золотой форме и спросить, где отель берет такую прекрасную ветчину. Я неважно спала прошлую ночь. Предшествующий день был отвратительным — я только к вечеру, перед встречей с Куртом, выпила три чашки кофе, чтобы быть готовой к этому нелегкому разговору.
Не мешало бы ему подумать о своих годах, а не о двадцатилетней Неле.
Сорок — не пустяки.
Письмо в середине дня. Испуг. Решение сразу что-то предпринять. Полет, сопровождаемый возбуждением и страхом. Потом — кофе.
И, конечно, встреча с мужем, чьей вдовой я считаюсь. Тут не помогут и таблетки, после которых я в прежние времена спала как убитая… Но завтрак действительно был замечательный.
И теперь, когда я уже переварила свой кофе, снова всплывает в памяти прошедшее… Наверное, в этом нет ничего сверхъестественного: разговор с Куртом Кордесом, который сейчас носит фамилию Куртес, этот необычный, на первый взгляд; даже неправдоподобный вчерашний разговор, много для меня значит. Это напоминает старый фотоальбом, полный карточек, о которых говорят: ну-ка, вспомни — кто это, где снято? И теперь мое воображение, моя память рисуют картины — сильно, отчетливо, во всех деталях.
* * *
Отец был судьей в небольшом макленбургском городке. Его считали здесь самым главным юристом.
Симпатичный маленький город… тогда. Возможно, с годами он стал еще красивее. А почему бы и нет?
Строгое, «прусское» очарование было в пропитанной клеем штукатурке, осыпающейся, словно от сотен молотков, от мерного топота солдатских сапог по булыжной мостовой. Ровные, словно протянутые по шнуру, длинные улицы проходили через весь город. Продолговатая, четко ограниченная четырьмя углами, рыночная площадь с кайзером Вильгельмом на громадном бронзовом коне, с пиками ограды вокруг.
Магазин… «Фридрих Маркверд и сыновья» — золотыми буквами на черном стекле, из года в год все те же четыре манекена, с глупыми улыбками, каждый год в новых платьях.
Левее — ратуша: трехэтажная, покрашенная в казенный желтый цвет, с большими темными воротами. Рядом с нею — почта, полицейский участок, через три дома единственный в городе отель «Немецкий»… У входа два вечнозеленых деревца в массивных, почерневших от времени деревянных кадках — кактус и еще что-то, — они словно стража, охраняющая дверь, ведущую в гостиницу.
Направо от магазина — аптека «Лебедь». За ней писчебумажная и книжная лавки, затем — еще добрая дюжина всевозможных лавок и лавочек, чем дальше от центра площади, тем мельче… Продукты, ремни и сумки, обувь, пенька и канаты, памятники и похоронные принадлежности… Я прекрасно помню темную лавчонку, которую я в детстве посещала особенно часто, чтобы закупить все то, что постоянно требуется в домашнем хозяйстве: муку, чай, лапшу. В лавке пахло селедкой, искусственным медом, анисом и табаком, все это лежало или стояло в бочках, ящиках, мешках, бутылях. Только хозяйка, высохшая старая дева, могла безошибочно определить, что где находится.
В восточном углу рыночной площади — это я навсегда запомнила — скрип тележных колес, грохот ручных тележек, стук железных шин (автомашины были большой редкостью: одна была у ветеринара, другая — у богатого скотовода). Здесь начиналась узкая улица — соразмерная, геометрически правильная, — как вообще все под этим высоким, светлым небом Пруссии. На ней располагались кирха и гимназия. Стена отделяла гимназический двор от кладбища: белые, посыпанные гравием дорожки, мраморные надгробья, аккуратные оградки — то каменные, то чугунные, — гипсовые ангелы. Внизу, там, где похоронены бедняки, проволочная решетка, а за ней — картофельное поле… извилистая тропинка… огромная лужа, а в ней утки с пасторского двора.
Но дожди, по-моему, шли редко. В моих воспоминаниях все чаще фигурирует жаркое, сухое лето. Пыль. Пыль на листве деревьев в школьном дворе, пыль на кучере, лошадях и экипаже… Жаркое, пыльное лето. Звенящая, холодная зима… раскаленная печь… аромат печеных яблок… вечера на катке… руки сводит от холода… они будут потом болеть в тепле.
* * *
— Извините — фрау Бетина?
Бой. Он стоит у моего стола. Совершенно серьезное лицо, даже слишком серьезное для его четырнадцати или пятнадцати лет. Я разглядываю его пристально… Как же он…
— Извините, — повторяет он. — Фрау Бетина?
— Да?.. — Я выплываю из океана воспоминаний, как из волшебного царства, и снова возвращаюсь к действительности. — Да, я слушаю.
— Ваш междугородный разговор… — говорит, запинаясь, молодой человек; в голосе его слышится сожаление…
— Ах, да! — я хочу встать. Я заказывала разговор с домом, у меня это не получилось.
— Нам никак не удается связаться… Все время — занято, — проговорил он торопливо. — Телефонистка спрашивает, должна ли она еще попробовать?..
— Ну, да, — ответила я немного растерянно. — Прошу!
Бой довольно комично отвесил поклон и вышел. Все время занято? Это, должно быть, Неле. Я так и вижу ее прямо перед собой: в кресле с цветной обивкой, с телефонной трубкой возле уха, слушает и болтает, ничего не замечая вокруг. Невероятно важное дело… Что, говоришь ты, на ней было? Розовый тюль? Нет! Этого не может быть! С ума сойти… Но ты видела ее несколько раз…
Я наливаю новую чашку кофе и вновь ныряю в океан воспоминаний. Снова прошлое отчетливо представляется мне. Зимний вечер в просторной, теплой кухне… Дом, погрузившийся в темноту, с угрюмыми, высокими комнатами… Тетя Юлия, сестра отца… болтливая, хитрая, заменившая в доме мою умершую мать… Сам отец — старый пруссак, изысканный, убежденный гуманист, страстный музыкант-любитель, всегда немногословный, бледный, особенно тогда, когда государство, которому он служит, ведет себя, по его мнению, недостойным образом.
Я, несмотря ни на что, играю «в медицину» — то становясь медсестрой, то даже врачом для своих кукол, и довольствуюсь этой ролью, пока несколько позже мною не овладевают обычные для юной девушки чувства. Когда началась война, я влюбилась в одного молодого кавалера Рыцарского креста — заочно, конечно; тайком я целовала его случайно попавшую мне в руки фотографию. Но никаких дурных помыслов у меня при этом не было. Вспоминаю комически холодные поцелуи в кустах за кладбищем, которыми мы обменивались с одним парнем из Гитлерюгенда. Кажется, его звали Фриц…
* * *
Бой снова передо мной.
— Мой разговор? — спрашиваю я.
— Никто не отвечает. Нет, не занято — не отвечают…
— Ну, ладно… — бормочу я в полузабытьи. Потом даю ему чаевые.
— Спасибо, — смущенно шепчет он и исчезает.
Редко бывает так, чтобы дома никого не было. Начало десятого. Возможно, телефон занимала не Неле, а Изабелла, моя бравая, старая помощница по хозяйству. А теперь она отправилась за покупками, в то время как Неле еще спит и не подходит к телефону…
Так оно и есть. Или?.. Я не могу этого объяснить ничем другим.
* * *
Война… До сих пор хлеб кажется мне чем-то невероятным… И уж совершенно по-детски я завидовала своим одноклассницам, чьи старшие братья, погибнув за нацию, фюрера и фатерланд, навсегда остались на дне Айзине-Канала. Этих одноклассниц чествовали как сестер героев.
Я верила, что эта война ведется за правое дело, что фюрер всегда прав, что злых врагов, как бы они ни старались, ждет поражение, и что все будет хорошо. Само собой разумеется, что во имя великой цели жертвы неизбежны.
И тогда же я решила в знак верности высоким идеалам остричь косу, которая была до семнадцати лет предметом моей гордости. И мой безрассудный поступок не прошел незамеченным…
После непродолжительной, по острой борьбы с отцом и тетей Юлией я отнесла старую меховую шубу покойной матери в партайбюро — в качестве теплой вещи для посылки на восточный фронт мерзнущим там солдатам. Мой отец, правда, вскоре сообщил, что видел в мамином пальто на ярмарочной площади ту самую даму, которая собирала вещи для посылки на фронт.
«Мамина шуба сидела на ней отвратительно, должен заметить», — сказал он и рассмеялся горько и смущенно…
* * *
Снаружи во двор пробивалось весеннее солнце — будет хороший день. У меня еще добрый час времени до отъезда в аэропорт. Можно будет где-нибудь поблизости от отеля купить подарок Неле — пряжку, ремешок для ручных часов, брошку, — там видно будет.
Около двенадцати я прибуду в Мюнхен. До обеда я не появлюсь в салоне. Ничего, обойдутся. Но в половине четвертого — сегодня? Да, сегодня, — в половине четвертого хотела подойти фрау Крайдель с двумя дочерьми: познакомиться с новой коллекцией. Я должна быть на месте. Они хотят, чтобы их обязательно обслуживала сама хозяйка. Трудные клиенты… Ну, ладно…
Ваша ветчина, мои милые, превосходна! Я должна оберкельнеру… Он разговаривает с молодым человеком в реглане и поглядывает поверх столов на меня… Потом пробирается между столиков. Молодой человек исчез.
— Извините, уважаемая фрау, — говорит тихо оберкельнер, — ваш номер тридцать девятый?
— Да. Что-нибудь не в порядке?
Он мнется. Подыскивает нужные слова.
— Не были бы вы так добры проследовать за мной в комнату дирекции. Прошу вас.
Корнелия!.. Неужели она узнала, что у меня письмо от Курта, адресованное ей? Не натворила ли она глупостей дома? Может быть, поэтому телефонный разговор и не состоялся?
— Что случилось? — спрашиваю я, мгновенно встав из-за столика.
Я говорю слишком громко, почти кричу. На меня обращают внимание.
Господин за соседним столиком опустил свою газету.
— Я не знаю… — с трудом выговаривает оберкельнер. По нему видно, что он врет. Моя сумка. Шаль. Серая перчатка. Куда-то делась вторая!
Обидно. Были хорошие перчатки.
Кельнер идет рядом, но на меня не смотрит.
— Прошу, уважаемая фрау, — говорит он и указывает на небольшую дверь справа от меня.
«Дирекция» — золотые буквы на темном фоне. Помещение — такое же, как и другие помещения подобного рода; в удобных глубоких креслах сидят несколько человек и мирно беседуют. Возле колонны — чемодан.
Портье, дежурный администратор и бой в зеленой ливрее пристально глядят на меня, пока я подхожу к двери. Бой, видимо, не замечает, что застыл с полураскрытым ртом, в странной позе.
Я пробую улыбнуться и киваю портье. Он опускает голову, как будто в общении со мной есть что-то запретное. Ни уважения, ни сочувствия я не замечаю и во взглядах двух других участников немой сцены, до сих пор относившихся ко мне даже с некоторым подобострастием. Забавно.
Взяла ли я со стола ключ от моего номера? Оберкельнер держит его в руках и хлопает пластмассовыми бирками, как кастаньетами.
Что же все-таки — о, господи! — случилось? Может быть, я оплатила счет фальшивой купюрой?..
У Альберта такое уже раз было. Я мысленно вижу его милое, учтивое выражение лица, слышу, как он об этом рассказывает. В Дюссельдорфе, да, кажется, там с ним это произошло. В каком-то шикарном, респектабельном отеле. И его тоже потащили в дирекцию.
Но откуда у меня возьмутся фальшивые деньги?.. Разве что, когда я меняла банкноту вчера вечером, оплачивая коньяк. В том малопривлекательном баре возле Эльбы, где я сидела с Кордесом, который теперь по какой-то непонятной причине пишется как Куртес…
Ему непременно надо было что-то получать от жизни, ничего не давая взамен, моему объявленному мертвым, пропавшему без вести супругу — чужому человеку, с которым я состояла в браке… А был ли он моим мужем? Значит, мой брак с Альбертом был недействителен… Курт принес с собой целую кучу банкнот и выкладывал их из карманов обеими руками… Какие у него грубые, противные руки… Когда я была в него влюблена, я этого не замечала.
* * *
Комната дирекции оказалась неожиданно большой; она была обставлена громоздкой мебелью. Возле стен стояли книжные шкафы, мрачные и неуклюжие, напоминающие бегемотов.
Оба высоких окна снабжены матовыми цветными стеклами, — наверное, они закрывали какой-нибудь двор отвратительного вида. В комнате — то особое освещение, которое и должно было быть в аристократическом кабинете, по моим давнишним представлениям. Да, пожалуй именно таким виделось мне фешенебельное бюро, когда я была совсем юной… Поэтому я не была удивлена, когда увидела, что и господин, который поднялся с места и подошел ко мне, выглядел, как коммерсант времен Великой ганзы — высокий, худой, белобрысый, с бородой, подстриженной по-английски, бакенбардами-«котлетами», с галстуком, заколотым булавкой со скромным жемчугом. Не хватало только стоячего воротничка, подпирающего щеки.
— Фон Шляйден, — представился он с легким поклоном.
— Очень приятно, — сказала я. На самом деле все это было мне очень неприятно.
Из-за стола поднялись еще двое. Один — молодой человек в реглане, который перед этим беседовал в ресторане с оберкельнером. Около него другой, немного постарше, в очках без оправы. Он, прищурившись, тщательно меня разглядывал, затем спросил:
— Фрау Этьен?
— Да… — сказала я, глядя на него.
Директор потупил взор, так же как оберкельнер и портье.
Человек в реглане опустил руку в карман.
Очкарик собрался с духом и подступил ко мне:
— Криминальная полиция. Я должен вас задержать по подозрению в убийстве Курта Куртеса.
Я молча уставилась на него. Этого не может быть… Это глупая шутка… И — проклятье! — скверная шутка.
— Вы поняли, фрау Этьен?
— Нет. Нет. Нет. Что вы имеете в виду?.. — Почему-то я охрипла. — Убит? Курт? Нет! Этого не может быть!..
Я зажмурилась и снова открыла глаза, и еще, и еще раз… Я хочу проснуться. Я пробую рассмеяться, мне все не удается очнуться от этого дурного сна… Это должен быть сон!
— Прошу следовать за мной, — сказал полицейский чиновник и подхватил меня под локоть.
— Я не понимаю, — сказала я, — кто убит? И какое я имею к этому отношение? Здесь какая-то ошибка! Или недоразумение.
— Это мы выясним, фрау Этьен, — сказал безапелляционно чиновник. — Пойдемте.
— Я сожалею, уважаемая… — Директор отеля был смущен и жестом подкрепил свои слова, прижав руки к груди…
Адвокат! У меня должен быть адвокат! Они не могут мне в этом отказать! Каким образом, интересно, они вышли на меня?
Вчера около часа я разговаривала с Куртом Кордесом. Это был первый наш разговор за минувшие двадцать лет. Он не знал своей дочери. Он ее никогда не видел. Впрочем, нет, он ее видел, но… Вот именно!
— Оставьте в покое мою руку, герр комиссар. — Сказав это, я почувствовала, как стали ватными ноги. — Я хочу поговорить по телефону со своим адвокатом!
Он убрал руку и посмотрел на своего коллегу; в его взгляде ясно читалось: «Велика персона, а?»
Пусть себе думает, что хочет.
Это действительно загадка: как они на меня вышли! Кто сейчас может знать, что Курт был моим мужем, пока я не получила извещения о его смерти? Или, может быть, я и сейчас являюсь еще… потому что… Нет! Теперь уже больше не являюсь…
— Разрешите? — спросила я у директора и подошла к столу.
Директор вопросительно посмотрел на служащих полиции. Оба пожали плечами. Старший утвердительно кивнул.
— Прошу. Пожалуйста. — Белобрысый из прошлого века пододвинул мне телефон.
Я набрала номер.
— Бюро адвоката и нотариуса доктора Ромайзеля. Здравствуйте!
— Герра доктора — прошу вас, скорее! Это фрау Этьен! — сказала я.
— Герр доктор занят, у него прием…
— Оторвите его! Это важно! Я звоню из Гамбурга, — проговорила я раздраженно.
В трубке что-то щелкнуло. Полицейский чиновник в очках приложил к уху вторую трубку. Я сочла это безобразием, но, видимо, так полагалось.
— Ромайзель..
Да, это он!
— Алло, фрау Этьен? Что у вас там горит?
Игриво-легкомысленный тон, как обычно. Старый выпивоха, знающий толк в винах. Я мысленно вижу его большой, пористый нос с синими прожилками.
— Я арестована, доктор! — кричу я.
— Арест… Что?!
— По подозрению в убийстве! — продолжаю я на повышенных тонах.
— Да… — сказал он, переводя дух, — по подозрению в убийстве? Это не розыгрыш, Бетина? Знаете ли, за такие шутки…
— Нет, нет, нет, — прерываю я. — Здесь рядом со мной стоит полицейский служащий и слушает меня.
Молчание.
— Доктор, — говорю я тихо, но настойчиво.
— Кто… Кого вы могли там… Но я не могу приехать! — говорит он. — Я должен сегодня лечь в больницу… Желчный пузырь… Ну, да… Подождите немного… Объясните дело в Гамбурге по телефону… Деган — его фамилия, доктор Питер Деган. Момент. Я отыщу номер… Пишете?
— Да, — отвечаю я и вытаскиваю из медного стаканчика на директорском столе карандаш.
Ромайзель продиктовал номер.
— Не падайте духом, девочка! — сказал он мне. — И никаких признаний, пока не поговорите с Деганом! Я ему сейчас же позвоню, чтобы он знал, что за фрау Этьен нуждается в его помощи. Он наверняка знал вашего мужа.
— Спасибо. До свидания. Благодарю.
Я положила трубку и почувствовала себя намного лучше.
— Теперь я позвоню доктору Дегану, — сказала я, обращаясь к полицейскому служащему, который в это время положил свою трубку. — Вы снова будете подслушивать?
— Это мой долг, — сказал он. И ни один мускул на его лице не дрогнул.
Конечно, это его долг — иначе я могла бы по телефону сообщить нечто, что помогло бы мне замести следы или что-нибудь в этом роде.
— Вы разрешите? — спросила я, вновь указывая на телефон директора; последний, в своей безукоризненной визитке, стоял рядом с представителями полиции и, очевидно, не знал, что ему делать в подобной ситуации.
— Конечно, уважаемая госпожа! Безусловно! Прошу! — заторопился он после краткого замешательства. Даже только что схваченная опасная преступница не должна приносить убытков предприятию!
Я набрала шестизначный номер. Женский голос пропел:
— Бюро адвоката и нотариуса доктора Дегана, добрый день.
Я назвалась и попросила к телефону самого адвоката.
— По какому делу? — спросила дама из приемной.
Я с трудом сдерживалась, скрывая нетерпение.
— Я звоню по личному, персональному делу.
— Сейчас посмотрю, сможет ли герр доктор…
— Скажите ему, пожалуйста, что я звоню по рекомендации доктора Ромайзеля, адвоката из Мюнхена.
— Обязательно… Минуточку!
Сквозь цветные стекла старомодного кабинета дирекции не было видно, но было слышно, как к отелю подкатил тяжелый грузовик, с улицы доносились голоса мужчин. Все вокруг громыхало, дребезжало и звенело, словно там, снаружи, сгружали с машины бочки с пивом.
Те, — там, за стеной, — работали здорово, с увлечением, не подозревая, что на расстоянии не более пяти метров от них решается судьба человека. Судьба, о которой будут кричать сенсационные заголовки: «Вдова убила своего мертвого мужа!..»
Сумасшествие! Все должно само по себе разъясниться… Недаром Альберт повторял — теперь я часто вспоминаю его слова: «Только бы не угодить в зубчатку…»
Молодой криминалист в реглане достает из кармана пачку сигарет. Тот, что постарше, сидит за противоположным столиком с телефонной трубкой возле уха и неодобрительно покашливает.
— Деган у аппарата, — раздается в трубке густой голос.
— Бетина Этьен. Здравствуйте, герр доктор Деган. Я звоню вам по рекомендации моего мюнхенского адвоката доктора Ромайзеля. Он болен, не может сюда приехать и просит вас его заменить. Он, должно быть, вам уже звонил…
— Разумеется, почтенная фрау, — говорит Деган. — Так в чем же дело?
— Пять минут назад меня задержали в отеле «Кайзер». Мне предъявлено обвинение в убийстве мужа.
— Как-как, простите? — Деган чуть не задохнулся. Чувствовалось, что он испугался при слове «убийство».
— Да, — сказала я и, не проглотив застрявший в горле комок, наконец расплакалась.
— Где вы сейчас? Откуда вы звоните? — спросил адвокат. Он уже начал действовать.
— Из отеля. Я в комнате директора. Господа, которые меня задержали, тоже здесь — конечно… — Я вдруг начала хохотать. Вот идиотство! Бедный адвокат, должно быть, совсем перепугался.
— Прошу… — он помедлил. — Прошу позвать к аппарату одного из служащих полиции, уважаемая фрау.
У него хороший голос.
Прослушивающий разговор служащий кивнул мне и протянул руку.
— Да, — сказала я и передала ему трубку.
— Шербаум слушает, — сказал он официальным тоном. Потом, после некоторой паузы, добавил, видимо, отвечая на вопросы: — Подозрение в умышленном убийстве… На это я не уполномочен… Я не могу дать вам объяснения… Нет-нет, герр доктор…
Он передал мне трубку. Она была влажной и теплой. Мне захотелось обтереть ее носовым платком, но я побоялась обидеть этого Шербаума…
— Алло, фрау Этьен? — отозвался доктор Деган своим вибрирующим, густым голосом.
— Да, герр доктор, — сказала я как-то хрипло, с трудом.
— Ради бога, не нервничайте, — проговорил он тихо. — Я сейчас же отправляюсь в полицию, куда вас сейчас доставят. Ни в коем случае не давайте показаний, слышите, пока мы не переговорим друг с другом!
— Но я же никого не убивала! — вырвалось у меня. И сама заметила, как деланно, фальшиво, глупо это звучит.
— Ну, конечно, почтенная фрау! — сказал Деган. — И несмотря на это: никаких показаний! Вы меня поняли?
— Да.
— Итак, до скорого… — сказал он и положил трубку.
Лицо герра Шербаума, который также положил свою трубку, было безучастным. В каждом его движении чувствовалась собранность, сдержанность. Он ничем не выдавал своего отношения к происходящему — ни когда шел от стола до дверей, ни когда сказал мне:
— Прошу вас следовать за мной, фрау Этьен.
Он обогнул стол и пошел по направлению к двери. Наверное, он социал-демократ или активист рабочего профсоюза, потому что он сделал ударение на фрау Этьен, отделяя себя таким образом от «почтенной фрау», представительницы буржуазии.
Возможно, я ошибаюсь, и это не проявление его мировоззрения, а следование регламенту, принятому в полиции. Наверняка, есть служебная инструкция для служащих, содержащая указание, как надо обращаться к преступникам. Убийцам и прочим совершившим тяжелые преступления не говорят, конечно, «почтенная фрау». Противоестественно даже просто «фрау». «Этьен» — так, наверное, им всем больше было бы по вкусу. «Живее, Этьен, вперед!» или что-нибудь в этом роде… Однако моя фантазия может меня далеко завести. Я должна взять себя под контроль и выглядеть озабоченной деловой женщиной — только озабоченной и только деловой, насколько это возможно.
Мы подходим к двери, молодой служащий ее отворяет и проходит вперед, старший — Шербаум — следует за мной на некотором расстоянии.
Я кивнула директору, вежливо улыбнувшись, хотя совсем не хотела этого делать.
— Я должна оплатить свой разговор, — сказала я, остановившись и копаясь в сумочке.
— Нет-нет. Прошу вас. Все в порядке. Благодарю, почтенная фрау, — сказал директор, отдав поклон. Словно выпадая из привычной оболочки, он наклонился вперед — холеные белые пальцы с перстнем сплелись на уровне груди, волосы на макушке раздвинулись: розовое пробилось через белое.
— Прошу! — сказал Шербаум.
Элегантная девушка из приемной положила свои пальчики с лакированными красными ногтями на клавиши пишущей машинки и уставилась на меня с нескрываемым любопытством. Оберкельнер, наверное, уже доложил ей, что случилось. Интересно, что они сегодня вечером скажут своим домашним:
«…ее видели, совсем близко. Она выглядела… знаешь, как она выглядела! Один взгляд чего стоит: меня обдало могильным холодом!»
Или:
«…совсем близко. Я никогда не признал бы в ней убийцу — ее внешность вполне благопристойна. Так обманывать!»
К моему удивлению, мои спутники повели меня не к большой вертящейся двери, которая служит для выхода из отеля, а к той, которая ведет наверх — в номера, к лестнице и лифту.
Словно предваряя вопрос, молодой служащий повернулся ко мне:
— Мы хотим забрать ваш багаж, конечно, в вашем присутствии, фрау Этьен, — сказал он тихо.
Что бы это значило?
Мальчик-лифтер отходит в сторону. Молодой служащий проходит в лифт впереди меня. Снова они заботятся о том, чтобы один был спереди, другой — сзади, дабы полностью исключить возможность побега…
Побега? Почему я должна бежать? Куда? Все равно ведь рано или поздно будет доказано, что я не убивала Курта Кордеса…
«Только бы не попасть в зубчатку» — так говорил Альберт.
— Где машина, Андерсен? — спросил Шербаум своего ассистента.
Андерсен — фамилия молодого человека. Эта фамилия подходит к его внешности, как и его костюм. Он высокий блондин, с искорками в светлых глазах и морщинками под ними, когда смеется.
— Во дворе, герр комиссар.
Молодой человек прекрасно выглядит. Он женат: носит кольцо. Какой-то женщине повезло с мужем. Интересно, кто его жена?
— Третий этаж, пожалуйста, — говорит Андерсен малышу-лифтеру. Лифт медленно поднимается наверх, лифтер открывает дверь. Он выпускает нас наружу.
Мы идем все трое вдоль длинного коридора.
Перед одной комнатой две пары обуви: грубая, большая пара мужских ботинок и босоножки на высоком каблуке.
Уже десять часов.
Через полчаса отходит автобус, который подвозит пассажиров прямо к самолету.
Я арестована. Подозрение в преднамеренном убийстве.
Последние двадцать шагов до моего номера. Меня не оставляет беспокойство: на моем ночном столике лежит в черной кожаной папке письмо, которое Курт Кордес написал Неле.
Милая девушка…
Они не должны обнаружить это письмо! Иначе на основании его возникнет мотив…
Шербаум достает ключ от моего номера и отпирает дверь. Комната такая же, как и любой другой номер в отеле перед отъездом постояльца — неприбранный, неуютный и холодный. Постельное белье уже снято и бесформенной кучей лежит в углу на полу. Моей папки на ночном столике больше нет. Где же она?.. Да, здесь! Кто-то положил ее на багажную полку рядом с открытым чемоданом. Наполовину папка прикрыта моей пижамой.
Что теперь?
Нас трое в комнате. Андерсен закрыл за собой дверь и стоит возле нее.
— Не будете ли вы так любезны упаковать свои вещи…
Шербаум показывает на раскрытый чемодан. Он отодвигает его и открывает ящик ночного столика. Ящик пуст.
Я беру папку вместе с пижамой и кладу в чемодан. Пижамная куртка попадает под папку. Я снова кладу ее так, чтобы она закрыла папку, снова вынимаю и кладу их вместе.
Пижама шелковая, и задача у меня не из легких: шелк все время соскальзывает с кожаной папки.
Наконец, папка полностью скрыта пижамой, и я нащупываю пальцами письмо. Новое решение: я хватаю письмо — служащие полиции стоят ко мне спиной! — и засовываю его (довольно толстый конверт, семь листов, полных уверений и разных других слов, читая которые, я чуть не сошла с ума) в рукав жакета. Так!..
Жакет узкий, с узким рукавом, и если я не буду махать руками, конверт едва ли выскочит наружу.
Я не показываю вида, что почувствовала облегчение. Письмо должно исчезнуть, я его куда-нибудь выброшу, прежде чем они…
— Может быть, вам помочь? — спрашивает Шербаум у меня за спиной.
— Спасибо. Уже готово.
Я запираю чемодан. Обыскивать женщину может только женщина — таков закон. Как хорошо, что я была замужем за юристом!
— Можно? — спрашивает Шербаум.
— Да.
Андерсен берет чемодан и выходит с ним из номера.
Снова я между ними, посередине. Нет никакой возможности бросить конверт в мусорный ящик или еще куда-нибудь.
Ребенка не надо во все это впутывать. Ей уже за двадцать. Последние четыре-пять лет я мало что о ней знаю. Разве она еще ребенок? Я думаю, да. Я, конечно, могу и ошибаться. Для того, кто любит, предмет его любви не предстает в истинном свете, и прежде всего — для матери. Черт возьми!.. Звучит, как цитата из какой-нибудь желтой газетенки, где некая тетя пишет таким стилем в разделе «Почтовый ящик»…
Мы подошли к лифту. Я так и не сумела избавиться от этого сумасшедшего письма. Письма, которое в руках обвинения может служить ключом к загадке следствия. Письма, из-за которого меня лет на двадцать упрячут за решетку. Я должна его непременно…
Туалет! Слева от лифта. Дамский. Шербаум не может мне запретить сходить в туалет. Сопровождать меня туда он вряд ли будет.
— Позвольте, герр комиссар, — сказала я, подойдя к двери дамского туалета.
— Минуточку! — Он взглянул на меня. Ни один мускул не дрогнул на его лице. Никогда раньше я не встречалась с такой выдержкой. Он великолепно смотрится. Нет-нет, не в сексуальном плане, то есть… Если он потеряет самообладание… Он его не потеряет, нет. Но если…
Интересно, какой он мужчина? Как блестят его глаза, когда он целует?
— Один момент, — повторяет Шербаум и кладет мне руку на плечо. — Я не имею права отпустить вас одну.
Это звучит почти отечески, словно он боится за меня.
— Но… — Я не в состоянии протестовать.
— Один момент, фрау Этьен, — говорит он в третий раз. — Поставьте чемодан, Андерсен, — приказывает он блондину, — пройдите в открытую комнату и попросите девушку, которая ее убирает, сюда.
Андерсен выполняет приказ.
— Мы не можем вас отпустить одну, фрау Этьен, — говорит Шербаум снова, словно извиняясь, и продолжает: — Потому-то нас и двое, что арестованная женского пола. Таково предписание. Оно покажется вам нелепым, но поймите, если задержанная пожалуется: «служащий полиции ко мне приставал» или что-нибудь в этом роде… Вы себе не можете представить, что тогда…
К нам приблизилась полная девушка в белом фартуке:
— Вы звонили?
— Да, — сказал Андерсен.
— Мы вынуждены просить оказать нам услугу, — смешавшись, пробормотал Шербаум.
Девушка повернулась к ному и поджала губы:
— Какую?
Шербаум назвал свою фамилию, сказал, что он из криминальной полиции — большие глаза девушки в этот момент стали еще больше, — и объяснил, что просит меня сопровождать, поскольку мне захотелось в туалет.
— Дверь оставьте открытой — дама должна быть у вас в поле зрения, — сказал он без тени смущения.
Это было первое активное действие с его стороны.
— Все ясно? — спросил он.
— Да, да, конечно… — запинаясь, ответила девушка и внимательно поглядела на меня.
— Если что — позовите! Мы будем здесь — неподалеку, — сказал Шербаум, успокоившись… Затем он обратился ко мне: — Ну, фрау Этьен, пожалуйста, передайте мне, перед тем как уйти, документ или письмо, которое у вас в рукаве.
Он протянул руку.
Она показалась мне огромной и бледной.
Письмо! Боже мой!
Почему все так вышло?
Кто-то кричит. Это я…
Все. Темнота.
Письмо…
Где я? Чувствуется запах сигары. Что это за лампа? Что за комната?
Кто этот человек возле моей постели, который держит меня за локоть? Что случилось? Я не вижу его глаз: свет из окна отражается в его очках.
Я его не знаю. У меня болит распухший язык. Во рту противный привкус крови.
Сзади человека стоит другой. Он тоже носит очки и смотрит на меня сверху вниз. Он курит небольшую сигару. Его лицо я уже где-то видела…
Ах да, Шербаум.
— Как дела? — спрашивает стоящий у меня в головах незнакомец и отпускает мой локоть.
— Извините, — говорит он, — и называет фамилию, которую я не разбираю. — Я врач из этого отеля.
Письмо!
Я хватаюсь за правый рукав. Письма в нем нет.
— Вы в состоянии, фрау Этьен, дойти до машины или нужны носилки?..
— Спасибо, я думаю, что смогу идти.
Врач подставляет руку под мое плечо, чтобы помочь подняться. Я подымаюсь. Легкое головокружение. Я привожу в порядок свою юбку. Делаю несколько неуверенных шагов.
Проходя мимо зеркала, смотрю в него и пугаюсь своего лица, отраженного в нем.
— Пошли! — говорит Шербаум.
«Живо, Этьен, вперед», — слышится мне. Пустяки. «Номер двадцать, выходите, вода нагрета», — раздается где-то по соседству.
Ерунда! Возьми себя в руки! Ты же его не убивала. Это ты обязательно должна доказать.
Но — письмо…
Передо мной идет врач, сзади — Шербаум. Мы выходим из комнаты и покидаем отель.
Снаружи, в коридоре, стоит Андерсен — красавец-блондин. Лифт. Спускаемся вниз. Молчание. Шербаум вдавливает сигару в пепельницу. Врач покашливает. Я внезапно, видимо, под влиянием этого покашливания, а также запахов табака и рома, которые распространяет врач, чрезвычайно отчетливо вспомнила своего учителя математики в Макленбурге.
«Бетина Шиллинг, — говорил он, покашливая и распространяя вокруг сильный запах табака и слабый — рома, — у вас будут большие трудности из-за вашего необузданного темперамента; я бы даже назвал это отсутствием самодисциплины, а это приближается…»
Как давно это было? Двадцать два… Двадцать пять лет тому назад.
Теперь у меня перед глазами всплыли и другие картины..
Как это было тогда?
Картины прошлого возникают, как диапозитивы. Они все яснее, все отчетливее. Да, теперь я знаю…
* * *
Шум. Звуки фанфар. Радиосводки в конце войны передают все чаще. Но все меньше говорят об истинном положении на фронте. Пугающая тишина темных зимних ночей после оглушительного, вибрирующего звука сирены.
Зарево на юго-западе. Там, где Берлин, идет наступление. Иногда раздаются выстрелы из тяжелых зенитных орудий в перерывах между сплошным грохотом разрывающихся авиабомб — далеко, далеко. Случается и поблизости, тогда дребезжат оконные стекла. В небе — близко, далеко, повсюду — ноющий звук летящих самолетов.
Однажды вечером по дороге домой — я возвращалась после праздника, посвященного окончанию школы, — меня застигла воздушная тревога. Я со всех ног бежала в бомбоубежище. Оно находилось под зданием гимназии, наполовину занятой каким-то военным штабом. Я была единственной представительницей женского пола среди двадцати — тридцати мужчин, одетых в форму, и ужасно задавалась.
Было холодно, и сравнительно молодой майор, командовавший людьми, дал мне глотнуть рома из фляжки. Я не привыкла к алкоголю, но не хотела говорить «нет», чтобы не казаться жеманной, и выпила три походных стакана. Мне сразу стало тепло, но в голове все смешалось, затуманилось. Короче, когда дали отбой воздушной тревоги, я была в стельку пьяной. Естественно, заметила слишком поздно, что я и майор остались в подвале одни. Этот рыжеватый блондин богатырского вида подошел ко мне, пошатываясь, положил руку на плечо и тихонько так начал говорить, какая я симпатичная девушка, что не надо волноваться, а надо быть с ним полюбезнее…
— Всего один поцелуйчик, ничего особенного…
Его дыхание обдавало меня запахом сигар и рома. И когда я в полубессознательном состоянии, да еще в последней стадии опьянения все же попыталась ему сопротивляться, он залез свободной рукой вовнутрь пальто, расстегнул блузку и обхватил мою грудь, тихо приговаривая: «Так лучше, моя милая девочка… ай-ай, какие у тебя прелестные титечки, да ты и сама бравенькая… уже готова для любви…»
Он медленно клонил меня книзу, на матрас, набитый сеном, на котором мы сидели, схватил меня за бедра, коленями сжал мои ноги так, что я уже оказалась почти вся под ним, но вдруг, как пловец из водоворота, я, вырвавшись из моего опьянения злополучным ромом, почувствовала его горячие руки у себя под подолом и моментально стала трезвой как стеклышко.
Он, должно быть, сильно испугался, когда маленькая, глупенькая и, на первый взгляд, уступчивая девушка из захолустного городка превратилась в стальную пружину, въехала ему коленом в живот, фыркнула, как кошка, и стремительным прыжком вскочила на ноги.
Моя атака так его ошарашила, что он свалился с матраса и тупо глядел на меня снизу вверх.
— Если бы фюрер об этом узнал! — прошипела я и посмотрела на вызывавшего у меня одно только отвращение поверженного наглеца, а затем начала застегивать блузку.
За этим последовало нечто совершенно неожиданное уже для меня: майор начал безудержно смеяться. Он смеялся и смеялся, да так, что дрожали стены подвала, словно хохотала целая дюжина подвыпивших ландскнехтов.
— Нет! — кричал он. Он лежал на спине и колотил в исступлении кулаками по полу. — Нет, это немыслимо! — Он поперхнулся от смеха. — Если бы фюрер!.. Этот импотент, это дерьмо, кумир девиц из старогерманской провинции! Нет. Это невозможно… Если бы фюрер… Очаровательно!.. Ну, и что же тогда бы случилось? Фюрер! Ха-ха-ха…
Мое удивление сменилось подлинным ужасом. Человек сошел с ума! Без сомнения, он тронулся. Как это можно — немецкий офицер, и вдруг — такое о своем фюрере! А потом — этот смех… Я сжала свою кровоточащую руку, которую поцарапала о его железный крест. Тут же выскочила по лестнице из подвала и помчалась по улице, словно за мной гнались.
Отец заключил меня в объятья, когда я почти без чувств ввалилась в дом. Потом, собравшись с духом, я рассказала, запинаясь и заливаясь слезами, взбудораженная, дрожащая от холода и от страха, о пережитых неприятностях. Я просила отца приговорить этого человека к расстрелу — только к расстрелу! Сразу же на месте и расстрелять! И не столько потому, что он покушался на мою честь, а потому что он затронул честь фюрера…
— Ничего не поделаешь, сердце мое, — сказал отец, и я, к своему удивлению, увидела, что он прячет улыбку. — Ты скоро согреешься и заснешь, забыв все свои страшные приключения… Иди сюда, Юльхен, — обратился он к тете, которая, с трясущимися губами и сползшими на самый кончик носа очками, стояла рядом, скрестив руки на груди. — Иди положи девочке на кровать теплое одеяло.
* * *
Лифт остановился.
Я откинула со лба сбившуюся прядь, отбросила прочь воспоминания и вернулась в эту неприятную для меня действительность…
Я должна была остаться дома вчера… Почему я не осталась? Почему не предупредила Неле, почему не сказала ей, что у меня любовное послание к ней ее собственного отца?
Вместо этого мне зачем-то понадобилось вести переговоры с человеком, вдовой которого я себя считала, и который по имевшимся у меня сведениям (и я в это верила) был убит.
Андерсен с моим багажом идет впереди: Шербаум на небольшой дистанции следует за мной. Врач исчез. Не попрощавшись. Боже! Разве он обязан прощаться с убийцей?..
Я сажусь в машину. В авто нет ни забытых на сиденье перчаток, ни разбросанных повсюду газет, ни шарфа, ни болтающейся перед ветровым стеклом фигурки льва, тигра или обезьяны, подвешенной к зеркалу, — только тетрадка в зеленой обложке лежит в открытом выдвижном ящике. «Журнал поездок» — напечатано на ней.
Они должны сюда заносить каждую поездку, сообразила я: «Арест Этьен Бетины (убийство Куртеса); отель „Кайзер“, 14 км…» или что-нибудь вроде этого. Порядок должен быть во всем.
Андерсен кладет мой чемодан на свободное — переднее — сиденье, садится за руль, трогает машину с места.
Он ведет ее очень уверенно. Мы едем по оживленным улицам. Справа и слева помещения различных бюро, жилые дома, магазины, гостиницы, фасады из камня, бетона, кирпича, облицованные гранитом и мрамором. Люди идут или стоят на остановках. Продавщицы, деловые люди с «дипломатами», замешкавшиеся дети. Я гляжу на все это словно в первый и последний раз.
Перед светофором Андерсен останавливается. Две женщины переходят улицу. У одной из них развеваются на ветру легкие, светлые волосы, мой взгляд устремлен на нее, и…
Меня пронзает как электрическим током.
Неле.
Там, возле газетного киоска, на остановке. Это Неле. Корнелия. Моя дочь.
Или?
Да, это она.
Я не видела ее лица, но… Ошибка исключена! Это ее пестрое летнее пальто — оригинальная модель. Несколько недель назад я его ей подарила. И кепочка сиреневого цвета…
Знала ли я толк в убийстве, как это могло показаться уважаемым господам Андерсену и Шербауму, неизвестно, но уж в текстиле-то я как-нибудь разбираюсь.
«Неле!» — хочу я закричать… Но из моей груди вырывается едва слышный стон.
— Что такое? — спрашивает Шербаум и смотрит на меня сквозь очки внимательно, даже заботливо.
Светофор показывает зеленый. Андерсен выжимает газ и едет дальше.
— Вам нехорошо? — спрашивает Шербаум.
— Немного… спасибо, — тихо отвечаю ему и слышу, как сердце бьется у меня сильно-сильно почти где-то в горле.
Неле в Гамбурге… Это может означать только одно: она приехала к Кордесу! Но когда? Вчера вечером я разговаривала с ней по телефону… Это было в шесть, нет, в полседьмого. Если она сразу же после нашего разговора выехала, то часов в девять или десять была уже здесь. Узнала о моей инициативе? Что-то имела против этого? Или она его… Когда Кордес был застрелен?..
Нет! Только не Неле! Ради всего святого — только не Неле!
Но… Если она в Гамбурге — почему не дает о себе знать? Я же ей говорила, в каком отеле остановилась… Наверняка ее ищет Изабелла — когда Неле исчезла из дому, та, должно быть, просто потеряла голову. Обращалась ли она в полицию или еще куда-нибудь?..
Я сделала вид, что ничего не заметила. Лучше уж я все возьму на себя, только бы моего ребенка…
— Приоткройте немного окно, — сказал Шербаум Андерсену. — Фрау Этьен совсем бледная.
Поездка длилась недолго. Мы остановились у покатой бетонированной площадки возле цокольного этажа огромного серого здания, которое выглядело довольно мрачно.
Андерсен вышел из машины, открыл передо мной дверцу и подождал, пока с другой стороны вышел Шербаум. Затем все трое плюс мой чемодан двинулись вперед.
Мы подошли к лифту и поднялись на этаж. Я не заметила на какой — седьмой или восьмой. Мне это было безразлично.
Была ли это Неле? А пальто? Минутку! А цвет волос? Неле — темная блондинка, и… Я видела только пальто и кепку. Темная блондинка? Но это ни о чем не говорит. Столько темных блондинок шляется по Гамбургу!
Когда мы вышли из лифта, в глаза мне бросилось: «Комиссия по расследованию убийств». Это было написано на металлической дощечке, мимо которой мне хотелось поскорее пройти. Еще больше мне этого захотелось, когда я прочла: «Убийства», «Сексуальные преступления». Люди, работающие здесь, наверное, говорят: «Я иду в бюро», как какой-нибудь бухгалтер на мармеладной фабрике.
Бюро убийств, бюро трупов… Конечно, здесь есть и статистический отдел, который подсчитывает, сколько людей лишается жизни после удара молотком или топором, сколько погибает вследствие отравления, сколько преступлений связано с употреблением наркотиков. И женщины, светловолосые, в возрасте от тридцати до сорока, возможно, составляют значительный процент убийц…
Мы идем по коридору. На мое счастье — по пустому. Шербаум берется за ручку двери, на которой дощечка с именем, фамилией и званием владельца кабинета. Мы заходим, не дожидаясь приглашения, и оставляем дверь открытой.
Я слышу приятный голос: «Прошу!» Из-за стола поднимается человек в сорочке без пиджака, быстро снимает его со спинки стула, надевает и, поправляя галстук, подходит ко мне.
— Фекельди, — говорит он, протягивает руку и внимательно смотрит на меня. — Садитесь, пожалуйста, фрау Этьен.
Шербаум пододвигает стул.
— Герр Фекельди будет вас допрашивать.
Ах, значит, Фекельди.
Андерсен стоит в дверях. Мой чемодан он отставил в сторону.
Я сажусь.
— Извините, пожалуйста. Еще одну минуточку, прошу вас, — говорит Фекельди предельно вежливо, кивает Шербауму — и они проходят через открытую дверь в соседнюю комнату.
Возможно, Шербаум сообщает что-то следователю дополнительно и передает письмо Кордеса — это проклятое письмо! То, что я его пыталась спрятать, было непростительной глупостью! Они захотят теперь допросить Неле и не застанут ее в Корнвальдхайме.
Андерсен прислонился к двери и наконец-то закурил сигарету, которую до этого долго мял в руке. Он сделал такую глубокую затяжку, что мне показалось, сигарета сразу же будет докурена до ободка.
Комната более чем скромно обставлена. Два письменных стола стоят друг против друга, обыкновенная дверь, перед ней несколько простых стульев. На стуле Фекельди подушка из пористой резины в чехле светло-зеленого цвета; два запертых шкафа, одна полка для бумаг, почти пустая. Один стул — для посетителей или, что одно и то же, для преступников (на нем я и сидела) — и полуоткрытый стенной шкаф, на верхней полке которого газеты и журналы, а на нижней — кофейные чашки и бумажные пакеты.
На стене висит рекламный календарь какой-то нефтяной компании, а рядом — репродукция: пейзаж с оранжево-красными соснами и черно-коричневым озером, глубоким и чистым. Марк Брандербург. Прекрасно, что и здесь он в почете.
Этот пейзаж очень похож на тот, на фоне которого когда-то мы с Кордесом гуляли рука в руке. Только озера не было. Затянутый тиной пруд лежал где-то в глубине парка, по которому мы бежали. Но оранжево-красный цвет сосен был тот же…
* * *
Однажды вечером в начале октября 1944 года мой отец пришел из суда домой, позвал меня и тетю Юлию на кухню и объявил нам, что мы должны приготовиться к приему гостя. Гость этот придет к ужину и на восемь — десять дней останется в доме. Это известный герр Кордес, принадлежавший к какой-то рабочей группе из Берлина, которая прислана для сотрудничества с гражданскими властями. Ландрат созвал коллег и объяснил: отель набит до отказа, и если… и т. д.
Нечто подобное случалось в то время довольно часто.
У нас была комната для гостей на первом этаже. По долгу службы и по доброте душевной мой отец постоянно отдавал ее беженцам. Сейчас мы освободили ее. Это было длинное узкое помещение рядом с ванной. Моя комната была прямо напротив.
В комнате для гостей стоял великолепный старый шкаф. Красное дерево — если я не ошибаюсь. Когда его открывали, от него исходил слабый запах нафталина, потому что именно в этом шкафу мы хранили зимние вещи. Я вспоминаю комод с пустыми ящиками, покрытый бумажной скатертью с цветами. И кровать немыслимых размеров, спинки которой были украшены четырьмя шариками из дерева. Ребенком я страстно хотела эти шарики открутить, чтобы поиграть с ними.
Кордес прибыл незадолго до ужина. На его звонок я пошла отворять дверь. Он стоял в полутьме, негромко отрекомендовался.
— Мне назвали ваш дом в качестве моей квартиры, и я надеюсь…
— Прошу, входите, — сказала я.
Он был немного выше среднего роста, худощав, и с первого взгляда я им заинтересовалась, хотя он не представлял из себя ничего особенного. Но общее впечатление от его внешности, манер, походки, мимики живого лица, хрипловатого, но звучного голоса было таким возбуждающим, таким пленительным, таким сексуальным, как говорят сегодня!..
Он это знал и очень искусно пользовался своим обаянием.


Возможно, девушка из большого города, другого интеллектуального уровня и другого опыта не поддалась бы ему так скоро, как я, не доверилась бы так безоглядно — не знаю.
Неле, во всяком случае, не смогла устоять перед этим… этим излучением энергии…
* * *
Неле!
Всю меня вдруг словно обдало порывом ветра. Корнелия, Неле, моя дочь, дочь Кордеса, двадцати лет от роду, — надо благодарить случай, что между ними, между отцом и дочерью — с ума сойти! дело не зашло слишком далеко, не так далеко, как между Кордесом и мной!..
Теперь я совершенно уверена: это была она. Но почему она здесь тайком? Если бы я хоть пару минут могла с нею поговорить?
Сквозь окно Комиссии внезапно просочилась полоска солнечного света. Самое лучшее в этом строгом официальном помещении — окно, еще точнее — вид, который из него открывается: весь центр Гамбурга в золотистой дымке. Виден край блестящего Альстера, высятся башни над серо-голубой массой домов, далеко простирается туманная даль… Стоп! Остановись!
Я должна собраться. Я должна уяснить, что я хочу и чего не хочу сказать. Я не должна предаваться сентиментальным воспоминаниям или от страха городить всякую чушь. Никаких уловок, иначе придет этот Фекельди, и…
Он уже здесь.
Он вышел из соседней комнаты. У него в руках письмо Кордеса и какая-то папка. Мое дело. Оно еще совсем тонкое.
Шербаум идет вслед за ним, кивает Андерсену и, проходя мимо меня, останавливается рядом:
— Все в порядке, фрау Этьен.
Он говорит это совершенно серьезно, без тени иронии. Мое прежнее мнение о нем рассыпается в прах. Я, смутившись, говорю:
— Спасибо, герр комиссар.
Затем вместе с Андерсеном он выходит.
Фекельди улыбается. Потом поворачивается и через плечо говорит уже в дверях, обращаясь в соседнюю комнату:
— Я не хочу вам больше мешать.
Женский голос что-то спрашивает. Что именно, я не смогла понять.
— Нет, не надо, — отвечает Фекельди, потом закрывает дверь, кидает папку и письмо Кордеса на стол и садится на свою поролоновую подушку.
— Вы разрешите? — спрашивает он и вскрывает новую пачку сигарет. — Могу предложить и вам?
Это не мой сорт.
— Нет, спасибо, — говорю я. — Предпочитаю свои собственные.
Где же моя сумка? Ах, да — там, на чемодане. Возможно, ее взял Шербаум. На какой-то момент я замешкалась.
Фекельди вскакивает со стула — он сразу все понял, — берет сумочку и подает ее мне. Он, в самом деле, очень внимателен и вежлив.
Я беру из портсигара сигарету; он подносит к ней огонь и снова садится.
— Спасибо, — бормочу я и оглядываюсь в поисках пепельницы.
Он придвигает ко мне большую, расписанную зелеными цветами фаянсовую тарелку. «Пейте охотничий ликер Малепартиса» — написано на ней золотыми буквами.
Где-то сегодня я уже видела нечто подобное… Не могу вспомнить.
Фекельди разглядывает меня. У него хорошее лицо и симпатичные серые глаза. Над правой бровью шрам.
Я держу себя в руках. Курение мне в этом помогает. Он смотрит на письмо, вынимает его из конверта, начинает читать. Мне бы лучше ему все объяснить, но я вспоминаю наставление Ромайзеля и Дегана: никаких показаний!
Где же застрял этот Деган? Что я вообще могу ему сказать, когда он придет? Могу я сказать, что моя дочь в Гамбурге?
Фекельди читает. Рядом стоит пишущая машинка. Издалека доносится уличный шум, словно пробиваясь сквозь какую-то пелену.
Фекельди откладывает письмо в сторону. Он размышляет, расправляя и сжимая пальцы над поверхностью стола, выпячивает нижнюю губу, морщит лоб и говорит, обернувшись к окну:
— У меня тоже есть дочь, фрау Этьен. Я не могу, конечно, полностью войти в ваше положение, потому что я мужчина. И потому что моей дочери нет еще одиннадцати. Но я понимаю, что вы… чего вы… что вы просто потеряли голову, когда это письмо от вашего убитого мужа…
Он пришел в себя, провел языком по пересохшим губам и снова обратился ко мне:
— Прошу вас, расскажите, как это произошло.
Они умеют обращаться с людьми, и у них в руках хороший материал. Как они узнали, что Кордес был моим мужем, что я получила извещение о его смерти и тому подобное, — остается для меня загадкой. Но они узнали это!
— Нет, — говорю я и качаю головой, — мой адвокат…
— Минуточку, — перебивает меня Фекельди. — Я знаю, что ваш адвокат запретил вам давать показания. Это ваше право. С этим ничего нельзя сделать. Я обязан вас также известить, что все, что вы скажете, будет занесено в протокол, и может быть использовано против вас. Но я вас прошу отвечать хотя бы в пределах возможного. Рано или поздно все равно придется все рассказать, фрау Этьен. Почему же не сейчас? Это значительно облегчило бы жизнь нам обоим, не так ли? Я вам уже сказал, что рассчитываю на понимание с вашей стороны. Мы могли бы попытаться… Ну?
Он выжидающе смотрит на меня. Я отрицательно качаю головой.
— Вдруг совершенно неожиданно появляется человек, — продолжает он без малейших признаков раздражения, — человек, с которым много лет назад была тесно связана ваша жизнь… Он, может быть, даже не имея никакого злого умысла, своим появлением грозит нарушить привычный ход вашей теперешней жизни… Кто бы на вашем месте не стал в подобном случае отбрыкиваться руками и ногами?
Умело он ведет дело! Наверное, именно об этом, и именно так я начала бы говорить. У меня отчетливое чувство, что это принесло бы мне немалое облегчение — говорить! Если бы это не касалось Неле… Возможно, он бы мне поверил и даже отпустил на все четыре стороны. Но Неле?.. Неле попала бы в опасную переделку. Кроме того, я обещала, я должна молчать.
— Я не убивала Кордеса, — говорю я, — и больше ничего не знаю.
— Ну, ладно…
Фекельди опять выпячивает нижнюю губу и откидывается назад.
— Это ваше дело.
Он вынимает лист бумаги из письменного стола, берет авторучку и говорит, не глядя в мою сторону:
— Но данные о себе вы, надеюсь, мне сообщите.
— Пожалуйста, — отвечаю я сухо.
Он задает обычные вопросы, которые привык задавать многим людям. Голос звучит равнодушно: имя, фамилия, девичья фамилия, овдовела, была замужем, разошлась, когда и где родилась, профессия, адрес, рост, цвет волос… Он записывает все с моих слов, не поднимая на меня глаз, даже не убедившись, действительно ли у меня карие глаза.
Закончив, он откладывает авторучку в сторону. Выглядит усталым, разочарованным. Мне его почти жаль. Жалко, что я не смогла — как это называется? — «обеспечить полное взаимопонимание».
— Да… Еще кое-что вы могли бы для меня прояснить. Возможно, вы знаете — это непосредственно вас не касается, — почему ваш первый муж изменил свою фамилию? Раньше он был Кордес, а теперь его фамилия Куртес. Почему он это сделал?
— Не имею никакого понятия. В самом деле. Он всегда был несколько эксцентричен. Кроме того, я его считала мертвым, и если бы не это письмо…
Следователь кивает:
— Да, конечно. Вообще-то комическая ситуация… Таким образом, извещение о смерти было похоронено. Впрочем, так часто бывает. И потом — другая фамилия. Однако он не очень интенсивно старался вас разыскать.
Я пожимаю плечами и ничего на это не отвечаю.
Из соседней комнаты доносится мужской голос. Он явно не знаком Фекельди, потому что следователь встает из-за стола и прислушивается.
— …да-да, сообщите, по крайней мере, что я здесь и ожидаю!
Доктор Деган!
Фекельди выходит из комнаты, закрыв за собой дверь.
У меня вдруг мелькает сумасшедшая мысль. Не успев додумать ее до конца, я встаю и направляюсь к двери в коридор. Моя сумочка — здесь, мое пальто — тоже. Замок — тихонько! Так. Дверь открыта. Возможно, я найду Неле и все выясню… Теперь — к лифту (где он?)… потом вниз и наружу! А может быть, лучше — по лестнице?
Но, прежде чем я попадаю в коридор, я понимаю, что снова совершаю ошибку. Из моего положения нельзя выйти, прибегнув к такому примитивному способу, как бегство.
Где я скроюсь? Меня снова схватят. Кроме того, они должны убедиться, что я не убивала Кордеса… А все-таки хочется… Да, мне хочется выбраться отсюда, но тогда Неле… Нет, исключено! С Неле ничего не должно случиться. Неле ведь тоже никого не убивала. Но… Кто же тогда убил?
Я отступаю от дверей и остаюсь в комнате.
Тихонько закрыв дверь и снова усевшись на стул, жду, когда появится Фекельди.
— Там ваш адвокат, но я, к сожалению, не могу разрешить ему разговор с вами здесь. Мы должны доставить вас в следственную тюрьму. Там он и получит разрешение на беседу с вами. Сожалею, но таковы правила.
Я ничего не отвечаю и стараюсь скрыть свое разочарование. Если существует такая инструкция, я обязана ее выполнять. Не думаю, что доктор Деган даст себя обмануть, если Фекельди решил схитрить.
«Следственная тюрьма» — это звучит страшновато.
Но что мне делать? Теперь мне все равно. Может быть, лучше было бежать?.. Письмо! Это письмо лежало все время у Фекельди на столе. Так. Что же я о нем даже не вспомнила… Я могла бы его изъять… Но для чего?
Фекельди звонит по телефону. Он спрашивает фрау Кёлер или Дёлер и просит ее прийти. Затем вписывает в дело две или три страницы, складывает все в папку, делает пометку на клочке бумаги и, забрав с собой дело и письмо, снова уходит в соседнюю комнату.
Двери остаются открытыми. Фекельди что-то говорит какой-то женщине, начинает диктовать. Стучат клавиши пишущей машинки. Я сижу, жду, сама не зная чего. Я борюсь со страхом, и гоню от себя мысль, что этот адвокат не является человеком, способным вызволить меня отсюда. Почему его уже там нет? Почему он так быстро ушел? Почему я с ним не смогла поговорить? Я должна с кем-нибудь поговорить…
Упомянутая фрау появляется в соседней комнате. Фекельди говорит с ней под стук машинки. Потом поворачивает лицо в мою сторону, фрау кивает и тоже смотрит на меня.
Вот она вошла, закрыла за собой дверь и сказала:
— Здравствуйте, я должна вас обыскать. Встаньте, пожалуйста.
Я не нашлась, что ответить, так была обескуражена. Конечно, этого следовало ожидать. Женщина среднего роста, домашнего вида, с седыми, собранными в пучок волосами стоит передо мной. Она потребовала, чтобы я встала. Я вдруг представила себе, как она ощупывает меня, как ее руки скользят по моему телу, — это уже слишком!
— Нет! — я вскакиваю со стула и кричу: — Нет! Нет! Оставьте меня в покое! Что вам от меня нужно?.. Я не позволю…
Дверь отворяется. Не входя в комнату, Фекельди говорит:
— Возьмите себя в руки, фрау Этьен.
Мой ужас и мое сопротивление сменяются полной беспомощностью. Я опускаюсь на стул и начинаю всхлипывать. Слезы принесли облегчение. Мне стало лучше.
Те двое ожидают, не проронив ни слова. Они смотрят на меня. Когда я несколько успокаиваюсь, женщина подходит ко мне.
— Это закон, — говорит она и дружески кладет руку на плечо. — Не сердитесь. Я обязана…
Ну, хорошо. Еще и это… Я встаю. Фекельди закрывает дверь.
Женщина осторожным движением снимает с моей шеи коралловые бусы, затем отстегивает наручные часики.
Я еще раз смотрю на циферблат. Одиннадцать часов.
Сотрудница привычно обыскивает, скользя руками по плечам, груди, по ногам, расстегивает пояс и стягивает его с меня. Все, что она отбирает, складывается на письменный стол. Затем, направившись к двери, женщина спрашивает о чем-то в соседней комнате. Стук пишущей машинки на минуту прерывается.
Фекельди отвечает:
— Нет. Я так не думаю.
— О'кей! — говорит женщина и возвращается ко мне. — Чулки, бюстгальтер и тому подобное он разрешил вам оставить.
— Да? — удивляюсь я. — А что, собственно, он не думает?
— Он не думает, что вас можно заподозрить в покушении на самоубийство…
В покушении на самоубийство? Хорошенькое дело! И все это спокойно, в деловом тоне.
Значит, у меня оставляют вещи в знак того, что Фекельди отметает покушение на самоубийство? Или он думает, что я настолько выбита из колеи, что не способна на это?
— Так-то оно лучше. Ни оружия, ни запрещенных предметов, приспособлений и прочего. Вот и хорошо! — говорит женщина и кивает мне, выходя из комнаты.
Равнодушный знак внимания без тени сентиментальности и без признаков участия в холодных серых глазах.
Боже мой, если она обыскивает женщин по долгу службы, возможно, по пять — десять, а то и по двадцать раз каждый день, откуда взяться этому участию? Конечно, теперь я только одна из многих. Не особенно безопасна, но и не особо опасна… Должно быть, в этом доме ежемесячно разбирают, по крайней мере, дюжину дел по подозрению в убийстве, а то и больше.
Вернулся Фекельди.
— Еще немного терпения, — говорит он. — Мы сейчас.
Берет отобранные у меня вещи. Возле двери оборачивается и оставляет мне пояс.
— Это можете надеть.
Его слова звучат как просьба, даже с оттенком извинения.
— Спасибо, — отвечаю я.
Наконец-то в соседней комнате прекращается стук пишущей машинки.
Из коридора за дверью доносится рассерженный мужской голос. На высоких нотах кто-то протестует: «Я буду жаловаться! Обязательно! Не забывайте, что мы живем в свободной…» Последнее слово — «стране» я уже не слышу. Возможно, он сказал: «в свободном государстве», я не расслышала и никогда уже не расслышу. В чем же его обвиняли? Может быть, он тоже кого-нибудь убил? Как тоже? Что, я уже сама смотрю на себя как на убийцу? Или я должна играть эту роль, если Неле…
Фекельди вносит в комнату чем-то наполненный пластиковый мешок и подает мне два листа бумаги с написанным от руки и напечатанным текстом.
Мне подумалось, что у меня сейчас, наверное, заплаканное лицо, и выгляжу я плохо. Я стала искать сумочку. Сумочки нигде не было.
— Где моя сумочка? — спросила я.
— Здесь, вместе с другими вещами, — указывает следователь на мешок.
— И я не могу больше?..
— К сожалению, нет — все зарегистрировано… Пожалуйста, прочтите и подпишите.
На первом листе, отпечатанном на гектографе, нечто звучащее строго официально: «…известно, какое противоправное деяние мне инкриминируется. Я была извещена…» и т. д.
И это я должна подписать? Так далеко зашло? Я размышляю. Ну, да ладно.
Фекельди подает мне авторучку. Я подписываю.
На втором листе опись отобранных у меня вещей.
Гарантируется их сохранность. В заголовке указано, что вещи «безопасны». Мой паспорт, письмо Кордеса, чемодан, содержащий… (среди вещей такие нужные сейчас семь носовых платков)… общей стоимостью 482 марки 85 пфеннингов, прописью: четыреста восемьдесят две 85/100 марки.
Я подписываю и эту бумагу.
Фекельди кладет оба листа в папку и поднимает телефонную трубку.
— Комиссия по убийствам. Фекельди. Мне нужна машина, закрытая. Подайте к зданию Комиссии. Сейчас, немедленно… Спасибо. Все. — Затем он открывает дверцу шкафа, за которой я вижу кофейные чашки. За ними — зеркало, освещенное сверху лампочкой, мыло, полотенце.
— Если вы хотите привести себя немного в порядок и освежиться, прошу, фрау Этьен!
Я благодарю и заглядываю в зеркало. Особенно заметных следов мои слезы не оставили. К счастью, носовой платок я обнаружила в кармане жакета и теперь могу кончиком платка вытереть глаза. Мою руки. Вода в кране сильно отдает хлором. Мыло, в свою очередь, также имеет специфический запах — словно в автобусе, до отказа набитом учениками балетной школы.
И все же эта процедура освежила меня. Несколько капель кельнской воды были бы, конечно, очень кстати, но я не решилась и заикнуться, чтобы мне позволили взять что-либо из сумочки. Возможно, они измерили содержимое флакончика до последней капли, и возьми я несколько миллилитров, им придется переписывать весь лист… Как только у меня могло возникнуть такое детски легкомысленное желание! А не посмотреться ли в зеркало? Пристальное созерцание собственной физиономии привело меня к выводу, что она у меня явно не в порядке.
Стучат. Там, за дверью, полицейский. Нет — двое. Благородные, в цивильном; скуластые лица. Один из них выбрит до зеркальной гладкости. Шея и подбородок над белоснежным стоячим воротником, как у индюка.
— Здесь груз, который надо опустить в подвал? — спрашивает тот, который напоминает индюка.
Фекельди отвечает: «Да», передает ему мои вещи, документы, папку и протягивает мне руку, словно прощаясь.
Все это походит на театр, на премьеру, и мне кажется, я вот-вот рассмеюсь.
Коридор. Снова один — впереди меня, другой — сзади. Лифт. Автомобиль. На этот раз — «форд», и не очень новый, не то что у комиссара — как его? — Шербаума.
Все сегодня многократно повторяется. Под охраной иду по коридору, под охраной сажусь в авто, под охраной еду. На какую-то секунду закрадывается мысль, что я теперь вечно буду под охраной.
Опять улица, машины, люди. Будни. Будни, которые меня не касаются. Будни, из которых я исключена, хотя нахожусь внутри людского потока. Как будто все это я вижу в зале на киноэкране.
Напряженно всматриваюсь в проходящие мимо машины, заглядываю за стекла — вдруг увижу где-нибудь дочь?
Ну, и что тогда?
Конечно, я ее не обнаруживаю.
Примерно через четверть часа тормозим возле больших ворот, ведущих внутрь комплекса зданий. Водитель сигналит. Ворота открываются. Мы въезжаем во двор, узкий и длинный. Справа — фасад здания, слева — стена высотой в пять-шесть метров. Весна где-то за стеной. Сюда не проникают золотисто-яркие лучи солнца. Полутьма. Вечная осень.
Окна по фасаду справа забраны решетками.
Мы останавливаемся перед открытой дверью. В замочной скважине торчит ключ: дверь запирается изнутри.
Два человека в мундирах — черных или темно-синих? Неоновый свет. Бледные от него лица. Никакого любопытства. Только протокольное выражение. Старательные. Вышколенные. Короткие, обращенные к вновь прибывшим слова приветствия. Говорят вполголоса.
Теперь меня охраняют уже четверо. Один в цивильном и один в мундире — впереди, такая же пара — сзади.
Дверь с шумом отворяется.
Четырехугольная площадка. Ни на полу, ни по стенам — ничего, никакой мебели, ни одного предмета. Серый каменный пол. Звяканье ключей у двери напротив…
Следственная тюрьма — СТ.
«Только бы не затянуло в зубчатку», — говорил Альберт.
На секунду я представила, как уголок моего пальто попадает в какую-то машину между двумя огромными зубчатыми колесами, которые медленно, не переставая, вращаются и втягивают меня неумолимо туда, в глубину.
Тюрьма. Длинный, низкий проход палево. Множество дверей. Небольших, железных дверей, с номерами и надписями, с глазками и какими-то условными знаками около них. Камеры. Сзади них решетки, образующие коридор. Решетки — словно за ними содержат хищных зверей.
Прямо передо мной стол, заваленный бумагами. За ним сидит человек в темно-синем мундире с серебряным шитьем.
Форменная фуражка над широким красным лицом. У стола белая и гладкая, похожая на садовую, скамейка. Здесь внутри очень светло и жарко. Светло от многочисленных неоновых ламп, и пахнет… Да, чем же это пахнет?.. Дезинфекцией. Дезинфекцией и эрзац-кофе.
Эрзац-кофе и железом. Сильно пахнет железом.
Вторая дверь, сзади нас, снова заперта. Это, по-моему, уже излишне, потому что двое полицейских по-прежнему меня «опекают».
Один кладет мои вещи на стол, чемодан ставит справа от него. Другой — с красной шеей — кладет на стол папку с бумагами. Принимающий выписывает квитанцию, стараясь изо всех сил показать, что здесь во всем поддерживается образцовый порядок.
Полицейские отдают честь, что выглядит несколько комично, потому что оба в штатском, и вместо фуражек у них на головах шляпы.
Тот, с красной шеей, после церемонии передачи, выходит, запирая за собой дверь, и я его понимаю.
Я остаюсь под наблюдением второго; обмахиваясь шляпой, он одаривает меня подобием улыбки. Улыбка у него не очень получается. Думаю, моя ответная — тоже.
— Садитесь, пожалуйста!
Человек за столом указывает на белую скамейку.
Звонит телефон.
— Вас слушают. Гауптвахтмейстер Пагель на проводе.
Прислушивается. Глядит на меня.
— Да… Момент!
Затем обращается ко мне:
— Адвокат наверху. Хотите с ним переговорить?
— Да. Конечно!.. Доктор Деган! Слава богу!
— Все в порядке, — говорит в трубку сидящий за столом надзиратель. — Доставить наверх?.. Слушаюсь!
Он кладет трубку и делает знак своему коллеге:
— Зайдите в центральную за адвокатом доктором Деганом! У него есть разрешение на встречу и беседу с подследственной Этьен.
— Слушаюсь, — отвечает тот и идет по коридору назад. Гауптвахтмейстер Пагель продолжает писать.
Я сижу и жду. Стало совсем тихо. Сколько же сейчас времени?
Два человека в поношенном гражданском и третий в тиковом халате в сопровождении полицейского подносят к решетке большой закрытый термос. Там стоит стол, на котором высится колонна из алюминиевых мисок.
Они открыли термос. Оттуда повалил пар. Человек в тиковом халате с помощью полицейского разлил содержимое большого термоса по мискам. Надзиратели открыли камеры. Двоим в хороших костюмах налили по полной миске, — должно быть, тюремная аристократия. Камеры снова закрыли. Я так и не успела рассмотреть, кто в них сидит. Лучше ни о ком и ни о чем не спрашивать! Из термоса доносится до меня довольно приятный запах. Чувствуется морковь, пахнет бараниной.
— Хотите есть? — спросил гауптвахтмейстер Пагель.
Я отрицательно покачала головой.
— Я вам советую. Ничего не будет до вечера.
Он говорил правду.
— Нет. Спасибо. Мне не до еды.
Он пожал плечами, продолжая писать. И чего он все время пишет?
Полицейский, которого Пагель послал в центральную часть здания, вернулся. Позади него шел высокий сухощавый мужчина в светло-сером пыльнике, с дипломатом и шляпой в руке. Его седые волосы на затылке упрямо не поддавались расческе. Он понравился мне с первого взгляда, особенно когда улыбнулся. Светлые подстриженные по-английски усики подчеркивали белизну зубов.
Я испытала чувство, подобное тому, которое испытывает мореплаватель, долго плывущий по воле волн и увидевший наконец прибрежный маяк.
— Деган, — представился «маяк» и протянул мне руку. Узкую, теплую, сильную руку.
Я заметила, что плачу, но ничего не могла с собой поделать. Слезы текли обильной струей, я всхлипывала и в какое-то, по-видимому, мало подходящее мгновение пробормотала: «Этьен».
— Ну, что вы, уважаемая! Кто будет тогда…
У него был приятный голос. Он говорил, как отец у постели своего больного ребенка.
Голос… Рука… Все оказалось много лучше…
— Где мы сможем поговорить?.. — спросил он гауптвахтмейстера деловым тоном.
— Седьмая, — сказал гауптвахтмейстер и спросил:
— У вас есть полномочия?
— Ах, извините. Я совсем было забыл.
Деган вытащил из дипломата бланки и передал мне:
— Здесь записано, что вы, почтенная фрау, полностью мне доверяете и предоставляете право в официальном порядке вести ваше дело. Ставьте здесь, — он указал, — свою подпись, и все: я буду целиком и полностью в вашем распоряжении.
Я быстро встала с места, подошла к столу, взяла отливавшую серебром авторучку, которую он мне подал, и поспешно подписала документ. Это даже доставило мне некоторое удовольствие, может быть, потому что я ничего подобного ни разу в жизни не подписывала.
— Благодарю, — сказал он, взял у меня ручку и передал доверенность гауптвахтмейстеру.
— Седьмая, — повторил гауптвахтмейстер. — Я не буду вам мешать, герр доктор… Я знаю вас…
— Премного вам благодарен, дорогой герр гауптвахтмейстер.
Деган улыбнулся. У него была необычайно заразительная улыбка. Все надзиратели, стоящие вокруг, тоже улыбнулись. Но он этого словно бы не заметил.
Деган мне кивнул. Один надзиратель пошел впереди меня. Мы должны были пройти некоторое расстояние по коридору вдоль решетки. Слева я увидела небольшое помещение, над дверью которого висела табличка «Переговорная». Здесь было открыто, хотя в тюрьме даже пустые помещения запирались на ключ.
— Прошу вас, почтенная фрау, — обратился ко мне доктор Деган. И к надзирателю: — Может быть, вы принесете пепельницу, герр вахтмейстер…
— Слушаюсь. Сейчас.
Надзиратель отдал распоряжение одному из тех, кто разносил пищу, и у нас появилась пепельница.
— Большое спасибо, — сказал Деган.
Мы вошли в помещение. За нами сразу же заперли дверь.
Комнатка была небольшая: четыре на полтора метра. Стены выкрашены масляной краской, вверху неяркая лампочка. Такие помещения обычно бывают предназначены для кельнера или швейцара. Правда, двухметровой высоты зарешеченные окна разрушали это впечатление. Решетки всюду: даже лампочка покрыта железной решеткой, бог знает для чего. Каменный пол, на котором, словно заблудившись, дрожит одинокий солнечный луч. Мебель — простой стол и два стула. Возле двери некоторое подобие вешалки.
Я села, подставив лицо лучику солнца. Деган начал:
— Очень сожалею, что нам не предоставили возможность переговорить в полиции, но ничего не поделаешь… Я хотел было протестовать, но оказалось, что обе предназначенные для переговоров с адвокатами комнаты были заняты. Заяви я протест — это только обострило бы отношения с полицией, да и само ваше дело продвигалось бы медленнее. Мне ничего не оставалось, как приехать сюда. Я думаю, почтенная фрау, вы меня поймете, не так ли?
— Конечно, — сказала я.
— Дело ваше достаточно простое, но выглядит скверно, — продолжал он, — вы сами можете ознакомиться с документами, на которых основано обвинение.
— Я и так знаю, в чем меня подозревают. Меня обвиняют в том, что я убила своего первого мужа Курта Кордеса.
— Да. Его нашли сегодня утром. Привратник или садовник, короче, тот, кто его обслуживал, дал показания, что Кордес не вернулся домой вчера вечером. Перед этим его спрашивала дама. Нашли же тело около семи утра, неподалеку от дома, в кустах. Две пули в голову. В руке была зажата дамская перчатка из тонкой кожи. Именно такая, показал садовник, как у дамы, которая вчера вечером приходила и спрашивала хозяина дома. Ее адрес — отель «Кайзер», а также домашний адрес были оставлены ею, может быть, они были списаны на отдельную бумажку с ее визитной карточки… Вашей визитной карточки… Так обстоит дело… Конечно, из полиции звонили в Корнвальдхайм и справлялись о вас. Это было необходимо для следствия. Они получили подтверждение, что именно вы — вдова Кордес, вдова Этьен… Путаница произошла, как я слышал, из-за различия в написаниях фамилии Кордес — но это, кажется, не существенно. Теперь, пожалуйста, расскажите мне, как вы представляете себе все случившееся…
Видимо, я должна довериться Дегану: он действительно хочет мне помочь, другой вопрос — сможет ли. Но Неле… Неле должна быть вне игры.
А может быть, это была не она?
Но — пальто. Единственный экземпляр из итальянской коллекции — фирма Пелегримм из Милана. Сиреневая кепка. Это не может быть просто совпадением. Кроме того, когда я сегодня звонила домой, никто не подходил к телефону. Я так и не смогла дозвониться…
Деган ждал моего ответа.
— Да, — сказала я. — Да, охотно, герр доктор… Я боюсь только злоупотребить вашим терпением, потому что…
— У меня достаточно много времени, почтенная фрау.
Он улыбнулся. Глаза его, когда он улыбался, становились узкими-узкими, и он выглядел, несмотря на седину, совсем юным со своей вздыбленной прической и загорелым лицом… Сколько же ему лет? Далеко за сорок? Трудно поверить.
— Я думаю, что вам следует знать всю эту историю, — начала я, — хоть она и долгая… Я должна рассказать все по порядку с самого начала. Иначе многое просто невозможно будет понять.
— Рассказывайте, — он предложил мне сигарету.
Перед зарешеченным окном чирикали воробьи.
Я начала рассказывать. Мне было совсем не трудно, потому что это было повторением всего того, о чем я думала перед обедом. Теперь, когда я восстанавливаю строгую последовательность событий, они уже не кажутся мне нелепыми. Позднее мне довелось убедиться, что я правильно сделала, не упомянув о Неле, увиденной мною здесь, в Гамбурге. Итак, я рассказала ему все.
* * *
Когда Кордес появился на пороге нашего дома, он был в цивильном костюме. Но в его чемодане, который я увидела уже на следующее утро, лежал мундир. К моему великому удивлению, это был мундир Гитлерюгенда с самыми высокими знаками отличия. На френче блестел целый ряд крестов и партийный значок.
Все, что он тогда носил, делало Кордеса в моих глазах еще более таинственным и значительным.
Видимо, ему поручено какое-то важное, влияющее на ход войны и, конечно, очень секретное дело, к которому он здесь готовится, если он получил разрешение ходить в цивильном! А может быть, это ему даже приказано, если у него такой высокий чип в Гитлерюгенде и если у него столько орденов, думала я.
В нашем маленьком городке он появился с таинственным и странным поручением, о котором никогда не говорил. Позднее, намного позднее я узнала — и то из каких-то туманных намеков, — что он получил приказ в случае дальнейшего продвижения американцев или русских организовать партизанское движение у них в тылу.
Его внезапное исчезновение было странным, его «показательная» смерть выглядела неправдоподобной, фантастической, его появление в моей жизни снова, двадцать лет спустя, его измененная фамилия, его вчерашняя встреча со мной, наконец, его подлинная, непридуманная смерть… Кордес всегда распространял вокруг себя ощущение чего-то тайного, запретного, подпольного.
Но в то же время это, видимо, и составляло неотъемлемую часть его шарма, его очарования, благодаря чему уже на следующий день после его прибытия, когда мой отец был в суде, а тетя Юлия где-то хлопотала по хозяйству, я с ним целовалась.
А еще через день, после долгой прогулки вдвоем по запущенному парку… Под ногами у нас шелестела листва старых буков и каштанов, сосны отсвечивали оранжевым и красным в лучах солнца; Кордес читал стихи Гессе, Рильке, Гете, а в воздухе пахло землей, гнилью, туманом и сжигаемой в огородах картофельной ботвой…
Именно тогда в сторожке, на широкой кровати, основанием которой служили толстые чурбаки, я стала возлюбленной Кордеса. Меня буквально раздирали противоречивые чувства: ужаса и счастья, стыда и гордости.
После общего ужина, сославшись на головную боль, я побыстрее удалилась в свою комнату, так как испугалась: а вдруг отец или тетя Юлия что-нибудь заметят и обо всем догадаются.
Кордес остался с отцом в комнате, где мы обычно ужинали, и я пожелала им доброй ночи. Сидя за столом, они вели разговор о музыке, сошлись во вкусах — оба любили барокко, и по настоянию отца молодой человек сел за пианино.
Сам отец взялся за виолончель, которая долго пылилась у нас в углу, и, совершенно счастливый, спустился в погреб за бутылкой красного вина. Оба выпили за мое здоровье.
Я еще долго лежала без сна в своей постели, плакала и слушала музыку Вивальди: отец вел партию виолончели, а Кордес — фортепиано. Я ненавидела Курта Кордеса: он кинул меня здесь одну. Я чувствовала себя брошенной, преданной, оставленной и страстно желала встречи с ним, его нежности! Наконец, ощутив себя совершенно несчастной, я уснула…
Проснулась, когда далеко за полночь он пришел ко мне. Сердце громко стучало от страха. Я впустила его — от него пахло вином и табаком — и полностью подчинилась его воле. И он добился всего, чего хотел, в то время как меня не покидала мысль: вот-вот проснется тетя Юлия, у которой бывали такие причуды — вдруг проверить среди ночи, все ли в порядке, — и мне было страшно, очень страшно.
Я так и заснула в его объятиях, чувствуя на шее пьяное дыхание. Мне снилось что-то неясное, туманное, расплывчатое. Когда утром за окном завыла сирена, я в страхе проснулась. Рядом со мной никого не было.
Я поспешно оделась и спустилась в погреб, которым мы пользовались как бомбоубежищем.
Тетя Юлия была ужо там и по обыкновению ворчала.
Сразу же после меня в погреб спустился отец с Кордесом. Мы сидели друг против друга и, как ни в чем не бывало, ждали отбоя воздушной тревоги. Только раз я поймала на себе взгляд любимого, который ясно давал понять, что все, связывающее нас, мне не приснилось.
Так прошло шесть дней.
Мы заключали друг друга в объятья каждый раз, когда для этого подвертывался подходящий случай. По ночам лежали, тесно прижавшись друг к другу, и забывали обо всем: о войне, о морали, о целом мире.
Дважды сирена, возвещавшая воздушную тревогу, возвращала нас к действительности, и Кордес вынужден был, спрыгивая с моей кровати, красться в свою комнату, а уже оттуда, словно не окончательно проснувшись, спускался в погреб…
* * *
Из коридора, ведущего в комнаты, донеслись голоса; можно было услышать быстрые шаги, как будто что-то случилось. Здесь и сегодня я рассказываю все человеку, впервые мною встреченному. Даже то, о чем раньше я никогда ничего не говорила. Я рассказываю решительно все и порой останавливаюсь, задавая себе вопрос: не бесстыдно ли это… Нет, отвечаю я себе; это, конечно, безумство, но так сложилась жизнь…
Все снова затихло вокруг нас. Я достаю сигарету из пачки, которую мне протянул, не говоря ни слова, Деган. Он ободряюще кивает, и я продолжаю.
* * *
В то время мой отец был поглощен процессом против нескольких иностранных рабочих. Они, должно быть, от голода, воровали кур, и новый молодой прокурор настаивал на смертном приговоре. Мой отец, будучи защитником, всеми силами старался смягчить наказание. Он был тогда отрешен от мира, погружен в дела, и почувствовал себя по-настоящему счастливым, когда у нас появился Кордес, с которым он мог исполнять Баха и Вивальди. О нашей тайне он не знал ничего.
Однажды, поглядев на меня поверх очков, он изрек, что я стала в последнее время что-то уж очень бледной.
— Неплохо бы попить апельсиновый сок, несколько недель поесть овсяную кашу со сливками, но у нас есть только отруби, еще могу предложить клейкий черный хлеб и сок репы… Проклятые времена!
Кордес каждое утро где-то пропадал. Я не знала, что он делал и где он был. На седьмой день его вызвали в Берлин. Он обещал вернуться через пару дней, но отсутствовал целых пять недель. Я, по настоянию отца, упаковала его чемодан, который мы вместо с тетей Юлией доставили на вокзал и переслали по указанному адресу в Дрезден, куда Кордес поехал после Берлина.
Я написала ему три письма. У меня не было никакой возможности, живя в маленьком городке, да еще под надзором отца, получить ответ по почте, а просить Кордеса посылать мне письма на адрес какой-либо подруги я не решилась.
Наконец я получила от него открытку, адресованную отцу. Курт сообщал, что в середине декабря у него снова будут дела в нашем городе, и спрашивал, сможет ли он в течение восьми — десяти дней рассчитывать на гостеприимство в нашем доме.
«Привет вашим обеим фроляйн — уважаемым сестре и дочери. Хайль Гитлер!»
Подпись была весьма выразительна и своеобразна.
На мое счастье, я получила известие вовремя, так как на следующий день по почте пришло уведомление о призыве на женскую трудовую повинность. Двенадцатого декабря я должна была уже быть в трудовом лагере — в Баварском лесу.
Наутро, вставая с постели, я почувствовала себя скверно. Когда же я получила указанное уведомление, мне стало совсем плохо, и я чуть не упала; с трудом добралась до одного из наших роскошных стульев, села на него и немного отдохнула.
Тетя Юлия как раз в это время вошла в комнату и запричитала:
— Ты совсем раскисла. Наверное, надо будет обратиться к доктору Нётлингу, кто знает, может быть, у тебя глисты?..
И так далее в том же духе.
Я не пошла к доктору Нётлингу, а обратилась к женщине-врачу, которая вела врачебную практику в другом конце города. Она меня совершенно не знала.
После утреннего несчастного случая я со страхом подумала — нет, не о глистах, а о совсем другой «болезни».
Короче, насколько я усвоила из школьных лекций по биологии и из разговоров подруг, нечто подобное происходит, когда у девушки будет ребенок.
Врач была маленькой, мягкой, седовласой и тихой. Она носила очки с толстенными стеклами. Ее руки были холодными и осторожными. Результаты освидетельствования оказались именно такими, каких я опасалась.
— Да, милая девушка, — сказала она и взглянула из-под очков серьезно, но дружелюбно. — Да, здесь все ясно: у вас будет ребенок.
Ну, вот… Дальнейшее, собственно, не так уж интересно. У меня возникла было мысль о самоубийстве, возникла сразу же, но я от нее отказалась и ни с кем пока не говорила о своем состоянии. На следующее утро с помощью подруги-телефонистки на почте заказала телефонный разговор. Я объяснила изумленной девушке, что речь пойдет о важных для нашей семьи делах, что из дому я не звоню потому, что в обычном в то время трехминутном разговоре ничего не могу сказать. Мне требуется по крайней мере час.
Мне повезло. Отозвался чужой мужской голос, а затем я услышала голос Кордеса.
— Ты должен приехать, любимый! — сказала я в шуршащую, щелкающую даль. — У меня… у нас… у меня будет ребенок!
— Нет… Ты уверена? — Пауза. — Ты была у врача?
— Сегодня утром, — кричала я. Я была разочарована, но это было глупо: что он еще мог сказать?
— Я должен уехать в середине декабря, — сказал он.
— А еще я обязана двенадцатого декабря явиться на трудовую повинность — в лагерь.
— Проклятье! — воскликнул он. — Это сумасшествие, Бетинхен! Сообщи о своем положении — и ты сможешь, само собой разумеется, получить отсрочку, а то и вообще не являться… Твой отец уже знает?
— Нет!
— А тетя Юлия?
— Нет! Нет! — закричала я, и внезапные горькие слезы потекли по лицу… — Никто не знает!
Опять небольшая пауза.
— Минуточку! Минуточку, Бетина. Я у аппарата, — ответил Кордес. Он с кем-то говорил. Я ждала.
Чужой женский голос:
— Будете еще говорить?
— Да, — ответили мы одновременно, Кордес и я.
— Я приеду завтра вечером, Бетинхен, — сказал он. — Но в моем распоряжении, к сожалению, всего один день… Мы поговорим с твоим отцом, да? Будь здорова!
* * *
Деган незаметно поглядывает на часы. Он целую вечность сидел, не шелохнувшись, и слушал мой рассказ.
— Я сейчас закончу, герр доктор, — говорю я, чувствуя, что отклонилась далеко в сторону от темы нашего разговора. Но что я могу поделать с нахлынувшим на меня потоком воспоминаний?
Так бывает, когда обрывки сегодняшней и вчерашней жизни перемешиваются в сознании с давно пережитым и высвечивают их новым светом. Удивительно, с какою точностью я все восстановила. Странно, но это так: несущественные мелочи, мельчайшие подробности жили во мне все это время, отложившись в кладовых моей памяти.
В продолжение пятнадцати, двадцати лет я ни разу не вспомнила о том разговоре по телефону с Кордесом, и вдруг теперь я воспроизвела этот разговор с удивительной точностью, уверенная, что ничего не пропустила. Даже запах противной телефонной кабины я ощущаю с прежней отчетливостью.
Деган беспомощно поднял руки вверх.
— Извините меня, пожалуйста, — говорит он. — Я смотрю на часы по привычке, не замечая, сколько времени прошло. Наверное, это одна из моих дурных привычек, не более. Не считайте меня нетерпеливым слушателем, продолжайте свой рассказ, говорите, говорите!
Ну, что же. Извинение я приняла. Если бы у меня не отобрали в полиции часы, я тоже, наверное, не удержалась бы и хоть раз взглянула на них…
* * *
Кордес прибыл вечером на следующий день. Между ним и моим отцом состоялся разговор, довольно оживленный и не такой страшный, каким я его себе представляла.
Тетя Юлия тоже все узнала и только втихомолку поплакала.
Мы организовали вечером импровизированное обручение, во время которого все ободрились и даже много смеялись.
Я впервые целовала чужого молодого человека «на законных основаниях» и впервые заснула без опасения, что тетя Юлия в неурочное время начнет обход дома.
Не сговариваясь, все решили, что эту ночь мы проведем вдвоем, и нам не следует мешать. Шла война, и старые правила и моральные нормы были отвергнуты.
На следующий день мы втроем — я в моем единственном костюме, отец в черной паре, Кордес с орденской ленточкой в петлице — посетили ратушу и назначили бракосочетание на 14 декабря. Тогда подобные проблемы решались быстро и без всяких затруднений.
Мой жених — это слово я почему-то не произносила, так как, наверное, до конца не была уверена ни в ситуации, ни в своем избраннике, — итак, мой жених урегулировал во всех инстанциях мое освобождение от трудовой повинности. Затем уехал.
Через четырнадцать дней после этого я стала его законной женой. Мой бедный отец во время официальной церемонии ерзал на своем стуле, особенно когда нам в установленном порядке дарили «Mein Kampf» в жесткой обложке.
У нас была сокращенная наполовину «медовая неделя», после которой Кордес снова уехал, чтобы выполнять свой долг — свою секретную миссию. Военные будни захватили нас целиком. Жизнь от недели к неделе становилась все более трудной, все более ужасной.
Я шила из кусочков старой шерсти детские вещи, которые тетя Юлия постоянно поливала слезами, и беспрестанно боролась с мировым злом, тошнотой, сентиментальностью и страстным желанием быть с мужем, от которого, начиная с января, через полевую почту я изредка получала скупые письма.
В начале марта, в одно холодное, ясное утро ко мне пришел вместе с отцом ортсгруппенляйтер нацистской партии. Они сообщили мне, смутившись, с мучительными и напрасными потугами скрыть свое замешательство за громкими фразами, что мой муж, защищая фюрера, народ и фатерланд, был при наступлении американских танков тяжело ранен и, должно быть, попал в плен.
Отец стоял при этом сообщении наготове, чтобы меня поддержать. Но я не упала в обморок. Известие повергло меня в какое-то неподвижное состояние, я словно окаменела. Поэтому письмо, которое я получила неделю спустя, где какой-то оберлейтенант сообщал о смерти моего мужа, я, в отличие от отца, встретила спокойно.
В письме говорилось, что после контратаки среди павших солдат и офицеров нашли моего мужа и что больше ничего сообщить мне не могут, так как обязаны хранить военную тайну. К сожалению, писал оберлейтенант, он не может также передать мне какое-либо имущество, оставшееся от мужа, потому что, по-видимому, мертвецов обобрали мародеры.
Так после восьми дней любви и четырех дней замужества я стала вдовой. Ребенок, которого я ждала, не будет знать отца даже в лицо, казалось мне тогда. Да-да. И это меня в то время не очень беспокоило: я была одной из многих, из очень многих, которые находились в подобном положении. И мысль о «великом деле», в которое я теперь не очень-то верила, не принесла мне облегчения.
Но я в нем и не нуждалась. К тому же, в течение двух-трех недель дел у меня было по горло: нужно было все вещи рассортировать, привести в порядок, упаковать. Русские приближались, и мы, все трое — отец, тетя Юлия и я — решили своевременно переехать в Баварию, где жила другая сестра отца, после развода с мужем ставшая владелицей небольшого текстильного предприятия.
Переезд был пыткой. Но судьба была к нам снисходительна. Даже папина виолончель, с которой он ни за что не хотел расставаться, была доставлена в Корнвальдхайм целой и невредимой.
Там в конце июля 1945-го года и родилась Корнелия.
Три года спустя от командира части, где служил мой муж, я получила официальное извещение о смерти Кордеса. Я тогда снова собиралась выйти замуж.
* * *
— Да… И с этим я вошла в послевоенную жизнь.
Я горько улыбнулась.
Деган ответил улыбкой на улыбку.
— Итак, вы снова вышли замуж за герра Этьена?
— Да. Ромайзель сказал, что вы знали моего мужа?
Деган кивнул.
— Несколько лет назад я встретил его на одном процессе. Он был моим противником. Я у него многому научился. Он мне тогда очень понравился.
Адвокат снова улыбнулся.
Я продолжала:
— Мы были с ним вполне счастливы в течение семи лет, несмотря на то, что он на двадцать лет старше меня. Он привык к Корнелии, она привыкла к нему. Когда ей еще не было четырех лет, она была уже не Корнелия Кордес, а Корнелия Этьен.
Она не знала, что Альберт не был ее отцом. Я ей этого, разумеется, не сказала. До сих пор она этого не знает…
Альберт умер в конце 1955 года. В это время я получила текстильное предприятие своей старшей тетки в полное распоряжение, построила на деньги, полученные от страховой компании после смерти мужа, здание, в котором разместились галантерейная торговля и салон мод. Под моим руководством они до сих пор процветают, пользуются популярностью покупателей и клиентов.
Три года назад умерли и отец, и обе его сестры. Корнелия стала уже взрослой девушкой; она очень тяжело пережила смерть деда и тети Юлии, которых любила и к которым была привязана, с самого раннего детства. Она на какое-то время даже вынуждена была бросить школу, но вскоре мне все же удалось ее успокоить, и после повторного курса Неле сдала все экзамены.
Казалось, все теперь в порядке. А я, хоть и чувствовала себя одинокой, не имела времени предаваться печали. Дело и Неле поглощали меня целиком.
И вот я отпустила дочь, — потому что она очень попросила и потому что она, бесспорно, заслужила это, — с двумя подругами на две недели в Энгадин покататься на лыжах…
— Найдется у вас для меня еще сигарета?
Он молча достал пачку и поднес мне огня. Я глубоко затянулась. Деган, видимо, не заметил, что сигарета мне понадобилась для того, чтобы выиграть время. Сейчас в моем рассказе наступает критический момент. Что можно ему рассказать, чего нельзя? Я предполагала, что о письме он уже знает. Полиции, во всяком случае, о нем известно. Я сделала вывод: значит, не следует отступать от правды. Я должна ему все рассказать, если хочу вырваться отсюда. Или почти все. Однако, по возможности, Неле не следует впутывать в это дело…
Деган кашлянул и вывел меня из раздумья.
* * *
Когда Корнелия на прошлой неделе, загоревшая и счастливая, вернулась домой, она с воодушевлением рассказала мне о том, как провела время в Энгадине. Но ни слова о какой-либо любовной истории она мне не говорила.
«Все было изумительно! Там были еще любители лыж из Северной Германии. Один гамбуржец… интересный человек… Такой открытый, такой общительный… Он умеет свистеть на два голоса — так свистеть!.. И еще он показывал массу разных фокусов… А выглядит он — ну просто превосходно!..»


Я попыталась свести воедино ее высказывания, потому что внезапно выплыло из памяти давно забытое — поразительные способности Кордеса именно такого рода: придавая какое-то особое положение губам и языку, он действительно мог свистеть, что называется, «на два голоса». Впрочем, вскоре я снова об этом забыла. До того самого утра, когда пришло письмо. Сначала я подумала: это случайное совпадение. Но когда я, повертев конверт в руках, взглянула на обратный адрес и фамилию отправителя, мне стало не по себе. Я прочла: «Курт В. Куртес». Новым было «В.» — тщеславная попытка самоутверждения, впрочем, вполне в духе времени; незнакомым был и адрес: Гамбург и такая-то улица… Когда я это прочла, мне пришлось сесть на табуретку, стоящую в прихожей.
Не вникая в то, что я читаю, проглядела всю остальную почту. Хоть убейте, но я была не в состоянии воспроизвести ни одного слова из всех этих деловых писем, проспектов и объявлений… Тогда я вскрыла толстый конверт адресованного не мне, а Корнелии письма. В нем было семь страниц. Любовное письмо. Куртес-Кордес написал моей, нет, своей дочери, любовное письмо на семи страницах.
У него было больше времени, чем тогда, думала я механически. У меня не было ни зависти, ни ревности, только ужас и злость. И я — могу вам это сказать совершенно спокойно, герр доктор Деган, как могла бы это сказать и на суде, — думаю сейчас и думала тогда, что могла бы его убить.
Было полдевятого утра.
Корнелия еще спала. Ей были дороги эти последние перед началом первого семестра дни, когда можно было еще немного полепиться и понежиться. Она хотела изучать германистику и к учебе относилась ревностно.
Я быстро собрала чемодан и сказала Изабелле, моей экономке, что уезжаю по делам на день-два в Гамбург. Я схватила деньги, черкнула пару слов Неле и помчалась, словно за мной черти гнались, на аэродром в Мюнхене. Семьдесят километров, отделяющих аэродром от нашего города, я проскочила на машине за 45 минут. Возможно, такая спешка была напрасной: я все равно не знала, когда отправляется самолет на Гамбург. Но я должна была как можно быстрее встретиться с человеком, который так внезапно и бесцеремонно вторгся в мою и нашу жизнь.
Я ждала примерно два часа следующего рейса на Гамбург.
В самолете я еще раз внимательно прочитала письмо и несколько успокоилась, придя к убеждению, что отношения между Куртом Кордесом и Неле не зашли слишком далеко, то есть не вышли за рамки обычного в подобной ситуации флирта. Они познакомились во время лыжной прогулки, танцевали, обменивались рукопожатиями.
Кордес писал: «…весь под впечатлением встречи с тобой. Я не могу ни о чем ином думать, ни о чем другом мечтать, как только о постоянной, прочной совместной жизни — навсегда».
Он писал и такое, от чего на лбу у меня выступил холодный пот и по спине поползли мурашки: «…хотя я и старше тебя на двадцать лет, милая девочка. Я мог бы, так это выглядит в глазах людей, быть твоим отцом, но это все — предрассудки, любимая! Еще никогда, никогда с первого взгляда я не мог полюбить никакую другую девушку так, как тебя… Это был словно удар в самое сердце».
И так далее, и так далее.
Почти тривиально. Но страшно, если ситуации дать развиться. В общем, все это казалось странным и каким-то гротескным, так что во время чтения мне становилось то смешно, то жутко. Да. Одно дело читать о чем-то подобном в книгах или смотреть в кино, другое… Такое даже в мыслях представить себе невозможно, для меня, во всяком случае. Короче, по всем этим и по многим другим причинам я была очень возбуждена, когда вчера днем прибыла сюда.
Я взяла такси и попросила доставить меня в отель, в котором уже останавливалась, когда два или три раза бывала здесь. В том отеле не было свободных мест. Меня направили в «Кайзер» — вообще-то очень хороший отель, где я и получила номер. После нервных сборов и трудной дороги мне захотелось прилечь на какие-нибудь полчаса. Кроме того, мне нужно было некоторое время, чтобы обдумать дальнейшие действия.
В телефонной книге, которую мне принесли в номер, фамилия Кордес не значилась, не было ее и в дополнительном списке среди фамилий новых абонентов. Точно так же нигде не было и его новой фамилии. Улица, которую я узнала из обратного адреса, находилась в районе Бланкензее. «Добрых двадцать минут на такси», — уточнил портье.
Из-за отсутствия телефонной связи я должна была туда поехать. Мне этого совсем не хотелось, я стремилась избежать возможной конфронтации или чего-либо подобного и поэтому предпочитала поговорить с Куртом по телефону, ну, хотя бы для того, чтобы предупредить о своем приходе… Однако…
У меня не было выбора.
Я попросила принести мне большую порцию кофе в номер, чтобы, по крайней мере, снять напряжение, села около окна и стала смотреть сквозь стекло на не прекращающийся ни на минуту гамбургский дождь; я пробовала выстроить некое подобие плана, но это оказалось невозможным: задача была неразрешимой, в ней было слишком много неизвестных.
Затем я привела себя в порядок, насколько это было возможно, — у меня почему-то была чисто женская уверенность, что если хорошо причесаться, одеться к лицу и по моде, то появится определенная гарантия успеха.
Итак, снова пришлось взять такси, чтобы навестить моего «мертвого» мужа, отца и потенциального возлюбленного моей дочери.
Это было приблизительно в четыре часа. Такси — за рулем, помню, сидела женщина — доставило меня по роскошному Эльб-шоссе в район Бланкензее. Улица Закгассе, на которой жил Кордес, была проезжей только наполовину, другой ее конец ступенями спускался прямо к Эльбе.
Я расплатилась с женщиной-шофером, попросила ее подождать меня четверть часа на случай, если я никого не застану (а в этом тихом, уединенном месте вряд ли можно будет найти такси, чтобы добраться до отеля), и спустилась по крутой лестнице.
Дождь прекратился. Было ветрено и холодно. Даже деревья и кусты, расположенные вдоль лестницы, казалось, дрожали от холода. Они выглядели черными, сырыми и какими-то мертвыми.
Вскоре я нашла дом. То есть, я нашла огромные ворота, укрепленные на двух кирпичных выщербленных столбах. На них стоял нужный мне номер.
Ни звонка, ни дощечки с фамилией владельца.
Тишина.
Только шум падающих со старых кустов капель и далеко внизу под ногами стук моторов и гудки баркасов. Там была невидимая река.
Я отодвинула ржавый засов. Он легко поддался, и тяжелая калитка безо всякого шума открылась.
Ворота, к моему удивлению, не вели к дому. У них была чисто декоративная функция, точнее — они служили для отвода глаз. За ними находилась площадка, обсаженная густыми зарослями рододендронов и покрытая гравием, а уже за ней просматривался фасад здания, напоминающего скорее фабрику или строительное предприятие.
Покрытые плесенью, виноградом и плющом камни портала, зарешеченные высокие окна, темно-желтые тяжелые гардины за ними — все являло вид довольно мрачный. На двери висел молоток из позеленевшей меди в форме стилизованной львиной головы, под ним дощечка — потертая, темная, с какой-то северогерманской фамилией владельца — Гротус или что-то в этом роде.
На каменной стене возле портала я увидела еще одну небольшую дощечку размером примерно с почтовую открытку:
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Снизу приписка от руки: «Звонить 3 раза»
Я нажала три раза на кнопку звонка, расположенного под дощечкой, и стала ждать. Все было тихо. Только шум падающих капель и стук мотора на реке. К ним прибавился отдаленный собачий лай. Я позвонила еще раз: далеко, где-то в глубине дома, послышался звонок. Наконец я услышала шаги. В замке повернули ключ. Дверь приоткрылась, образуя узкую щель.
Я увидела на уровне моего плеча часть лица азиатского типа — индуса или малайца: темные, свисающие косицами волосы, тонкие губы, черные глаза под косыми бровями, выпирающие скулы и седую прядь.
— Пожалуйста. Что вам угодно? — пробормотал незнакомец квакающим голосом.
— Мне бы хотелось поговорить с герром Куртесом, — сказала я, придя в себя.
— Его нет, к сожалению, — сказал мне обладатель той половины лица, которую я сейчас видела, и взглянул на меня испытующе одним глазом.
— Тогда я попрошу вас: будьте любезны ему кое-что передать, — попросила я, испытывая одновременно и разочарование, и облегчение.
Вместо ответа последовал безмолвный поклон.
После моих слов дверь приоткрылась немного пошире, и я разглядела моего собеседника: чужестранец был действительно маленького роста, не более полутора метров. На среднем пальце его руки сверкал великолепный рубин.
— Лучше всего я оставлю ему записку, — сказала я, достала из сумочки визитную карточку и написала на обороте: «Убедительно прошу позвонить по телефону в отель „Кайзер“! Бетина». И приписала внизу название маленького макленбургского городка, где мы встретились, потому что на визитной карточке стояло только название моей фирмы и ее адрес в Корнвальдхайме, что, кстати, указывало на некую связь между мною и девицей Корнелией Этьен — мы, по крайней мере, жили в одном месте.
Вручив карточку незнакомцу, я сказала:
— Я буду вам чрезвычайно благодарна, если вы вручите мою записку герру Куртесу, как только он сюда вернется… Он сегодня придет?
— Да. Сегодня. Очень скоро. Пожалуйста!.. — сказал чужестранец, шепелявя и постоянно кланяясь. Он взял у меня карточку и скрылся за запертой дверью.
Курт Кордес — здесь какая-то тайна, подумала я, улыбнулась и пошла назад по направлению к ожидавшему меня такси, окончательно почувствовав определенное облегчение, так как получила отсрочку. Я миновала странные ворота и поднялась на двадцать или тридцать шагов по ступенькам, когда увидела спускающегося мне навстречу мужчину. На нем было спортивного покроя пальто из верблюжьей шерсти и мягкая черная шляпа, которая не давала возможности сразу разглядеть лицо. Но я узнала походку.
Кордес.
Он беспокойно взглянул на меня, коснулся рукой шляпы и, пробормотав приветствие, собрался двинуться дальше.
— Курт! — окликнула я.
Он остановился.
— Да, я.
Он зажмурил и открыл глаза. На лице появилось вопросительное выражение.
— Откуда вы знаете… Извините, я… Нет — такое сходство! Нет-нет, это невозможно… — Он провел рукой по глазам. И это движение было мне хорошо знакомо.
— Тем не менее, это я — Бетина Шиллинг.
Он не так уж сильно изменился. Черты лица стали более расплывчатыми и одновременно заострились, но я думаю, что узнала бы его снова, даже не готовясь к встрече.
— Но каким образом… — шептал он. — Это вы… это ты… Я думал, я полагал, что тебя… тебя уже нет в живых…
— То же самое я думала о тебе, — сказала я и почувствовала, как забилось сердце. Мне вдруг захотелось оказаться как можно дальше от этого человека.
Я смотрела уже другим, ясным взглядом на прошлое, которое внезапно предстало передо мной в истинном свете.
— Да… Я просто не в силах этого понять! — сказал он, хотя здесь и понимать было нечего. Уверена, что осознать всю чудовищность и неправдоподобность этой сцены он был вполне в состоянии.
Он схватил мою руку, качая головой, и говорил, говорил…
— Бетина, маленькая Бетина… любящая и верная… Ты великолепно выглядишь. Пойдем ко мне, у меня есть коньяк, выпьем немного. Ну, что… И потом ты мне расскажешь! Или, — он отпустил мою руку, — или это не случайность? Ты меня искала? Ты уже была у меня? Откуда ты узнала, откуда получила этот адрес?
Я, наконец, нашла в себе силы ответить.
— Да. Я тебя искала. Есть причина, которая меня сюда привела, которая заставила меня тебя искать… после того как ты долгие годы оставался для меня мертвым. Извини, Курт, но я получила извещение, что ты погиб… и через несколько лет снова вышла замуж… но я бы никогда…
— Ах, так ты замужем?
Мне послышалось в его голосе что-то вроде разочарования. Как будто он ожидал услышать, что я была верна ему все двадцать лет.
— Конечно, — ответила я.
— Да, но тогда… Это действительно ужасная ситуация, — размышлял он вслух. — Значит, ты поэтому… Но… не будем ходить вокруг да около. Пойдем ко мне. Я живу вон там…
— Я знаю, — прервала я его, — и прошу тебя поехать со мной куда-нибудь в другое место. Такси ждет меня наверху, на улице, — во всяком случае, я думаю, еще ждет. Я пришла, Курт, к тебе не потому, что мне это нужно, скорее я пришла из-за тебя. Еще более точно — я пришла ради твоей дочери. Но мне не хочется встречаться с тобой в твоем доме. Надеюсь, ты понимаешь почему. Пойми, пожалуйста! Для дела, о котором я хочу с тобой поговорить, нам лучше встретиться на нейтральной территории. Может быть, ты знаешь какое-нибудь кафе поблизости? Я не буду долго злоупотреблять твоим вниманием.
— Что ты сказала? Моей дочери? — Он был обескуражен, явно обескуражен…
— Прошу тебя, Курт, — сказала я поспешно, — я расскажу тебе все — только не здесь!
— Ну, ладно. Но это безрассудно: ехать куда-то, когда здесь, в двух шагах…
— Ты все поймешь, когда узнаешь, зачем я приехала.
— Хорошо.
Он последовал за мною.
— Ты сильно изменилась, — заметил он, искоса на меня поглядывая, — нет, нет, не внешне. Внешне, как раз, очень мало… Но ты стала такой «правильной», что ли, решительной, совсем другой, не похожей на ту девчонку, которую я помню…
— Ты еще меня иногда вспоминаешь? — спросила я без тени насмешки.
Он молча покосился на меня и был, очевидно, смущен.
Такси еще ожидало меня там, где я его оставила. Кордес открыл заднюю дверцу и, пропустив меня вперед, уселся у противоположного окна.
— Поезжайте вниз к Эльбе, остановите такси у гостиницы «Медведь». Знаете адрес? — спросил он у женщины за рулем.
Она знала адрес. По узкому, со множеством поворотов шоссе, которое напоминало дороги Италии, мы спустились с горы.
— Можно закурить? — спросил Кордес после затянувшегося молчания.
— Конечно. Само собой разумеется.
Он протянул мне свои сигареты.
— Я не хочу. Спасибо.
— Как ее зовут? — спросил он после того, как выпустил клуб дыма.
— Кого? — переспросила я, хотя отлично знала, кого он имеет в виду.
— Ну, эту… девочку… мою, то есть нашу дочь?
— Корнелия, — сказала я. — Впрочем, все ее зовут Неле!
Он пожал плечами.
— Корнелия, то есть Неле… странно.
— Чего же здесь странного? — спросила я, хотя прекрасно знала, почему это имя показалось ему странным.
— Собственно, ничего… так… — Он был явно смущен. — Звучит неплохо: Корнелия Кордес.
— Она не носит твоей фамилии, — сказала я. — Мой муж ее удочерил.
Он хотел спросить, какая у нее теперь фамилия, но в это время такси остановилось перед входом в ресторан, тот самый, который Кордес назвал женщине-шоферу.
Курт расплатился. Мы вышли из машины. В воздухе чувствовался сильный запах тины, масла, дыма, гнилой воды. Над рекой длинной полосой тянулся шлейф серебряного пара…
* * *
— Я вас не слишком утомила, герр доктор? — спросила я, потому что Деган уже целую минуту сидел, не шевелясь, с полузакрытыми глазами, уставившись в стену.
Я, наконец, решилась задать ему этот вопрос: ведь я действительно надеялась на Дегана. Важно, чтобы он из всего моего рассказа сделал вывод, почему, по какой причине я не могла быть убийцей Кордеса. И еще: он должен понять, что я от него ничего не пытаюсь утаить и поэтому рассказываю ему всю эту историю.
Правда, по совести говоря, не всю. Я не могла ему признаться, что видела в Гамбурге сегодня утром Неле, что она, возможно, была, когда Кордес… «Две пули в голову», — сказал Деган. Но разве может Неле кого-нибудь убить?.. У нее даже нет револьвера…
Деган встает с места, идет к окну, засовывает руки в карманы своего серого жакета.
— Вы — меня утомили? — Он отворачивается от меня. — Смешной вопрос! Доверились бы вы, фрау Этьен, своему садовнику, который обещал бы вам хороший урожай фруктов, еще не посадив деревьев?
Я была смущена и не сразу ответила, так как не сразу поняла смысл его слов.
— Нет, — сказала я с облегчением. — Спасибо.
Он обернулся, улыбнулся своею юношеской улыбкой и жестом предложил сигарету. Потом поднес мне огня, затем — себе, снова сел напротив меня и внимательно поглядел, одарив лукавой усмешкой, которая означала, что он слушал меня еще и с тайной целью: выпустить воздух из баллона моей сентиментальности.
Затем он снова стал серьезным. Удивительно, как быстро, почти мгновенно, менялось выражение его лица! Он сказал:
— Рассказывайте дальше!
— Да… — сказала я, безуспешно пытаясь восстановить потерянную нить разговора и окончательно запутавшись в хаотическом нагромождении мыслей. Что тогда произошло? Ах, да — теперь я снова вспомнила все.
* * *
Заведение, куда Кордес меня привел, оказалось единственно пригодным местом для нашего разговора. Зал был пуст и достаточно велик, чтобы можно было, никому не мешая, уединиться в углу, где нас никто не мог подслушать.
Здесь было мрачновато и пахло гнилью. На стенах висели олеографии, на которых были изображены в черно-бело-красном обрамлении сухопутные и морские сражения. Все здесь напоминало о былых временах, о времени первой нашей встречи с Кордесом. Но теперь эти вещи приобрели совсем другой смысл.
Хозяин с красным лицом и головой, укрепленной, казалось, прямо на плечах, без шеи, подошел к столику у окна, который мы выбрали. Он поздоровался с Кордесом, назвав его «герр доктор», и спросил, что нам угодно.
Я заказала бренди, Кордес — кофе и ром.
— Ты получил ученую степень? — спросила я для того, чтобы с чего-нибудь начать наш разговор.
— Нет. Просто все меня здесь так называют, — рассмеялся Кордес.
Мы сидели, ожидая, когда принесут напитки, и оба молчали. Кордес дважды покачал головой. Да, еще у него осталась привычка нервически проводить двумя пальцами от середины лба к глазам. Он глядел на меня и курил, глубоко затягиваясь.
Он был хорошо одет, выглядел вполне ухоженным, на его манжетах тускло поблескивали запонки с дымчатыми топазами. Камни были подобраны со вкусом.
— Ты снова женился? — спросила я.
— Нет-нет! — он замотал головой. — После моего возвращения из американского плена, точнее из Америки, где я работал еще четыре года после конца войны, я пытался тебя разыскать, искал довольно долго. Но между тем дела постоянно гнали меня за границу. По делам службы я два года был в Африке, потом на четыре года застрял во Франции… — Он пожал плечами. — Нет, вторично я не женился… Скажи, ты действительно тогда сочла меня погибшим?
Вопрос был задан тихим, очень тихим голосом.
Я рассказала ему все, что происходило в те годы, и почему я тогда решила, что его нет в живых. Потом сообщила, что живу неподалеку от Мюнхена и что живется мне, в общем, хорошо.
— Мне порой бывает жутко: мучает мысль, что меня уже исключили из числа живущих, — сказал он после моего монолога.
Ему, как оказалось, немало сил пришлось приложить, чтобы устроиться на работу, потому что всевозможные специальные службы, занимающиеся розыском, до сих пор палец о палец не ударили, чтобы восстановить его в числе живых.
— Ты изменил фамилию, — заметила я, — может быть, дело упирается именно в это? Я искала тебя как Кордеса, а ты теперь Куртес. Зачем ты это сделал?
Кордес помолчал, отвел глаза и наконец сказал:
— Ах, это долгая история… Были затруднения делового характера… Это ни в коем случае не должно тебя касаться… — Он рассмеялся и продолжил: — А это, в общем, совсем не плохо, что меня объявили мертвым. По народному поверью тот, кого объявили мертвым, проживет сто лет…
Как я теперь представлю, что эти слова он произнес за несколько часов до смерти, у меня мурашки бегут по спине.
Итак, по поводу перемены фамилии он говорить со мной не захотел. Я его не стала принуждать. Пауза.
Я уже собралась возобновить разговор, но Кордес меня опередил:
— Ну, прекрати эту пытку, Бетина. Во всем этом есть нечто неприятное, не так ли?
Я сама ему это хотела сказать и не собиралась его щадить.
Я вынула из сумочки письмо Кордеса к Корнелии и выложила его на стол.
— Вот твое письмо, — сказала я.
Больше мне нечего было сказать.
Он взглянул на письмо, схватился за него, побледнел и поперхнулся:
— Ах, это… Корнелия — твоя… наша… Да, так. Что я тогда мог понять?.. Боже мой… Она ведь… Ее фамилия…
— Ее фамилия — Этьен, — сказала я. — Так же, как и у моего второго мужа, и у меня… Я тебя не упрекаю, Курт. Вообще-то людям твоего возраста на следует влюбляться в таких юных девушек. Но это уже из другой оперы. Чистая случайность, что письмо попало в мои руки, Курт. Я сразу узнала твой почерк, как только увидела адрес, вскрыла конверт и — пардон! — прочла письмо.
И вот теперь я здесь, чтобы тебе его вернуть. Возьми его, если хочешь, разорви и выброси. Короче, делай с ним все, что тебе заблагорассудится. Только оставь мою… оставь Корнелию в покое, слышишь? Это все.
— Да… — прошептал он и закурил сигарету. Руки, подносившие к ней зажигалку, дрожали.
Он посмотрел в окно на реку в сгущающихся сумерках и тихо сказал:
— Я должен был уловить сходство. Она так похожа на тебя, Бетина! Такая же походка, такой же грудной голос, такая же хрупкость, как у тебя. Она могла вскружить мне голову, я потерял бы самообладание и…
— Прекрасно, — сказала я, вовремя его остановив, потому что его взгляд был устремлен на меня, а глаза подернулись влагой. Меня это оставляло холодной, но приводило в замешательство и внушало беспокойство.
— Однако потеря самообладания отцом влечет за собой пять лет тюрьмы, не говоря уже о трагической судьбе девушки…
Он взглянул на меня как-то по-особому:
— Ты изучала юриспруденцию?
— Нет, мой муж был адво… — Я замолчала, но было уже поздно.
— Был? — Кордес отреагировал мгновенно: прищуренные глаза, напряженное внимание во взгляде.
— Да. Он умер, — сказала я. Запираться было бесполезно.
— Значит, ты опять вдова! И… — Он помедлил. — Да, но тогда… Мы, без сомнения, снова на законных основаниях муж и жена, Бетина. Что ты думаешь? Извещение о смерти было ложным, значит наши супружеские отношения никто не отменял, не так ли? — Он положил свою ладонь на мою.
Я отдернула руку. У меня не было слов.
— Я надеюсь, ты шутишь, — выговорила я с трудом.
Улыбка больше не освещала его лицо.
— О соответствующих статьях закона я информирована, — продолжила я, прежде чем он успел что-либо возразить. — Необходимо понять, что мы разведены.
— Но ты ничего не сможешь сделать: твое второе замужество было незаконным, и родственники твоего мужа вправе оспорить завещание!
— Пусть тебя это не беспокоит. — Я улыбнулась. — Во-первых, у Альберта нет родственников, во-вторых, оставил он мне не так уж много, и, в-третьих, я научилась стоять на собственных ногах.
Я глубоко вздохнула.
— Собственно, если я тебя когда-либо и любила — о чем сейчас сожалею, — продолжала я, не повышая голоса, — то после твоего флирта с Корнелией это уже невозможно.
— Но я же не знал… — протестовал он.
— Предположим. Но, узнай Корнелия, что мужчина, в которого она, вероятно, влюбилась, не больше и не меньше, как возлюбленный супруг ее матери и ее собственный отец; узнай она это — какой шок получит бедная девочка! После этого она уже совсем по-другому будет относиться к мужчинам, видя в каждом из тех, кто ее старше, потенциального папочку. Да и незачем ей менять отца, так много для нее сделавшего за другого, не сделавшего ничего. У нас все равно ничего не выйдет, даже если у меня и сохранилось какое-либо чувство к тебе… Извини, я не хотела сделать тебе больно.
Лицо Кордеса во время моей речи менялось буквально на глазах. Оно выглядело теперь старым и усталым. Горькая складка залегла возле рта.
Я не на шутку испугалась. Такой резкой перемены я не ожидала и, конечно, не хотела.
Он глядел куда-то мимо меня, в пространство, нахмурив лоб, потом быстро поднялся из-за стола, вынул из кармана пачку банкнот и спросил подбежавшего хозяина, сколько он должен.
— Вместе? — спросил хозяин.
— Нет, я плачу сама! — крикнула я.
Кордес бросил на меня осуждающий взгляд, полный злости, но ничего не сказал.
Он расплатился, взял с вешалки свое пальто и пробормотал:
— В таком случае мне пора идти… Будь здорова!
Он резко повернулся, пошел к двери и с силой ее за собой захлопнул.
Он был уже на улице, прежде чем я успела его окликнуть, чтобы попрощаться.
— Рассердился, да? Немного не поладили, — хозяин доверительно мне подмигнул. — Тем приятнее будет примирение.
Я не отреагировала на его слова и промолчала.
— Ну, да — я думаю, очень скоро… — бормотал он.
— Еще бренди, — заказала я.
— Да-да… совсем неплохо, — сказал хозяин и исчез.
На столе лежало письмо к Корнелии. Я его убрала.
* * *
У меня пересохло в горле; возникло ощущение, будто я никогда в жизни так долго ни с кем не говорила.
— Гм-гм… — пробурчал Деган, — и это — все?
По мере того как я приближалась к концу моего рассказа, он слушал все более внимательно. Только раз он поднялся с места, чтобы достать из кармана пальто новую пачку сигарет, и предложил мне закурить. Мне не хотелось. Но теперь я хотела курить больше, чем когда-либо. Еще лучше было бы чего-нибудь выпить.
— Меня сейчас, в полном смысле слова, мучает жажда, — сказала я откровенно, — нельзя ли в этой… гостинице найти что-нибудь подходящее для данного случая? И потом — сколько сейчас времени? Страшно неудобно без часов… Почему, собственно, их у меня отобрали?
— Такова инструкция, дорогая фрау Этьен… Сейчас половина четвертого, — сказал он, взглянув на свои часы, и подошел к двери. По крайней мере дюжина окурков, а может быть, даже больше, лежала в пепельнице.
Полчетвертого… Я рассказывала целых три часа… кусок жизни — за три часа…
Деган нажал на кнопку звонка. Дверь сразу же отворилась. Некто в форме появился в помещении.
— Может быть, есть возможность принести сюда что-нибудь попить? Зельтерскую, яблочную или, на худой конец, просто воду? — спросил Деган.
— Конечно. Я сейчас позабочусь, герр адвокат! — сказал надзиратель. — Два стакана?
— Да, два, пожалуйста.
Дверь снова захлопнулась, и снова послышался звук запираемого замка.
— Эти запоры действуют на нервы, — сказала я.
Деган кивнул:
— Но тюрьма с открытыми дверьми перестанет соответствовать своему назначению, — сказал он, улыбаясь.
— Можно было выдумать чего-нибудь и попроще: крючки, задвижки или что-нибудь в этом роде…
— Мы с вами обдумаем этот вариант, когда вы будете на свободе, почтенная фрау…
Вернулся надзиратель.
— Надеюсь, это будет скоро, — прибавил Деган, в то время как тот ставил на стол бутылку с минеральной водой и два стакана.
— Благодарю вас. Сколько я должен?
— Сорок пфеннингов без посуды.
Он получил деньги и вышел. Снова я услышала звон ключей и щелканье замка. Деган наполнил стаканы. Мы выпили всю бутылку.
— Да… Итак, это все? — он пристально поглядел на меня.
Многие вопросы остались без ответа. Что еще я должна была сказать, что сделать?.. Подать последние события с эпической широтой?..
— Все, что мне осталось вам рассказать, произошло быстро, но, видимо, не лишено интереса.
* * *
Я попросила у хозяина пачку сигарет, расплатилась кредиткой в сто марок — возникли затруднения с разменом, попросила вызвать такси. Потом поехала назад в отель.
Когда я вылезла из такси, оказалось, что у меня только одна перчатка. Я не могла вспомнить, где оставила другую.
В пустом баре мне могли предложить кампари и пару сэндвичей. Я поела, не чувствуя вкуса, и решила, что не опоздала на вечерний рейс и сегодня же улечу домой.
Но все пережитое в этот день меня настолько вымотало, что я изменила свое решение и собралась позвонить Неле, чтобы сказать: дела заставляют меня остаться в Гамбурге до завтра и переночевать в отеле.
Придя в свою комнату, я заказала разговор с Корнвальдхаймом и уже через несколько минут связалась с домом. Неле была мне рада, сообщила веселым голосом, что ее дела идут превосходно, и добавила:
— Будь осторожна, мама, не ходи никуда с чужими дядями. Будь особенно осторожна, когда переходишь улицу…
Она обещала узнать и сообщить мне, когда я вернусь, новости делового характера, сказала, что ожидает меня завтра (то есть сегодня) после обеда или вечером.
Разговор придал мне сил. Я позвонила в заведение, где мы сидели с Кордесом, спросила, не оставила ли я там одну перчатку, и узнав, что там ничего не обнаружили, раздосадованная, легла в постель, надеясь уснуть. Но сразу заснуть я не смогла: слишком уж была возбуждена. Это мне удалось, как только я навела порядок в своих мыслях и чувствах.
Результат моей вылазки был обнадеживающим. Во всяком случае, я добилась того, — и это с уверенностью можно сказать, — что Кордес оставит Корнелию в покое. Я совершила единственную ошибку: нужно было сказать, что я до сих пор замужем и что, следовательно, с первым мужем, то есть Кордесом, я в разводе…
Отдохнув, я спустилась вниз и вышла на улицу.
Я устало шагала, не замечая происходящего вокруг, пока не увидела, проходя мимо кинотеатра, что там идет фильм, о котором я много слышала, но который так и не удосужилась посмотреть. Недолго думая, я купила билет, пакетик конфет и заняла место в зрительном зале.
Фильм мне понравился — живой, немного фривольный, — и я забылась на короткое время. Не обошлось, правда, и здесь без небольшого происшествия: около меня сидел пожилой мужчина, маленький, кругленький, совершенно лысый, на носу — очки в толстой роговой оправе. Он, как только начался сеанс, еще до начала фильма, когда показывали новости и рекламу, начал есть мороженое. Ну, да это, наверное, не имеет значения…
* * *
Как только я начала рассказывать о посещении кинотеатра, доктор Деган, который до этого, будучи терпеливым слушателем, никак себя не проявлял, словно очнулся. Он начал вертеться на стуле и барабанить пальцами по столу.
— Нет! Нет! Неужели вы не понимаете, фрау Этьен! — вскричал он. — Наоборот. Может быть, здесь и скрыто самое для нас важное. Рассказывайте! Рассказывайте все!
В чем мог быть замешан этот лысый, который во время сеанса ел мороженое? Какое отношение он мог иметь к убийству Кордеса? Но Деган ждал, лицо его выражало повышенное внимание. Пожалуйста!
* * *
Значит, так… Господин ковырял деревянной ложечкой в своем стаканчике, в то время как на экране мелькали кадры кинохроники. Помню, — кажется, когда показывали наводнение где-то в Азии, — я даже негромко рассмеялась. Потому что рядом со мной серьезный господин, безукоризненно одетый, купивший самый дорогой билет, тщательно выгребал из стаканчика и ложку за ложкой отправлял себе в рот вишневое мороженое. Это выглядело довольно комично.
Вдруг стаканчик выпал у него из рук и оказался на подлокотнике между нами. Мороженое, естественно, брызнуло во все стороны. Затем его остатки, уже растаявшие, полились из стаканчика, и, прежде чем я успела вскочить с места, у меня на юбке появилось изрядное пятно.
Маленький толстяк был сверх всякой меры сконфужен и напуган. Он дал мне свой носовой платок, схватил меня за локоть и извинялся, извинялся… Он уверял меня, что оплатит чистку моей юбки — что само собой разумеется… Я, честно говоря, никогда не думала, что по такой ничтожной причине можно так разволноваться.
Я успокоила, как могла, старого господина, но это было совсем не так легко. На мое счастье, начался сам фильм, и все постороннее сразу отошло куда-то в сторону.
Но после окончания фильма ко мне снова подступился этот господин (я думаю, он никогда больше не будет есть в кино мороженое), на этот раз остановив меня у самого выхода. Он с чрезвычайно любезным поклоном передал мне свою визитную карточку, уверяя в который раз, что все расходы по приведению в порядок моего костюма он берет на себя… И так далее… и так далее…
* * *
— Где же карточка этого господина? — строго спросил у меня Деган.
Я с удивлением посмотрела на него:
— Боюсь, что я выбросила се… Но какой интерес может представлять?..
— Вы, по крайней мере, ее прочли?
— Тео Тирбардт — так, кажется, зовут беднягу, — отвечаю я, все еще не имея ни малейшего понятия, зачем все это Дегану понадобилось. — Но больше я, в самом деле, ничего не знаю.
— Ну и натворили вы дел, любезнейшая фрау Этьен, скажу я вам. — Деган смотрит на меня, как школьный учитель смотрит на совершенно тупую ученицу. — Если бы вы мне своевременно рассказали о вашем киносюжете, мы бы (он посмотрел на часы) не провели больше трех часов в следственной тюрьме. Ни вы, ни я. И если мы теперь допустим промашку, упустим этого коротышку, и не найдем его, сидеть вам в следственной тюрьме, по крайней мере, еще три недели — понятно?
— Нет, — говорю я обескураженно. — Какое этот герр Тирбардт и его стаканчик с мороженым имеют отношение ко мне или Кордесу? А главное, какую роль он играет в моем пребывании здесь?
— Но этот человек — ваше алиби! — кричит Деган.
— Мое али…?
— Да. Это бесспорно. Кордес был убит, по данным полиции, между двадцатью и двадцатью двумя часами. В восемь вечера вы еще были в отеле — это нетрудно доказать. В девять часов — дай бог, чтобы вы не перепутали фамилии — герр Тирбардт посадил вам пятно на юбку своим мороженым. В одиннадцать часов он вручил вам визитную карточку, после чего целую вечность извинялся в своей неловкости или мямлил нечто, что должно было вас примирить с его персоной. Как же, простите, в узкий промежуток между этими событиями вы могли перекочевать с Юнгфернштиг на Бланкензее, застрелить Кордеса, затащить труп в кусты рододендрона и вернуться в кинозал к своему любезному соседу? Ах, да… Куда прикажете вас доставить: в администрацию следственной тюрьмы, или вы предпочитаете о своем приключении в кино поставить в известность полицию, фрау Бетина?
— Да, но… — несмотря на свое волнение, я замечаю, что на этот раз он назвал меня по имени — Бетина, — но и вы, и Ромайзель запретили мне давать показания.
— Да! — отвечает он. Запомните: адвокаты далеко не всегда дают лучшие… Впрочем, откуда мы могли знать, что у вас есть бесспорное алиби?
Он снова смотрит на часы:
— Теперь я с вами расстанусь и попробую отыскать судью… нет, лучше этого герра Тирбардта… Наше счастье, что он не Мюллер![1] Если все подтвердится, вы через час-другой выйдете отсюда.
Он встает и нажимает на кнопку звонка.
— Сейчас примерно полпятого. Не так много. Ведите себя хорошо до моего возвращения или известия от меня.
Он пожимает мне руку.
Звон ключей.
Подошедшему надзирателю он объясняет, что торопится на встречу с судьей, и исчезает.
— Минуточку! — говорит надзиратель и снова запирает двери.
Через пять минут, однако, они отворяются опять. Появляется другой надзиратель, а рядом женщина, тоже в форме.
— Прошу вас следовать за мной, — говорит женщина.
— Меня отпускают на волю! — вскакиваю я с места.
— Не-е… Я должна вас доставить в женское отделение, наверх, — поясняет женщина.
— Но с какой стати!.. Мой адвокат сказал, что меня должны выпустить, — протестую я, и меня охватывает страх.
— Возможно… Но не сразу…
Женщина в униформе сильная, широкоплечая, с лицом цвета «эскимо». Круглая и полная. Большие желтые зубы придают ее лицу неприятное выражение, волосы, черные, как смоль, коротко подстрижены.
— Ну, живо наверх! Пойдем вместе. Здесь вам больше нельзя оставаться.
Наверху, в женской тюрьме, куда мы наконец добрались после длинного путешествия сначала вдоль одного бесконечного коридора, потом другого, отделенного решеткой от первого, дверей камер и прочего, — наверху для меня уже не было ничего неожиданного. Все так же, как и в приемной, даже запах тот же.
Только вместо тюремщиков-мужчин везде стоят в такой же форме женщины со связками ключей и какими-то холодными блеклыми глазами.
Меня помещают в камеру, где еще теснее, чем в комнате для свиданий: деревянные нары у стены, ведро, немного больше обычного, в углу. Всюду царит запах хозяйственного мыла.
Я сажусь на нары и с грустью думаю, что доктору Дегану ничего не удастся, и мне отсюда никогда не выбраться.
А вдруг он не найдет этого мужчину по фамилии Тирбардт… или тот по делам укатил в Тегеран. Или указанный Тирбардт будет по какой-либо причине отрицать, что был вчера в кино… А может быть, он уже… сейчас так много авиакатастроф! Или утонул в Эльбе, или упал с лестницы и расшибся насмерть! Или… или… Я, наконец, устала припоминать всевозможные несчастные случаи.
Черт возьми! Не все ли равно, что с ним могло случиться… Я ведь ничего не знаю о Неле…
Два выстрела. В голову. Он должен был сразу умереть. И тогда кто-то затащил его в кусты рододендрона… Нет! Ребенку это не под силу! Но тогда, что ее привело в Гамбург? Я ведь ее видела; она стояла возле киоска. Может быть, она хотела купить газеты, чтобы убедиться, что преступление уже раскрыто? Почему она не отыскала меня в отеле? И если она действительно его застрелила, то почему не отправилась ближайшим поездом домой? И — почему она его застрелила?
Неужели что-нибудь узнала о моем визите? Но от кого? От самого Кордеса? Он ей позвонил по телефону? Из мести, что я его знать не хотела больше?
Я должна все рассказать Дегану! Или нет? Если он теперь действительно добьется моего освобождения, я сразу должна буду увидеть Неле. Разыскать ее. Прежде всего следует позвонить домой. Изабелла должна знать, где она. Неле не должна привлекаться к суду по подозрению в убийстве, она не должна попасть в зубчатку… Непредставимо! Неле — здесь? Неле — в Комиссии по расследованию убийств? Неле — в ужасном положении? Невозможно!
Затем я стала думать о себе.
Значит, это произошло, прежде чем на меня пало подозрение… Они не могли меня арестовать просто так.
И снова — о Неле.
Нет, нет. Я не могу представить себе, чтобы она его застрелила… И где она взяла револьвер? И научилась им пользоваться? А может быть, оружие принадлежало Кордесу?.. Может быть, он ей угрожал? Тогда у нее возникла необходимость защищаться…
Я совершенно выбита из колеи. Моя маленькая Неле… Как только я отсюда выйду, надо что-то предпринять… что-то предпринять… Вопросы… вопросы…
В моей голове смешались мысли, я словно попала в заколдованный круг. Вдруг я опять услышала скрип дверей. Я насмерть перепугалась… Незадолго до этого я, видимо, все-таки уснула… Когда?.. Как долго я спала?
Две женщины стоят у порога.
— Пойдемте. Мы должны сопровождать вас в центральное здание, — сказала одна.
— Освобождение, — добавляет другая.
— Наконец-то! — Я мгновенно вскакиваю на ноги и пробегаю пять шагов, отделяющих меня от двери, словно опасаясь, что ее снова запрут. Смуглая идет рядом со мной.
— Скоро ужин, — говорит она.
— Сколько же сейчас времени?
— Немного больше половины седьмого.
Снова мы проходим через множество дверей, шагаем вдоль коридоров, огороженных решетками, за которыми нескончаемая вереница камер. Меня приводят в комнату, напоминающую обычное служебное помещение какого-нибудь бюро. За барьером уже стоит Деган и широко улыбается. Женщина прощается.
Полный пожилой мужчина с равнодушным видом выдает мне мои вещи.
— Проверьте, все ли на месте, после выхода из тюрьмы мы претензий не принимаем.
— Все в порядке, — говорю я, подписывая квитанцию.
Я готова подписать все что угодно, лишь бы поскорей выбраться отсюда.
Затем я перехожу за барьер.
Деган понимает мои чувства. Он подхватывает мой чемодан и крепко берет меня под руку, словно боится, что я вот-вот упаду в обморок.
Как разнообразно значение простых жестов! Еще сегодня утром некто тоже взял меня под руку, но совсем с другой целью — меня арестовали!
Теперь — это проявление дружеского участия. Все было точно так же, только чувства я испытывала прямо противоположные… Странно…
Мы добираемся до последних ворот. Они не заперты. Мы выходим на улицу.
Свежий воздух!
Надзиратель, провожавший нас, берет под козырек. Ворота за нами снова закрывают на замок. Снова слышится звон ключей и скрежет запоров.
— Итак, дело идет на лад? — спрашиваю я, все еще не придя окончательно в себя и не найдя поэтому подходящих к данному случаю слов. Что-то меня еще сдерживает.
— Да, — говорит Деган. — Тео Тирбардта удалось найти сразу. Его фамилия — в телефонной книге, и он один здесь носит такую фамилию. Занимается он торговлей пряностями. Поэтому, конечно, знает толк в мороженом. Вас спас, представьте себе, кондитер! Если бы, допустим, на костюм вам попало немного огуречного рассола или даже маринада, — никакого бы пятна не было… В такой ситуации из-за какого-то уксуса в маринованных огурцах вам бы грозило пожизненное заключение!
— Послушайте, доктор!.. — Я не знаю, следует ли мне его обнять или дружески хлопнуть по плечу.
— Пардон, фрау Бетина, — говорит он, смеясь, в то время как мы идем вдоль здания тюрьмы, а затем, перейдя широкую улицу, садимся в его машину. У него белый «ситроен».
Тут я вижу телефонную будку. Она стоит не более чем в тридцати метрах от нас.
— Две минуты. Прошу вас! — говорю я и вылезаю из машины.
Он смотрит удивленно мне вслед. Но я ничего не могу ему вразумительно объяснить. Не могу же я сказать: «Минутку. Я хочу позвонить дочери и спросить, не укокошила ли она своего папашу».
В телефонной будке грязно. Сильно несет табачным дымом. Пол буквально усеян окурками, коробками из-под сигарет, мусором. Но я счастлива — это оказался аппарат междугородной связи. Я бросила три монеты по марке в монетоприемник и набрала номер. Сердце билось где-то около горла, я не смогла бы говорить, если…
Голос Изабеллы.
— Изабелла! Алло, Изабелла! Неле дома?
— Фрау Этьен, — ответила Изабелла… и замолкла.
— Алло! Алло! Изабелла! — Я вся дрожу. — Что случилось?
— Неле… — она снова умолкает.
— Ну, говори же, наконец! — кричу я.
— Она… она… Она поранила ногу.
— Ногу? Когда? Где она?
— Наверху. В своей комнате. В постели. Был врач. Он сказал, что может быть…
— Когда это случилось, Изабелла? — продолжаю я выпытывать. Голос у меня прерывается от волнения, я уже не говорю, а хриплю.
— Ну… да. Вчера вечером, фрау Этьен! — Добиться от Изабеллы ясного ответа нелегко. — Она просила меня не говорить вам… Через четверть часа после вашего звонка это и случилось. Неле хотела вытащить свой велосипед из подвала и… и… Она поскользнулась, лестница перевернулась и… и…
— Слава богу! — бормочу я и чувствую, как слезы текут по моему лицу.
— Что? Что вы говорите? — спрашивает Изабелла, и я отчетливо представляю, как от удивления поднялись ее брови.
— И она все время лежала?
— Ну, конечно… — беспомощно отвечает Изабелла. — Колено у нее сильно распухло, так что она не может…
— Поцелуй ее от меня, Изабелла! — говорю я, едва подавив истерический смех, который на меня напал. — Если я не опоздаю на самолет, то прилечу уже сегодня вечером, а то…
Кнак! Связь оборвалась. Я не запаслась монетами — три марки были последними. Ну, теперь все равно. Неле дома. Неле — не в Гамбурге. Я видела не ее. Пальто было не то. И Неле Кордеса не… На пару секунд я прислонилась к стенке телефонной будки и закрыла глаза.
Доктор Деган колотит в дверь.
— Иду, — отзываюсь я, собрав последние силы.
— Я увидел, что вы прислонились к стенке. Что-нибудь случилось?
Все-таки самое лучшее, что я могла бы сейчас сделать, — это кинуться ему на шею.
— Да. С дочерью. Несчастный случай, — говорю я, просияв.
— Ага… — Он смотрит на меня, как на привидение.
До меня, наконец, доходит, насколько нелепо я выгляжу.
— Извините меня, дорогой доктор, — я сама беру его под руку, когда мы идем к машине, — когда-нибудь я вам расскажу, почему меня это обрадовало… Ради бога, не считайте, что я сошла с ума от счастья, выйдя из тюрьмы.
Он улыбнулся. Затем открыл дверцу. Все хорошо.
Автомобиль несся по улице. Смеркалось. Часы в машине показывали четверть восьмого. Я сверила с моими ручными часиками — правильно… Они снова тикали у меня на руке после того, как их отобрала и вернула полиция. Само собой разумеется. Почему они должны остановиться?
Все проходит.
Деган спрашивает:
— Как вы, почтенная фрау? Куда теперь?
— Домой, — отвечаю я и впервые за все это время чувствую себя очень усталой.
— Итак, на аэродром. Успеете ли вы на самолет?
— Да. Вылет в полдесятого.
Я должна была быть там уже вчера вечером… Наконец-то я попаду домой!..
— Я не знаю, что хорошего вас там ожидает. — Деган заводит мотор. — Да, конечно, вы будете дома. Но ведь жизнь в маленьком городке не особенно приятна?
— Да, вообще-то… — Я представляю себе, какой переполох произведет мое возвращение в Корнвальдхайм.
— И потом, у вас там не будет Тирбардта, который в самый подходящий момент брызнет на вас мороженым. И еще…
— И еще? — захотелось мне узнать.
— И еще это лишило бы меня удовольствия продолжить наше знакомство.
— Благодарю, доктор, — говорю я, — но это, наверное, принадлежность вашей профессии — выпущенной на волю, но смертельно уставшей от всего, что связано с подозрением в убийстве, даме говорить комплименты…
— Говорить правду, если хотите знать! — отвечает он.
Мы оба засмеялись.
Я положила ладонь на его узкую, но сильную руку, сжимающую руль, — левую, конечно, которая все еще оставалась без перчатки (перчатку, должно быть, задержали в полиции, как вещественное доказательство):
— Большое спасибо!
Он повернулся ко мне, не отрывая глаз от улицы за ветровым стеклом, взял мою руку и поднес к губам.
Я почувствовала прикосновение его усов.
— Не стоит благодарности, — говорит он, — это моя профессия.
— Вы любите свою профессию? — спрашиваю я, немного смутившись. И ожидаю от него более теплых слов.
— От нее многое зависит, — отвечает он, бросив на меня беглый взгляд и прибавив газ. Перед нами расстилалась прямая и ровная дорога. — Иногда мне не удается защитить какую-нибудь бедную жертву, потому что судья не понимает, не хочет и не может понять того, что знаю я: в преступлении гораздо больше виноваты обстоятельства и окружение, чем сам преступник, так называемый преступник… Но в других ситуациях, сегодня, например, я ею полностью удовлетворен. Ведь далеко не каждый день встречаются такие симпатичные убийцы.
— Опять комплименты!
Он мне нравится. Жалко, что мы встретились в неудачное для нас время, при странных обстоятельствах.
— Истинная правда, — возражает он, смеясь.
Мы прибыли в аэропорт.
— В запасе два с половиной часа. Мы можем вернуться в город и где-нибудь поужинать. У меня в девять, правда, защита, но…
— В девять? Вас можно пожалеть, — я изображаю глубокое сожаление. — День и ночь в работе!


— Нет, это одна дама, — говорит он, помогая мне выйти из машины и подхватив одной рукой мой чемодан, а другой — меня. — Но мы, если вам не надоело мое общество, можем и здесь славно поесть. В ресторане аэровокзала совсем неплохая кухня.
— Очень мило, герр доктор. Но в этом нет никакой необходимости. Я достаточно взрослая, чтобы самой переходить улицу, и я хочу вам… — вырывается у меня, — облегчить жизнь, не срывая ваших планов…
— У нас есть о чем поговорить, — замечает он, — Понятно? — И ведет меня через зал ожидания, не дожидаясь моего ответа.
Я покупаю билет на самолет до Мюнхена. Деган опускает на пол мой чемодан. Мы поднимаемся наверх в ресторан вокзала и, на наше счастье, находим свободный столик у окна.
Я извиняюсь и отлучаюсь на пять минут, чтобы умыться и привести себя в порядок. Возможно, я злоупотребила парфюмерией, но мне казалось, что запах тюрьмы — запах эрзац-кофе, карболки, железа — проник сквозь поры моего тела и пропитал меня всю насквозь. Наверное, и губную помаду я выбрала чересчур яркую и слишком много ее выдавила из тюбика, да и румян многовато, но мое лицо в зеркале кажется мне ужасно бледным, усталым, даже серым. К тому же, слезы, которые я пролила в телефонной будке, оставили свои следы — покраснели веки.
В конце концов, мне безразлично, как я выгляжу. Деган после меня, должно быть, встретится с дамой — с другой дамой, которая, наверняка, моложе, а значит, и симпатичнее меня; она будет, наверное, лучше одета и более ухожена, чем я… А, наплевать!
Когда я вернулась к столу, на нем уже стояла бутылка шампанского в ведерко со льдом и два бокала.
— Я заказал, и думаю, своевременно, шампанское, — говорит Деган. — Ваша вновь обретенная свобода должна быть отпразднована, вы не находите?
Я киваю в знак согласия и радуюсь, что у Дегана такой торжественный вид. Нет, макияж был, что называется, уместен… Смешно, но мужчины не умеют скрыть, если женщина им нравится.
Шербаум был исключением. А может быть, я ему просто не очень нравилась… Шербаум… Как давно это было! Сейчас он, конечно, сидит перед телевизором и смотрит вечернюю программу. С каменным лицом…
Кельнер принес меню. Мы принялись его изучать. Пока я читала, у меня потекли слюнки. Это было неудивительно: с момента завтрака в отеле у меня не было во рту маковой росинки. Морковное пюре в тюрьме, возможно, было и неплохим, по мне в то время не лез кусок в горло.
После того, как мы сделали заказ, Деган разлил по бокалам шампанское.
— За ваше здоровье и за вашу свободу! — улыбаясь, обращается он ко мне.
— За свободу! — повторяю я… За Неле, — говорю про себя и пью.
Репродуктор сообщает, что прибыл самолет из Рима, и просит пассажира по фамилии Экхофф, который летит в Копенгаген, отметиться у администратора. Мужской голос дважды приглашает к кассам тех, кто направляется в Англию и Германию.
Шампанское меня взбодрило. После очередного тоста у меня зашумело в голове. Тут принесли суп. Он был горячим, острым, и разогнал туман в голове.
— Хорош, — сказала я.
— Это меня радует, — Деган сияет, словно он сам этот суп приготовил.
— Есть у вас в Корнвальдхайме горы, где бы можно было кататься на лыжах?
— Нет, — отвечаю. — Они от нас примерно в часе езды на машине… Вы катаетесь на лыжах?
— Нет. Я страстный яхтсмен.
— Это, должно быть, прекрасно!
— Изумительно! Приезжайте на конец недели — я покажу вам Нижнюю Эльбу, если это вам доставит удовольствие. Ну, как?
— Это не так легко осуществить, — говорю я, — у меня очень мало времени. Да и дочь моя, откровенно говоря, будет возражать против такой поездки: потому что, когда я по делам езжу в Гамбург, она не делает необходимых закупок… Кроме того, ваша яхта наверняка требует как минимум месячной подготовки к походу — не правда ли, дорогой доктор?
— Что вы, — отвечает он совершенно серьезно, — яхта в полном порядке.
— А дама, с которой вы сегодня встречаетесь, разве не любит ходить иод парусами?
Я все-таки не сдержалась! Проклятое шампанское!
Хорошо, что в этот момент кельнер сервирует стол для нового блюда — это помогает мне преодолеть смущение. Что за дело мне, в конце концов, до того, какая у доктора Дегана частная жизнь?
Но раз уж он меня пригласил принять в ней участие, могу же я спросить… Или?..
— Нет. Она боится. Да и мерзнет, потому что ей холодно на воде. Она постоянно отказывается, хотя я ее приглашаю уже пятнадцать лет, еще с тех пор, когда у меня была всего лишь маленькая шлюпка.
Он испытующе поглядывает на меня и снова принимается за еду.
Мы оба выбрали морские гребешки. Превосходно. Салат можно было бы сделать и более острым. Салат — непременное блюдо северогерманской кухни. Ну и, конечно, — рыба.
Разговор в промежутках между блюдами не прекращается, но постепенно начинает угасать. Деган выглядит усталым, а что касается меня, я едва ворочаю языком.
Он отказывается от десерта, я заказываю фруктовый салат и кофе.
Репродуктор объявляет один вылет за другим: названия далеких городов звучат, как цитаты из приключенческого романа — Дакар, Дамаск.
Мы курим. Деган смотрит на часы и подзывает кельнера.
— К сожалению, я должен удалиться. Ровно в девять у меня партия в бридж. Если я не буду пунктуален, она со мной поссорится… Я вот уже тридцать лет пытаюсь обучить ее… но…
— Да, конечно. Ваша уважаемая матушка… — подхватываю я и замечаю, какое для него облегчение в этих словах, — и для меня тоже. Они его обрадовали…
— Ну да, — говорит он и подмигивает с видимым удовольствием. — Как вы догадались?
Однако это не значит, что в дамском обществе Гамбурга вас не оценили…
Комплименты! — улыбается он.
Сироп, — парирую я.
Он громко смеется. Люди за соседними столиками начинают на нас оглядываться.
Подошел кельнер.
Деган подтвердил свое приглашение.
— Будьте здоровы, дорогая фрау Бетина, — или лучше, много лучше — до свидания! — Он поднимается из-за стола. — И может быть, когда на вас падет подозрение в убийстве…
— Тс-с, — я прижимаю палец к губам и трясу головой.
— Естественно!.. Пардон!.. Я страшный невежа… — говорит он, — буду рад приветствовать вас в скором времени на борту моего судна. Надеюсь, там вы меня простите… да?
— Не знаю, доктор, — отвечаю я, — и большое, большое спасибо за все.
Он снова целует мне руку, задержав ее на несколько секунд в своей. И уходит.
На лестнице, ведущей вниз, он оборачивается и еще раз кивает мне. Я киваю в ответ. Он изчезает. Я остаюсь одна.
Громкоговоритель приглашает пассажиров, улетающих рейсом на Лондон, подойти к выходу «Б». С летного поля стартовала огромная махина — на Дамаск.
У меня осталось еще три четверти часа. Кельнер приносит по моей просьбе виски, бутылку содовой и свежие газеты, которые оказываются на редкость скучными.
Я отрываю взгляд от газеты. В десяти метрах от меня по коридору идет мужчина.
Он кого-то ищет.
Это — Кордес.
* * *
Невозможно! Это полностью исключено! Это не может быть Кордес. Кордес мертв.
Согласно сообщению полиции, между двадцатью и двадцатью двумя часами он был застрелен. В кустах рододендрона, растущих в его саду на Бланкензее, сегодня утром был обнаружен его труп, с зажатой в пальцах моей перчаткой с левой руки…
Мужчина идет дальше. Да, это Кордес.
У него тяжелые очки, черные волосы… Кордес!.. Волосы на висках уже поседели. И он уже в другом пальто. Но это ничего не значит!
То, как он идет… как двигается… и — вот: правая рука тянется к голове, и двумя пальцами он проводит по лбу, мизинец у правого виска… Кордес!
Но, возможно, это снова галлюцинация. Сегодня утром я была уверена, что вижу Неле… сейчас мне уже мерещится мертвец…
Я прячусь, прикрывшись газетой. И вдруг чувствую необъяснимый ужас.
Уж не меня ли он ищет?
Крикнуть!
Нет. Бессмысленно. Ты слишком возбуждена, Бетина… Возьми себя в руки!
Он поворачивается ко мне спиной и подходит к столику, где сидят два господина. Один очень похож на англичанина; другой — с крысиным лицом, на котором выступают вперед длинные, желтые зубы; у него почти нет подбородка, и из-под густых бровей сверкают хищным блеском черные глаза.
Человек-Кордес слегка поклонился. Он что-то говорит. Я не могу расслышать, что он сказал.
Те двое взглянули на него, кивнули, обменялись рукопожатиями. Этот, с крысиной мордой, привстал на своем стуле, «англичанин» остался сидеть.
Человек-Кордес-призрак стоит около них. Он закуривает, оглядывается по сторонам, но меня не замечает… А может быть, он уже давно знает, что я здесь сижу? Он что-то снова говорит тем двоим.
Теперь они встают из-за стола. Человек с крысиным лицом помогает «англичанину» надеть пальто и одевается сам. Они кладут на стол несколько монет. Идут к той лестнице, по которой десять минут назад спустился Деган… Я непременно должна узнать, кто этот человек — Кордес или нет!
Какое-то безумие! Ведь через полчаса самолет на Мюнхен.
Я решаюсь и бегу следом за удаляющейся троицей. Они на последней ступеньке лестницы — внизу, я на первой — наверху. Человек с крысиной физиономией оглядывается и видит меня. Никаких признаков, что я ему знакома. Они идут через зал к стойкам таможенного досмотра.
Я успеваю крикнуть кому-то, что забираю назад багаяж, благо его не успели погрузить на тележку, и с чемоданом в руке стою и озираюсь по сторонам.
Стюардесса, ведущая регистрацию, смотрит на меня сочувственно, видя, что я пребываю в полной растерянности.
Трое мужчин исчезли.
Я тащу свой чемодан к выходу. Их нет и снаружи.
Я стою, прислонившись к колонне, и нахожу необыкновенно глупым то, что я приняла живого человека за умершего Кордеса. Надо немедленно вернуться к стойке и идти на посадку, должна же я наконец попасть домой! Только вот неудобно перед стюардессой, которая по моей просьбе вычеркнула меня из списка пассажиров…
Да вот они!
Выходят из таможенного отделения. «Англичанин» тащит большую сумку из свиной кожи. Тот, с крысиной мордой, несет черный чемодан.
Кордес (Кордес ли?) с чем-то к ним непрерывно обращается.
Они проходят в двух с половиной метрах от меня. Я могу расслышать их голоса. И теперь уверена: это он.
Он говорит очень медленно, словно те двое — иностранцы и не могут понять то, что выговаривают быстро.
— …указания четкие и ясные. Самое позднее послезавтра мы должны…
Остальное я уже не слышу. Но сомнений у меня больше нет: это — он!
То, что два человека могут иметь одинаковые и походку, и жесты, быть одинаковыми по комплекции и даже по фигуре, — это еще возможно. Но чтобы абсолютно совпадал голос — такого не может быть. Нет… Это Кордес.
Они вышли из здания аэровокзала. Они пересекли площадь и заняли места в машине, которая стояла на ближайшей автостоянке. Это был черный «мерседес». Не самая последняя модель, но все же достаточно дорогая машина. Хотя я в этом мало разбираюсь.
Я выбегаю из своего убежища за колонной и мчусь налево, к стоянке такси. Прежде чем я успеваю добежать до нее, один из таксистов подруливает ко мне. Я буквально вскакиваю в машину, затолкав на сиденье чемодан. Таксисту, молодому человеку с длинными волосами в стиле «биттлз», я говорю, чтобы он подождал, пока тронется с места черный «мерседес», да — тот самый, а затем ехал за ним, соблюдая дистанцию, но ни в коем случае не теряя его из виду — ясно?
Молодой таксист бросает недоуменный взгляд на мое отражение в зеркальце. Видимо, гадает, кого он везет: детектива в юбке, ревнивую жену или иностранную шпионку… На лбу собираются морщины: парень напряженно думает.
Чтобы он не упустил из виду «мерседес», я сую ему купюру в двадцать марок и говорю, что плачу деньги вперед, так как в любой момент должна иметь возможность быстро покинуть машину…
Он берет купюру и кивает. Двадцать марок снимают его сомнения, и он концентрируется на езде.
Черная машина осторожно движется по ярко освещенной улице. За рулем сидит человек с крысиной физиономией. Они едут быстро, не останавливаясь.
— Быстрее! — командую я шоферу.
— Будет сделано, юная леди, — говорит он.
«Юная леди» звучит неубедительно и грубо, но он, наверное, говорит так потому, что видит меня в выгодном для меня ракурсе и далеко не всю. Ну, да это все равно. Ему, очевидно, тоже безразлично, приму ли я его слова как похвалу ровесника или разозлюсь.
Поскольку я не знаю города, напряжение во время езды по незнакомым улицам вполне понятно. Таксист владеет машиной прекрасно: он ведет ее живо, уверенно, даже неожиданно интеллигентно.
Примерно через двадцать минут мы сворачиваем на улицу, которая мне уже знакома.
— Что это за улица? — спрашиваю я.
— Эльбшоссе, — отвечает длинноволосый, обернувшись через плечо, и закуривает.
Мне тоже очень хочется курить, но моя пачка сигарет так и осталась лежать на столике в ресторане аэровокзала. Ах, боже мой, и за виски с содовой я не заплатила… Однако, если я теперь попрошу у молодого человека сигарету, он начнет обращаться со мной по-иному, возможно, даже фамильярно.
Я отвлеклась только на минуту. Теперь стало ясно, куда эти трое направляются в своем черном «мерседесе».
Что делать дальше? Не могу же я позвонить и обратиться к открывающему дверь восточному человеку или кто он там есть: «Ах, добрый вечер, не могу ли я поговорить с моим бывшим мужем, если его случайно не убили?»
Все это дело кажется чрезвычайно странным и даже лежит за пределами реальности, от него за версту разит плохим кинофильмом; но что тот человек, — Кордес, я твердо убеждена.
Что же за причина побудила его инсценировать убийство? И самое главное: кто этот покойник?
Мне непременно надо попытаться связаться с Деганом. Но сначала надо убедиться в том, что пассажиры «мерседеса» действительно направляются к знакомому мрачному зданию.
Как мог Кордес, после того как его двадцать четыре часа назад «убили», ехать к тому же самому дому, где был обнаружен «его» труп? Он должен был бы рассчитать, что где-то может быть оставлен полицейский, ведь расследование еще не закончено… или Кордес считает, что случай бесспорный, и все уже позади?
Знает ли он, что я была арестована?
И не он ли «оформил» мертвеца так, что подозрение пало именно на меня?
Может быть, и мою серую перчатку он взял себе в заведении у Эльбы не без умысла?
Я должна до всего докопаться!
У светофора, где «мерседес» проскакивает на желтый свет, мы должны были остановиться.
— Проклятье! — ругается мой шофер.
— Я думаю, они поехали прямо, — говорю я, — если они где-нибудь остановились, мы их снова догоним.
— Ах, вы знаете, куда они едут? — спрашивает водитель. Чувствуется, что он разочарован и даже немного расстроен. — Зачем тогда нужно было скрытно следить за ними, да еще не терять их из виду?
Я успокаиваю его: «Нет, точно не знаю. Поэтому было бы лучше, если бы мы не оторвались от „мерседеса“!..»
Зеленый. Он выжимает газ, и мы вскоре догоняем машину Кордеса. Они и в самом деле едут к старой вилле. Я не могу этого понять. Там, где Закгассе уходит вправо, я прошу остановить такси.
— Минуточку, я скоро вернусь!
— Но время идет. Ваших двадцати марок может не хватить.
— Ясно, — говорю я и выхожу из машины.
Я иду по Закгассе. В конце ее, где начинается лестница, ведущая к вилле Кордеса, стоит «мерседес».
Я прохожу еще немного и прислушиваюсь.
Тишина. Свет фонаря достаточно ярок, так что я могу разглядеть номер черного «мерседеса». Запоминаю его и всматриваюсь в темноту.
Но снова оборачиваюсь. Мне кажется, что кто-то идет, ближе… ближе… Короче — я пугаюсь, но все же пытаюсь скрыть свой страх от самой себя, хотя мне и начинает казаться, что бессмысленно одной, безо всякой помощи, без четкого плана преследовать троих мужчин.
Главное — я почти уверена, что они пошли в странную виллу Кордеса. И тогда я смогу позднее, скажем, завтра, с полицией… нет — не с полицией, лучше с доктором Деганом… Да, именно с Деганом я туда заявлюсь.
Завтра? Конечно, сегодня уже очень поздно. Ну, да увидим!
— Ну как, юная фрау? — говорит таксист, когда я снова занимаю место в машине — поймали вы гангстеров?
— Всех троих? Они натренированы — понимаете? Бесшумно смылись… И все кончено. Так-то. А теперь я устала!
Он никак не может представить себе, что ему может так отвечать дама из общества. Брови у него ползут вверх. Он одаривает меня многозначительным взглядом и не говорит ни единого слова.
— Итак, быстро, поехали! — командую я. — К ближайшему отелю.
— Именно здесь? — спрашивает он.
— Да. Если, конечно, здесь поблизости есть какой-нибудь отель.
— Минуточку! — Он выуживает какую-то тетрадку из своего ящичка, включает маленькую лампочку внутри машины и начинает листать тетрадь.
— Тут написано, — бормочет он…
Удивительно, как он разбирает мелкий шрифт при таком свете, да еще при включенном моторе и вибрации всей машины.
— Здесь… — он читает, — отель-пансионат «Рейнгольд». Бланкензее, восемь комнат, пятнадцать спальных мест, горячая и холодная вода, спокойное местоположение, открыт круглый год. Телефон: восемь, десять, шесть…
— Ладно, — прерываю я его чтение. — Везите меня в «Рейнгольд», если это подходит.
— Но у них недешево, — сообщает мне шофер, словно раздумывая. — Двадцать восемь марок — без завтрака.
— Да везите же! — У меня нет никакого желания продолжать этот бесконечный разговор.
Он слегка обижается…
Вскоре он останавливается где-то на боковой улочке у большой виллы в духе старого доброго времени.
Отполированная до глянца металлическая дощечка на одной из башен, стоящих по обе стороны ворот, указывает на то, что именно здесь и помещается отель-пансионат «Рейнгольд».
— Зайдите, пожалуйста, в отель и спросите, есть ли у них отдельные одноместные номера, — прошу я молодого человека.
— Бросать машину — не в моих правилах…
Все-таки он соглашается и идет в здание, все окна которого от первого до последнего этажа освещены.
Я думаю, что было бы не совсем удобным звонить сейчас Дегану. Но мне вспомнилось, что Кордес в аэропорту сказал обоим иностранцам… «самое позднее — послезавтра», и я решаюсь снять на ночь номер.
Через пару минут возвращается шофер в сопровождении довольно полной девушки в черном платье, белом фартучке и с наколкой на голове.
Хорошо, что хоть что-нибудь у нас делают бесплатно. Слава богу! Вообще-то здесь должно быть неплохо за такую-то цену.
— Да, есть здесь для вас подходящая комната, юная фрау, — говорит длинноволосый юноша. — Эй, послушайте, — он вынимает из машины мой чемодан и передает его горничной, — доставьте его на место, фроляйн. А может быть, вам требуется помощь? Я могу подтолкнуть сзади. Ну как?
— Убирайтесь вон, — говорит толстуха, смерив его презрительным взглядом.
Я расплачиваюсь. Молодой человек должен был получить еще две марки и восемьдесят пфеннингов. Я не стала требовать сдачи и дала ему пять марок.
— Премного благодарен, уважаемая… — обрадованно воскликнул он… — И пусть вас не тревожит полиция. Ха-ха!
— Что-что? — не поняла я.
— Ну, из-за этих скрывшихся гангстеров. — Он смеется, прикладывает в знак приветствия два пальца к тому месту, где должен быть козырек, и убирается восвояси.
— Могу я спросить вас, почтенная фрау, что случилось? — Толстушка удивленно смотрит на меня.
Тогда я, улыбаясь, рассеиваю ее сомнения, возникшие после высказывания шофера, и в то время как мы поднимаемся по пологой лестнице, она говорит:
— Вам ужасно повезло, почтенная фрау. Это наша последняя комната. Сразу же, как только наша хозяйка сообщила о ней шоферу такси, раздался телефонный звонок и кто-то спросил комнату. Приди он минутой позднее…
В ее речи — следы диалекта той местности, которую не назовешь ни городом, ни деревней. Ее усилия говорить на правильном немецком производят довольно смешное впечатление.
— Откуда вы родом? — спрашиваю я.
— Из Путцванга, — отвечает девушка. — Это недалеко от Мюнхена, почтенная фрау.
— Да. Я знаю. — Путцванг — ближайшая деревня, совсем рядом с Корнвальдхаймом. Там очаровательная кирха в стиле барокко и большой старый постоялый двор, при котором пивоварня, поэтому он славится и своим превосходным пивом, и своей кухней на всю округу. — Да, конечно, Путцванг. Я иногда останавливалась там поесть, и поэтому хорошо знаю хозяина Кальбаханса…
— В самом деле? — вскрикнула девушка, просияв, и уронила от радости мой чемодан. — Хозяин — мой дядя! — Она стала вдруг по-домашнему простой и добродушной… Никакой строгости в голосе. Мы дошли до дверей…
Три ступени вели наверх. Фонарь на чугунном кронштейне висел над ними. Большая дверь была украшена искусной резьбой… Вагнеровские мотивы, видимо, вдохновили художника: Зигфрид и дракон с раскрытой пастью, Лоэнгрин с обязательным лебедем, Тангейзер, мейстерзингеры… Я сумела рассмотреть, проходя мимо, почти всех персонажей, что великий Рихард из Саксонии подарил миру.
Вестибюль, куда мы вошли, оказался удивительно огромным и, на первый взгляд, скорее был похож на декорации старинной оперы: кисейные занавески и шелковые гардины, медные вазы с необъятными букетами из метровых злаков и перьев, темные кожаные панели по стенам, затейливые люстры, винтовая лестница.
Если бы в одном из углов мне попалась на глаза фигура в шлеме и латах и прохрипела бы: «Приветствую странницу, дальней дорогой сюда приведенную», я бы не удивилась.
Вместо этой фигуры нас встречает седовласая дама в черном платье, маленькая, опрятная, розовощекая и с бородавкой правильной формы на носу.
— Добрый вечер. Вы — та дама, о которой говорил шофер такси?..
— Да. Это я. Добрый вечер!
— Тогда… — говорит маленькая дама, — …тогда занимайте комнату номер шесть. Моя фамилия — Никодеми. Очень приятно…
И она протягивает мне крохотную ручку, которую я очень осторожно пожимаю.
Я называю свою фамилию, благодарю за сердечный прием и спрашиваю, есть ли у меня в номере телефон междугородной связи.
— Конечно, обязательно, как же иначе! — говорит фрау Никодеми.
Девушка из Путцванга уже отнесла мой чемодан наверх. Я поднимаюсь и на ходу любуюсь чудесными гравюрами, развешанными по стенам, а также иллюстрациями к вагнеровским творениям; пока мне не начинают мерещиться всякие ужасы: вдруг в мою комнату заскочит какое-нибудь злое животное или чудовище и вспрыгнет на кровать!
Но мой страх вскоре проходит: шестая комната, которую мне открыла деревенская девушка, светлая, уютная и со вкусом обставлена.
После того как я отблагодарила девицу из Путцванга за ее искреннюю симпатию щедрыми чаевыми и получила ответную благодарность — не так уж часто в отеле «Рейнгольд» останавливаются люди, которые обедали у дядюшки Ксавера Кальбаханса (для девушки это — сенсация!), я решаю принять ванну и заказываю разговор с домом. Телефон затрещал, прежде чем я успела распаковать чемодан. Изабелла, родная душа, у аппарата.
Слышимость, увы, плохая: видимо, атмосферные помехи или неисправность на линии производили шум и треск.
— Корнелия уже спит, — сообщает мне экономка.
В голосе ее чувствуется возбуждение. Это возбуждение, однако, ни о чем не говорит: Изабелла всегда бывает взвинчена, когда говорит по телефону. У нее непреодолимый страх перед техникой. Я, например, так ни разу и не смогла убедить ее сесть со мной в автомобиль. Железная дорога — еще туда-сюда, хотя и с дрожью в коленках, но автомобиль — ни за какие деньги! Только телевизора она не боится. Напротив. Видимо, и сейчас он у нее включен. Я слышу ее голос на фоне рулад какой-то певицы.
Хорошо, что Неле спит. Изабелле мне лгать много легче.
— Дела задерживают еще на день-два, — говорю я. — Завтра я снова буду звонить. Если что-нибудь случится, мой телефон в Гамбурге 86-64-12. Понятно?
Номер записан на аппарате. Изабелла повторяет его и, видимо, запоминает.
— Спокойной ночи, Изабелла. Привет моей дорогой! У нее сильно болит?
— Спокойной ночи, фрау Этьен. Нет, доктор Браам наложил гипс.
Кнак! — прервалось. Все-таки между нами восемьсот километров. Я чувствую себя одинокой, заброшенной: восемьсот километров — не шутка! Зато мой муж совсем близко — тот, который два десятилетия назад «отдал жизнь за фюрера, народ и фатерланд», муж… муж… который вчера был убит и только что мне повстречался. Иначе бы я в Гамбурге не…
Деган.
Я должна позвонить Дегану! Где моя сумочка? Да, здесь. И здесь же записка с номером его телефона, который мне сегодня утром продиктовал Ромайзель.
Сегодня утром?
Прошел всего один день!
Я снимаю трубку, чтобы попросить писклявый женский голос соединить меня с абонентом и набираю номер.
Никакого ответа.
Уже десять. А у меня записан, видимо, служебный телефон.
Я решаюсь еще раз побеспокоить хозяйку отеля:
— Нет ли у вас телефонной книги Гамбурга, фрау Никодеми? — спрашиваю я. — Если есть, посмотрите, будьте любезны: доктор Деган, адвокат и нотариус. Возможно, в книге стоят два номера — и служебного, и домашнего телефона?
Проходит некоторое время. Я слышу, как она листает книгу.
— Нашла, — говорит она, — Питер Деган. Очень сожалею, но здесь только один номер, — видимо, служебного телефона.
Она называет номер, который я уже набирала.
— Значит, домашнего телефона нет?
— Нет. Но я вас соединю со справочной службой.
— Справка. Двадцать первое окно, — отвечает женский голос.
Я повторяю свою просьбу.
— Трудно… — говорит девушка сочувственно, — если номер домашнего телефона не стоит рядом с номером служебного, где я могу его найти? Возможно, он живет в окрестностях Гамбурга… сейчас посмотрим, подождите…
Прошло несколько минут, во время которых снизу слышался шум, что-то говорили какие-то незнакомые голоса, звенел звонок, стучали двери.
— К сожалению, нет. И тут — ничего.
— Большое спасибо, — говорю я, — до свидания. — И кладу трубку.
Зазвонил телефон.
— Извините — ну, как?
Фрау Никодеми.
— Ничего, к сожалению.
Я подавляю зевоту.
— Я вам сочувствую. Возможно, завтра, утром, пораньше… Не желаете еще чего-нибудь?
— Нет, благодарю, — отвечаю я.
— Может быть, вас разбудить в определенное время?
— Нет, спасибо… Впрочем, если я не спущусь к девяти часам вниз, пусть кто-нибудь постучит мне в дверь. Но это совсем не обязательно. Еще раз — спасибо. Спокойной ночи.
Я отхожу от телефона. Достаю из чемодана пижаму и направляюсь в соседнюю с номером ванную комнату, чтобы помыться. Я пускаю сильную струю и сначала стою под очень горячим душем, а потом под холодным, потому что иначе мне не освободиться от усталости и не заснуть. Мне стало лучше, я даже возвысилась в собственных глазах: усталости как не бывало. Я почувствовала себя совсем хорошо.
Когда я возвращаюсь в комнату, то обнаруживаю, что на моем ночном столике стоит блюдце с яблоком и маленьким изящным специальным ножом для фруктов, а около блюдца положена Библия. «Рейнгольд» — превосходный пансионат. Сервис на высшем уровне — и для тела, и для души.
Засыпая, я не хочу думать ни о рыцарях Грааля, ни о Кордесе.
Кордес.
Глупо, очень глупо, что я так и не смогла дозвониться до Дегана. Хотелось хоть с кем-нибудь обо всем поговорить.
Нет — не с кем-нибудь… Именно с Деганом… с доктором… Питером…
Стук в дверь. Кто-то ко мне обращается. Я просыпаюсь после глубокого сна, пугаюсь, в какую-то секунду пытаясь сообразить, где я, и спрашиваю: «В чем дело?»
— Уже девять, почтенная госпожа, — повторяет женский голос за дверью.
— Девять часов? Что у меня назначено на девять? И почему — на девять? Ах, боже мой! Уже девять. Нет, не может быть!..
Я смотрю на свои часы — действительно, все верно. Так заспаться! Теперь я вспоминаю, что уже просыпалась под утро — после какого-то ужасного сна, который никак не могла соединить в одно целое. И еще, не разобрав спросонок, где я нахожусь, я была напугана тем, что окно не в той стороне, в которой я привыкла его видеть.
После этого мне никак не удавалось заснуть, хотя я была и уставшей, и расстроенной. Мысли мои метались, как белка в колесе: Кордес… Деган… Корнелия… вилла… Кордес… И снова все по кругу.
Потом я все же уснула, а теперь вот уже девять часов, я нахожусь в пансионате «Рейнгольд» и должна снова звонить доктору Дегану.
Фрау Никодеми по телефону пропищала «Доброе утро» и соединила меня с бюро.
Длинные гудки.
— Вас слушают, бюро адвоката и нотариуса доктора Дегана.
Я называю свою фамилию и прошу позвать к телефону доктора Дегана.
Все та же принцесса сообщает, что герр доктор сегодня вне досягаемости. Сегодняшний день у него целиком уйдет на дорогу куда-то, куда он должен прибыть в строго назначенный срок.
Я беру себя в руки, чтобы, сорвавшись, не наделать глупостей. Разве делу поможет, если я отчитаю эту девицу? Добавив в голос меду, поясняю:
— Это имеет отношение к делу об убийстве Кордеса. Я — клиентка доктора Дегана, и мне обязательно надо с ним переговорить, так как вскрылись новью обстоятельства этого дела, о которых он не подозревал. Что же мне делать?
— Ничего не знаю, — упрямо твердит она.
Я еще не взрываюсь, хотя уже закипаю:
— Что бы вы стали делать, если бы в вашем бюро внезапно начался пожар?
— Ну… тогда… — Она соображала. — Я пыталась бы достать его из зала суда, вызвать из того места, где герр доктор находится.
— Так вот, у меня — пожар! Так где же находится герр доктор? Назовите город.
— Эльмехорн.
— Хорошо. Я не имею понятия, где этот Эльмехорн, но я прошу вас в интересах вашего шефа любой ценой известить его о моем звонке. Если вы можете связаться с ним сейчас, передайте мне его ответ. Я жду. Скажите ему обязательно мою фамилию и сообщите, что я еще в Гамбурге по совершенно непредвиденной причине. Может быть, он мне позвонит? Мой номер… и я продиктовала номер пансионата.
Прекрасно. Я думаю, нет нужды телефонировать Ромайзелю: он мне здесь ничем не поможет.
Через двадцать минут я уже завтракаю.
Маленькая комната, где мне подали завтрак, так же как и мой номер, в противоположном вестибюле — светла, уютна и полностью лишена тяжеловесных украшений.
Завтрак хорош, не настолько, правда, как вчера утром хотя и приготовлен со вкусом.
Розовощекая «землячка» из Путцванга проявила по отношению ко мне всю заботу, на какую только была способна.
Снаружи все окутал туман. И от этого могучие ветви дубов в прилегающем к дому парке казались совсем тонкими и терялись в тумане, так что самые верхние уже нельзя было разглядеть. Появилась фрау Никодеми и спросила, остаюсь я или нет. Если ухожу, она сделает уборку. Я отвечаю, что мне должны позвонить по телефону, и только после этого звонка я смогу принять окончательное решение. Номер я прошу считать занятым до обеда.
На душе у меня неспокойно. Я страшно боюсь чего-то и нервничаю. Иногда мне кажется, что я схожу с ума.
Тереза — так зовут девушку из Путцванга — собрала посуду и принесла мне газету.
Я механически листаю ее, пробегая заголовки, и зачастую не понимаю их смысла.
На третьей странице мое внимание привлекает броская фраза: ПРЕСТУПЛЕНИЕ НА БЛАНКЕНЗЕЕ.
Рядом с фотографией запущенной виллы, которую я узнала, — несколько строк. Чрезвычайно лаконичное сообщение о том, что коммерсант Курт К. застрелен, и что криминальная полиция энергично ведет расследование.
«…первый результат оказался ложным. Подозреваемая бывшая жена К. предъявила бесспорное алиби и была освобождена из-под стражи. Таким образом, официальное сообщение о раскрытии преступления не соответствует…» и т. д.
Сумасшедший дом!
Они расследуют убийство, а между тем убитый ходит неопознанным по городу! Мне лучше всего рассказать все это Фекельди… Ну, конечно — Фекельди! Как это раньше не пришло мне в голову? То, что он меня вчера арестовал, ровно ничего не значит!
Тереза указала мне на лежащую в прихожей телефонную книгу. Ответил мужской голос. Я попросила соединить меня с членом Комиссии, советником юстиции Фекельди.
И на этот раз ответил женский голос:
— Аппарат советника юстиции герра Фекельди…
— Извините, — говорю я. — Могу я попросить к телефону самого герра Фекельди? Говорит фрау Этьен.
— Герр советник юстиции Фекельди сейчас отсутствует, — сообщает голос, — а по какому вопросу вы к нему обращаетесь?
— Речь идет о случае с Кордесом. Герр Фекельди еще им занимается?
— Да, — отвечает голос… — Ах, это вы… Вы были здесь вчера в связи с этим делом. Так? Теперь я вспомнила. Но герра Фекельди направили куда-то по службе. Я не могу с ним связаться. К обеду он, видимо, вернется. Что-нибудь ему передать? Может быть, позвать к телефону кого-нибудь другого?
— Нет-нет. Не нужно, — спешу я с ответом. У меня нет никакого желания кому бы то ни было, чужому для меня, долго и нудно объяснять суть дела, сообщать, кто я такая и какую роль играла и играю в расследовании. — Может быть, вы передадите герру Фекельди номер моего телефона? И объясните ему, пожалуйста, что я заметила кое-что важное для следствия. Это интересно не только для меня одной, поверьте!..
Я продиктовала номер, который успела выучить наизусть, не забыв указать, что это номер отеля-пансионата «Рейнгольд» и все прочее. На этом разговор закончился.
Сейчас четверть десятого.
Прошло двадцать четыре часа с тех пор, как я стояла в кабинете директора отеля. Шербаум положил тогда мне руку на плечо и крепко сжал его. Я чувствовала себя… Нет, лучше не вспоминать…
Я набираю снова номер бюро Дегана. Его секретарша до сих пор с ним не связалась.
— Он сидит в зале. Идет слушание дела. Но я не забыла — и все ему передам. Он вам непременно позвонит в перерыве или после заседания.
— А как вы думаете, сколько времени это может продлиться?
— Бог знает… — Она мнется. — В девять — начали… возможно, до одиннадцати, двенадцати, а то и позднее — смотря по обстоятельствам.
— Спасибо, — в отчаянии говорю я. Никого не удается сразу вызвать.
Ожидание.
На моем столике, там, где я завтракала, еще лежит газета, раскрытая на том месте, где сфотографирована вилла Кордеса.
Я слишком много курю.
Тереза все еще возится с тряпкой, наверное, не теряет надежды еще немного со мной поболтать. Картины, висящие по обе стороны двери, она протирает уже в третий раз. Я разочаровываю бедняжку.
Мне худо. И вообще мне не до болтовни на отвлеченные темы. Если Кордес прочитал газету — а он, конечно, это сделал, — последние новости ему вряд ли понравились. Он, в качестве живого мертвеца, был совершенно уверен, что я арестована. Или я переоцениваю его предусмотрительность и все прочее?..
— Прошу вас, фроляйн Тереза, принесите мне коньяк, — обращаюсь я наконец к девушке.
— Да, сейчас… конечно… почтенная фрау. — Она рада выполнить любое мое поручение, только бы остаться здесь, рядом. Четвертая сигарета. И с утра коньяк… Скверно! Неле наверняка заворчала бы.
Неле! Что она сейчас делает? Надеюсь, ее нога не сломана..
Тереза несет коньяк. Она с низким поклоном подает наполненную до краев рюмку. Затем ее в конце концов прорывает:
— Извините, почтенная фрау… Не будете ли вы так любезны передать от меня привет дядюшке и всем прочим, если вы будете как-нибудь обедать в Путцванге?
— Да. Обязательно, Тереза, — говорю я и беру коньяк. Девушка, должно быть, решила, что я алкоголичка, так лихо я опрокидываю в рот полную рюмку.
— Спасибо, большое спасибо! — говорит она, приседая. — И скажите всем, что у меня здесь отличное и выгодное место. Окажите любезность!
— Да-да, скажу, само собой разумеется, — обещаю я.
Мне необходимо убедиться, не улизнул ли Кордес из дома… Во всяком случае, надо сделать это днем.
Но как я должна себя вести, если он… А если его уже там нет?.. Но сидеть здесь, непонятно чего ожидая, — тоже невыносимо!
— А дядя, — продолжает Тереза, — пусть скажет маме, чтобы она приехала и посмотрела, как хорошо живет ее дочь, в каком прекрасном месте она служит…
— Как только вернусь домой… — бормочу я.
Тереза сияет. Румянец заливает ее полные щеки. Я прошу принести мне пальто и встаю из-за стола. Она хватает меня за руку:
— Вы прекрасный человек!
Девушка, растроганно шмыгая носом и рассыпаясь в благодарностях, в конце концов удаляется. Белый фартучек туго обтягивает ее филейную часть; чем-то она напоминает упитанную молодую утку.
Вскоре Тереза спускается сверху с моим пальто.
— Если будут звонить, — обращаюсь я к ней, в то время как она помогает мне одеться, — скажите, что я отправилась на прогулку. Скажите так: «Фрау Этьен пошла еще раз взглянуть на виллу Кордеса». Ясно? На виллу Кордеса… вернется через час. Подождите! — Я вынимаю из сумочки визитную карточку и пишу на обороте:
Курт Куртес вчера попался мне навстречу в ресторане аэровокзала. Я не смогла вас своевременно известить, так как не застала на месте. Сейчас я попытаюсь убедиться, не произошло ли здесь ошибки. Убедительно прошу — ждите моего звонка.
— Итак, если позвонит герр доктор Деган или будет меня спрашивать герр Фекельди… Запомнишь имена, Тереза? — Тереза утвердительно кивает. — Тогда прочтешь вот это, да?
Я передаю ей карточку:
— Сумеешь это прочесть?
— Да, конечно, — отвечает она.
— Прекрасно. Я вернусь к обеду.
Я вышла через резные двери. Лицо окунулось в туман, словно кто-то провел по нему мокрой тряпкой.
Я прошла несколько метров в том направлении, откуда вчера приехала на такси, и спросила попавшегося мне навстречу пожилого господина, который прогуливал свою таксу, как пройти на улицу, где расположена вилла Кордеса.
Он дружелюбно и обстоятельно объяснил мне, куда идти.
Оказалось, что это всего в десяти минутах ходьбы. Пешком этот путь был значительно короче, чем в авто. Видимо, тропинки, проложенные пешеходами, и узкие лесенки приходилось довольно долго объезжать по шоссе.
Из оживленной, людной части этого района я прошла в тихий уголок, поднялась, следуя указанию старого человека, вверх по лестнице, насчитав более сотни ступенек. Справа шла кирпичная стена, слева был обрыв, ведущий к реке.
Лестница упирается в некое подобие лесной дороги, которая ведет вправо меж высоких разросшихся кустов. Кирпичная стена кончается, и я вижу железную кованую ограду и за решеткой — огромный парк.
Дорога делает крутой поворот и примерно через сто метров упирается в знакомые мне большие старые ворота. Я проходила в них позавчера, когда отыскивала Кордеса. Ступени, на которых я его встретила, шли влево и вверх. Сейчас же я нахожусь на противоположной стороне и ниже того места.
На какой-то момент я теряюсь и не знаю, куда идти дальше. Должно быть, половина одиннадцатого. Туманно, сыро и холодно. Я стою перед воротами, укрепленными в стене из старого, выкрошившегося кирпича, за которой находится дом, а в нем — может быть — живет человек, вдовой которого я была и в убийстве которого меня обвинили… Кордес.
Мне нельзя здесь стоять.
Я поднимаюсь по ступенькам на шоссе. Вижу черный «мерседес», за которым я вчера вечером следовала на такси с молодым шофером. Вероятность, что Кордес еще здесь, возросла.
Если бы здесь сейчас был Деган или хотя бы Фекельди, мы бы прошли через ворота, подошли к дому, в котором находится Кордес, без церемоний позвонили и спросили, здесь ли он… Но я одна!
Собственно, я не боюсь, просто не могу ни на что решиться.
Конечно, это безумие — подойти одной к дому и позвонить в дверь. Но мне очень хочется внести ясность, определенность во все это дело, выяснить, не ошиблась ли я вчера вечером.
Я снова спускаюсь по лестнице к воротам, не имея ни малейшего представления, что я буду делать дальше. И в этот момент сверху доносятся шаги. Оборачиваюсь. В тумане ничего не видно, я только слышу, что шаги приближаются… Мне некуда деться, чтобы уступить дорогу… Возможно, это Кордес…
Я бегу вниз по лестнице, стараясь не шуметь. Сначала я думаю, взяв вправо, свернуть на лесную дорогу и скрыться в чаще, но потом решаю, что меня могут заметить на голом месте. Не лучше ли проникнуть за ворота? Внутри сооружения — калитка, она оказалась открытой. Войдя в парк, я пересекаю площадку между воротами и домом; пробежав десяток шагов и оказавшись в гуще рододендронов слева от дома, я останавливаюсь. Я стою неподвижно, тяжело дыша, и чувствую, как где-то возле самого горла сильно бьется сердце.
Серо-коричневый гравий зашуршал: послышались шаги. Я увидела маленького старого азиата. Он шел к дому и нес большой пластиковый мешок, из которого торчал конец длинного батона. Старик нажал кнопку звонка под медной дощечкой с названием фирмы. Открылось одно из окон в глубине здания. Азиат подал сигнал: дзинь-дзи-и-нь, дзинь-дзинь-дзи-и-нь (короткий-длинный, короткий-короткий-длинный).
Почему у него нет ключа?
Через минуту дверь отворяется…
Кордес.
На нем больше нет темных очков, как вчера вечером. Сейчас я его вижу совершенно отчетливо и не сомневаюсь, что это именно он.
Старик что-то сказал квакающим голосом. За его словами последовала, как мне показалось, мгновенная реакция Кордеса он всматривается в кусты рододендрона. Как раз туда, где я прячусь. Возможно, мне это только кажется, да и увидеть меня в тумане невозможно: рододендроны стоят сплошной стеной.
Маленький старичок исчезает в доме. Дверь захлопнулась. Мне вдруг подумалось, что именно здесь, на том самом месте, где я сейчас стою, нашли труп… Мороз пробегает по коже. Я выхожу из кустов и направляюсь к воротам. Когда я их достигаю и оборачиваюсь, мне чудится, что дверь в доме снова открылась. Меня охватывает страх. Я захлопываю и запираю за собой калитку, а затем быстро бегу вправо по лесной дороге. Не переводя дыхания, скатываюсь по лестнице вниз.
Но за мной уже слышатся торопливые шаги. Быстрые тяжелые шаги…
— Помогите! — кричу я и бегу, не разбирая дороги. Споткнувшись о корни деревьев, падаю и вижу над собой человека.
— Заткнись!
Я узнаю парня с крысиной мордой и хочу опять закричать, но он закрывает мне лицо пропитанной чем-то материей. Я ощущаю сладкий запах… Он напоминает…
Я бьюсь в его руках, царапаюсь, кусаюсь, но при этом все больше погружаюсь в красно-коричневую тьму.
* * *
Когда я прихожу в себя — а это происходит совсем по-иному, чем после долгого сна или после обморока, — когда я прихожу в себя, мне плохо, так плохо, что я не могу повернуть головы. Я только открыла глаза — и сразу же их закрыла.
Прямо над собой я увидела лицо старого азиата.
Стул был отодвинут, кто-то проворно прошел через комнату. Резкий голос взволнованно что-то доказывал — что именно я не могла разобрать.
Я снова открыла глаза. Большое, темное помещение. Я лежу на плюшевой софе.
Вокруг меня ужасный беспорядок: разбросанные по полу игральные кости, стопы газет и книг на старых креслах и стульях подушки, из которых торчит вата; изящная мебель, но с ободранной обивкой и стертым лаком, грязная и запущенная. Занавески и гардины, местами порванные, в беспорядке свисают по стенам. Часть люстры отломана — из трубки торчит проволока. Кругом грязь. Пахнет пылью, запустением, пеплом от сигар, и — эфиром.
Чувствую себя отвратительно. Левая рука болит — от кисти до плеча. В голове обрывки воспоминаний… Мне становится понятно, куда я попала… как я сюда пришла… И снова страх сверлит мне затылок. Я должна выбраться отсюда… Выбраться!
Я поднимаюсь и ставлю ноги на пол. Волной подступает тошнота. Я, шатаясь, иду по комнате… Вот еще одна дверь! Я отворяю ее… Запущенный зимний сад. Там стоит ведро, садовые принадлежности. Все ржавое, поломанное. Еще дверь… Эта, кажется, наружу… Сзади меня шаги. Мне нужно наружу… Почему они бегут за мной?
Я не успеваю дойти до второй двери. Желудок не выдерживает Я наклоняюсь над ведром… Шаги приближаются. Вот уже совсем близко чьи-то голоса. Голоса мужские. Переговариваются не незнакомом мне языке. Ближе… Еще ближе… О, боже!
Они уже здесь.
Здесь! — говорит кто-то.
Они стоят втроем в дверном проеме и наблюдают, как я мучаюсь. Сквозь застилающий глаза туман я различаю уже знакомые мне лица. Вот… этот, похожий на англичанина. В руке у него револьвер.
Все. Они меня убьют!..
Другой, с крысиным лицом, стоит рядом с «англичанином» позади — маленький азиат.
Пошли! — командует «крыса»
Живо! — подгоняет «англичанин», размахивая револьвером перед моим носом.
Я следую за ними. К двери, которая открывается вовнутрь. Мгновенно соображаю и хочу, захлопнув за собою дверь, закрыть ее на задвижку. Но «крыса» соображает быстрее. Он уже впереди, оттирает меня плечом, проходит в комнату. Обернувшись, бьет по лицу.
— Ты, стерва! — кричит он.
«Англичанин» смеется:
— Ничего, кошечка!
Бесполезно. Все бесполезно. Сейчас наступит конец… Или они еще чего-то хотят?
«Крыса» грубо хватает меня за руку.
— Ай! — кричу я от боли.
Он не отпускает.
— Не притворяйся!.. Туда! — указывает «англичанин» револьвером на кресло. Азиат сбрасывает с него пачку газет. Он искоса поглядывает на меня. «Крыса» подталкивает меня к креслу.
— Что вам здесь нужно? — спрашивает «англичанин». Он говорит совершенно без акцента. Видимо, сходство — чисто внешнее.
Я не отвечаю.
«Крыса» подступает ко мне вплотную и замахивается.
Я наклоняюсь вниз.
— Отвечайте, — рявкает «англичанин» и повторяет свой вопрос. — Что вы здесь, возле этого дома, искали?
— Будь умницей, Бетина, — вступает откуда-то с другой стороны еще один голос.
Я поворачиваюсь в ту сторону. Курт. Кордес. Он незаметно вошел, стоит там, в тени, и говорит:
— Мне жаль. Но у нас нет выбора. Ты нас захватила врасплох.
— Курт, — шепчу я.
— Приятная неожиданность! — пропел «крыса».
— Заткнись! — пробурчал Курт Кордес. — Выйдите все и оставьте нас поговорить наедине.
— Нет, — говорит «англичанин»… — Во всяком случае, не сейчас. Я считаю, что твоя бывшая супруга должна понять, что произошло. И я боюсь, что ты не сумеешь ей изложить все как надо. Пойми же, что нам в высшей степени наплевать на твои воспоминания о приятно проведенном времени, когда она… Не-е-т!..
— Ты идиот, Колли! — возражает Кордес.
— Дурная привычка — называть имена. Ты бы еще назвал меня по фамилии, — холодно выговаривает «англичанин», — можно указать и адрес, тогда она будет знать, куда идет секретная корреспонденция. Не забудь возраст и размер обуви, раз уж ты начал… — Он скривил рот в усмешке.
— Не паясничай, — проворчал Курт, но уступил.
— Если хотите знать, что я думаю, — вмешивается «крыса», — то я уже говорил это и снова повторю: надо спровадить ее куда-нибудь в другое место, тогда пройдет немало времени, прежде чем ее найдут… Лучше этого ничего не придумать!..
— Тебя никто не спрашивает, — обрывает Кордес.
«Англичанин» пожимает плечами:
— Я не знаю… Если ты гарантируешь, Кордес, что она будет молчать…
— Она ничего не знает, кроме того, что я жив…
— Гм-гм… — «Англичанин» кивнул. — А также, что вместо тебя убили другого.
Его так зовут Колли, или это кличка?


— Я хочу с ней объясниться, — настаивает Кордес, — но наедине… Она не знает ничего лишнего — черт побери! Прежде всего я опасаюсь за свою шкуру… Итак, исчезните! Живо!
— Прекрасно, если ты думаешь… — начинает Колли. — До сих пор тебе сопутствовала удача, ты все превосходно устраивал…
Он сказал это безо всякой иронии. Затем обратился к двум остальным:
— Ну, что ж! Пошли, ребята. Подождем наверху. — И снова к Кордесу: — Десять минут! Слышишь? — Наконец-то он прячет револьвер.
Азиат пошел первым. «Крыса» — за ним, бормоча: «Дерьмо поганое!» «Англичанин» еще раз оборачивается, уже дойдя до двери:
— Подумай хорошенько, прежде чем что-то сказать, Кордес! И позови, если управишься скоро.
— О'кей! — кивает Кордес. Кажется, он чувствует облегчение и даже несколько повеселел оттого, что они удалились. Он порывисто придвинул стул и уселся напротив меня.
— Сигарету? — Он пододвинул ко мне пачку.
Я взяла сигарету. Он дал мне огня. Его пальцы дрожат. Он кажется мне бледным и заспанным: глаза глубоко запали, веки воспалены. В волосах пробилась седина. Он словно постарел на моих глазах.
— Ты неважно выглядишь, Курт, — говорю я.
— Неудивительно! — Он горько смеется. — Сначала ты как с неба свалилась, потом это известие… что Корнелия — моя дочь…
Он не закончил фразы, потянулся за сигаретой для себя и потер лоб сложенными вместе средним и безымянным пальцами.
— И потом, в тот же вечер, этот парень, которого я..
Он снова замолчал.
Пауза.
— Ты кого-то застрелил?
Кордес пожимает плечами.
— Все это тебя совершенно не касается… Дай мне слово, Бетина, что ты никому ничего не скажешь… То есть о том, что ты меня видела. Я убит, мертв — понятно! Если ты дашь мне слово, я позабочусь о том, чтобы с тобой ничего не произошло. Нам нужно исчезнуть отсюда. Для этого потребуется час-два, и все будет в порядке… Дай мне слово!..
Я пытаюсь все поставить на свои места. Мне плохо. Сигарета не помогает, я ее просто не чувствую. Я вдавливаю ее в пепельницу, стоящую на столе.
— Кто-нибудь знает, что ты здесь?
— Нет, — вру я.
Я, собственно, и не уверена, что это ложь. Вполне возможно, что на самом деле никто не знает, где я. Во всяком случае — еще не знает.
— Откуда ты узнала, что я жив? И что ты здесь искала? — спрашивает он, нетерпеливо поглядывая на часы.
— Я тебя встретила вчера вечером в аэропорту, когда ты шел в сопровождении… э-э-э… своих друзей, — отвечаю я.
— Тс-с-с! — Он прикладывает палец к губам и показывает кивком на дверь.
Если бы мне не было так плохо!
Вот сидит передо мной муж, или точнее, то, что от него осталось после двадцатилетней разлуки. Муж, мужчина, которого я очень любила. Отец Корнелии… Боже! Неле!.. Уже из-за нее одной я должна отсюда вырваться!.. Вот он сидит и смотрит на меня почти умоляюще. И он же еще совсем недавно свалил на меня обвинение в убийстве, и — черт его побери! — по его милости меня чуть было не упрятали на много лет в тюрьму… Собака! Паршивая, бедная, бездомная, но собака!
— Ну что, Бетина — даешь мне слово?
— И потом?
— Они настаивают на том, чтобы оставить тебя здесь, в доме. Я не могу этому помешать. Но тебе ничего не сделают.
— С чего бы это ты начал мне вдруг сочувствовать?
Он устало морщится.
— Я не убийца, Бетина! Позавчера мне пришлось прибегнуть к крайней мере: мы защищались. Но я не убийца. Ты должна мне верить!
— И как долго я должна здесь оставаться?
— Несколько часов. До тех пор, пока мы не вывезем отсюда наш багаж и не уедем сами… С тем, чтобы быть вне пределов досягаемости.
— Что за багаж?
Внезапно его растерянное лицо приобретает строгое выражение. Затвердел подбородок, в узенькую полоску сжались губы.
— Ты слишком много спрашиваешь! — говорит он тихо, но таким тоном, что у меня по спине забегали мурашки. — Я тебе обещаю, что с тобой ничего не случится, если ты дашь мне слово молчать! Никто, ни один человек больше не интересуется Кордесом. Кордес мертв. Он убит уже дважды… Курт Кордес — живой труп! Ха-ха-ха!
Это прозвучало ужасно, особенно, когда он засмеялся.
— Если ты будешь молчать, я выкручусь — и ты останешься в живых. Чего же тебе еще надо? Я не могу поручиться, что Винн… — Он осекся. — …что они тебе ничего не сделают, если ты откажешься!..
— Хорошо, — отвечаю я. — Пожалуйста… Но кто поручится, что я потом не нарушу своего слова?
— Я гарантирую тебе жизнь, если ты будешь молчать!
Он откинулся немного назад и уставился на меня своими сузившимися до щелочек глазами:
— Но я ничего не гарантирую, если ты нас выдашь. Они тебя достанут! Я и сам доберусь до твоей глотки, когда выйду из тюрьмы после двадцатилетней отсидки, а если меня не будет в живых — хоть я и бессмертный, ха-ха-ха, — то это сделает один из тех, кто выйдет целым и невредимым. Доберутся и до Корнелии, и до тебя — до вас обеих… У тебя нет выбора…
Я думаю о том, что бы еще сказать. Нужно выиграть время. Уже начало двенадцатого…
Послышались шаги на лестнице.
— Итак? — спросил Кордес.
— Я даю слово.
— О'кей! — вздохнул он с облегчением.
Дверь отворилась, «англичанин» и «крыса» вошли в комнату.
— Любовное свидание закончено? — спросил «крыса».
— Идиот! — говорит Кордес и встает.
Тот не обращает на это никакого внимания.
— Ты будешь нужен, Кордес: никто не умеет обращаться с аппаратом.
— Она дала мне честное слово, что будет молчать, как рыба.
— Как долго?
— Всегда.
— Ну, хорошо… Если ты думаешь… — «Англичанин» улыбается. — Ты крепко рискуешь, Кордес: пожизненным заключением. А пожизненное — значит, по крайней мере, двадцать лет. Двадцать лет — не пустяки! Я в свое время отделался шестью годами и считаю, что мне крупно повезло.
— Думаю, дамочку не мешало бы связать, — продолжает он. — Не так сильно — не требуется, чтобы ноги отнялись, но достаточно крепко, чтобы хватило на несколько часов… Живо, за дело!..
— Я сам это сделаю.
— Нет-нет, только не ты, Кордес! Ты слишком сентиментален, а здесь это не годится.
— Тут нужен ремень, — произносит «крыса» с садистской усмешкой.
— Не церемонься, Ред, приступай! — приказывает «англичанин». — Мы ждем.
По-видимому, он здесь хозяин, потому что Кордес ему не противоречит. Кордес стоит у окна и курит. «Крыса» выходит в зимний сад и возвращается со связкой ремней разной длины.
— Ложись туда! — командует он, указывая на софу.
Я замечаю, что Кордес делает протестующее движение. «Англичанин» осуждающе поднимает руку. Кордес покоряется.
Я поднялась, пересекла помещение и легла на софу.
«Крыса» связал мне ноги и, пропустив концы ремня под основание софы, завязал их где-то внизу. При этом он похлопывал меня по ногам и нагло ухмылялся. Затем он приказал поднять руки вверх и соединить их над головой, чтобы перевязать мне запястья. Одного ремня не хватило, он привязал второй и закрепил вокруг ножки софы. В заключение этой процедуры он подложил мне под голову довольно грязную подушку.
— Так… — кряхтел он. — Теперь сделаем так…
Он взял еще один ремень, протянул его под спинкой софы и перекинул поверх живота, касаясь своими лапами моей груди.
Но я ничего не говорила. Я сделала вид, будто ничего не замечаю. В противном случае они бы вцепились друг другу в волосы — Кордес и этот дикарь, и кто знает, на чью сторону встал бы «англичанин». «Крыса» моложе и сильнее, чем Кордес; он наверняка одержал бы над ним победу, и бог знает, чем бы все это для меня обернулось.
— Прелестно! — «Крыса» тяжело и прерывисто дышит. — Прелестно! Теперь она будет тихоней, твоя женушка!
— Заткни свою поганую глотку! — взвивается Кордес.
— Спокойно, господа! — приказывает, улыбаясь, «англичанин». — У нас нет времени на разные глупости. За работу!
Вся тройка направляется к выходу.
— А кляп? — спрашивает «крыса».
— Зачем? Пускай себе вопит, если ей это доставит удовольствие. Здесь ее все равно никто не услышит.
Кордес не обернулся. Они вышли и заперли за собой дверь. Я снова одна.
Болит рука. Неприятное ощущение в желудке. Лицо горит от побоев. Я лежу не то чтобы в очень неудобной позе, но пошевельнуться почти невозможно.
Пытаюсь подвигать руками, как-нибудь опустить их вниз, но «крыса» так их связал, что чем больше я тяну, тем сильнее ремень впивается в кожу. Попытки освободиться бессмысленны.
Мне страшно. Я не могу припомнить, чтобы мне когда-нибудь было так страшно. Это какой-то всеобъемлющий, смертельный, парализующий страх.
Могу ли я положиться на Кордеса? «Я позабочусь о том, чтобы тебе ничего не сделали…» Но он только один из четырех. Шеф — «англичанин». Если они решат убить меня, Кордес этому не помешает… Зачем тогда эти ремни?
Они этого сейчас не сделают, потому что Кордес против, а Кордес им нужен… очень нужен. «Никто не умеет обращаться с аппаратом…» Что же это за аппарат?
Приложив некоторое усилие, я смогла взглянуть на свои ручные часы… Половина двенадцатого. Может быть, Деган уже… или Фекельди?..
Нет. Напрасная надежда. Как это глупо — дать важное поручение этой простушке из Путцванга.
Очень хочется пить… Противно воняет подушка под моей головой. Откуда-то сверху доносится грохот, и слышны мужские голоса.
Может быть, было бы лучше, если бы этот Тирбардт куда-нибудь отбыл в неизвестном направлении? Я, конечно, сидела бы в тюрьме, но по сравнению с моим теперешним положением…
За двое суток до этого я была в пути на аэродром в Мюнхене, чтобы лететь в Гамбург. У меня в сумочке лежало письмо Кордеса. Единственным моим намерением было отыскать его и высказать все, что я о нем думаю. Я была вне себя от ярости. Шутка ли?..
Ах, Корнелия!
Конечно, она сидит сейчас перед радиолой в своей комнате, положив загипсованную ногу на стул и смакуя свои любимые пластинки: Донована или Пита Сигера… А может быть, она болтает с кем-нибудь по телефону…
Кто же вызволит меня отсюда?
Подобные ситуации встречались мне только в книгах или в кино. Но в жизни?.. Ремни на запястьях и вокруг ног возвращали к действительности.
Наваждение какое-то: вчера была «убийцей», сегодня — жертвой! Кого же они все-таки прикончили? И чем занимаются эти люди?..
Я, действительно, буду молчать. И меня не интересует, что здесь происходит. Только бы они оставили меня в живых!
Неужели полиция не следит за домом, около которого был найден труп человека, принятого за Кордеса? И где находится сейчас Кордес? Неужели никто не замечает, что в этом доме не все в порядке?
Я не могу всего этого понять. Но даже если я все пойму, я не смогу ничего изменить. Я хочу вырваться отсюда… Прочь! Прочь, прочь! Я буду молчать, как рыба, — черт меня побери! — что я еще могу сделать, чтобы они сохранили мне жизнь?!
Боже мой! Хоть бы Деган или Фекельди позвонили в отель! И поскорее! И чтобы толстушка ничего не перепутала! И чтобы хоть один из них понял всю серьезность моего положения и сразу же… А может быть и так, что оба сочтут меня окончательно спятившей и ничего не станут предпринимать!
А может, парни меня не убьют, а просто оставят тут связанной, и я умру с голода… Сколько может человек прожить без пищи? Три, четыре, пять дней… или больше? Пока в Корнвальдхайме, наконец, не хватятся и не начнут разыскивать. И тогда меня очень быстро найдут — я надеюсь. Но дня два это продлится, или три… Это не имеет значения. Только бы я выдержала!
Ах, если бы те четверо, наконец, убрались из дома! Все прочее пошло бы своим чередом. Но я не думаю, что они оставят здесь живую свидетельницу, запомнившую их лица, их приметы и поэтому опасную для них.
Что такое? Или мне показалось? Нет. Действительно, кто-то спускается по лестнице.
Тихие, осторожные шаги… Я их слышу.
Дверь открывается. Входит «крыса». Он закрывает и запирает за собой дверь и смотрит на меня. Он облизывается. Я вижу, как кончик его языка скользит по верхней губе. Он приближается, не спуская с меня глаз.
Чего он хочет? В руках у него ничего нет.
Теперь он стоит совсем близко, склоняется надо мной, держа руки в карманах… Ни слова… Его взгляд скользит по моему лицу, по моему телу и снова по моему лицу.
— Ну? — хрипит он и садится на край софы.
— Что вам нужно? — спрашиваю я в ужасе.
— Немножко посмотреть на тебя, куколка. Больше ничего!
Он смотрит каким-то странным, блуждающим взглядом.
— Я закричу, если вы до меня дотронетесь.
— Ах, так! — Он ухмыляется. — Ну, тогда кричи! Остальные наверху, под самой крышей… Кричи, кричи, кошечка!
Он наклоняется еще ниже, целует меня в шею, крепко хватает мою голову и вдавливает свои губы в мои. Я пытаюсь его укусить, но упускаю момент.
Он весь провонял алкоголем и потом; вот уже его руки скользят по моим ногам.
— На помощь! — ору я, безуспешно пытаясь защищаться.
Он смеется. Его пальцы уже на моей груди под блузкой, другой рукой он стягивает с меня юбку.
— Момент, куколка… сейчас мы расстегнем…
Его руки шарят по моему телу — горячие, мокрые, звериные лапы…
— И-и-и-и! — я начинаю пронзительно визжать. — И-и-и-и!
Он становится передо мной на колени; рвет на мне белье, приговаривая.
— Люкс, прима… люкс…
На секунду перед глазами оттуда, из прошлого, возникает фигура майора, который тогда в бомбоубежище… У меня перехватывает дыхание, я не могу больше кричать, но пытаюсь сбросить этого подлеца…
Он хрипит, хрюкает, брызжет слюной — и хохочет. И повсюду его мерзкие лапы.
Кто-то рычит:
— Ну ты, скотина!
За его спиной вырастает фигура. Я вижу сжатые кулаки и падающие тела. С шумом переворачивается и падает стол.
— Противная, поганая свинья! — слышу я голос Кордеса, хриплый, прерывающийся.
«Крыса» не отвечает. Борьба продолжается. Оба, кряхтя, катаются по полу. Они рычат, как разъяренные псы. Я пытаюсь привести в порядок одежду, но мне это не удается. Но вот «крыса» поднимается и наскакивает на Кордеса. Тот выскальзывает у него из рук. Набычившись, они стоят друг против друга.
— Ты мне за это еще заплатишь! — шипит «крыса». Он застыл на месте, готовясь к прыжку.
Кордес немного побледнел. Он не упускает противника из виду.
— Это мы еще поглядим! — бормочет он.
В руках у «крысы» нож.
— А-а-а-а! — говорит он, не повышая голоса. — Ну-ну, подойди сюда, засранец…
Шаг за шагом приближается он к Кордесу. Я отворачиваюсь и закрываю глаза…
— Руки вверх, — командует кто-то. — Бросьте нож… Живо! Что здесь происходит?
Деган.
Я поднимаю голову. Да — Деган!
— Питер! — кричу я.
В доме, наверху, слышатся выстрелы. Они звучат неотчетливо, или я их так слышу?.. Потом громче, еще громче; меня окружает темнота; совсем темно; все плывет, все вращается перед глазами — все быстрее, быстрее… и…
* * *
Я прихожу в себя, когда холодное, мокрое полотенце касается моего лба. Открываю глаза. Я все еще лежу на софе. Вроде ничего не изменилось. Но мои руки свободны. Ноги — тоже. Я свободна.
Возле меня сидит доктор Деган.
Я испугана: ведь у меня расстегнута блузка, задрана юбка!
Все в порядке: блузка застегнута, юбка плотно прилегает к коленям. Чья это забота? Что произошло?
— Алло, фрау Бетина! Как дела?
— Хорошо, спасибо, хорошо! — говорю я, вдохнув полной грудью и одновременно почувствовав смертельную усталость. Вот-вот засну. Только здесь мне не хочется спать. Я хочу домой или на ту кровать — в «Рейнгольде».
— Который час? Что это?..
— Тс-с… — Деган приложил палец к моим губам. — Не надо спрашивать, что случилось. Все в порядке. Добрый дядя доктор с вами. Пусть он доктор права, — все равно, милый добрый доктор… Нет причин так волноваться!
Его рука пахнет мылом и табаком. Мне бы хотелось к ней прижаться, но я не доверяю своему порыву.
— Мы можем выбраться отсюда?
— Конечно. Если вы себя достаточно хорошо чувствуете…
— Да! — почти кричу я, поднимаясь. Немного пугаюсь розового тумана перед глазами, но встаю на ноги.
Он держит меня за руку. Так лучше. Он надевает на меня пальто. Медленно мы спускаемся вниз по деревянной лестнице.
Вспышка. Деган что-то врет репортерам, пытаясь их оттеснить. Двое полицейских расчищают нам дорогу. Вопросы ко мне. Со всех сторон голоса, задающие вопросы.
— Не волнуйтесь, Бетина. Мы сейчас сядем в машину, — шепчет мне на ухо Деган.
Он ведет меня. Его рука у меня на талии. Мне с ним хорошо.
* * *
Минутой позднее все уже позади. Последние несколько фотовспышек в тот момент, когда мы садимся в белый «ситроен»
Никаких шансов скрыть всю эту историю от Корнелии!
— Вы появились, как принц из сказки — за две секунды до того момента, когда дракон собрался съесть девушку.
— Я хотел бы прийти хоть немного раньше…
— Что же было, когда я лежала без сознания?
Он помедлил.
— Фекельди был уже там, когда я… Он позвонил в пансионат на две минуты позднее, но он был ближе… А потом — синий свет и сирена… Фекельди в сопровождении полицейских поднялся наверх и захватил эту компанию.
— А что парни?.. Что они делали там, наверху?
— Они делали деньги… Деньги ценой предательства… Шпионаж, — сказал он. — Насколько я понимаю, они увязли в этой грязи по уши.
— А кто был тот мертвец?
— Точно не знаю. Во всяком случае, человек, очень похожий на Кордеса.
— Ну и?..
— Да… я пришел сюда, когда полиция уже ворвалась в дом, и нос к носу столкнулся с этим корейцем или монголом, или кто он там есть. Я сразу спросил его: «Где фрау?» Он показал вниз, и я помчался в указанном направлении, где и застал вас в обществе двух господ.
— Хорошо, что вы были вооружены!
— Как раз — нет. Это был ключ от дома. Если его обернуть чем-нибудь или направить на противника, не вынимая из кармана, он вполне сойдет за… Вверху обоих приняли у меня полицейские, и я смог посвятить себя вам. — Он пожал плечами. — Потом была небольшая перестрелка: друзья, обезумев, доигрывали свою игру, но…
— И Кордес? — спросила я. Смешное чувство! Я не боялась за Кордеса, и однако… — Он жив?
— Да, Бетина. — Питер Деган, в то время как мы подъезжали к «Рейнгольду», успокаивающим жестом положил свою ладонь на мою. — Он жив, потому что, действительно, тот живет долго, кого при жизни объявили мертвым. Кордес не умрет!
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Одна из наиболее распространенных немецких фамилий. (Прим. пер.)

OPS/images/cover.jpg





