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М.С.Уоддел 
БЛЕДНЫЙ МАЛЬЧИК 
пер. Н.Куликовой 
Мaленький бледный мальчик производил впечатление сильно изголодавшегося ребенка. Стоя в углу игровой площадки, он одиноко смотрел на других веселящихся детей - с ним им играть не хотелось. 
Звали его Пол - это имя было вышито на рукаве его серой формы, которую носили и все остальные дети сиротского приюта. Впрочем, нельзя было сказать, чтобы он сильно походил на остальных детей. Пол был красив. Льняные волосы, большие и серьезные глаза, к тому же небесно-галубые; мягкий голос, застенчивые манеры. Впрочем, другие дети говорили, что он любит кусаться. 
- Как тебя зовут, малыш? - спросила пышно одетая, крупная женщина, склонив над ним свою сияющую белизной голову. Пол робко ответил ей. Она присела рядом с ним на установленную у края игровой площадки скамью и начала рассказывать про свой деревенский дом, про живущих в нем кошек и собак, про то, какие чудесные там поля и вообще как ему понравится зелень травы. Пол сидел и внимательно слушал, с трогательным видом вперив в даму свой взгляд, изредка улыбаясь и демонстрируя при этом два крепких передних зуба-резца. 
- Такой милый мальчуган, - в тот же вечер сказала миссис Барнел своему мужу, - но очень уж бледненький. Хотелось бы мне посмотреть, что их там кормят. 
В ответ на это Джордж Барнел буркнул что-то невнятное. Миссис Барнел еще раз навестила Пола, потом еще, при этом все ее визиты в приют неизменно завершались тем, что она садилась на скамью сбоку от игровой площадки и беседовала с бледным мальчиком. Она рассказывала ему про поля и луга, про ручеек, бегущий под кроной плакучей ивы в самом дальнем конце сада, про ее кошку Трикси с малыми котятами. Бледный малыш слушал и улыбался, поблескивая двумя передними зубами. 
- Пол, а тебе не хотелось бы поехать и взглянуть на котят Трикси? спросила миссис Барнел. - Уверена, если мы как следует попросим старшую воспитательницу, она тебя отпустит, и ты сможешь целый день провести в моем доме и как следует осмотреть все его достоинства. 
Малыш обвил руками ее шею и потянулся губами, чтобы поцеловать. Странный какой-то получился поцелуй, женщина даже чуточку отпрянула передние зубы мальчика как будто слегка вонзились ей в щеку. 
- Но после всего этого что же мне остается делать? - проговорила она мужу. - Малыш так обрадовался, что сможет приехать к нам в гости. 
- И превратить весь уикэнд черт знает во что, - добавил Джордж. - Ох уж мне все эти твои выдумки! Повсюду бегают дети - да у тебя скоро весь этот приют поселится. 
Миссис Барнел встала и с раздражением на лице вышла из комнаты. Джордж всегда недолюбливал маленьких детей. Бедная крошка, сказала она себе, истосковавшийся по ласке и любви, - она почти с нежностью провела пальцами по крохотным царапинам, оставшимся на ее щеке. 
На следующий день миссис Барнел снова приехала к Полу. Тот ждал ее в кабинете старшей воспитательницы - маленькое тельце, зажатое между округлыми коленками, тщательно вымытое и украшенное веселой, полнозубой улыбкой лицо. Сердце ее почувствовало прилив тепла при виде этого выжидающего маленького личика. От одного лишь его вида 
Джордж попросту растает на месте. 
- Ну что за малыш, - промолвила воспитательница, - прелесть просто, хотя, боюсь, не особенно прижился на этом месте. Что и говорить, мы очень признательны вам за то, что вы берете на себя эту обузу. Возможно, вам удастся хоть немного оживить его щечки. А то могут подумать, что мы его не докармливаем, - женщина холодно, несколько чопорно рассмеялась. 
- О, я так рада, что он поживет у меня, - ответила миссис Барнел. - Мы с Полом успели хорошенько подружиться. А то он все время кажется таким несчастным, сидя на своей скамейке. Думаю, что я смогу чуточку взбодрить его. 
- Да, этот мальчуган в общем-то одинок, - согласилась воспитательница. - Как я полагаю, ему так и не удалось здесь с кем-нибудь подружиться. Да и пробыл-то он у нас сравнительно недавно, хотя, должна признаться, обстоятельства его жизни - весьма трагичные - серьезно затрудняют адаптацию в коллективе. Но друзей у него так и не появилось. Мне кажется, они все почему-то его побаиваются. 
Говоря это, воспитательница неотрывно смотрела в небесно-голубые глаза мальчика, и ей все время казалось, что слова застревают у нее в горле. В глазах этого маленького бледного создания словно застыла какая-то жестокая злость, что-то такое, что появлялось и тут же исчезало, едва его улыбка останавливалась на лице миссис Барнел. 
Воспитательница смотрела им вслед, когда пара - маленькая ручонка мальчика, зажатая в пухлой ладони яркой дамы - удалялась от нее, и все это время не могла отделаться от ощущения, что избавляется от какого-то необъяснимого предчувствия зла, словно коснувшегося ее своим холодным крылом. Было в этом мальчике что-то такое... Впрочем, времени на раздумья у нее не оставалось. В перевязочной медицинского кабинета ее дожидался Сесл, который проживал в одной комнате с Полом, - мальчик нуждался в помощи по поводу необычных укусов на его ноге, о причине которых он то ли не хотел, то ли не мог рассказать. 
- А это, дорогой, мой маленький дом, - проговорила миссис Барнел, отворяя дверь и чувствуя, как счастливо забилось ее сердце, когда маленькая головка с льняными волосами проскользнула под ее рукой в помещение детская рука сжимала под мышкой небольшой чемоданчик. 
Она сняла с него плащ, после чего оба распивали чай со сдобными лепешками и медом, а специально для Пола она приготовила шипучий лимонад. Кушал он, надо признать, очень мало, словно пища вообще не интересовала его, и в итоге почти ничего не съел. 
- Похоже, не так-то просто будет превратить тебя в маленького толстенького мальчугана, - проговорила миссис Барнел. - Нечего и удивляться, что ты такой бледный - ведь ты же ничего не ешь. 
Она за руку проводила его по саду, показала журчащий ручей и плакучую иву, после чего оба прошли по тропинке к деревянному сараю, в котором Трикси откармливала своих котят. Она попросила его встать перед дверью, закрыть глаза, после чего распахнула ее и шагнула назад. 
Маленький бледный мальчик открыл глаза и уставился на кошку с котятами. Облизнувшись, он наклонился, чтобы погладить маленькие шерстяные комочки, но в этот момент Трикси царапнула его руку. Мальчик неуклюже откинулся назад и завалился на спину, тогда как кошка кинулась ему на лицо и вцепилась в закрывавшие его ладони. Не успела миссис Барнел подбежать, чтобы разнять воющую пару, как Трикси с визгом боли отпрыгнула от Пола и какими-то странными боковыми прыжками поспешила в сторону близлежащих кустов. 
- Плохая, плохая кошка, - проговорила миссис Барнел, вытирая царапины на лице Пола. - Бедный Поли бедный маленький Поли. - Между тем мальчик отнюдь не казался испуганным. 
- Нехорошая кошечка, - ласково произнес он. 
- Да, нехорошая кошечка, что так поцарапала бедного Поли, - подхватила миссис Барнел и повела гостя по дорожке к дому, не обращая никакого внимания на доносившиеся из кустов завывания Трикси. 
Царапины оказались пустяковыми, и мальчик чувствовал себя прекрасно. Миссис Барнел утерла ему лицо, вымыла руки, тщательно расчесала щеткой волосы и оставила поиграть в саду, после чего занялась приготовлением чая для мужа. 
- Пойду поиграю с Трикси, - сказал он, не выказывая при этом ни малейшего намека на страх. 
- Лучше бы тебе держаться от нее подальше, Поли, сказала женщина, но маленький бледный мальчик лишь улыбнулся ей и со счастливым видом кинулся в сторону кустов. 
Из окна своей ванной она видела, как он бегает по саду в погоне за чем-то или кем-то - разглядеть она так и не смогла, - довольно проворно переступая своими плотными ножками. При этом ей подумалось, что Джордж наверняка изменит свое отношение к ребенку. 
- Вот, это Поли, - сказала миссис Барнел, ставя мальчика перед мужем. - Ну посмотри, разве не миленький? 
Мистер Барнел оторвал взгляд от газеты. 
- Что-то бледноватый какой-то, - заметил он. - Наверное, вся эта пища, что он получает, не очень-то ему впрок. 
Он отвел взгляд от ребенка и вообще перестал думать о нем. Пусть жена позабавится на уикэнде - надо же и ей иметь какую-то отраду. 
Однако на сей раз миссис Барнел была преисполнена решимости, и пока Пол благополучно нежился под одеялом, возобновила свои атаки. 
- Нет, мне не кажется, что нам следует оставить его у себя, - вяло возразил Джордж в ответ на очередной ее подход, - и я не думаю, что тебе следовало бы начинать все это снова. 
- Но Джордж, дорогой... 
- Этель, я не намерен усыновлять ребенка, как бы худ и бледен он ни был. Даже мысли не могу допустить, что он бегает вокруг и постоянно мешает мне работать. 
Вот так получилось. Миссис Барнел, как обычно, раздраженно вышла из комнаты, тогда как мистер Барнел продолжил свою работу. 
Миссис Барнел на цыпочках поднялась в детскую. Стоя молча в темноте, она протянула руку и погладила рассыпавшуюся по подушке льняную челку. 
- Бедный маленький Поли, - мягко проговорила женщина, - это не моя вина, честное слово, не моя. Мне бы хотелось, чтобы ты навсегда остался со мной, навсегда. Если бы Джордж так не упирался... - Затем она наклонилась и поцеловала маленькую бледную щечку. 
Когда женщина вышла, ребенок широко распахнул свои небесно-голубые глаза и задумчиво посмотрел ей вслед. 
- Похоже, ты наконец избавилась от этих несносных кошек, - проговорил на следующее утро мистер Барнел. - Надо же, какое счастье! Еще раньше надо было отвести эту кошку к врачу. 
- Джордж, не говори глупостей. Котята в сарае, - сказала миссис Барнел. 
Однако их там не оказалось. 
- Надо же, как странно, - промолвила миссис Барнел. - Наверное, после стычки с Полом Трикси перенесла их куда-нибудь подальше. 
Мистер Барнел занялся работой в саду, а его супруга повела маленького бледного мальчика в церковь. 
Возвращаясь домой, он тихим, слабеньким голоском спросил: 
- Мамочка Барнел, мне обязательно надо возвращаться в приют? 
Бедная миссис Барнел и этот проклятый Джордж! Но ребенок все же должен знать правду. 
- Поли, мамочка Барнел хотела бы, чтобы ты навсегда оставался с ней, всегда-всегда, но папочка Барнел очень занятой человек, который считает, что маленькие дети слишком шумят и мешают ему работать, так что сам видишь, не могу я оставить тебя здесь. Но мамочка Барнел будет часто приходить к тебе, и ты будешь видеться с ней очень часто, обещак тебе. 
О, как ненавидела она себя в этот момент! Как несносно было ей ловить этот изголодавшийся, красноречивый взгляд, появившийся в глазах Пола. 
- Я не нравлюсь папочке Барнелу, - глядя на нее, самым обыденном тоном проговорил мальчик, и она не нашлась, что ему ответить. 
Придя домой, она отправила Пола поиграть в саду, где работал ее муж. Возможно, ребенку удастся смягчить его сердце. Сама она была не в состоянии видеть своего супруга, такого жесткого и черствого. Чтобы хоть как-то успокоиться, она приняла ванну и занялась приготовлением чая для своего Поли. 
Она сделала несколько дюжин крохотных бутербродов со сдобными корочками, уложила тарелку маленькими пирожными с кремом и шоколадными бисквитами, после чего ударила в гонг: чай готов! Но никто не появился. Потом позвонила еще и еще, после чего сама отправилась на их поиски. Она без конца бродила по закоулкам сада, но тот оказался обезлюдевшим - пока наконец совсем неожиданно из-под ветвей плакучей ивы не выскочил маленький бледный мальчик, бросившийся к ней в объятия. 
- О Поли, ну и напугал же ты меня, - проговорила она и потрепала его по головке. - Бог ты мой, да ты отменно погулял. Гляди какие розовые щечки! 
Но мистера Барнела нигде не было. Он буквально испарился из сада, и Поли не знал, куда он мог уйти. 
- Не хотелось бы, чтобы ребенок видел его лицо, - пробормотала миссис Барнел, усаживая Поли за чайный столик. 
Впрочем, чайная процедура тоже не удалась. Такое изобилие булочек, пирожных и бутербродов, а он едва дотронулся до всего этого богатства. 
- Ну что ты, Поли, ну хотя бы попробуй что-нибудь. Нам так хочется, чтобы у тебя сохранился- этот чудесный цвет лица, - сказала миссис Барнел, замечая про себя, какие чудеса может проделать с ребенком какая-то пара дней нормальной пищи. 
- Ну, мамочка Барнел, я уже наелся, досыта наелся, пробормотал Пол. Можно я пойду и еще поиграют в саду? 
Разумеется, она отпустила его. Он отсутствовал вплоть до того самого времени, когда надо было отводить его в приют, и вернулся еще более розовый и сытый. Таким она его еще никогда не видела. 
- Вот уж удивятся, когда ты придешь такой румяный, - счастливо проговорила миссис Барнел, и ребенок ответил ей своей зубастой улыбкой. 
Мистера Барнела нашли два месяца спустя, и то лишь благодаря тонкому чутью спаниеля, зарывшегося носом в листву под ветвями плакучей ивы. На самым мясистых частях его тела почти ничего не осталось, и было похоже, что кости основательно обглоданы. Никто так и не решил, что же стало причиной смерти, хотя многим казалось, что он пал жертвой некоего неизвестного и сильно проголодавшегося животного. 
Сейчас Пол живет со своей мамочкой Барнел, но в последнее время он что-то снова начал бледнеть. Он очень любит свою новую мамочку, она такая пышнотелая леди, а аппетит его растет очень быстро. Зубы, кстати, тоже. 
Хорошо пережеванные кошачьи кости так по сей день никто и не обнаружил. 
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