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Я встретил Дорис[1] — я увидел свет.

Светлее этой встречи света нет. 

Еще могу добавить: встреча с Дорис 

и первой и единственной была 

и таковой осталась для любого 

из тех, кто в залах ждет транспортировки 

к спасательным ракетам, ежедневно 

стартующим к планете Тундр[2], поскольку 

технический прогресс достиг вершин: 

Земля сверх меры радиоактивна, 

Земле нужны покой и карантин.




Она строчит анкеты; в полутьме 

пять ноготков посвечивают мягко.

 - Вот здесь проставьте ваше имя,— говорит,— 

где отсвет от волос моих лежит.




Не расставайтесь никогда с анкетой, 

и если с временем или с планетой 

случится что-то — список бедствий есть 

в параграфе сто восемьдесят шесть, — 

вы обратитесь к нам, а личные проблемы 

необходимо изложить вот здесь.




Здесь уточнить, какую тундру Марса — 

восточный сектор или западный — вы предпочли.

Здесь сказано: запрещено в горшочках 

больную землю брать на корабли. 

Для каждого на борт берем не меньше, 

чем кубометр очищенной земли. 

И смотрит на меня с таким презреньем, 

с каким пристало красоте, когда 

на костылях параграфов пред нею 

людишек ковыляет череда, 

спешащих через аварийный выход 

к другим мирам, неведомо куда.




Нелепо, что мы выжить захотели, 

когда возможность жить сошла на нет, 

нелепо годы рваться к этой щели, 

где теплится надежды слабый свет, 

где нумерованные эмигранты 

вставали, услыхав 

сиренный глас ракет.
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Голдондер «Аниара» объявил сиреной 

готовность к взлету, как заведено; 

включился гироштопор[3], направляя 

голдондер ввысь, на свет зенита. 

Снижают силу притяженья магнетрины, 

доводят до нуля — и мы свободны. 

И вот огромный кокон Аниара 

гирируется, будто невесомый, 

спокойно оторвавшись от Земли. 

Освобожденье от земного притяженья 

проходит с легкостью и без вибраций. 

Мы двинулись. Никто не помышлял, 

что наш удел — движенье для движенья, 

ведущее от Солнца, от Земли, 

Венеры, Марса, от долины Дорис.
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Едва не налетев на астероид Хондо[4]

(и тем его открыв), мы взяли влево

и поневоле проскочили Марс,

и, чтобы нас не притянул Юпитер,

легли в кривую ЛДЕ-12

по краю поля Магдалены,

но встретили скопленья леонид[5]

и отклонились дальше, к ИКО-9.

Мы попытались повернуть назад,

когда у поля Сари-18

в поток камней попала Аниара.

Эхограф дал изображенье тора,[6]

и в центр его пустой нам удалось проникнуть,

но под таким крутым углом,

что Саба-агрегат сломался от ударов

космических камней и щебня.




Когда поток промчался, стало ясно, 

что мы не можем повернуть назад. 

Нос корабля нацелился на Лиру, 

и направленье изменить нельзя.




Мы угодили в мертвое пространство. 

Но главные системы Аниары — 

теплопровод, светопровод, а также 

система гравитации — в порядке, 

а поврежденную аппаратуру, 

наверное, удастся починить. 

Решенье злой судьбы неизменимо. 

Ах, лишь бы до конца держалась Мима![7]
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Хрустальный свод закрылся, как врата, 

отторгнув нас от солнечной системы, 

порвав единство Аниары с солнцем 

и преградив дорогу солнечным дарам.




Летели позывные Аниары

в застывшее от ужаса пространство,

в безмерную стеклянную прозрачность.




Хотя послушно космос передал 

последний рапорт гордой Аниары, 

в пустые сферы, в купола пустые 

он канул и остался без ответа.




Посланцы потрясенной Аниары, 

пропали позывные «А-ни-ара».
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Годами сохраняли твердость духа 

нилоты — фаталисты в новом стиле, 

рожденные пустынностью пространств, 

волшбою мнимо неизменных звезд, 

стремлением разгадывать загадки. 

Крушенье в их расчеты включено 

как постоянная величина. 

Однако на шестом году полета 

у бездны страха стынут и пилоты.




Я уловил неуловимое, поскольку 

читаю человеческие лица: 

тоска, фосфоресцируя, струится 

из глаз, пытающих пространство.




Тоска ясней у женщины-пилота. 

Она сидит нередко перед Мимой, 

застыв. Ее прекрасные глаза 

меняются, загадочно сияют,

соприкоснувшись с непостижным. 

Пылают в них огни тоски, 

голодный этот пламень ищет пищи, 

чтоб поддержать тепло и свет души.




Она сказала года три назад:

 — Гораздо лучше будет, если мы 

бестрепетно осушим чашу смерти 

за трапезой прощальной и исчезнем.




Часть экипажа согласилась. Но ведь мы 

в ответе за наивных эмигрантов, 

за пассажиров, так и не понявших, 

что происходит с нашим кораблем. 

Ответственность на нас легла навечно.
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От Мимы поступают сообщенья,

что в разных направлениях от нас

есть жизнь — но где, она не сообщает.

Мелькнет намек, ландшафт, а то и звуки речи,

но где они звучат?

А верный друг наш, Мима,

неутомимо ищет, ищет, ищет.

Суперприемники поток сигналов

сквозь линзы усиленья шлют в селектор,

потом индифферентный третий тацис

вебена концентрируется в блоке «фокус»,

и образы, и запахи, и звуки

потоком льются.




Она не сообщает, где искать источник,

поскольку выдача подобных данных

вне поисковых свойств и вне технической природы Мимы.

Она свои закидывает сети

в морях, еще неведомых для нас,

она свою добычу добывает

в лесах и долах неоткрытых царств.




Я состою при Миме. Эмигранты

становятся спокойней и бодрей

от зрелища немыслимых вещей,

которых человек и не мечтал увидеть въяве.

А это явь, конечно, ибо мимы

не могут лгать ни за какие взятки.




Когда бы человек был Мимой,

то интеллект его

и точность избирательных реакций

сильнее были бы

в три тыщи восемьдесят раз.

Вот я вхожу и запускаю Миму,

и пассажиры, как пред алтарем,

простершись ниц лежат, и слышен шепот:

— Представь того, кто был подобен Миме.




По счастью, Мима чувствовать не может, 

гордыня ей чужда; по счастью, Мима 

закрыта и для взяток, и для лести, 

и занята лишь делом, поставляя 

изображенья, запахи, наречья, 

пейзажи неизведанных миров.




Ей безразлично, что во мраке зала 

прильнув к ее подножью, пассажиры, 

из Мимы сотворившие кумира, 

привыкли на шестом году полета 

о помощи просить у богоравной.




И понял я: как все переменилось!

Тихонько пассажиры-эмигранты

себе внушают: все, что было прежде,

того уже не будет. И отныне

век вековать нам в этих залах Мимы.

И вот летим мы к неизбежной смерти

среди пространств безмерных, беспредельных,

и только утешительница Мима

спокойствию и собранности учит

перед лицом последнего мгновенья,

сужденного нам всем без исключенья.
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Мы не утратили земных привычек, 

усвоенных еще в долинах Дорис: 

поток часов деля на день и ночь, 

рассветы и закаты соблюдаем. 

Пускай мы мчимся в царстве вечной ночи, 

такой холодной, звездной и прозрачной, 

что и не снилась там, в долинах Дорис, — 

пускай. Сердца с хронометром в ладу 

следят за ходом солнца и луны

и ждут закатов, как в долине Дорис. 

Вот завтра, например, иванов день. 

Никто не спит — танцует весь корабль, 

за исключеньем тех, кто стал на вахту 

и зорко наблюдает бесконечность. 

Танцует весь корабль, покуда солнце 

не всходит над долиной Дорис. Но 

оно не всходит! — Грозный окрик яви. 

В долинах Дорис жизнь казалась сном, 

чего же мы от залов Мимы ждем?




И вот танцзал, летящий в бесконечность,

становится вместилищем видений,

и сетований, и горючих слез.

Окончен бал, и музыка замолкла.

Пустеет зал — уходят люди к Миме.

Она на время снимет напряженье,

развеет память о долинах Дорис,

она покажет новые миры,

и мы забудем тот, что потеряли.

Зачем же Мима нас околдовала,

и мы из Мимы сделали кумира,

и женщины, блаженно трепеща,

приклеились к подножью божества?
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Мечтаем мы до умопомраченья,

мечтой сменяя прежнюю мечту,—

так убегаем мы от скудной яви

в пестрящую мечтами пустоту.

За далью даль, рубеж за рубежом, —

в дали мы ставим дом, в дали живем,

а я живу своей долиной Дорис,

живу недурно и вполне здоров,

как всякий житель призрачных миров.




О чудо-корабле, везущем нас, 

не думает никто, и лишь подчас 

обряд кремации напоминает нам, 

что нет у нас путей к иным мирам, 

и встрепенется стая черных дум, 

мечась под сводом непреодолимым; 

лишь эхо откликается на шум 

в молчании пространств непостижимом. 

А Мима-утешительница ждет, 

всегда полна приманок и щедрот.




И тысячи кишат тогда в проходе,

потоком устремляясь к Миме в зал.

И тут мы вспоминаем наш корабль:

что он длиной в шестнадцать тысяч футов,

а шириной — в три тысячи, людей же

в нем обитает восемь тысяч душ;

что предназначен он возить переселенцев,

что он — один из тысячи таких же

голдондеров, которые стартуют

на Марс и на Венеру регулярно;

что сбился с курса только наш голдондер

и что астролоб корабельный объяснил:

нам, выпавшим из внутреннего поля,

необходимо приложить все силы,

чтоб жизнь во внешнем поле превратилась

в эксперимент, не знающий подобных:

полет к другому внутреннему полю.




Когда же Руководство уяснило, 

что путь к Земле отрезан навсегда 

и что законы внутреннего поля, 

дающие возможность путешествий, 

во внешнем поле попросту другие, 

то панику отчаянье сменило, 

потом апатия под бурей чувств 

раскинулась подобно мертвой зыби. 

Тогда-то и явилось утешенье: 

показывая нам другую жизнь, 

экран видений озарила Мима.
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Как только Мима начала работать,

незамедлительно открылось,

что мысль ее идет своим путем,

не схожим с человеческим ни в чем.

Вот, например: как совершает блок отбора

захват, расклад и синтез

при ходе третьего вебена,

когда включен протатор 9

и фокусировке в фазе полного мерцанья?

Изобретатель был сражен, увидев,

что половина созданной им Мимы

его анализу не поддается.

Наполовину Мима — самородок.

Изобретатель скромно изменил

спой пышный титул, тем признав,

что Мима как сложившаяся личность —

превосходящая величина,

а он — лишь подчиненный ей миматор.

Миматор умер, Мима процветает.

Миматор умер, а она нашла

свой стиль и до конца познала

свои ресурсы и свои пределы:

она — не гордый, но прилежный, честный телегратор,

искатель неподкупный, работящий,

фильтровщик истины, кристально чистый.

И разве удивительно, что я,

служитель Мимы здесь, на Аниаре,

введен во искушение толпой

молящихся самозабвенно Миме?

И я шепчу одновременно с ними:

— Даруя утешенья, дай ответ,

не с ними ли идет к нам вечный свет,

который в этот беспросветный час

в пустынном мирозданье ищет нас?
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Пустой, бесплодный космос ужасает,

он не спускает с нас стеклянных глаз.

В хрустальных круглых окнах корабля

созвездия застыли без движенья.

Мы бережем свои воспоминанья

о долах Дорис. В море без воды,

без бурь, без волн, без ряби — вздорожали

и взрывы чувств, и даже сновиденья.

Пустячный вздох — как ветер в жаркий день,

рыданья — родники, корабль — олень,

что к Лире мчит бесшумно и легко,

а Лира непостижно далеко,

как будто не прошли мы долгий путь

и время здесь не движется ничуть.




Все будто вмерзло в вечность, как в скалу,[8]

все кажется навек окоченевшим,

алмазной крошкой[9], вкрапленной в кристалл,

чьи грани заключают бесконечность

в один прозрачный, монолитный зал.

Как часто мы в горах или на море

неправильно слова употребляли,

не проникая в сущность их значений,

не ведая, что эти пошлые словечки

когда-нибудь понадобятся нам

на корабле, держащем курс на Лиру.

Вот здесь они воистину уместны,

а мы авансом истаскали их. 

Теперь же бессловесно созерцаем, 

как безгранично и неизмеримо 

простерся во все стороны Аид.




Отныне стали нашим утешеньем 

словечки с уменьшительным значеньем; 

запретным словом сделалась «звезда», 

моднейшими — «грудь», «бедра» и «живот», 

но «мозг» не произносим без стыда: 

мы посланы в Аид его раденьем.
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Сегодня представитель Руководства

так говорил собранью пассажиров:

— Не следует отчаиваться, лучше

научно-ясно видеть свой удел.

Не в первый раз случается такое.

Лет шестьдесят тому назад голдондер

с четырнадцатью тысячами душ

погиб — аппаратура отказала.

С огромным ускорением голдондер

пошел к Юпитеру, и там в пустынях

был погребен под плотной атмосферой

из гелия и водорода — эта

холодная перина одевает

проклятую звезду броней тысячемильной.

Такая участь в принципе возможна.

Но нам благоприятствует судьба:

от звезд и звездных свит мы ускользнули.

Теперь нас ожидает одиссея

длиною в жизнь. Там, впереди, конец.

И он наступит, рано или поздно. 
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Оркестр фантазмами нас просто загонял.

Моя партнерша Дейзи — идеал.

Она жила когда-то в Дорисбурге.

И хоть не первый год и не второй

приходит Дейзи Дуди в этот зал,

но разницы не видит никакой,

где ей балдеть в ее потрясном йурге —

на Аниаре или в Дорисбурге.




Танцуя йург, я понял очень ясно: 

все, что зовется йургом, то прекрасно,

когда кружится Дейзи в ритме йурга, 

болтая на жаргоне Дорисбурга.




 — Негонден будешь, как сголдондишь гамму.

А я — глянди — долбаю эту драмму.




И Чэдвика взвинчу я, — шпарит Дейзи, —

я радиоактивна, гейгер в лондо,

я голодна и оголдую гонда,

а гладь на платье оголдеть как мондо.




Я весело кружусь. Я с толку сбит. 

Глядишь, моя тоска и улетит: 

дитя Земли, придя в экстаз от йурга, 

лупцует смерть жаргоном Дорисбурга.
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Пять лет мы, не снижая скорость, шли 

к застывшему изображенью Лиры. 

Вот выступает главный астроном 

с докладом о космических глубинах. 

В руке он держит чашу из стекла.




— Мы понимаем, кажется, что космос,

в котором мы находимся, — не то,

что означало наше слово «космос»,

рожденное земным воображеньем.




Мы ощутили глубину глубин,

в которых заблудилась Аниара.

Весьма наивно было, исходя

из свойства человеческого мозга,

решить, что у Загадки есть структура.

Мы поняли: стеклянная прозрачность,

которая обстала Аниару,

есть дух, непостижимый вечный дух,

и мы вершим свой путь по морю духа.




То, в чем свой путь свершает Аниара, 

обходится без черепной коробки, 

живет без мозгового вещества. 

То, в чем мы путь вершим свой, существует, 

в мыслительных процессах не нуждаясь, 

поскольку дух превыше мира мысли. 

Сквозь Бога, Смерть, Загадку лег наш путь. 

Кривая вывезет куда-нибудь. 

Полезно было б сообщить Земле, 

что гордый наш корабль в пространстве духа – 

не более чем пузырек в стекле.




Я расскажу, что слышал о стекле, 

и вы поймете. Всякое стекло, 

покуда не сотрется в порошок, 

хранит в себе пузырики-пустоты, 

пузырики ползут в стеклянной массе, 

и через много сотен лет пузырик, 

глядишь, проделал путь в своем стекле.




И Аниара в пропасти парсеков 

пузыриком таким вершит свой путь, 

и сводов бездны ей не разомкнуть. 

Хотя мы и глотаем расстоянья 

и скорость наша очень велика, 

но, по масштабам космоса, она 

лишь скорости пузырика равна, 

пузырика в стекле прозрачной чаши.

***

Дрожа от этой ясности, бегу я 

туда, где Дейзи кружится, ликуя, 

и где не гаснет жаркий красный свет. 

Прижавшись к ней, шепчу я, как заклятья:

 — Впусти, впусти меня в свои объятья, 

там ясной и холодной смерти нет! 

Живут долины Дорис в залах Мимы, 

долины лоном Дейзи заменимы. 

Забудем мы, вжимая тело в тело, 

что Аниарой бездна завладела.
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На корабле возникла секта «терок». 

Собравшиеся члены трут друг друга. 

Здесь больше женщин, но глава — мужчина, 

который называется «терпуг». 

(Словечко из доголдонских времен.) 

Все это связано с понятьем «пища», «кухня», 

где пищу помещали на огонь. 

Так объясняет «Голубой архив». 

Вот все, что я узнал. 

Когда-то в школе, я припоминаю, 

показывали нам живое пламя. 

Горело деревянное полено: 

возник огонь и появился дым 

и вроде бы тепло. 

Полено тут же опустили в воду, 

веселый и живой огонь погас.

Деревья — редкость. Много их росло 

в доголдонское время, но позднее 

их погубила радиоактивность. 

Смотрели мы, дыханье затая, 

как дерево рождало теплый свет. 

Какая даль, какая это даль. 
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Я отключаю Миму, обхожу 

корабль, прислушиваясь к разговорам. 

Вот начинает старый космонавт 

рассказ о Нобби — о своей любви.




— Малышка Нобби не была казиста — 

она болела лучевой болезнью, 

схватив три дозы, чуть не померла. 

Врачи ее выхаживали долго 

и гаммосалем, и ТЭБЭ-лучами. 

Пробыв не год, не два в палатах скорби 

больничного барака Тундры-2, 

дешевеньким голдондером вернувшись 

на Землю, стала Нобби жить, как прежде, 

устраивая всяческую помощь 

нуждавшимся на Марсе и Венере.




Народ на Марсе гробят холода,

а на Венере — сырость и болота.

Моя худышка просто извелась,

не говорила ни о чем другом.

А я — я думал о своей зазнобе:

как в Тундру-2 я прилетал, как с Нобби

гуляли и мечтали мы вдвоем.

Я был тогда на «Максе» новичком.

Наш барк ходил вначале на Венеру,

но брошен был возить на шарик тундр

переселенцев с ихним обустройством.




Окончилась война тридцать вторая, 

вовсю внедрялся третий план контроля. 

Конечно, выборы и новый Дик на троне, 

а по подвалам — пряники для тех, 

кто улизнул от выборов в кусты. 

Исправившийся получал рюкзак, 

прогулочку в голдондере-тюрьме, 

три года торфоразработок в Тундре-9. 

Паршивей места просто не нашлось 

на целом Марсе. Я там был разок.

Но это все — наружность. Изнутри 

куда страшнее этот «план контроля», 

поскольку доброта на перфокартах 

засчитывалась, как огромный минус, 

жестокость получала перевес 

над затаенным даром к состраданью.




Плутали мы по зарослям контроля. 

Но мимы — молодчаги: содержали 

такую гору сведений в порядке! 

Ведь всяк играл по три-четыре роли,

затеявши спасительные прятки. 
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Людской поток проглатывают двери. 

Из-за дверей я слышу смутный гул. 

В нем — смесь надежд, отчаяний, безверии. 

Но гул помалу в песне потонул.




Мистическая песнь твердит сурово, 

что могут огнестойкость даровать 

виденья, поставляемые Мимой,

и пустота космических пространств.




 - Приди, прекрасный век, чугунный век,

сжирайте все живое, огнь и хлад, — 

не покорится гордый человек. 

Приди, прекрасный век, чугунный век.




Гул побеждает. Все уходят к Миме,

стенают там, как пред стеною плача, 

покуда из таинственных миров 

не поднесут им сладостный улов.




Блаженный брег поймала как-то Мима, 

и блеск его нас долго утешал, 

потом блаженный мир промчался мимо: 

другим далеким миром послан вал, 

унесший прочь блаженное виденье.

Бессильна Мима против мрачных теней.




И снова охватило всех смятенье. 
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Поднаторев в нырянье в глубину, 

ты любишь глубиною козырять, 

но здесь твоим уменьям грош цена:

здесь нет глубин и некуда нырять. 

Мы видим мнимую величину 

твоих заслуг, ныряльщик в глубину. 

В кристалле этим славы не стяжать: 

ты думаешь, что истинно нырнул, 

а крутишься на месте все равно. 

И уважать твои нырки смешно.




А мудреца не манит глубина, 

ныряет он, но цель его ясна, 

нырнет — и возвращается назад 

и сразу же снимает свой наряд, 

что мудрость припасла для променад.




Его конкретно интересовало

то облако из белого металла,

единственное в этих небесах,

которое, сияя белизной,

застыв беззвучно, с быстротой такой

летит, что испугается любой,

лишь заикнись, как быстро день за днем

мы к Лире мчимся вместе с кораблем.




Я должен был проверить блоки Мимы 

и вышел в космос, что необходимо. 

И с расстоянья в восемь километров 

мощь Аниары стала мне ясней. 

В немыслимой дали от долов Дорис 

побитая лодчонка, хорохорясь, 

на Лиру от космических гвиней 

влачится, зубом времени полна. 

Наш груз весомее слоновьих бивней. 

На этот груз поставил метку «символ» 

недосягаемый враждебный мир. 

Без груза был бы бег результативней. 







18




То мысленно на волю мы бежим,

то от одной мечты скользим к другой —

тем и живем сейчас.

И животворные порывы чувств,

и полная бесчувственность равно

спасают нас.




Забыв ответ, в вопросы углубиться, 

забыв про жизнь, в мечтаниях обжиться, 

забыв движенье, по мирам кружиться — 

так учит аниарская темница. 
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И обитель Мимы женщина-пилот

вошла. Без слов махнула мне рукой —

и я включаю Миму.

Как независим наш пилот, как неприступен,

а ранит побольнее всякой розы,

хотя и не — как говорят — шипами.

Нет, роза ранит лишь самой собой,

бывает, что поранишься колючкой,

но чаще ранит просто красота,

своим огнем пронзая, как шипом.




А Дорис на шестом году полета, 

как звездочка далекая, блестит, 

как искорка, застрявшая в глазу, 

и колет сердце золотой иглой 

сквозь космос одуряюще-прозрачный. 

Вблизи она светила, но не жгла. 

Чем дальше Дорис — тем острей игла.




Включаю Миму я, сажусь и жду:

сейчас произойдет преображенье,

лицо у женщины-космопилота

засветится, обрушится стена,

скрывающая жизнь ее лица.

Проявится пред Мимой все, что скрыто.

И вот лицо сияет и пылает,

а голову кружит небесный хмель:

ведь жажда недоступного огромна,

а космос так богат недостижимым!

Она, как бы в объятиях богов,

растерянно, восторженно смеется.

Она в блаженстве. Вдруг переменился 

знак фокуса у третьего вебена. 

Волна другого мира вторглась в Миму. 

Красавица бледнеет на глазах.




Стоп, Мима. Утешай, но не терзай. 

Не нужно здесь показывать миры, 

похожие на брошенную Землю. 

Безвыходностями, в которых мы 

запутались, бродя в долинах Дорис, 

не стоит эту женщину томить.

И для нее я выключаю Миму.

Ведь Мима честно тащит на экран,

не разбирая, все, что попадется.

Красавица кивком благодарит: 

она мою заботу оценила. 

С порога обернувшись, молча просит 

позвать ее, когда поймает Мима... 

Я понимаю эту речь без слов.




О теплой Дорис, о прекрасной Дорис, 

далекой Дорис, о звезде всех звезд, 

теперь осталось только тосковать. 

И не поймешь, в которой стороне 

мерцаешь ты, средь звезд неразличима

теперь, когда прошло пять лет полета. 

О Дорис, драгоценная звезда. 
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Теперь мы одного хотим от Мимы: 

чтоб из долины пролетевших волн 

летели к нам далекие картины 

давно минувших радостей и бед. 

Путем неоднократных отражений — 

природа их для нас непостижима — 

волна изображений мчит сквозь космос, 

и вести всех миров к нам поступают. 

Приходят злые вести непрерывно. 

Но о добре вестей почти что нет, 

добро не предприимчиво по сути, 

оно струит всегда один и тот же свет. 
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Мечтатели мечтают, а сомненье 

съедает их мечты, как кислота, 

но в Миме сохраняются виденья, 

их теплая живая красота. 

Я консервирую все, что походит

на жизнь и утешеньем отдает. 

Когда по кораблю тревога бродит, 

когда тоска терзает людям нервы — 

мы с Мимой подаем мечты-консервы. 
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А врач, который лечит нам глаза 

и видит: гаснут в них тепло и свет, 

открыл — поди ж ты — lacus lacrimalis[10]

в краю, где крокодилов вовсе нет. 

О долах Дорис люди слезы льют — 

наплакан в залах Мимы целый пруд.

И все же эти искренние слезы 

никак не назовешь живой водой. 

Они чисты — но как струи дождя, 

которые в прозрачности повисли, 

до плодородной грязи не дойдя. 

То плач рассудка в Аниаре мысли. 







23




Астролоб, знавший все про звездный свет, 

Служил нам утешеньем много лет.

Внезапно в его собственном мозгу 

звезда рассудка канула во мгу. 

Мозг не предвидел смертной маяты. 

Мозг умер от духовной нищеты. 
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Клянут пространство, проклинают время 

бессильные, беснуясь, как в угаре,

но многие теперь на Аниаре 

задумались о справедливой каре. 

Вселенский суд нам присудил судьбу: 

себя мы сами заперли в гробу. 

Хвалите свой роскошный саркофаг, 

покуда гордость не спустила флаг.




Быть может, миллионы лет спустя 

одно из отдаленнейших светил 

приманит нас, как некогда светильник 

в долине Дорис мотыльков манил.

Тогда-то бег в пространстве прекратится,

тогда-то смогут крепким сном забыться 

все те, кто в залах Мимы слезы лил. 
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Мы молча мчимся в нашем саркофаге,

не попадая больше в передряги,

и шшеты не грозят нам вечным сном,

и можно быть предельно откровенным,

когда, плутая по пустым вселенным,

голдондер мчится от Земли, гоним стыдом.
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Глухой поведал каменно-безмолвно:

 - Я слышал самый худший в мире звук.

Он был чуть слышен. Ухо, разрываясь,

поймало шелест камыша — так был 

фотонотурбом взорван Дорисбург.

Он был чуть слышен, — заключил глухой, —

пока включался слух,

душа уже успела разорваться,

уже успело тело распылиться,

и вывернуло дважды наизнанку

кусок земли, где Дорисбург стоял,

когда фотонотурбом

был взорван мегаполис Дорисбург.




Так говорил глухой, и был он мертв. 

Так вот что значит — «камни возопят»: 

глухой мертвец заговорит из камня.

 — Вы слышите? — он вопиет из камня.

 — Оглохли вы? — он вопиет из камня.

 — Я — житель Дорисбурга, Дорисбурга!




Потом пошел рассказывать слепой

о том, как он ослеп, увидя страшный

и резкий свет.

Но описать его слепой не мог,

нашел одну деталь: он видел шеей.

Череп превратился в глаз, который

был ослеплен взрывной безмерностью,

рванулся вверх, рванулся вниз в слепой надежде

на смертный сон. Но сон не наступил.




А дальше было так же, как с глухим. 

Так вот что значит «камни возопят»: 

слепой с глухим заговорят из камня. 

Из камня вопиют слепой с глухим. 

Из камня и Кассандра вторит им.




Рванулся к Миме я, как будто можно 

теперь остановить огонь и смерть. 

Но Мима все транслирует бесстрастно: 

и смерть, и огневую круговерть. 

И муку мук мою о мертвой Дорис 

я вопию, увидев эту смерть:




 — Все сущее сполна защищено

от стужи, от огня, от бурь и ран,

от невозможных и возможных бед.

Защиты лишь от человека нет.




Мы слепы там, где нужно зрячим быть, 

но зорки там, где можно сделать зло: 

в чужую душу влезть и растащить 

хранимое про черный день тепло.




Вдруг Миму ослепило синей вспышкой. 

И онемел я в этот страшный миг. 

Страдалицы-Земли слепящий крик 

попал мне в сердце, словно в рану — штык. 

Я, верной Мимы голубой литург, 

застывшей кровью злую весть постиг: 

погибла Дорис, умер Дорисбург.
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Утешь меня последним утешеньем, 

о Дейзи, о последняя из жен, 

здесь говорящая по-дорисбургски,

а я — последний из мужей, который 

поймет, когда ты радостно лепечешь 

с приманчивостью птичьего манка.




 - Фантазмы — кайф что надо, — шпарит Дейзи, - 

паркуй сюда, нагейгеряем лондо,

я голодна и оголдую гонда,

а гладь на платье оголдеть как мондо.




Я думаю: фотонотурбом стерт

мой милый Дорисбург с лица земли.

Да будет мир хотя бы в мире Дейзи.




Не трону очарованный мирок,

в котором Дейзи все еще живет,

беспечно занимается любовью,

придя в экстаз от йурга. — Дейзи, Дейзи,

уж несколько часов, как ты вдова,

вдова разрушенного Дорисбурга.




Мурлычем вместе «Песню чугуна», 

ту самую, что в Гонде сложена, 

а город Гонд дотла сожгла война. 

Лепечет Дейзи радостно, беспечно, 

от головы до ног сотворена 

для йурга и для славословий йургу.




Я был бы зверем, если бы разрушил

тот теплый очарованный мирок,

что создан сердцем, любящим любовь.




Хмельно болтая, Дейзи засыпает,

и Аниара оцепеневает,

но не от сна. От ясности вселенной,

от ясных мыслей о Земле бесценной.

Спит Дейзи беззаботно. Аниара

от ясности зашлась, как от кошмара.
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Когда был уничтожен Дорисбург, два дня

терзали Миму сильные помехи.

Скопление позора над Землей

не мог пробить вебен. На третий день

просила Мима выключить ее.

А на четвертый день дала совет

касательно трансподов кантор-блока.

И лишь на пятый день, придя в себя,

показывала мирную планету,

работали все блоки очень четко.

Былая мощь как будто к ней вернулась.

И день шестой настал. Из блоков шум донесся, -

я никогда его не слышал прежде —

индифферентный тацис сообщил,

что он ослеп — и самоотключился.

Внезапно Мима позвала меня

за внутренний барьер. Иду,

готовый к худшему, и содрогаюсь.




Стоял я перед ней, похолодев:

она была в ужасном состоянье.

Вдруг фоноглоб ее заговорил

на языке, который до сих пор

мы с Мимой всем другим предпочитали:

на тензорном могучем языке.




Она сказать просила Руководству,

что ныне со стыда она горит,

как камни. Ибо позабыть не в силах

ни вопли искореженной Земли,

ни белых слез, уроненных гранитом,

ни превращенья в газ руды и щебня.

Страданья камня Миму потрясли.




День ото дня мутнели блоки Мимы, 

познав бесчеловечность человека, 

и вот дошли до точки и сломались, 

и вот настал ее последний час. 

Он имени того, что видит тацис 

и что невидимо для наших глаз, 

желает Мима обрести покой, 

отныне прекращая свой показ. 
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Свершилось. Я пытался удержать

толпу, бежавшую по коридорам.

Не удалось — ни окриком, ни ором.

Как шквал, толпа рванулась к Миме в зал:

не прозевать бы, что там происходит!

А там их ужас дикий ожидал.




Экраны Мимы молнийно сверкнули, 

и в залах Мимы так загрохотало, 

как в долах Дорис при грозе бывало. 

Толпа метнулась прочь неудержимо, 

давя друг друга. Многих раздавили. 

Так в Аниаре умирала Мима.




Ее последним словом был привет

всем нам от Разорвавшегося в Клочья.

Она хотела, чтобы, запинаясь

и разрываясь, он поведал лично,

как это больно — разрываться в клочья,

как бросилось бежать от смерти время.




Как время бросилось на помощь жизни,

покамест в клочья рвался человек.

Как сдавливает жуть,

как распирает страх.

Как это больно — разрываться в клочья. 
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И вот лихие времена настали. 

Но я не бросил ту, что умерла, 

пронзенная лучом из дальней дали — 

свирепым, сумрачным посланцем зла.




Во всеоружье тензорных умений 

богине грудь я вскрыл, ища исток — 

чудесный центр искусств и утешений, 

но починить богиню я не смог.




У фоноглоба голос был заглушен, 

и сенсостат поломки не избег, 

и беотийский дух[11] вконец разрушен — 

убито все — и бог, и человек.

А тут еще дурацкие издевки




ломившейся ко мне толпы людской. 

Я оказался как бы в мышеловке, 

и без того израненный тоской.




Шефорк[12], жестокий деспот Аниары, 

обрушил на меня насмешек град. 

Суля для виду и суды, и кары, 

на самом деле был он злобно рад.




Значенью своему на космоходе 

мистический он придал колорит, 

чтоб накрепко уверились в народе: 

дорога наша — это путь в Аид.




Шефорку помогал в его стремленье 

всеобщий страх пред ясностью пустот.

К ничтожеству, затем — к уничтоженью 

Шефорк ведет отныне свой народ. 
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И вот над нами грянул гнев Шефорка. 

Тогда в психушку мы укрылись, чтобы 

тихонько отсидеться в нижнем трюме, 

пока не опустеет чаша злобы.




Внизу со мной сидели корифеи — 

специалисты в тензорном ученье, 

а те, кто пачкал чистые идеи, — 

те принимали знаки восхищенья.




Они твердили длинно и сумбурно:

в крушенье Мимы вы одни виновны,

вы собственное «я» ввели в программу —

и утешенья потекли неровно,

вы замутили мыслями своими

и ток пространств, и излученья Мимы.




Мы поклялись в невинности своей, 

мы попытались объяснить словами, 

без формул, непонятных для людей, 

какая ясность брезжит перед нами.




Но не давался нам язык словесный, 

слова от слов стремились ускользнуть, 

средь ясности они играли в жмурки, 

а ясность есть космическая суть.




Пытались мы, как дикарям эона[13], 

в рисунках разъяснить им тезис свой. 

(День духа многослоен. Время оно — 

эон — нижайший, предрассветный слой.)




Деревья рисовали и растенья, 

вычерчивали мы речную сеть, 

надеясь простотой изображенья 

нечеткость языка преодолеть.




Мы среди слов беспомощно блуждали, 

от мира формул слишком удалясь,

самих себя уже не понимали 

и не смогли с людьми наладить связь.




В конце концов третейский суд, который 

спасал нас от вселенского суда, 

дифференцировался ad absurdum[14], 

и мост меж нами рухнул навсегда. 
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На логостилистический анализ 

всех циклов Мимы не жалел я сил, 

и тайны предо мною открывались, 

и к таинству стекла я подступил. 

Спустя три года после смерти Мимы 

открыл я транстомический закон, 

диктующий, что спад нерасторжимо 

с подъемом предстоящим сопряжен.




Я чуть не спятил при таком открытье. 

Я как-то сверхъестественно был рад. 

И оком стал мой дух и стал пространством 

в безмерности космических палат.




Нас выпустили из глухой темницы — 

сидела там и женщина-пилот —

и допустили вновь в обитель Мимы.

Вся Аниара радуется, ждет.

Все шепчут, что сокровище найдется,

что Мима в нашу ночь еще вернется. 
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Загадка за разгадкой вслед ступала. 

Я радовался в неурочный час. 

Ключ оказался в глубине кристалла — 

космически-прозрачных плотных масс. 

Где Мима, где поддержка и охрана? 

Мой дух ослаб, мой дух почти иссяк,

мой мозг сочится кровью, словно рана.

Лишь я к останкам Мимы сделал шаг — 

померк зеркальный мир, открытый мною.




Пожарище, подумал я с тоскою, 

и эта грудь — угаснувший очаг. 
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Я безымянен. Я — служитель Мимы

и называюсь просто «мимароб». 

Я приносил присягу «Голдондэв». 

Когда я испытания прошел, 

из перфокарт мое изъяли имя.




Красавице-пилоту Изагели 

определил придуманное имя 

ее особый аниарский статус.




А как ее зовут на самом деле, 

она шепнула мне. Но это — тайна.




От этой тайны у нее глаза 

сияют неприступно и прекрасно:

таинственность бывает светоносна, 

когда важнее тайна, чем краса.




Она кривую чертит; в полутьме

пять ноготков посвечивают мягко.

 — Вот здесь следи за ходом мысли, — говорит, -

где от моей печали тень лежит.




И встала Изагель из-за стола. 

Как мысль ее блистательно светла!

Молчим. Слиянье наших душ тесней 

день ото дня. Я поклоняюсь ей. 
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Суровый космос возвращает нас

к забытым ритуалам и обрядам, 

явлениям доголдонских времен. 

И вот четыре аниарских веры: 

культ лона, и зазывные йургини, 

и общество хихикающих терок, 

и та, с колоколами и распятьем, — 

явились в космос, требуют местечка 

у вечности, в чудовищных пустынях.




А я, служитель Мимы, мимароб, 

ответственный за крах людских иллюзий,

всех разместить обязан в склепе Мимы,

всех согласить: кумиров и богов, 

обрядовые танцы, пантомимы, 

и выкрики, и звон колоколов. 
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Здесь женщины хотят прельщать без меры.

Для большинства задача нетрудна.

Вот это Йаль — йургиня дормифида,

полна любовной силы и юна.

А Либидель пришла из кущ Венеры,

где плодородна вечная весна.

Тщебеба — в завлекательной тунике,

пьяна от йурга, точно от вина.

Вот дормиюна Гено и новики,

которых Гено пестовать должна.




Мне в голову однажды мысль пришла:

использовать возможности зеркал.

Пускай глядят друг в друга зеркала,

чтоб наш мирок, расширясь хоть для глаз,

иллюзию простора создавал,

как будто вырос в восемь тысяч раз.

Мы в двадцать зал вместили тьму зеркал,

изъятых из восьмидесяти зал.

И вот — триумф зеркальной дребедени:

четыре года морок навожу

на тех, кто коченел без утешений.




Дурманю я народ на новый лад: 

зеркальный дом дурманами богат.

Зеркальные услады помогли, 

все мысли о невзгодах отошли. 

Теперь я мог урвать часок для йурга

с той самой Дейзи, что из Дорисбурга,

с Тщебебой я и с Йалью тоже мог

поотражаться в зеркалах часок.




Я рад: течет, течет река людская

к йургиням и либидницам во храм,

сима себя зеркально умножая

и в ритмах йурга бодрость обретая.

Себе мы представляемся сейчас

небесным воинством, летящим в танце,

от множества зеркал увосьмерясь.

Увосьмерилась Гено, как и Йаль,

и зал, лишенный стен, простерся вдаль.




Там Либидель, искусная в любви, 

умело будит зуд в мужской крови, 

Тщебеба там йургически кружит, 

в зеркальное Ничто вот-вот влетит, 

где фигуряет легион Тщебеб, 

фигурой потрясая весь вертеп.




Как много зраку зрелищ в зеркалах: 

и призрак йург на призрачных ногах,

и залы йурга, где нашлась теперь 

в долины Дорис призрачная дверь. 
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Бок о бок вера с похотью идет,

катит повозка в зал. Ее влечет

толпа лонопоклонников исправных.

Вот хладный тирс подъяла Изагель,

фонарь на нем зажгла. — Вот Либидель

и причет из восьми либидниц славных

творят молитву богу своему.

Потом толпа, согревшись жаром жриц,

погрузится в довольную дрему,

и Изагель, упавший тирс подъяв,

святые мощи Мимы фонарем

три раза тронет, как велит устав.

Тростник ли шелестит? Нет, это Йаль,

освободясь на время от страстей,

припала к Миме, что-то шепчет ей,

тревожа сей священный катафалк.

Спокоен, светел юной жрицы взор:

«О День из дней» — запел над гробом хор

из Изагели, Либидели, Хебы

и подхватившей этот гимн Тщебебы.
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Зимой в своей гримерной в час полночный

сидела Либидель, отсоблазняв,

ни часиков набедренных не сняв,

ни будды-кошки — брошки напупочной.




Между грудей согревшись, в полумраке 

сердечко-медальон горит красней, 

соски ее в блестящем черном лаке — 

два зеркальца для культовых огней.




Давненько не мурлыкает тигрица, 

судьба в засаде ждет ее, как тать,

ей предстоит со злоязычьем биться, 

отступников немилостью карать.




Еще красива жрица, это ясно,

но дни придут — всему свои пределы,—

и бикинильник явит не соблазны,

а лишь пороки вянущего тела.




Уже от взглядов жрица укрывает 

последние к святилищу подходы, 

бирюльки из Ксиномбры украшают 

все то, что привели в негодность годы.




А богомольцы между тем глазасты, 

иной тайком нет-нет да усомнится. 

Теперь при отправленье культа часто 

простаивает лоно главной жрицы.




Расческу Либидель, дрожа, берет, 

и будда-кошка будто жжет живот. 

Но может быть, объем груди завидный 

и бедер красота — ее оплот — 

помогут продержаться ей хоть год, 

теперь, когда по всем приметам видно, 

что осень поджидает у ворот?




Одета в дамастин и бархаталь,

конфетка Йаль чуть-чуть в сторонке ждет.

Она юна, ей времени не жаль.

Однажды в звездопад, в свой лучший год,

старуху Либидель заменит Йаль.
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Однажды утром в гупта-кабинете, 

кривыми Йендера поглощена, 

открытье совершила Изагель, 

которого никто не ожидал.




На крик ее я кинулся к столу, 

где только что она свое открытье 

в устойчивую форму облекла 

и, радостно крича, прижала к сердцу

живую трепыхавшуюся мысль, 

нежданное дитя своей любви — 

любви к Великому Закону Чисел.




Я осмотрел дитя, найдя его 

математически-жизнеспособным, 

как все, что создавала Изагель — 

вернейшая из слуг в усадьбе чисел.




Открой она такое в долах Дорис,

и если б долы Дорис были местом,

где может мирно жить художник чисел —

перекроило бы ее открытье

все гупта-матрицы и все ученье.




Но здесь гиперболический закон 

приговорил нас к вечному паденью, 

и этому открытью суждено

остаться отвлеченной теоремой, 

блестяще сформулированной, но 

приговоренной падать вместе с нами 

все дальше, к Лире,— и потом исчезнуть.




Сидели мы и думали: как много 

могло бы дать внезапное открытье, 

когда б не заточение в пространстве, 

когда бы не паденье в пустоту. 

И грустно было нам, но и тогда 

мы не могли не радоваться мысли, 

а радость чистой мысли будет с нами,

пока мы пребываем в бытие.




Но Изагель порой глотала слезы,

подумав о загадочном пространстве,

где сущее обречено паденью,

где суждено отгадчице загадок

с разгаданной загадкой падать вместе. 
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Рассказ матроса


Переселенье в Тундру-3 шло девять лет. 

Из Гонда выселяли десять лет. 

Я на восьмом голдондере ходил, 

переселяли мы не только гондов — 

кантонцев, бенаресцев и т. п. 

Мы взяли на борт за пять лет работы 

три миллиона потрясенных душ. 

Такого навидались — страшно вспомнить. 

А про отлеты уж не говорю — 

одно сплошное душераздиранье

И скрежет был зубовный, и рыданья, 

и тут же — бодрый марш космокурсантов. 

Когда очередная группа гондов 

подходит к психосанпропускникам, 

чтобы покинуть грех Земли и срам, 

в последний миг иной назад рванется, 

да ведь идешь с потоком, а не сам, 

поток несется к шлюзам, а уж тут 

бывалые вояки с Марса ждут. 

Контроль. Взгляд нелюдей. И все, прощай. 

Острят солдаты: «В добрый час, езжай 

из города святого прямо в рай».




А людям не до шуточек — сейчас 

проверят вашу личность — это раз,

два — ваша психоперфокарта тут, 

три — в дешифратор карточку введут, 

негоден гонд — в голдондер не возьмут.




Одни взмывают в небо, в направленье 

планеты Тундр — там рай, оздоровленье, 

других манит болотная планета. 

А что их ждет — так в этом нет секрета.




Всех помещают в шахты. С человеком 

обходятся, как с вещью. Помаленьку 

всех сортируют и развозят 

в Особнячки Иголы.




Уму непостижимая жестокость;

ее и описать-то невозможно:

специалисты-палачи, всегда на страже

у кранов, у контактов, у замков,

глазки, чтоб службе смерти было видно

нутро Особнячков.

Мигнет снаружи световой сигнал —

служитель смерти сатанинским глазом

Особнячок окинет, наблюдая,

как узник борется

с камнями стен.

***

Бараки расползались год от года 

по Тундре-2, где с Нобби мы весной 

мечтали побродить среди природы 

нерадиоактивной и живой. 

Растут там только черные тюльпаны -

сей гордый вид к морозам приобвык, — 

да Петел криком доказует рьяно, 

как штат природы здешней невелик. 

Трагически-голодный, всеми чтимый, 

изведал Петел бед неисчислимо.




Еще там есть арктическая ива —

тверда, как сталь, черна, искривлена, —

японцы бы нашли ее красивой.

Листва ее в готовку негодна.

Полей холодных дар, стальную сдобу

переварить способен только Петел

с тройным желудком в дополненье к зобу.

Когда бы Петел больше лопать мог,

он этим посадил бы под замок

последний шанс людей на выживанье:

тогда бы Петел уничтожил сразу

свою и нашу кормовую базу.

И трапезы петушии у нас

рождали смех и содроганье враз.




А Нобби эту землю полюбила 

и привязалась к тундре всей душой. 

В природе изобилье очень мило, 

а здесь дается жизнь такой ценой! 

Пайковая кладовка тундр пуста, 

но есть душа у каждого куста.




К весне поближе Петел голосил, 

и к маленькому солнцу ошалело 

ивняк тянулся из последних сил. 

Бродила Нобби по лугам и пела. 

Послав на Землю черный листик ивы, 

писала: это лист из рощи духа, 

здесь ветер по лугам души гуляет 

и сердце тихим счастьем наполняет.




Лихое было время: Гонд, спаленный 

фотонотурбом, превратился в газ, 

приют бегущих из долины Дорис 

исчез, спиралью огненной кружась. 

Ну, тут, конечно, всякий согласится, 

что воздух Тундры-2 куда свежей, 

а Петел обернется Синей Птицей, 

хотя похож он на мешок костей. 

Блаженство Нобби оценили мы, 

когда у нас настало царство тьмы.




И как она сумела — просто чудо — 

найти такие россыпи в пустыне, 

на шарике, где так немного видов 

живых существ — раз-два, да и обчелся.




Среди бараков ходит Нобби, смотрит. 

Лютеют люди. Злобною толпой, 

голодные как волки, за жратвой 

они несутся: Петел им желанен, 

хотя худой и жесткий марсианин 

отнюдь не схож с провизией земной.




Она на все свое имела мненье, 

считала, что не стоит осужденья 

беглец, который в тундру удирал, 

кого барак в два счета забывал.




И эта жизнь без всякой лакировки 

казалась нам игрой кривых зеркал, 

повинных в непомерной утрировке. 

На взгляд же узника, который знал, 

что зеркала правдиво говорят, 

она страшней казалась во сто крат.




Мне любо вспоминать о человеке, 

который не был никогда ленив 

на состраданье людям и на жертву 

(слова, давно снесенные в архив). 

Когда алтарь обшарпан, окровавлен, 

все думают: он божеством оставлен.




Последний раз была весна в природе, 

но умерла природа в ту весну: 

ворвался в Ринд с нагорья жаркий ветер 

и грохотом наполнил всю страну.




Взорвалось солнце, молнии ширяли. 

Еще вопили люди: «Sombra! Sombra!»[15]

Ослепшие, безумные, они 

бросались к богу, жаждая прохлады, 

не ведая, что бог и сам в огне 

и что растерзанное вещество 

карает древним пламенем Ксиномбру.

***

Зажаты исполинскими тисками,

мы в лютую годину угодили,

в поток сплошных напастей и свирепства.

Еще пытались люди устоять

за счет каких-то внутренних богатств,

да разве с исполином совладаешь?




В судьбу когда-то верили и в рок. 

Но вера потеряла всякий смысл: 

все драмы, судьбы все в одно слились. 

Безбурный, неуклонный, всех увлек 

повального бессилия поток.




Всех низвело до клеток государство, 

а требовало в дань душевный лад. 

Что всякий лад оно само сломало — 

то государству было невдогад.




И люди, отправляясь в Тундру-2, 

не знали вовсе за собой вины, 

но знали: исполин неумолим, 

поборы исполинские страшны, 

а будущая участь их тяжка 

там, в пасти цезисского рудника,

и знали о вращающемся замке, 

отколь и недра рудника видны, 

и Анталекс — столица той земли. 

Ее землей возмездья нарекли.

***

В те годы царство божие предстало 

обителью и вправду неземной, 

и возносилось в небеса немало 

телес, не обзаведшихся душой.




Из долов Ринда орды всякой швали 

в голдондеры рвались, утратив стыд. 

Мы силою порядок охраняли 

от все топтавших буйловых копыт.




А скромники в сторонку отступали, 

а скромникам любезны тишь да гладь. 

Преуспевали буйволы, и скоро 

всеобщая настала благодать: 

смутясь перед разнузданным хамьем, 

повымирали скромники тишком.




Высокоробких и глубокоскромных, 

их Ринд родимый гамма-облучал, 

они на небо тоже возносились, 

не попадая вовсе к Миме в зал.




Все так и было, я тому свидетель. 

Я тридцать лет порхал туда-сюда 

от шарика Земли до плешки Тундры, 

а это не проходит без следа.




Когда глядишь по сторонам дороги, 

так многое сумеешь уяснить. 

Я делал ставку на малышку Нобби — 

не будь ее, не стоило бы жить.




Для доходяг она стирала, шила, 

жалела всех, забывши о себе. 

Вот почему я описал, мой милый, 

самаритянку Нобию тебе. 







41 


Дитя


Счастливее Тщебебы в мире нет:

у гробика сидит в расцвете лет. 

Уложен в гробик розовый бутон. 

Тщебеба не хотела, чтобы он 

на Аниаре цвел.




И входит Йаль. Она в расцвете лет. 

Она глядит на нерасцветший цвет 

и говорит, спокойна и тверда:

 - Тебя ждет дом, а мы должны всегда

на Аниаре жить.




И входит Гено. Речь ее светла:

 - Дитя, к тебе я с уваженьем шла:

перед тобой личины не нужны, 

одни лишь ты, не ведая вины,

на Аниаре спишь.




Исчезла Йаль, и Хеба подошла. 

Она стояла молча у стола. 

Смотрела, как спокойно спит дитя, 

ко Дню всех дней пространствами летя 

от Аниары прочь. 
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Песня Либидели перед зеркалом


Ах, суть моя сокрыта в недрах. 

Придешь ли ты когда-нибудь?

Явись ко мне упорным, щедрым — 

тогда в мою проникнешь суть.




Ты скачешь к Лире без оглядки, 

но только, рыцарь, не забудь, 

что суть — под шелковою складкой, 

что достижима эта суть.




Что Лира, звездные распутья? 

К моим дверям держи свой путь, 

ведь суть — в природе нашей сути, 

и достижима эта суть.




Войдешь, и я тебя согрею. 

Пускай глядит в окошко студь — 

и студь, и синь мы одолеем. 

Мечта и та мне греет грудь!




О, как бы я любви хотела! 

Поклонники постыли мне. 

Как излюбили это тело 

и в рифмах, и на полотне! 
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При Миме поштукарили мы всласть: 

сидим да на экранчики глядим, 

не нужно делать ничего самим — 

нам подадут и муки, и борьбу. 

И ощущений дьявольских вкусив, 

и привкус крови чувствуя во рту, 

мы просим операторов сменить 

пластинку, запустить другой мотив, 

приятненький, блюдя для объедал 

разнообразье: радостный рассвет 

сменял ночную смерть, как бы в ответ 

страдающим вдали, откуда шквал 

за шквалом к нам с вестями долетал. 

Среднеарифметический итог 

не так уж плох. И коль на то пошло, 

напроцветавшись, Гонд вполне созрел, 

чтоб по нему прошло дозором зло.

С экранов беспристрастных к нам рвались

Ксиномбры сногсшибательные муки.

Мы претворяли, устремляясь ввысь,

чужие муки в образы и звуки.

Огонь Ксиномбры, Дорисбурга пламя

испепелили Миму навсегда.

Мы жертвы провожали в смерть глазами.

Набьет гиена брюхо без труда,

хотя убийств, как лев, не совершает

и совести своей не сокрушает.

В какой ни порезвились мы резне,

в каких ни побывали мы боях —

не перечесть. Смотрели, как в огне,

упав, поднявшись, люди устремлялись

в атаку на очередной волне.




Передавала Мима все подряд, 

не путая частей, без искаженья. 

Порой с экрана доносился смрад, 

натура вызывала отвращенье. 

Но мерзких дел настолько было много, 

что в памяти лишь худшие остались. 

Запоминали мы вершины зла, 

все остальное бездна погребла. 







44




Зал номер шесть — большая мыслетека. 

Почти не посещается, хотя 

здесь пищи для ума невпроворот. 

Наименован "Другом мысли" тот, 

кто каждому дает для изученья 

"Начальный курс первооснов мышленья". 

И грустно Другу: кабы эти мысли 

да вовремя послать на помощь духу, 

и все могло другим путем пойти. 

Но дух у нас был вечно не в чести, 

и мысли в кладовой забвенья кисли.




Но вот, наскучив долгой пустотой,

иной зайдет, попросит указать

на образ мыслей древний и чудной,

его трактуя, увлечется — глядь,

хоть как-то занят мозг на час-другой. 
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И день и ночь в работе ЭВМ, 

рассчитывает минимум надежды,

и обгоняет наших мыслей бег, 

и так дробит предметы размышленья, 

что просто смех. И наша мысль скользит 

на льду машинных совершенств — и шлеп! 

Смеется мозг, как беззащитный сноб 

на гололеде мыслей, с толку сбит. 

Мыслитель-примитив понять не в силах, 

как бесконечной дробью стала мысль. 

Что ж ЭВМ? Она пожмет плечами — 

то древний жест, ирония пространств 

и ледяного духа пустоты. 
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Мы слушаем звучащие монеты — 

у каждого из нас большой запас, — 

проигрывая их в Поющем Перстне. 

Любители наладили обмен, 

и каждый может слушать все, что хочет, 

и дьюма невесомая стрекочет 

сверчком на каждой дрябнущей руке, 

бездейственной в бездейственном мирке. 

С такими Перстеньками пассажиры 

уже не так оторваны от мира. 

Монеты-гостер исполняют ронди, 

монеты-риндель напевают гонди.




Точеной ручкой подпирая щеку, 

к ушку прижав Поющий Перстенек, 

среди напевов сладких грезит Хеба. 

Вдруг вздрогнула. Но, дьюму заменив 

в Поющем Перстне, слышит вновь мотив 

приятно-оглушительного йурга. 

Спросил я Хебу, завершив обход:

 — Что там стряслось? — И Хеба отвечала:

 — Ну надо же! Кричат:«На помощь! Больно!»

Наверно, голос Гонда вопиет. 







47




Один философ, мистик школы алеф — 

он числовыми множествами мыслит, — 

в наш гупта-кабинет с листком вопросов 

приходит к Изагели на поклон. 

Войдет, отдаст и вновь исчезнет он.




Она ж, сочтя корректными вопросы

и упорядочив их ряд, включает

свой гупта-стол на положенье «мысль».

И трансформировав ораву мнимых чисел, 

гуптирует их тензоры, потом 

относит все на гупта-воз, впрягает 

числягу-Роберта, что преисправно 

ишачит в нашем тресте мозговом.




И вновь приходит к нам философ-мистик,

когда у нас уже готов отчет:

хоть Роберт безотказно спину гнет,

ответа гупта просто не дает.

Вопрос: частотность чуда во Вселенной

как в универсуме возможных множеств.

Ответ: возможно, чудеса случайны,

один исток у случая и чуда,

равно необъяснимы обе тайны.




И числоман — так мы его прозвали — 

склоняется, не проронив ни слова, 

и в Аниаре исчезает снова. 
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Была на Аниаре поэтесса.

Мы шли за красотой ее стихов

прочь от самих себя, к полудню духа.

Ее огонь нам золотил темницу,

и в каждом сердце поселялся бог

и дым словесный обращал во пламень.

Она пришла сюда с нагорий Ринда.

Не судьба, рождавшая легенды,

была для нас божественным напитком.

Она была слепая от рожденья —

дитя ночей, неведающих дня,

но в кладезях очей ее темнела

поэзии глубинная вода.

И чудо принесла она с собой:

игру своей души — с душою слов,

мечтателя — с блаженством и бедой.

И внемлет каждый, нем от наслажденья,

и внемлет каждый, слеп от восхищенья,

как свой родимый Ринд поет она

в пространстве, где ни света нет, ни дна. 







49


Слепая


Я шла сквозь ночь, я долго шла 

из Ринда в этот край,

но и в моем родном краю

лежал мой путь сквозь ночь.

Там было, как всегда, темно,

но постепенно в эту тьму

прохлада проникала.

Привычный мрак исчез.

Холодный мрак

припал к моим вискам,

к моей груди, внимающей весне,

и замер.

Шумели нелюдимо по ночам

осины Ринда. Воздух остывал.

Настала осень. Люди любовались

полыханьем кленов, ездили смотреть

закат в соседнюю долину.

По описаньям, это был багрянец,

сверкающие спицы, темный пурпур.

А роща на востоке, говорили,

пылает в ожиданье ночи.

И добавляли: тени от деревьев

седеют с холодами, будто травы —

распущенные косы лета,

стареющего на глазах.

Вот так мне описали всю картину:

от инея земля белым-бела,

а золото горит, покуда лето

долги выплачивает холодам.

Расписывали мне, как щедро осень

в могилу лета золото швыряет.

И с пышностью цыганских похорон

ступает осень — так они сказали —

средь рваных желто-красных стягов

и золотых знамен из Исфахана.




А я стою, нема и холодна. 

Не эта красота мне дорога. 

Поведал мне последний шум осин, 

что знобкий темный ветер погасил 

на склонах Ринда летнее цветенье.




Вдруг повернулся ветер.

В тот же миг

ночь превратилась в пекло.




Кто-то подбежал, 

схватил меня в объятья,

и этот кто-то испугал меня.

В жарком мраке я не поняла,

кто это был,

кто подхватил меня и обнял.

Сам дьявол или человек?

А грохот рос, а жаркий ветер

сменился ураганом.

И тот, кто обнимал меня, вопил,

срывая голос, — и притом чуть слышно:

 — Закрой глаза! Ослепнешь! Началось!

Я крикнула в ответ,

срывая голос:

 — Да ведь я слепая!

Мне свет не страшен! Не глазами я 

познала облики родного края.




Он выпустил меня и убежал

искать спасенья — в гул, во мрак и жар.

И гул был страшен, но еще страшней

был отдаленный громовой удар,

что издали катился, нарастая.

Упала я на землю, поползла.

Так в рощах Ринда я ползла, слепая.




Я спряталась в пещере. Там деревья

не падали, и жар палил слабей.

Там я, почти счастливая, лежала,

молилась богу Ринду средь камней.

Из грохота в пещеру кто-то входит

(о чудо!),

меня несут в закрытую машину,

меня везут сквозь ночь, меня привозят

на Риндонский ракетодром,

чиновник безучастно прошипел

охрипшим голосом

мой номер, имя, и велел пройти

со всеми через шлюз в голдондер.




Так началась судьба. В холодных Тундрах 

я трогала охранничьи сердца, 

рассказывая, как родимый Ринд 

сподобился тернового венца. 

Касаясь лиц, как выпуклых письмен, 

читала я великий вопль людской. 

Певицей из союза «Помощь Тундре» 

вернулась я впоследствии домой.

Остыл мой Ринд. Растения погибли. 

Питал надежды наши новый план: 

намеревались люди твердой воли 

спасти планету средством «геосан». 

Не знаю почему, но эти планы 

на деле были неосуществимы. 

«Необходимо, но недостижимо», — 

прозвали эти планы острословы. 

Источник песен, Ринд, оставив снова, 

служу теперь певицей в Третьем зале, 

пою романсы — «Дол моей печали» 

и «Розами увитая ротонда», 

и «Песню чугуна» — на наш голдондер 

ту песню принесли из дома гонды.

***

Борьба за небо есть борьба за радость. 

Сердца всегда нацелены на рай. 

Для боя с тьмой сбирая ополченье, 

как дурно гнев, и ненависть, и мщенье, 

и себялюбье кликать на подмогу. 

Злорадства знамя затемнит дорогу.




Как трудно верить: истина есть жажда 

осуществленья истинных идей. 

Как трудно знать заранее свой путь. 

Как трудно возносить молитвы богу, 

который представляется химерой, 

но мучится вполне реально, если 

ему не угождаешь полной мерой.




Как трудно будням сочетаться с верой.




И как понять учение о жертве, 

и как не размышлять, хотя бы молча: 

не хватит ли уже невинных жертв? 

Когда ж палач последний будет мертв?




О, как не размышлять, хотя бы молча.

*

Как трудно понимать закон прощенья, 

от века не общавшись с мертвецами, 

поскольку мрак могилы вечно нем, 

и фей с жезлами не бывает в нем. 

Один мертвец от гробовых пелен 

для встречи с богом был освобожден,

а всем другим — слепой, безгласной гнили – 

пристало ждать конца времен в могиле.




Как в будущую жизнь поверить сложно.




О, как неложна жажда новой жизни. 

И как неложна жажда возрожденья. 

Как хочется увидеть землю снова, 

не исчезать стрекозкой пустяковой.




О да, неложна жажда возрожденья.

А вера в превосходство смерти — ложна.

Как тяжело глумление гниенья.

Как верить в будущую жизнь несложно.




И вот они лежат в земле сырой, 

в слепой земле, погребены рядком, 

и хором воспевают Ринд родной, 

обвеянный весенним ветерком.




Они, землею став, поют хвалу 

слепому богу. Этот темный бог, 

не видя, ведает все лики жизни, 

которые он сам во плоть облек.

***

Все мягкое со временем сгниет, 

все твердое собой пребудет гордо, 

но время по своим путям идет, 

и станет перегноем все, что твердо.




Освободясь из мрака, перегной 

становится листвой на деревцах, 

рассказывает ветру, шелестя, 

как рад теплу давно забытый прах.




Бездумно лето красное идет, 

а жизни дух летит, неуловим, 

подобно лету, что уже ушло, 

и лету, что наступит через год.

***

Напрягшись, как тугая тетива, 

внимали мы слепой. Шептал народ:

 - Она себе словами помогла.

Она вершин достигла мастерства. 

Но это все лишь ветер и слова.  
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Космический комик Сандон



Космический комик Сандон — аниарцев утеха, 

особенно знающих толк в острологии смеха.




Когда от изгоев свой лик отвратило светило, 

с апатией нашей Сандон воевал что есть силы.




От пристальных звезд становился наш дух все слабее –

космический комик Сандон изобрел свое «бе-е».




Вот тачку дурацкую он по эстраде катает — 

мы дохнем со смеху, а он своим «бе» отвечает.




Но смерть и его полонила, охоча до смеха. 

В космическом море утешник исчез и утеха.




Изъела Сандона тяжелая доля людская,

и дух испустил он, последнее «бе» испуская.
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Серебряный цветок на хрупкой ветке 

йедисской знати — молодая дама 

изящного сложения, с прической 

из разделенных надвое волос: 

налево — цвета дня, направо — ночи, — 

с бесценным йабским гребнем 

из огненной редчайшей яшмы. 

К другой йедисской даме обратясь, 

рассказывает, как из паланкина 

она смотрела на восход луны — 

резного фонаря с осенним жаром — 

над бухтой Сетокайдо.




Нашел я этих дам однажды, 

когда перебирал останки Мимы, 

и радовался я и удивлялся.




Когда-то Мима выудила эту 

йедисскую красу, глаза, шелка, 

слова, звучавшие когда-то 

близ бухты Сетокайдо.




Вот дичь: всевышней Мимы больше нет. 

Вот дичь: богиня умерла от горя.




Все непонятно, все необъяснимо. 

Она мертва. Мы прокляты навек.
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Останки Мимы


Смотрите, вот она,

спеленутая по последней моде,

как манекенщица, ступает.

Вот кто достоин вечно пребывать

в сверхбытии, как Афродита,

ни времени, ни соли неподвластной,

у моря,

омывающего Теб и мыс Атлантис.




Да брось ты.

Эта женщина сгнила

четыре миллиона лет назад,

и мощная культурная среда,

ее вскормившая, исчезла без следа.




Как хороша, творец!

Уму непостижимо!

И что за туалет!

Хеба, глянь-ка,

чудный пояс, а?

А крой какой!

Все для того,

чтоб женщина могла

жить жизнью своего наряда,

согласно моде и сезону,

притом — по правилам искусства

и красоты, такой глубокой,

что бухта Сетокайдо —

единственный ее достойный фон.




Воистину, уму непостижимо.

Кому страшней, творец, —

тебе — выкашивать цветущие луга?

А может, нам — любить цветы и знать,

что ни один не уцелеет?

Мы слабы — ты силен.

Ну, завелись. Идем йургить.

А знаешь,

мы можем сделать что-то в этом роде.

У нас полно и «Таньских силуэтов»

и разных выкроек из Дорисбурга. 
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Копье


Мы странствовали десять лет, когда

настиг нас самый тонкий в мире призрак:

копье, летающее по вселенной.

Оно летело с той же стороны,

откуда мы, и не меняло курса,

и, двигаясь быстрее Аниары,

нас обогнало

и умчалось прочь.




Но долго люди, группками собравшись,

судили да рядили меж собой,

что за копье, куда летит, откуда.

Никто не знал, и что здесь можно знать?

Что ни придумай, все невероятно.

В копье поверить просто невозможно,

и не для веры создано оно.

Оно всего лишь мчится по вселенной,

бесцельно пустота его пустила.

Но все же этот призрак оказал

влиянье на умы:

трое спятили, один с собой покончил,

а пятый основал аскетов секту.

Они свое бубнили нудно, яро,

и много лет мутили Аниару.




Копье не пропустило никого. 
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Сад Шефорка


Контакты с конструкторской группой Шефорк поощряет. 

Нас в «Вечной весне», то бишь в зимнем саду, угощает.




На каждом голдондере есть такой сад непременно.

Им прозвище дали «летучие парки вселенной».




Нет мысли достойней и выше: беречь все живое. 

Там рай, где природа не тронута нашей рукою.




От взгляда застывшего вечной космической дали, 

от глянца машин мы в зеленую жизнь убегали.




По «Вечной весне» погуляли интеллектуалы. 

Проблемы охраны «Весны» Руководство подняло.




Как сделать, чтоб люди к живому свой взгляд обратили? 

Чтоб эти «летучие парки» любовно хранили?




Вот мы осмотрелись средь этой приятной природы. 

Трава под ногами, а сверху — весенние своды.




Все так натурально: сверкал ручеек, совершая 

рассчитанный путь среди стриженых кустиков рая.




И голубь летал, и весенняя высь голубела, 

вдали, в голубевшей нигелле, нагая сидела.




Вечерние тени одели ее прихотливо,

и женщина мне показалась красивой на диво.




Изящная поза, прелестно бровей очертанье. 

Решил я увидеть поближе нагое созданье.




Хотя после выпивки космос мне был по колено, 

пронзенный ее красотою, я замер смиренно.




Неужто я сплю и неужто в видении сонном 

явилась мне Дева, в Горе заключенна Драконом?




И здесь, где голдондеры темное море качает,

неужто забытая сказка теперь оживает?




Забыв о горах и драконов сведя подчистую,

без мифов оставшись, мы видим лишь бабу нагую.




К чертям Руководство! Скорее узнать у красотки, 

как викинги ладят драконоголовые лодки?




И я для начала спросил у красы обнаженной: 

"Неужто же я нахожусь во владенье Дракона?"




А Дева в ответ: «Мое племя кричало из пламени: "Sombra!"

А племя твое напустило огонь на Ксиномбру.




Я нас ненавижу с такою же силой, с какою 

в "летучих садах" берегу и люблю все живое».




В хоромах Шефорка, казалось мне, тучи сгустились, 

и черным стыдом мои горести обогатились.




Все прочие беды пред этим пылающим взором 

мне вдруг показались каким-то нестоящим вздором.




И молча склонясь пред нагой, я пошел по проходу, 

сквозь пение птиц, улетавшее к ясному своду.




А так как Шефорк на других все вниманье направил,

«летучие парки вселенной» я тихо оставил.




Запала мне в сердце рабыня прелестно-нагая, 

я долго терзался, Драконом себя полагая. 
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Пуст планетарий. Людям неохота

ходить, смотреть космические лики,

со стардека сквозь плекс-прозрачный свод

следить за Волосами Вероники:

в них вспыхнула сверхновая звезда,

и свет ее приковылял сюда.




И астроном униженный вещает, 

как космос в кости холодно играет 

сверхновыми, а те среди игры, 

наскучив вечно приносить дары 

неблагодарному фотонофагу, 

последний жар души швыряют в скрягу. 

И как же не взорваться, негодуя, 

когда такой огонь пошел впустую?




Какой-нибудь космический наглец, 

чей тон снобистский гонда выдает, 

послушав, с отвращением ввернет 

усталым саркастичным шепотком — 

мол, мне плевать на космос и на вас — 

одну из своего комплекта фраз.




И астроном кончает поскорей, 

остыв и извиняясь, свой рассказ 

о чудесах космических морей. 
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Я встретил раз Шефорка в коридоре, 

ведущем в гупта-зал. И он с презреньем 

спросил: «Как долы Дорис, как там зори? 

И что с кукушкой, что с дроздовьим пеньем? 

Быть может, Мима вдосталь настрадалась? 

Я помню, вы весьма с похвальным рвеньем

в ее груди искали центр страданий. 

Так что, нашли хотя бы эту малость?»




По форме салютую. Осторожно 

докладываю: с горя умерла 

Провидица, поняв, что невозможно 

нам убежать из клетки в замке зла.




Шефорк загоготал, как будто Мима 

отгрохала смешную передачу. 

А я, свой дом в долине Дорис вспомнив, 

стою в тоске и только что не плачу.




Шефорку вид отчаянья несносен, 

он удалился. Я столбом стоял. 

Еще не скоро вереница весен 

протопчет тропку к Миме в стылый зал.




Не скоро мы добьемся искупленья 

за совершенный нами тяжкий грех. 

Да, я ищу настойчиво. Советы 

и помощь принимаю ото всех. 
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Когда Либидель постарела, 

она поднесла себе яду. 

Сжигая отцветшее тело, 

мы пели, согласно обряду.




Стыдиться в бесстыжей пустыне? 

Не сыщешь занятья нелепей. 

Любовь заржавела. Отныне 

хранись в нержавеющем склепе. 
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Из мук, из гнева тьмы явилась вера. 

Культ лона с ней соперничать не 




Здесь Свет боготворят и как идею, 

и просто как огонь. Здесь пламя — бог.




Певица Ринда — пастырь прихожан. 

Могучий хор шумит, как ураган, 

когда девица с мертвыми очами 

на алтаре трепещет, словно пламя.




Она поет молитвенно: «О боже, 

когда-то в Ринде ты послал нам Свет, 

его познала я, увидя кожей.




И кожу обожгло. Пошли нам Свет, 

чтоб кожу ослепило, светлый боже».




Она в экстазе. Словеса слепой

темны, но хор восторженной волной

ее подъял. В плаще огнеупорном

из несгораемого полотна

сквозь тысячу огней она пройдет,

к стене фотонофага припадет.

 — Верни нам Свет! — так молится она.




Хотели в этот зал попасть и мы, 

но нас оттуда гнали каждый раз — 

из храма Света гнали в море тьмы. 
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Обедня покаянников сзывает. 

Они, заполнив зал Воспоминанья, 

главу посыпав пеплом, истязают 

самих себя в экстазе покаянья.




— Приди, покайся! Стены гнева крепки, 

ты сам повинен в окаянной доле. 

Взгляни в зерцало — что ты видишь? — клетки, 

над коими смеялся ты на воле.




Сколь долго мы с собой играли в прятки 

и тем Аид в зерцало не впускали! 

Горит зерцало. Ай, горят перчатки! 

Твои слова, твои дела в зерцале.




Так серые факиры покаянья 

зловещие возносят песнопенья. 

Я слышать не могу без содроганья 

бессмысленные самообвиненья.




Вин много. Я ищу вина живого, 

чтоб дух угасшей Мимы воскресило, 

вернуло нам небесные покровы, 

которые волнами мрака смыло. 
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Спасая нас от перенапряженья, 

спокойно излагает астроном 

историю доголдонских времен 

и наступления оледененья.




 — Расчеты на космическую кару

вредны и алогичны чересчур:

ведь алгоритмы космоса отличны

от алгоритмов временных культур.




Те поколенья, что достойны кары, 

в земле тысячелетия гниют, 

а космос только-только над землею 

заносит свой обледенелый кнут.




Спокойно он показывает виды 

и чертит расползанье гляционов.

 — Шел двадцать третий век, и прагондиды

уже сползли с обледенелых тронов.




Блистательное царство человека 

в дыму войны блистало все тусклее, 

проекты гуманистов провалились, 

и снова приходилось рыть траншеи.




Холодный Гольмос — сгусток звездной пыли – 

ночною мглой сиянье солнца скрыл, 

и злобный ветер песнь оледененья 

над миром остывающим завыл.




На полюсах взбухали шапки льда, 

все дальше расползаясь по земле 

пластом километровой толщины.




Шел снег земной — изящные кристаллы, 

как это совершалось испокон, 

к нему вдобавок снег из звездной тучи 

земные зимы слил в сплошной эон.




Ледовый панцирь Арктика ковала. 

Под эту исполинскую лепешку 

шестнадцать тысяч зим, лишенных солнца,

Европу уложили. Понемножку 

тянулись люди к югу, покидая 

свои технические цитадели, 

культуру берегли, но неуклонно 

в оцепененье варварства коснели.




Двенадцать тысяч лет, как дикари, 

на свалках замершей аппаратуры, 

все ждали воскрешения зари, 

земных лесов и царствия культуры.




И воротились пряжа и колеса, 

натурхозяйства. Люди род за родом 

к пейзажам ледниковым приучались, 

к преодоленью трудностей, к невзгодам.




Холодный Гольмос двигался от солнца, 

но человек доголдонских веков 

считал тот черно-угольный покров 

недвижущейся траурной вуалью. 

Галактику укрывший вдовий плат, 

он каждый вечер появлялся в небе.




Смещаясь, черно-угольный покров,

по мере удаленья от Земли

как будто уменьшался год от года,

утратив сходство с траурной вуалью.

И постепенно прояснялось Солнце.

Прошел еще десяток тысяч лет,

и траурный покров почти исчез,

и небеса опять озарены,

и полилось сияние с небес,

и тают льды, и новым поколеньям

дарованы все милости весны. 
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С большим трудом я изобрел экран, 

который создают лучи двух типов. 

Придумал, как фиксировать его 

в пространстве, милях в трех от корабля. 

А после третьим видом излученья 

послал на мой экран изображенья. 

В космической кромешной пустоте 

я сотворил иллюзию стены — 

стены, кинообоями покрытой. 

А на обоях размещал я лес, 

озера в лунном свете, горы, город, 

порой я выпускал туда толпу 

прошествовать под флагами победы.

И эти иллюзорные обои

закрыли от людей постылый космос.




Сложил я заградительную стену 

и вдоль другого борта корабля. 

Шикарный получился коридор! 

Так новыми химерами голдондер 

отгородился от громадной пасти,

зиявшей бесконечных девять лет, 

коловшей нас копьем и светом игл 

и наконец исчезнувшей из виду.




Но даже иллюзорное тканье

нуждается в содействии людей.

Основа есть, теперь нужны мечты,

но люди-потребители пусты,

их пустота бездонна и жадна,

а как заполнить то, в чем нету дна?




И я попал под жернов пустоты. 

Меня загнали в самый дальний угол, 

грозят мне смертью, требуя ответить: 

откуда на экранах пустота?




Причина — отбиваюсь я — проста. 

Собой экран должны вы заполнять. 

Волною временной непоправимо 

разбита Мима, как Шалтай-Болтай. 

Его собрать не может даже рать. 

А я не Мима, чтоб заполнить вас. 

Перед бездонной пустотой я пас.




Я, как штукарь, на голове стоял, 

что с точки зренья духа есть паденье. 

Но без поддержки трюк зазря пропал. 

Впустую я потратил вдохновенье. 
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Блюдем порядок. Лекцию о гупте 

читаю я космическим курсантам. 

В окно обзора тихо смотрят солнца. 

Но мы-то знаем, что любой из этих 

рентгеновских костров гремит, как гром, 

в дыре пространства, в беге круговом. 

Я слушаю, задумавшись, их грохот. 

Так, верно, барабаны бьют в бою,

в котором свет извечно спорит с тьмой. 

И, жалкий, сам ответы я даю 

на все вопросы, заданные мной.




 — Тогда новейший, свежий взгляд на время

плюс расширенье тензорной системы

открыли нам предельно ясный путь

к раздельной симметрии, упростив

ее согласно «гупта через кви».

И не было открытия полезней

для путешествующих по небесной бездне.




Курсанты образцово маршируют 

в соседний зал, где следующий лектор, 

невозмутимый, собранный Двуландер, 

расскажет, как построен был голдондер. 
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Я часто видел женщину из Гонда 

сидящей с мужем в зале наблюдений; 

они узлы держали наготове,

годами приземленья ожидая. 

На эту пару многие смотрели 

с иронией космически-холодной, 

но муж с женой смиренно ожидали, 

когда же станет видно берег Лиры.




Простые их сердца не забывали 

ни запах тмина от родных лугов, 

ни хлеб, который женщина пекла 

в печи, теперь навек осиротевшей.




Вперяя взгляд в Космический Проспект, 

сидят, припав друг к другу, много лет — 

никто из смертных не заметил, сколько — 

отмет прошедших лет как будто нет 

на муже и жене — лишь седина. 

И вот осталась женщина одна. 

Сидит, о прошлом думает она: 

как жили в Гонде люди в старину, 

покамест не покинула страну 

Последняя Чета под вой сирен, 

начав бессрочный бег от милых стен.




На взлетном поле Голдона они,

в слезах припав друг к другу, навсегда

долине Дорис молвили «прости», 

с молитвой поручив себя Судьбе.




Я наблюдал: сидит из года в год, 

сидит вдова безмолвно у окна, 

а мы, в Земле Обетной изуверясь, 

из этого окна ведем пальбу, 

нацелясь хитроумно на Судьбу. 
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Сгорели мы в Ксиномбре. 

Сгорели — поумнели. 

Мы будем вам являться, 

чтоб вы нас не забыли.




Как снег, шел пепел. Памятник Ксиномбре 

за годы вырос.




Очнетесь вы — ваш грех из нашей муки 

мы тянем к вам: 

обугленные руки.




Столб пепла из Ксиномбры шел

по Ринду,

на пятый день достиг он моря,

а на седьмой пришел на мыс Атлантис.

Но и в открытом море

спасенья людям не было:

медузы умерли,

и осьминоги всплыли на поверхность.




И пепел лег на водяное зеркало, 

как ряска смерти.




И демоны, и водяные ангелы 

все умерли равно.




Теченьем мысли были боги втянуты 

в гольфстримы смерти.




Молотом знаний

жахнул гений-мясник

в убойное место Ксиномбры.

В третий раз она умерла.

О, драгоценность. 
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Мы заслонились грезами

от ксиномбрических воспоминаний,

сном полным жизни,

славным забытьем.




Душою каждый

преобразился поразительно,

повадившись

парить по разным измерениям.




Исчезла точка боли тягостной.

Мы четко ощутили:

лопнула.

И расползлось

в душе блаженство,

и Аниары больше нет,

и нет Шефорка, и никто не спросит,

куда исчез и как.

Легко душе — и все вокруг легко.

И даже Изагель втянулась.




Либидель и все либидницы 

и дормифиды порхают 

в виденьях аниарцев,

от росы свежи, 

в предутреннем лесу. 
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Несчастные все глубже погрязают

в эдеме, нам не делающем чести.

Но только чары зелья исчезают,

эдем неуловимо ускользает —

вопящие ксиномбры мчатся к нам,

как будто поклялись в бессрочной мести. 
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Крик разбудил меня. Кричит Тщебеба.

Ее зрачки тихонько угасают,

утратив блеск, подернувшись золой.

Кричит: Я не хочу здесь жить, бог мой!

Где наше утешенье, где покой?

О страх: как явственно не помню я Ксиномбру!




Сушь отовсюду шла. 

Ее вершина—

сухие формулы,

давно готовый расчет фотонотурба,

и ветер, жаркий,

словно жар печи.




Тогда стояла осень. 

Рассказывали те, кто уцелел: 

в прохладные моря бросались люди, 

ища спасенья.

***

Все кончено.

Виновных не осталось. 

Зачинщики? Мертвы.

Потатчиков и след простыл.




Огнеупорные щиты

властей

глазурью стали,

или стали пеплом.




Все стало пеплом, что могло гореть. 

Глазурь же на оплавленных камнях 

была в четыре дюйма толщиной, 

местами даже толще:

гранит вскипел

на глубину до фута или больше. 

Но этого уже никто не видел:

клубами закружились люди, 

летучим пеплом.

***

А что же было в доме?

Да, в общем, ничего.

Ведь нужно время, чтобы что-то было.

Стояли там на тумбочке часы,

отсчитывая время по секундам.

Расплавились, вскипели, испарились —

и сами не заметили когда:

миллисекунду можно ли заметить?

А та, что мигом раньше среди сна

прохладной ночи вдруг была пробуждена...

 - Нет! — вы кричите. — Пощадите! Sombra! –

в чистилище раскаянья горя. 

Вот так кричала от огня Ксиномбра. 
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Мы чувствуем: некое поле 

наш курс изменяет упорно. 

Неужто грядут перемены?




И старцы воспряли: бесспорно,

меняет свой курс Аниара. 

И те, кто возжаждал нирваны, 

устав изводиться безвинно, 

кричат: «Аниара меняет, 

меняет свой курс, молодчина!»




Никто не скрывает надежды, 

никто ни над кем не глумится, 

пристойно плывет на собранье 

учений и вер вереница, 

бумажки с молитвами тащат, 

распятия, лотосы, флаги. 

Меняет свой курс, молодчина! 

Надежда, исполнясь отваги, 

свой стяг подняла для почина. 
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То было нечто, схожее с туманом, 

который становился все плотней, 

пока на пятый день не засветился 

у носовой обшивки. Чудеса! 

Туман преобразился в покрывало, 

оно всю Аниару обмотало, 

играя самоцветно, как роса. 

И плыли мы сквозь радужный опал. 

Невиданный роскошный фейерверк 

все царство Аниары ослеплял.




Но праздник прекратился очень скоро: 

туман каким-то полем обладал, 

и ураган сверкающих частиц 

вселил в людей смертельный ужас, 

промчавшийся по кораблю, как шквал.




Мы ждали смерти, гибели мы ждали. 

И тысячи людей, что населяли 

четыре тысячи кают, теперь 

бежали в панике по коридорам. 

А в зале для собраний сбили с.ног 

и затоптали чуть не сотню гондов,

и тысячи увечья получили. 

Сдвиг силы тяжести 

рождает беспорядочные волны, 

они пронизывают души,

вибрация похожа на удары

подводных скал о днище корабля.

Сердца трясет. Ничто за всю дорогу

на нас не нагоняло столько страху.

Какие крики в залах, в коридорах,

убийственная

давка там,

где люди-жернова,

крутясь от страха, рушат

самих себя в безумной круговерти.

Как великанский бур, сверлил голдондер

пылающую пыль. Обшивка носа,

дрожа от напряжения, съедала

скопленья ослепляющих частиц.

В огне и будто освещенный солнцем,

голдондер вкручивался, как юла,

все глубже в недра

материи, в громовые раскаты.




А после

кончилось все так же быстро,

как началось. Опять пошло паденье

по локсодрому,

как до столкновенья.




Возник вопрос: так что же это было?

Покойники нас меньше волновали.

Куда важнее знанье в мире страха,

в том ирреальном мире, где голдондер

привычно шел к изображенью Лиры.

И, стоя средь затоптанных и мертвых,

народу объяснило Руководство:

оно считает очень вероятным,

что это был космический песок

или замерзший тонкий порошок;

он движется всегда, как вечный снег,

он движется мильоны тысяч лет,

ища свою скалу,

чтоб отдохнуть,

чтоб с миром отдохнуть.




И люди получили объясненье, 

и люди наклонились к мертвецам

чьи души, обретя упокоенье,

остыли, точно снег, 

покоясь с миром 

на скалах духа.

***

Но после этой встречи наша жизнь 

заметно изменилась. Зал зеркал,

который много лет нам помогал 

иллюзии беречь, 

лежит в осколках,

покрывших, как сугробами, весь пол. 

А все еще прекрасные йургини 

зарезаны осколками, мертвы. 

Погибла красота, когда с туманом 

кружилась Аниара в вихре йурга. 

Убита щеголиха наша — Хеба, 

ни Йали нет, ни Дейзи больше нет, 

среди осколков скорчилась Тщебеба.




Считая от момента старта, мы 

скитаемся почти двенадцать лет. 
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В обычный день мы взяли свой маршрут,

опять легли в пространство Газильнут,

легли в ту часть Галактики опять,

чей звездный синтаксис умели разбирать.

Но не сочтите, будто Газильнут

преодолим за несколько минут,

что составляют человечий век.

Нет, Газильнут — считает человек —

есть часть пути в четыре галактава.

Длина же галактава — расстоянье

в пятнадцать лет, конечно световых.

На астронавских плэрах Млечный Путь —

лишь восемь сотен тысяч галактавов.

Нет, стоп. Тщета расчетов так страшна!

В бездонной бездне не исчислишь дна.







71


Космический матрос


Как я ни роюсь в памяти, а все же 

за Нобией могу я проследить 

не дальше Тлалоктитли. 

Так назывался город-невидимка,

больничный город в горной Дораиме,

запрятанный в глубинах гор. 

Заброшенный рудник пустили в дело, 

перечинили перекрытья, 

все перестроили вчистую, 

и вырос Тлалоктитли 

в недрах гор, 

на глубине в пятнадцать сотен футов.




Чистенько возвращаюсь я

мыслями в те горы.

Собравши по миру деньжат, самаритяне

их недра закупили, обновили.

И это обошлось,

как я слыхал, в три миллиона дьюм.

В монете гондской — полмильона гонди,

в звучащей риндской — пять мильонов ринди.

Проклянчивши десяток с лишним лет,

спасательную станцию укрыли

и спасительных глубинах Дораимы.

***

Меж бесов поживешь — и доброта 

покажется диковинной страной, 

где ценят плод за то, что он есть плод, 

где счастье простоты поет кукушкой, 

звенит в долине сердца.
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Песнь о Карелии


Время шло, и годы плыли в стылом космосе жестоком. 

Большей частью аниарцы, чувство времени утратив,

у широкого окошка выжидали, не начнет ли 

хоть одна из звездной стаи приближаться, вырастая.




Малыши росли, играя без помех в родимых тундрах, 

там, где прежде были танцы, где теперь все обветшало. 

Век иной — иные нравы. Иург давно уже в забвенье,

Дейзи, бредившая йургом, в ракушке своей уснула,

в своде, отведенном только для танцовщиц экстра-класса.




Сам сидел я молча, думал о Карелии прекрасной,

где когда-то прежде жил я, где провел я время жизни,

тридцать зим провел с весною, двадцать девять лет провел я,

прежде чем опять узнал я новые края и судьбы

в странствии души неспешном.

Чередой воспоминанья излучают свет. В пространстве 

все блестят равно. Беру я из покинутого царства 

лишь осколки долгих странствий.




Блеск Карелии, наверно, всех светлее среди светлых, 

блеску летних вод подобен, светлых вод среди деревьев, 

светлым вечером июня, что едва успел померкнуть, 

а кукушка, флейта леса, уж велит красивой Айно 

из воды июньской выйти, прихватив покров туманный, 

и пойти на дым избушки, на счастливый зов кукушки 

по Карелии лесистой.

***

Как бы мне спросить совета 

у веков, давно минувших, 

чьи законы мёртвы ныне, 

чьи луга спалило время.




Посиди-ка в зале Мимы 

да припомни жизнь другую, 

как когда-то люди жили, 

постигая мудрость хлеба.




Где теперь твоя родитель? 

Где теперь твоя невеста? 

Уж конечно, в лучшем мире.




Вспомни, как за нож схватился, 

упустив свою подружку.




Отчим вышагнул из баньки, 

грудей девичьих коснулся, 

и его пырнул ты в сердце. 

Где же это было? Вспомнил: 

луг я вижу, лес я слышу — 

то Карелия напевов.




Вот сижу с людьми чужими,

всяк свою сторонку хвалит —

чем владели да как жили

на Звезде Царей когда-то.




Девять тысяч лет минуло, 

как сидел я рядом с милой 

на лужайке, как потом я 

изгнан был Судьей Верховным 

из Карелии лужаек.




Хорошо, что есть забвенье. 

Хорошо, что лишь мгновенья 

нам прислуживает память.




Забываешь, как неспешно 

Странствует душа по миру.




Лучше созерцать, но молча. 

Может статься, божья стража 

рядом с нами. Мы не знаем.




Если мучиться в молчанье, 

если каяться безмолвно, 

может, под вечер однажды 

вспоминать я перестану, 

странствия души окончу, 

и очищен и свободен, 

на Звезду Царей вернувшись, 

полечу я, словно птица, 

по Карелии лужаек. 
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Либиделла
(потаенная грустная песня)


Пес мой по следу за кем идет,

Либиделла?

Ночь напролет не поет ли мой кот

о тебе, Либидель?




Лишь тишина мне слышна кругом,

Либиделла.

В доме чужом я обрел свой дом

без тебя, Либидель.




Либиделла,

где же твоя скудель?

Альфа-стелла

мечет молнии в цель.

У Альфы Центавра дальней

мы будем еще печальней.

Свети, луна.

Придет она

в рощу, обнажена.




Либиделла,

Сириус — наша цель.

Жалит тело

огненная капель.

Затейница и плутовка,

пленяет нас вдовка ловко.

Свети, луна.

Придет она

в рощу, обнажена.

Либиделла

без ничего была.

Зрела стелла:

была лунно бела.

У Альфы Центавра яркой

мы чокнемся слезной чаркой.

Свети, луна.

Придет она

в рощу, обнажена. 
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А страх глядит в прозрачное пространство, 

бессмысленно пронзая взором даль. 

Вот дар — стеклянно-ясная погибель, 

вот дар — пустая пустота, в которой 

бессмысленность прозрачного прозрачней.




Вот дар — сверхновый ужас воспылал.

Ты думал мало, друг, ты слишком много знал.

Пока ты спал, космическое море

иллюзии твои истерло в прах —

как солнце, самовоспылал твой страх. 
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Награда в десять миллионов гонди — 

как не увлечься этакой мечтой? — 

ждала того, кто развернет голдондер 

и к долам Дорис нас вернет, домой.




Теперь уже награда ждет того,

кто в залах Мимы справится с зимой.




Как тайны Утешительницы вскрыть? 

Как фее жезл волшебный возвратить? 

Стоит над морем над вселенским вой. 
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Косясь в свои расчеты, слушал я 

доклад о том, как открывали море, 

которое нас губит все равно, 

хотя уже давно покорено.




 - Гораздо круче в прошлом вверх взлетали (пример — Икар).




Считалось даже: при наличье точки

опоры можно из ракет-ротонд

Стреляться ввысь — и полный ход вперед,

Сквозь все изгибы поля притяженья.

Наивную теорию изжили,

отдав ей целый ряд серьезных жертв (к примеру — Танатос[16]),

и «век ступеней в небо» наступил.

В том веке выходил корабль из поля

Путем последовательных энергодекондансов —

довольно ценный метод, но при том

дорогостоящ и весьма рискован.

Взгляните на кривую катастроф.

Наглядно доказует нам она,

что девствен космос был в те времена.




Не правда ли, жестока старина? 

Теперь возьмем кривую наших дней, 

построенную по новейшим данным. 

Прогресс бесспорный обозначен в ней. 
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Как страшно телескопом уловить

светило, переставшее светить, 

когда оно, как черная гробница, 

на кладбище космическом хранится. 

Оно у мыса Времени пылало 

и огненные выплески вздымало. 

Согласно энтропии, жар иссяк — 

светило высосал фотонофаг.

И вот лишь гарь да оболочка ныне 

стоят гробницей в темноте пустыни. 

Число таких надгробий бесконечно. 

Незримы, по космическим кладбищам 

они чернеют среди ночи вечной.




Такое солнце, свет не излучая,

как темный сгусток, закрывает звезды.

Минует месяц — звезды засияют

на месте, где теперь округлый профиль свой

величественно-мрачно чертит солнце

на бледном фоне звездного скопленья,

похожего на светлый дым. Там, в солнце,

в горе шарообразной и огромной

пещера есть, где тьма в своих объятьях

давным-давно убила духа лампы.

Застыв, под черной гарью он лежит,

в могиле безымянной позабыт. 







78




Наш главный инженер,

гонд с севера страны,

специалист по йессер-телескопам,

ушел из жизни

пятнадцатого ноября, во вторник.




Учитывая все его заслуги

в создании голдондеров, согласно

его последней воле, решено

прах поместить в спасательную урну

и к Ригелю

ту урну запустить.




Народ набился в комнату прощаний.

Спасательная капсула

ждала на катафалке.

Мы, по обряду спев

«Скорбь жестокая, цель далекая»,

обратно поплелись,

а дверь закрылась.




Гром агрегатов. Урна

летит туда,

где световые годы

погребены. 
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Нас родила Земля. Она — 

сокровище среди планет. 

Для Жизни только там нашлись 

и молоко, и мед.

Какие были там холмы, 

леса, рассветы, воды. 

Как гордо шили саван мы 

для собственного рода. 

И Бог, и Дьявол, сообща, 

природы мертвой трепеща, 

бегут с планеты меда. 

О человек, царь пепла. 
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Звезде любви помогает 

какая-тo дивная сила: 

зрачок, вздымающий вихри,

сердцевина светила.

Глянет звезда на землю — 

земля оживет, согрета. 

Луга цветут, семенятся, 

счастливы счастьем лета.




Цветы из земли выходят 

на стеблях — живых флагштоках, 

бабочки в желтых шалях 

пляшут в чертополохах. 

Шмели разгуделись, травы 

чертят тенями тропку, 

трещат парусишки мака — 

ветер им задал трепку.




Летуче тепло — случайно 

шальное выпадет счастье. 

Светла над лугами лета, 

далека от злобы и страсти, 

звезда любви сотворила 

ивановой ночи благость. 

Кто еще так старался 

дать нам покой и радость? 
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Зимой девятнадцатой было:

Сгущаются сумерки духа.

Сижу я, вникая уныло

в свой гупта-расчет излученья,

которое послано Лирой

и, значит, имеет значенье.




Двадцатой весной мы сидели, 

исследуя лирное пламя.

Сияло оно Изагели

и бета-, и гамма-лучами.




Души иронический ветер, 

и страх, и озноб, и дыханье 

тонули в слезах Изагели, 

в ее безысходном рыданье. 

И вот романтической грусти, 

слезливой комичной ломаке, 

нашлось настоящее место 

в теперешнем истинном мраке.




Орлицу я обнял покрепче,

рыданьем ее согревался.

Живой теплоты ее ради

я с нашей ладьей не расстался.

Лодчонка в оплавленных дырах

тянулась к блистанию Лиры.

Блистательные метеоры

в знак встречи дарили ей дыры.




 — Не пой, — Изагель попросила. 

Не стал потакать я невесте. 

Всегда придавала мне силы 

о кремнии песнь и асбесте.




О стали негнущейся строго 

я спел, заглушив ее вздохи,

о том, как разрушили бога,

о том, как распались эпохи.




Тогда Изагель замолчала, 

как будто рыданья позорны. 

Мы мчимся два десятилетья, 

кляня этот бег иллюзорный. 
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Сегодня праздник в космосе —

редчайшее событие.

Такого ради дня

по просьбе Руководства

принарядясь, сошлись мы,

как дружная семья.




Мгновенно опустели 

четыре тыщи комнат 

и двести тридцать залов 

гиганта-корабля.

И в Зале Светолетья — 

огромном главном зале — 

собрались аниарцы, 

собрались ты и я.




Под ярким светом стоя, 

как море, волновалась 

огромная семья. 

И тут мы рассмотрели, 

как временем нещадно 

побиты ты и я.




Казалось, что сегодня 

все души здесь предстали, 

чья родина — Земля. 

И ангельское пенье 

сменяла непрестанно 

ораторов трепня.




Вещал шеф-аниарец,

как велико значенье

сегодняшнего дня

и как безмерен космос,

загадочен, всесилен

и сравненье с нашим «я».




Тут хор из дали зальной 

взревел что было сил, 

но пред обрывом в бездну 

всех ужас охватил.




И тысячи взрыдали, 

и сотни порешили: 

судьбу избыть нельзя.




Уж двадцать лет, как вышел 

голдондер Аниара 

из гавани Земля.




Но многие молчали,

а кто-то вдруг промолвил:

 - Ведь это — западня. 

Мы двадцать лет томимся, 

а это море смерти 

проходит свет в полдня. — 

Никто не засмеялся, 

а кое-кто заплакал. 

Ведь это — западня.




Шеф-аниарец кончил бал, 

взмахнув жезлом вождя. 

И вот по сотне лестниц, 

молчание храня, 

народ домой уходит. 

Да, это — западня. 
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Песнь распада


Несчетные сонмы молекул от стен Ниневии 

рассеялись в мире, распался могущества град. 

Но львов и жрецов изваянья как будто живые — 

в болячках, в коросте и в язвах — покуда стоят.




Их образы, камень, храни: да не сгинут в пустыне, 

где львиную гриву вылизывают времена, 

слизнули царицу сирийскую — нет и в помине, 

и ханьскую башню истлила столетий слюна.




Извечно увечило время и все сокрушало. 

Лишь розам кладбищенским пиршество тления — сласть, 

лишь сорные травы растут, как змеиные жала, 

волчанкой изъедена волка гранитного пасть.




И люди, что камни, подвластны законам распада. 

Двуличным ужасен распавшихся тел аромат. 

Как дыры, прожженные в лаве, истекшей из ада, 

так видит тела, проницая, познания взгляд.




Гниющие цитры, сорвавшие голос тромбоны 

о сфинксе поют, изъязвленном проказой песков, 

утешно для тех, чей уклад исчезает исконный, 

подобно камням, раздробленным клыками веков. 
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Однажды астроном нам показал

галактику, куда-то улетавшую.

Молились люди, на колени став:

— О боже мой, пошли сюда заблудшую! —

Они обожествляют галактавы.

Я, слыша их молитвы, вспоминал:

сестрица Нобия однажды рассказала,

как на высокогорье Дораима

улавливали телезеркала

галактику, соседку Андромеды,

и увеличивали блеск ее стократ,

и ясной ночью восемь городов

дивились этой рыбе золотой. 
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Галактика есть колесо

светящегося дыма.

Дым — это звезды.

Это — звездный дым.

Понятно?

А как еще сказать? Где взять слова?

Слова, чтоб обозначить поименно

все содержимое такого колеса?




Богаче всех известных языков 

ксиномбрский: целых три мильона слов.

В галактике, которую ты видишь, 

почти что сотня миллиардов звезд. 

А может человечий мозг вместить 

три миллиона слов? 

Не может. 

Понятно, да? 

И все же непонятно.
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Гондская песня


Является бог среди роз, 

о царствии роз возвещая. 

Богиня средь лилий грядет. 

Спят люди, богам не мешая.




Забавные феи снуют. 

Готовятся краски из гнили. 

Ждет красок фиалковый бог. 

Фиалки на царство вступили.




Вот канем мы в рощу богов

и станем землицею черной,

и боги пучками цветов

распишут тот грунт животворный.




Чем меньше на свете людей, 

тем пуще блаженствуют боги. 

Мы таем, как снег от дождей, — 

пролетье у них на пороге. 
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Шло время. Перемены проявлялись 

в потертости обивок и ковров. 

Душа убога, бесприютен дух,

бессильем оба скованы, сидят

в космокомфорте скучном и убогом,

который был когда-то нашим богом.




Нам надоело обожать удобства,

достигли мы вершин комфортофобства.

Пронзают время дрожью боль и муки —

мы ими утешаемся от скуки.

Чуть слово или танец станут модны —

их тут же сбросит новый фаворит

в поток бесплодных дней, гнилой, безводный;

в поток, что к Смерти свой улов влачит.




Ленивые мозги — себе обуза.

И духи книжных полок в небреженье

стоят спиной к мозгам, груженным ленью, —

им и без клади мысли хватит груза.




Чудные знаки подает нам космос — 

но, дальше своего не видя носа, 

мы эти знаки тотчас забываем.




Так, например, приблизились мы к солнцу —

бесславно потухавшему соседу

того, что озаряло долы Дорис.

Тут Изагель, войдя ко мне, спросила:

 — Так как же, милый? Будем или нет?..




Я отвечал, что время наступило, 

а вот с пространством многое неясно. 

Разумней будет, если мотылек 

повременит лететь на огонек, 

который предлагает нам услуги.




Ее глаза, как фосфор, засветились, 

и гнев, священный гнев, зажегся в них. 

Но согласилась Изагель со мной, 

и далее голдондер охраняла 

вне нашей группы, вялой и усталой. 
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Тоскует Изагель, наш ясный гений, 

в родник своей души вперяя взор. 

В ее глазах больной завелся демон, 

Ей голоса слышны с недавних пор.




По имени зовут ее, но странно — 

ее впервые называют так. 

И голоса взывают непрестанно.

Не зал ли Мимы подает ей знак?




И голоса взывают по ночам. 

И вот она пошла, когда все спит, 

к могиле хладной и немой, а там 

приднорный вестник вечности сидит.




Я сделал вид, что верю Изагели. 

Но я ли Изагель мою не знал? 

Когда-то леониды нас задели — 

осколок прямо в сердце ей попал.




И, значит, не один пустынный космос 

с пустыней духа вкупе мучат нас. 

Куда сильнее стойкость разъедают 

событья, незаметные на глаз.




Проговорилась Изагель потом, 

что Смертью самое себя зовет, 

когда вселенской ночью за столом 

ведет событьям скудной жизни счет.




Ну что ж, такие шутки допустимы, 

когда тебя пустыни истерзали. 

Но понял я, куда она уходит, 

и звал ее как мог в другие дали.

***

Духовный светоч наш, царица мысли,

в чудесные края сбиралась ныне. 

Я видел правду — подсказало сердце, 

поскольку знало не одни пустыни. 

В края Великого Закона Чисел 

она подготовляла свой уход, 

где вечные возможности хранятся, 

покуда случай их не призовет. 
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Любимая достигла смертных врат,

и космос стал бездушней во сто крат.




Он мертвой хваткой держит нас за горло. 

Нас раздавило, наши души стерло 

его жестокой мощью в порошок.

В Хранителе видений я сберег

гостинцы Мимы — маленький кусок. 

И снова в зале табунится люд,

и снова аниарцам выдают 

охваченный закатом небоскат 

и всадников, летящих на закат. 
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Вдруг у Шефорка я в немилость впал. 

И вот я поселен в нижайшем зале — 

по правде говоря, то был подвал, 

куда лишь уголовников ссылали.




Сижу и сам с собой так рассуждаю: 

меня освободят, пусть без охоты, — 

ведь я один законы гупты знаю, 

а без нее разладятся Расчеты.




И тут голдондер затрясло. Я понял: 

царица скрытых царствий, Изагель, 

считала, что я прав, и в подтвержденье 

наслала дрожь на нашу цитадель.




И в первую же ночь мою в тюрьме 

явилась Изагель ко мне во сне 

как запредельный свет, неизъяснимым 

сиянием пронзивший сердце мне.




А так как я прочитывать умею

в любом явленье значащую суть,

рассматривая каждую идею,

как способ тайну Мимы разомкнуть,

то понял я, смотря на этот свет,

кем Изагель была и почему

держала это в тайне столько лет.

Пришла нужда — с нуждой пришел ответ.




О дивная моя невеста мысли!

Когда,от бога жизни прочь гонимы,

мы здесь, в пространстве мировом,повисли,

ты стала, Изагель,

душою Мимы.




Твоя тревога вызвала помехи, 

затрясся аниарский гупта-свод. 

Шефорк — и тот все понял. Поневоле 

Шефорк опять меня наверх берет.




Вернемся к языку долины Дорис. 

Помехи эти — просто нарушенья 

в искусственной системе тяготенья. 

Я был допущен в залы Мимы, чтобы 

установить причину поврежденья. 
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Мы побывали в бездне. Эта небылица

у всех в глазах, как дикий страх, читалась.

Зато какая общность ощущалась!

В психозе страха удалось нам слиться.

Какой-то сдвиг в системе тяготенья —

и пассажирам начал вдруг казаться

безудержным падением полет,

направленным паденьем сквозь пространство,

и купол свой, и своды потерявшее

и, как колодец, вниз нас увлекавшее.




И гупта пригодилась наконец. 

Нечасто люди так бывают рады: 

я на основе пятой гупта-тады 

груз страха изымал из их сердец, 

из их мозгов изъял паденья бремя. 

О где ты, Изагель? Настало время

всезездной славы, кончилась опала, 

ученье гупта восторжествовало.  
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Превращала только Мима

наш огонь в тепло души и свет.




Это все ушло невозвратимо. 

Это все ушло за Мимой вслед.




Уберечь истрепанную веру 

в нашей пустоте невмоготу. 

Платим мы налог за пустоту.




Упражнялись в возгласах печали

в залах Мимы заклинатели.

Рты, распухнув, божью кровь сосали.




В жертву приносились даже люди. 

Только клятвы нарушались всячески. 

Святость жертв потоком словоблудий

смыло начисто.




В результате жертвоприношенья

быстро оказались не в чести.

Жертвенную кровь мутит сомненье,

ею никого нельзя спасти.

И Ксиномбры жертвенное пламя,

и фотонотурбовый костер

у людей пылают пред глазами.

Наши жертвы рядом с этим — вздор.




Вспоминая об эпохе Мимы, 

со стыда сгорали мы подчас: 

ведь, молясь как будто одержимо, 

только имитируем экстаз.




Жертвенная кровь текла с прохладцем; 

от жрецов бежала благодать. 

Не священникам, а святотатцам 

на сравненье с Мимой уповать.




И тогда отвергли патриархи 

культ, который учредил Шефорк, 

и у дрессировщика-монарха 

этот жест восторга не исторг.







93




И вот Шефорк натешился досыта, 

сполна воздав отказчикам-жрецам; 

четыре высшей мощности магнита 

распяли их за склонность к мятежам.




С тех пор мы больше не ходили в залы, 

где Мима спит, где жертвенник потух 

и где надежда в муках умирала. 

Шефорк и тот почувствовал испуг.




Он словно позабыл о диктатуре, 

старался скрасить наше угасанье, 

а палачей в самаритянской шкуре 

послал он обелять свои деянья.




Как будто бы по воле чародея,

он помягчел, он не жалел елея,

он даже помогал больным и хворым

и грел замерзших теплым разговором. 
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Свидетельство о смерти


Враг всякой жизни, в раже самоедства 

сочащий пену бешенства дракон,

сел в залах Мимы солдафон,

который стер с лица земли народ Иголы,

затем взошел на аниарский трон.




Пожрал он сам себя,

оставив только

то, что само себя не стало жрать. 

Исчез он.

Пол, под ним дрожавший, счастлив, 

Шефорк из Ксаксакаля звался он. 
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Уже давно я царствовать не мог

в зиянье между явью и химерой.

Все поняли, где пол, где потолок,

Иллюзий все хлебнули полной мерой.




Корабль — огромный гроб из хрусталя. 

Всем видно направление движенья. 

Зал ужасов — снаружи корабля.

Кого здесь тронет слово утешенья?

А звезды из мильонномильной тьмы

глядят на гроб, в котором мчимся мы — 

долины Дорис гордые сыны.

И бьют от страха била наших душ 

в колпак прозрачно-ясного стекла — 

то скорбные звонят колокола.




Мы к мертвой Миме жмемся все тесней.

Долину Дорис затопило страхом.

И я уже не сторонюсь людей.

Стена меж нами пала в час страстей. 







96




Теперь и Руководство не скрывало, 

что гибель близко, но, касаясь темы, 

укутывало факты в покрывало 

из формул пятой тензорной системы.




Меня с Расчетов и Прогнозов сняли, 

и сведений при том лишив, и дела.

Но мне часы и маятник сказали, 

что на дворе давно завечерело.




В холодном зале у могилы Мимы 

молился я неведомому богу,

у мертвой вещи клянчил одержимо 

чудесного чего-то на подмогу.




И вещь без всяких внешних проявлений 

в молчании мне тайну возвестила, 

и в подкрепленье этих откровений 

сиянье полыхнуло из могилы. 
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Мы странствуем двадцать четвертый год. 

Воображенье сякнет, мысли снут. 

Мечтанья уничтожил неизменный, 

недостижимый звездный абсолют. 

Мечты признали всю свою ничтожность 

в чудовищном пространстве Газильнут.




Затмение находит на людей.

Реальности не видя пред собой,

они бредут и спрашивают встречных

одно и то же: как пройти домой.

И к лампам льнут, толкутся перед светом,

как мошки в долах Дорис поздним летом. 
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И вот я в залах Мимы заклинаю 

того, кому подвластны холода, 

и серафимов я зову сюда, 

и призраков сюда я призываю.




И стыну, и взываю к Изагели,

покинув урну, снова стать собой.

 — Восстань из пепла, — я шепчу с мольбой,

и будь моей опорой, как доселе. 
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Брожу по залам. Наступает ночь. 

Брожу и замерзаю в залах Мимы. 

О долах Дорис вспоминать невмочь. 

Их зовы стали еле различимы.




Клыком достало время все углы, 

где кое-что мечты еще хранили,

и засыпало время все полы,

и все столы — песком ли, слоем пыли.




Двадцать четвертый год голдондер шел 

к изображенью Лиры тем же ходом, 

и солнце Дорис не найдешь теперь 

средь сонма солнц, роящихся, как будто

они не прочь сдружиться, но de facto 

разбросаны так редко, что любое 

из этих солнц есть жертва пустоты.




Все тише, все мертвей корабль день ото дня. 

Гордец-голдондер встарь, а ныне саркофаг, 

он падал в пустоте, но, и лишившись сил, 

свой локсодромный ход 

голдондер сохранил.




Безлюден много лет отсек, где прежде наш

в святилище штукарств работал экипаж. 

При Дейзи экипаж расположился в ряд: 

царица йурга спит, 

и подданные спят.




И в залах тихо. Шум еще звучит 

лишь в тайниках огромной скорлупы. 

Идя на шум, порядком поблуждав, 

идущий в залы Мимы забредал, 

где домерзали группки эмигрантов.




Мусолили они проблему смерти 

и в шашки смерти с вечностью играли. 

А тот, кто потихоньку впал в безумье,

витийствовал о жажде дальних странствий, 

присущей человеческому роду. 

Мелькали Тир[17], Да Гама[18], Винланд[19], Пунт[20].




Но вдруг оратор, замерев от страха,

витийственные речи прекращал,

оглядывал заледеневший зал.

Тому, кто рвался вдаль от долов Тахо,

никто не предвещал такой финал.

Лишь смерть порой откликнется впопад

на это обращенье к полумертвым,

а те, застыв, никак не отведут

от Лиры свой стеклянно-ясный взгляд. 
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Последний светоч, наконец, угас. 

Лишь у могилы Мимы свет звездится. 

Спиною к морю смерти обратись, 

последыши в огонь вперяют лица.




Век человека вышел. Смотрят в пламя 

последки жизни, но ответа нет. 

Так в тюрьмах заключенные ночами 

глядят на лампу, на последний свет, 

прислушиваясь, как выводят взвод 

туда, где скоро дула заблестят 

и камни стен блистанье отразят.




Жесточествует космос, как и люди. 

Нет, человек классически жесток. 

Как души заключенных в одиночках, 

гнетет пространства каменный мешок! 

И отвечает каменная мара:

 — Здесь человек царит. Здесь — Аниара. 
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Последней нашей ночью в зале Мимы 

распались и исчезли целиком 

все «я», но наша воля наконец 

окрепла и осмысленным рывком 

освободила время от пространства. 

Сынам долины Дорис послан сон. 
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Когда-то я придумал рай для них.

Мы разорили рай и потеряли.

Нам домом стала ночь пространств пустых.

Из бездны тщетно к богу мы взывали.




Закон, который правит ход светил 

и дивное устройство мирозданья, 

евангелия нам не заменил. 

Живая жизнь — источник состраданья.




К паденью нас приговорил Закон. 

Пустую смерть нашли мы в залах Мимы. 

Бог нас не слышал: муку принял он 

в долине Дорис, с ней неразлучимый. 
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Я свет гашу. Настало время сна. 

Конец игре печальной подошел. 

Судьбу, что в море звезд отражена, 

поведал я — грядущего посол.




Летел на Лиру много тысяч лет 

голдондер, превратившийся в музей 

сухих растений из земных лесов, 

пожитков человечьих и костей.




Вот он плывет, огромный саркофаг

по морю пустоты, где свет ослеп

в безмолвной тьме и где прозрачный мрак

накрыл стеклянным колпаком наш склеп.




Вкруг Мимы мы лежим, заполнив зал, 

преображаясь в чистый перегной, 

который не боится звездных жал. 

Сквозь мир Нирвана движется волной. 







Послесловие


Вышедший в 1953 году сборник Мартинсона «Цикада» завершался циклом под названием «Песня о Дорис и Миме», который не походил ни на что появлявшееся до тех пор из-под пера поэта. Спустя три года была опубликована большая поэма «Аниара», в которой этот цикл составлял первые 29 песен. Новое произведение было воспринято как значительнейшее событие не только в литературной, но и в культурной и общественной жизни страны. Чем же так захватила современников поэма? Что в ней никого не оставило равнодушным? Прежде всего поразил уникальный замысел — создать стихотворное произведение с научно-фантастическим сюжетом, гибридный жанр поэмы-антиутопии. 50-е годы были периодом расцвета научной фантастики. Побудительный толчок к созданию первых песен поэмы тоже был связан с научными увлечениями писателя: ясной августовской ночью 1953 года он неожиданно четко разглядел в подзорную трубу туманность Андромеды. Как уже отмечалось, Мартинсон, при своем настороженном отношении к технике, с восхищением и энтузиазмом изучал естественные науки. Особенно его интересовали вопросы строения материи и Вселенной; в области астрономии он был далеко не дилетантом; он был лично знаком с одним из корифеев физики XX века датчанином Нильсом Бором. Без обширных научных познаний поэта была бы немыслима ни «Аниара», ни стихи последних лет.
Но сама по себе жанровая уникальность поэмы не объясняет ее огромного общественного резонанса. Было в ней нечто неизмеримо более важное. Мартинсон в своем последнем крупном произведении сумел по-новому обобщить свои прежние мотивы и размышления о человеке и мире, о судьбах современной цивилизации и самой жизни на Земле. Если внешним толчком к созданию «Аниары» явилось астрономическое впечатление, то глубинный замысел созревал задолго до того под влиянием целого ряда объективных факторов, важнейший из которых — судьба Хиросимы. Старая мысль, неоднократно поднимавшаяся многими писателями, начиная еще с Г. Уэллса, о фатальном несоответствии уровня научно-технических знаний и морального сознания в современном мире приобрела в век атома неизмеримо большую остроту. Речь теперь шла о ядерной катастрофе, угрожающей самому существованию человечества и жизни на планете. Но Мартинсон, задолго до многих своих современников, разглядел и другую, быть может, не меньшую опасность: постепенное загрязнение и в конечном счете уничтожение природной среды в результате бесконтрольной экспансии техники.
Именно такую, отравленную и опустошенную Землю повидают в поэме «Аниара» беженцы в гигантских космических кораблях — «голдондерах», чтобы искать спасения в марсианских тундрах или венерианских болотах. Голдондеру Аниаре выпала иная судьба. Едва не столкнувшись с астероидом Хондо (Хондо, или Хонсю — остров, на котором расположена Хиросима), Аниара сбивается с курса. Из-за технической неисправности вернуться к прежнему курсу невозможно, и голдондер обречен тысячелетия лететь через Космос в направлении созвездия Лиры. Восемь тысяч пассажиров и членов экипажа отныне навсегда оторвались от остального человечества и предоставлены самим себе. Их попытки выжить и устроить свое существование, их испытания, надежды и отчаяние составляют содержание поэмы. Аниара и ее обитатели становятся как бы олицетворением самой Земли и человечества.
Чувство одиночества, отъединенности от Земли усугубляется гнетущим ощущением пустоты, холода и безграничности космического пространства, готового поглотить их. Но пустота Космоса так страшит еще и потому, что как бы отражает собственную внутреннюю, духовную пустоту, отчужденность людей, не сумевших найти путь к единству и спасти Землю. Путешествие Аниары на таком символическом уровне можно воспринимать как своего рода «внутреннее», духовное странствие.
Заполнить пустоту каким-то содержанием — таковы помыслы мятущихся пассажиров. На сцену выступает одно из самых интересных и загадочных созданий мартинсоновской фантазии — Мима. Совершеннейшее творение гения и рук человеческих, Мима — прибор, способный улавливать и воспроизводить сведения и картины из близких и отдаленных уголков Вселенной, из прошлого и настоящего. Ее интеллектуальные возможности в тысячи раз превосходят человеческие. Но, при ее сходстве с телевидением и с кибернетическим мозгом, сущность ее далеко не исчерпывается техническими функциями. Она призвана приносить утешение пассажирам, поднимать их дух. Неподкупная и правдивая, Мима не способна утешать ложью, а истина ее вестей нередко безотрадна. Подлинная природа Мимы до конца не ясна даже ее создателям, значительная сфера ее функционирования создана ею самой. Особенно важно, что она способна чувствовать, обладает духовным и этическим чутьем. Тем самым она выступает не столько воплощением науки, сколько символом творческого начала, искусства. Будучи органом познания, Мима имеете с тем воспроизводит бытие в чувственных образах. На обреченной Аниаре Мима становится объектом культа, почти религиозного поклонения. Гибель Мимы, не выдержавшей вести об уничтожении земной родины — Дорисбурга, воспринимается как трагическая смерть живого существа. Основной повествователь в Аниаре — «мимароб», техник, обслуживающий Миму, и посредник между нею и пассажирами.
После гибели Мимы и безуспешных стараний воскресить ее обитатели Аниары предпринимают самые разнообразные и изощренные попытки чем-то возместить утрату и спастись от надвинувшейся вплотную пустоты. Возникают разноречивые религиозные секты, появляются и бесследно исчезают пророки и кумиры, люди исповедуют безудержный и утонченный культ секса, прислушиваются к философским доктринам и научным гипотезам, наконец, погружаются в воспоминания. Воспоминания эти двух родов. С одной стороны, звучит элегическое сожаление об утраченном земном рае, особенно проникновенно выраженное в «Песне о Карелии». С другой стороны, например, в песне слепой поэтессы из Ринда, встают страшные видения войн, пожаров и опустошений. Голоса жертв из погибшего под слоем пепла города Ксиномбра (напоминающего о Хиросиме) взывают о мщении. Так возникает мысль о неизбежном возмездии человечеству, допустившему превращение своего земного рая в мертвую пустыню.
Между тем и на Аниаре не перевелись люди, готовые на преступления ради корыстных целей борьбы за власть. Таков Шефорк, типичный диктатор фашистского толка. Пользуясь как предлогом гибелью Мимы, он устраивает жестокие преследования всех стоящих на его пути к господству над Аниарой.
При всем трагизме ситуации Аниары Мартинсон не мог не оставить в поэме места надежде. Мысль о надежде, спасении связывается у него с женским, жизнетворным началом. Еще перед отлетом с Земли в космопорту Дорисбурга мимароб встречает девушку Дорис, образ которой остался в его памяти в ореоле света и затем неразрывно ассоциируется с самой Землей («долы Дорис»). Позже на голдондере мимароб в тяжелые минуты ищет утешения в обществе танцовщицы Дейзи Дуди, олицетворяющей женскую чувственность и тепло, ласку и беззаботность. Но при всей своей привлекательности Дейзи полностью отрешена от насущных человеческих забот, от духовных и интеллектуальных запросов, что выразительно передано в ее полной бездумных повторений воркующе-убаюкивающей речи.
Если в Дейзи есть подкупающая естественность и непосредственность, то рафинированная атмосфера вокруг «либидниц», жриц культа секса, лишена подлинного человеческого чувства. Само их название и имя главной жрицы Либидель не случайно восходит к фрейдистскому термину «либидо» — влечение. Неполноценность их проявляется в отказе иметь детей.
Роль героинь в поэме отведена другим двум персонажам. Образ женщины-пилота Изагель, один из самых сложных и привлекательных, связан в первую очередь с человеческой мыслью в поисках знания и истины. Изагель — математик. Сделанное ею великое открытие на Аниаре обречено на бесплодность.
Весь трагический облик Изагели, «светлого гения», овеян высокой духовностью. В сложной образной системе поэмы между Изагель, Дорис и Мимой возникает символическая тождественная связь.
Второй персонаж, Нобия, непосредственно на Аниаре не присутствует. Она появляется в рассказе космического матроса как олицетворение человеческой совести, доброты и самопожертвования, как человек, «который не был никогда ленив на состраданье людям и на жертву». Именно Нобия, находящая в себе силы стирать и шить изгоям марсианских тундр, должна была стать главной героиней продолжения «Аниары» (поэт успел написать лишь отдельные его фрагменты — «Дориды»).
Образы Изагели и Нобии воплощают в себе те два человеческих начала — интеллект и гуманность,— с которыми поэт связынаст надежду на будущее для людей.
Исход поэмы глубоко трагичен: 24 года полета (по числу часов в сутках) завершаются вечным сном. Сам поэт говорит о «конце трагедии». Но означает ли трагический финал, что концепция Мартинсона была пессимистична? Известно, что у поэта был иной вариант финала: спасение людей с Аниары на «райской планете». Намек на это сохранился в 102-й песне: «Когда-то я придумал рай для них». Но такое завершение содержало для Мартинсона мотив примирения, компромисс, а «Аниара» же мыслилась им как бескомпромиссное предупреждение человечеству, как грозная картина ожидающего его возмездия, если совершится непоправимое. Законы природы, говорил поэт в одном интервью, «не прощают насилия над ними и использования их в целях уничтожения». За трагическим чувстном одиночества, покинутости в космической бездне, пережинаемым людьми с Аниары, оторванными от своих корней, от Земли и человечества, угадывается страстная мечта писателя о единении всех людей.
С мыслью об обреченности не вяжется и удивительное поэтическое богатство, художественный универсализм поэмы, этого «эпоса атомной эры». Мартинсон использует в ней не только все многообразие современного языка от высокой поэтической речи до разговорной, но органично вводит в нее научно-техническую терминологию, обращается к словотворчеству на основе законов и ассоциаций живого языка, изобретая фантастические термины или причудливый жаргон Дорисбурга, на котором изъясняется Дейзи. Основной стихотворный размер поэмы — ямб, но в целом ряде песен звучат разнообразные ритмы от гекзаметра и напевов рун «Калевалы» до модного шлягера. Текст поэмы содержит многочисленные ассоциации и аллюзии исторического, культурного, мифологического характера, не только в виде заимствований и цитат, но и в форме скрытых намеков, мотивов, метафор, ритмических фигур и т. п. Тем самым необычайно расширяется перспектива поэмы, она включается в контекст многовековой культурной гуманистической традиции.
В критике не случайно высказывалось мнение (с учетом неизбежных потерь при поэтическом переводе), что, будь «Аниара» написана на каком-либо из «мировых» языков, она почиталась бы одним из самых выдающихся поэтических памятников нашего времени.
В 1959 году в Стокгольме была поставлена опера композитора К. Б. Блумдаля «Аниара». Либретто по поэме Мартинсона создал крупный шведский поэт Эрик Линдегрен, а сам Мартинсон написал для оперы несколько новых песен. Опера вызвала сенсацию в музыкальном мире и позже звучала в ряде других европейских стран. Первым переводчиком «Аниары» на иностранный язык был датский поэт-коммунист Отто Гельстед, затем последовали переводы на немецкий, английский, финский языки.
А. Мацевич 
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Примечания



Поэма «Аниара» появилась в 1956 году и с тех пор неоднократно переиздавалась. Была переведена на другие европейские языки. «То, что поэма «Аниара» является чем-то исключительным, единственным и своем роде, — писал шведский историк литературы Э. Я. Линдер, — представляется очевидным. Это научная фантастика, преображенная в поэзию, естественнонаучный эксперимент, переведенный на язык чувств. Но даже больше, чем это: в своем произведении Харри Мартинсону удалось выразить все богатство и глубину своей личности — любознательность, богатство фантазии, приверженность к логическому мышлению, глубокое для неспециалиста знание физики и астрономии, могучее ощущение всеобщей связи, которое, пожалуй, можно назвать космической философией, гуманистический пафос, редкостное чувство природы и мягкий юмор. Это великая трагическая поэма о высокомерии и легкомыслии, о маленьком человеке и необъятном космосе; в трагедии Аниары участвуем мы все». Шведская исследовательница Маргит Абениус указывала, что при всем богатстве смыслов, заложенных в поэме, основная идея — предупреждение человечеству — ясна и будет понятна «даже ребенку». Но при этом она отмечала удивительную многослойность и зашифрованность этого произведения, ориентированного на самые разнообразные круги читательской аудитории. Восприятие поэмы может быть более или менее глубоким — в зависимости от подготовленности самого читателя. Так, например, люди, хорошо знающие литературу, в поэме «услышат много голосов из минувшего, вызовут в своем воображении многие достойные уважения тени». Следует отметить, что ни одно произведение шведской поэзии XX века не привлекало такого интереса исследователей, как космический эпос «Аниара».
Дальнейшие судьбы «Аниары» складывались следующим образом. В 1959 году поэма несколько дней читалась по шведскому радио. По свидетельству журналистки Э. Жанне, впечатление было огромным, фантастический мир поэмы захватил сознание людей, слушатели в течение нескольких дней «жили на борту «Аниары"». В этом же году произошло важное событие в культурной жизни Швеции. В Оперном театре в Стокгольме с большим успехом шла опера «Аниара», музыку к которой написал талантливый шведский композитор Карл-Биргер Блумдаль, а либретто — К. Э. Линдегрен.
В одном из интервью Мартинсон рассказывает о том, как трудно было ему найти нужную форму для своего произведения. «Эпос кажется теперь отжившей формой. Но я чувствовал, что надо быть последовательным в эпическом, как и в драматическом. Все, что становилось слишком лирическим, приходилось «прореживать», чтобы не препятствовать потоку эпического. Читателю нельзя было позволять останавливаться в поэтическом восторге, ибо тогда внимание отвлекалось от существенного. В нескольких местах я все же был слишком лиричен, но там это можно было себе позволить, ибо речь шла об утерянном, о Земле. В конечном итоге я останавливался на тех ритмах, которые приходили сами, это были наиболее архаичные ритмы: пятистопный ямб, александрийский стих и т. д. Я работал с большим внутренним напряжением. Время направляло меня, наше собственное время, ставящее опыты над космическими силами, над самой Вселенной».
Основным пафосом своей научно-фантастической поэмы Мартинсон считал предупреждение. Однако «Аниара» повествует и о силе добра: «Мы должны научиться мыслить по-новому, не утратив при этом необходимой доброты. Добро было дискредитировано тем, что мы видели вокруг себя примеры доброты неумной, лишенной чувства реальности. Поэтому демоническая стихия разрушения стала пользоваться таким успехом в литературе… Если бы все наделенные фантазией люди искали действенные и серьезные формы добра, ему легче было бы победить».
О неологизмах в поэме
Одной из важных особенностей поэмы является введение новых слов — неологизмов. С одной стороны, это касается построения слоя технической лексики и выполняет функцию изображения будущего мира чудес и комфорта. Этот слой лексики образуется, как и вообще практикуется в науке, от корней латинских и греческих слов. Уже песнь вторая поэмы обрушивает на нас лавину новых слов. Старт космического корабля (в тексте поэмы — «голдондера») сопровождается работой «магнетринов»; в описании полета появляются прилагательные типа «гироматический» и т. д. Дорисбург взорван «фотонотурбом» — еще более мощным и страшным, чем ядерное, оружием будущего.
Второй слой неологизмов отвечает задаче представить Аниару моделью человечества в целом. Как пишет шведский исследователь Г. Тидестрём, «в гуле голосов мы вновь и вновь слышим и узнаем слова, обязанные своим происхождением санскриту, латыни, греческому, английскому, немецкому, испанскому, чешскому, японскому и другим языкам. Читатель воспринимает голдондер как законченный особый мир сам по себе, но одновременно и как картину Земли и современного общества».
И наконец, третий слой новообразований привлекается автором для создания образов-символов, призванных вписать историю Аниары в историю мировой культуры. Так, например, имя Изагель образовано из двух элементов «Isis» и «gazell», первый из которых возвращает нас к богине древнеегипетской мифологии Исиде. По словам того же Тидестрёма, читатель «находит в поэме соответствия с нашей теперешней ситуацией. Но если он внимателен, он будет слышать время от времени в пространстве «Аниары» эхо давно ушедших веков. Своеобразным способом объединены здесь настоящее, будущее и прошедшее».
«Аниара».— Мартинсон утверждал, что сама мысль написать космический эпос приходила ему в голову задолго до 1953 года, когда им были написаны первые 29 песен поэмы. Само слово «аниара» было придумано им в 1938 году, когда он
прочел книгу английского физика и астронома А. Эддингтона «О материальной сущности мира». В ней рассказывается о движении, происходящем внутри атома. Каждый атом — это своего рода космос, в котором движутся его частицы. Нет никакой очевидной причины для этого движения, но тем не менее оно существует. Чтобы описать его, потребуются слова, которые еще не изобретены. В качестве подходящего примера этого еще неизвестного языка физик приводит набор слов-бессмыслиц из «Алисы в Стране Чудес» Льюиса Кэрролла. Задумавшись над прочитанным у Эддингтона, Мартинсон придумывает слово «аниара» как название для того пространства, в котором движутся атомы (буквально «без никеля и аргона», т. е. без какой-либо опоры в воздухе или на земле, путешествие в пустом пространстве). Но постепенно оно стало названием космического пространства и собирательным понятием для обозначения современного мира. Тогда же оно стало и расшифровываться иначе — как производное от эллинского «aniaros» («скорбный», женск. p. «aniara»), и космический корабль «Аниара» в поэме Мартинсона стал «Кораблем Скорби».

Е. Соловьева




1


Дорис — обозначение планеты Земля в поэме Мартинсона и имя земной женщины. В эллинской мифологии Дорис — супруга морскою божества Нерея.
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«…к планете Тундр» — к Марсу.


3


«Гироштопор», «вирирует», «гироматическая» — слова, производные от «гиро». Размышляя об огромном расстоянии между техническим знанием человечества и его моральным сознанием, Мартинсон в 40-е годы создает теорию «гиро» или «гиралитета». «Гиро» — это составная часть слова «гироскоп». Как известно, основным свойством гироскопа является то, что его ось стремится устойчиво сохранять в пространстве приданное ей первоначальное направление. От физики Мартинсон переходит к философским рассуждениям. По его мнению, и нашей жизни также присутствует нечто обеспечивающее равновесие в природе, поддерживающее порядок. Солнечный луч, коснувшийся земли, дает жизнь цветку, заставляет распускаться листья. По мнению Мартинсона, это становится возможным благодаря «гиралитету». который осуществляет чудесные превращения жесткого излучения космоса и биохимическую энергию. «Гиро» жизни проявляет себя везде, где жизнь вступает в контакт с ценностями космического порядка, и это на самом деле есть та сила, которая и делает возможной жизнь. Именно этому «гиро», как кажется поэту, угрожают эксперименты проводящиеся в области ядерной физики: «Может так случиться (и это постепенно происходит), что искусственное начнет доминировать на планете и жизнь потеряет свой ритм, свой естественный и гиральный ритм, а это приведет неминуемо к гибели всего живого».
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Астероид Хондо. — Название этого астероида отсылает нас к реальной трагедии, свидетелем которой стало человечество в 1945 году: Хондо — так называется остров, на котором расположена Хиросима.
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Леониды — метеорный поток в созвездии Льва.
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Тор — геометрическое тело, образуемое вращением круга вокруг не пересекающей его и лежащей в одной с ним плоскости прямой. Приблизительно форму тора имеет спасательный круг или баранка. В математике тор — символ бесконечности.
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Мима — один из наиболее сложных и интересных образом поэмы. Само слово «мима» образовано от греческого «мимос»-имитатор или воспроизводитель, но оно может также восприниматься как сумма двух слагаемых «минимум» и «максимум», а также «микро» и «макро». Этимология слова имеет также отношение к Мимиру — в скандинавской мифологии владельцу источника мудрости.
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Все будто вмерзло в вечность как в скалу… — аллюзия на «Божественную комедию». Сама ситуация напоминает положение грешников в нижних кругах ада у Данте.
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…алмазной крошкой вкрапленной в кристалл… — образы алмазов, стекла, льда, кристаллов, пузырьков воздуха не случайно столь часто встречаются в поэме. Эти образы символизируют «ясность», предполагающую не только прозрачность космической среды, в которой движется корабль, но также и определенность, обреченность, с какой пассажиры «Аниары» встречают свою судьбу. С другой стороны — это зловещие символы пустоты, завладевшей человеческими душами. В противовес ясности, доминирующей в современной жизни, Мартинсон в своей поэме создает сложные, многозначные образы, тяготеющие к символам. По его мнению, наше время утрачивает глубину постижения действительности, очень часто наши знания носят намеренно поверхностный характер. Как утверждает поэт, слово в наши дни «сужается» до штампа, лишается своей мистической загадочности. В погоне за отточенными дефинициями человек теряет связь с вечным: «Предавая забвению объединяющие нас символы, «мы легко выскальзываем за пределы гуманизма, утрачиваем понятие духовности былых времен… и скатываемся к голой вещественности, к натурализму, который на самом деле есть просто пустыня и человек в ней осужден». Эти слова поэта перекликаются со строками из стихотворения Рильке (чье творчество Мартинсон ценил очень высоко): 


Мне страшно прислушиваться к словам.

Так ясно люди говорят обо всем:

вот это собака, а это дом,

вот здесь конец, а начало там. Когда мне вещи поют — я так рад.

Но стоит их тронуть — они замолчат.

И я говорю вам: их голос тих.

Не трогайте их: вы убьете их. 




(Пер. Т. Сильман)
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Озеро слез (лат.).
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«…и беотийский дух вконец разрушен»; Беотия — область в Средней Элладе. В первой половине IV в. до н. э. союз беотийских городов был крупнейшей политической силой в Элладе.
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Шефорк — имя, которое поэт дает диктатору, управляющему «Аниарой> в шведском тексте звучит как «Шефоне» по аналогии, например, с именем одного из главарей американской мафии Аль-Капоне. В русском переводе предлагается иной вариант, и диктатор называется Шефорком, где вторая часть слова — «орк» — относит нас к романской мифологии. Орк — божество смерти у древних римлян.
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Эон (эллин. «век», «вечность») — в мифологических представлениях позднеантичного язычества, испытавшего влияние иранской мифологии, персонификация времени. В представлениях христианского гностицизма II века эон — как бы некое духовное существо, персонифицирующее один из аспектов абсолютного божества.
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До бессмыслицы (лат.).
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Тень; защита (исп.)
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Танатос — в переводе с эллин. «смерть».
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Тир — приморское государство в Финикии (современный Сур в Ливане). Основано в IV тысячелетии до нашей эры.
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Да Гама — Васко да Гама (1469—1524) —португальский мореплаватель, завершивший поиски морского пути из Европы в Индию.
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Винланд — «страна винограда», название, данное викингами-норманнами части северо-восточного побережья Северной Америки (по некоторым данным, между 40 и 45 градусами с. ш.), открытой Лейфом Эйриксоном около 1000 года.
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Пунт — в Древнем Египте название страны, расположенной в Восточной Африке, по-видимому, на побережье Аденского залива, на части полуострова Сомали. Начиная с Древнего царства (III тыс. до н. э.) египетские фараоны неоднократно снаряжали торговые и грабительские экспедиции в Пунт по Красному морю. Главными предметами вывоза из Пунта были мирра, золото, черное дерево, слоновая кость, вывозились также рабы.

