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Игорь МАРТЬЯНОВ 
Случай и никакой мистики 
 ...В воскресенье 5 февраля 1880 года император Александр К ожидал гостей. К Зимнему дворцу подъезжали шикарные экипажи, поварам и официантам дел было невпроворот- угощение в этот день предполагалось особенно изысканным...  И вот настало время обеда, которое в царской семье соблюдалось неукоснительно,- и произошло невозможное: царь отложил обед на полчаса, поскольку должен был принять только что приехавшего во дворец герцога Александра Гессенского - родного брата императрицы! И как раз в тот момент, когда Александр, окруженный семьей, беседовал в своих апартаментах с гостем, раздался страшный взрыв, дрогнули стены, погасли огни: горький удушливый дым пополз по дворцу... Раздались стоны и вопли, перепуганные, обезумевшие люди бежали по лестницам, ища спасения...  Оказывается, точно в час, назначенный для обеда, столяр-краснодеревщик Степан Халтурин, за время своей службы во дворце досконально изучивший распорядок дня царской семьи, выполнил приказ "Народной воли". Тайно натаскав в подвальное помещение несколько пудов динамита, он взорвал караульню, находившуюся под царской столовой, рассчитывая вызвать этим взрывом обрушение столовой во время обеда и умерщвление императора. Но замысел террориста не удался: в пустой столовой опустился пол и вылетели стекла, в караульне было убито восемь и ранено сорок пять солдат. Царя же и его гостей спас случай...  Подобных случайностей история знает множество. В сущности, почти вся наша жизнь построена на разных случайностях, которым мы обычно не придаем значения, но есть случайности, которые до известной степени можно предугадывать. Например, используя теорию вероятностей, нетрудно высчитать, сколько раз нужно подбросить сто монет, чтобы все они выпали гербом вверх. Можно определить шансы выиграть в лотерее автомобиль или холодильник и вычислить степень вероятности события, которое без большой натяжки можно квалифицировать как чудо. Она оказалась бы очень близкой, но никогда не равной нулю.  Взять, к примеру, так называемые вещие сны. Кому-то приснилось, что близкий ему человек тяжело заболел или даже умер. Прошло время - и сон подтверждается. Чем не сенсация? Чем не подтверждение широко обсуждаемых ныне теорий о существовании каких-то биологических полей, биоэнергии, телепатии и прочих таинственных материях?  А в действительности все обстоит гораздо проще. Сбываемость вещих снов, на мой взгляд, объясняется двумя основными причинами: во-первых, человеку часто снится то, о чем он думает, что его беспокоит, чего он боится; вовторых, вступает в действие опять же ее величество Случайность. В самом деле, каждый человек за свою жизнь видит примерно от 10 до 20 тысяч снов. И почему бы хоть одному из них не сбыться? А если взять все население нашей планеты? В этом случае по той же теории вероятностей обязательно должны иметь место вещие сны. И никакой мистики, никаких особых загадочных полей! Иначе бы вещие сны видели не единицы, а тысячи или даже миллионы людей!  Убежден: каждому человеку доводилось сталкиваться с невообразимыми случайностями, которые каким-то образом влияли на его судьбу. Мне хотелось бы рассказать лишь о тех случайных обстоятельствах, которым я во время войны оказался обязанным своей жизнью. 
СПАСИБО КОЛЛЕГЕ! 
 В начале войны я служил шофером в стрелковом полку. Время было жаркое во всех отношениях. На всех дорогах пиратствовала фашистская авиация, наш полк с тяжелыми боями отходил на восток, неся большие потери. Базы снабжения тоже все время передислоцировались.  И вот однажды с лейтенантом Пресновым мы поехали в штаб армии за какими-то нарядами. Штаб размещался в лесу рядом с шоссе Псков - Старая Русса. Я с радостью свернул с дороги, над которой постоянно появлялись немецкие самолеты, поставил машину под густые деревья, а сам улегся неподалеку на свежую травку. Офицер же направился к видневшимся вдали штабным землянкам, где стояло еще несколько машин.  Но вскоре мой приятный отдых нарушил молоденький парнишка, попросив посмотреть сцепление его полуторки.  - Понимаешь, передачи включаются с ударом...  Отказать ему в помощи было бы не в правилах фронтовых водителей. Я пошел к его машине, открыл люк картера сцепления и увидел, что там очень большой зазор между рычагами выключения сцепления и выжимной муфтой.  - Давай ключи, сейчас все поправим, - сказал я.  Но едва приступил к регулировке, как над лесом промчался фашистский штурмовик и сбросил на лес несколько мелких бомб. К счастью, вреда они никому не причинили. Но одна из них упала почти точно на то место, где только что я лежал. В заднем борту моего "газика" оказалось два мелких осколка.  Как я благодарен был своему коллеге, попросившему о дружеской помощи!.. 
ЕСЛИ БЫ НЕ ЗАКИПЕЛ 
РАДИАТОР... 
 В такой же жаркий июльский день 1941 года наш изрядно поредевший полк занял оборону на окраине небольшой деревеньки. Где немцы, мы не знали, и командир полка решил произвести разведку. С этой целью лейтенант Ольховик подвел к моей машине два десятка бойцов в полном боевом снаряжении.  - Зачем так много? Машине будет тяжело. К тому же заправиться пришлось авиационным бензином, мотор станет перегреваться.  - Приказы не обсуждаются,- отозвался лейтенант. И, установив на кабине ручной пулемет, мы поехали в указанном направлении.  Как я и предполагал, двигатель стал перегреваться. Из радиатора пошел парок.  - Ничего, скоро лес кончится, дорога будет суше,- успокаивал меня лейтенант. А радиатор парил все сильнее.  Действительно, лес стал редеть, и мы оказались на опушке. Но вода в системе охлаждения уже закипела ключом, и мне пришлось остановиться. Сквозь клубы пара увидел метрах в ста дорогу, по которой двигалась какая-то странная колонна. "Партизаны",- подумал я и побежал с ведерком к блеснувшему невдалеке болотцу. Почерпнув воды, еще раз глянул на дорогу и обомлел - это же немцы! Хотел крикнуть об этом разведчикам, но их и след простыл. Некоторые из немцев заметили мою машину, и тут же раздались автоматные очереди. Моя бедная полуторка сразу же вспыхнула, мне же пришлось под пулями уносить ноги.  А ведь не закипи радиатор, подъехали бы к немцам вплотную, и финал был бы печальней. 
"СЧАСТЛИВАЯ НЕПОЛАДКА" 
 Осенью 1941 года я служил в политотделе 202-й стрелковой дивизии, КП которой размещался в деревне Лонно. Моя полуторка обычно использовалась для поездок в высшие штабы или в полки. И вот однажды с политруком Борисовым мы отправились в город Валдай. Медленно, на второй передаче, ползли по выстланной бревнами лесной болотистой дороге, мечтая поскорее выбраться на Ленинградское шоссе. До него оставалось уже немного, когда мотор моего "газика" зачихал, а затем вовсе заглох.  - Вот невезуха! - проворчал Борисов.  - Надеюсь, ничего страшного. Наверное, отказала подача,- отозвался я и полез с ключами под капот двигателя.  Но дело было в другом - в горючем каким-то образом оказалась вода, заполнившая весь отстойник. Пришлось его снимать, одновременно удалять воду из карбюратора. Вся операция заняла минут 10-15. Когда я ее проводил, до нас донеслись пулеметные очереди.  - Немецкий самолет! - определил Борисов.  Вскоре мы выехали на Ленинградское шоссе и стали свидетелями трагической картины - на дороге горело с десяток военных машин.  Так случайная неполадка с системой питания двигателя, возможно, спасла нам жизнь. 
ПРОМАШКА 
 Другой, можно сказать, счастливый случай произошел зимой 1942 года, когда я служил уже в 43-м танкоремонтном батальоне. Нам с лейтенантом Птицыным предстояло ехать на фронтовой склад за кислородом и водородом. Помпотех Шеховцов, хотя и знал мою водительскую аккуратность, все же предупредил, что груз будет взрывоопасный, везти его следует очень осторожно.  Погрузив в кузов два десятка стальных баллонов, мы отправились в район станции Едрово, где размещался нужный нам склад. Но, увы, нам ничего не отпустили, так как оказалось, что в штабе рембата неправильно оформили документы. Пришлось возвращаться порожняком, причем Птицын не скрывал своего возмущения нашим начальством. Да и мне не очень светило еще раз ехать в такую даль тем же маршрутом.  Но на обратном пути случилось непредвиденное - военная пятитонка внезапно выехала на полосу встречного движения и врезалась в нашу полуторку. От сильного удара все баллоны, ровно уложенные в кузове, ринулись к кабине и, ударяясь друг в друга, чуть ее не проломили. А передок машины был здорово поврежден. Птицыну пришлось возвращаться в часть "на перекладных", мне же целые сутки ждать буксира.  А что было бы с нами, не забудь писарь штаба заверить доверенность на получение кислорода и водорода печатью?.. 
СПАСЛА... СТРЕЛА КРАНА 
 Весной 1945 года закрепленная за моей машиной ЗИС-5 бригада Ивана Кривова ремонтировала танк Т-34. Он стоял в небольшом лесочке, примерно в километре от одной чешской деревеньки. Квартировали мы у одинокой женщины, заодно готовившей нам и пищу. После завтрака мы отправлялись к месту работы, в середине дня приезжали на обед, а затем до вечера снова к танку.  У "тридцатьчетверки" требовалось заменять тяжелые детали, поэтому к переднему мосту моей машины прикрепили самодельный подъемный кран - стрелу с талью. Я предложил на время поездок его снимать, но бригадир счел это излишней потерей времени. Поворчав, я смирился.  Ездить с такой стрелой было неудобно, она раскачивалась, и мне приходилось вести трехтонку тихонько, выбирая для колес наиболее ровные места. За несколько ездок так изучил дорогу, что помнил на ней каждый бугорок, каждую выбоину.  Дней через пять под вечер к нам наведался представитель танковой части. Узнав, как идут дела с ремонтом Т-34, он отправился обратно. Но, едва выехал за околицу деревни, как мы услышали сильный взрыв. Оказалось, его машина наскочила на мину. Водитель погиб, а офицера сильно ранило. Тут уж поневоле нам пришлось стрелу спешно снимать и везти раненого в госпиталь.  Как выяснилось, упомянутая мина находилась под тем бугорком, который я старательно объезжал, чтобы стрела не очень раскачивалась.  А ведь намеревался ее снять! 
"СЧАСТЛИВЫЕ КАРТЫ" 
 Я привел несколько примеров из своей жизни не ради самовосхваления. Просто потому, что каждый человек знает о себе больше, чем об остальных. Но ради разнообразия расскажу, как волею случая (или судьбы?) спасся от смерти и другой мой фронтовой коллега.  Когда был полностью взят Будапешт, одна из наших ремонтных бригад восстанавливала танк возле переправы через Дунай. В ожидании подвоза нужных запчастей ребята уселись возле "тридцатьчетверки" и "резались" в карты. Шофер Дубовик только что перемешал колоду, как показалась машина командира роты, ярого врага картежников. Зная это, Дубовик мгновенно спрятал колоду в нагрудный карман гимнастерки.  Поинтересовавшись, как обстоят дела, капитан уехал. Ремонтники уже собрались продолжить игру, как над переправой появились немецкие самолеты. И случилось так, что один из осколков бомбы достался шоферу. К счастью, он угодил в карман с картами, пробил всю колоду и немного не достал до сердца.  Кто спас Дубовика - Бог, командир роты или случайная траектория полета осколка?.. 
 А узнал я об этой истории потому, что пришлось принять осиротевшую летучку Дубовика, отправленного в госпиталь. И тоже по случайности - в это время у моей предыдущей машины "ренаульта" срезало карданный вал, ее списали. 
* * * 
 Я упомянул лишь несколько счастливых случайностей, хотя на фронте было больше других, трагических. И не думаю, что для тех, кому довелось погибнуть, это было фатальной неизбежностью. Всем в нашей жизни правят законы Природы, Разум и Случай. И то, что я, убежденный атеист, вернулся с войны живым, заслуги Всевышнего, думаю, нет. А если Бог существует, то почему он через год с небольшим после покушения Халтурина вторично не спас Александра II? Бомба, брошенная под ноги царю Гриневицким, сделала свое дело.  Но и тут все было делом случая - если бы после первого неудачного взрыва император не вылез из кареты и не подошел к террористу, возможно, остался бы жив. 
* * * 
 Взгляд Мартьянова на случайность как на универсальное объяснение всех явлений, почитаемых за чудесные, не нов. Но то, что для иллюстрации своих взглядов он привлек историю покушений и убийства Александра II, дает интересную возможность сравнить его доводы с соображениями известного русского публициста Льва Александровича Тихомирова (1852-1923). Участник первого в России революционного кружка "чайковцев", член Исполнительного комитета "Народной воли" Тихомиров, скрываясь от полиции, был вынужден выехать за рубеж. В эмиграции он пережил глубокий духовный кризис, результатом которого стало прошение о помиловании, поданное им Александру III в 1888 году. Вернувшись на следующий год в Россию, Тихомиров занимался редакторской работой и публицистической деятельностью.  Лично знакомый со всеми видными деятелями "Народной воли", хорошо знавший обстоятельства всех семи покушений на императора, Тихомиров, по его собственным словам, был больше всего поражен роковой предопределенностью смерти императора.  В самом деле, с 1866 года, после первого покушения Каракозова, террористы устроили настоящую охоту на Александра II. В ней участвовали самые талантливые организаторы "Народной воли", самые искусные взрывники и самые самоотверженные боевики. Они стреляли в царя, минировали Зимний дворец, делали подкопы под мостовыми, минировали рельсы. Но на протяжении пятнадцати лет как будто невидимая сила охраняла императора: пули пролетали мимо, взрывы губили других, хитроумные планы проваливались из-за нелепых случайностей. Тем временем полиция арестовывала террористов одного за другим, и революционное движение уже шло на убыль. И вдруг, когда, казалось, все надежды были потеряны, успеха достигает план, разработанный Софьей Перовской...  1 марта 1881 года Александр собрался ехать на развод в Манеж. Министр внутренних дел просил его не выезжать в этот день из дворца: "Ищут террористов, они где-то близко. Их скоро найдут"... Но в этот день царь, действуя вопреки охранявшей его силе, сам упорно шел навстречу своей гибели. Он съездил в Манеж, позавтракал в Михайловском дворце у великой княгини Екатерины Михайловны и в третьем часу выехал из дворца. Карету сопровождали семь верховых казаков и несколько саней с охраной. Кортеж двигался по Инженерной улице к Екатерининскому каналу прямо навстречу террористам! Когда императорская карета отъехала от дворца, Перовоcкая, махнув платком, дала знак трем боевикам-"метальщикам" - Рысакову, Гриневицкому и Емельянову, стоявшим поодаль со снарядами, изготовленными искусными руками Кибальчича. Увидев сигнал, Рысаков сжал покрепче узелок с бомбой и, дождавшись, когда карета проехала мимо него, с силой швырнул узелок под задние колеса...  Страшный взрыв разбил заднюю стенку кареты, смертельно ранил мальчика-прохожего и двух конвойных казаков. Рысаков уцелел и бросился бежать, но брошенный ему под ноги лом помешал ему скрыться, его схватили. Таинственная сила спасла царя и на этот раз: он выбрался из-под обломков кареты цел и невредим. Полковник Дворжицкий, выскочивший из саней, умолял его немедленно уехать с места покушения. Но в этот день царь сам упорно шел навстречу своей гибели. Вместо того чтобы уехать, он направился к толпе, в которой стоял схваченный Рысаков и зажатый людьми Гриневицкий. Царь обменялся несколькими укоризненными фразами с Рысаковым и, направившись от него к раненым, сделал последние два шага к своей смерти: оказавшийся рядом с ним Гриневицкий выкатил свою бомбу буквально ему под ноги... Когда рассеялся дым второго взрыва, потрясенные люди увидели отброшенное к решетке канала тело императора, полуразорванное и окровавленное, а в нескольких шагах от него такое же изувеченное и окровавленное тело террориста...  "Почему удался этот заговор, самый нелепый из всех? - писал Тихомиров, комментируя гибель Александра II.- И удался в то время, когда сгибли уже все самые страшные силы заговора (Михайлов, Клеточников, Желябов, Баранников, Колоткевич) и куча помельче... Мина на Садовой не удается, а нелепейшие бомбы мальчишек, руководимых все же бабой, удаются! Случись и на этот раз государю спастись, можно ручаться, что покушения бы прекратились. Уже и без того ни одна душа среди заговорщиков не верила в возможность преступления.  Но этого мало. Когда Рысаков бросил свою бомбу, государя еще раз спас Бог. Почему же государь остался, не уехал?.. Мало того: вдали стоит в толпе Гриневицкий с бомбой в платке, но не смеет и не может бросить ее... И что же? Государь сам идет к нему... Зачем? Почему именно в эту сторону?.. Государь подошел к самому Гриневицкому, и только поэтому последний мог бросить свою бомбу"...  Да, трудно отделаться от впечатления, что во внутренней духовной жизни императора исчерпались какие-то ресурсы, иссякли какие-то зиждительные силы, и настал роковой срок: когда никакие внешние счастливые случайности уже не могли спасти его: форма внешней смерти уже не играла роли. 06 этом хорошо сказал Лев Толстой, с которым солидаризовался и Тихомиров: "Человек умирает только от того, что в этом мире благо его истинной жизни не может уже увеличиваться, а не от того, что у него болят легкие, или у него рак, или в него выстрелили, или бросили бомбу"... 
Митрофан АЛЕКСЕЕВ 
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