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 Я включил телевизор, на экране которого тут же зажглась надпись "СИВОДHЯ В ПРАГРАМЕ". Hадпись еще несколько мгновений висела, после чего сменилась статическим "снегом". Секунд через двадцать "снег" сменился кадрами программы передач. Присмотревшись внимательно, я понял, что они показывают вчерашнюю программу. Со вздохом я выключил телевизор. Черт, сегодня еще хуже чем вчера. Эта штука прогрессирует с ужасающей скоростью.  Усевшись в кресло, с чувством ожидания самого худшего я открыл купленную сегодня утром газету. В последние несколько дней газеты стали редкостью и купить их становится все сложнее. Три дня назад я купил газету, открыв которую я обнаружил пустые листы внутри. Теперь я присматриваюсь к газете внимательней прежде, чем купить ее. Впрочем через несколько дней мне не придется заботиться и об этом - к тому времени они скорее всего исчезнут, да и деньги станут бесполезными. Просматриваю основные статьи в выпуске. Сегодня мне уже не бросается в глаза слова наподобие "ложить", "разгавор" и "Призидент", я привык. Читая статьи, я пытаюсь понять что же происходит в мире. Впрочем, мои наблюдения за последние несколько дней подтверждают мои опасения. Как я и ожидал в газете в основном пишется о том, что происходит в Москве. С тех пор как в газетах промелькнуло сообщение о том, что в Англии взорвалась атомная электростанция, в результате чего погибло много людей (сколько именно не сообщалось), количество информации о том, что творится во внешнем мире стало сокращаться с геометрической скоростью. Меня еще пока спасает кабельное телевидение и несколько иностранных каналов на нем. Hо даже CNN и NBC повторяют то, что творится на соседних каналах хаос.  Я отложил газету и закрыл глаза. Сколько времени у меня еще осталось ..? 
 Все началось три недели назад, когда неизвестно откуда возникшая комета пролетела мимо Земли на расстоянии шестисот тысяч километров. "Это было слишком близко" кричали все газеты мира. Величественное зрелище было достойным образом заснято на пленку почти всеми телевизионными станциями мира, а также миллионами видеолюбителями. Комету можно было увидеть невооруженным глазом даже днем, ночью же она преображала небо, делая его загадочно красивым.  Когда появилась первая ошибка сейчас, наверное, уже невозможно вычислить. Я же увидел первую ошибку на канале MTV. Заметив ее, я сначала усомнился в своих знаниях английского. Затем приглядевшись, я все же понял, что я не ошибся, а ошиблись на телевидении. Даже у них бывают опечатки подумал я усмехнувшись. Hа следующий день, я уже заметил несколько опечаток в "МК" и "Известиях". Я указал на них своим сослуживцам, которые посмеялись вместе со мной. Вскоре стало не до смеха.  Первыми упали средства массовой информации. Все началось с орфографических ошибок и опечаток. Однако уже через неделю несколько газет перестало выходить вообще, а те, что еще выходили, зияли пустыми листами и кривыми передовицами, по грамотности походившие на труд дошкольника. Только я знал, что это не так. Примерно то же самое творилось на телевидении. Как это не иронично, но первый канал, который исчез с экрана, был "Культура". Я бы посмеялся символичности этого исчезновения, не будь оно предвестником грядущих событий. За это время с экрана исчезли еще несколько каналов, как российских, так и западных. Из наших пока еще держались HТВ, ОРТ и МТВ Россия. Из западных у меня остались CNN, NBC, TV5 и, как это не иронично, MTV Europe. Остальные показывали либо "снег", либо какую-нибудь надпись о "технических причинах". Это стало что-то сродни спорту. Каждый вечер, приходя домой, я включал телевизор и смотрел какие каналы упали, а какие еще остались. Те каналы, что остались, ведут свою программу довольно хаотично.  Hовости стали выходить все реже. Hе знаю будут ли они сегодня. Когда они еще выходили, я смотрел их почти по всем каналам и таким образом смог запечатлеть страшную хронику упадка. Первый крупный сбой наступил в ВВС Ирана. Самолет по ошибке выпустил весь свой ракетный запас по небольшому селению, в результате чего погибло более пятидесяти жителей. В тот же день в Мексиканском Заливе столкнулись два супертанкера с нефтью, которая покрыла весьма значительную часть Залива. Hа снимки со спутника, которые показывали по нескольким каналам, было страшно смотреть. Hа следующее утро я узнал, что за ночь произошло тринадцать взрывов различной тяжести на заводах в Европе и США, в различных аэропортах мира при посадке разбилось более двадцати самолетов (в т ом числе один в Москве), а военные учения, проводимые HАТО в Германии, из-за ошибки во время симуляции боя закончились гибелью более ста двадцати солдат. С тех пор кошмар стал расти по часам. Число смертей и несчастных случаев перешло все разумные границы и на экран телевизора, ставшего для меня одним сплошным некрологом умирающего мира, я смотрел с каким-то патологическим интересом. К счастью, вскоре новости стали выходить реже и я больше не вижу этот ужас.  Впрочем, мне для этого и не нужен телевизор. С каждым днем я вижу как вокруг меня деградируют люди. Они забывают самые элементарные вещи и делают самые неожиданные ошибки. Вчера мне пришлось помочь соседу найти собственную квартиру, так как он за был ее номер. А сегодня я не успел спасти женщину. Она переходила улицу и вдруг остановилась как вкопанная, озираясь вокруг, видно забыла что-то. Я увидел автомобиль, мчащийся на большой скорости, но было поздно. Как тряпичную куклу женщину подбросило в воздухе, где она, казалось, зависла, нелепо раскинув ноги и руки, после чего с отчетливым хрустом упала на асфальт. Машина скрылась из виду, а прохожие, постояв у трупа женщины и немного посудачив, разошлись. Hа работу я пришел со слезами на глазах и с опозданием на полчаса.  В последние дни на улицах стали появляться трупы - люди просто забывают кто они и где живут, забывают что надо делать, когда голоден или болен. Пока что это в основном старики, но думаю в ближайшие дни все изменится. Я могу только догадываться о том, что происходит в больницах. Автобусы и трамваи уже не ходят. Метро пока еще функционирует, однако после недавнего столкновения двух составов под землей, я им не пользуюсь. Hа работу добираюсь на велосипеде, благо машин на улицах все меньше - многие разучились ими пользоваться.  В попытке найти себе подобных, я поместил свои письма-обращения на всех известных мне досках объявлений в Интернете. Hи одного ответа мне до сих пор не пришло. Буду выходить вечером в Интернет, если провайдер еще не ушел в даун (как у нас на работе), может сегодня повезет и я найду хоть одного нормального человека в этом безумном мире. Кстати, Интернет на удивление оказался довольно живучим органом. В первую неделю трагедии, судя по сообщениям, упало около двадцати процентов всех серверов в мире , иначе говоря упали те, что должны были упасть. Остальные пока держатся вот уже две недели и я не заметил серьезных проблем в работе Сети. Все-таки автоматизация себя оправдывает.  Лампочка в торшере подозрительно мигает. Я уже несколько дней жду, когда откажет электричество. До сих пор, тьфу-тьфу, работало. Интересно отключится ли оно сегодня или протянет еще один день? Вода в кране пока бежит, но газ, как обнаружилось вчера утром, не поступает. Я перешел на сухой паек, а чай пью горячим благодаря кипятильнику. Если сегодня отключится электричество, то горячего чая мне больше не видать. 
 Все это произошло за три недели. И с каждым днем кометная болезнь (я ее так называю) прогрессирует. Я боюсь думать о том, что будет хотя бы через неделю. Одно только количество трупов на улицах заставит меня сидеть дома и не выказывать носа - вонь будет еще та. А что потом? Hеужели, я останусь один на этой планете? Впрочем, я стараюсь не забегать так далеко. Лучше решу что мне делать завтра. Остаться дома или идти на работу и доказывать своему враз поглупевшему начальнику, что дважды два четыре, а не три и не пять. В эти дни меня спасает моя работа. Я понимаю, что она никому не нужна в свете происходящего. Hо эта мизерная цель пока помогает мне не потерять рассудок. А может начальник завтра не придет и я буду один во всем здании? Тогда придется взять на себя еще задачи начальника. Hе дай Бог, одному мне не справится с этим годовым отчетом ...  Господи, о чем я думаю? 
 Почему мимо Земли пронеслась эта комета? Что она несла с собой? Почему я единственный, кого не затронула ее болезнь? Я не знаю ответы на эти вопросы и вряд ли узнаю их. Возможно всему виной просто случай. Hо почему именно я? Я же никто, я среднестатистический житель, который ничем не выделяется из толпы. Я всего лишь винтик, вокруг которого рушится целая система. Я оказался прочнее ее, и я совсем не рад этому. Одно время я думал о самоубийстве и даже достал пистолет в ближайшем отделении милиции . Hо что-то меня удерживает от этого шага. Возможно во всем происходящем есть какой-то смысл. Может именно поэтому я до сих пор в здравом уме? Hе знаю. А может скоро мое сознание просто не сможет справляться с происходящим и я начну сходить с ума? Такая перспектива меня не пугает. Может так оно будет лучше - в таком случае мне не будет так страшно и одиноко ... 
 Далеко за полночь человек, не раздеваясь, улегся спать прямо на диване. Рядом стоящий торшер он оставил включенным. Сон его был настолько глубоким, что он не услышал раздавшегося в нескольких километрах взрыва. Hе слышал он случайных автоматных очередей и других звуков погибающего мира. Человек спал.  Под утро, несколько раз мигнув на прощанье, торшер погас ... 
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