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 Небо как-то внезапно нахмурилось, и городок, еще несколько мгновений назад охваченный жарким дыханием уходящего лета, разом потускнел. Люди на привокзальной площади не успели и опомниться, как хлынул проливной дождь. Поползли вверх боковые стекла выстроившихся у стоянки такси, бросились к зданию вокзала те, кто ждал поезда, прочая публика устремилась ко входу в крытые торговые ряды. Небольшая сутолока и неразбериха — и нарушенное ненадолго спокойствие восстановилось.
Все уже привыкли к этим неожиданным ливням, и сейчас ни один человек даже не остановился, чтобы взглянуть на потемневшее небо. Крупные капли с силой колотили по асфальту мостовой, по разноцветным крышам, смывая измучившие город пыль и зной. Дождь лил уже совсем не по-летнему — ровно, монотонно, без порывов ветра и раскатов грома.
Я выключил кондиционер, заглушил мотор и слегка подкрутил боковое стекло, чтобы дождь не заливал сиденье. В воздухе запахло сентябрем. Пожухлая от солнца листва городских деревьев словно вздохнула с облегчением, а тяжело дышавший на соседнем сиденье пес спрятал свой длинный язык.
— Ну, подождем еще немного, — сказал я ему. Этот лохматый кобелек пристал ко мне всего три дня назад, но мы уже успели друг к другу привыкнуть. Вообще-то я не собирался брать пса к себе. Я наткнулся на него в лесу, возле озера, он побежал следом, да так и не отстал. Началось с того, что я легонько потрепал его по загривку, потом, вернувшись в дом, покормил объедками. Собака жадно накинулась на еду и с тех пор прочно обосновалась на вилле.
Это была небольшая дворняга, очень грязная, когда я увидел ее в первый раз, но с дорогим ошейником из натуральной кожи. Скорее всего, собаку приютило на лето какое-нибудь семейство с одной из здешних вилл, а потом, возвращаясь в город, бросило за ненадобностью. А может быть, пес сам сбежал от людей, возжаждав свободы и приключений, но вольная жизнь его разочаровала, и он был рад снова обрести хозяина.
Я не дал собаке никакой клички. Мне это и в голову не пришло. Ведь я тоже рано или поздно буду вынужден ее бросить. С тех пор как я приехал в эти края, где никогда прежде не бывал, прошло всего пять дней, но вряд ли я пробуду здесь еще хотя бы неделю. Какое там неделю, пожалуй что и меньше. Я ведь не на экскурсии и не спасаюсь от жары. Мне предстоит дело, которым я никогда еще не занимался. «Работа пустяковая, займет самое большее пару недель», — небрежно обронил С. Вот теперь я и приступаю к этой самой работе.
Спокойный такой, терпеливый пес. Я ни разу не слышал, чтобы он лаял или скулил. Мы уже целый час ждем в машине, а он даже виду не подал, что скучает. Мимо и кошки пробегали, и собак проводили, но пес никак на них не реагировал, только молча поглядывал — то в окно, то на меня. Я думаю, он гораздо старше, чем выглядит. Равняйся собачий век человечьему, мы с ним, наверное, были бы ровесниками — полжизни позади, эмоций остался самый минимум.
Я смотрел на дождь и терпеливо ждал. Работа предстоит действительно проще некуда — следовать указаниям С., самому голову ни над чем ломать не надо. Так-то оно так, но на самом деле голову поломать есть над чем, да и понервничать есть из-за чего. Теперь я уже начинал жалеть, что ввязался в эту историю, и мысленно повторял: зря, ох зря...
Сегодня утром, когда крытая жестью крыша, раскалившись на солнце, стала скрипеть и пощелкивать, на вилле зазвонил телефон. С., как всегда, говорил мягко и спокойно. Поезжай в город, сказал он, и с двенадцати до часу жди в машине на привокзальной площади.
И вот я сидел и ждал. С. сказал, что ко мне подойдет мужчина, но не сообщил ни имени, ни примет, ни даже возраста. «За этим человеком тебе и придется поухаживать», — сказал еще С., потом повторил время и место встречи и, не дав мне рта раскрыть, повесил трубку.
Ну что ж, это для меня не новость. Когда я спросил С. во время того, первого, разговора, в чем будет заключаться работа, он ответил: в некоем месте в течение некоторого времени обслуживать одного человека. Больше мне ничего и не было известно, других сведений С. не сообщил. Я и сам не пойму, что заставило меня взяться за это подозрительное и явно нечистое дело. Наверное, я все-таки клюнул на бешеные деньги.
Цифра, упомянутая С., оглушила меня и до сих пор звучит в ушах. И все же дело не только в деньгах.
А может, С. меня обманывает? Возможно ли, чтобы за такую ерундовую работу столько платили? Что это в ней такого ценного? Обуреваемый подозрениями, я засыпал С. градом вопросов, но он твердил одно: «Уж придется тебе поверить мне на слово».
И надо сказать, что, когда С. сидел передо мной, я ему верил. Но стоило ему уйти, как сомнения охватили меня с еще большей силой. Это верно, что мы с С. когда-то учились на одном курсе, но я уже не так молод, чтобы принимать за чистую монету все, что он мне наплел, — как-никак я не видел этого типа семнадцать лет. Но я еще не настолько стар, чтобы взять и наотрез отказаться. Вот приди он ко мне лет этак через пять, я бы, наверное, ни за что с ним не связался. Как только С. сказал бы: «Только ни о чем меня не спрашивай», я бы тут же послал его ко всем чертям... И все же я ему верю — наполовину, даже больше чем наполовину.
За лето я здорово отощал, пришлось в брючном ремне проковырять две новые дырки. Ел вроде много, а все худел. А здесь за несколько дней восстановил форму. Ничего удивительного — регулярное питание, целебный воздух. Курорт расположен между берегом моря и горами.
А С. за те годы, что я его не видел, растолстел будь здоров. На шее и на животе складки жира, лицо обрюзгло, глаза заплыли, казалось, что и говорит он через силу. В студенческие годы С. был сухощавым и поджарым, тогда пот не лил ручьями по его лицу. Когда он ни с того ни с сего заявился в мою конуру и уселся возле кровати, на которой я валялся в одних трусах, изнемогая от послеполуденной духоты, он показался мне похожим на клоуна, привязавшего для смеха на живот подушку. С. пришлось три раза повторить свое имя, пока я сообразил, кто этот непрошеный гость.
Всерьез зарядивший дождь словно смыл с площади прохожих. По опустевшему асфальту неслись только автомобили. Сновавшие взад-вперед автобусы, едва замерев у остановки, поспешно мчались дальше. У таксистов из-за дождя дела пошли веселее. Кажется, только моя машина стояла на месте. Вообще-то стоянка здесь запрещена, но прошедший мимо регулировщик даже не взглянул в мою сторону. Городок курортный — все для удобства отдыхающих. Я то и дело включал дворники и внимательно осматривал все вокруг: не направляется ли в мою сторону какой-нибудь мужчина.
Пес заснул. В машине он непременно усаживается на переднее сиденье. Придется попросить мужчину сесть сзади. Ливневые тучи, принесенные ветром с океана, прочно зависли над городом. Дождь грозил перейти в затяжной, такой раньше ночи не кончится. Но меня это мало трогало — из машины вылезать не придется, все дела я успел сделать за утро. Купил все, что нужно: еду на два дня, комплект постельного белья (на вилле был приготовлен только один). Сложил покупки в багажник, все портящиеся продукты убрал в морозильник. Теперь только посадить клиента — и в путь.
Когда я сказал С., что согласен, он добавил: «Если кто будет интересоваться, ты — управляющий на вилле». Вечером в тот же день какой-то молодой парень, наверное один из подчиненных С., пригнал к моему дому неприметный автомобиль с номерами этого курортного городка. Ночью вновь появился С. и вручил мне ключи от дома, дорожную карту и визитные карточки (на них значилось мое имя, а также название, адрес и телефон фирмы, которой принадлежала вилла). И еще большой бумажник, битком набитый купюрами («Это тебе на расходы. Не хватит, пришлю еще»). Не знаю, как для него, а для меня содержимое бумажника было целым состоянием. Вероятно, именно в тот момент я и поверил С. — по крайней мере наполовину. Бумажник сейчас лежал в отделении для перчаток. Выходя из машины, я всегда клал его в задний карман брюк, а ночью засовывал под матрас.
К машине никто не подходил. Ни один мужчина, мало-мальски похожий в моем представлении на того, кого я ждал, даже не смотрел в эту сторону. Но время еще было. До того как истечет назначенный час, оставалось еще несколько минут.
Он что, приедет на поезде? Или выйдет из дверей автобуса? А может, так же как и я, приедет на машине? На чем бы ни приехал, только б скорей. Надоело ждать.
Я ко всему готов. Какой бы отвратительный субъект ни заявился, мне, в общем-то, наплевать. Пусть хоть пьяный громила, хоть прокаженный какой-нибудь. Не так уж долго придется мне иметь с ним дело. «Увидишь — сам поймешь», — сказал С. Так он отвечал на все мои вопросы, а напоследок бросил: «Чем меньше ты будешь знать, тем лучше для нас обоих. Ну как, согласен?» — и замолчал, вопросительно глядя на меня. Пауза длилась долго, и в конце концов я сказал «да» — может, просто потому, что не нашел веской причины для отказа. Он повторял: «Я спешу, я спешу» — и не дал мне времени все как следует обмозговать.
А ведь я ничего про С. не знаю. Фактически он для меня все равно что совершенно незнакомый человек. Учиться-то мы учились вместе, но я и тогда с ним особенно не общался. Ну, здоровались там, может, несколько раз перекинулись парой слов, но не более того. Мы не пили в одной компании ночи напролет, никуда, насколько мне помнится, вместе не ездили, денег друг у друга не занимали. Он был тихий такой, незаметный студентик; когда остальные с пеной у рта спорили о политике, всегда стоял в сторонке. По-моему, у него вообще не было тогда близких друзей.
Я понятия не имел о том, чем С. занимался семнадцать лет, которые прошли после окончания колледжа. Интересно, как это он обзавелся такой машиной, да еще с личным шофером? В дощатую развалюху, где я снимал комнатку, он прикатил на роскошном черном лимузине. И все на нем было экстра-класса — и туфли, и костюм, и часы, и галстук.
Ему про меня было известно все до мельчайших подробностей: и то, что я три года назад уволился из фирмы, и что теперь нигде не работаю, если не считать случайных халтур, и что жена, забрав детей, давно от меня ушла. С. знал действительно все — даже вещи, о которых я сам понятия не имел. Он поведал мне, где сейчас обретается моя некогда любящая, а ныне разочаровавшаяся во мне женушка, как зовут ее нового мужа, сколько ему лет, кем он работает и откуда родом, в какой школе учатся дети, — в общем, я получил от него массу всяких сведений. Не обращая внимания на мое потускневшее лицо, С. пояснил: он хочет, чтобы я понял — его выбор не случаен и хорошо обдуман.
— Мы с тобой оба здорово постарели, — сказал он на прощание. — Я тебя понимаю, никому неохота ишачить всю жизнь. Но что делать, жить-то надо. — И стал неторопливо спускаться по узкой, крутой лестнице. Черный лимузин расшугал соседских ребятишек, которые все летние каникулы торчали на улице, и растаял в знойном мареве.
В тот вечер я заперся в комнате и до одурения накачался пивом, а потом стал с разбега биться плечом в стены — я ненавижу стены. Из соседних комнат зашумели, и я угомонился. Тогда я стал думать: вспомнил свою жизнь за семнадцать лет, миновавшие с тех пор, как я стал «полноправным членом общества», и восемь лет семейной жизни, и последние три года полного бездействия. Меня не мучила мысль о том, что между мной и С. такая пропасть. Просто он, стиснув зубы, рвется к цели, мне же рваться надоело. А разговаривал он со мной, между прочим, на равных. Его приход не выглядел так, будто он явился меня облагодетельствовать — мол, знаю, как ты бедствуешь, на тебе работу. Под конец он даже поклонился и сказал: «Я очень тебя прошу».
Теперь-то я понимаю, что С. с самого начала был уверен в моем согласии. Иначе он не заготовил бы заранее визитных карточек с моим именем, не оформил бы на меня автомобиль, не отправил бы мою регистрационную карточку на новое место жительства — и как это ему только удалось? Во время его второго визита, когда я уже сел в машину и был готов отправляться в путь, С. снова заговорил о вознаграждении. Получишь деньги в тот день, когда работа будет закончена, пообещал он и помахал рукой мне вслед, крикнув: «Ну, я на тебя надеюсь!» Всю дорогу до указанного места — а она заняла часа четыре — я находился в приподнятом настроении. Разговаривал вслух сам с собой, бормотал: «Вот он, поворот судьбы» — и все такое, напевал, иногда даже хохотал в голос.
По сути дела, я всего-навсего вернулся в положение человека подневольного, но душа почему-то пела. Снова, как прежде в фирме, я должен был выполнять чьи-то приказы, и все же меня переполняло светлое и радостное чувство. Работа еще не успела и начаться, а ко мне уже вернулось давно забытое ощущение реальности происходящего.
Сам не знаю почему. Наверно, я не приспособлен к тому, чтобы жить сам по себе. За последние три года я ни разу не задумался всерьез о своем будущем, пожалуй, единственный план, который более или менее конкретно у меня возникал, — это наняться на рыболовецкий сейнер и уплыть в далекие южные моря. Это прямо стало у меня навязчивой идеей — завербоваться матросом на какую-нибудь забубённую посудину, которая не возвращается в порт до тех пор, пока ее холодильники не будут доверху завалены тунцом.
Впрочем, все это были одни пустые мечтания, я не удосужился зайти ни в одну рыболовецкую фирму, даже в порт ни разу не заглянул. Так и жил на пособие по безработице, брался за случайные заработки, выбирая работу попроще, а сам уверял себя: вот, мол, скоро обязательно схожу и узнаю, как там и что. Прошла целая тысяча дней, а я все собирался. Жена терпела такую жизнь недолго — забрала детей и уехала к своим родителям. Однажды прихожу домой — а там пусто, нет даже вещей из ее приданого. По всему было видно, что план эвакуации разрабатывался не один день.
И вот я уже не тот. Вряд ли я опять стал таким, каким был в годы работы в фирме, но энтузиазм меня переполняет точно также. Я прекрасно понимаю, что с моей нынешней работой что-то нечисто, но С. может быть спокоен, я его не подведу. Пусть я никчемен — не спорю. Признаю, что я — нуль, маленький человечек, и буду вести себя соответственно, не так уж это и плохо.
Казалось, что из-за дождя перепутались день и ночь. Солнце исчезло за плотными тучами, вокруг становилось все темнее. Я посмотрел на наручные часы, потом на автомобильные и, для пущей верности, еще на часы-клумбу — яркое пятно посреди площади. Все они показывали ровно час дня.
В этот самый миг дремавший на сиденье пес вдруг приподнялся, тихонько зарычал, завертелся на месте и весь напрягся. Кто-то пытался открыть левую заднюю дверь. Поняв, что она заперта, человек — даже через залитое дождем стекло было видно, что это мужчина, — постучал пальцем по стеклу. Я открыл защелку. Человек сел на заднее сиденье, вытер платком промокшие волосы и плечи и сказал: «Здравствуйте». Голос вежливый, тихий.
Мой клиент, возникший словно из-под земли, оказался гораздо моложе, чем я его представлял. Я почему-то думал, что он будет непременно грозным на вид и намного старше меня. Собака рычала все громче и успокаиваться, кажется, не собиралась. Прямо полицейская овчарка, да и только. Я включил мотор и, крутанув руль, выехал в центр площади. Торопиться, собственно говоря, было некуда, но мне хотелось как можно скорее выбраться из города. Я, как и пес, чувствовал себя не в своей тарелке. С появлением клиента моя работа разом обрела реальный смысл. Всем сомнениям пришел конец.
Пес все рычал, повернувшись к незнакомцу и не сводя с него злобных глаз. Я впервые видел, чтобы он так враждебно на кого-то реагировал. Даже по ночам, когда у самой ограды виллы бродили влюбленные парочки, пес не обращал на чужаков внимания, а тут оскалил пасть, выставив острые клыки, и прямо пожирал взглядом молодого мужчину. Может быть, от этой дворняги и будет прок, вот уж не ожидал.
Я был всецело поглощен дорогой и не мог толком рассмотреть своего пассажира. Достаточно было кинуть взгляд в зеркало заднего вида, и я разглядел бы и его лицо, и во что он одет, но я не стал. Не то чтобы из деликатности, просто подумал: все равно успею еще на него налюбоваться. В общем, я нарочито старался на него не смотреть. Руль при этом, правда, сжимал сильнее, чем нужно.
Я успел заметить только, что мужчина молод, и, пожалуй, не смог бы описать, как он выглядит. Даже фигура как-то не отложилась в памяти. Все-таки я здорово разнервничался из-за того, что он возник так внезапно. Смотрел я только вперед — на встречные машины да на светофоры. Я стал понемногу приходить в себя, только когда городок остался позади и машина выехала на широкое прямое шоссе, ведущее в горы, к озеру, вокруг которого были разбросаны виллы и дачи.
До меня дошло, что молчать все время не очень прилично, и я стал подыскивать тему для разговора. О дожде, что ли, поговорить, подумал я, но так ничего и не сказал. Может, он устал с дороги и не расположен болтать со мной. Интересно, откуда он приехал и, главное, на чем? Во всяком случае, не на поезде. Ни один поезд в это время в город не прибывает. Наверное, на автобусе. Или на такси. Не знаю, откуда и на чем, но если он приехал из какого-нибудь дальнего далека, ему, конечно, сейчас хочется помолчать. Может, он вообще не из разговорчивых. Или дает мне понять, что без нужды трепать языком ни к чему?
Я пихнул собаку в бок, чтобы она заткнулась, но без толку — она продолжала угрожающе рычать. Странно, мне показалось, что этот молодой человек не из тех, кого надо до такой степени опасаться. Да что там, просто бестолковая псина — какая еще так привяжется к новому хозяину за три дня. Сзади раздался голос:
— Хорошо здесь, прохладно.
Голос приятный, звучный. Наверное, мужчина приехал из жарких мест, раз ему здесь прохладно. Но почему-то я был уверен, что он не из моего города, хотя там сейчас тоже жара дай боже.
— Жалко только — дождь, — сумел наконец выговорить я. На большее меня не хватило. Потом, сделав над собой усилие, добавил тоном этакого почтительного личного шофера: — Если бы не тучки, горы были бы как на ладони.
Мужчина пересел так, что теперь был хорошо виден в зеркальце. Обменявшись с ним парой слов, я чувствовал себя немного свободнее и впервые внимательно взглянул на него. Совсем молодой парень, намного моложе меня. Тридцати ему еще нет — это уж точно. Парень смотрел прямо на меня ровным, почти немигающим взглядом — но не так, словно хотел прочесть мои мысли, а вежливо и спокойно, как на обычного собеседника. Волосы аккуратно расчесаны на косой пробор, подбородок тщательно выбрит. Такое ощущение, будто он только что из парикмахерской. Лицо овальное, щеки еще сохраняют юношескую припухлость, но рот пролег резкой, прямой чертой. Одет подчеркнуто скромно — белая рубашка с короткими рукавами и синие брюки. Парень напомнил мне студента времен моей юности. В его внешности не было абсолютно ничего бросающегося в глаза.
— Заранее благодарен вам за заботу, — сказал он и, глядя в зеркальце, слегка поклонился. Сверкнули белоснежные зубы. Он наверняка не курит.
— Ну что вы, это моя работа, — ответил я и вспомнил лицо С. — Можете без стеснения обращаться ко мне за помощью по любым вопросам.
Пес все не унимался. Глупая дворняга, ни черта не понимает в людях. Помолчав немного, я решил объяснить парню про собаку. Рассказал в двух словах, как встретил ее в лесу, и, словно оправдываясь, заметил:
— Я подумал, что с собакой буду больше похож на управляющего.
Парень ничего мне на это не ответил. Прикинулся, что не слышал, и отвернулся к окну. Кажется, я сболтнул лишнее. Видимо, в разговоре с ним я должен касаться лишь нейтральных тем. Впредь буду ограничиваться обсуждением погоды. С., правда, ничего такого мне не говорил, но лишних вопросов задавать не стоит, решил я. Парень так и не сказал, как его зовут, я тоже не назвал ему своего имени.
Чем ближе мы подъезжали к горам, тем яростнее хлестал дождь. Дворники работали вовсю, но вода то и дело заливала лобовое стекло, а когда навстречу проносились тяжелые грузовики, фонтаны брызг, вылетавшие из-под их колес, начисто закрывали обзор. Я сбавил скорость и вел машину с предельной осторожностью. Автомобили обгоняли меня один за другим. Ну и ради бога. Я не мог позволить, чтобы моя работа сорвалась из-за какой-нибудь идиотской аварии. Я твердо решил выполнять свои обязанности с той же тщательностью, которая отличала меня, когда я служил в фирме.
Сунул в рот сигарету, но зажигать не стал. Не стоит курить в машине — это не понравится ни парню, ни собаке. Тем более когда подняты стекла. Пес наконец перестал рычать, но по-прежнему сидел, повернув голову назад, и не сводил с парня свирепого взгляда. Тот, по-моему, не обращал на собаку ни малейшего внимания.
— Вы что предпочитаете из еды? — осторожно спросил я.
— Все равно, — с готовностью отозвался парень. — Ем все, что дадут.
— Вы обедали?
— Да, спасибо.
С. велел кормить клиента три раза в день и по суперклассу. Пусть ест все, что любит, и как можно больше, так он сказал. Что-что, а готовить я умею, все же три года один живу. Да и потом, как известно, секрет кулинарии не в мастерстве, а в хороших продуктах. Если не жалеть денег, любой может стать первоклассным поваром. А здесь, вблизи от побережья, сколько угодно свежей морской снеди — самой разной, так что в продуктах недостатка нет.
Шоссе, преодолев перевал, пошло под уклон, к открывшемуся внизу горному озеру. Может, пересказать парню байки про озеро, которые я слышал от старика — владельца лодочной станции? Я взглянул в зеркальце и увидел, что мой клиент спит. Закрыв глаза, парень откинулся назад, подложив под голову черный саквояж. Похоже, здорово устал, хотя по виду не скажешь. Или просто не желает со мной разговаривать. Мне почему-то казалось, что он прибыл из неведомых, дальних мест, которых и на карте-то нет, затратив на дорогу много дней. И еще я не мог отделаться от странной мысли, что этот незнакомый парень явился из той моей давней студенческой поры. Каждый раз, когда я бросал на него взгляд, сердце сжимала какая-то непонятная мне самому ностальгия. Интересно, почему? Мне ничего не известно о нем, но типаж, несомненно, необычный.
Не суй нос в чужие дела, оборвал я себя. Ни к чему тебе знать, какого рода отношения связывают его с С. Все, что от тебя в данный момент требуется — крути баранку. Давай кати себе не спеша по извилистой горной дороге к озеру, окутанному пеленой дождя...
Гладь озера была пустынна — ни лодки, ни яхты. В ясный день здесь шум, гам, крик, грохочет музыка, а теперь сумрачно и тихо. Отдыхающие забились в номера отелей, в комнаты вилл и пансионов и ждут окончания потопа. Вот, поди, скукотища.
Но мне не до скуки. Я чувствую себя так, словно рождаюсь заново. С каждым часом я все больше отдаляюсь от того жалкого типа, целыми днями бормотавшего: «Как, почему так вышло?» Я повернулся к жизни лицом, и обязан я этим свалившейся на меня работе. Колебаться и сомневаться некогда. Даже не верится, что я совсем недавно ломал голову над тем, зря или не зря я ввязался в эту историю и как мне быть. Теперь ясно, чего я хочу от жизни. Мне ненавистна стабильность, я жажду перемен. Причем перемен кардинальных, разрушительных. Сам добиться их я не в силах, поэтому так жадно накинулся на представившуюся возможность. Нет, «перемены» — слишком слабо сказано, меня влечет столкновение, сумбур, хаос. Следовало бы сказать С. спасибо.
Однако круглое лицо спящего парня никак не связывается в моем представлении с тем, чего я втайне так желаю. Тип, конечно, не совсем обычный, но никакой исключительностью там и не пахнет. И тем не менее С. уделяет ему столько внимания. Самое первое доказательство этому — сколько сил С. потратил только на то, чтобы нанять для парня прислугу. Любой нормальный человек может ведь позаботиться о себе и сам. Чем же ценен этот парень, совсем еще зеленый?
Выехав на набережную, мы промчались мимо лодочных станций, сувенирных лавок и перед зданием отеля свернули на узкую дорогу, проходившую через лес. Дорога была частная, незаасфальтированная, кончалась она у ворот виллы. Дом внешне не представлял собой ничего особенного — обычная бревенчатая дача, только в месте она располагалась немного странном. Другие виллы стояли или на южном склоне, поближе к солнцу, или на восточном, продуваемом свежими ветрами; эта же, единственная из всех, была построена на западном. Со всех сторон виллу окружали деревья и густые заросли кустарника, откуда день и ночь доносился птичий щебет. А в ясную погоду все звуки заглушал стрекот цикад.
Парень по-прежнему спал. Я поставил машину на ручной тормоз, выпустил наружу собаку, а он все не просыпался. Вместе с псом я взбежал по крутым ступенькам и на всякий случай бельевой веревкой привязал дворнягу к перилам террасы. Вернулся к машине, открыл багажник, достал морозильник и бумажные сумки и, обхватив покупки обеими руками, направился к дому. Земля совсем раскисла от дождя, ступать было скользко. Собака опять начала рычать. Положив продукты, я вернулся к машине за комплектом постельных принадлежностей, но мне навстречу уже шел парень, держа сверток с одеялом, простынями и наволочками на плече. Свой черный саквояж он пристроил сверху. Собака, увидев его, зашлась в яростном лае и, сколько я ее ни бранил, не затихала.
Потом я перенес продукты из передней в кухню, портящиеся положил в холодильник. Все необходимое для жизни было заготовлено на вилле заранее. Единственное, чего не хватало, — одного комплекта белья. Парень, поднявшись на террасу, осматривался вокруг, только вряд ли он мог что-нибудь увидеть, кроме деревьев, кустов и дождя. Вот осенью, когда опадут листья, наверно, отсюда будет просматриваться озеро, а теперь даже набережной не разглядеть. Если не знать, в голову не придет, что в этих зарослях притаилась наша вилла.
Я отнес одеяло и белье на второй этаж, в комнату, которую С. велел отвести для клиента. Специально для этого звонил по телефону. Она была маленькая, в японском стиле — никакой мебели, даже без стенных шкафов. А ведь в доме пустовали три удобные европейские комнаты. Самому мне было велено поселиться в крошечной каморке, расположенной возле передней, —наверное, потому, что от нее ближе всего до телефона. Да и странно было бы, если б управляющий жил в комнате для гостей.
Я разостлал в углу футон1, сверху положил одеяло, простыни, пижаму и подушку. Затем раздвинул шторы и распахнул окно пошире. Я вчера весь день продержал его нараспашку, и затхлый запах выветрился почти без следа. Интересно, кто владелец виллы — сам С. или он снял ее на время?
Высунувшись из окна, я взглянул на оставшегося внизу парня. Он стоял на террасе и смотрел на привязанную собаку. Потом не спеша двинулся к ней — она зарычала еще громче, оскалила клыки и припала к полу. Но парень не остановился, а все так же медленно подошел к собаке и присел перед ней на корточки. Левой рукой взял ее за ошейник, а правой стал чесать по груди и горлу. И пес вдруг разом успокоился, спрятал клыки, перестал рычать, а скоро и завилял хвостом. Парень отвязал веревку, и, оказавшись на свободе, собака весело запрыгала вокруг него. Со мной она никогда себя так не вела.
Высунувшись из окна еще больше, я сказал:
— Ваша комната — вот эта.
— Хорошо, — откликнулся парень и тут же, подхватив саквояж, поднялся на второй этаж. Я показал ему ванную и туалет, объяснил, что еда будет подаваться в нижнюю гостиную. Он меня почти не слушал. Кто его знает, может, устройство виллы ему известно лучше, чем мне? Возможно, он уже бывал тут неоднократно.
— В общем, чувствуйте себя здесь как дома, — сказал я и, криво улыбнувшись, добавил: — Во всяком случае, я веду себя тут именно так.
Парень сел на татами, низко поклонился и опять повторил, как перед тем в машине:
— Заранее благодарен вам за заботу.
Я, смутившись, выпрямился и тоже поклонился. Ничего себе манеры у моего клиента. Внизу зазвонил телефон. Я поспешно сбежал по лестнице. Кто бы это мог быть? Сняв трубку, я молчал до тех пор, пока не убедился, что звонит С. Он тоже был предельно осторожен. «Ну как?» — спросил он. «В порядке», — ответил я и помолчал. Потом коротко доложил, что встретил «того человека» и отвез на виллу. «Ясно, — отозвался С. — Ну пока», — и повесил трубку. Весь разговор не занял, наверное, и десяти секунд.
Я не знал, откуда он звонит. Может быть, издалека, а может, он где-нибудь совсем рядом. Какая разница — все равно я-то ему позвонить не могу. Если случится что-нибудь непредвиденное, мне не удастся даже сообщить ему. Или это не моя забота?
С. не попросил позвать к телефону парня. Ему что, необязательно разговаривать с ним напрямую? Интересно, как он объяснил парню мою роль в этом деле?
Парень сидел на противоположном конце длинного узкого стола и уплетал за обе щеки, аппетит у него был замечательный. Но смотреть, как он ест, было не противно. Чувствовалось, что в детстве он прошел хорошую школу. От меня до него было метра четыре, не меньше. Я специально отсадил его подальше, чтобы он чувствовал себя свободнее. Парень сидел спиной к лестнице, я — к передней. Есть не хотелось — летом у меня всегда так, да и когда готовишь сам, аппетит пропадает. И потом, я отвык есть при посторонних. Ведь целых три года после того, как ушла жена, я прожил в полном одиночестве, свыкся с одиночеством. Время от времени, конечно, я вспоминал свою прежнюю, семейную жизнь, но она уже давно стала мне казаться нереальной, как будто ее и не было никогда. У меня такое ощущение, что я всю жизнь, с самого рождения, живу один.
Как я и думал, дождь до вечера так и не кончился, тугие струи били по крыше, хлестали по листьям деревьев. Не было слышно ничего, кроме шума дождя. С каждым днем отдыхающих у озера все меньше. Еще неделя-другая — и большая часть вилл и дач опустеет. Моя бывшая жена мечтала иметь дачу в горах, каждое лето она непременно заводила бесконечные разговоры на эту тему. В ту пору ее желания совпадали с моими. Наверное, теперь она мечтает об этом со своим вторым мужем. А может, она счастлива уже тем, что ее спутник жизни не из тех, кто бросает безо всякой причины солидную работу, и ничего другого ей уже не надо? Скорее всего, жене не до дачи в горах, она собирает осколки разбитой жизни и просто живет день за днем, не ропща на судьбу.
Я молчал, парень тоже. Посередине стола стояла ваза с букетом полевых цветов, которые я нарвал утром за горой. Цветы были оранжевые, без запаха и смахивали на искусственные. Теперь этот чертов букет загораживал мне парня, и я не мог разобрать выражения его лица. Он только что вышел из ванной. Расчесанные волосы глянцево блестели, кожа порозовела. Одет парень был в пижаму, которую я купил сегодня в городе. Размер оказался в самый раз, но цвет и покрой подкачали. Если б знать заранее, что мой клиент так молод, я купил бы что-нибудь пофасонистей. А я не переодевался, даже ванны не принял, хоть весь пропах потом.
Наконец я нарушил затянувшееся молчание и стал объяснять парню про телевизор, который стоял перед большим креслом. Мол, кругом горы, поэтому четко принимаются всего две программы.
— Телевизор? — Парень поднял на меня глаза, отложил палочки и перестал жевать. — Телевизор не смотрю.
— Не любите?
— Слишком много вранья.
— Но вечерами здесь, в горах, скучновато. Кроме телевизора, никаких развлечений.
— Ничего, не привыкать. — И парень, взяв палочки, снова стал есть. К пиву он даже не притронулся. Может быть, следовало выставить на стол виски? Меня несколько тревожило то, что парень упорно избегает употреблять местоимение «я». Такую публику я знаю, она встречается не так уж часто. Водитель С. и тот, второй, который пригнал машину к моему дому, тоже ни разу не сказали про себя «я».
Вот сейчас ужин кончится, и парень, наверное, отправится к себе, на второй этаж, спать. Должно быть, совсем вымотался — ведь в машине его сморило. Пожалуй, с этим клиентом возни будет гораздо меньше, чем я ожидал. С таким можно прожить и месяц, и целый год. Работка не бей лежачего, за что только деньги платят? Да уж, поди, не за мои красивые глаза. Что-то за всем этим кроется... С. тогда сказал:
— Ты извини, если я что не так говорю, но с деньгами, когда ты их получишь, по-моему, лучше не дурить.
— А я с ними никогда и не дурил, — ответил я. — Это они со мной дурили.
— И еще. — Утопавшие в складках жира глазки С. глядели прямо на меня. — Опять-таки прошу прощения, что лезу не в свое дело, но с такой суммой ты, наверно, смог бы и жену вернуть, а?
Ну, это он попал пальцем в небо. Выяснить-то он, конечно, все обо мне выяснил, до мельчайших подробностей. Представляю, сколько было хлопот — с ума сойти. Не то чтобы я так уж восхищался его оперативностью, дело, в общем-то, нехитрое: достаточно обратиться к любому частному детективу из тех, кто дежурит по ночам у мотелей, карауля супружеские измены. Да мне и самому, когда я служил в фирме, не раз приходилось обращаться к услугам сыскных агентств, когда надо было выяснить подноготную того или иного клиента. Так вот, информацию обо мне С. собрал точную, да только в душу мою ему было не заглянуть. Я и в мыслях не держал возвращать жену или, скажем, отсуживать у нее детей.
Нет, у меня не было искушения взять и начать все сначала. Я мог бы найти другую женщину и попытаться связать жизненную нить, оборвавшуюся три года назад, — но не хотелось. Я не строил себе планов на будущее. Если, конечно, не считать той идиотской мечты уплыть на сейнере в далекие моря, где солнце палит сильнее, чем в африканской пустыне. Что же я буду делать, когда получу от С. обещанную сумму? Начать, что ли, собственное дело? А чего, можно. Или жить себе поплевывая в потолок, пока не истрачу все до последнего гроша? Тоже неплохо.
Я принял предложение С. не только из-за денег. И главную причину я понял только теперь. Просто я почувствовал, что запахло чем-то острым, рискованным. Именно потому я и взялся, что понял — эта работа не из чистеньких. Мне надоело жить с лицевой стороны общества — тоска зеленая. Сдохнуть можно.
Теперь мне, наверное, обратного пути уже нет. С того самого момента, когда С. возник в моей комнате, нет, с того момента, как он остановил свой выбор на мне, все уже было решено. Как вышло, что он выбрал именно меня? Перелистывал альбом с выпускными фотографиями и наткнулся на мою? Или случайно увидел меня на улице — как я стою в очереди за пособием или таскаю лотки с хлебом в какую-нибудь булочную?
Как бы то ни было, благодаря ему я оказался на новой ступеньке жизни. Новой хотя бы потому, что сплю я теперь не в своей конуре, а на новом месте. Интересно, а мог ли я вообще тогда взять и отказаться? Если бы я не клюнул на его удочку, оставил бы С. меня в покое, стал бы искать другого такого же никчемного человечка — их ведь на свете сколько хочешь? Почему ему понадобился именно я — вот что хотелось бы выяснить. Для такой работы лучше бы подошел человек, не имеющий к С. вообще никакого отношения. Да и потом, мало ли на свете людей, которые за деньги хоть отца родного прирежут?
Я-то кое-что про С. знаю, пусть совсем немного: имя, где учился, лицо, голос наконец. Если меня станут допрашивать, я тут же все выложу, уж будьте уверены. В конце концов, у меня нет перед ним никаких моральных обязательств. Это ведь он обратился ко мне с просьбой, а не я к нему. Я временно нанят им на службу, и не более того. Просто мелкая сошка у него на побегушках.
А откуда, интересно, С. берет деньги? Когда я услышал, что мой парень, вроде того шофера, так подчеркнуто избегает словечка «я», мои подозрения усугубились. Вполне может быть, что содержимое пухлого бумажника принадлежало вовсе не С. Возможно, он и сам у кого-то на посылках. Как знать, не стоит ли за ним еще некая таинственная фигура?
Покончив с завтраком, снова поверх оранжевых цветов оценивающе взглянул в лицо своему клиенту. Он сидел выпрямившись и размеренными движениями отправлял в рот то, что брал палочками с тарелки. К пиву по-прежнему не притрагивался. Что мне, собственно, было о нем известно? Внешний облик да примерный возраст, вот и все, я даже имени его не знал. А спроси я его, он, наверно, не ответил бы. Я только сейчас заметил, что парень слегка косит. Правый глаз совсем чугь-чуть смотрит в сторону, но, если не приглядываться, это не заметно.
А что известно парню обо мне? Наверно, перед тем как появиться здесь, он все обо мне выспросил и разузнал... Какую он преследует цель? Или, может, она уже достигнута и теперь он прячется, а я должен его охранять? Однако С. ничего не говорил насчет того, что клиента нельзя выпускать с виллы или что его никго не должен видеть. К тому же, если парень в бегах, слишком уж неосторожно было выбрано время и место нашей встречи — на привокзальной площади полицейский пост.
— Большое спасибо, — сказал парень и поклонился. — Все было очень вкусно.
О том, что это не пустой комплимент, свидетельствовала пустая тарелка. Да и с чего это еде быть невкусной, когда я убухал на продукты столько денег?
— Вы предпочитаете не пиво, а виски? — спросил я на всякий случай. — У нас и вино есть.
— Спиртного не употребляю.
— Ни капли?
— Ни разу в жизни не пробовал.
— Ну так попробуйте.
— Нет, перед делом нельзя, — покачал головой парень и с серьезным видом добавил: — И еще, говорят, алкоголь разрушает нервные клетки мозга.
Ну о чем с таким говорить. Я встал, подошел к нему и налил чаю. Потом предложил фруктов. Когда я стал убирать посуду, парень сунулся было мне помогать, но я, нажав ему на плечо, посадил его обратно на стул. Плечо было необычайно твердым. Такое ощущение, будто прикоснулся к бревну. «Перед делом нельзя», — сказал он. Перед каким делом? Зачем он сюда приехал?
Когда я вернулся из кухни в гостиную, парня там уже не было. На его тарелке остались только корки от дыни. Поднялся к себе? Не верилось, что на вилле появился кто-то чужой. Мне казалось, что я здесь по-прежнему один, как вчера и позавчера.
Дождь зачастил еще пуще. Или показалось? Может быть, это первый настоящий, затяжной осенний дождь. С завтрашнего дня, возможно, похолодает. Это было бы совсем неплохо. Лето уже надоело до смерти. Я приготовил еду для собаки. Соскреб с объедков горчицу, свалил их все в кастрюльку, перемешал и вскипятил на огне. Жратва для пса получилась — первый сорт. Потом навалю ее в миску, купленную в городе специально для собаки, дам остыть и отнесу на террасу вместе с плошкой воды.
Пес лежал на террасе, устроившись на коврике и повернув свою лохматую башку к ступенькам. Я поставил перед ним еду и сказал: «Ну, давай лопай». Подошел к перилам и смотрел на дождь. Капли посверкивали иголками в свете, падавшем из окон дома, и исчезали в бездонной темноте. Ровный, неспешный шелест дождя. «Что я здесь делаю, на этой чертовой вилле?» — задумчиво пробормотал я вслух. Услышав мой голос, пес приподнял на миг морду, но тут же снова уткнулся в миску и деловито зачавкал.
Меня сейчас окружает все то, о чем так мечтала жена. Вилла, собака, тихая, как бы отпускная, жизнь. Если бы я не бросил службу в фирме, возможно, к сегодняшнему дню все это я бы уже имел. Только дачка была бы раза в четыре поменьше, кусочек земли, конечно, тоже, собака — какая-нибудь дворняга еще почище этой, ну и отпуск само собой, максимум пять дней.
Во всей фирме никто так не вкалывал, как я. То, что компания в столь короткий срок добилась сногсшибательных успехов, объяснялось не только высоким качеством продукции и благоприятной конъюнктурой. В значительной степени стремительное расширение рынка являлось моей личной заслугой — хочешь не хочешь, это вынуждено было признать все руководство, среди директоров фирмы не было ни одного, который не знал бы меня по имени и в лицо. Как они всполошились, когда я сказал, что ухожу! Как уговаривали остаться! Мол, если чем недоволен, скажи, обещали какие-то невероятные повышения и все такое. Но я был тверд. С тех пор как сопротивление фирм-конкурентов ослабло, а наше положение стабилизировалось, я потерял интерес к работе. К тому времени, когда я решил уйти, все мои обязанности сводились к тому, чтобы сидеть у телефона да рисовать графики роста прибылей. Но я никому не говорил об истинной причине своего ухода — о том, что впереди больше ничего не светит, о том, что на меня тоску наводит подобная жизнь, когда сидишь и считаешь, сколько дней осталось до пенсии. Начальство и коллеги, естественно, заподозрили, что меня сманивают на сторону, пошли всякие сплетни.
Жена меня чуть не съела. «Ты рехнулся, просто рехнулся! — кричала она. — Я перестала тебя понимать! Ты меня больше не любишь!» Ну и все такое. Ее возмущение, безусловно, можно было понять. Как это так — взять и подать заявление об уходе, даже не подыскав нового места! Отцы семейства так себя не ведут. Но мне тогда на все было наплевать, хотелось лишь одного — уйти из фирмы. Я считал, что только так смогу снова почувствовать себя человеком. А жене я лишь сказал: «Все это была ненастоящая жизнь». И еще: «Не стану больше ишачить на других».
Тогда она сменила пластинку. Пошли рыдания. Каждый день она приставала ко мне: покажи тогда, что ты называешь «настоящей жизнью». Когда мы съезжали из дома, принадлежавшего фирме, на наемную квартиру, она захлебывалась от слез. Потом пошли разговоры о деньгах, на что, мол, жить семье. Я, чтобы отвязаться, брякнул про сейнер, но жена, конечно, не поняла. «Сейнер?!» — повторила она и больше ни слова мне не сказала, а неделю спустя, забрав детей, перебралась к своим родителям. С тех пор я ее не видел, и детей тоже. Поначалу меня донимали всякие ее родственники, мой старший брат — уговаривали, упрашивали, увещевали, но я их не слушал. По почте пришла бумажка, я шлепнул по ней печаткой2, и привет, все на этом и кончилось. За все три года жена ни разу не заикнулась об алиментах. Знает, наверное, какие у меня доходы. Вот такой неинтересный конец был у моей семейной жизни.
Прошел, наверное, год, прежде чем я понял, насколько наивны мои мечты о новой жизни. Теперь я согласен — то была дикая, нелепая выходка. И все же сожалений не испытываю. До недавнего времени у меня просто не хватало на это душевных сил. Если бы С. не посетил меня в тот день, не знаю, что было бы со мной сегодня. Если бы он не вспомнил обо мне, я не уверен, что смог бы дотянуть до конца этого проклятого лета.
И какая мне, в сущности, разница, что представляет собой С. на самом деле. Пусть он сторонник каких-нибудь маразматических политических идей — меня это не испугает. Даже если он принадлежит к экстремистской организации — мне и на это наплевать. Если же С. из тех, кто всерьез озабочен судьбами того затхлого болота, каким стало наше общество — а с того момента, когда я увидел парня, мне захотелось в это верить, — ну что ж, тогда я охотно буду им помогать. Может быть, я уже и сейчас на их стороне. И меня не волнует то, что я не посвящен в величие их замысла, даже то, что этому замыслу, возможно, не суждено осуществиться.
Наевшись и напившись, собака снова разлеглась на коврике. Сегодня из-за дождя мошек было меньше, чем обычно, и все же они вились мелкой снежной пылью в свете горевшей в прихожей лампы. «Ладно, спи, — сказал я псу. — А если тебе здесь надоело, можешь проваливать на все четыре стороны. — Помолчал и добавил: — Ты ведь свободен». Дворняга, вяло повиливая хвостом, глядела на меня умудренным, все понимающим взглядом.
На втором этаже все было тихо — ни шагов, ни покашливания. Уснул он, что ли? Еще не было и семи часов. Не проснется ли он ночью от голода? Жратвы на кухне навалом, надо было сказать ему, чтобы он брал там все, что пожелает.
Мои дела на сегодня закончены. Собачьи миски я помыл, ванну уже принял. Делать больше нечего. С., скорее всего, до завтра не позвонит. Хотел бы я знать, где он сейчас и чем занимается. Может, в своем доме, который наверняка пороскошнее этой горной виллы. Или сидит в кабинете и напряженно что-нибудь обдумывает. Это мне знакомо — сколько ночей в прежние времена провел я за своим рабочим столом, когда от страха, что сорвется крупная сделка, не мог сомкнуть глаз.
Я удобно устроился в кресле перед телевизором и стал пить пиво. Передавали новости — мелкие происшествия, то да се, в общем, всякую ерунду. Кому-то, может, это и было интересно, но ко мне никакого отношения не имело. Мир по-прежнему жил все той же нудной жизнью, когда сегодняшний день как две капли воды похож на вчерашний. Потом я просмотрел купленную утром газету — от первой до последней страницы, — но и там ничего интересного не было. Все те же избитые, шаблонные рассуждения о социальной справедливости, то же болото, никаких перемен. Парень сказал, что не смотрит телевизор. И к газете не притронулся. А я каждый день и телевизор смотрю, и газеты читаю, хотя меня от всего этого давно тошнит.
С тех пор как я поселился на вилле, во мне начал пробуждаться тот, прежний «я». Не знаю, радоваться этому или нет, не знаю даже, действительно ли прежний, но жизнь снова переполняет меня — это я чувствую. И все из-за непонятной, не укладывающейся ни в какие рамки работы, за которую я взялся. Если мои предположения не пустая фантазия, надо ждать каких-то больших событий. Очень скоро произойдет нечто из ряда вон выходящее, я почти уверен в этом, — если, конечно, С. почему-либо не откажется от своих планов. К такому выводу я пришел, лежа в ванне. И еще: смерч, который собираются поднять С. и компания, наверняка завертит меня, и в этом вихре мне, возможно, не сносить головы. Да, именно таким должно быть наиболее логичное завершение всей этой истории. Кто же станет жертвой? Парень, что спит сейчас на втором этаже? Или расплачиваться за все придется мне одному?


Даже если мне грозит опасность, С. на это наплевать. Для него я просто пешка, которой можно сделать ход, а потом спокойно взять и снять с доски. Уж этот-то умеет обращаться с людьми, оказавшимися за бортом и не знающими, как жить дальше. С. лучше меня понимает, чем можно привлечь и заинтересовать такого, как я. С самого первого дня я только и делаю, что пытаюсь разгадать намерения своего бывшего однокурсника. Чего-чего, а времени на это у меня более чем достаточно. Правда, все сплошь домыслы да вымыслы, ни одного верного факта. Строить гипотезы я мастер, только как их подтвердить? А впрочем, мне и не нужны подтверждения. Пускай будут домыслы.
Очень возможно, что С. — вовсе не центральная фигура. Хоть он и возник у моего порога, приехав из неведомого мне мира на лимузине с шофером, это еще не значит, что он — самый главный. Если пользоваться терминологией, принятой в обычных фирмах, С., возможно, нечто вроде заведующего отделом. Будь он шишкой покрупнее, вряд ли ему пришлось бы самому бегать за такой мелюзгой, как я, и упрашивать меня не отказываться от выгодной работы. Кто знает, может, и сверкающий черным лаком автомобиль, и вымуштрованные мальчики из свиты — не более чем уловка, чтобы произвести на меня впечатление? Да нет, вряд ли. Скорее всего, за С. стоит какая-то могущественная, таинственная сила. По крайней мере, с деньгами у него проблем нет. Непохоже, что содержимое моего бумажника досталось ему тяжким трудом.
Теперь с каждым днем я пива пью все меньше. И главное, пью не для того, чтобы осоветь, как раньше. Это приятно — голова остается незатуманенной. С. поставил мне только одно условие: ни капли спиртного, когда сажусь за руль. Условие это я выполняю. Да и ни к чему мне теперь напиваться. Мое воображение и без того работает на всю катушку, меня переполняют надежды. Когда парень сидел напротив, мне стоило огромных усилий сдержать тысячу вопросов, вертевшихся на языке.
О многом хотел бы я его расспросить, услышать от него всю правду. Но это, наверное, невозможно. С тем же успехом я могу надеяться, что мне удастся разговорить своего пса. Как и С., парень, конечно, ни слова не скажет о главном. Правда, ему, возможно, известен не весь замысел, а только какая-то его часть. Может, он, как и я, знает лишь, в чем состоит его непосредственное задание?
Ну, хватит гадать на кофейной гуще, подумал я. Гадай не гадай, ни до чего все равно не докопаешься. Но распалившееся воображение унять было не так-то просто. За окном чернела ночь, пиво начинало дурманить голову, и мысли накатывали одна за другой, как волны, лижущие песок. Я ничего не мог с собой поделать — слишком устал за день. Пройдет еще немало времени, прежде чем я засну. А дождь все идет. Если бы не он, можно было бы прогуляться до озера. Это так приятно — ходить по вечерней набережной вдвоем с собакой. Там на дикой скорости с незажженными фарами проносятся мимо мотоциклы и автомобили, в которых сидят бешеные юнцы, фланируют парочки, на лицах которых написано ожидание предстоящей ночи, дети, вышедшие с родителями прогуляться перед сном, с радостным визгом жгут бенгальские огни. Детский смех несется отовсюду, кажется, что, проносясь над гладью озера, он достигает противоположного берега, взметается вверх по горным склонам и поднимается в самое небо. Лениво прохаживаясь среди всей этой кутерьмы, я поглядываю по сторонам и снисходительно усмехаюсь. Почему-то я чувствую превосходство над гуляющей толпой. Но это, конечно, самообман. Не знаю, с чего я взял, что мое нынешнее положение делает меня самым свободным и независимым человеком на свете.
Здесь, возле горного озера, у людей такие довольные физиономии. За все время мне не встретился ни один человек с мрачным или озабоченным выражением лица. Публика вволю вкусила радостей лета и продолжает наслаждаться последними погожими деньками. Я и сам доволен. По внешнему виду не скажешь, что между мной и всем этим людом есть какая-то разница. А если и есть, то не столь уж значительная. Свет белых и красных фонариков, свисающих с гибких ветвей ивы, освещает меня точно так же, как прочих отдыхающих. Точно так же обволакивает меня легкая музыка, несущаяся отовсюду — из залов игральных автоматов, отелей, питейных заведений.
В глазах прохожих я обычный курортник. И очень хорошо. Мне, слава богу, нечего скрывать и не от кого прятаться. Не знаю, как С. и присланный им клиент, но я пока спокойно могу ходить в толпе, ничего не опасаясь. И все же, и все же каждый раз, наслаждаясь прогулкой, я говорю сам себе по многу раз — не реже, чем задирает лапу моя псина, — одни и те же слова: «Между всеми вами и мной огромная разница». Или: «Я не то, что вы, я не вернусь к нудной повседневной жизни, как только спадет жара...»
В воздухе, проникавшем в гостиную через проволочную сетку двери, веяло сыростью, но душно не было. Дышалось сегодня вечером гораздо легче, чем вчера. Когда я вспомнил, как обливался потом в своей комнатушке в том проклятом бараке, просто не поверилось, что это было со мной. Пусть на вилле я поселился ненадолго, но уж обратно в ту конуру не вернусь, решил я. Пропадай она пропадом вместе с тем жалким барахлом, которое там осталось. Заберу, пожалуй, свою регистрационную карточку, которую С. без моего ведома переправил в эти края, и уеду куда-нибудь далеко, в маленький городок, где я никого не знаю и меня никто не знает. Что мне терять, достаточно решиться — и я могу отправиться хоть на край света.
В глухой провинции на те денежки, которые я получу, наверное, нетрудно купить землю и дом. А можно обойтись и без этого — просто снять какое-нибудь жилье. Найти работу, и дело с концом. Половину денег надо будет обязательно отослать жене — нет, не жене, а детям. Ведь как муж и отец я палец о палец не ударил для своей семьи. Как это брат тогда сказал: «Никогда не думал, что ты такая безответственная скотина». С тех пор я ни разу его не видел.
А может, и не надо посылать никаких денег. Раз я безответственная скотина, пусть уж таким и останусь. Деньги мне и самому сгодятся. Без гроша в кармане свободной жизни не видать. Придется опять вкалывать. А какая, к черту, свобода, если ты вынужден вкалывать.
Главная причина несвободы — отсутствие денег. Это единственная истина, которую я усвоил за минувшие три года. Ни малейших иллюзий на свой счет я не испытываю. Я не гожусь на то, чтобы ворваться в какой-нибудь провинциальный банк с пистолетом в руке, — для этого у меня кишка тонка. Не хватит у меня ловкости и чтобы морочить голову разным богатым дурам. То был, конечно, поступок идиота — бросить работу, не подыскав ничего взамен. Когда до меня дошло, что сильным человек может быть лишь принадлежа к какой-то организации, было уже поздно. «Никогда не думал, что ты такой идиот», — так еще сказал мой братец.
И вот теперь я вновь оказался в подчиненном положении. Опять кто-то отдает мне приказы. Я нанят на службу своим бывшим однокурсником и выполняю разную бабью работу — бегаю по магазинам, готовлю, стираю, подметаю, прислуживаю какому-то молокососу, который непонятно откуда и взялся. Он тоже, вне всякого сомнения, для меня — начальство. Подчиненный у меня только один — лохматая дворняжка.
Этот С. тоже мне шишка на ровном месте... Не знаю, кто там за ним стоит и что он может, но смотреть на меня свысока я ему не позволю. Неизвестно еще, на что бы он сгодился, если б оставить его одного. Вся разница между ним и мной состоит в том, что он всегда знал: в одиночку ничего не добьешься. К какому, интересно, выводу он пришел, собрав обо мне все необходимые сведения? «Пожалуй, этого можно использовать», — так он, наверное, решил и презрительно усмехнулся при мысли о моем никчемном существовании и моей загубленной жизни. Да знает ли он, что тот, прежний, я был пооборотистей его нынешнего? Что мне не было равных по части предприимчивости, что я не раз потрясал весь торгово-финансовый мир?
Думаю, что и теперь голова у меня варит не хуже, чем прежде. Так что если С. собирается сыграть со мной злую шутку, попользоваться и выкинуть на помойку, я бы ему советовал поостеречься. У меня еще хватит сил, чтобы, улучив момент, вернуть должок с лихвой.
Я здорово накрутил себя. Чем сильнее меня разбирало, тем чаще я прикладывался к пиву. Было всего лишь начало девятого, а я уже крепко набрался. Я совсем забыл о парне, ушедшем на второй этаж, а ведь нас под этой крышей теперь двое. Он не пьет и не курит, поэтому, наверное, у него такие ясные, незамутненные глаза. Немножко косят, но это его не портит. Вообще в парне нет ничего такого, что вызывало бы неприязнь.
Он и ведет себя, и говорит совершенно естественно, в нем не чувствуется никакого напряжения. Пожалуй, самая отличительная его черта — это подчеркнутая скромность и неприметность. На такого никто не обернется на улице. Но то же самое можно сказать и обо мне. Когда я прогуливаюсь по берегу озера, многие смотрят в мою сторону, но не на меня, а на собаку. Ее длинная рыжая шерсть, вечно растрепанная от ветра, и строгий, неподвижный взгляд неизменно вызывают умиление у прохожих.
Перед тем как уйти насовсем, жена мне сказала такую вещь: когда я к ней сватался, она хотела отказать, но, узнав, какой я прекрасный работник, изменила свое решение. Может быть, С. прав и стоит подумать о том, чтобы попытаться ее вернуть?.. Сдается мне, что один из главных признаков, по которым С. подбирает людей, — это неприметность.
Я выключил телевизор и с трудом, как дряхлый старик, поднялся из кресла. Затворил окна, запер входную дверь на ключ. Меня слегка покачивало из стороны в сторону. Задергивая шторы, я посмотрел на пса, спавшего на террасе, потом — на окутанный ночным мраком лес. По ту сторону окна все то же — дождь и непроглядная тьма. А по эту — застывший у подоконника мужчина средних лет, который привык жить как бог пошлет и отступать которому больше некуда.
В висках ломило — это с похмелья. Трезвон будильника до сих пор стоял в ушах. Я сам решил, что вставать буду в семь, С. мне этого не приказывал. Во сколько же я вчера уснул? Не помню. Помню только, что долго лежал в кровати, лениво прислушиваясь к шуму дождя. И еще где-то далеко лаяла лисица, а может, это уже был сон?
Мне понадобилось какое-то время, чтобы припомнить все события вчерашнего дня. Когда я просыпался по утрам в своей конуре, меня всегда била дрожь. Стоило осознать, что ночь прошла и я проснулся, как тут же от ног до головы пронизывал какой-то непонятный ток, и я начинал трястись в странном ознобе. В первые два утра на вилле было то же самое, но теперь дрожь исчезла без следа.
В голове все стало на свои места: С., работа, парень, собака. Спит ли еще мой клиент? Дождь кончился, ослепительно яркое солнце освещало листья, деревья, через оконное стекло и шторы заливало сиянием всю комнату. Чувствовалось, как тепло на улице. Снова вернулось лето. Озеро теперь опять оживет — заснуют яхты и лодки, у мостков перед кемпингом заплещутся в воде купающиеся.
Надо было готовить завтрак. Я оделся и отправился на кухню. Выпил залпом стакан воды — она медленно стекла по пищеводу, стало немного полегче. Пора завязывать с выпивкой. Да и с курением тоже. Я поставил на огонь кофе, сделал салат, мелко порезал мясо и бросил его на сковородку, сварил яйца, поджарил тосты. Пока вертелся на кухне, головная боль понемногу прошла. Но есть все равно не хотелось.
Весь длинный и узкий стол в гостиной я заставил тарелками. По-моему, завтрак получился первый сорт — и по качеству блюд, и по их количеству. Из напитков, кроме кофе, еще томатный сок и молоко Только все это предназначалось для парня, мне на завтрак вполне достаточно стакана воды. Я пошел на второй этаж будить своего подопечного. Его комната была в японском стиле, но с обычной дверью3. Она была плотно закрыта, и из-за нее не доносилось ни звука. Я осторожно постучал. Никакого ответа. Может быть, лучше дать ему еще поспать? Нет, он и так проспал уже целых двенадцать часов. Я снова постучал и повернул ручку. Дверь была не заперта. «Завтрак готов», — сказал я и шагнул в комнату. Затхлостью совсем уже не пахло.
Парня не было. Постель, аккуратно сложенная, лежала в углу, сверху — подушка и пижама. Окно было настежь распахнуто, и в ярко освещенной комнате стоял запах листвы и леса. Во всяком случае, клиент не сбежал — его черный саквояж был на месте. В туалете парня тоже не оказалось. Но для беспокойства, по-моему, причин не было. Мне ведь никто не говорил, что я обязан глаз с клиента не спускать. Я высунулся в окно и посмотрел вокруг. Погода была что надо.
Густые тучи, затянувшие вчера небо, уплыли куда-то далеко, наверное за океан. Сегодня весь мир заливало яркое солнце, в лучах которого ослепительными брызгами вспыхивали стебли травы и листья деревьев, на все голоса пели птицы, звенели насекомые. Озеро наверняка все светится, как огромное зеркало, подумал я. Уже с раннего утра там кипела жизнь — сюда доносились звонкие голоса, рев лодочных моторов, музыка. Летний день набирал силу. Теперь казалось, что до прихода осени очень далеко. Еще недели три все вокруг будет дышать влажным зноем.
Парня нигде не было видно. Пес тоже куда-то пропал. Он всегда с утра ждал меня, сидя на террасе, а сегодня исчез. Я и свистел, и звал его, но все без толку. Тогда я спустился в прихожую. Обувь была на месте: и туфли, в которых вчера был парень, и мои ботинки, и две пары сандалий. Я еще заглянул в ванную и в пустые комнаты, но парня не было и там. По крайней мере, стало ясно, что на вилле его нет.
Я вышел на террасу. И тут увидел, как кто-то бежит через лес, по тропинке, направляясь к вилле. Это был мой парень. Лица я разглядеть не мог — мешал надвинутый капюшон тренировочной куртки, но это был точно он. За ним следом, сильно отстав, ковылял пес, На ногах у парня были новехонькие кроссовки. Бежал он спокойно и размеренно, не делая лишних движений, но в то же время очень быстро. Решил, значит, устроить небольшую пробежку. Как, однако, привязалась к нему собака — за одну ночь забыла, кто ей жратву дает.
Увидев на террасе меня, парень припустил еще быстрее и вмиг взлетел вверх по лестнице. Смахнул с головы капюшон и вежливо поздоровался. Пот с него лил прямо ручьями. Дыхание, впрочем, было ровным — говорил он нормально, даже не задыхался.
— Далеко бегали? — спросил я.
— Вокруг озера, — как ни в чем не бывало ответил парень. — Извините, душ надо принять.
— Сейчас еще нет горячей воды.
— Ничего, сойдет и холодная.
Взглянув на накрытый стол, парень добавил:
— Вы ешьте, не ждите, — потом сбегал на второй этаж за одеждой и исчез в ванной.
Для того чтобы обежать вокруг озера, нужен по меньшей мере час. Это и на машине-то конец неближний. Выходит, он встал, когда еще и шести не было. Собака еле вползла на террасу и свалилась без сил у моих ног. Я поставил перед ней миску с водой, но у нее не было сил даже лакать. Свесив длинный язык, пес шумно дышал, никак не мог очухаться. Я сел за стол и стал ждать. Судя по всему, парень тоже привык жить один. Наверняка ему известно лучше, чем мне, как расходовать двадцать четыре часа в сутки. Такой не нуждается в компании, чтобы занять себя. Нет, ей-богу, работка мне досталась не из пыльных.
Я не смог заставить себя взглянуть в залитое потом лицо парня. И на приветствие-то его толком не ответил. Что это со мной? Что, померещилось, будто мне показали самого себя, того, каким я был десять назад? Да нет, не был я таким крепышом, как этот. Даже в студенческие годы не мог как следует и стометровки пробежать. Куда уж мне сейнер — такого, как я, поди, и на три дня в море не хватит.
Только ли сила и здоровье отличают парня от меня? А может, главное — перспективы? Или то, что у него впереди намного больше времени? Каким бы показался мне этот парень, встреться я с ним, когда работал в фирме? Наверное, я и не взглянул бы на него лишний раз, решив: еще один тупоголовый здоровяк, и больше ничего. У меня в ту пору был единственный критерий для оценки человека — может он работать или нет.
Зазвонил телефон — громко, заливисто, на весь дом. Я взял трубку и, глубоко вздохнув, тихо сказал: «Да». С. всегдашним ленивым голосом, но кратко и вразумительно изложил суть дела. Из ванной вышел парень и сел за стол. С. ни словом не упомянул о нем. Не спросил даже, как у того дела. Парень не отрывал глаз от тарелки. «Значит, получи бандероль до востребования», — повторил С. и повесил трубку.
— С завтрашнего дня буду вставать раньше, — подал голос парень.
— Хорошо, я буду подниматься вместе с вами. Чувствуйте себя совершенно свободно. — Я тоже сел за стол. — Ну что ж, давайте завтракать.
Лицо парня прямо сияло молодостью и здоровьем — даже смотреть было больно.
— Хорошо быть молодым, — сказал я. Я старательно следил за своим тоном, но все равно прозвучало это как-то приниженно, по-холуйски, и я добавил: — Я смотрю, здоровья вам не занимать.
Парень выпил сначала томатный сок, потом молоко и принялся за тосты. Сегодня у него аппетит был еще лучше, чем вчера. А я только отхлебнул кофе и тут же отставил чашку. Сидел и обдумывал задание, полученное от С. Пробовал угадать, что там, в бандероли, которую мне надлежит забрать на почте. Фамилия будет указана моя. Но я не успел даже спросить, что мне делать потом с этой бандеролью. Наверное, он позвонит еще.
Я спросил у парня;
— Вы рыбалку любите?
— Рыбалку? — Парень поднял от тарелки румяное лицо. — В детстве любил.
— Может быть, съездим на озеро, половим рыбки? Просто так, удочкой.
— А что здесь ловится?
— Местные говорят, что осенью можно поймать корюшку.
— Но сейчас ведь еще лето.
— Ничего. Будем считать, что уже осень.
— Тогда ладно, — улыбнулся парень.
Если он и не пойдет, я для себя уже решил. Еще раньше — когда владелец лодочной станции (у этого старика на спине была вытатуирована целая цветная картина, изображавшая актеров Кабуки4) рассказал мне о корюшке. Самому даже странно — мне никогда и в голову не приходило заняться рыбалкой, а тут прямо загорелся. Захотелось пристроиться где-нибудь с удочкой и долго-долго, по-стариковски, сидеть над водой без единого движения. Странное желание для человека, жаждущего вечных перемен.
— Вы сегодня поедете в город? — спросил парень.
— Поеду, — ответил я, но о бандероли ни слова. — Немного попозже.
— Не могли бы вы захватить меня с собой?
— Пожалуйста.
— Здесь сидеть скучновато.
Я посмотрел ему в глаза, стараясь понять, что за этим кроется. Он явно не из тех, кому скучно находиться в одиночестве. Что ему понадобилось в городе? Связано ли это с бандеролью? Какое у парня задание — ведь не отдыхать же он приехал на эту виллу?
— Ну, тогда давайте пообедаем где-нибудь по дороге, — предложил я. — Выедем отсюда часов в девять.
Парень поднялся к себе, а я стал убирать со стола. Потом достал из холодильника кусок говядины, разрезал его пополам, покрошил репчатого лука, яблочных долек, залил вином. Пусть постоит до вечера, размягчится. Это было фирменным блюдом моей жены, мы с детьми его обожали.
Парень занялся стиркой. Только когда он стал развешивать белье, я увидел, что мое тряпье тоже отстирано. Я выбежал во двор и смущенно пробормотал:
— Ну что вы, зачем это?
— Ничего, мне это нетрудно, — с серьезным видом ответил парень.
— Прямо общежитие, да и только, — засмеялся было я, но он даже не улыбнулся.
Около девяти я достал из-под своего матраса бумажник и пересчитал купюры. Словно ничего и не тратил — все такая же толстая пачка. На эту сумму можно прожить припеваючи полгода, а я бы и целый год продержался. Засунув бумажник в карман, я вышел на улицу. Парень уже ждал у машины, весь в пятнах солнечного света, просеянного через листву. Пес к нему даже не подошел, так и остался лежать на прохладной террасе; когда я спускался по лестнице, он и головы не поднял. Пробежка вокруг озера совсем доконала бедолагу.
Сев за руль, я сказал:
— Эта собака уже не первой молодости.
— Она молодец, — сказал парень, словно заступаясь за пса. — Бежала изо всех сил, старалась не отставать.
— Вот вернемся, а она издохла, надорвавшись.
— Скажете тоже, — засмеялся парень.
Какой приятный у него смех. Я тоже попытался рассмеяться, но мой прозвучал мрачно и неестественно.
Когда мы выехали на набережную, нас ослепил жгучий солнечный свет. Все озеро пылало огнем, хотелось зажмурить глаза. Я надел темные очки. Сидевший рядом парень высунул левую руку в открытое окно, а правой старательно причесывал еще не просохшие после душа волосы.
Отдыхающие, которых проливной дождь целый день продержал взаперти, высыпали на берег, заполнили улицы. С веселыми, оживленными лицами они радовались возвращению лета. Ясный день, на который каждый из них возлагал столько приятных надежд, еще только начинался, и людей переполняла буйная, неуемная энергия. Все куда-то шли, бежали, спешили, на пляже никто не лежал. Счастливое выражение освещало лица и шедших в обнимку парней с девушками, и семейных пар. Нацелившиеся на карманы отдыхающих торговцы так и стреляли глазами во все стороны, сияя умильными улыбками. Вот оно — пресловутое общество, и мы двое прикидываемся, что тоже составляем его частицу. Но что будет дальше? Может быть, с того момента, как я получу на почте бандероль, мое положение разом изменится и я окажусь окончательно повязанным с С. и его людьми?
Свернул на извилистую дорогу, поднимавшуюся в гору, и вовсю заработал рычагом переключения передач. Из леса доносилась перекличка кукушек. Парень тихонько что-то насвистывал. Меня всего трясло от волнения, а он был так спокоен. Если бы он хорошенько задумался над тем, что связывает его с С., ему бы, наверное, стало не до свиста. Поглядывая на беззаботное лицо парня, я подумал, что здорово в нем ошибся. Ничего необыкновенного в нем нет и в помине.
Городок, несмотря на ранний час, уже задыхался от жары. Над мостовыми дрожало знойное марево, и казалось, что дома, покачиваясь, плывут по волнам. Но пыли было немного — спасибо вчерашнему дождю. Временами налетал легкий ветерок, он пах свежестью и морем.
И здесь по улицам слонялись почти сплошь одни курортники, заходя в бесчисленные сувенирные лавки и магазины. Тут и там, привлекая взгляды прохожих, порхали стайки девушек, легкие одеяния которых мало отличались от купальников. Девицы трещали без умолку, их звонкие голоса разносились далеко. Парень по-прежнему фальшиво насвистывал какую-то мелодию, на что он смотрит своим слегка косящим взглядом, понять было трудно — то ли на голые ноги девушек, то ли еще куда.
Я медленно вел машину, вспоминая схему городка, которую успел неплохо изучить. Все вызубрил наизусть — и где основные здания, и куда ведет какая улица, каждый объезд и закоулок. Теперь я тут ни за что не заблужусь. Пока не было парня, я каждый день приезжал сюда, кружил по улицам. Городок-то сам по себе небольшой, но улицы широкие, знаков одностороннего движения почти нет, поэтому автомобилям здесь приволье. Мне городок приглянулся. Так он просторно раскинулся, что любо-дорого глядеть. С одной стороны, правда, город ограничен морем, зато с трех других ничто не стесняет его роста, кати себе на машине в любом направлении, кроме восточного — там побережье.
Когда работа будет закончена, в какую сторону я поеду? Вернусь на юг? Или махнуть на север, навстречу надвигающейся осени, — я там никогда еще не был? Можно и на запад, через горы. А что будет делать парень? Не останется же он на горной вилле навсегда. Но есть ли ему куда возвращаться? Или, как мне, некуда?
Ясно одно — родом он не из этих мест. Человек, которому знаком город, не станет изучать его с таким сосредоточенным видом. Я искоса кинул взгляд на соседа. Черта с два проведешь ты меня своим свистом, подумал я. Ну и взгляд — цепкий, ничего не упустит. Нет, на женщин таким взглядом не смотрят.
— Честно говоря, я эти места знаю плоховато, — сказал я.
Парень перестал свистеть.
— Я ведь тоже приехал сюда совсем недавно, — продолжал я.
Однако парень не клюнул, даже рта не раскрыл. Хочет, наверное, чтобы я думал, будто он просто так, из любопытства глазеет по сторонам. Я свернул на привокзальную площадь и медленно поехал мимо клумбы с цветочными часами. И тут глаза парня внезапно сузились, взгляд беспокойно зашарил по площади. Взгляд острый, как игла. С особой сосредоточенностью парень рассматривал выход из вокзала, когда машина проезжала мимо дверей, он стиснул зубы, у рта пролегла резкая складка.
— Объедем площадь еще разок? — предложил я.
— Зачем? — спросил парень и повернулся ко мне, изображая недоумение. — Вам здесь что-нибудь нужно?
— Мне-то нет...
— Мне тоже.
Я, смутившись, отвел взгляд и выехал с площади. Парень снова принялся насвистывать. Да, такого не подловишь. Судя по всему, он твердо решил не говорить со мной ни о чем важном. Ну что ж, если ему хочется, я тоже буду помалкивать. Не скажу ему, зачем я приехал в город. Впрочем, может быть, он и так знает. Даже и о том, что находится в бандероли. Скорее всего, бандероль предназначается не мне. Так кому же? Выходит, парню — ведь здесь никого больше нет. Наверное, я один блуждаю в потемках, а ему все известно. Да, это самый логичный вывод.
Я — временная наемная сила, но парень наверняка занимает иное положение. Он — важное звено в организации, возглавляемой С., полноправный член «фирмы». Я более или менее могу предположить, почему С. не посвятил меня в суть дела. Или он доверяет мне только частично, или считает, что человеку, думающему лишь о себе, вообще доверять нельзя, или же решил меня сначала испытать. Хотя не исключено, что С. собирается использовать меня только один раз, а потом послать куда подальше. Я бы на его месте поступил именно так. Человек, которому скоро стукнет сорок, плохо поддается «промыванию мозгов». Лучшее доказательство тому, что я не ошибаюсь, — высокая плата за мои услуги.
Что, интересно, испытал С., увидев меня после семнадцатилетнего перерыва? Что он подумал, когда пришел в мое убогое жилище — в таких даже бедные студенты не живут — и увидел меня, подыхавшего на койке от жары? Я тогда смутился и сел на кровати, пробормотав: «Ну вот, так я и живу». Что он чувствовал, глядя на меня? Наверное, мысленно потешался. Но виду не подал, ни словом, ни жестом не выдал насмешки. Если бы я почувствовал в его поведении снисходительность или брезгливость, я бы не стал с ним разговаривать, а в два счета выставил бы за дверь. Ячменный чай, которым я его угостил, С. выпил до последней капли и до самого ухода сидел вежливенько так, не развалясь. Не все, что он говорил, было приятно выслушивать, не нравилось мне и то, что он ничего не рассказывает о себе, но я понимал — это в интересах дела.
И все же нет, не верю я С. Чтобы я стал доверять ему полностью, на все сто, должен пройти не один год. А парень, он ему верит? Или его заставили верить? Какой идеей руководствуется он, делая свое дело? В его возрасте я тоже кое во что верил. Верил в свой талант, в знания, в то, что я не такой, как все. Благодаря моим достижениям самые бездарные сотрудники фирмы и те получали дополнительные премиальные. И все окружающие отдавали должное моим способностям.
Но теперь я больше в себя не верю, я полон сомнений. Когда я понял, что не могу существовать без напряжения, без борьбы, не могу больше работать в фирме, я стал жить один. Что за вздорная была идея — тратить двадцать четыре часа в сутки, триста шестьдесят пять дней в году только на себя. Я слишком поздно это понял.
А что будет с парнем? Не сорвется ли в один прекрасный день и он, тоже поняв, что все преодолел и всего достиг? И когда до него дойдет, что им манипулировали, он захочет полной, абсолютной свободы и неминуемо сорвется, загремит вниз. Но, вероятнее всего, он будет верой и правдой служить своим боссам и после многих лет беспрекословного подчинения сядет на место, которое занимает сейчас С.
Я затормозил возле почты. Перед тем как выйти из машины, попросил парня:
— Если пристанет полицейский из-за нарушения правил стоянки, посигнальте, чтобы я вышел, или сами отгоните машину куда положено.
На привокзальной площади полицейские смотрели на мелкие нарушения сквозь пальцы, но здесь, на улице, запросто могли придраться.
— Чтобы загудело, надо нажать вот сюда, да? — спросил парень, показывая на середину рута.
Я кивнул и вылез из машины. Одно, по крайней мере, стало ясно. Он ни черта не смыслит в автомобиле. Первоклассник и то больше знает, чем он. Значит, одним из непременных условий при подборе кандидата на мое место было умение водить машину.
Я сказал почтовому служащему, сидевшему с кислой миной за стойкой, про бандероль, показал свое водительское удостоверение, шлепнул по бланку печаткой, после чего он небрежно швырнул мне узкий и длинный сверток в коричневой оберточной бумаге. Бандероль аккуратно, крест-накрест, была перевязана бечевкой. Взяв сверток в руки, я понял, что он тяжелее, чем можно было предположить по внешнему виду. Вверху значилось мое имя, но в графе «отправитель» стояла какая-то незнакомая мне фамилия.
Вернувшись в машину, я сунул бандероль в бардачок и пытливо взглянул на парня, но тот не обратил на мои действия никакого внимания. Возможно, прикидывается. И в это мгновение я вдруг испытал непонятный душевный трепет. В напряжении я находился с того самого момента, когда взял в руки сверток, мое неугомонное воображение заработало вовсю. Надо успокоиться. Перед тем как дать газ, я несколько раз глубоко вздохнул.
Парень опять насвистывал. Надоел до смерти. Этот чертов свист начинал раздражать меня не на шутку. Надо же какой супермен, все нипочем. И до свертка ему дела нет, скажите пожалуйста. Хоть бы взгляд кинул в сторону бардачка. Я был зол. Зол и возбужден. Временами даже забывал, что сижу за рулем, — не следил за дорогой, один раз чуть не проскочил на красный свет.
Свернув на тенистую улочку, я остановил машину возле магазина рыболовных принадлежностей. На сей раз парень тоже вылез из автомобиля и последовал за мной. Все дверцы я закрыл на ключ — боялся за бандероль. Парень тем временем подошел к витрине, присел на корточки и стал внимательно разглядывать золотых рыбок, плававших в аквариуме.
— На корюшку? — переспросил хозяин лавки и покрутил головой. — Что-то рановато.
— Ничего, — ответил я. — Нам ведь только так, позабавиться.
Хозяин нацепил на нос очки, висевшие у него на шее на тонкой цепочке, и ушел в глубь магазина, пошарил там по полкам и тут же вернулся. Он вручил мне две короткие удочки с маленькими пластмассовыми катушками.
— Вот, это на корюшку. — И добавил: — А ловить надо на червя, — и принес из холодильника четыре виниловых пакетика с живыми червями.
Один из покупателей, лысоватый мужчина, стоявший у прилавка и глазевший на меня, вмешался:
— Зря вы это, корюшка сейчас не клюнет. Уж если ловить, так лосося.
Они оба смотрели на меня как на последнего идиота. Я мысленно проклинал свою неосторожность. Теперь двое из местных жителей меня запомнят. И как я выгляжу, забудут, наверное, не так скоро. Ни к чему задерживаться. Я заплатил, взял покупки и поспешно вышел из магазина. Парень по-прежнему был увлечен золотыми рыбками, я поторопил его, и мы быстро уехали. Я-то еще ладно, но парню светиться уж совсем ни к чему. Почему я в этом так уверен?
Мы с парнем сидели за круглым белым столиком и молчали. Обед мы уже заказали, но официантка успела поставить только пепельницу и графин с водой. От солнца нас защищал натянутый над столиком полосатый красно-синий зонт, края которого бились и трепетали под дуновением ветерка, налетавшего с моря. Внизу, под обрывом, вытянулся серпом песчаный пляж, было видно, как мужские и женские фигурки копошатся в пенной полосе прибоя. Но купающихся можно было пересчитать по пальцам. У выхода из бухты стоял на якоре всего один прогулочный катер. Окружающий мир переливался и вспыхивал нестерпимо ярким сиянием, словно отлитый из раскаленного вольфрама. Плавно изогнутая линия берега, загорелые люди на пляже, покачивающийся на волнах катер, без устали машущие крыльями чайки, чернильная чаша моря — все слепило глаза, казалось, вокруг рассыпаны осколки одного огромного зеркала.
На веранде под зонтиками не оставалось ни одного свободного столика. Внутри, в зале, было прохладно, и море через цветные стекла широких окон просматривалось точно так же, но там почему-то не сел ни один человек, лишь сновали официантки в ярких передниках да торчал какой-то тип в галстуке-бабочке, наверное администратор.
Рядом проходило широкое шоссе, по которому на бешеной скорости, стирая шины о раскаленный асфальт, один за другим проносились автомобили — не успеешь разглядеть, а он уже промчался мимо, заглушив ревом мотора шум прибоя, и исчез вдали, растворился в густом от зноя воздухе. Жарко. Ох как жарко. Парень неподвижно застыл в кресле, на его белой спортивной рубашке проступили пятна пота. Откинувшись на спинку, закинув ногу на ногу и опершись правой рукой о край стола, он смотрел прищуренным взглядом куда-то за горизонт. Его электронные часы запищали — значит, уже двенадцать.
Я тоже старался избегать лишних движений, сидел развалившись, обмякший от жары. Только глазами сквозь темные очки все поглядывал по сторонам, особенно на автомобильную стоянку. Стоило кому-то приблизиться к моей машине, как я сразу дергался, готовый вскочить и броситься туда. И это при том что дверцы я запер. Оставшаяся в машине бандероль все сильнее действовала мне на нервы.
Вообще-то особых причин для волнения у меня пока не было. Ну, приехал вчера клиент, ну, пришла сегодня бандероль — всего и делов-то. А я жаждал событий, жаждал перемен. Я догадывался о том, что в бандероли. Давно догадывался — еще с самого утра, когда впервые услышал о ней от С.
Но, может, я ошибся? Попал пальцем в небо? Слишком много нафантазировал? Во всем, что касается работы, мои нервы обострены до предела. Так было всегда, еще со времен службы в фирме. Будь я таким, как все остальные, то есть обычным, нераздумывающим исполнителем, со мной, наверное, не произошло бы того срыва. И работа осталась бы при мне, и семья, и жил бы я на свете спокойно, всем довольный. «Ты так и не понял, идиот, насколько это важно — жить как все!» — крикнул брат во время нашего последнего разговора.
Справа за соседним столиком сидело целое семейство, и я время от времени поглядывал туда. Они пришли раньше нас и уже начали есть. Двое загорелых до черноты детишек, уткнувшись носами в тарелки, уплетали за обе щеки. У мамаши лицо было усталым, но в уголках рта таилась счастливая улыбка. Папаша сидел ко мне спиной, и разглядеть его я не мог. Интересно, такой же у него усталый вид, как у жены, или нет? Может быть, то сижу я сам, собственной персоной, только не нынешний, а прежний? Вряд ли... Эта семья, наверное, ведет обычную жизнь, в которой бывают бури и невзгоды, но не происходит ничего такого, что исправить уже нельзя. Удел этой пары — жить изо дня в день тихо и размеренно, не сомневаясь в правильности заведенного порядка вещей, понемногу стариться и, наконец, отойти в мир иной, ни разу не переступив черты, делящей общество на задворки и изнанку. А по какую сторону этой черты находится С.? Наверное, он не признает подобного деления, ему даже в голову не приходит, что такая черта существует. Или, возможно, он понимает, что принадлежит к изнанке, но надеется со временем превратить ее в фасад. Может быть, С. верит, что ему удастся перевернуть общество вверх тормашками, если он нарушит его законы, если станет торпедировать его такими вот парнями, для которых цена собственной жизни — копейка? Пусть не С., а те, кто за ним стоит. Нет, даже не они, а сам этот парень, который сидит сейчас передо мной.
— Ух, — сказал я, — как все вокруг тихо и мирно. Парень ничего не ответил. Даже не шелохнулся — по-прежнему сидел, откинувшись тренированным телом на спинку плетеного кресла, и смотрел вдаль.
— Скучно жить на свете, — пробормотал я.
И опять он промолчал. Высыпал в рот из бокала не успевшие еще растаять льдинки, звонко захрустел ими и проглотил. Но меня уже понесло, я решил во что бы то ни стало заставить его заговорить.
— А может, так оно и лучше. Еще немного — и наша страна, глядишь, станет просто раем.
Парень положил в рот еще несколько кубиков льда, но не глотал их, а сосал. Я с иронией добавил:
— Все у нас есть, о чем еще можно мечтать?
Ответа я так и не дождался. Парень с непроницаемым лицом смотрел на море, не раскрывая рта. Не мог он меня не слышать и не понять тоже не мог. Просто я для него — пустое место, можно не обращать на меня никакого внимания. Наверное, он не снисходит до того, чтобы тратить время на споры с таким, как я. Или решил, что не клюнет на мою удочку? А может, он из тех, кто считает, что слова вообще ни к чему, и верит только в действия?
Надо еще помахать перед ним красной тряпкой, подумал я. Открыл было рот, чтобы сказать: «Теперь в нашей жизни ничего уже не изменишь», — и заколебался. А тут как раз принесли еду. Я столько всего назаказывал, что пришли сразу две официантки. Они с трудом уместили на столике такое количество тарелок.
— Выглядит аппетитно, — разомкнул наконец уста мой клиент. Голос его звучал весело и беззаботно. — Это что, дары местных вод?
— Наверное, — равнодушно пожал я плечами, но тут же взял себя в руки и вежливо прибавил: — Вы ешьте, ешьте, в жару надо хорошо питаться.
Если б не машина, я б с удовольствием выпил пивка. Похмелье прошло еще утром, головная боль исчезла без следа, как только я получил на почте бандероль. Даже аппетит появился. Ничего удивительного — утром-то я не ел. Чувствовал я себя теперь отлично, настроение тоже было прекрасным. Как будто скинул разом лет десять.
Семейство за соседним столиком закончило трапезу, но уходить не спешило. Сидели, лениво о чем-то переговаривались. Может быть, обед в приморском ресторане — последний штрих их летнего отпуска. Но вот детишки, не слушая уговоров матери, вскочили и понеслись сломя голову в сторону берега. Глава семейства аккуратно пересчитал сдачу, сложил ее в кошелек и громко позвал расшалившихся детей. Потом вчетвером зашагали под палящим солнцем к стоянке. Кроме папаши, все подмели еду с тарелок подчистую.
Я неожиданно для самого себя спросил:
— Вы как, семейством обзаводиться не собираетесь?
Внезапность вопроса, видимо, подействовала — парень обескураженно заморгал.
— Семейством? — переспросил он и отпил воды. — Вы имеете в виду, не собираюсь ли жениться?
— Ну да. — Я продолжал есть, стараясь не смотреть на него. — Я имею в виду, не собираетесь ли и вы зажить так же, как все.
Парень на миг замер, потом глубоко вздохнул и вытер губы салфеткой. Но ответа на свой вопрос я так и не дождался.
— У меня с этим делом ничего не вышло, — сказал я и стал пить кока-колу. Увы, пиво она мне заменить не могла. Внутри накапливалось раздражение. Помолчав, я вдруг взял и ляпнул:
 — Нет ничего глупее, чем жертвовать собой ради каких-то там идей.
Парень резко поднялся с кресла и, бросив: «Пойду искупаюсь», поспешно направился к обрыву, оставив обед недоеденным. Я смотрел, как он легко, не касаясь перил, сбегает по крутой лестнице. Красиво это у него получалось. Потом он исчез, а когда появился внизу, на пляже, то казался уже маленькой букашкой. Я все следил за ним взглядом. Похоже, он на меня разозлился. Или просто ему надоело сидеть на месте — смотрел-смотрел на море и захотел искупаться. Может, парень с самого начала только об этом и думал, а все, что я ему тут нес, пропускал мимо ушей. Я вспомнил, как С. сегодня сказал про него: «Пускай этот делает все что захочет». Подходя к воде, парень сбросил одежду и, оставшись в одних трусах, зашлепал по мелководью. Зайдя по пояс, он упал грудью вперед и поплыл. Рассекая волны, он удалялся все дальше от берега. Я же продолжал есть, отгоняя ладонью жужжавших над столом мух.
Может быть, в море парень мысленно спорит со мной? Если тебя одолевает скука, думает он, наверное, сделай так, чтобы изгнать ее из жизни. И еще: наша страна не становится раем, а катится в тартарары — или что-нибудь в этом роде. Время от времени парень переставал работать руками и ногами и покачивался на волнах, лежа на спине. Я подумал, что он похож на огромную хищную рыбину, у которой в пасти притаилось несколько рядов острых, как бритва, зубов. Но если он акула, то никакой подходящей жертвы поблизости не было. Никто больше не заплывал так далеко, все остальные плескались возле самого берега.
Я не плавал со студенческих лет. Хотя нет. Один раз, вскоре после женитьбы, когда еще не родился наш старший, мы ходили вдвоем с женой в городской бассейн. Она плавала куда лучше, чем я, и намного быстрее. Меня хватало максимум на пятьдесят метров, а жена запросто проплыла бы и в десять раз больше. Помнится, она сказала тогда: «Если ты будешь тонуть, я тебя спасу».
Ничего, я и без нее не утонул. Держусь на плаву сам. Достаточно было С. протянуть мне руку, и я выкарабкался.
Я снова посмотрел на море. Теперь из воды торчало уже несколько голов, и я не мог различить, где там парень. Может, он нырнул? Жены у такого, конечно, нет. И не думаю, что он где-то когда-то работал. Не похоже на то. Почему у парня такой вид — будто у него вообще нет прошлого? Какой-то он неживой, прямо не верится, что за плечами у него прожитые годы. Создается ощущение, что он с самого рождения жил один, ни с кем не общаясь, даже в его связь с С. поверить трудно.
Я окинул взглядом морской простор. Только небо и вода — нет, далеко-далеко белела стая чаек, то падая на волны, то вновь взмывая к облакам. Наверное, там отмель, и во время шторма на том месте вздымаются пенные буруны. Но сейчас море везде было одинаковым. Да, так и не отправился я в плаванье. Где мне, человеку, которого и искупаться-то не заманишь, вырваться за линию горизонта? О, я прекрасно понимаю, в чем мой изъян. Мне недостает решимости. Я потому так и тянул с уходом в море, что жизнь не тряхнула меня как следует. Бросил работу, ушла жена — все это так, но по-настоящему меня еще все-таки не прижало. Вот С. — тот сразу смог припереть меня к стенке.
Я живу в мире фантазий. С тех самых пор как остался один, в течение трех долгих лет я ни разу не столкнулся с реальностью, и эта искусственная, ненастоящая жизнь продолжается до сих пор. Как только я понял, что голодная смерть мне не грозит, что я как-нибудь проживу и в одиночестве, все напряжение куда-то схлынуло. Я утратил почву под ногами, и больше у меня ни в чем нет уверенности. Все кажется мне продолжением одного и того же бесконечного сна — эти незнакомые края, горная вилла на лесистом берегу озера, телефонные звонки С., живущий под одной со мною крышей парень, приблудная дворняга, трехразовое питание, набитое купюрами портмоне оленьей кожи, таинственная бандероль.
Прожитые сорок лет словно бы и не имеют ко мне никакого отношения, их как будто и не было. Вырастившие меня родители, их старость и смерть, старший брат, двадцать пять лет просидевший за одним и тем же столом в мэрии, младший брат, погибший во время пожара, места, где я жил, знакомые, жена и дети, вереница крупных и мелких событий, составлявших когда-то мою жизнь, — до всего этого мне дела больше нет. Передо мной бескрайнее небо и бескрайнее море, залитый солнцем мир, в котором нет места тени. Насколько хватает глаз, катятся волны, над ними — невидимый пар, беззвучно сталкивающиеся атмосферные потоки. Вспыхивающие над морем солнечные блики слепят меня, пронизывая светом все мое тело, наполняют душу трепетом и радостным волнением. Я свободен. Ни С., ни этому парню, ни вообще кому-либо из живущих на земле такая свобода и не снилась. И я без сожалений расстаюсь с мечтой о работе на сейнере — она легко растворяется в бездонном синем небе. Теперь будем решать, как жить дальше. В течение краткого мига я вижу оскаленную пасть невиданной гигантской рыбы, слышу свист урагана и бешеный рев яростной толпы... Если бы из порта сейчас уходило судно, я бы не задумываясь уплыл на нем куда глаза глядят. Пусть хоть грузовое — наплевать. Есть отличный, древний как мир способ бегства: спрятаться в трюме и сидеть там до тех пор, пока корабль не отойдет от гавани подальше, а потом можно вылезать на палубу — и будь что будет...
Вдруг я заметил, что парень уже на пляже. Наплававшись, он теперь лежал на песке, подставляя тело жгучим лучам солнца. Его сразу можно было отличить от остальных — выдавали обычные, не купальные, трусы и белая незагоревшая кожа. Если он не хочет выделяться из толпы, ему надо поскорее загореть. И тогда, сколько бы он ни торчал на площади перед вокзалом, подозрений ни у кого не возникнет — обычный паренек, приехавший отдыхать на море, здесь таких тысячи.
Когда трусы подсохли, парень встал. Стряхнул прилипший к телу песок, надел штаны и рубашку, пригладил волосы и, держа туфли в руках, двинулся к высокому берегу. Обрыв заслонил его, и снова я увидел парня уже наверху. Цвет лица у него пока не изменился, наверное, загар проступит завтра.
— Ох, хорошо, — сказал парень. — Просто здорово. — Он сел за стол и продолжил прерванный обед. — Море здесь совсем чистое.
Я зажег сигарету и посмотрел на морскую ширь, потом снова перевел взгляд на парня. Его лицо казалось совсем детским — наверное, из-за мокрых волос. И на этого мальчишку С. возлагает столько надежд? Это что, символ их идей и устремлений? Опять меня заносит. Может быть, я вообще напридумывал себе невесть что. Нафантазировал про какие-то тайные замыслы, которых, поди, и в помине нет, и теперь сам себя накручиваю... Нет, это не фантазии.
Подобрав все до последней крошки, парень тщательно вытер рот и пальцы — для этого ему потребовалось несколько салфеток — и запил обед стаканом воды.
— Спасибо, все было очень вкусно, — сказал он.
— Ну что, поедем потихоньку? Уж больно здесь жарко.
— Поедем.


Я заплатил по счету и пошел следом за парнем к стоянке. От раскаленной на солнце щебенки полыхнуло таким жаром, что у меня даже голова закружилась. А в машине вообще было как в печке. Я открыл дверцы, врубил кондиционер на полную и подождал, пока из салона не уйдет нагревшийся воздух, только потом мы сели внутрь.
Солнце стояло в зените, жара достигла высшей точки. В небе — ни тучки. Дождя сегодня явно не будет. Опять было не продохнуть от пыли — как будто и не лило вчера до глубокой ночи. По шоссе сплошным потоком шли машины, и мы еле тащились.
Парень, похоже, был в прекрасном расположении духа. Опять рассвистелся. Во мне росло раздражение. Не прошло и суток, как я увидел его впервые, а он мне уже успел до смерти надоесть — говорить ни о чем серьезном не желает, даже имени не называет, тоже мне. Устал я подыскивать нейтральные темы для разговора, прощупывать его, пытаться что-то выведать. Теперь меня волновало только одно — содержимое бандероли, засунутой в бардачок. При одной мысли о том, что там, внутри, странный ток проходил по плечам и рукам.
Пожалуй, завалюсь-ка я спать, когда вернемся на виллу. Поставлю кресло на прохладную террасу и продрыхну до самого вечера, окруженный щебетанием птиц и стрекотом цикад. А этот пускай делает что хочет. Пусть сам развлекает себя как знает: смывает в душе впитавшуюся в кожу соль, отправляется на прогулку с собакой или торчит у себя наверху взаперти. Мне до него дела нет. Все разъяснится в свое время. Недолго ждать — каких-нибудь несколько дней.
Вдруг парень сказал:
— У каждого человека своя дорога в жизни. По-моему, так.
Я не сразу сообразил, что это он отвечает на мои вопросы. Искоса взглянув в его лицо, я подождал, не скажет ли он чего-нибудь еще, но парень молчал.
Солнце начинало клониться к закату, и терраса оказалась в тени. Но времени до вечера оставалось много, и косые лучи еще ярко освещали стволы деревьев. На берегу озера наверняка продолжало жарить вовсю. Я лежал, удобно устроившись на двух шезлонгах, и не спеша оглядывал все вокруг. Взгляд был слегка затуманен после сна.
Над травой порхали бабочки, они прилетели сюда из-за горы, с болота. Пока на вилле не было парня, я успел хорошо изучить окрестности. Изучать, правда, особенно было нечего. Все речушки и ручейки впадали в озеро, отлогие склоны гор заросля высокими травами. Тут не заблудишься даже самой темной ночью — достаточно взобраться на любой из холмов и посмотреть, в какой стороне озеро. Вершины гор покрыты густым лесом, в котором найти человека не так-то просто.
Сколько это я проспал? Никак не меньше часа. Собака лежала, свернувшись, у моих ног и мирно посапывала во сне. Все не могла оправиться после пробежки вокруг озера. Когда мы вернулись из города, она спала на том же самом месте. Я вспомнил, что произошло потом. Как только машина остановилась, парень открыл бардачок, взял оттуда бандероль и быстро ушел к себе на второй этаж. Даже слова мне не сказал. Надо будет доложить об этом С., когда тот позвонит. Или ни к чему? Наверное, парень действовал в соответствии с полученными инструкциями. Жаловаться мне не на что.
Шум с озера все не утихал. Крики, рев моторов, музыка сливались в единый нестройный гул, раскатывавшийся эхом по горам. Парень тоже, конечно, все это слышит. Временами доносятся автомобильные выхлопы — ну точно как выстрелы. Они здорово мешали мне спать — кто-то, наверное, приехал сюда на машине с неотрегулированным двигателем. Мой погибший младший брат обожал возиться с автомобилями, что то там в них переделывал, перелаживал. Почти все деньги — и те, что мы со старшим братом присылали ему на учебу, и те, что сам зарабатывал, — он тратил на свое хобби. Когда сгорел дом, в котором брат снимал комнату, его обугленный труп лежал на груде автомобильных деталей.
Парень как поднялся к себе, так и не выходил. Окна в его комнате были закрыты, шторы задвинуты. Спит, что ли? Ничего удивительного, если он устал, — утром кросс вокруг озера, потом заплыв в море. А может, он сидит посреди своей запертой, душной комнаты и изучает содержимое бандероли. Для того, что там, по-моему, должно находиться, сверток легковат. Но внутри металл — это точно.
Ужинать будем попозже, после захода солнца. Слишком плотно пообедали. А пока можно еще поваляться. Пес лежал все так же неподвижно, но время от времени приоткрывал глаза. Он даже не притронулся к миске с молоком, которую я перед ним поставил. Уши, однако, торчком — слушает звуки, доносящиеся от озера. Оттуда действительно слышится что-то новенькое.
Я знаю, кто устроил это представление: молодой европеец, мы видели его возле пансиона (того, у которого весь фасад в розах), когда ехали обратно из города. На спине у юнца висел аккумулятор, усилитель и магнитофон, над головой торчали две длинные металлические палки, на каждой из которых было установлено по два динамика. Я еще подумал, что паренек похож на кузнечика. Сам он помалкивал, да и голос с магнитофонной ленты звучал не его, а какого-то японца. Юнец, видимо, должен был просто таскать свою шарманку по улицам, выбирая те, что помноголюдней.
Голос с пленки вещал мрачно и торжественно, разносясь на всю округу. Таким речам не место на курорте, они разрушали всю праздничную атмосферу. Начиналась проповедь словами «О закоренелые грешники!», потом голос призывал «открыть глаза» и в самом конце — «покаяться». Ничего, кроме раздражения, эти вопли вызвать не могли, никто всерьез их, конечно, не принимал. Бедный парнишка, все его труды пропадут даром. Ходит целый день, потом обливается, еле ноги волочит, а проку — ноль. Он сам виноват — плохо выбрал время и место для своих проповедей. Ему бы в конце осени или в начале зимы, в мерзкую, слякотную погоду податься в убогие городские кварталы, где живут те, кто всю жизнь выплачивает проценты по разным ссудам. А может, он страной ошибся, ехал бы себе в какие-нибудь другие края.
Сам-то он, интересно, верит в словеса, грохочущие из динамиков у него над головой? Может, это для него просто способ бесплатно посмотреть мир, побродить по разным странам? Или его юная душа все-таки пылает миссионерским огнем и он верит в свое призвание? Надеется заронить сомнение хоть в одну заблудшую душу из многих тысяч и ради этого готов сносить тяготы и унижения? Или вообще мазохист — испытывает сексуальное удовлетворение, когда его осыпают бранью и кидают в него каменья? А он, этот проповедник, к какой стороне общества он принадлежит — к лицевой или к изнаночной? Не в одном ли он лагере с С.?
С. обязательно должен позвонить, чтобы проверить, дошла ли бандероль. Телефонный звонок отлично можно услышать и с террасы. Обязательно позвонит, не нынче вечером, так завтра утром. А парень, с тех пор как попал сюда, ни разу не пытался с кем-то связаться. Наверное, все разработано до таких мелочей, что в этом нет необходимости.
Пес внезапно повернул морду к дорожке и поднялся. Кто-то шел сюда. Я тоже взглянул в том направлении, но никого не увидел. Нет, вот они — по дорожке к дому шли двое полицейских, о чем-то переговариваясь вполголоса.
Я поспешно закрыл глаза и притворился, что сплю, а сам лихорадочно продумывал ответы на возможные вопросы. Как бы дать знать парню, что здесь полиция? Ему нужно хотя бы немного времени, чтобы спрятать содержимое бандероли подальше. Не собираются же они сразу ломиться в дом?
Пес глухо зарычал. Я медленно приподнялся с кресла, делая вид, что только сейчас заметил посетителей, потом встал и подошел к перилам. Полицейские в выцветших от солнца и пота летних форменных рубашках были уже у самой веранды.
— В чем дело, господа полицейские? — спросил я громко, чтобы было слышно наверху. — А, господа полицейские? Что-нибудь случилось?
Они остановились и посмотрели на меня снизу вверх. Тот, что помоложе, спросил:
— Ваша собака не кусается?
— Не бойтесь, она смирная, — успокоил я его и притянул пса к себе за ошейник. Тот все рычал. Они что, пришли из-за собаки? Бывшие хозяева обратились в полицию? Вряд ли, тогда они тоже пришли бы сюда. Нет, собака здесь ни при чем.
Полицейские поднялись по ступенькам и остались стоять на самом краю террасы. Я-то совершенно спокоен, а вот как там парень наверху? Слышал он, как я орал «господа полицейские»? Молодой все время вежливо улыбался, но пожилой шарил вокруг настороженным взглядом, норовил заглянуть через стекло внутрь дома.
— Прошу вас, — предложил я им сесть. — Так чем обязан?
Пожилой, ни слова не говоря, все осматривался. Ответил мне молодой, поглаживая собаку они, мол, просто совершают обычный обход, в это время года всегда учащаются случаи взлома. И тут же задал мне такой вопрос:
— Вас ведь утром дома не было?
— Да, мы ездили в город за покупками. А потом я возил своего гостя к берегу моря.
— Это ваша вилла? — впервые подал голос пожилой.
— Нет, не моя.
— Если вилла принадлежит какой-нибудь фирме, обычно вывешивают табличку на воротах.
Я вынул бумажник и протянул полицейскому визитную карточку из тех, что дал мне С. Это подействовало. Они, кажется, поверили, что вилла принадлежит небольшой торговой фирме и что я работаю здесь управляющим.
— Можно взять? — спросил молодой и, не дожидаясь разрешения, сунул визитную карточку в свою записную книжку. — У вас гости?
— Только один. Он наплавался в море и теперь спит, — ответил я, все это было сущей правдой.
— И давно вы тут управляющим? — спросил пожилой, заходя мне за спину.
— Первое лето. — Я обернулся к нему лицом. Не к чему ему знать, что я здесь всего несколько дней.
— А кто работал раньше?
— Понятия не имею, не спрашивал.
Я уселся в кресло и спокойно ждал следующего вопроса. Пес с настороженным видом кружил по веранде. Плохо, если придется врать и выкручиваться. Но они больше ни о чем спрашивать не стали. Полюбовались немного видом, открывающимся с террасы, посоветовали мне держать двери на запоре и спустились вниз по лестнице. Уходя, ни разу не оглянулись.
— Спасибо за заботу! — крикнул я им вслед. Полицейские уже скрылись за деревьями, а я все стоял на террасе. Не хватало только, чтобы кто-то из них обернулся и увидел, как я сломя голову кидаюсь в дом или вытворяю еще что-нибудь в этом роде. Парень не мог не слышать наш разговор. Наверное, стоял у самого окна, боясь пропустить хоть слово. Или, может, вообще дал деру через черный ход и теперь отсиживается в кустах, затаив дыхание.
Стало быть, обычный полицейский обход с целью предупредить жильцов о мерах предосторожности против взлома. Они что, обходят одну за другой все виллы? Или их интересовали только мы? Успели уже и утром здесь побывать, надо же. Не слишком ли много служебного рвения? Может быть, они подозревали, что я поселился на пустующей вилле самовольно? Если дело было только в этом, то их подозрения, надеюсь, рассеялись. Хуже, если полиция интересуется не мной, а моим клиентом. Тогда жди новых визитов. Интересно, как отреагирует С., когда я порадую его этой новостью? Предусмотрен ли у него такой вариант? Можег быть, он велит нам перебраться отсюда в какое-нибудь другое место?
Пройдя через рощу к набережной, полицейские, наверное, сели в машину. Не исключено, что первым делом они сообщили в участок по радио данные, указанные на моей визитной карточке, и попросили их проверить. Если такой фирмы на самом деле нет и телефон указан вымышленный, я не виноват. Это проблема С., пусть он ее и решает. Вообще-то на него не похоже, чтобы он мог допустить такую дурацкую оплошность.
Я был спокоен, и это меня радовало. Нет, С. во мне не ошибся, двух деревенских лопухов полицейских вокруг пальца не обведу? Уж как-нибудь. Но если они заявятся снова, я должен быть предельно осторожен. Это будет означать, что номер с «управляющим» и «гостем» не прошел. Надо быть готовым к возможным осложнениям.
Что же все-таки сейчас делает парень? Наверное, когда они ушли, у него гора с плеч свалилась. А может, он ничего и не слышал, дрыхнет себе, как медведь в берлоге? Пес уже успокоился, снова пристроился у моих ног и затих.
Лодочная станция работала допоздна. Видимо, хозяин хотел выжать из летнего сезона все что можно — зимой-то его лодки никому не понадобятся. Желающих покататься и после захода солнца было вполне достаточно, хотя, конечно, не столько, сколько днем. Молодые парочки и даже целые семьи охотно проводили вечера на воде.
Зная, что ночью похолодает, я надел свитер, но парень остался в одной рубашке с короткими рукавами.
Я предлагал ему взять с собой что-нибудь теплое, но он отказался, заявив: «Мне и в рубашке-то жарко». Хозяин лодочной станции к вечеру надел куртку, и знаменитой татуировки на спине было не видно. Он сидел на причале, потягивая сакэ, и напевал какую-то военную песню. То и дело он бормотал себе под нос одни и те же слова, наверное, свою излюбленную присказку «Жив, здоров, ну и ладно». Увидев, что у нас в руках удочки на корюшку, старик засмеялся:
— А чего, попробуйте, чем черт не шутит.
— Улов будет, вот увидите, — пообещал я. — Мы до глубокой ночи. — Я заплатил за четыре часа и осторожно спросил: — Говорят, тут виллы обворовывают, не слыхали?
— Бывает, — кивнул хозяин, кладя в лодку «якорь» — бетонный блок на веревке. — Только попозже, зимой. А чего, вас тряханули?
— Да нет, просто полиция заходила, предупреждала.
— Это у вас с приятелем видок такой подозрительный, — хмыкнул старик.
— Правда, что ли?
— Ага. Не похожи вы на порядочных людей.
— Ни он, ни я?
— Ни он, ни ты, — заржал старик
— Ну конечно, то ли дело, когда на спине такая красота, — попробовал отшутиться я.
Первым делом я пустил в лодку пса, потом посадил парня и передал ему удочки. Лодку качало, но собака сидела спокойно, не боялась. Наверное, не в первый раз.
— Позвольте-ка мне, — сказал парень и забрал у меня весла. — Люблю грести.
Опустившись на корточки, я поглядел на хозяина лодочной станции, снова усевшегося на причале. Он отхлебнул сакэ, пропел куплет все той же песни и пробормотал: «Жив, здоров, ну и ладно». А потом громко заорал нам вслед:
— Катайтесь до утра, хрен с вами! — и загоготал. — Меня не проведешь!
Парень с силой налег на весла, и лодка как на крыльях понеслась к середине озера. На ужин он съел целый килограмм мяса. Я и половины не осилил. Псу достались такие роскошные объедки, что, сожрав их, он сразу повеселел и увязался за нами.
Ветра почти не было. Легкая рябь, то и дело пробегавшая по воде, появлялась от сновавших у берега лодок Это только на первый взгляд казалось, что все они разбросаны по поверхности озера равномерно, на самом деле большинство лодок сгрудилось вдоль набережной, на узкой полосе, освещенной огнями магазинов, отелей и залов игральных автоматов. Ни одна лодка не пыталась оторваться и уйти в темноту. Кое-где попадались деревянные кораблики с догоревшими свечками — следы праздника Бон5.
— Куда плыть? — спросил парень.
— Вон туда, — показал я рукой на север. — Там в озеро впадает река, должна быть рыба.
Парень ровными, мощными взмахами весел погнал лодку вперед, время от времени оглядываясь через плечо, чтобы проверить, все ли в порядке. С каждым гребком людские голоса отдалялись и сильнее сгущалась тьма. Наконец в самом углу неба я увидел звезды, постепенно они усыпали весь небосклон, но луны было не видно — она пряталась за облаками. По берегам озера точечками светились окна вилл и пансионов, вспышками огня взметались фейерверки. Каждый раз, когда разноцветными искрами взрывался мрак и издалека доносился хлопок, пес поднимал морду и смотрел в сторону берега.
Поведение парня нисколько не изменилось, он был все так же спокоен и уравновешен. За ужином я ни словом не обмолвился о визите полиции. Но С. уже успел сообщить. Телефон зазвонил, когда парень был в ванной. Я доложил С. о том, что получил бандероль и что она у клиента. «Так-так», — ответил он. Потом я во всех подробностях пересказал ему разговор с полицейскими, не забыв упомянуть и о визитной карточке. «Понятно, — отозвался С. — Ну, я еще позвоню». И повесил трубку. Ничего больше не сказал — ни «вы там поосторожнее», ни «перебирайтесь на новое место», ничего. Может быть, ему все было уже известно и без меня и он успел принять необходимые меры?
Парень греб, не произнося ни слова. Я так до сих пор и не понял — на самом деле он такой спокойный или прикидывается. Пожалуй, он и вправду спал и ничего не слышал. Или действительно настолько владеет собой? Правда, времени прошло уже достаточно, чтобы он мог полностью взять себя в руки. Мне, во всяком случае, он своего волнения, если оно вообще было, никак не выдал. А ведь парень не мог не слышать того, что брякнул хозяин лодочной станции. И ничего — даже бровью не повел. Да, работай парень в фирме, из него, наверное, вышел бы толк. Где только С. такого откопал? Или, может, сам взрастил, потратив на это долгие годы?
Наша лодка достигла самого дальнего края озера. И звуки, и огни были далеко отсюда, казалось, будто мы уплыли невесть куда. Вокруг царила такая тишь, что я без труда различал по плеску воды, в каких местах в озеро впадали сбегавшие с лесных склонов ручьи.
— Здесь, наверное, лучше всего, — сказал я.
Парень вынул из уключин весла и опустил наш бетонный «якорь» в воду. Я боялся, что веревки не хватит, но здесь оказалось совсем неглубоко. Парень принял от меня удочку и наживку, и я увидел, что он в рыбной ловле не новичок. До чего ловко работал он пальцами, насаживая червей на крючки, даже фонарика не зажег. Я еще возился с леской, а он уже забросил удочку. У меня дело что-то не клеилось, и чем больше я суетился, тем меньше было проку. То крючок цеплялся за брюки, то леска запутывалась, то пакет с червями падал из рук. Не знаю, сколько бы я еще провозился, но тут из-за облаков выглянула луна. Ее оранжевый свет рассеял мрак, стала видна даже леска под водой. Свинцовое грузило лежало на дне, и леска была не натянута, удочку слегка водило вверх-вниз. Корюшка не корюшка, но, может быть, хоть что-нибудь клюнет?
— Ловко это у вас получается, — сказал я.
— В детстве рыбачил немного, — ответил парень. — Правда, не на озере, а в море.
Похоже, не врет. Наверное, парень действительно вырос где-нибудь на берегу моря — вон как он плавал сегодня, да и с удочкой обращаться мастак. Но новых откровений с его стороны я не дождался — он умолк и всецело отдался рыбной ловле. Я же, хоть и сам предложил отправиться на рыбалку, выказывал гораздо меньше пыла. Для меня это был способ убить время, а заодно и насладиться вечерней прохладой. Все лучше, чем сидеть в душной гостиной, уставившись в телевизор. А сюда даже комары не долетали. Я положил удочку на колени, закурил сигарету и стал размышлять над тем, что нес старик с лодочной станции. «Не похожи вы на порядочных людей», — вот как он сказал, да еще с таким уверенным видом.
— Почему это все люди собрались в кучу у самого берега? — спросил я. — Здесь ведь и тише, и спокойнее.
— Кто их знает, — буркнул парень, не сводя глаз с поплавка.
— Наверное, потому, что здесь так темно и пустынно.
Кажется, у него клюнуло — парень быстро стал наматывать леску. Нет, крючки пустые.
— Странно, — пожал плечами парень и снова закинул удочку.
— Если там, у берега, фасад общества, — сказал я, глубоко затянувшись и не спеша выпустив струю дыма, — то у нас тут изнанка общества. А как по-вашему?
Парень ответил, но не сразу, так и не оторвав глаз от воды:
— Это сравнение мне кажется неправильным. Для человека, который хочет поймать рыбу, фасад — здесь, а изнанка — там.
В первый раз он заговорил со мной по-людски. Кажется, я был не совсем справедлив к нему.
— Что ж, может быть, — сказал я. — Только ни черта мы не поймаем.
— Это мы еще посмотрим, — возразил он, — надо попробовать. Мы же только начали.
— Верно, — согласился я. Сдается мне, что парень не из тех, кто может служить слепым орудием в чужих руках.
Он продолжал:
— А если мы с вами поймаем здесь сегодня корюшку, то завтра все люди оттуда переместятся сюда.
— ...И тогда фасад общества уже точно окажется здесь, — подхватил я.
А парень, похоже, тоже изменил отношение ко мне. Может быть, слушая со второго этажа, как я объясняюсь с полицейскими, он понял, что я не просто мальчик на побегушках. Или ему уже невмоготу держать все в себе? Я не удивлюсь, если сегодня его наконец прорвет и он выложит мне начистоту, что и как.
— Однако для каждого дела нужно выбрать подходящий момент, — сказал я. — Надо, чтобы плод созрел, а?
— Это вы о рыбалке? — спросил парень.
— О чем угодно. — Я швырнул в воду окурок и взял в руки удочку. — Корюшку тоже надо ловить в определенное время года, так ведь? Сейчас ее не поймаешь.
— Так вы что, уверены в неудаче и все равно отправились удить?
— Не совсем. Маленькая надежда есть — вдруг поймаю? Так даже интереснее.
— Что касается меня, — тут парень взглянул на меня в упор, — верю твердо: улов будет.
Я не нашелся, что ответить. Вот я — сел в лодку, забросил в воду крючок с наживкой, а сам уверен, что все впустую. Даже уже и оправдание для себя приготовил — почему у меня ничего не вышло. И ни на секунду не забываю о том, что все остальные-то лодки не здесь, а там, где празднично и светло... Парень верит просто потому что не знает еще ни жизни, ни людей. Вот стукнет ему столько лет, сколько мне сейчас, да прищучит его жизнь, как меня, посмотрим тогда... Нет, такой все равно, наверное, не отправится на рыбалку, заранее зная, что ничего не поймает. Это только я все терзаюсь, сомневаюсь да не решаюсь.
Сегодня вечером, когда парень наконец спустился из своей комнаты, он затеял жечь мусор во дворе. Сложил в печку оберточную бумагу от бандероли, бечевки и поджег. Пока огонь не погас, он не отходил от печки ни на шаг. Потом разворошил пепел кочергой, выгреб совком и закопал в землю.
Прошло уже минут тридцать, а рыба все не клевала. Леска, так ни разу и не дрогнув, замерла под водой без движения. Но парень, застывший в напряженном ожидании, не сводил глаз с поплавка. Я бы так не смог. Пса давно сморило, и он спал, пристроившись на носу лодки.
Нет, ничего не выйдет, подумал я. Невозможно поймать то, чего просто нет. Зря я затеял эту рыбалку. Ничего не попишешь — не тот сезон. Действительно абсурд — ловить корюшку летом. Я просто рехнулся. И парень тоже. А С. — разве С. не рехнулся?
Луна снова ушла за тучи, и озеро окутал мрак.
— Впереди ничего, одна темнота, — сказал я себе под нос.
Все лодки по-прежнему скользили вдоль самого берега, сплошь залитого светом. Оттуда доносился смех, веселые крики, взлетали разноцветные огни фейерверков.
И парень сказал:
— Впереди — свет.
Парень на цыпочках спустился со второго этажа. Я уже проснулся, но еще лежал в своей жесткой постели. Вчера мы вернулись с рыбалки очень поздно; когда приняли ванну и улеглись спать, был уже третий час ночи. Корюшки мы не поймали, но улов все-таки был.
Я уже хотел возвращаться, но удочку парня вдруг повело книзу, и сразу после этого я тоже почувствовал рывок.
Собственно говоря, рыба не клюнула: катушка шла с трудом, еле-еле; когда мы смотали лески, оказалось, что и у парня, и у меня на крючках застряло по одной палии сантиметров в тридцать каждая. Именно застряло — ни один из семи крючков не попал рыбам в рот. Наверное, палии просто плыли стаей мимо нашей лодки, две зацепились, стали метаться и запутались в леске. Когда мы разбудили хозяина лодочной станции и показали ему нашу добычу, он глазам своим не поверил. Редкий, сказал, случай и посоветовал зажарить наш улов.
Теперь обе палии, выпотрошенные, обезглавленные и густо посыпанные солью, лежали в холодильнике. Я собирался на завтрак обжарить их в масле.
Когда у меня в руках забилась рыбина, я прямо заорал от радости. Но парень — тот вообще чуть не лопнул от счастья. Даже «ура» кричал, ей-богу. Наверное, наши с ним вопли разносились на все озеро. Малость погодя я, чтобы остудить его пыл, сказал: «А все-таки не корюшка». Но парень весело ответил: «Подумаешь — корюшка, палия еще лучше». А потом, когда рыбы перестали биться и затихли, он тихо произнес: «Значит, все будет хорошо». Что он имел в виду? Эх, надо было спросить.
Неужели, перед тем как пойти на рыбалку, он, желая испытать судьбу, загадал: поймаю рыбу — впереди удача, не поймаю — провал? Может, поэтому он так и усердствовал? Если я прав, то, значит, парня прямо-таки раздирает от тревоги и волнения, хоть виду он и не подает. Ну и как, придала ему мужества пойманная рыбешка?
Парень возился в прихожей, надевая кроссовки. Собирается начать новый день с пробежки вокруг озера, подумал я. Потом послышался скрип открываемой двери и легкие, удаляющиеся шаги. Кажется, пес, не наученный горьким опытом, побежал за парнем. Раньше чем через час они не вернутся. Поваляюсь-ка я в кровати. Если завтрак немножко запоздает, ничего страшного. Хоть я и только что проснулся, тело ломило от усталости. Руки и поясница были как чужие. Да, молодость прошла. В голове вертелись смутные обрывки сна, привидевшегося мне перед самым пробуждением. Сон был настолько реален, что я замотал головой, отгоняя запечатлевшиеся в памяти образы, и пробормотал: «Это был сон, только сон».
А снилось мне вот что. В комнату через окно в вихре стеклянных осколков впрыгнул вчерашний пожилой полицейский. Ясное дело, набросился на меня, заломил руки за спину, щелкнул наручниками. Это бы еще ничего, такое я мог бы стерпеть. Но что возмутило меня во сне до глубины души — рядом с полицейским стоял парень и наблюдал за происходящим, ехидно посмеиваясь. Потом зашептал что-то полицейскому в ухо, показывая на меня пальцем. Тот с размаху двинул мне по спине кованым башмаком, и парень тоже стал осыпать меня ударами. Полицейский вдруг стал раздуваться прямо на глазах, лицо его расплылось жирными складками, и он превратился в С. Они вдвоем с парнем долго били меня, потом вынесли на террасу и сбросили со ступенек. Я явственно слышал, как захрустели мои ребра, этот хруст до сих пор у меня в ушах. Гнев и возмущение рвались откуда-то из самого моего нугра, ярость сдавливала грудь, ругательства застревали в горле. «Щенок!» — хрипел я парню, а жирному С. кричал: «Подлая тварь!»
Да я в любой момент могу заложить их обоих, хоть сейчас. Все козыри не у них в руках, а у меня. Вот возьму и позвоню в полицейский участок. Доказательств более чем достаточно: хватит одной бандероли, которая припрятана где-то в комнате наверху. Может, под матрасом или в том черном саквояже. Даже если ничего подозрительного не найдут, сам обыск и приход полиции сорвут планы С. и его дружков. И придется пареньку собирать свои манатки и убираться восвояси. А С. будет вынужден подыскивать на его место другого, имя и лицо которого неизвестны полиции, и ждать нового случая.
А что, если мне просто взять и самому смыться? Сяду сейчас в машину, пока парень чешет вокруг озера, и отбуду себе в неизвестном направлении. Остановит ли это С.? Или он будет продолжать операцию и без меня? Наверное, все-таки из осторожности даст отбой. Что я для него значу? Какова, в конце концов, роль, которая мне уготована в этом спектакле? Неужели только обслуживание парня? А вдруг мне предстоит стать козлом отпущения? Что, если меня заставят выполнять какой-нибудь страшный приказ? Например, сесть с парнем в машину и на полной скорости врезаться в толпу?
Боюсь, я буду вынужден выполнить все, что прикажет С. Ведь ему известно, где живут жена и дети.
Ох, как хочется ясности. Надо подняться на второй этаж и порыться в вещах парня, глядишь, все и встанет на свои места. Но я лежал и не трогался с места. Повернулся спиной к солнцу, светившему через задернутые шторы, и вылезать из кровати не спешил. Пока я лежу здесь, я сам по себе. Но стоит мне подняться наверх, обыскать ту комнату, и я буду знать наверняка — тогда мне уже хочешь не хочешь придется встать на сторону С. И прощай, свобода. Я стану одним из них. Буду поступать не так, как мне заблагорассудится, а как скажут. Нет уж, черта с два. Лучше мне оставаться в неведении. Буду строить свои домыслы и наслаждаться трепетом, охватывающим меня от собственных фантазий. Самое подходящее занятие для такого, как я.
Я вспомнил еще один сон — нет, не сон, это было наяву. Не какое-нибудь душещипательное воспоминание вроде разрезания домашнего торта или похода с семьей в зоопарк. Так, ерунда, но почему-то запомнилось: по тесному дворику бегает мой старший сын, а жена ходит за ним, держа младшего на руках, — только и всего. Но эта картина стоит перед глазами как живая. Сожаления о том, чего уже не вернуть, мысли, которых я никогда себе не позволял, нахлынули разом. Как бы я хотел увидеть детей! Пусть не увидеть, хотя бы голоса услышать. Нет, нет — привезти сюда, покатать на лодке, устроить им вечером фейерверк, вкусно покормить в ресторане на набережной, дать поиграть с собакой...
Я громко откашлялся, а потом врезал самому себе ладонью по физиономии и сказал вслух: «Ну, подъем, что ли?» Нечего разлеживаться, раз все равно не сплю. И голову всякой ерундой забивать тоже нечего. Пожарю-ка я лучше рыбки до того, как вернется парень. Разрежу каждую палию на три части, залью вином, посыплю перцем и имбирем, покрошу лука, добавлю мисо6 и сливочного масла, потом — в кастрюлю и в духовку. Если старик не соврал и рыба действительно вкусная, можно будет нынче вечером опять порыбачить. Хотя второй раз вряд ли нам так повезет.
Я пошел в туалет и оттуда через маленькое оконце все поглядывал во двор. Листья деревьев пылали на солнце, порхавшие по ветвям пичужки тоже вспыхивали искорками света. День опять обещал быть жарким. С озера доносился девичий смех и радостный визг. Наверное, вышел на утреннюю прогулку отряд герлскаутов.
Надраивая зубы щеткой, я смотрел в зеркало. Странно, но лицо, которое я там видел, вовсе не выглядело мрачным и озабоченным. Приснившийся мне на рассвете кошмар уже успел забыться. И ничуть я не устал. Вполне мог бы и сам сделать пробежку. Ну, вокруг озера, конечно, не побегу, но до кемпинга и обратно — запросто.
И нечего так вздрагивать от телефонного звонка. Пусть С. волен распоряжаться моей жизнью и смертью, но меня ведь не испугаешь. Он и представить себе не может, насколько я изменился за эти несколько дней. Если С. считает, что я за деньги готов на все или что меня так просто запугать, он крепко ошибается. Я и сам по себе, один-одинешенек, буду поопасней, чем все они, вместе взятые.
Сняв трубку, я решительно произнес: «Алло». Но потом голос мой ослаб, я еле мямлил что-то в ответ и наконец совсем умолк. Такое щекотливое задание я получал от С. впервые.
— Но я ничего в этом не смыслю, — жалобно воскликнул я. — Да и потом, я никого здесь не знаю.
— Чепуха, дело элементарное, — сказал С. — Деньги-то у тебя есть.
Вместе с голосом из трубки доносился звук работающего телевизора, но где находится С., определить было невозможно. Я спросил:
— А если он не захочет, что тогда?
Но С. уже повесил трубку. Я тоже с размаху хряснул трубкой об аппарат и выругался. Утренний сон снова возник перед глазами.
— Ну и наглость, — пробормотал я.
Взрезая ножом спинку палии, я размышлял. В принципе С. прав. Когда есть деньги, это не проблема. Мне ведь не нужны «порядочные». Надо съездить в город, авось что-нибудь и выяснится. Ночная рыбалка отменяется. Когда я только-только начинал работать в фирме, первое задание, полученное мной от начальства, было пригласить некоего господина в кафе и вручить ему конверт с деньгами. А год спустя моим основным делом стало доставлять девиц к клиентам, с которыми фирма собиралась заключать сделки. В то время у меня вся записная книжка была исписана именами и телефонами шлюх — на любой вкус.
Рыба оказалась не такой вкусной, как расписывал ее дед с лодочной станции. Сплошное разочарование. Масло не растопилось, мясо было сухим и жестким. Но парень ел да нахваливал, все умял — даже то, что оставалось на моей тарелке. А пес сгрыз кости.
Потом парень разлегся на террасе загорать. Оставшись в одних белых трусах, он раскинулся в шезлонге и потягивал из стакана молоко. Вид у него при этом был такой, будто он пил не молоко, а виски. Может быть, несколько дней на горной вилле для парня — подарок судьбы. Да и для меня, наверное, тоже. Ничего подобного, очевидно, испытать мне больше не придется. Почему-то я в этом уверен.
Я занялся домашними делами. Помыл посуду, постирал, прибрался. Пылесосом и тряпкой вычистил весь дом. Только в комнату парня не зашел — он сказал: «Позвольте убрать там мне самому». Напоследок я отдраил ванну и туалет, потом сжег во дворе мусор, а объедки закопал в землю. Долго стоял и смотрел, как копошатся, поблескивая на солнце, выкопанные мною жирные земляные черви.
Тут до меня дошло, что я целиком вошел в роль управляющего. А что, работка неплохая, подумал я. Так можно и всю жизнь прожить, я не против. Вот самое подходящее для меня дело, а море и сейнер — ерунда. Эту идею я обдумывал совершенно серьезно. Если бы парень взял и спокойно куда-нибудь убрался, ничего не натворив, я бы и жил себе тут поживал, и не надо мне никаких перемен. Может быть, именно такая жизнь мне на самом деле и нужна — тихая, мирная? Ага. Как бы не так.
Эх, забыл подмести террасу и ступеньки. Я взял веник и совок и вышел из комнаты наружу. Пес обессиленно лежал на боку, но вид у него был не такой умирающий, как вчера. По крайней мере, сегодня у него осталось достаточно сил, чтобы приподнять голову от пола и наблюдать за моей возней во дворе. Рыжая шерсть полыхала на солнце, глянцево чернел кончик носа. Неплохо он тут у меня отъелся. Совсем не похож на того тощего, несчастного доходягу, который пристал ко мне несколько дней назад в лесу.
Парень все лежал в шезлонге, неподвижный, как статуя. Вряд ли он спит, подумал я. Прокручивает заново в голове свой безумный план, готовится к предстоящему. Может быть, пытается рассчитать вероятность успеха. Или просто зажмурил глаза, подавляя страх и раскаяние? О чем бы он там ни думал, нормальным человеком такого назвать нельзя. Я не знаю, какими эта компания руководствуется идеями, но уверен, что они бредовые.
Чего, собственно, можно добиться таким образом? Ну, стануг известны на всю страну имя и лицо парня. И больше ничего. Через год никто и не вспомнит обо всем этом. Подобные вещи случаются, но большого следа в истории им оставить не суждено. Зачем парень ввязался в это нелепое, бессмысленное дело? Сейчас еще не поздно отступить, еще есть время. Он должен жить, жить своей жизнью.
Но не мне упрекать его. Я и поговорить-то с ним толком не могу. Надо мной, как и над парнем, стоит С. Не знаю, как там будет дальше, а пока я делаю только то, что он мне приказывает. Казалось бы, если приказ не по душе, можно отказаться — ан нет, с каждым днем я увязаю все глубже и глубже. И с каждым днем сильнее необъяснимый трепет, охвативший все мое существо, он и сейчас тисками сжимает мне сердце.
Парень, может, во что-то там и верит, но мне верить не во что. Даже если все пройдет именно так, как планирует С., из-за одной акции, какой бы она ни была, мир не перевернется. Пошумят-пошумят и затихнут. Бейсбольный матч и тот вызовет у публики куда больше интереса. Да так всегда и было. Когда это удавалось чего-нибудь добиться подобными средствами? Дорожка-то хоженая-перехоженая. Или С. все рассчитал, все учел и у него наготове целая армия таких вот парней? Может быть, он собирается выпускать их из клетки одного за другим? Откуда я знаю; возможно, С. преследует совсем иную, дальнюю цель? А что, если для них главное — просто заставить общество говорить о себе, пусть даже с ненавистью? Тогда парень не более чем пешка в их руках, его успех или неудача тронут С. очень мало.
Я смел веником пыль с террасы. Потом сел рядом с парнем и затянулся сигаретой. Странное у меня было состояние. Хотелось, чтобы эта жизнь продолжалась и год, и два. Мне казалось, что я хорошо знаю, каково здесь, в горах, и осенью, и зимой, и весной. Надо же, думал я, не прожил на вилле и недели, а как ко всему здесь привык. Почему-то верилось, что так теперь всегда и будет.
На дороге к вилле появилась стайка девушек. Наверное, студентки из какого-нибудь пансиона. Они шли прямо сюда, громко болтая и смеясь, в руках у них были охапки полевых цветов. Я решил их не гнать. Какой смысл — сейчас они поймут, что здесь тупик, и повернут назад. Или свернут на узенькую тропинку, ведущую к горе.
Пес поднялся на ноги, подошел к перилам, но не рычал. Я взглянул на парня — тот тоже приоткрыл глаза. Но уходить в дом не спешил. Ни тени беспокойства.
Интересно, как бы он реагировал, если бы это снова была полиция? Девушки, заметив пса на веранде, замахали ему руками. Их было пять — все в одинаковых шортах, лица и прически похожи, я бы не смог одну отличить от другой. Судя по загару, девушки провели на озере уже дня три, не меньше.
Они подошли ближе, их шеи и лица блестели от пота. Парень смотрел на них без всякого выражения — ни тревоги, ни улыбки, бесстрастный взгляд, руки по-прежнему сложены на животе. Девушки остановились у самых ступенек и, разглядывая дом, стали обмениваться впечатлениями: ах, какого чудного цвета крыша, ах, какой очаровательный домик, ах, какой прелестный уголок, а одна спросила: «Можно погладить собачку?» Пока я кряхтел, не зная, что ответить, они уже взбежали по лестнице на террасу. Мне-то не жалко, но как отнесется к этому парень? Ему это может не понравиться. Нет, по его губам скользнула едва заметная улыбка. А пес — тот вообще был счастлив, что его тискают и гладят, чуть из шкуры не выпрыгнул от радости.
Одна из девушек спросила:
— Это пансион, да?
— Ни в коем случае, — ответил я. — Это дом отдыха торговой фирмы.
— Ах, какая жалость! А то бы мы с удовольствием здесь пожили.
Пес заинтересованно тыкался носом девушкам между ног, принюхивался. Надо же, эти несколько лет я и не вспоминал о женщинах. С тех пор как ушла жена, я ни одной и вблизи-то не видал. Случая не было, да, честно говоря, и желания тоже. Мне и с мужчинами разговаривать было не о чем. Работал — ровно столько, чтобы хоть как-то перебиться, — а все остальное время сидел у себя в комнате, напивался до одури да смотрел телевизор. Один раз ко мне пристала соседка, тоже одинокая. Но я послал ее. Мне было отлично известно, сколького лишается человек, попадаясь к бабе на крючок.
Но сейчас болтать с девицами было почему-то приятно. Я их расспрашивал о том о сем: где они учатся — в университете или в колледже, сколько еще пробудут тут и все такое.
— Эх, вот бы нам пожить в этом доме, — вздохнула одна из них. Остальные затарахтели, соглашаясь с ней, а потом вся компания пошла своей дорогой. Куда они теперь? Наверное, на лодке кататься. Пес побежал было следом, влекомый интересным запахом, но тут же вернулся. Над террасой витал неуловимый аромат женских волос.
Я спросил у парня:
— Вы, наверное, не любите женщин? Он, отхлебнув молока, ответил:
— Нет, отчего же.
— Вот и отлично. Хотите, съездим вечером в город?
— А на рыбалку?
— Рыбалка не убежит.
— Хорошо бы опять палии поесть.
— Второй раз так не повезет, — улыбнулся я. — Это была фантастическая удача.
— Если будем рыбачить всерьез, поймаем.
— Да мы же тех рыб не поймали, они сами за крючки зацепились.
— Нет, поймали, — очень серьезно возразил парень. — По-моему, так поймали.
Я поехал в город один — за покупками. Звал парня с собой, но он отказался. Пес тоже остался. Парень хотел еще позагорать на террасе, а собака не ушла от него, лежала рядом, в тени.
Город ничуть не изменился со вчерашнего дня — такой же поток машин на прямом проспекте, ведущем к вокзалу, столько же праздношатающейся публики на тротуарах. Торговля в сувенирных магазинах шла так же бойко. Два встречных воздушных потока — один с моря, другой с гор — сталкивались над городом и, смешиваясь, обволакивали улицы влажной духотой. Солнце палило изо всех сил, стены домов и мостовые накалились до предела. После полудня асфальт, наверное, совсем размягчится.
Обычный день конца лета, все то же яркое солнце. Постой-ка, обычный, да не совсем. Кое-что все-таки со вчерашнего дня изменилось. На тротуарах возились какие-то люди в спецовках с пилами и садовыми ножницами, подстригая кроны деревьев. Обрезанные ветки подбирали и складывали в кузова грузовиков — все спешили, суетились. Казалось бы, ничего особенного, обычная работа по благоустройству улиц. Да только деревья, как правило, подстригают в конце осени или в начале зимы. Или в этом городе свои традиции? Но листья и ветви еще продолжают расти — видно, придется в этом году обрезать их еще раз.
Тополя подстрижены не так, как всегда — по самый ствол, им просто придали более аккуратный вид, подровняв торчавшие в стороны ветви. Кипела работа и у фонарных столбов, с которых сдирали рекламы и объявления. Только подъехав к вокзалу, я сообразил, что вся эта кутерьма с чисткой и уборкой улиц затеяна не для горожан и не для отдыхающих.
— Так, значит, время пришло, — сказал я сам себе вслух.
Скоро парню предстоит выйти на сцену. Если не завтра, так послезавтра. Ну, в крайнем случае через два дня. Тогда все станет окончательно ясно. Моим заданием в тот день будет отвезти парня в город — это понятно. Возможно, сам С. поедет с нами, чтобы руководить операцией на месте.
Особенно старательно была обработана клумба с цветочными часами напротив вокзала. Какие-то тетки в шляпах с широкими полями возились там, сидя на корточках, выдергивали одни цветы, сажали другие, поливали из леек, выпалывали траву.
Я подумал об обещанном вознаграждении. Никакое оно не чрезмерное, а в самый раз. Вопрос только, как я его получу, — С. ничего мне об этом пока не говорил. Сдержит ли он слово? Если сдержит, это будет плата за мое молчание; если нарушит, то одним обманом дело не ограничится. Уж он найдет способ закрыть мне рот раз и навсегда. Я бы на его месте поступил именно так. Моя жизнь для С. гроша ломаного не стоит, в этом я не сомневаюсь. И потом, ему отлично известно, что, если я исчезну, разыскивать меня никто не станет. С тех пор как развод с женой был окончательно оформлен, меня ни разу никто и не навестил. Ни одного телефонного звонка. На всем белом свете никому до меня нет дела, разве что С., да и тому через пару дней я стану не нужен. Пожалуй, единственный, кто во мне заинтересован, — это пес, но тоже не так уж сильно. Уверен: если ему придется выбирать, он побежит не за мной, а за парнем.
Перед тем как ехать в супермаркет, я не спеша покружил по узким улочкам. Я знал, какая жизнь кипит в этих кварталах после наступления темноты. За два дня до появления парня я проходил здесь вечером — кто-то сказал, что в этом районе есть магазин, где продают посуду для домашних животных. Пока нашел, меня несколько раз окликнули. То сами девицы, то какие-то мужчины, которые показывали пальцем на стоявших в стороне красоток.
Так что, если прийти сюда вечером, найти кого-нибудь, наверное, не сложно. Но меня интересует качество товара. С. сказал только: «Достань этому бабу», но не могу же я вести парня ко всякой дешевке. Все должно быть на высшем уровне — как со жратвой. Надо расстараться — ведь это моя работа. Жалко, времени на поиски маловато. Знать бы раньше, а то где теперь найдешь в этой дыре что-нибудь приличное.
В квартале было пустовато — ни машин, ни прохожих. Ну и запахи неслись тут отовсюду, везде горы мусора и отбросов. Пахло не только гнилью, но и жженым волосом, и еще какой-то дрянью. Я скорее закрыл окно. Ну их к черту, здешних потаскух. В часе езды к югу есть другой городок, побольше. Тоже, конечно, не бог весть что, но наверняка получше этого. Надо бы расспросить кого-нибудь из таксистов — им про такие дела все известно.
Оставив машину на стоянке возле супермаркета, я прошел через торговый пассаж к вокзалу. Когда я поравнялся с витриной писчебумажного магазина, мне в глаза бросилась продукция, которую выпускает моя бывшая фирма. Этот товар пользовался самым большим спросом у покупателей. Я поспешно отвел взгляд и ускорил шаг, словно спасаясь от чего-то.
Перейдя через площадь, я вошел в зал ожидания вокзала. Купил в киоске газету и сел на скамью. С только что пришедшего скорого валом валили пассажиры. А у выхода стоял полицейский и внимательно вглядывался в лица вновь прибывших.
Я развернул газету и открыл страницу местной хроники, но не обнаружил того, что искал. Ни слова о том, ради кого город так лихорадочно наводит лоск. Наверное, еще рано. Сообщат в тот же день или даже на следующий.
Я отложил газету в сторону, надел темные очки и направился к стоянке такси. Когда я попросил отвезти меня в городской парк, пожилой таксист молча кивнул и рванул машину с места. Немного выждав, я спросил, не знает ли он каких-нибудь веселых заведений в городе.
— Каких таких «веселых»? — глянул на меня в упор таксист. Тогда я стал ему плести про то, что клиент, с которым у меня должна состояться сделка, скучает — и гольф ему надоел, и бега наскучили, прямо не знаю, как его еще развлекать.
— Ты о бабах, что ли? — спросил таксист. — Этого добра тут сколько хочешь.
Я вынул из бумажника купюру и сунул водителю в нагрудный карман, как бы между прочим заметив, что уличные девки меня не устроят.
— Да есть и не уличные, — сказал шофер, — только время сейчас неподходящее.
Я понял, что он имеет в виду — ужесточился полицейский надзор.
— Из-за той шишки, что должна приехать? — небрежно спросил я.
— Вот-вот, — вздохнул таксист. — Пусть полюбуется, какой расчудесный у нас город.
— А кто хоть приедет-то?
И он назвал имя, известное в нашей стране любому школьнику.
— Вот это да, — присвистнул я.
— Шишка-то он, конечно, шишка, — скривился шофер, — но он ведь у нас только проездом, и устраивать из-за этого такой тарарам просто смешно.
— И когда он приезжает?
— Послезавтра, что ли.
— Во сколько?
— А шут его знает. Сказали только, что все такси с площади выставят.
— И чего его сюда несет?
— Как это «чего», выборы на носу. Он же у нас тут как Господь Бог. Только моего голоса ему, гадюке, не дождаться.


Таксист вынул купюру, взглянул на нее и переложил в карман брюк. У ворот парка резко затормозил и на прощание написал мне на клочке бумаги название, адрес и телефон заведения.
— Только звякни туда сначала. Девки там высший класс.
Проводив взглядом такси, я еще раз посмотрел на бумажку. Город был указан не этот, соседний. В голове у меня гудело. Надо было топать пешком назад к супермаркету. Путь недальний, минуг десять — пятнадцать. Но я сначала завернул в парк. Грудь сжимало от волнения, перед глазами все так и плыло. Какие там сейчас покупки! Надо прийти в себя. Не помню, где я бродил, опомнился, только когда присел на скамейку перед большим фонтаном.
Хотел зажечь сигарету, но пальцы ходили ходуном. Не мог ни на чем взгляд остановить, попытался — не вышло, ничего вокруг не видел. От табачного дыма к горлу подступила тошнота, и я затоптал сигарету, надо же, сидел на самом пекле, а жарко ничуть не было. И еще все вставал и садился как заведенный — никак не мог остановиться. Ощущение — хуже, чем в кошмарном сне.
Прошло немало времени, прежде чем я начал понемногу приходить в себя. Ветер задул в другую сторону, на меня стали попадать брызги из фонтана. В парке я был один. Хотя нет — на одной из скамеек напротив сидела мамаша с крохотной дочкой. Над ними дрожала маленькая радуга. Мать сосредоточенно двигала спицами, а девчонка громко распевала модную песенку, отчаянно фальшивя. Махала в такт ручонками, дрыгала ногами и раскачивалась на скамейке.
Женщина подняла голову и встретилась со мной глазами. Я, смутившись, отвернулся, но искоса продолжал их разглядывать. На лице мамаши промелькнул испуг. Она поспешно сунула вязанье в пакет, подхватила дочку и быстрым шагом пошла прочь.
Я остался сидеть на скамейке, только выругался. Теперь мой взгляд был прикован к яростно бившему фонтану. Я все никак не мог собраться с мыслями. Стоило мне произнести про себя имя человека, о котором так пренебрежительно отозвался таксист, как смятение охватывало мое сердце с новой силой, а по спине пробегал холодок. Но мало-помалу дрожь в пальцах и коленях утихла. Я улегся на скамейку и стал смотреть вверх. По небу плыли сверкающие облака — туда, ввысь, устремлялись все звуки города. Струи фонтана вспыхивали на солнце волшебными радугами, плеск воды бередил мне душу. Таксист сказал: «Послезавтра, что ли».
Постепенно дыхание стало ровным, и я подумал: в сущности, альтернатива очень простая. Или продолжать делать свое дело и идти с ними до конца, или уносить ноги. Смыться проще простого. Но что меня ждет, если я, никому ни слова не говоря, уеду, к чертовой матери? Одна мысль о бесконечной веренице пустых дней, ожидающих меня впереди, наводит страх и тоску. Теперь мне кажется, что жить так, как в последние три года, — все равно что умереть. А я хочу жить. «Впереди свет», — сказал парень, ради этого самого «света» он поставил на карту свою жизнь, а направляет парня, преследуя дальние, неведомые цели, С., великий честолюбец. Эти двое дают мне возможность жить, жить по-настоящему. Вот истинная плата за мои труды! Я прекрасно понимаю, что ждет меня, если я пойду с ними до конца. Ну и пусть — раз жизнь все равно не заладилась, что мне терять? Нет, я не отступлю. Пускай «добропорядочные члены общества» трясутся за свою шкуру, а мне бояться нечего.
Насколько искренне парень увлечен идеей? Как далеко может он зайти? Я хочу это знать, хочу увидеть собственными глазами. Увидеть, как он бросится очертя голову к «свету», который, по его мнению, находится впереди.
Я встал, распрямил плечи, невольно подражая осанке парня, и пронзительным взглядом окинул все вокруг. Сердцебиения и дрожи как не бывало. Волнение, от которого я еще недавно готов был в голос вопить, как рукой сняло.
Я быстрым и решительным шагом шел через пустой парк. Свернул под увитую розами арку, над которой жужжали тучи пчел, и шагнул в жаркую и душную будку телефона-автомата. Твердой рукой набрал номер, который записал мне шофер такси. Ответил хрипловатый женский голос. Я назвался первым пришедшим в голову именем и попросил принять заказ. Приедем сегодня вечером, сказал я, нас двое. Женщина вежливо осведомилась, какую сумму мы планируем истратить на визит.
— Мы поужинаем, а потом развлечемся, — ответил я. — Нам скучно без женского общества, понятно?
Женщина молчала — видимо, опасалась подвоха.
— Вы меня поняли или нет? — спросил я.
— Я вас поняла... Вы ведь у нас будете впервые?
Я объяснил ей, что телефон получил от водителя такси. Такое объяснение, кажется, ее вполне удовлетворило.
— Вы собираетесь провести у нас всю ночь?
— Да, торопиться мы не будем.
— Извольте подождать секундочку. Я узнаю, есть ли свободные девушки.
Я ждал, опуская в автомат заранее приготовленные монеты. То и дело приходилось утирать пот со лба. Время от времени поглядывал по сторонам. Хоть я и придерживал ногой дверь будки, не давая ей закрыться, ветерка не было. По дорожке, обсаженной подсолнухами, приближались двое. Наверное, муж и жена. Она тяжело переваливалась на ходу — беременная. Ее я видел в первый раз, а вот лицо мужчины показалось мне знакомым. До чего похож на одного молодого сотрудника из моего отдела! Если это действительно тот самый парень, какого черта ему тут надо? Отдыхать, что ли, приехал, в отпуск? А что, вполне возможно. Когда я увольнялся, он был холост, но, кажется, собирался жениться.
Очень похож, прямо одно лицо. И тоже на меня смотрит. Я отвернулся. Что делать, если это и вправду мой бывший коллега, как с ним разговаривать, если он подойдет?
В трубке опять зазвучал женский голос:
— Так как все-таки насчет предполагаемой суммы?
— А как хотите, — ответил я. — Вы на нас не экономьте.
— Каких предпочитаете девушек?
— Самых лучших.
Левой рукой, в которой была зажата трубка, я попытался прикрыть лицо. Супружеская пара как раз подходила к будке. Нет, это не он. Просто похож. Действительно сходство потрясающее, но не тот. У меня отлегло от сердца, все наспех заготовленные слова вылетели из головы.
— Во сколько вас ожидать? — спросила женщина.
— Думаю, часов в девять.
— Как прикажете. Ну что ж, будем счастливы видеть вас у себя.
Я ссыпал в карман неизрасходованные монетки и направился к выходу из парка. Обогнав по дороге давешнюю пару, стал спускаться по отлогой улочке, ведущей к супермаркету. Асфальт совсем расплавился, так и лип к подметкам. «Значит, послезавтра», — пробормотал я.
Пообедали мы поздно, и парень, прихватив с собой пса, отправился на озеро купаться. Я хотел дать ему денег на плавки, но он наотрез отказался. «Уж на плавки-то у меня хватит», — сказал.
Когда я вернулся из города, парень все так же лежал в шезлонге. Загар уже был виден, кожа на кончике носа начинала лупиться. Но уверенности, что за время моего отсутствия парень никуда с террасы не отлучался, у меня не было. Откуда я знаю, может, он звонил кому-нибудь по телефону или кто-то к нему сюда наведывался. Например, С. или человек с поручением от С.
Времени до вечера оставалось более чем достаточно, а делать было абсолютно нечего. Пожалуй, только повесить футоны подсушиться на солнце. Первым делом я выволок из комнаты свой и развесил его на перилах террасы. Потом поднялся наверх и решительно вошел в комнату парня. Окна там были распахнуты настежь, по комнате гулял свежий ветерок, несущий запахи озера и леса. И ни пылинки, все сияло чистотой. Футоны были аккуратно сложены в углу комнаты, рядом с ними стоял черный саквояж
Высунувшись из окна, я посмотрел, не возвращается ли назад парень. Не видно. Сейчас он, наверное, уже ныряет где-нибудь возле кемпинга. Времени у меня было предостаточно. Не колеблясь ни секунды, я присел на пол возле саквояжа. Внутри я обнаружил только пепельно-серый костюм, рубашку, брюки, нижнее белье и умывальные принадлежности. Ни единого документа, по которому можно было бы узнать имя парня. Ни визитных карточек, ни какого-нибудь членского билета, ни значка, ни даже инициала. Не нашел я в саквояже и ничего такого, что дало бы мне представление об их политической платформе, — книг, листовок или каких-то записей.
Под футонами тоже ничего не было. Я все обшарил, но напрасно. Куда же он спрятал эту штуку? Я имею право ее видеть. Раз я решил идти с ними, мне нужно знать все наверняка. Меня уже мутит от домыслов. Я простучал татами, пытаясь обнаружить тайник, но все маты были пригнаны плотно. Потом сходил за половой щеткой и потыкал палкой в потолок. Снова ничего. Может быть, это не в комнате? Но остальные помещения для гостей закрыты на ключ. Я отнес футоны парня на террасу. Солнце все еще стояло высоко. До вечера матрасы и одеяла успеют просохнуть, подумал я.
Сел было в кресло смотреть телевизор, но как только появились звук и изображение, тут же выключил. Накатило непонятное раздражение. Ну не унес же парень эту штуку с собой? Не может такого быть! Он не полный идиот, чтобы плескаться себе в воде, оставив это на берегу. Содержимое бандероли где-то здесь, на вилле. Мне непременно нужно его увидеть. Хоть одним глазком взглянуть — и сразу станет легче. Откажет мне парень, если я прямо его об этом попрошу? Откажет. Да еще, поди, врать начнет. Или заявит: «Не хочу впутывать вас в это дело». Да только я все равно уже увяз по самые уши. Я догадался, куда он отправится послезавтра и кто ему будет там нужен. Мне уже не отговориться тем, что я ничего не знал.
Потом, откинувшись на спинку кресла, я стал думать о той встрече в парке. Все-таки я не мог бы с полной уверенностью сказать, что это был не мой давний сослуживец. Тогда у меня сомнений не осталось, но ведь он-то тоже в меня всматривался... Что бы я стал ему отвечать, окликни он меня? Вряд ли мне удалось бы сделать вид, что он обознался, пришлось бы что-то объяснять. Смог бы я сказать как ни в чем не бывало, что работаю управляющим на одной из здешних вилл? Или еще что-нибудь наплел бы? Например, что разбогател на спекуляции земельными участками, и в доказательство предъявил бы набитый деньгами бумажник — с меня, пожалуй, сталось бы.
Если это действительно был мой коллега, значит, он нарочно сделал вид, что не узнает меня. Решил по моему внешнему виду, что так будет для меня лучше. А может, ему просто нет дела до бывшего сослуживца. Из моих подчиненных он был самым толковым. Не знаю, как у него идут дела, но вряд ли ему удалось добиться таких же невероятных успехов, как его прежнему начальнику. Кто знает, может, руководство фирмы без конца тычет ему в нос моими былыми достижениями, и он успел так меня возненавидеть, что и говорить со мной не захотел. Скорее всего, так оно и есть.
После прощального банкета, когда я уходил из фирмы, мы с ним вдвоем пили в баре до глубокой ночи. Спьяну я произнес тогда целую речь. Говорил, что, пока пашешь на других, своей жизни у тебя не будет, что истинную свободу обретешь, только вырвавшись из клетки общества, ну и все такое прочее.
Если тот, гулявший по парку с беременной женой, — мой бывший подчиненный, то теперь, вернувшись из отпуска, он, конечно, расскажет в фирме, что видел меня. Мол, знаете, ребята, я тут в одном чудном месте встретил одного чудного типа, кого бы вы думали? Сотрудники выслушают его рассказ и, покачав головой, решат: «Вот к чему приводит безответственное отношение к жизни». В этот день, наверное, вся фирма будет трудиться с удвоенным усердием. Тем же, кто в глубине души испытывает похожую тягу, мой пример послужит хорошим уроком.
Интересно, приди я туда с повинной, взяли бы они меня обратно? Что уж теперь об этом думать... В один из последних дней жена сказала: «Если тебе самому стыдно, давай я схожу и попрошу начальство». И еще: «Другой такой работы тебе не найти».
Наверное, я показался С. очень удачной кандидатурой. Он понял, что я идеально подхожу для его целей. И С. не ошибся — вон как я из кожи лезу. Конечно, меня мог бы легко заменить любой мальчик из его команды, но слишком уж они бросаются в глаза: и стрижка, и выражение лица, и речь, и одежда, и осанка — сразу видно, что это за птицы. Ни шофер С., ни тот молодчик, который потом пригнал мне машину, никак не походили на обычных, рядовых граждан. В отличие от меня, да и от парня тоже. Хотя хозяину лодочной станции мы оба показались подозрительными. Какой-то чокнутый старикан с целой картинной галереей на спине, без конца бормочущий: «Жив-здоров, ну и ладно», и тот сказал, что мы «не похожи на порядочных людей». Может, просто потому, что мы пришли кататься вдвоем, без жен, без детей?
Вряд ли парень вернется до темноты. Будет плавать и валяться на пляже, пока не загорит дочерна, как все остальные отдыхающие. Так что у меня есть время осмотреть его комнату еще разок. Надо получше изучить саквояж — вдруг у него двойные стенки? Перед тем как идти наверх, я заглянул на кухню и одним духом выдул банку пива. Потом на всякий случай вышел на террасу и огляделся. Никого.
Расстегнув молнию саквояжа, я все из него вынул. Нет, ничего необычного в нем не было. Обыкновенная кожаная сумка. Я стал перебирать одежду. Вот оно! В брюках лежало что-то твердое. Продолговатый предмет, завернутый в белую тряпку. Я выглянул в окно — все в порядке. Развернул. Нож. Рукоятка обтянута обрезанной велосипедной покрышкой.
Кто-то идет. Я выглянул из-за подоконника и тут же нырнул вниз. К дому шел парень, за ним бежал пес. Вынимать клинок из ножен времени не было. Я быстро обернул нож тряпкой, засунул в брюки и запихал все обратно в саквояж Стремглав выбежал из комнаты, слетел по лестнице и плюхнулся в кресло перед телевизором. В тот же самый миг парень открыл входную дверь. Волосы у него были мокрые, в руке он держал полотенце и плавки.
— Накупались? — спросил я, с трудом сдерживая дыхание. — Время у нас еще есть, так что можете не торопиться.
Парень, никак на это не ответив, спросил:
— Вы что, повесили сушить мои фугоны? Спасибо.
— Делать было нечего, — смешался я и понес какую-то чушь. — Знаете, их надо время от времени... Тут такая влажность... Вы... вы куда ходили купаться?..
— К мосткам. Плавал на тот берег и обратно. — Парень стоял прямо передо мной. — И собака тоже плавала. Отличный у вас пес.
У меня сердце екнуло: вдруг я забыл закрыть молнию на саквояже? Черт, не помню.
— Так он умеет плавать? — изобразил я удивление.
— А что ж тут странного? Все собаки умеют. Парень вошел в ванную. Послышался звук льющейся воды. Потом он захватил банку томатного сока и поднялся к себе. Если я забыл закрыть молнию, сейчас начнется. Вдруг через секунду парень бросится ко мне с перекошенным от ярости лицом? Но я не предпринимал никаких мер предосторожности. Мог бы приготовиться к тому, чтобы дать деру через дверь, но остался сидеть как сидел.
Странное какое-то состояние. Стоило мне взять в руки ту штуку, как волнение разом схлынуло. Мне бы, наоборот, испугаться, так нет же. Волнения я больше не испытывал, но тот скрытый душевный трепет стал еще сильнее. Жалко, не успел вынуть нож из ножен и рассмотреть клинок. Было слышно, как насвистывает наверху парень. Потом зажужжал фен — сушит волосы. Значит, молнию я все-таки закрыл. Или нет, но парень решил не подавать виду? Я надел сандалии и вышел на террасу.
Намокшая шерсть прилипла к бокам пса, он разом стал как-то мельче и совсем не похожим на себя. Парень высунулся из окна.
— Во сколько мы выезжаем?
— В седьмом часу, — ответил я, снимая с перил подсохшие тюфяки. — Можно даже в семь.
Парень спустился на террасу и унес свои футоны на второй этаж.
Сумерки, не успев начаться, сменились темнотой — в горах солнце заходит быстро. Погас последний луч, и все вокруг окутал мрак, от гор и деревьев остались одни силуэты. В антрацитово-черной глади озера, наверное, зажглись отражения бесчисленных огней. Отдыхающих вечерняя прохлада могла только обрадовать.
Я недавно принял ванну и теперь отдыхал на террасе. Пес уже обсох, он лежал у моих ног, и ветерок колыхал шерсть его длинного пушистого хвоста. Парень возился с машиной — сначала помыл ее водой из шланга, потом принялся старательно натирать воском. Я его не просил — сам придумал себе работу. При этом он умудрялся сохранять свой обычный неприступный вид.
Я пребывал в блаженном расположении духа. Ни следа беспокойства или раздражения, странное умиротворение снизошло на меня. Сердце билось ровно, сомнения больше не терзали мою душу. Не испытывал я угрызений совести по поводу того, что шарил в чужих вещах. Или волнение все же таилось где-то внутри?
— Хватит ее драить! — крикнул я парню. — Собирайтесь, сейчас едем.
Парень отделил от крана шланг, свернул его и поднялся на террасу. Кажется, он еще не заметил, что я переменился, что я с ним заодно.
— Как мне одеться? — спросил он.
— Как обычно, — ответил я, хотя сам приготовил свой летний костюм. Мне сшили его, когда я работал в фирме. Еще я надел белую рубашку и галстук. Галстук, правда, тут же снял. Отвык я носить на шее эту удавку. Ну ее. Пиджак, пожалуй, понесу в руке.
Парень спустился со второго этажа все в той же спортивной рубашке и джинсах, вышел из дома и стал ждать меня во дворе. По виду — студент да и только. Сколько же ему все-таки лет?
Перед тем как завести мотор, я оглянулся и окинул взглядом виллу В гостиной я оставил свет, чтобы дом не казался пустым. И потом, собака. Да если кто-то и заберется, красть на вилле особенно нечего. Деньги у меня в бумажнике, который я положил во внутренний карман пиджака. Беспокоит меня только саквояж. Без той штуковины у парня ничего не выйдет.
Хотя отчего же? В любом скобяном магазине можно купить нож на любой вкус. Да у меня на кухне три таких, из нержавеющей стали. Или они не годятся? Наверное, тот, с рукояткой из велосипедной покрышки, имеет особый смысл. Может быть, он символизирует политические идеи организации. Он взрежет толстые складки жира, рассечет аорту и вонзится в самое сердце, а там будь что будет.
Я бы посоветовал парню спрятать оружие понадежнее, да нельзя. Помахав псу рукой, я дал газ и поехал через лес к набережной. Зря я, наверное, волнуюсь. Вряд ли полиция в наше отсутствие заявится на виллу и станет устраивать обыск. Да и взломщики не полезут в дом — ведь сначала надо будет убить собаку.
Машина уже мчалась по шоссе, спускавшемуся к городу, а мы оба еще не произнесли ни слова. Теперь мне не о чем было расспрашивать парня, я и без него во всем разобрался. Он смотрел прямо перед собой, немного выпятив нижнюю челюсть, слева его обдувал встречный ветер. Я завернул рукава рубашки и расстегнул пуговицы на груди. Правую руку держал на руле, в левой теребил сигарету. Вдалеке озером огней светился прибрежный городок, дальше, в тридцати километрах к югу, сияло еще одно пятно — соседний город, куда мы теперь и направлялись. Далековато, конечно, но, если на шоссе не будет больших пробок, часа за полтора доедем.
— Вот уже и осень, — сказал парень. — Сегодня вечер куда прохладнее, чем вчера.
Он прав. Температура, может, и такая же, но воздух стал суше. Еще какая-нибудь неделя — и прощай, лето.
— Так ведь сентябрь начался, — отозвался я. — Хорошо бы сухая погодка еще подержалась.
— Это почему? — взглянул на меня парень.
— Так. Не люблю дождя.
На самом деле я имел в виду, что послезавтра дождь был бы совсем некстати. Я нажал на акселератор и обошел грузовик, ехавший на предельно допустимой скорости, и потом гнал все быстрее и быстрее. Я уже не тот терзавшийся сомнениями слабак, который слепо следовал приказам С. И не важно, разделяю я их идеи или нет, наплевать на это. В общем-то, я могу себе представить, насколько они опасны и рискованны. Но мне безразлично, какие они на самом деле — ультраконсервативные или сверхпрогрессивные, примет эти идеи общество или отвергнет. Мне даже неинтересно знать, что именно и каким образом хотят изменить в социальном устройстве С. и компания! Я понятия не имею, чем кончится все это для меня, но пусть они знают: если парень выйдет из игры — заболеет или еще почему, — я готов взять его роль на себя. Во мне теперь решимости не меньше, чем в нем. Я не знаю, откуда взялась эта мощь, переполняющая все мое тело, но я рад ей.
Парень снова начал насвистывать — все ту же песню. Я знал эту мелодию: во времена моего детства, когда все еще ходили по улицам в тэта, ее разучивали в школе на уроках пения. Я стал про себя подпевать парню. Половину слов, конечно, уже забыл, но мне это не мешало. Сдается мне, что парню осталось насвистывать недолго. Поди, завтра к этому часу ему уже будет не до свиста. Сложит губы дудочкой, а звука не выйдет. А послезавтра его желудок, наверное, сожмется, кусок не полезет в горло. И со сном тоже — сегодня ночью еще куда ни шло, но завтра вряд ли ему удастся сомкнуть глаза. Однако, даже если он не сможет снова свистеть, не сможет есть, не сможет спать, все равно он не такой, как все. Он человек необыкновенный. Мне таких до сих пор встречать не приходилось. Если, конечно, я не ошибаюсь и послезавтра ему предстоит взять в руки тот нож.
Он еще может спастись — у него масса лазеек. Сказаться больным или даже нарочно упасть с террасы и сломать ногу. Да что там — ночью, когда я сплю, просто потихоньку удрать с виллы, и дело с концом. Только он этого не сделает. Да и я с него глаз не спущу.
Когда мы выехали на автостраду, я вдруг взял и спросил парня, что он обо мне думает. Само сорвалось с языка, я тут же пожалел об этом. Что за идиотский вопрос! Но так хотелось услышать ответ! Парень долго ничего не отвечал, сидел с угрюмым лицом, сложив руки на животе, и молчал. Наконец сказал:
— Вы не вполне мне понятны.
Такой ответ устроить меня не мог, и я вцепился в него всерьез, стал допытываться, что именно во мне ему непонятно. Я что, кажусь ему скрытным, скользким?
— Вовсе нет, — очень серьезно ответил парень. — Просто мне ничего о вас не известно.
Но меня уже было не остановить, я завелся не на шутку. Бог с ним, с именем, и биографией тоже, но хоть понимает он, что я за человек?
— По-моему, вы хороший человек, — ответил парень.
Мне от него было нужно совсем не это. Я хотел знать, подхожу ли я, по его мнению, для такого дела. Нет, даже не это. К какой стороне общества следует отнести меня — к фасаду или изнанке? Опять не то. Что же я все-таки хотел от него услышать? Может, для того чтобы решить, как жить дальше, мне необходимо было узнать, чего я стою, по мнению этого молодого, младше меня лет на пятнадцать, парня? Или я жаждал откровенности, добивался, чтобы он принял меня послезавтра в полноправные соучастники? У меня наготове были новые вопросы, но парень перебил меня:
— Давайте оставим этот разговор. — Он коротко взглянул на меня и снова стал смотреть на дорогу. — По-моему, и самому человеку не дано понять, что он представляет собой на самом деле.
На этом беседа и закончилась. Сказать мне больше было нечего. Парень абсолютно прав. Я действительно сам себя не понимаю — почему, попав в такую передрягу, я не испытываю ни малейшего страха? Почему не пытаюсь бежать? Почему я не смог жить так, как живут остальные люди? Весь я состою из одних противоречий. Ничего-то я о себе не знаю.
Несусь я на чужой машине в какой-то неизвестный мне город, рядом — незнакомец, от которого за версту несет опасностью. Что мог ответить парень на мой дурацкий вопрос? «Вы хороший человек» — и больше ничего. Я тоже ничего не могу в нем понять, хоть мы прожили бок о бок уже много часов, вместе ели, рядом спали. Может быть, послезавтра он станет мне понятнее.
Я стал думать об этом дне. Вполне вероятно, что у парня ничего не выйдет. По-моему, шансов на успех у него мало. Быстрые ноги, сила и ловкость вряд ли помогут ему прорваться через охрану. Зачем он выбрал такое оружие? Нужен пистолет, чтобы можно было осуществить акцию с расстояния в несколько метров. Но мне хочется, чтобы парень воспользовался именно той штукой. Той самой, которая спрятана в саквояже. Если бы от парня требовалось всего лишь нажать указательным пальцем на спусковой крючок, он не казался бы мне особенным человеком.
Парень совсем заворожил меня — и я понял это только теперь. Я не могу осуждать его. Он не кажется мне ни слепым орудием, которым кто-то управляет с безопасного расстояния, ни маньяком, готовым на любое преступление, лишь бы оставить свое имя в истории. Возможно, выбрал его на эту роль С., но решение-то парень принял сам. Он не похож на послушного раба, да и юношеской пылкости в нем тоже нет. Парень — сам себе хозяин, над ним нет никого. И поэтому он по-настоящему свободен. Вот как я считаю. Да, он именно таков.
Я здорово расчувствовался. Собственно говоря, эмоции переполняли меня все это время, с того момента, когда я увидел парня в первый раз. Если бы не огонь, сжигавший меня изнутри, я бы давно уже вышел из игры. Как убедился бы в том, что дело нечисто, только бы они меня и видели. А теперь мне даже денег не нужно, ей-богу. Какое право имеет С. называть парня этот? Ишь ты, «корми его повкусней да к бабам своди». Как славно он устроился — сидит себе где-то в тихом месте и командует по телефону. С. должен сам приехать на виллу и лично поговорить с парнем, причем не позднее завтрашнего дня. Я бы на его месте обязательно так сделал. Хотя парню, наверное, это ни к чему. Он ведь действует не ради С., а ради самого себя.
Хорошо бы девки оказались стоящие, подумал я. Если сегодня ночью парень останется недоволен, я в лепешку расшибусь, но достану завтра такую, которая ему понравится.
Парень все насвистывал. Я сидел, яростно вцепившись в руль и сверля глазами ленту шоссе. Никогда еще не вел я машину так осторожно, даже когда выезжал куда-нибудь с детьми. Если навстречу мчался грузовик для дальних перевозок, я сжимался в комок — вдруг шофер уснул за рулем.
Таксист набросал на клочке бумаги маршрут. Я без труда нашел нужную улицу, и вскоре впереди показалось море, а слева — дом в японском стиле, окруженный высокой каменной стеной. По виду он напоминал обыкновенный ресторан, только в месте был расположен не совсем обычном: сзади — сосновая роща, впереди — песчаный пляж, никаких других строений поблизости.
Автомобильная стоянка располагалась во дворе, но роскошные решетчатые ворота были закрыты. Я посигналил. Сразу откуда-то выскочил маленький старикашка и, низко кланяясь, раздвинул тяжелые створки. Во дворе стояло две машины, обе с местными номерами, так что я не понял, кому они принадлежат — хозяйке заведения или гостям.
Мы вошли в прихожую, разулись, старикашка тут же убрал обувь в ящик и уволок его куда-то. Нам навстречу вышла миниатюрная пожилая дамочка, поставила две пары шлепанцев и вопросительно на меня посмотрела. Я повторил то имя, которым назвался по телефону. Дамочка, сложив ладони, почтительно поклонилась и неожиданно хриплым голосом произнесла: «Добро пожаловать». Это она говорила со мной по телефону.
Следом за ней мы поднялись на второй этаж Хотя по внешнему виду заведение и напоминало ресторан, внутри оно было устроено совершенно иначе и скорее смахивало на гостиницу. В доме царила тишина. Дамочка провела нас по коридору к предпоследней двери. За дверью оказалась комната в японском стиле. Когда хозяйка раздвинула сёдзи, открылся вид на море. Несмотря на наглухо закрытые окна, в комнате не было душно — работал кондиционер.
Я хотел посадить парня на почетное место, но он уперся и ни в какую, только повторял как заведенный: «Ну что вы, как можно».
Пришлось мне самому садиться во главе стола. Я сунул дамочке купюру и сказал:
— Сначала — поужинать.
Попросил принести пива. А потом, подмигнув, спросил, все ли у них готово. Хозяйка молча кивнула и бесшумно выскользнула из комнаты. Парень, отвернувшись к окну, смотрел на море. Оно было совсем близко — вспыхивая звездочками, катились к берегу невысокие черные волны, но шум прибоя поглощали толстые стекла. Вдали горели огни судов, светились фонари лодок, вышедших в море на ночной лов.
Мы сидели молча. Парень потягивал чай, я курил сигарету. Я пока не объяснил ему, зачем мы сюда приехали. Наверное, он думает, что мы завернули в обычный ресторан поужинать. А может, и догадался, что к чему. Я ведь спрашивал его тогда, на террасе, про женщин. Он еще ответил, что ничего против них не имеет.
Вновь появилась та же дамочка, и под ее руководством три официантки расставили на столе блюда. Так даже лучше, чем если бы они носили их одно за другим. Все это были дары моря. Я посмотрел на официанток: молоденькие и хорошенькие, но явно не из тех, кто должен развлекать нас сегодня ночью. Парень не обратил на них ни малейшего внимания. Он поглядывал только на меня, на еду да еще на море. По-моему, когда официантки удалились, он даже вздохнул с облегчением.
— Приятного аппетита, — сказала хозяйка. — Когда пожелаете удалиться на отдых, позвоните по этому телефону.
— Ну, приступим? — Я плеснул парню в бокал немного пива. — Сегодня мы ночуем здесь. Так что пейте и ни о чем не думайте.
Я залпом осушил свой стакан, но парень к пиву даже не притронулся, а накинулся на еду. В отличие от него, я только пил, и бутылка в два счета опустела. Каждый раз, поднимая бокал, я мысленно произносил тост. Сначала за парня, сидевшего напротив меня и умудрившегося сохранять столь завидное спокойствие. Потом за его успех послезавтра. Выпил и за С. Ну, и себя не забыл.
Вот пошла уже третья бутылка. Мне казалось, что я могу выпить целое море. Но сегодня я хлестал пиво не для того, чтобы обо всем забыть. И не для того, чтобы заглушить отвращение к самому себе или распустить нюни, думая о том, как я одинок и никому на свете не нужен. Никто не выбрасывал меня из общества — я сам из него ушел. И не надо об этом забывать. Многие, наверное, стали меня презирать, но только какое мне до этого дело!
Если бы те, кто знал меня раньше, увидели, каким я стал сейчас, им пришлось бы переменить свое мнение. Представляю, как отвисла бы челюсть у моих бывших коллег, у жены и братца. Так вот, значит, для чего он все это затеял, подумают они, вот к чему он стремился.
Прошли времена, когда я растерянно бормотал: «Как, почему так вышло?» Я прекрасно помню тот день, когда, получив смехотворно маленькое выходное пособие, оказался за воротами фирмы. Мимо спешили по служебным делам никчемные людишки, сжимая в руках папки с бумагами. Все они, все до единого, казались мне жалкими бездарями, вот то давнее чувство превосходства снова всколыхнулось во мне, приобретя несколько иную окраску, я снова был доволен жизнью. Пускай они живут долго, много-много лет, каждый день трясясь, как бы чего не случилось. Мне такая жизнь не нужна, большое спасибо.
Надо же, парень так и не утратил своего отменного аппетита. Изысканные блюда исчезают одно за другим; разжеванные его белоснежными крепкими зубами, они превращаются в кровь, в мускулы, в силу, которая понадобится парню послезавтра. Я же накачиваю желудок пивом, которое, хмелем проникая в нервные клетки мозга, неумолимо тянет меня к могиле.
Кто знает, может, это не парень, а я приближаюсь к своему последнему часу. Возможно, гибель уготована одному мне. Но все равно — больше не кажется, что мое существование неотличимо от смерти. Так я считал все три года, проведенных в своей дощатой конуре, да и в первые дни на вилле тоже. Но теперь меня переполняет жизненная сила, а это ощущение стоит того, чтобы ради него погибнуть.
Впрочем, парень тоже свое получит. Его ждет полная изоляция от общества, погребение заживо. И тем не менее он готов бросить псу под хвост все лучшие годы своей жизни, чтобы только прикоснуться к ослепительному сиянию. Пусть же и мне достанется хоть луч того света. Хоть малая часть страсти, переполняющей его душу, — это станет высшей точкой моей жизни. Может быть, омытый исходящим от парня сиянием, я смогу переродиться заново. Почему бы мне не встать целиком на сторону С.? «Жив, здоров, ну и ладно». Нет, так дело не пойдет! Тот старикан с лодочной станции с его военной песней уже опоздал, его жизнь безнадежно и бездарно истрачена. Я начинал пьянеть. Мысли стали путаться. Меня распирало от собственной мощи, казалось, что любое дело по плечу.
— Интереесные дела, — пробормотал я и снова отхлебнул пива. — Очень интересные.
Не знаю, слышал ли меня парень. Он наверняка давно понял, что я обо всем догадался. Понял, а сам дурачком прикидывается. Решил помалкивать и на мои намеки не реагировать. Так я и не знаю, что он обо мне думает на самом деле. Наверное, я кажусь ему пустым, слабым и ненадежным человеком. Человеком, который слишком много о себе мнит, хотя сам ни на что не способен. Непредсказуемым, скользким типом, от которого в любую минуту можно ждать предательства. Черт с ним, пусть думает обо мне что хочет. Все равно я буду с ним до самой последней минуты. Мне это нужно даже больше, чем ему.
Когда парень съел все, что было на тарелках, я снял телефонную трубку.
— Ну что ж, теперь пора, — сказал я. Хозяйка ответила, что девушки ждут нас в двух соседних комнатах. В каждой по одной, так что выбирайте сами, кому какая понравится, добавила она. Я, оставив парня, вышел в коридор и заглянул сначала в ту дверь, что была справа. Посреди комнаты красовалась роскошная двухспальная кровать, рядом на стуле сидела женщина. На ней почти ничего не было.
— Добрый вечер, — приветствовала она меня. Не первой юности, но фигурка ничего, отметил я. Женщина встала и подошла к двери. И лицо вроде не подкачало. Пожалуй, сойдет, решил я. Такая не должна разочаровать парня.
— Добрый вечер, — снова повторила она и коснулась моего плеча.
Я стряхнул ее руку и, буркнув: «Я сейчас», вышел обратно в коридор. Заглянул в дверь слева. Эта девица явно была классом повыше. Молоденькая, стройная. Особенно хороши глаза и губы. Она не выдержала моего оценивающего взгляда, отвела глаза и села на край кровати. Боюсь, она не сможет обслужить парня как следует. Я подошел к девице поближе и внимательно ее осмотрел. Потом сказал, что к ней сейчас зайдет мой приятель, и спросил, когда нужно платить по счету. Она едва слышно прошептала, что рассчитываться принято перед уходом, в кассе. Я подумал сначала, что она специально изображает застенчивость, но было не похоже на то.
Я вернулся в ту комнату, где был накрыт стол, выпил, не присаживаясь, бокал пива и сказал парню:
— Теперь идите. Первая дверь налево.
— Уже пора спать? — спросил он.
— А это как хотите. Хоть спите, хоть резвитесь всю ночь, — засмеялся я. — Все время до самого утра в вашем распоряжении.
Перекинув через руку пиджак, я отправился в свою комнату. Может, надо было у него самого спросить, какая из женщин ему больше нравится? Да нет, он, наверное, сгорел бы от смущения.
Не знаю, что там было дальше. В комнату слева парень вошел — я слышал, как открылась и закрылась дверь. Интересно, удивился он, увидев там девицу, или нет?
Моя приняла у меня из рук пиджак, расправила его и аккуратно повесила в шкаф. Кажется, я допустил ошибку — надо было пустить парня к этой женщине, подумал я, она явно опытней. Та может подвести.
— Приготовить вам что-нибудь выпить? — спросила женщина.
Я попросил виски с содовой. Она присела на корточки перед холодильником, а я смотрел на нее со спины и чувствовал, что настрой у меня не тот. Заплатить, что ли, деньги и отправить ее восвояси?
— Я пока выпью, — сказал я и, взяв у нее бокал, отошел к окну. — Устал что-то.
— Ну конечно, — усмехнулась женщина и сняла с кровати покрывало. — Пойду ванну приготовлю. Вам погорячее?
— Нет, не очень, — сказал я ей вслед. Отхлебывая маленькими глотками виски, я мучился сомнениями.
Как все-таки быть с женщиной? Отпустить? Или пролежать, прижавшись к ней, до самого утра? В оконном стекле отражалось мое опухшее от выпитого пива лицо. Налитые кровью глаза тускло поблескивали. Как я изменился за каких-то полдня! Опять на меня смотрел человек, не знающий, как ему быть. Да что тут голову ломать, я уже не в том возрасте, когда, чтобы ощутить всю радость жизни, нужно переспать с бабой.
Когда мой бокал опустел, я вдруг начал раздеваться. Потом открыл рывком дверь ванной и решительно обхватил сзади наклонившуюся над водой женщину. Она игриво заверещала, что я замочу ей пеньюар, стала выворачиваться, но я не обращал внимания. Повалил ее прямо в воду, сорвал невесомую ткань и подмял женщину под себя. Притворная улыбка исчезла с ее лица, она закричала и теперь уже всерьез забилась подо мной.
Со стороны моря безжалостно светило солнце; сколько я ни жмурился, сколько ни ворочался в кровати, укрыться от его ярких лучей было невозможно. Женщина исчезла, в постели лежал я один. Я опрометью кинулся к шкафу и трясущимися пальцами полез в карман пиджака. Слава богу. Бумажник был на месте, деньги тоже. Я заглянул в ванную — никого. Выходит, женщина уже ушла.
На столике лежала маленькая визитная карточка, на обороте которой было наскоро набросано что-то бисерным почерком. «Позвони как-нибудь». Это от женщины. Единственное, что после нее осталось. Ни запаха, ни волоска на подушке, даже мусорная корзинка пуста.
Время — самое начало седьмого. Как там парень? Спит или уже проснулся? Его девица, наверное, тоже ушла. Остался ли он ею доволен? Ведь теперь он обречен долгие годы жить, не видя женщин. Надеюсь, он не устроил пробежку по берегу моря? Хотя от этого всего можно ожидать. Может, он и в борделе день начинает с кросса. А вдруг он сбежал, прихватив с собой ту девицу?
Я отодвинул штору и выглянул в окно. Как ярко светит солнце — ослепнуть можно. Море — вот оно, совсем рядом, переливается расплавленной лавой, смотреть больно. На берегу ни души, только волны до самого горизонта да несколько кустиков травы. Парня что-то не видно. Но вот вдалеке я разглядел какие-то фигуры. Нет, это не он. По песку быстро шагал тощий, долговязый мужчина. Я видел его впервые. В белом костюме, в шикарных двухцветных туфлях. Следом за ним, стараясь не отставать, семенили две женщины. Я узнал их — одна провела ночь в этой комнате, другая обслуживала парня.
По сравнению с щегольским нарядом долговязого женщины выглядели простовато. В руках они держали по сумке — наверное, там лежала их ночная амуниция. Все трое быстро удалялись прочь и скоро растворились в солнечном сиянии. Казалось, их поглотили морские волны.
Я снова улегся в кровать и закурил. Вспомнилась вдруг сбежавшая жена. Потом стал думать о человеке, взявшем ее с двумя детьми. Попытался представить, кого же она избрала, так сказать, в спутники жизни после меня. Наверное, полную мою противоположность. Какое-нибудь живое воплощение надежности и стабильности, мужчину, твердо знающего, что почем, который никогда не свернет с проторенной дороги. Такому от жизни не нужно ничего, кроме мира да покоя. Можно было бы спросить у С., он наверняка знает, что за человек новый муж моей жены. Ну, узнаю я, а к чему мне это? Вечно с утра в голову лезут всякие дурацкие мысли.
Как мы проведем сегодняшний день? Удастся ли парню сохранить маску невозмутимого спокойствия? Купаться в озере, загорать на террасе, гулять с собакой, есть... Или он собирается провести последний день каким-нибудь особенным образом? Например, запрется у себя в комнате и будет глядеть в стену отрешенным взглядом.
А чем заняться мне? Не могу ли я что-нибудь для него сделать? Конечно, можно постараться и закатить роскошную трапезу, это само собой, но что еще? Если парень попросит свозить его сюда еще разок, я обязательно выполню его просьбу, будет на то указание С. или нет. Денег хватит. Тут хоть целыми днями кути, так быстро все не просадишь. В самый первый миг пробуждения, когда я только-только открыл глаза, мне вдруг подумалось: а что, если я просто хочу умереть? Может быть, все последние три года, нет, еще раньше, я в глубине души лишь этого и желал? Но теперь я решительно отвергаю эту мысль.
Зазвонил телефон. Я не спешил взять трубку. Это, наверное, хозяйка. Что ей надо в такой ранний час? Хочет попросить ключи от машины, чтобы перегнать ее на другую сторону двора? Или потребует, чтобы мы расплатились и выметались? Я думаю, за все про все, вместе со жратвой, двухсот тысяч иен будет более чем достаточно. Скорее всего, хочет договориться о плате.
Я затушил сигарету и поднял трубку. Хрипловатый женский голос сообщил, что соединяет с внешним телефоном — спрашивают меня. Это, несомненно, С. Но как он узнал, где мы? Да, это был он. Первым делом С. спросил, есть ли у меня под рукой бумага и карандаш. «Да», — ответил я и достал из кармана пиджака записную книжку и шариковую ручку. Он два раза повторил мне адрес, а потом небрежным, как всегда, голосом добавил: «Отвези, пожалуйста, туда этого. Только смотри, на виллу вы должны вернуться не позднее завтрашнего утра», и опять, не дожидаясь моего ответа, повесил трубку.
Я вернулся в кровать и перечитал адрес. Собственно, не так уж далеко отсюда. Соседняя префектура — пяти часов за глаза хватит, чтобы сгонять туда и обратно. Если выехать после обеда, к ночи обернемся. Непонятно одно: как С. меня нашел. Возможны два варианта. Первый: с нас круглые сутки не спускают глаз. Но я бы почувствовал слежку. Все эти дни я с обостренным вниманием слежу за тем, нет ли хвоста. Второй вариант: парень сам сообщил С., где мы находимся. И это наиболее вероятно. Наверное, я не вызываю у этой публики доверия. Ну и не нанимали бы меня, если так.
Я принял душ. Горячий дождь смыл остатки вчерашнего хмеля, стер из памяти воспоминание о ночных буйствах, по жилам жарким током побежала кровь, голова стала ясной.
Почему же все-таки С. решил воспользоваться услугами постороннего? Что, если он скрывает свой замысел от собственной организации? Может быть, у них там идет внутренняя борьба и это решение С. принял самовольно, на свой страх и риск? В любом коллективе встречаются подобные умники. Аналогичные ситуации не раз возникали в моей прежней фирме: кто-нибудь из начальства пытался обскакать других, сгорал на этом деле и в конце концов оказывался вынужден подать в отставку. Зато, если номер удавался, честолюбец разом взлетал над остальными.
Не исключено, что парень работает лично на С. и в план операции посвящены лишь они двое. Я оделся, вышел в коридор и постучался к парню. Думал, что придется долго ждать, но изнутри немедленно отозвались: «Да?» — и дверь тут же открылась. На пороге стоял парень, уже готовый в дорогу. Он словно знал, что я сейчас постучусь. Выражение лица у него ничуть не изменилось по сравнению со вчерашним, он смотрел на меня и спокойно улыбался. Я спросил, как ему понравилась девица.
— Было отлично, — ответил он.
— Правда? А то я беспокоился, вдруг она вам придется не по вкусу.
— Все было отлично, — повторил парень.
Делать нам тут больше было нечего. Если он не выспался, можно отдохнуть и на вилле. Мы прошли длинным коридором, спустились по крутой лестнице. В доме было очень тихо. Я подошел к кассе и нажал на кнопку звонка. Откуда-то сбоку вынырнула вчерашняя дамочка в пижаме. На ее ненакрашенное лицо было жутко смотреть. Совсем другой человек шея и лицо в глубоких морщинах, хитро поблескивающие глазки жадно уставились на мой бумажник. Впрочем, сумму она назвала гораздо меньшую, чем я предполагал.
Отказавшись от сдачи, я вышел во двор. Парень ждал меня возле машины. Он времени даром не терял: прыгал, приседал, махал руками. Судя по всему, мы были единственными посетителями. Во дворе стояли все те же две машины, которые наверняка принадлежали заведению.
Неизвестно откуда возникший старикашка уже распахивал створки ворот. Мы выехали за высокую ограду. Старик низко поклонился нам вслед и закрыл ворота. Весь мир был залит солнцем. Поверхность моря сияла, как в жаркий полдень, над песчаными холмами уже с раннего утра воздух струился от зноя. Кругом — ни души. Можно было бы отправиться по указанному С. адресу прямо сейчас. Тогда мы бы уже к полудню вернулись на виллу. Но я вспомнил про пса, его надо было покормить. У него и так уже, наверное, брюхо подвело. Может, бродит сейчас возле кемпинга в надежде перехватить кусок
Да и устал я что-то. Руки еле руль удерживают. У меня не хватит сил на такой дальний конец. Надо передохнуть перед дорогой. И спешить, в общем-то, некуда. Времени — хоть отбавляй.
Я спросил:
— Вы ночью кому-нибудь звонили?
— Нет, — отозвался парень. — А что?
— Да нет, это я так.
Больше говорить я ничего не стал. Как его проверишь — врет он или нет. Свернув на автостраду, я внимательно посмотрел в зеркало заднего вида. Потом, на выезде из города, еще раз. Никакого автомобиля, похожего на «хвост», не было.
Пес стремглав бросился с террасы нам навстречу, отчаянно виляя хвостом. С разбегу прыгнул на парня и лизнул его в лицо. Похоже, всю ночь прождал нас возле двери. Ей-богу, заберу его с собой, когда кончится житье на вилле. Только вряд ли он за мной пойдет.
Парень взбежал на второй этаж, но тут же спустился, переодевшись в тренировочный костюм. Не останавливаясь ни на миг, помчался по дорожке к озеру, пес понесся следом. Может, парень не в состоянии усидеть на месте? Мне и самому было не по себе. Я внимательнейшим образом осмотрел всю виллу, чтобы проверить, не был ли здесь кто-нибудь в наше отсутствие, но ни разбитых стекол, ни отпечатков грязных подошв не обнаружил. На двери прихожей следов взлома не было. Потом я поднялся к парню и сунул руку в саквояж Все в порядке. Твердый, длинный предмет был на месте.
Немного успокоившись, я повесил свой костюм на вешалку, прошелся по нему щеткой и оставил на сквозняке — пусть проветрится. Я собирался снова надеть его в дорогу. И завтра тоже. Не пристало на работе одеваться черт-те во что. Хотя какая это работа? Значит, С. велел вернуться на виллу не позднее завтрашнего утра. Пожалуй, надо будет отправиться в путь вечером, чтобы попасть назад поздней ночью. Неохота трястись по жаре целых пять часов. Прошлой ночью выспаться толком не удалось. Какой тут сон, когда рядом лежит чужая женщина... Я уж и забыл, как она выглядит.


Все-таки здорово я вымотался. Сейчас самое лучшее — принять ванну. Только сначала надо кое-что простирнуть и приготовить еду. Сварю-ка я рис с кэрри и положу в морозилку. А вечером поужинаем как следует в каком-нибудь придорожном ресторане. Если, конечно, будет аппетит.
Голову ломать особенно не над чем. А если есть, то не сейчас, потом. Пока нужно отдохнуть, набраться сил. Что будет завтра, одному богу известно. Может быть, мне не удастся остаться сторонним наблюдателем. Вдруг на меня тоже бросятся дюжие молодцы, повалят, стануг выворачивать руки?
Я залез по самое горло в горячую воду, подложил под голову полотенце и прикрыл глаза. Где-то совсем близко закуковала кукушка. Из лесу доносилось и щебетание каких-то других птиц. С озера, как всегда, неслись крики купающихся, треск лодочных моторов, развеселая музыка. И еще — магнитофонные проповеди того европейца. Он что, собирается тут торчать до самого конца сезона? Грозные и горькие слова навязчиво гремели над лесом.
По-моему, сегодня он кругил новую пленку, хотя кто его разберет. Вчера голос вещал что-то такое про спасение, а сегодня горы сотрясались от призывов совсем иного рода. До меня ветер доносил лишь обрывки фраз, но, если я правильно понял, проповедник призывал всех к самоубийству. Зачем, мол, держаться за свою жизнь, когда она пуста и бессмысленна. Чушь какая-то — еще вчера обличал грехи, пороки, обращал людей на путь мира и любви, а сегодня агитирует отправляться на тот свет. То ли магнитофон сломался, то ли ветер шутил надо мной, то ли мешала кукушка, но именно так воспринимал я речи проповедника.
Когда-то я сказал жене:
— Признаю, что работа всегда была для меня смыслом жизни. Но теперь я изменился. Мне стало на все наплевать, хочу жить как бог на душу положит и ни о чем не думать.
Она только зло улыбнулась. Пробовал я говорить об этом и со знакомыми. Из десяти человек восемь реагировали примерно так же, как жена, и только двое сказали, что понимают меня. А один из них мрачно заметил: «Эх, не в то время мы с тобой родились. Нам бы жить в какую-нибудь эпоху потрясений».
Ох, хороша водичка. Не слишком горячая — в самый раз. Тело размякло, настроение такое, что ни до чего на свете дела нет. Как там мой парень? Ишь ты, не успел вернуться и сразу побежал вокруг озера. Должен же быть предел его выносливости. Да было ли у него что-нибудь с той девицей? Может, он и пальцем ее не тронул, а просто продрых себе преспокойненько до самого утра? Ладно, мне-то что. Главное — как он покажет себя завтра. Я многого ожидаю от завтрашнего дня. Я растворился в этом ожидании без остатка.
А вдруг он не вернется со своего кросса? Да я его под землей разыщу! Разыщу и приволоку назад — и без всякого приказа. Отвезу завтра в город и ни на шаг от него не отойду, до самого последнего мига.
Тот юнец, кажется, двигался в сторону виллы — звучный бас, гремевший из динамиков, слышался теперь явственней. «Смерть, и только смерть, сделает тебя свободным, — рокотал голос. — Именно в этом мгновении — суть человеческой жизни». Так, по крайней мере, слышалось мне. Но люди, приехавшие на озеро развлечься и отдохнуть, наверное, пропускали эти мрачные призывы мимо ушей. Для них проповедь — лишь досадный и назойливый шум, мешающий насладиться купанием в один из последних дней лета. Всей этой толпе кажется, что мир устроен наилучшим образом. Радуясь отдыху и безделью, они не замечают окружающей их стены. Но мне она отлично видна. Я никогда о ней не забываю — даже во сне. Стена окружает меня со всех сторон. И парень хочет пробить брешь в этой несокрушимой преграде. С жалкой игрушкой в руках — ручная дрель и то мощнее — он атакует каменную стену собственным телом.
Я был кругом не прав — признаю. Правы те мои знакомые, которые увещевали: «Другой жизни нет и быть не может». Но я не стану тратить время на споры с хамелеонами. О, как быстро меняют они свой цвет, приспосабливаясь к переменам в окружающем мире, как извиваются, стремясь избежать любых конфликтов, как охотно со всем соглашаются, лишь бы не сойти с прямой и накатанной дорожки безбедного житья! Это существование было не для меня. Я знал, что тоже так могу, да только не стал.
Какова же все-таки конечная цель, к которой стремится С. или те, кто за ним стоит? Может быть, они хотят окружающий мир перекрасить в свой цвет? Недовольны мутным, размытым колером нашего общества и стремятся достичь четких контуров и раскраски? Или их планы не идут так далеко и им достаточно просто показать всему миру, какого цвета они сами? Неужели смысл их действий только в этом?
Меня с неудержимой силой клонило в сон. Отяжелевшее тело мокло в горячей воде, а мысли бродили где-то далеко за пределами эмалированных стенок ванны. Сначала передо мной возникла вчерашняя женщина — без лица, одно только тело, и я долго его рассматривал. Потом вспомнилась жена, вспомнилось, как я принимал когда-то ванны вместе с детьми. Но эта картина лишь промелькнула и исчезла. Остался я один, осталось ощущение пустоты. Словно я качаюсь на волнах посреди безбрежного моря. Как хорошо! Будто спишь и тебе снится, что ты видишь сон. Яростные слова проповеди больше не терзали мою душу.
Я думал, что задремал всего на пять-десять минут, но, выйдя из ванной, увидел по часам в гостиной, что пролежал в воде целых полтора часа.
Еще не было и двенадцати. Солнце просвечивало листву деревьев насквозь, в лесу надрывалась кукушка, шум на озере достиг апогея.
Парень и пес еще не вернулись. Я был на вилле один. Как там парень, не проголодался? Я верю ему. Такой не сбежит. Скорее уж пес даст деру, чем он. И С., наверное, тоже так считает. Может, парень купается? Как мало времени осталось у него делать все, что ему хочется! Завтра его ждет взлет к ослепительному сиянию, а сразу за тем скорее всего арест. Или неудача и смерть?
После захода солнца я должен буду отвезти парня в соседнюю префектуру. По всей вероятности, там он встретится с С. Наверное, тот расскажет мне обо всем и попросит о помощи. Может быть, даже пригрозит. Что мне ответить ему? Сказать, что я готов на это и без его просьб и угроз?
Я полон воодушевления, меня не испугает никакой, пусть самый безрассудный, приказ. Волнует меня другое — что будет после того, как завтра я отвезу парня в город? Больше всего я боюсь, что мне велят немедленно исчезнуть и даже не позволят увидеть, как все это будет.
Я пошел на кухню чего-нибудь пожевать. Доставал из холодильника все подряд и ел прямо руками. Может быть, мне тоже недолго осталось питаться всякими разносолами. Сваренный утром рис с кэрри уже остыл. Им я накормлю парня. И жратву для собаки тоже надо приготовить. Я зажег плиту.
Может, выйти им навстречу? Вдруг с парнем что-нибудь случилось? Если у него солнечный удар, я мир переверну, но к вечеру поставлю парня на ноги. А если он, испугавшись последствий своего деяния, бежит сломя голову прочь от виллы, я догоню его и притащу назад, как бы он ни брыкался. Другого такого шанса в моей жизни уже не будет.
Бросившись к машине, я на полной скорости понесся по набережной. Я почти не смотрел по сторонам и чуть не сбил встречного мотоциклиста. Нет, все-таки задел заднее колесо, и тот грохнулся на мостовую. Вскочив на ноги, он первым делом поднял мотоцикл, а уж потом снял шлем и осмотрел себя — все ли цело. Убедившись, что травм нет, юнец кинул на меня злобный взгляд. Но я рявкнул на него с перекошенным от ярости лицом: «Куда прешь, паскуда!» Откуда и слова-то такие взялись? Паренек весь сжался от моего бешеного рыка, ни слова не говоря, вскочил на свой драндулет и умчался. Если бы их была целая банда, я вел бы себя точно так же.
Я взглянул в зеркало. Ну и рожа — никогда еще таким себя не видел.
Парень наворачивал сделанные мной колобки из риса, заедая их холодной вареной рыбой. Пес тоже чавкал у себя на террасе. Я налил парню чаю, потом отнес собаке воды.
Нашел я их возле кемпинга, они катались на лодке. Когда я замахал парню, высунувшись из машины, он стал быстро грести к берегу. Пес никак не хотел вылезать из лодки — видно, полюбил кататься.
— Что-нибудь случилось? — спросил парень, посмотрев мне в глаза.
— Нет-нет, ничего, — ответил я. — А что?
— У вас такой сердитый вид.
— Неужели?
— Да. — Парень посмотрел на автомобиль. — И машина вон помята.
— Ерунда, зацепился немножко. — На бампере действительно была небольшая вмятина, но фара и «мигалка» не разбились. — Я вовсе не сердит.
Парень хотел что-то сказать, но передумал, вернулся к лодке и вытащил пса. Когда я уже собрался ехать назад, он произнес, взглянув на меня:
— Нет, вы все-таки на что-то сердитесь.
Он ошибается — просто у меня настроение такое боевое. А может быть, я действительно на что-то зол? Копившееся три года раздражение наконец прорвалось наружу, и меня захлестнула волна гнева, излить который мне до сих пор было не на кого?
Парень все так же спокоен, хотя завтрашний день значит для него еще больше, чем для меня. Как это ему удается? В нем ни малейших признаков волнения — как ни в чем не бывало лопает рис, рыбу, пьет суп-мисо с моллюсками, закусывает маринованными овощами. Странно.
— После захода солнца мы уезжаем, — сказал я. Но парень только кивнул в ответ, даже не спросил, куда и зачем. Кончив есть, он поднялся и стал собирать со стола грязную посуду,
— Бросьте, — попытался остановить его я. — Я потом сам уберу.
Но парень, не послушавшись, сложил тарелки и унес на кухню. Когда же в его поведении произойдет перемена? Сегодня ночью? На рассвете? Или прямо перед акцией? А может, никакой перемены вообще не будет? Вдруг он сделает свое дело все с тем же невозмутимо-спокойным видом?
Парень ушел к себе. Я же отправился на террасу купать пса. Вооружившись флаконом шампуня и двумя полотенцами, я провозился с ним целый час. Жалко будет бросать его здесь. Но не тащить же пса за собой. Завтра мне будет не до собаки, дай бог с самим собой разобраться. Не знаю даже, попаду ли я еще на виллу. Вот и с псом мне осталось быть вместе совсем недолго.
Пока не высохла шерсть, он неподвижно стоял в углу террасы. Может, вспоминал прежнюю жизнь и старых хозяев. Составив три стула, я улегся и решил подремать здесь до вечера. Мысли уже не порхали в заоблачных высях, мозг словно закоченел, несмотря на зной. Я будто отключился, умер.
Когда я проснулся, солнце клонилось к закату, жара спала, в воздухе посвежело, пение птиц и стрекот цикад звучали гораздо тише. Словно подброшенный пружиной, я вскочил на ноги и кинулся в комнату. Наспех надел свежую белую рубашку и костюм, из которого еще не успел выветриться запах пота. Мы с парнем вышли из дома, и я закрыл дверь на ключ. Пес опять не выразил желания ехать с нами. Все начиналось так же, как вчера вечером. Только маршрут был иной. Да и цель, судя по всему, тоже. Куда ехать, я знаю, но вот зачем? С. не сказал об этом ни слова, ни даже «приедешь, сам поймешь».
Схему местных дорог я уже успел усвоить, заглядывать в карту нужды нет. Надо проехать часа полтора по автостраде на север, а потом, у перевала, свернуть вправо, на проселок. Других развилок там нет, знай гони до самого моря. Нас там кто-то будет ждать? Наверное, не С. А то он не говорил бы заранее, что мы должны вернуться на виллу не позднее утра. Связного от С. там тоже не будет, иначе было бы назначено точное время встречи.
Парень сидел прикрыв глаза, его слегка покачивало в такт ходу машины. Не поймешь — то ли задумался о чем-то, то ли рисует себе картины предстоящей бешеной схватки, то ли просто дремлет. Рядом человек, уже несколько дней живущий со мной под одной крышей, а поговорить с ним по душам так ни разу и не пришлось. Неужели этого разговора вообще не будет? Если парень и завтра ничем не выдаст своего волнения, значит, он не человек. Если сегодня ночью он будет крепко спать, а утром плотно, как всегда, позавтракает, сядет со мной в машину, нырнет, не дрогнув, в толпу — а на площади перед вокзалом наверняка соберутся сторонники того, — тогда он просто оборотень.
Предположим, что у парня дело сорвется, — С. никак от этого не пострадает. Все, чем он рискует, — потерять парня да еще меня в придачу. Я просто уверен в этом. А потом в один прекрасный день найдет еще одну пару, похожую на нас. Такого же несгибаемого молодого безумца и такого же изгоя, потрепанного судьбой и не знающего, что ему делать с собственной жизнью. С. сведет их вместе и начнет все заново. И может быть, будет повторять этот трюк много-много раз.
Вполне возможно, что С. таким образом самовыражается, находит в этом смысл своей жизни.
Стемнело. По сторонам дороги ничего не было видно, я ориентировался только по указателям. Мне нравилась наша поездка. Мчаться куда-то в ночь, в незнакомую префектуру — это было похоже на настоящее путешествие. Вспомнилось, как ездил когда-то на машине с семьей. В первый же день, когда я купил автомобиль, мы отправились кататься за город. В ту пору жена часто говорила мне: давай объездим по очереди все-все уголки страны, пусть на это уйдет хоть пятьдесят лет. А когда состаримся и не сможем водить машину сами, нас будут возить дети.
Своему новому мужу она тоже так говорит? Он, наверное, всей душой «за», готов кататься по этим самым уголкам до гробовой доски. Их главная мечта в жизни, чтобы лет эдак через двадцать за руль сел сын и провез их по очередному шоссе, до которого сами они добраться еще не успели. «Ты жалкий трус», — кинул мне старший брат... Интересно, а буду ли я жив через двадцать лет? Каким я стану к тому времени? Почему-то мне кажется, что после завтрашнего дня не будет уже ничего.
Если и будет — так снова полупьяное существование в деревянном бараке, снова стану мечтать о сейнере и палец о палец не ударю, чтобы эту мечту осуществить. А вдруг я попаду в окружение С., проникнусь их немудрящими идеями, создам себе положение в том, изнаночном мире? Возможно и другое — подыщу замену своей бывшей жене, обзаведусь новой семьей и попробую начать все сначала. Или еще — открою в маленьком городишке какую-нибудь контору по торговле недвижимостью, добьюсь успеха, а потом, ясное дело, разорюсь и полезу в петлю. Мне, в общем-то, все равно, любая из этих планид меня устраивает. А если узнаю, что меня ждет еще более жестокий и быстрый конец, тоже плакать не стану. Пропаду без вести? Пожалуйста. Пускай мой труп зароют в землю где-нибудь на мрачном лесистом склоне, я согласен и на это. Скорее всего, именно так С. со мной и поступит. Возможно, всей моей жизни осталось как раз на один день.
Замигала лампочка — горючее на исходе. Проехав по шоссе еще километра три, я завернул на бензоколонку. Парень не проснулся. Его ровное дыхание действовало мне на нервы. Я поболтал со служителем, расплатился, а парень все спал. Вдавив педаль газа в самый пол, я рванул с места — только покрышки завизжали — и снова вылетел на шоссе.
Понемногу я успокоился. Теперь мною владело безмятежное состояние духа, ведь у меня был четкий ориентир. Не такое уж гиблое положение, если вдуматься. Пусть этот мирно спящий человек — оборотень, я все равно за него. Куда бросится он, туда очертя голову кинусь и я. До чего же я сам себе надоел! Мечтаю посмотреть на себя нового, не такого, как прежде. Это не из общества я тогда ушел, это я от себя ушел.
Мне отлично известно, что я собой представляю. Никчемный человечишка, обожающий позу и обуреваемый лютой гордыней, но бесхарактерный и ни на что путное не способный. Потерпев в жизни крах и прекрасно понимая, как многого лишился, я упрямо это отрицаю. Наконец, я пал так низко, что ниже уже и не бывает... Верно, все верно, но жить так, как призывает мой старший братец, я не буду. По-моему, погибший во время пожара младший брат и то распорядился своей жизнью лучше. Я и не заметил, как в воздухе перестало пахнуть морем и песком, как затих вдали шум прибоя. Невозможно было понять, где именно мы находимся. В темноте вырисовывались только очертания гор да дорога, свернугь с которой было некуда.
Я взглянул на свои руки, лежавшие на руле. До чего же костлявые — как у дряхлого старика. То ли дело у парня — крепкие, мускулистые. Легко сцепленные на животе, они едва заметно опускались и поднимались в такт сонному дыханию. Такой вот рукой и следует сжимать рукоять, обтянутую велосипедной резиной. Моих же едва-едва хватает, чтоб руль удерживать. Где уж им вытянуть тяжелую сеть с уловом. Но если завтра парень допустит оплошность и нож выпадет из его руки, я подхвачу оружие и доведу дело до конца.
— А-а, — вдруг вырвалось у меня — и не стон, и не вздох, странный какой-то звук. По телу пробежала дрожь, но не от страха. — Ладно, — решительно процедил я.
Парень спал. Стрелка спидометра ушла далеко за сотню, и сигнал превышения скорости пищал не унимаясь. Я обошел три трейлера, пролетел на красный свег, заскрежетал тормозами на крутом повороте. Мой покойный брат всегда так ездил... Машина — что надо. С виду так себе, но мотор — зверь. И педали упругие, надежные.
Проскочив извилистый участок дороги, я взглянул на соседнее сиденье. У парня из утла рта свисала ниточка слюны. Он был похож на спящего мальчугана. Неужели этот человек совершит завтра такое, на что я никогда не буду способен? Ну конечно этот, именно он и может проявить сверхъестественную ловкость и бесстрашие. А я, что я, гнать по шоссе на ста тридцати — вот предел моего геройства.
У перевала я свернул направо. Дорога пролегала по дну лесистого ущелья, с обеих сторон вплотную надвинулись горы. Ветерок, задувавший через окно, был свеж и прохладен. Спереди и сзади — ни одной машины. По сторонам дороги росли могучие криптомерии, делая тьму еще черней. Дорога — хуже некуда. Когда-то ее, наверное, асфальтировали, но теперь вся поверхность была в трещинах и выбоинах — на грунтовой и то трясло бы меньше. Даже парень проснулся от этой скачки по ухабам. Открыв глаза, он сначала взглянул на меня, потом — в окно.
— Где это мы?
— Сам толком не разберу, — ответил я. — Никогда тут раньше не проезжал.
То есть приблизительно я себе представлял, где мы находимся, но как называется эта местность — понятия не имел. А доставать карту было лень. Ну, узнаю я, как называются эти горы, а что толку? Парень все озирался по сторонам. Что, не знает, куда мы едем?
Он снова о чем-то спросил, но я молчал. Не все же мне быть в дураках, пусть и он над чем-нибудь голову поломает. А то нравится им меня в потемках держать.
— Как так, — не унимался парень, — вы не знаете, куда держите путь?
— Да ладно вам, — небрежно бросил я. — Приедем, сами все поймете.
Впервые парень спросил у меня, куда я его везу. Что же все-таки С. рассказал ему обо мне? Может, что я приставлен к нему кем-то вроде надзирателя? Да нет, вряд ли. В ту ночь, на рыбалке, парень наверняка понял, что я собой представляю. Я тогда лез ему в душу со своими вопросами — помощник С. не стал бы так себя вести.
Парень без устали вертел головой, поглядывая то на меня, то в окно. Что-то на него не похоже. Не то чтобы он проявлял признаки беспокойства, но слишком уж сосредоточен, таким я его еще не видел. Только вряд ли он мог разглядеть что-нибудь за окном — сплошная темень да бесконечный ряд криптомерии. Из травы взлетела птица, встревоженная светом фар и ревом мотора. Ее глаза сверкнули золотым блеском.
Парень явно терзался подозрениями. Не знал, куда и зачем его везут, — на лице отчетливо читалось беспокойство. Он спал довольно долго и поэтому не мог сориентироваться, в каком направлении мы движемся, даже не видел, что мы пересекли границу соседней префектуры. Собственно, никто не запрещал мне объяснить парню наш маршрут, но разрешения на это я тоже не получил. Так что лучше помолчу.
Парень снова спросил:
— Мы что, в соседней префектуре?
Как он догадался? Мы не проехали ни одного указателя, вокруг по-прежнему были только деревья.
— Да, — подтвердил я.
Парень перестал вглядываться в темноту.
— Так я и думал, — пробормотал он. — Точно. — Парень прищелкнул языком. — Так оно и есть.
Расслабившись, он вновь откинулся на спинку кресла. Потом, повернув ручку, откинул спинку сиденья назад. Кажется, он все понял — и куда мы едем, и зачем. Но почему он так прищелкнул языком? Ишь какое лицо недовольное, и ноги все перекладывает с одной на другую. По-моему, ему не больно охота туда ехать.
Дорога спустилась на равнину, криптомерии стали попадаться реже, мы проезжали через небольшую, аккуратненькую долину. Выглянула луна, осветив рисовые поля. В домах горели огоньки. Парень рывком приподнялся, высунул голову в окно и стал жадно вглядываться, не обращая внимания на то, что в лицо ему ударялась роившаяся над дорогой мошкара. Что это он — никак, и досада прошла?
Вот мы и у цели. Если я правильно понял маршрут, осталось только пересечь долину, потом перевалить через гору, а там уже и море. Минут пятнадцать, не больше. Похоже, недавно здесь прошел ураган — рис полег на заливных полях. В воздухе уже ощущалось доносимое ветерком дыхание моря Парень пару раз взглянул иа меня, словно собирался что-то сказать, но, видно, передумал и снова отвернулся к окну. Тогда я сам спросил:
— Что, знакомые места? Уверен, что знакомые.
— Да, — кивнул парень. — Очень знакомые.
На дороге, заросшей кое-где травой, по-прежнему не было ни одной машины, кроме нашей. Из деревни не доносилось ни звука. Долина осталась позади, к дороге снова вплотную подступил лес, какое-то время мы ехали вдоль излучины реки. И вот наконец показалось море, а на берегу изогнутой полумесяцем небольшой бухты — поселок, десяток сбившихся в кучку домов. Они резко выделялись на фоне белого песчаного пляжа.
Я гнал машину вперед. Дорога кончилась, растворившись в песке. Дальше ехать было некуда — впереди море да изрезанный волнами мыс. Как быть? Парень жестом попросил сбавить скорость. Теперь машина еле ползла. На берегу лежало несколько рыбацких лодок, но все они были сухие — наверное, путина еще не началась. Не сушились сети, не пахло рыбой. Приглядевшись получше, я увидел, что половина лодок давно прогнила, в море на таких не выйдешь.
Домишки выглядели совсем развалюхами. Если бы не горевший внугри свет, никогда бы не подумал, что там живут люди.
— Погасите свет, — еле слышно произнес парень.
Я выключил фары. Видимость все равно была хорошая — луна, белый песок. Поселок просматривался как на ладони. На улице — ни души. Я осторожно тронул машину с места, но чуть не уперся в море. Метрах в десяти плескались волны.
— Развернитесь, пожалуйста, — попросил парень и показал на песчаный холм слева, высотой примерно с три телеграфных столба. — И поднимитесь вон туда.
Я не спеша довернул руль и начал было подъем, но холм оказался круче, чем я думал. Чтобы проверить, можно ли туда въехать, я собрался выйти из машины, но парень остановил меня:
— Не беспокойтесь, машина въедет. Здесь песок твердый.
Я попробовал — и действительно, машина довольно легко пошла вверх по склону, парень был прав. Колеса в песке не вязли.
— Остановите здесь, — сказал парень.
На вершине холма была небольшая ровная площадка, как раз для одного автомобиля. Оттуда хорошо просматривалась дорога, по которой мы приехали, и все побережье. Парень перешел на шепот:
— Выключите, пожалуйста, мотор.
Я повернул ключ зажигания. Шум прибоя стал слышнее. Теперь можно было разобрать и плеск воды в бухте, и удары волн о мол. Шел девятый час, мы доехали минут на тридцать быстрее, чем я предполагал. Парень, не трогаясь с места, все смотрел на поселок Прикрывая ладонью огонь, я зажег сигарету. Время шло, а ничего не происходило. Никто не подходил к машине — кругом вообще не было ни единого человека. Но парень напряженно высматривал что-то внизу. Я не знал, чего он ждет, но его напряжение передалось и мне.
Выждав какое-то время, я спросил:
— Кто-нибудь должен подойти?
Парень не ответил. Я хотел было упомянуть об С., но передумал.
— Можно хоть из машины выйти? — спросил я. — А то мне невтерпеж.
Он только кивнул. Я осторожно, стараясь не шуметь, открыл дверцу и вылез из машины. Потянувшись, я долго мочился на чахлые кустики, чудом прилепившиеся на вершине холма. Море тускло поблескивало, в его темном зеркале отражались луна и свет далекого маяка. Стояла страшная духота. Над месяцем гигантским зонтом нависли тучи, похоже, будет дождь. Наверное, зарядит еще с ночи. Как бы завтра погода не подвела.
Лучше вернуться в машину. Кто знает, вдруг придется срочно сматывать удочки. Я навалился грудью на руль и попытался понять, что там высматривает парень, но так ничего и не увидел. Он не отрывал глаз от какой-то ему одному ведомой точки и не произносил ни слова. В той стороне были только дома. Пару раз парень щелкнул пальцами, и я понял, что его гложет нетерпение. Потом он сжал губы и обреченно вздохнул. Скосив глаза, я внимательно изучал выражение его лица.
Возле самых домов высился еще один песчаный холм, на котором темнело несколько камней, — наверняка деревенское кладбище. Парень вдруг, ни слова не говоря, вышел из машины и зашагал вниз по склону. Глядя ему вслед, я вцепился пальцами в ключ зажигания. Как мне отсюда спускаться, если что? Площадка слишком узкая — не развернешься, а если пятиться задом, уйдет слишком много времени. Придется гнать прямо вперед, хотя спуск и крутоват. Главное — все время жать на акселератор.
Спустившись с холма, парень огляделся вокруг и двинулся к поселку. У первого дома он обернулся и посмотрел в мою сторону, но знака никакого не подал. Направился прямиком к крайней лачуге, однако у самой двери свернул в сторону и прижался к стене. Присев на корточки возле светящегося окна, парень потихоньку стал приподниматься и наконец заглянул внутрь. Я наклонился вперед, нажал ногой на педаль сцепления и схватился левой рукой за ручной тормоз. Двигатель пока заводить не стал.
Окно, в которое заглядывал парень, было открыто, но спущенная бамбуковая штора приглушала свет, голубой и мерцающий: в комнате работал телевизор. Парень, пригнувшись, припал к шторе и застыл. Несколь ко раз быстро приседал на корточки. Потом замер, обхватив колени. Прислушивался к разговору в комнате? Или собирался, улучив момент, перескочить через подоконник? Может, хотел сам вызвать тех, кто в доме, наружу?
И тут вдруг раздался лай. Послышался лязг цепи. Это надрывалась сидевшая на привязи собачонка из соседнего двора. Парень кинул в нее чем-то, наверное камешком, но она не унималась. Он вскочил и бросился бежать, и в тот же миг бамбуковая штора приподнялась. Раздался тонкий, пронзительный крик. Услышав человеческий голос, собачонка залаяла еще пуще. Я увидел, как из дверей дома метнулась чья-то фигура.
Врубив мотор и спустив ручник, я рванул машину вниз по склону. Колеса запрыгали на ухабах; каждый раз, когда днище скрежетало по земле, руль чуть не вырывался у меня из рук. Но я все равно жал на газ и слетел с холма в один миг. На полной скорости я помчался навстречу парню, открыл на ходу левую дверцу и резко затормозил. За парнем бежали трое, но кто именно, в темноте было не разобрать. Первой, кажется, гналась женщина — длинные волосы развевались на бегу. Она махала руками и что-то кричала, но слов из-за шума мотора я не слышал.
Парень плюхнулся на сиденье и резко — куда подевалась всегдашняя вежливость? — крикнул: «Гони!» Я дал полный газ, но задние колеса прокручивались на холостом ходу, и машина еле ползла. Переключил на вторую, и только тогда мы стали набирать скорость. Взглянув в зеркальце, я увидел, что из соседних домов выскочили люди. «Быстрее!» — закричал парень. За машиной теперь гналась только женщина, остальные остановились. Она одна бежала и все кричала что-то сорванным голосом. Только где ей было угнаться за машиной. Женщина отставала все дальше и дальше, но не сдавалась, бежала.
Доехав до середины долины, я резко сбросил скорость, а потом, у пожарной вышки, и вовсе остановил машину. Парень тяжело дышал. Что это с ним — то вокруг озера гоняет, и ничего, а тут пробежал каких-нибудь сто метров и так запыхался? Я посмотрел ему в глаза.
— В чем дело? — спросил он. — Машина сломалась? Я не ответил. Выключил фары, остановил мотор и вышел на дорогу. В воздухе звенели ночные цикады, но у меня в ушах до сих пор стоял лай собаки и крик женщины. Машины возле того дома не было. Женщина наверняка уже отказалась от своей бессмысленной погони. Я бросил пару монеток в придорожный автомат и получил две банки сока. В горле пересохло, язык был как чужой.
— Едем скорей, — поторопил меня парень. Но я не спешил. Протянул ему банку охлажденного сока, присел на перекладину лестницы пожарной вышки, стал пить сам. Никто за нами больше не гнался, а парень все оглядывался на дорогу. Ну и пусть — пока я не сяду за руль, машина с места не тронется. Если он так сильно торопится, пускай ножками побегает. А я погожу. Отшвырнув в траву пустую банку, я закурил. Нет, пожалуй, это не цикады, а сверчки. Первый признак осени. Мне все слышался голос той женщины.
— Едем же, — повторил парень. — Нам больше нечего здесь делать.
Я снова не ответил и вставать тоже не торопился. Вот если бы он попросил снова отвезти его в поселок — тогда другое дело. Что же это за прощание? Так не делается. Я понимаю, что он ничего не может толком ей объяснить, но так-то тоже нельзя. Не знаю, кто ему та женщина, но он поступил паршиво. Как это так — заглянул в окно, и все. А когда заметили, сбежал, словно мелкий воришка! Ох, как я был зол на парня! Наконец я сел за руль и включил мотор. Парень, кажется, на меня рассердился. Я стал разворачивать машину на сто восемьдесят градусов.
— Куда это вы собираетесь ехать? — тут же спросил парень.
Я, не отвечая, продолжал крутить руль. Тогда парень положил руку мне на плечо и сжал его. Плечо сразу онемело, пальцы разжались. Ну и силища. Я хотел сбросить его руку, но куда там. Глядя мне в лицо злобно прищуренными глазами, парень легко вернул руль в прежнее положение.
— И так сойдет, — тихо сказал он и отпустил мое плечо. — Мне этого достаточно.
Я, низко опустив голову, ждал, пока левая рука вновь обретет чувствительность. Весь мой запал куда-то исчез.
— Ну, давайте трогаться, — сказал парень своим всегдашним вежливым голосом.
— Вам действительно этого достаточно? — все-таки спросил я.
Парень скривил губы и кивнул. Потом, буркнув «спасибо», стал пить сок. Я медленно тронулся с места. На поросшей травой дороге по-прежнему не было других машин, кроме нашей. У меня из головы не выходила та женщина. Парень пил сок, сосредоточенно уставившись на банку. Машина понемногу набирала скорость, но особенно я не гнал.
Позади остались и долина, и извилистая лесная дорога, и перевал, а мы все молчали. Парень почти не шевелился, только моргал. Я смолил сигарету за сигаретой, не отрывая глаз от дороги. Напряжение немного спало — во всяком случае, приступ ярости прошел.
Я вел машину и думал об отце. Перед смертью он оставил все свои бонсаи моему старшему брату. «Будешь умирать, передашь их своему сыну», — завещал он. Брат отнесся к последней воле отца с благоговением. Даже в отпуск перестал ездить — пятьсот деревцов требовали постоянного ухода. Перед самым концом отец сказал такую вещь: «Когда подумаешь, сколько живет бонсаи, умирать совсем не страшно».
Полдесятого. Мы уже выехали на автостраду. Надо бы где-нибудь перекусить. Есть неохота, но пива я бы выпил. Как назло, на глаза без конца попадались пивные автоматы. Я прямо извелся. Сейчас бы кружку свежего, пенного пивка — и ничего больше не нужно. И хоть завтра не наступай. Пускай потом руль вырвется из рук и мы кубарем полетим под откос. Парню подобная смерть, наверное, пришлась бы не по вкусу, а по-моему, для таких, как мы с ним, — в самый раз.
Я прожил на свете четыре десятка лет, но к жизни так и не притерся. Боюсь, что и в мире ином подходящего места для меня не сыщется. Мы с парнем оба белые вороны, надо уяснить это себе как следует, тогда жить будет проще. Меня вдруг разобрал смех. Накатило — не удержишься, и я загоготал дурным голосом. Тут мне стало еще смешней, так зашелся, что никак не мог остановиться. Только смеялся я один. Парень даже не улыбнулся, сидел с каменным лицом. Приступ веселья прошел, я проглотил последний судорожный смешок вместе со слюной и затих.
Время было за полночь. Я лежал в кровати, накрывшись с головой одеялом. Меня била дрожь, но не от слабости и не от холода. Как только мы вернулись на виллу, я вдруг заметил, что сигарета дрожит в моих пальцах, и тут же затрясло всего — с головы до ног.
Мы так поздно попали домой оттого, что остановились по дороге поужинать. Наконец-то я смог накормить парня как следует — впервые за весь день. Он умял две большие тарелки рамэна7 и выпил несколько стаканов воды. Мне же еда совсем не лезла в горло. Даже пива, о котором столько мечтал дорогой, не заказал.
Парень вышел из ванной минут тридцать назад. Почистил зубы, зашел в туалет и поднялся к себе. Ничего необычного в его поведении я не заметил. Заснет ли он сегодня ночью? Без снотворного, без алкоголя? Я, например, глаз не сомкну, это точно.
После ужина мы проехали через город. Улицы и привокзальная площадь были празднично разукрашены. На деревьях красовались разноцветные флажки, над цветочными часами установили большую арку из ветвей криптомерии. Повсюду суетились полицейские патрули, вдруг начавшие ревностно гонять нарушителей правил стоянки. Представляю, сколько фуражек тут будет завтра. Наверное, не меньше, чем встречающих.
Но я не знаю, в котором часу прибудет тот. То ли утром, то ли после полудня. То ли на рассвете, то ли поздним вечером. Скорее все же утром, ведь именно к этому времени С. велел быть на вилле. Хотя кто знает — может, он хочет, чтобы парень утром хорошенько отдохнул, а акция намечена на более позднее время. Наверное, С. и не думал, что так быстро обернемся. Рассчитывал, что прощание займет больше времени. Однако парень решил по-своему. Просто заглянул в окно, а когда его заметили, взял и сбежал. Странное какое-то, одностороннее прощание. «И так сойдет», — сказал парень.
Если это был его родной дом, то начиная с завтрашнего дня для троих людей, бежавших за нами, настанут трудные времена. Конец их мирному житью. Вероятно, придется сниматься с родных мест и переезжать куда-нибудь, где их никто не знает. Могу представить, что за гости нагрянут завтра в тихий рыбачий поселок и какой там начнется тарарам. Парень не может этого не понимать.
Виллу тоже перевернут вверх дном. Не пройдет и полдня, как установят мою личность. Фотографию мою раздобыть проще простого: у бывших соучеников есть выпускные карточки, в фирме наверняка остались снимки совместных поездок и экскурсий, у жены тоже что-нибудь найдется — нет, она, скорее всего, мои фотографии выкинула. Одним словом, спрятаться мне не удастся. Что я скажу на допросе? Буду твердить, что ничего не знал, только вряд ли этот номер пройдет. А может, мне помалкивать, ни слова не отвечать на град перекрестных вопросов?
Дрожь никак не унималась. Но я трясся не от страха. Если б от страха, то что мне стоило сию же минуту одеться и бежать отсюда? Нет, мое сердце, словно зажатое тисками, замирало в странном, хмельном трепете. Никогда в жизни я еще не испытывал такого смятения.
Казалось, что все сорок лет своей жизни я прожил ради одного завтрашнего дня. Ну и пусть, отступать уже поздно и незачем. Сейчас на жесткой кровати лежал не тот человек, который некогда решил отгородиться от всего мира. Дрожь дрожью, но тело горело огнем... Утром, видимо, позвонит С. Даст какие-нибудь особые инструкции? Или просто велит доставить парня в город? Если С. попросит помочь, я согласен. Может, я смогу каким-нибудь образом отвлечь внимание от парня. А что, это совсем несложно.
Дрожь стихала. Но сон все равно не шел. Слишком о многом надо было поразмыслить до того, как наступит рассвет. Я так и не решил, что делать, когда все кончится, бежать куда глаза глядят или остаться здесь? Следовало хотя бы вещи собрать, но заниматься этим было неохота.
Повернувшись на другой бок, я взглянул на часы. Почти два. До утра еще долго. Солнца, похоже, не будет. Бог с ним, с солнцем, дождя бы хоть не было — все небо в тучах. Как там парень? Неужели спит? Так молод и столько выдержки — может, и уснул. Наверху тихо — ни шорохов, ни шагов.
А что, интересно, сейчас делает С.? Должно быть, он уже где-нибудь в этих местах и бинокль посильнее прихватить не забыл. Возможно, снял номер в той самой гостинице, что выходит окнами на привокзальную площадь. Или уже продумывает следующий шаг? Разрабатывает план, как наиболее эффективно использовать потрясение, которое вызовет завтрашняя акция. Можно предположить и такой вариант: сделав все, что было в его силах, С. теперь спокойно сидит и ждет результата. Есть ли у него семья? Неужели можно заниматься такими делами, имея жену и детей? Если ему это не мешает, значит, он человек совсем иного склада, чем я.
Я встал с кровати, но не для того, чтобы собирать вещи. Мне захотелось сходить на кухню и выпить. Пиво меня бы не спасло, только что-нибудь крепкое, даже если потом вывернет наизнанку. Стараясь не шуметь, я налил в стакан виски и плеснул немного воды. Зажмурил глаза, залпом выпил все до последней капли и туг же налил еще. В глаза почему-то бросались одни ножи — то хлебный, то десертный. Внутри потеплело, но сразу же к горлу подступила тошнота.
Я едва успел согнугься над раковиной. Желудок свела судорога, только что выпитое виски пошло обратно. Я изо всех сил старался не делать шума, но из горла все же вырывались всхлипы. Рвота никак не кончалась, меня било в конвульсиях, ноги подкашивались, я едва стоял. Выворачивало сильней, чем при отравлении. Вдруг вспомнилось, как мучилась токсикозом жена и в первую и во вторую беременность.
Я обессиленно сполз на холодный пол и долго лежал так, согнувшись пополам. Каждый раз, когда подкатывало, вставал, совал голову в раковину и блевал, давясь хрипом и стоном. Не надо было пить. Лежа на полу, я пытался успокоить дыхание. Один раз, приоткрыв на секунду глаза, я увидел парня. Он стоял передо мной, сжимая в руке то самое, с рукояткой, обтянутой велосипедной резиной. Я зажмурился, а когда снова глаза, парень исчез. Поднявшись, я заглянул и в гостиную, и на лестницу, и даже в туалет, но никого не было.
Тогда я вернулся на кухню и открыл окошко, чтобы выветрился запах рвоты и виски. Дождь. На улице шел дождь. Видно, только начался. Я тщательно прополоскал рот. Несколько раз резко оглядывался, но парня больше не видел. К себе я не вернулся, а вышел, не обуваясь, на террасу. Лежавший в углу пес встал и подошел ко мне, но не слишком близко, так, чтобы на него не капало. Я остановился у самых перил и долго стоял, всматриваясь в темноту. Вдруг показалось, что я сплю и никак не могу проснуться. С тех пор как я попал на виллу, все происходило будто не наяву, а во сне. Я вымок до нитки, но зато прошла тошнота. Придвинув кресло, я сел. Отчего-то на душе стало хорошо и спокойно. Крутом — кромешная тьма, у парня наверху тоже было темно.
Потом я отогревался в ванне, и когда улегся в кровать, было уже полчетвертого. Меня наконец начал одолевать сон, но мешали пронзительные, какие-то потусторонние крики, разрывавшие тишину. Я знал, что это. Бесшумно скользящие между деревьев летяги, серые создания с огненно-желтыми глазами. А в последний миг перед тем, как провалиться в сон, я услышал еще один крик. Он раздался со второго этажа, прогремел на весь дом и больше не повторился.
Открыв глаза, я увидел, что ночь за окном посветлела. Мне не надо было смотреть на часы, чтобы понять, который час. Я ночью долго мок под дождем, почти не спал, но в теле ощущалась странная, бьющая через край энергия. Это от напряжения. Или только кажется, что во мне столько сил? Лицо, наверное, осунулось, глаза запали, щеки ввалились — чистый покойник.
Ну и денек сегодня предстоит. Похоже, с виллой придется распрощаться. Скоро позвонит С., уж в этом можно не сомневаться. Я жду его звонка, хотя о сути следующего приказа догадаться нетрудно. Отвезти парня в город — что же еще? Я доставлю его к привокзальной площади, и на этом моей службе конец. Вероятно, С. велит мне исчезнуть, уехать отсюда как можно дальше. А вдруг убежище для меня, наоборот, приготовлено где-нибудь поблизости и я должен буду затаиться там на время? Или он решил спрятать меня наиболее надежным из всех способов? Меня, собственно говоря, не так уж это и интересует. Не хочется думать о том, что будет потом. Вчера, стоя под дождем на террасе, я ответил разом на все вопросы. Плевать на все ответы — вот как я ответил.
Дождя что-то не слышно. Не вставая с кровати, я протянул руку и отдернул занавеску. Да, лить перестало. Но все равно было пасмурно, низко нависли свинцовые тучи, воздух казался каким-то серым. И холод стоял, как самой настоящей осенью.
На лестнице послышались шаги. Неужели он и сегодня побежит вокруг озера? Парень прошел через гостиную, потом завозился в прихожей — надевал кроссовки. Я бы на его месте не валял дурака. Чем тратить силы на длинный кросс, лучше гимнастику бы сделал. Я выглянул в окно. Парень вместе с собакой как раз сбегал с террасы. Обычно он сразу припускал по дороге к озеру, но сегодня остался во дворе. Гляди-ка, действительно зарядку делает. Ничего особенно торжественного в его лице я не заметил. Ни озабоченности, ни волнения.
Крикнул разок вчера ночью и сразу взял себя в руки? Пес радостно скакал вокруг размахивавшего руками и ногами парня. Ничего не поделаешь, собаку придется оставить. Свяжет руки. Несколько дней она, наверное, посидит на террасе, надеясь, что мы еще вернемся. А потом отсюда отправится искать нового хозяина. Может, превратится в бродячего пса, заживет дикой и вольной жизнью.
Дворняга подбежала к машине и оперлась передними лапами на капот, пытаясь дотянуться до бумажного пакета, который там лежал. Парень сломя голову бросился к псу, отпихнул его и, взяв пакет, повесил на ветку. Пес пару раз подпрыгнул, не достал и вернулся к парню. Вот кто теперь его хозяин, не я. Пускай он и ломает голову над тем, что будет с собакой.
Потом парень стал бегать по лесу. С невероятной скоростью он носился по чаще, каждый раз успевая в последний миг увернуться от столкновения с деревом. Даже пес, бежавший следом, не мог за ним угнаться. Это зигзагообразное метание между стволами продолжалось долго.
К машине парень вернулся уже изрядно вспотевший. Он снял с ветки пакет, свернул его трубкой и засунул под тренировочный костюм. И только тогда они с собакой побежали к озеру. Глубоко вздохнув, я отошел от окна, снова лег в кровать и несколько раз провел ладонью по лицу. Только бы не было дождя. Если польет, дело плохо.
Зазвонил телефон. Ну наконец-то. Надо встать. Я не спеша прошел в гостиную и снял трубку. С. говорил, я молча слушал. Все как я и предполагал. Говорил он неторопливо, обстоятельно. Голос обычный — не взволнованный, не дрожащий. Значит, в десять. С. велел доставить парня в город к десяти.
Но больше он ничего не сообщил. Ни слова о том, что моя работа закончена. И о плате, естественно, тоже. Поэтому я, чувствуя, что С. сейчас повесит трубку, поспешно спросил, что мне делать потом. Он, немного помолчав, коротко ответил: «Я с тобой свяжусь». «Как?» — крикнул я, но в трубке раздались гудки.
Я остался стоять перед телефоном. С. не просил ничего передать парню. Разве так можно? Хоть бы одно слово! Неужели ему до такой степени плевать на парня? А может быть, С. уже в городе и еще успеет с ним поговорить? Возможно, они заранее условились о встрече. С. наверняка думает, что я ничего в их делах не понял и ни о чем не догадался.
Так или иначе, на виллу мне лучше не возвращаться. Надо собрать вещи. А зачем? Бумажник и машина — больше мне ничего не нужно. Перехитрить С. ничего не стоит — достаточно махнуть рукой на вознаграждение. Он-то думает, что я ради платы стараюсь. Ошибаешься, приятель.
И вовсе не деньги мне нужны, чтобы начать жизнь заново. Да и не собираюсь я начинать ее заново. Я сейчас завишу от одного человека, и человек этот вовсе не С., а парень. Вся моя судьба будет определена тем, как он сегодня себя проявит. Пусть даже у него ничего не выйдет. Главное, чтобы он попытался. Вот что я хочу видеть. Вот что я хочу знать. Отчаянный, смелый рывок и вспышку — хотя бы мгновенную — того света, что сияет впереди. И еще я мечтаю услышать, как рассыплется вдребезги проклятая стена.
Я пошел на кухню готовить завтрак. Жратвы в холодильнике оставалось еще по меньшей мере на день. Свежее мясо, овощи, да и консервов навалом. Последний раз парень сможет поесть как следует. Если не повезет, есть ему вообще больше не придется.
Расставив на длинном столе тарелки, я вышел во двор. Возле кустов цвели скабиозы (это вчерашние девицы сказали мне, что цветы так называются), и я нарвал целый букет. Не знаю, подойдет ли бледно-лиловое к сегодняшнему настроению парня, к одолевающим его мыслям. Не знаю и знать не хочу. Пусть это просто будет маленький подарок ему от меня. Я поставил букет в глиняный широкогорлый кувшин и пристроил его точно посередине стола. Нас здесь уже не будет, а цветы еще останутся свежими дня три или четыре. Закипел кофе — завтрак готов.
Парня все не было. Если он побежал вокруг озера, это займет у него столько же времени, сколько обычно. Потом он примет душ и переоденется. Держу пари, что сегодня он наденет костюм. Парень привез его специально для этого дня. Ту штуку он спрячет под пиджаком. А сейчас она у него под тренировочной курткой — ведь это ее он вынес из дома в бумажном пакете.


Я поджидал парня, стоя на террасе. Все-таки дождь будет. Тучи, висевшие над землей виноградными гроздьями, чернели прямо на глазах, птичий щебет умолк. Я пошел в свою комнатушку и занялся уборкой: сложил постель, вытер тряпкой пыль, вымыл пепельницу, аккуратно сложил одежду, начистил до блеска обувь. Туфли парня тоже — вряд ли он наденет сегодня кроссовки. Раз костюм, значит, туфли. Я осмотрел их подошвы. Не кожаные, без гвоздей — такие не заскользят, даже если асфальт будет мокрым.
Что бы еще сделать? Протереть тряпкой все, на чем могли остаться наши отпечатки пальцев? Бессмысленно, лучше проверить машину. Вчера, съезжая с песчаного холма, я мог поцарапать днище. Что касается бензина, то до города хватит. Но надо будет все равно залить бак доверху. Чтобы быть на месте к десяти, надо выехать с виллы не позднее половины десятого. Даже в девять — по дороге заправиться и помыть машину. А мои часы показывали шесть пятьдесят,
Я приготовил собаке еду и вынес на террасу, не забыв и миску с водой. Раза в два больше навалил, чем обычно. По крайней мере, на сегодня должно хватить. А с завтрашнего дня придется псу добывать себе пропитание самому. Начнется у него та же жизнь, что до встречи со мной, — будет бродить вокруг озера. Сейчас хоть объедков кругом сколько хочешь. А осенью, когда отдыхающие разъедутся, придется псу податься в город. Зимой он может двинуть на юг, где не так холодно и снег не выпадает.
Появился парень. Он бежал легко и размеренно, как всегда. Непохоже, что он устал. По-моему, ему ничего не стоит и до города рвануть, безо всякой машины. Пса пока не было видно. Наверное, отстал. Парень мельком взглянул на меня, но не поздоровался. Я окликнул его, но он, не отзываясь, пробежал мимо меня, в переднюю. Сорвал с ног кроссовки, швырнул на пол (обычно аккуратно ставит их в угол) и скрылся в ванной. Лицо под капюшоном было бледным — или мне это показалось? Но сегодня он был явно не таким, как вчера. Впрочем, это и понятно.
Я сел за стол первым, но не ел, ждал парня. Что-то он застрял в ванной. Похоже, затеял стирку. Но при такой влажности вещи до девяти ни за что не высохнут. Не хочет оставлять после себя грязного белья? Интересно, возьмет он с собой саквояж?
Опять с утра пораньше в воздухе разносились мрачные проповеди того мальчишки-европейца. Он напросится, ей-богу. Если этот «миссионер» не угомонится, ему наверняка намнут бока. Судя по звуку, он сейчас двигался по противоположной стороне озера на юг. Старая песня — о закоренелых грешниках. «Путь к спасению один, и только один! — гремели динамики. — Покайтесь! Всех вас ждет страшный конец! Злодеи и головорезы всех мастей и калибров, следуя зову своих кровожадных инстинктов, жаждут насилия, — они влекут мир к неминуемой гибели!» И после каждого предложения, словно хлопая по столу козырной картой, проповедник кричал, что «спасти нас может только любовь».
А я и так уже спасен. Во мне живет жгучий трепет, наполняющий душу силой и огнем. То, что меня ожидает, не назовешь «страшным концом». Это не бездонная тьма и не вечное безмолвие. Думаю, что и парень считает так же. Впереди, совсем близко, нестерпимо яркое сияние, ничего, кроме него... Остальное не имеет значения... И никто не в силах остановить нас двоих. Не знаю, под силу ли это даже С., пожелай он дать отбой. И сами мы остановиться уже не можем.
Что-то пес не идет. Миска с целой горой объедков ждет на террасе, его все не видно. Где это он так задержался? Парень вынес выстиранное белье через черный ход и пошел наверх переодеться. Против ожидания, он спустился не в костюме, а опять в джинсах и спортивной рубашке. Мне — ни слова. Молча сел за стол, даже не извинился за опоздание.
Я налил ему кофе. Парень как воды в рот набрал. Сидел, положив руки на колени, и смотрел пустыми глазами на стол.
— Прошу, — сказал я. — Ешьте, пока не остыло. Парень медленно начал есть. Лицо у него было бледное и все какое-то застывшее. Он ни разу не взглянул мне в глаза.
— Того и смотри, дождь пойдет, — снова нарушил я молчание. — Надо бы белье с улицы убрать.
— Хорошо, — тонким голосом отозвался парень. Он почти ничего не ел. Еле двигал челюстями, как тяжелобольной. Из меня и то едок сегодня был лучше. Я смолотил булку, салат, выпил кофе и соку. Ел бы и ел. Выбрав момент, я как бы между прочим объявил, что мы в девять часов выезжаем в город.
— Хорошо, — ответил парень, не поднимая глаз от тарелки. «Хорошо» — и все. Больше — ни слова. У него упала на пол ложка, и он поспешно, как-то суетливо, дернулся ее поднимать.
— Как вам цветы? — спросил я, кивнув на скабиозы. — Правда, красивее, чем покупные?
— Правда, — еле слышно произнес он.
— А куда пес подевался? Парень не ответил.
— Странно, — пожал я плечами. — Что-то его до сих пор нет.
Парень молчал. Не слышит меня, что ли? Такое ощущение, что у него под столом мелко дрожат колени. Человека, сидевшего сегодня напротив меня, никак нельзя было назвать необыкновенным. Что-то он перестал казаться мне исключительным. Наверное, это в порядке вещей. Ведь дело делать ему, а не мне.
Я обернулся к террасе. Пес так и не появился. Похоже, с ним что-то случилось. Вдруг он встретил бывших хозяев? Или унюхал запах суки в течке? Может, просто валяется где-нибудь, вконец измотанный гонкой вокруг озера. Все равно сегодня нашей с ним совместной жизни конец. Так даже лучше, чем уезжать, бросив его одного в доме. Хотя до девяти он, возможно, еще приковыляет.
Парень ушел к себе. Его завтрак остался наполовину не съеденным. Ну что ж, для такого дня и это неплохо. Дел у меня перед отъездом по горло: надо вымыть посуду и расставить по полкам, сжечь мусор и почистить печку, прибрать в ванной и в туалете.
Я помыл холодильник, закрыл водопроводный и газовый краны, отключил электричество. Кто, интересно, заплатит по счетам? Откуда мне знать. Да и не попаду я, видно, никогда больше в этот дом. А что касается регистрационной карточки... Об этом после, когда решу, куда ехать и чем заняться дальше.
Парень сегодня явно на пределе. Похож на меня вчерашнего. Какой там, к черту, оборотень! А я как раз начинаю смахивать на него, каким он был до сегодняшнего дня. Сам становлюсь оборотнем?
Я побрился, тщательно умылся, причесался, переоделся, то и дело поглядывая на часы.
Так, бумажник — во внутренний карман, окна — на задвижки, шторы задернуть. По неосвещенной лестнице медленно спускался парень, на нем был пепельно-серый костюм, белоснежная рубашка и синий галстук
По-моему, он чувствовал себя в этом наряде неуютно. Пиджак был застегнут на обе пуговицы и немного топорщился слева, под мышкой. Но если не приглядываться, это не бросалось в глаза. Саквояж парень оставил в комнате.
Мы вместе вышли из дома. Ключ от виллы я решил взять с собой. Если свижусь с С., отдам. Пса нигде не было. В тот момент, когда мы сели в машину, пошел дождь. Окружавшие озеро горы до половины затянуло тучами. Дождь был не такой уж сильный, но вокруг сразу стало тихо-тихо. Даже идиотские проповеди того типа прекратились — спрятался куда-нибудь от дождя, не иначе. Боится промочить динамики и усилитель.
Настоящий осенний день. Вдруг по дороге встретится пес? Если увижу, как он трусит к вилле под дождем, вылезу и скажу ему на прощанье пару слов. Нет, не видно. Может, он и вообще не вернется. Не сотворил ли с ним чего-нибудь парень? Например, решил на нем потренироваться — а что, вполне возможно. Что ж, если это было необходимо, ничего не поделаешь.
Парень молчал. Не вздыхал, не насвистывал, застыл, как неживой. Мне показалось, что он сбоку поглядывает в мою сторону — да нет, просто немного косит, я забыл. На самом деле парень не отрываясь смотрел куда-то вперед.
Дождь, похоже, зарядил не на шутку. Вдоль разделительной полосы шел узкий газон, засаженный георгинами, — цветы гордо тянулись ядовито-алыми головками вверх, не склоняясь под дождем. Почему они все одного цвета?
Свернув на бензозаправку, я кинул подошедшей девушке: «И помыть». Надо было смыть песок и грязь, на липшие на машину во время вчерашней поездки. Девушка сказала, что под дождем автомобиль все равно в два счета забрызгает. «Не беда, — ответил я, вылезая наружу. — Забрызгает, снова помоем».
Парень пошел к туалету, а я сел на скамейку и стал думать о псе. Я так и видел его — лежащего на боку в густой траве, с кровавой раной на груди. Парень застрял в туалете — никак, понос прохватил. Может, вчерашний рамэн виноват? Парень появился, когда машина уже выезжала из мойки. Он зашагал ко мне, засовывая на ходу платок в карман брюк. В костюме и при галстуке парень почему-то стал похож на моего старшего брата. Походка у него была дерганая, лицо все такое же застывшее. У меня, наверное, не лучше, подумал я. Мы сели в машину и поехали. Девица заорала, как будто ее режут. Я забыл заплатить.
Дав задний ход, я подъехал к ней и, виновато улыбнувшись, протянул деньги. Да, я тоже на взводе, хоть и не до такой степени, как парень.
Очень скоро машину снова заляпало грязью. Дождь переходил в настоящий ливень. Все вокруг так затянуло, что моря было не видно. Молчание начинало действовать на нервы. Хотелось говорить — все равно о чем. Спросить, что ли, про пса? Прирезали, мол, собачку-то? Ладно уж, помолчу. Не буду его трогать.
Впереди на шоссе показался полицейский кордон. Полицейские в дождевиках останавливали машины одну за другой. Я кинул взгляд на парня. Он безучастно смотрел прямо перед собой. Придется решать самому. Развернуться и умчать прочь уже поздно — слишком близко, они нас заметили. Я нажал на тормоз и медленно подкатил к полицейскому. Надо было ждать, пока он отпустит переднюю машину. Дорогу перегораживали три полицейских автомобиля, один был развернут в сторону города, и в нем наготове сидели двое. Тех, что заходили на виллу, вроде не видно. Я зажег сигарету, хотя курить не хотелось. Парень за все время ни разу не шелохнулся. Даже бровью не повел.
Переднюю машину трясли основательно, что-то там в багажнике искали. Потом полицейский, дунув в свисток, поманил к себе нас. Хотел бы я знать, получили они сигнал или просто это обычная проверка. Один подошел с левой стороны, другой — с правой.
Я протянул права, ответил на два-три вопроса. Да, отвожу гостя на вокзал. Если бы он спросил, во сколько поезд, я бы ответил, что мы торопились и не успели заглянуть в расписание. Но полицейский не стал больше задавать вопросов. Второй внимательно осмотрел парня, заглянул на заднее сиденье, потом попросил открыть багажник
Я вышел под дождь и исполнил, что было велено. Надо будет в городе купить нам с парнем по зонту, совсем про это забыл.
— А в чем, собственно, дело? — спросил я.
Полицейский, не ответив, махнул следующей машине и пошел ей навстречу. Я сел за руль, стряхнул с волос и плеч дождевые капли и не спеша дал газ. Отъехав немного, посмотрел в зеркальце. Никто из полицейских не провожал нас взглядом, патрульный автомобиль следом не увязался. Слава богу, не стали парня обыскивать. Хотя кто знает, что еще ждет нас в городе. Сжав губы, я протяжно вздохнул. Парень сидел, скрестив руки на груди, и смотрел в потолок. Можно было особенно не гнать. Времени оставалось вполне достаточно.
Чем ближе мы подъезжали к городу, тем сильнее лил дождь. Эти тучи наверняка принесло не с гор, а с океана, вон они какие — черные, многослойные. Плохо дело. В такую погоду много народу на площади не соберется. Парню не удастся затеряться в толпе.
Надо не забыть про зонтики. Две штуки. Мне и парню. Их продают в супермаркете, где я обычно делаю покупки. Все равно прямо на площадь не проедешь — проспект сегодня закрыт для транспорта. На проезжей части я увидел регулировщиков, показывавших водителям, чтобы те ехали в объезд. Я вывернул руль вправо. На улице образовалась пробка. Собственно говоря, С. велел отвезти парня в город, и только. Тут уже город. Он же не просил меня отвести парня за ручку на площадь. Так что я мог бы остановиться и здесь, но парень ничего мне не говорил. Он сидел все с тем же отрешенным видом, закрыв глаза.
— Куда ехать? — спросил я. Молчит.
— Видите ли, мне не объяснили, куда именно вас отвезти, — снова попробовал я.
Ни слова в ответ. Все-таки он меня не слышит. Ладно, решу сам. Я повернул на узкую улочку, ведущую к супермаркету. На тротуарах почти не было прохожих, может, одна десятая по сравнению с обычным днем, даже меньше. В городе царила непривычная тишина.
Я исподтишка все время наблюдал за парнем. Можно сказать, глаз с него не сводил. Дышал он ровно, руки вроде не дрожали. Только губы были совсем сухими, даже потрескались.
На стоянке перед супермаркетом было пусто — становись где хочешь. Я покружил немного и пристроился возле самого выезда, поближе к улице. Выключил мотор, зажег сигарету. Штук десять уже выкурил с тех пор, как уехали с виллы. Дворники перестали очищать переднее стекло, и оно в момент покрылось каплями, все вокруг стало как в тумане. Да и снаружи нас, наверное, не видно, даже если пройти совсем рядом с машиной.
До десяти оставалось пятнадцать минут. Парень молчал. Я тоже. Все, моя работа сделана. В город я его доставил. Теперь все зависит от него самого. Что-то он и не собирается трогаться с места. Сидит себе и сидит. Что он задумал? Может, он не знает, сколько времени — на часы он, по-моему, не смотрел.
Или у них назначена встреча с С.? Но откуда С. знать, что мы окажемся именно здесь, возле супермаркета? Хотя от него всего можно ожидать. Где он сейчас? Приехал в город и ждет теперь на площади? Или сидит где-нибудь далеко отсюда, в зале ожидания аэропорта и, нервно глотая слюну, не отрывает глаз от экрана телевизора? Наверняка в новостях будет репортаж об этом приезде.
Черт с ним, с С. Пускай делает что хочет. Меня волнует парень. Что он предпримет? Вся моя жизнь зависит от него. Если он пойдет к вокзалу, я стану его тенью и последую за ним. Ах да, зонтики. Но двери супермаркета еще закрыты. Сходить в другой магазин? Нет, лучше подождать до десяти.
Дождь набирал силу. Время от времени я включал дворники, чтобы посмотреть, не открылся ли уже супермаркет. Поколебавшись, спросил:
— Может быть, я могу вам чем-нибудь помочь? Парень молча смотрел на дождь.
— Вы только скажите, я все что угодно сделаю, — тверже сказал я.
Ну скажи же что-нибудь.
— Если я вам мешаю, я могу уйти...
Нет, он так ничего мне и не ответил. Может, он перед акцией должен и меня... вслед за псом? На стоянке ни одной машины. Темно, как в сумерки. Не решается? Где-то высоко над городом небо расколола молния, гром раскатисто обрушился вниз, стекло мелко задрожало. Ад кромешный, а не погода. Молнии засверкали одна за другой, земля стонала, как во время извержения вулкана. Пожалуй, такая гроза сама по себе уже достаточно веский предлог для того, чтобы свернуть мероприятие.
Я смотрел на застывшего, как изваяние, парня. С этим человеком я прожил вместе несколько дней, но понять, о чем он сейчас думает, мне не дано. Даже предположить не могу. Вообще ни о чем не думает? Без девяти минут десять. Какое у него белое, бескровное лицо — прямо лист бумаги.
Вдруг у парня из ноздри сорвалась вниз алая струйка. Немного задержалась на верхней губе, свернула в сторону и стекла на подбородок Прежде чем кровь попала на брюки, парень подхватил ее платком. Зажимая нос, он смотрел куда-то в одну точку своим слегка косящим взглядом. Лицо не выражало ровным счетом ничего.
Двери супермаркета открылись.
— Схожу куплю нам зонты, — сказал я. — Подождите меня здесь, я скоро.
Я шагнул в дождь и, съежившись, побежал через стоянку. Грудь рвало на части почище любого грома. Это был уже не душевный трепет, а ток высокого напряжения. Я даже на миг забыл, зачем выскочил под дождь. Мне казалось, что я бегу просто ради того, чтобы бежать. А гонятся за мной все прожитые на свете сорок долгих лет.
Зонтики я купил не на деньги С., а на свои. Один раскрыл над головой, второй зажал под мышкой и помчался назад, к машине. Без четырех минут десять. Надо спешить. Правда, поезд, возможно, прибывает не ровно в десять, а в начале одиннадцатого, время еще есть. Парень возьмет зонтик и попадет на вокзал как раз тогда, когда нужно. Что это еще за неожиданные штучки с кровью из носа? Сегодня должна пролиться совсем другая кровь.
В машине никого не было. Парень исчез. Я посмотрел по сторонам, выбежал на улицу. Нет. Неужели он отправился к вокзалу под таким ливнем без зонта? А вдруг стоило мне отойти, как он тут же рванул со всех ног в противоположную сторону? Не может быть! Нет, ни в коем случае. Он не такой. Я в него верю. Как же это я опоздал! Человек, идущий под проливным дождем без зонта, может привлечь внимание.
Я отправился на поиски, даже забыв вынуть ключ из замка зажигания. Вышел через пассаж на проспект. Тротуары кишели форменными фуражками, их было гораздо больше, чем прохожих. Основная масса полицейских, конечно, собралась на площади, но и здесь их тоже хватало — у каждого фонарного столба торчал постовой. Вот она, стена, во всей своей красе. Разве шанные на деревьях флажки набрякли от воды и понуро повисли. Редкие прохожие, главным образом отдыхающие, удивлялись наплыву полиции, они вертели головами, но не останавливались, спешили дальше. Кто станет околачиваться на улице в такой ливень? Парня нигде не было.
Часть площади огородили канатами, там темнели плотные шеренги полиции. Каждый раз, когда небо прочерчивала молния и гремел гром, шеренги, как по команде, задирали головы кверху. У выхода из вокзала ждал огромный черный автомобиль, очень похожий на лимузин С., и здесь же белели четыре мотоцикла эскорта. Немного в стороне стояло несколько крытых грузовиков и микроавтобусов. Под здоровенным тентом оранжевого цвета топтался духовой оркестр школьников. Со своими желтыми перьями на шапочках они были похожи на выводок цыплят. Ко входу в вокзал направилась группа солидных господ с торжественными лицами.
Сколько я ни высматривал парня, все было напрасно. Может, он на той стороне проспекта? Всех, кто шел на площадь, останавливали полицейские. Я тоже двинулся в том направлении. Наверное, парень на вокзале, где-нибудь в самом здании. Полицейский, подозрительно глядя на второй зонтик, торчавший у меня из-под мышки, спросил, зачем мне нужно на площадь. Я ответил, что встречаю гостя, и меня пропустили. Что, интересно, наплел парень?
Я быстро шел, лавируя между серыми автобусами и грузовиками, на которых сюда доставили всю эту ораву полицейских. На вокзале для обычных пассажиров оставили только половину зала ожидания и кафе на втором этаже. У турникетов и на платформах собралась плотная толпа из полицейских и встречающих. Возле третьего пути выстроились представители городских властей, были там и женщины в кимоно, с букетами цветов в руках. Делая вид, что изучаю расписание, я внимательно осматривался вокруг.
Парень должен вынырнуть где-то между третьей платформой и выходом из вокзала, на тех нескольких десятках метров, которые отделяют железнодорожный путь от поджидающего на площади лимузина. Но спрятаться здесь абсолютно негде. Скорее всего, парень в кафе на втором этаже. Ждет прибытия поезда там. Я поднялся по лестнице наверх. Мне навстречу спускалась группа мужчин в одинаковых, с иголочки, блейзерах. У каждого на лацкане сиял значок Какая-нибудь ассоциация «Помоги ближнему», клуб любителей гольфа или предвыборный комитет — в любом городишке таких полно. Молодцы в блейзерах выстроились в две шеренги по всему пути — от платформы до выхода.
Заплатив в кассе за чашку кофе, я хотел сесть за свободный столик. Но все места у окон были заняты полицейскими, у каждого на груди висел микрофон. Они так и впились глазами в два моих зонтика. Уже давно шел одиннадцатый час, поезд должен был прибыть с минуты на минуту.
Гроза неистовствовала вовсю: хлестал дождь, рокотал гром. Даже странно, что электричество еще не отключили. На площади дождевая вода стекалась в целые ручьи. Клумба с цветочными часами превратилась в болотце. Все машины вдалеке шли с зажженными фарами.
Потягивая дрянной кофе, я напряженно думал. Парень где-то здесь, рядом. Может, в туалете или в одном из вагонов товарного состава, стоящего на четвертом пути. Нет, он наверняка придумал что-нибудь похитрей. Я вспомнил про пса. Похоже, парень и в самом деле его зарезал. А потом, глядя на труп, вдруг осознал всю чудовищность затеянного, впервые понял до конца, что ему предстоит совершить. Неужели сбежал? Никакой он тогда не особенный. Обычный живодер, убийца собак.
А вдруг его уже арестовали? Что, если миссия парня провалилась, еще не успев начаться? Запросто — где-нибудь на подходе к вокзалу его остановила полиция, сочтя подозрительным, обыскала, нашла то, что у него спрятано под пиджаком, и привет, всему конец. Но рано терять надежду. Я верю, верю в парня — он выпрыгнет откуда-нибудь в самый нужный момент, я знаю. За соседним столиком двое, мужчина и женщина, вполголоса крыли поднятую на вокзале шумиху. «Совсем сдурели», — ворчал он, а она, брезгливо разглядывая полицейских, кивала: «Не говори».
Пол мелко задрожал — на платформу прибывал скорый. Тут же на первом этаже духовой оркестр врезал марш. Зазвенел звонок. Я залпом допил кофе и, чувствуя, как по коже бегут мурашки, медленно двинулся через зал к лестнице. Парня пока не было — только полиция и красавцы в блейзерах. Ничего у него не выйдет, подумал я, это просто невозможно. Какой бы он ни был сильный и ловкий, ему не прорваться через эту стену. Трое ближайших полицейских следили за каждым моим шагом.
Сквозь раскаты грома, звуки марша и дребезжание звонков донесся шум аплодисментов. Наверное, женщины в кимоно вручили свои букеты. Вспышки — нет, это не молнии, это защелкали фотокамеры. Звон прекратился, скорый тронулся дальше — из-под стеклянной крыши вокзала, под дождь. Сначала через турникеты прошли обычные приезжие, их было немного. Они изумленно пялились вокруг и спешили поскорее выбраться наружу. Потом появился тот, окруженный десятью, нет, двадцатью рядами сопровождающих и встречающих. В жизни он оказался куда ниже ростом, чем на телеэкране. Слегка помахивая рукой в ответ на растущий гром рукоплесканий, он ласково улыбнулся «блейзерам», которые хором заорали: «Бан-за-ай!!» Ну же — до дверцы черного автомобиля осталось всего ничего! Никто не трогался с места, только репортеры, которых можно было узнать по нарукавным повязкам с названием газеты. Где же парень?!
В миг, когда тот вышел из дверей вокзала, на площади взметнулся фейерверк, но гром заглушил звук ракет, а цветной дым был почти не виден за стеной дождя. Мотоциклы эскорта замигали красным светом фар, дверцы лимузина словно сами по себе распахнулись. До них метров пять, не больше!
Я кричал во весь голос, сам не разбирая своих слов. Но их все равно никто бы не услышал в реве оваций, воплях «банзай!» и грохоте оркестра. Я размахивал зонтиками, рвался из толпы и орал, орал, чувствуя, что сейчас лопну от натуги.
Дождь капал на «высокого гостя» каких-нибудь две-три секунды. Вот двинулись, взревев моторами, два первых мотоцикла, за ними длинный автомобиль, потом двое замыкающих. Прямо перед кортежем — так мне, во всяком случае, показалось — вспыхнул зигзаг молнии, сухо треснуло небо, школьники из оркестра закричали что-то звонкими голосами.
И все. Все было кончено. Мой разинутый рот так и застыл в беззвучном гневном выкрике. Сон, все сон... Ноги были как ватные — чтобы спуститься по лестнице, я должен был держаться за перила. Надо сесть, а то упаду, подумал я. По вокзалу сновали люди, со всех сторон слышался стук каблуков, от него у меня зашумело в голове. Самому было странно, как это я еще удерживаюсь на ногах. Пока выбрался на улицу, несколько раз наталкивался на каких-то мужчин. Парня среди них не было.
Когда пришел в себя, оказалось, что я сижу на скамейке перед вокзалом. Долго я там просидел, тупо глядя перед собой. Площадь на глазах принимала свой всегдашний вид. Канатное ограждение сняли, тент свернули, школьники из оркестра уехали на микроавтобусе, полицейские машины тоже одна за другой потянулись с площади. «Блейзеры», раскрыв зонтики, бодро зашагали к автостоянке. Движение транспорта по проспекту и площади возобновилось, заработал светофор, у вокзала вновь стали останавливаться автобусы и такси.
На арке из веток криптомерии еще висело полотнище с какой-то надписью, но иероглифы размыло дождем, и прочитать их было уже невозможно. Я провожал взглядом всех, кто проходил мимо, но делал это чисто машинально. Даже если видел, как кто-то шагает под дождем без зонтика, не вскакивал и не бросался ему навстречу. Гроза не стихала.
Снова вспомнился пес, и ни о чем другом я думать уже не мог. Вдруг возникла твердая уверенность, что он вернулся на виллу, поел и теперь ждет меня, устроившись на своем обычном месте в углу террасы.
На стоянке перед супермаркетом по-прежнему была только одна машина. Пока не кончится гроза, покупателей магазин может не ждать. Не помню, как я дошел сюда. Меня шатало, словно после жестокой пьянки. Идти я еще как-то мог, но дома и улицы так и плясали перед глазами. Машина на стоянке тоже покачивалась, как на волнах. Зонтик у меня оставался один — второй я забыл на скамейке.
И тут я увидел, что в машине кто-то есть. Через залитое дождем стекло было не видно лица, но на переднем сиденье явственно вырисовывался силуэт. Я огляделся по сторонам — не следят ли за мной — и приблизился. Глубоко вздохнув, рывком открыл дверцу. В машине, откинувшись назад, сидел парень. Его костюм вымок до нитки. Глаза широко раскрыты, но живой человек так не смотрит. На белой рубашке расплывается алое пятно, у ног — лужа крови. В правом кулаке парня зажат обрезок велосипедной покрышки. Клинка не видно — он по рукоятку вошел в тело.
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Примечания




1


Футон (яп.) – комплект из матраса и толстого одеяла для спанья на полу или на земле


2


В современной Японии каждый взрослый имеет зарегистрированную личную печать (“инкан”), т. к. росписи на любых документах, как правило, считается недостаточно


3


В традиционном японском жилище вместо дверей раздвижные перегородки. 


4


Кабуки (яп.) - вид традиционного японского театра, особое представление, в котором сочетаются драматические, музыкальные и танцевальные элементы, а женские роли традиционно исполняются актёрами-мужчинами.


5


Бон (яп.) — праздник поминовения усопших, в который по воде пускают зажженные фонарики.


6


Мисо — суп из перебродивших соевых бобов


7


 Рамэн — китайская лапша.
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