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Мы возвращались из школы — я, Светка и Люся — и спорили о том, кому из нас живется хуже.
— Просто хоть беги из дома! — жаловалась Светка. — С тех пор как он родился — все ему, все ему, а мне — фига! Шурик заплакал — «Ах, ах, животик болит, скорее клизмочку, пеленочку, попугайчика!» А я хоть час реви — ноль внимания, фунт презрения. Недавно знакомая пришла, принесла «Айболита» и шоколадку. Кому? Шурику!
— Тебе-то зачем «Айболит»? — спросила Люся.
— А шоколадка? — возразила Светка, — Шоколадку-то могла бы мне дать? Ему-то она зачем?
— А сколько ему?
— Семь месяцев!
— Тогда это, конечно, свинство, — согласилась Люся. — Хорошо, когда брат старше. Или — близнец. Я, девчонки, мечтаю, чтобы у меня был брат-близнец. Как в том фильме про хоккеистов. Видели по телевизору? А вообще-то ты зря. Хорошо, когда братишка маленький. Я малышей обожаю, они такие хорошенькие.
— Тебе все хорошо! — возразила Светка. — И маленький, и близнец, и старший. Тебя бы в мою шкуру.
— Ну и с удовольствием, — сказала Люся, — Думаешь, лучше, когда никого нет? Все над тобой трясутся, ничего не позволяют. Попросишь бабушку: «Дай погладить!» — «Да что ты! Да зачем тебе? Ручки огрубеют, иди лучше повтори музыку, а с хозяйством успеешь, вся жизнь впереди!» Меня до сих пор в музыкальную школу провожают то мама, то папа, то дедушка, то бабушка. Потому что дорогу переходить. Это в одиннадцать-то лет! Их вон сколько, да еще второй дедушка и бабушка с па-миной стороны, и мамина сестра, тетя Лида, бездетная, на мне отыгрывается. А я на всех одна! Нет, девчонки, я просто мечтаю, чтобы у меня был брат или сестра, кто угодно, и чтобы орал хоть с утра до вечера, лишь бы от меня отстали!
— Кому повезло — это Ирке, — сказала Светка.
— Да, Ирке я зверски завидую, — подтвердила Люся. — Это как раз то, что надо: старший брат — защитник, и потом, объяснит, если что непонятно, и вообще он у тебя красивый.
— Да? — заинтересовалась Светка. — Высокий?
— Вам бы такое счастье! — с горечью сказала я. — Только и слышишь: «Ирка, отстань! Ирка, иди к черту!» А то еще начнет на мне теории отрабатывать.
— Какие теории?
— Ну, у них там, на филологическом, много всяких теорий. Плохо вообще, когда брат на целых десять лет старше. Вот если бы года на два! Я — в пятом, он — в седьмом. Тогда бы вместе ходить всюду можно и тетрадками пользоваться.
На перекрестке мы, как всегда, немного постояли.
— Да-а, это, конечно, — протянула Светка, — И с мальчишками из седьмого дружить…
— А сегодня Афанасьев из седьмого «А» на руках вышел из туалета, — сказала Люся.
— Афанасьев — вообще! — мечтательно протянула Светка.
— А я знаю, кто из нашего класса к Афанасьеву неравнодушен! — сказала Люся.
«Неужели догадалась?!» — в панике подумала я и решила все отрицать.
— Нинка Букина, — сказала Люся, и мне показалось, что не только я, но и Светка облегченно вздохнула. — Значит, девчонки, в четыре часа около моего дома, — уточнила Люся. — Давайте только не опаздывать.
— Мы-то не опоздаем, — заметила Светка. — Это ты вечно опаздываешь.
— Ну ладно, пока!
— Чао!
— Во дает! — удивилась Светка. — «Чао» уже тыщу лет никто не говорит. Сейчас модно говорить: «Чус!»
Мы расстались. Люся свернула направо, Светка — налево, а мой дом был прямо через дорогу. Он весь, до пятого этажа, был оплетен строительными лесами — делали ремонт. Начали красить еще весной, очень быстро покрасили полдома, а потом бригаду маляров перевели на другой объект, и ремонт прервался. А леса не сняли, и по ним лазали мальчишки. Жильцы принялись жаловаться в ЖЭК, но бригада все не возвращалась, и леса не снимали, и одни мальчишка уже сорвался со второго этажа. Правда, шлепнулся удачно, по жильцы еще сильнее стали возмущаться и в конце концов написали коллективное письмо в вечерку. Я сама вместе с другими ребятами ходила по этажам, собирала подписи. С тех пор прошло уже недели две, и я боялась, что вот-вот наша жалоба подействует: нагрянут монтажники снимать леса, а я еще ни разу по ним не полазила.
Очень хотелось подняться до четвертого этажа и влезть в свою квартиру через балкон. Я хорошо лазила и высоты не боялась. Меня другое останавливало. Недавно полезла через забор на задний двор — сколько себя помню, всегда только так туда проникала, — и вдруг услышала: «Ишь, вымахала, дылда здоровенная! Забор сломаешь!»
Грубо и обидно.
Я вошла во двор. Пусто. Когда еще представится случай? Положила портфель на скамейку и полезла. Я тут же вообразила, будто лезу на неприступную гору, сверху летят камни, а перевал занят вражескими стрелками — их надо сбросить с перевала!


А-атставить р-разговоры…

Вперед и вверх, — а там…

Ведь это наши горы,

Они помогут нам!

Они — тра-та-та-та! — помогут нам!




Это песня из кинофильма «Вертикаль», который мы смотрели вместе с братом. Про альпинистов. Костя потом переписал оттуда на магнитофон все песни Высоцкого. Возможно, сам мечтает об альпинистском походе. А попробуй я заикнись, что я тоже мечтаю, — только издевательски засмеется.
Жалко, что лезть по лесам не так опасно, как хотелось бы. С помоста на помост ведут узкие железные лесенки, даже с перильцами. Но ведь вообразить можно все — и прыжки через ущелья, и обвалы…


…И можно свернуть,

Обрыв обогнуть, но мы выбираем трудный путь,

Опасный, как военная тр-ропа…




Вот и наш балкон. Дверь открыта. Я осторожно перенесла через железный барьер одну ногу, потом другую. Наш котенок Му-му изумленно уставился на меня и боком прыгнул в глубь комнаты.
Костя разговаривал по телефону, лежа на тахте под одеялом. Вообще-то телефон у нас обычно стоит на кухне, но он на длинном шнуре, и его можно переносить из комнаты в комнату. У Кости ангина. У него часто бывают ангины — плохое горло.
Сейчас я войду и скажу как ни в чем не бывало: «Привет! Как поживаете?» Представляю Костину физиономию.
— …А если она откажется? — говорил Костя в телефонную трубку. — Нет, ты тоже приходи. Обязательно!.. Что значит — «третий лишний»? А я без тебя не могу! Ты же знаешь, что у меня комплекс! Да, ужасно стесняюсь. Тем более, красавица. Конечно, красавица!
«Что это еще за красавица?» — подумала я и стала подслушивать дальше.
— …Любит серьезную музыку? Ну так скажи, есть Второй концерт Рахманинова в исполнении Гилельса… А как я узнаю, что она согласилась прийти?.. Нет, я заранее должен знать, а то у меня пододеяльник рваный… Ради тебя я же его не буду менять! Если ты со Светланой придешь, тогда другое дело.
…Интересно! Значит, красавицу зовут Светланой! Ну погоди, Костя, сейчас я все твои тайны узнаю!
— Слушай, Венька, давай так, — продолжает Костя, — если ты приходишь один — ты звонишь один раз. А если с ней — ты даешь три звонка. По количеству слогов в ее имени. Вот так: Свет-ла-на! В то же мгновение мама меняет мне пододеяльник, папа включает проигрыватель и ставит Второй концерт Рахманинова, а я принимаю интеллектуальную позу. Значит, жду часов в семь. Ну, привет!
Костя повесил трубку. В балконном стекле я видела отражение его лежащей фигуры с закинутыми за голову руками. Мечтает!
Я еще немножко помедлила, раздумывая, как бы поэффектнее обставить свое появление. Может быть, завыть или кукарекнуть?
— Хау-ду-ю-ду! — наконец пропищала я и впрыгнула в комнату по-лягушачьи.
Костя так и подскочил.
— Тьфу, дура! — сказал он, — Ничего умнее не могла придумать?
— Ага, испугался, испугался! — радовалась я.
— Сейчас в лоб дам! — предупредил Костя, — Иди к черту, не мешай заниматься.
Вот так он со мной всегда разговаривает. Это очень огорчает наших родителей, особенно маму.
«Мы с папой — пожилые люди, — часто повторяет она. — А если с нами что-нибудь случится? Ведь тебе, Костя, придется поднимать Иру. А как ты сможешь поставить ее на ноги, если у вас уже сейчас такие отношения?»
Не люблю таких разговоров. Не могу себе представить, чтобы с мамой или папой что-нибудь случилось. И не такие уж они пожилые. Пятьдесят лет. Бывает хуже. Они еще вовсю работают. Мама — в Институте космических исследований, она химик. А у папы работа еще интереснее — он кинооператор документальных фильмов. Он снимал и про Алтайский заповедник, и про ловлю рыбы в Белом море, и про нефтяников Сибири. Каждый раз, когда я смотрю эти фильмы, я испытываю огромное желание побывать во всех этих местах. Я мечтаю стать кинооператором, как папа. Но вот в чем трудность: папа говорит, что это не женская профессия. Лично я считаю, что неженских профессий не бывает. Все профессии женские. Зря, что ли, нам с детского сада твердят о женском равноправии? Что же, космонавт — значит, женская профессия, а кинооператор — не женская? Не ожидала я от своего папы такой отсталости.
У меня появилась привычка: когда я смотрю фильм — художественный или документальный, все равно, — я всегда обращаю внимание на фамилию оператора. В самом деле, фамилии мужские. Иногда по фамилии не определишь — мужчина или женщина. Тогда я спрашиваю у папы, и он подтверждает печальный факт: оператор мужчина.
Впрочем, отчасти это меня даже радует: я буду первой. Ирина Головина — первая в мире женщина-кинооператор! Звучит! Я только боюсь, как бы меня не опередила какая-нибудь шестиклассница или семиклассница. Ведь ей тоже может прийти в голову стать кинооператором. Это было бы очень обидно.
— Вижу, вижу, как ты занимаешься! — сказала я Косте. — Ильфа-Петрова читаешь!
— А ну — брысь! — вскинулся Костя и швырнул в меня подушкой.
Подушка угодила точно в лицо. Не больно, а обидно.
— Все будет сказано! — заявила я с ледяным спокойствием.
— Ты лучше скажи, кто тебе разрешил по лесам лазить?
— Ой, а знаешь, как здорово! Совершенно не страшно! Ты только маме не говори.
— Знаешь, кто ты? — усмехнулся Костя.
— Ну кто? — заранее обижаясь, спросила я.
— Акселерат! У тебя умственное развитие отстает от физического!
— Скажу, как ты ругаешься!
— Давай-давай. Проваливай отсюда.
Я повернулась и пошла к двери.
В кухне на столе — грязная тарелка, надкушенный кусок хлеба и недопитый компот. Вот я, например, за собой всегда убираю, а Костя — никогда! А я за ним убирать не буду — вот еще!
Я разогрела суп и второе, пообедала. Компот я выпила прямо из кастрюли, чтобы не пачкать лишнюю чашку. Потом пошла в свою комнату, надела джинсы и свитер. Мне нравится одеваться как мальчишка. Вообще мне кажется, что мальчишкой быть гораздо интереснее. Недавно мы обсуждали этот вопрос со Светкой и Люсей. Светка со мной согласилась, а Люся — нет. Опа сказала, что мальчишкам живется не интереснее, а легче. Им не приходится опасаться девочек, а вот она, Люся, когда ходит по улицам, все время боится, что какой-нибудь хулиган подставит ей ножку, дернет за косу или просто толкнет.
Я-то мальчишек не боюсь. Сама могу подставить ножку. Я иногда мечтаю, когда вырасту, переодеться в мужскую одежду, совершить подвиги, а потом снова переодеться и всех поразить. Как все это произойдет, я не знаю, но тут масса всяких возможностей. Мне нравится мечтать об этом на уроках.
Комната у меня очень уютная. Я сплю на огромной кровати с резными деревянными спинками, похожей чем-то на каравеллу Колумба. Кровать старинная, еще от бабушки. Она называется полутораспальной, но, по-моему, на ней вчетвером можно поместиться. Когда ко мне приходят подруги, мы любим забираться на эту кровать и обсуждать разные вопросы.
Еще в комнате есть стол, на котором мама гладит; шкаф с зеркалом и маленький письменный стол, за которым я учу уроки. В среднем ящике письменного стола у меня обычно лежит интересная книжка, прикрытая для маскировки тетрадями, угольниками и всякими другими школьными принадлежностями. Когда я сажусь за уроки, то выдвигаю ящик стола и читаю. Мама иногда заходит в комнату, чтобы проверить, занимаюсь ли я, но я уже приспособилась к ее внезапным проверкам. Тут, главное, не нужно резко задвигать ящик и утыкаться в учебник, а нужно спокойно, как если бы ты только что, по необходимости, выдвинула ящик, прикрыть книгу раскрытой тетрадью, достать угольник или ластик, не торопясь задвинуть ящик, склониться над учебником, а уже потом как бы вздрогнуть от неожиданности, обернуться и сказать что-нибудь, вроде: «Ой, это ты, мама! Я прямо испугалась». Тогда ей станет стыдно, что она прервала ход моих мыслей, и она, в свою очередь, сделает вид, что не для проверки сюда пришла, а взять что-нибудь из шкафа или, наоборот, повесить в шкаф. И быстро уйдет. Только скажет иногда: «Ничего не понимаю! Часами сидишь за учебниками, а учишься из рук вон! Ну учи, учи, не отвлекайся».
Нет, не то что я совсем никогда не готовлю уроки. Я готовлю, когда чувствую, что меня завтра спросят. Кроме того, историю и биологию я готовлю всегда, потому что люблю эти предметы. А бывает, что книжка попадается неинтересная, и тогда я готовлю все уроки.
Когда-то моя комната принадлежала Косте. Но когда я родилась, маме нужно было работать, и мне взяли няню. Няня стала спать на полутораспальной кровати, а Костю перевели на тахту в кабинете.
Мне кажется, Костина ненависть ко мне тянется с тех времен, как его лишили комнаты. Года три назад, когда от нас ушла третья или четвертая няня, мама решила, что пора мне обходиться вообще без нянь. Детскую кроватку, с которой у меня к тому времени уже свешивались нога, подарили знакомым, а я торжественно перекочевала на огромную кровать и с этого момента почувствовала себя почти взрослой. Костя попробовал было скандалить, чтобы ему вернули его комнату, но я его перескандалила, и комната осталась моей.
А чем Косте плохо? У него балкон, папа месяцами в командировках. Правда, когда папа приезжает, у него бывает много народу, и тогда Косте приходится заниматься на кухне. Впрочем, он обычно занимается в университетской читальне или в Ленинской библиотеке.
А когда Костя ложится спать, наступает папина очередь отправляться на кухню. Он там работает. Пишет книгу о своей профессии. Он читал нам отрывки из этой книги, и мне после этого еще сильнее захотелось стать кинооператором. Я как-то очень хорошо прочувствовала, что для этой профессии совершенно не важно, знаешь ты правописание приставок или не знаешь. Умеешь вычислить стороны параллелепипеда или не умеешь. А нужно совсем другое: например, наблюдательность и выносливость. Вот эти качества я в себе и вырабатываю.
Сегодня у меня в ящике стола лежала очень интересная книга «Узнаете? Алик Деткин!» писателя Алексина. Я уже дошла до того места, как компания мальчиков и девочек оказалась замурованной в подвале старой дачи, и меня очень тревожило, сумеют ли они выбраться из подвала. Но как раз сегодня, пожалуй, читать не придется: ведь в четыре часа нужно быть у Люсиного дома — мы договорились идти в поход за макулатурой, а перед этим необходимо подзубрить английский, потому что Инна Александровна грозится выставить мне в четверти двойку. Конечно, не выставит, но все-таки неприятно.
И тут вдруг я вспомнила: портфель! Портфель-то я оставила во дворе на скамейке! Я бросилась к двери, но тут раздался звонок. Я открыла. На площадке стояли двое второклашек из нашей школы. Один из них жил в нашем доме — Сережка, тот самый, который свалился со строительных лесов да клумбу. Сережка держал мой портфель.
— Рылись? — строго спросила я мальчишек.
— Не рылись, а заглянули, чтобы узнать чей! — с сознанием своей правоты ответил Сережкин товарищ.
Сережка злорадно хихикнул и сказал:
— По русскому тройка вот с таким минусом! — И он широко раздвинул руки, чтобы показать, какой минус.
Я испуганно оглянулась на открытую дверь Костиной комнаты и сказала, забирая портфель:
— Громче не мог? Ну и что — с минусом? Подумаешь! Тоже мне отличник!
— Ну и отличник, — ответил Сережа и потупился со скромной гордостью.
— В следующий раз будешь с лесов падать — подстилай подушку, отличник! — посоветовала я и захлопнула дверь.
Все-таки последнее слово осталось за мной.
— Ну-ка иди сюда, — позвал меня Костя.
Я вошла и остановилась у двери:
— Чего?
— Значит, тройка с минусом по-русскому?
— Ну и что? Ведь не двойка?
— Покажи-ка дневник.
Я знала, что, если начну протестовать, Костя встанет и про-сто-напросто силой отберет дневник. Поэтому я вынула из портфеля дневник и протянула ему:
— Пожалуйста! — и уселась на край тахты.
Костя с любопытством переворачивал страницы, а я смотрела на него и думала: как было бы хорошо, если бы мы никогда не ссорились. Но это невозможно по многим причинам. Главная — я Косте всегда мешаю. Так ему кажется. А мне кажется, что он мне мешает. И мы постоянно цапаемся.
Папа говорит, что с годами это пройдет, по что-то не проходит.
Я никогда не забуду, как Костя однажды взял меня в кино. Всю дорогу он мне рассказывал о художнике Андрее Рублеве, о древней Руси, о нашествии татар, о русских князьях. Кое-что я знала из уроков истории, но Костя рассказывал в тысячу раз интереснее, чем наша учительница. Сравнить нельзя! Я так заслушалась, что налетела на урну. Костя взял меня за руку. Я гордилась, что иду рядом со старшим братом. Мне очень хотелось, чтобы нам встретился Афанасьев из седьмого «А» и чтобы он со мной поздоровался, и я бы ему кивнула. И чтобы Костя спросил: «Это кто такой?» А я бы ему ответила: «Да так, один из седьмого «А».
Но Афанасьева мы, к сожалению, не встретили, а встретили Люсю, которая никогда до этого Костю не видела. Его из нашего класса вообще никто не видел, потому что он редко бывает дома. Люся шла со своей мамой, и когда мы поздоровались, Люсина мама сказала: «Вот сразу видно — брат и сестра!» И хотя ничего особенного в ее словах не было, мне стало очень приятно.
Дальнейшее я вспоминать не люблю. Оказалось, что на фильм «Андрей Рублев» детей до шестнадцати лет не пускают. Женщина, проверявшая билеты, слушать ничего не хотела. «Идите, идите! — кричала она. — Не пропущу!»
Костя был ошарашен. Он давно мечтал посмотреть этот фильм. Ему просто не верилось, что вот из-за такого пустяка, как я, он его не посмотрит. Он пробовал объяснить женщине, что ему меня девать некуда, что он не успеет отвести меня домой, — та твердила одно: «Не имею права! Я из-за вас выговор получать не желаю!»
Дорогу домой я знала, но мама взяла с Кости честное слово, что тот не пустит меня одну через площадь.
Всю обратную дорогу мы молчали. Зато дома Костя разразился. Он кричал, что вечно меня ему навязывают. Что из-за меня у него пропал вечер. Что он скорее повесится, чем еще раз со мной куда-нибудь пойдет. Я тоже кричала, что не желаю с ним больше никуда ходить. В общем, у всех было испорчено настроение, а больше всех, как всегда, переживала мама. Она даже заплакала.
— А это что? — спросил брат, переворачивая страницу дневника.
— Ничего, — ответила я, — прекрасные отметки: две четверки.
— Нет, а вот здесь, внизу?
Внизу когда-то была запись нашей классной руководительницы Анны Георгиевны: «Безобразно вела себя на перемене». Я бы не стала стирать запись, но в тот день мы должны были идти всей семьей в новый цирк. И я боялась, что меня накажут и не возьмут. Я стерла очень аккуратно, бритвочкой, и думала, что после цирка восстановлю запись, чтобы все было по-честному. Но потом жалко стало портить дневник.
Стертость получилась совершенно незаметная, я над пей много поработала. Мама ни о чем не догадалась.
— Признавайся, стерла запись? — спросил Костя.
— Ничего подобного.
— А вот мы сейчас проверим! — Он посмотрел страницу на свет.
Я тоже взглянула и поняла, что отрицать глупо: стертое место светлее всей остальной части листа.
— Меня не обманешь, — сказал Костя, — у меня опыт по этой части.
— Ты стирал? — изумилась я, — Ты же пятерочник круглый.
— А поведение? — спросил Костя хвастливо. — Не тот класс! Ну вот что ты там натворила? — Костя постучал по бывшей записи.
— С Лебедевым подралась.
— Подралась! Тоже еще полет фантазии! Вот я однажды хомяка в учительский стол засунул. Петр Петрович открывает ящик… А мы знали, что он жутко боится мышей…
Костя польщенно переждал, пока у меня пройдет приступ смеха.
— Это еще что! — продолжал он. — Была у нас химичка по прозвищу Колба… И вот как-то…
Я с упоением внимала. Костя очень смешно рассказывал, но главное не это. Главное, что он общался со мной, а не орал, как обычно. Он рассказал, как подсыпал химичке в колбу что-то такое, отчего у нее на столе произошел небольшой взрыв. И про то, как он вылез на карниз, а когда начался урок, вдруг появился в окне и спросил как ни в чем не бывало: «Можно войти?»
— Ты думаешь, для чего я тебе все это рассказываю? — спросил Костя.
— Для чего?
— Чтобы ты поняла, как не надо себя вести. И если я узнаю, — продолжал он назидательным тоном, — что ты издеваешься над учителями, — убью, так и знай!
Он протянул мне дневник:
— Держи и катись отсюда. Мне надо горло полоскать. Да, кстати: у меня скоро начнется педагогическая практика. И возможно, она будет в вашей школе. Поэтому советую подтянуться.
— Ладно! — с готовностью согласилась я. — Подтянусь.
Когда он со мной по-хорошему, я на все способна.
— Драться можешь, — разрешил Костя, — но чтобы записей больше не стирала. Умей отвечать за свои поступки.
Поход за макулатурой был назначен на субботу, но мы всем звеном сговорились, что начнем в пятницу, а то, что собрали, спрячем у нас в подъезде под лестницей. В субботу тоже будем собирать, и тогда уж наверняка наше звено выйдет на первое место по сбору макулатуры.
Ровно в четыре часа я подошла к Люсиному дому. Там уже собралось трое наших — Колька Лебедев, Дима Слуцкий и Вера Белоусова. Мы подождали минут десять, но никто больше не подходил. Колька сказал:
— Чего зря ждать? Мы пойдем в дом двенадцать, а то меня только до полшестого отпустили.
Он с Димой ушел. Потом явилась Катя Голубовская и сказала, что Ксанку и Мишу Борисовых повели в зубную поликлинику.
Больше всего меня возмущало, что опаздывали Светка и Люся. Ведь точно же договорились на четыре. Я поднялась на второй этаж к Люсе и позвонила. Открыла Люсина бабушка, увидела меня и приложила палец к губам.
— Люся занимается, — шепотом сообщила она. — У нее завтра выступление.
Из глубины квартиры действительно доносились звуки музыки. Люся училась по классу фортепьяно.
— Как же так? — сказала я, — Ведь мы договорились собирать макулатуру.
— Глупости! — поморщилась бабушка, — Чьи это выдумки?
Музыка прервалась, и в переднюю вышла Люся.
— Нет, я пойду, — заявила она. — Я и так из-за музыки все удовольствия пропустила. В бассейн не ходила, на встречу с бывшим партизаном не ходила. Хочу собирать макулатуру!
— Люся, мы много раз обсуждали этот вопрос, — сказала бабушка, поворачиваясь спиной ко мне и как бы оттирая меня к выходу, — Ты учишься музыке. Му-зы-ке! Ради этого стоит пойти на любые жертвы. Что касается сбора этого самого… — бабушка брезгливо пошевелила пальцами, — то, поверь, это тебе совершенно не нужно. Подхватишь заразу какую-нибудь. Ты так восприимчива.
Она обернулась ко мне и взглянула на меня так, как будто я и была этой самой заразой, к которой Люся так восприимчива.
— До свидания! — бросила она таким тоном, каким произносят: «Пошла вон!»
Обозленная, я спустилась вниз.
— У нее, видите ли, музыка! — сообщила я подругам.
— Музыка — это уважительная причина, — сказала Катя. — Ну что, будем еще кого-нибудь ждать или пойдем?
— Меня Светка возмущает! — сказала я. — Сама предложила идти и сама же опаздывает.
— Вон она! — сказала Вера.
Действительно, из-за поворота вышла Светка. Она катила коляску. Подойдя к нам, Светка резко остановила коляску и обиженно сообщила:
— Мама велела гулять с этим типом.
Тип, в голубой вязаной шапочке, улыбался и сосал пластмассового крокодила.
— Ой, какой миленький! — защебетала Вера, — Как его зовут?
— Шурик, — ответила Светка. — Да ну его! Ненавижу!
— Ребенок — это уважительная причина, — вставила Катя.
— Ну что, — сказала я, — больше некого ждать. Как мы будем ходить — но одной или все вместе?
— Ой, только не по одной! — испугалась Вера.
— Я тоже не люблю по одной, — поддержала Катя. — Давайте все вместе.
— Тогда давайте так, — предложила я, — вы идите вдвоем, а я одна. Тогда мы больше квартир обойдем. Чур, я пойду в семнадцатиэтажку.
Светка сказала:
— Пошли в наш дом. Я с двумя жильцами говорила. Они дадут бумагу. И потом, там мы можем по очереди ходить — кто-нибудь будет сторожить этого типа.
— Ой, а можно, я первая? — попросила Вера.
— Да сколько угодно, — согласилась Светка, — Можешь вообще с ним гулять, а я вместо тебя пойду макулатуру собирать.
— Ой, давай! — обрадовалась Вера.
И они покатили коляску в сторону Светкиного дома. А я повернула в семнадцатиэтажку.
Так мы называли огромный новый дом, выходящий на Садовую и всего, наверно, год как заселенный. Снаружи он выглядел очень шикарно — подъезд с навесом, а впереди разбит маленький сквер, с качелями, скамейками и голубыми елочками. А внутри мне еще ни разу не довелось побывать, потому что никто из знакомых там не жил. А мне давно хотелось подняться на семнадцатый этаж и посмотреть, какой вид открывается на Москву. Но входить в подъезд без причины я как-то робела. А теперь у меня была причина, и я смело вошла в подъезд.
Там было просторно и чисто. Мне только не понравилось, что в углу за столиком сидела женщина с очень неприветливым лицом. Мне кажется, что в таких вот прекрасных новых домах с голубыми елочками около подъезда у всех людей лица должны быть добрыми и приветливыми. Между тем и в новом стеклянном магазине-самообслужке, куда меня посылают за продуктами, у дверей стоит старик контролер с таким зверским выражением лица, что я каждый раз боюсь, как бы он меня не схватил и не потащил в милицию. Из-за этого старика я предпочитаю ходить в другой продуктовый магазин, не такой модерновый. Там, по крайней мере, на меня не смотрят с подозрением, а продавец мясного отдела даже называет меня «молодой хозяйкой».
— Ты к кому? — спросила женщина.
— Макулатуру собирать, — ответила я и сама удивилась, как робко прозвучал мой голос. В конце концов всем известно, какое значение для народного хозяйства имеет сбор макулатуры.
Но женщина у стола смотрела на меня так, словно я пришла в этот дом за подаянием. И молчала, как будто решая, пропустить меня или нет.
— Ну ладно, иди, — наконец разрешила она, и я вошла в лифт, но мне уже не нравился этот дом, и я жалела, что не пошла в какой-нибудь другой, попроще.
Нажала кнопку с цифрой семнадцать. И лифт бесшумно поплыл вверх. Кабина была просторная, с зеркалом, и я так засмотрелась на свое отражение, что не заметила, как доплыла до самого верха. Очень люблю смотреться в незнакомые зеркала. Я выгляжу в них всегда немножко по-другому. Иногда лучше, иногда хуже. А в общем, мне бы хотелось иметь другую внешность, но какую — я еще точно не решила.
Я вышла из кабины и очутилась в длинном-предлинном широком коридоре, по обеим сторонам которого были двери. Но прежде, чем начать обход, я пошла в самый конец коридора, к большому окну. Действительно, вид на Москву открывался неплохой, но, в общем, ничего особенного: не хватало широты обзора. Вот если бы забраться на крышу — тогда другое дело. Я отыскала свой дом, и он мне показался очень маленьким. Все же наш дом гораздо уютнее этого, может, именно потому, что меньше, а может быть, потому, что в каждый из четырех подъездов нашего дома можно входить свободно, никто тебя не остановит вопросом: «Ты к кому?» Правда, на скамеечке в палисаднике обычно сидят старушки, и они могут спросить, но без всякого подозрения, а с обычным любопытством, свойственным всем старушкам.
Я подошла к первой двери и нажала кнопку звонка. Звонок прозвучал очень красиво, как колокольчик: «Динь-дон». Мне даже захотелось нажать еще раз.
Женский голос из-за двери спросил:
— Кто там?
— У вас есть бумажная макулатура?
Мне не ответили, но и удаляющихся шагов я не услышала, хозяйка явно стояла у двери. И тут я увидела стеклянный глазок на уровне своего лба. Совсем маленький, но какой-то противный, словно неподвижный, недоверчивый взгляд. Меня рассматривали! Я скорчила рожу и показала язык.
— Нету у нас никакой макулатуры! — сердито сказала женщина и прошлепала в глубь квартиры. Видно, не внушила я ей доверия. Ну и не надо!
В следующей двери стеклянного глазка не было, и я смело нажала кнопку. Но никто не открыл. За дверью тишина. Видно, еще никто не вернулся с работы. Мне стало как-то скучно, и я пожалела, что пошла одна. Вдвоем лучше — все-таки поддержка. Но делать нечего. Я позвонила в третью квартиру. Раздался лай собаки. Дверь открыла старушка с младенцем на руках.
— У вас есть макулатура? — Черный нестриженый пудель лаял без перерыва, так что мне пришлось прокричать свой вопрос во все горло.
Но старушка все разно не разобрала:
— Чего надо-то?
— Макулатура! Бумажная!
«Гав! Гав!» — надрывался пудель.
А тут еще заорал младенец, и старушка захлопнула дверь со словами:
— Ничего не знаю! Хозяев дома нет. Часов в семь вернутся, тогда приходи.
Я даже растерялась от такого невезения. Мне захотелось плюнуть на все и уйти домой — читать Алексина. Но в то же время меня взяло за живое: неужели я уйду из этого огромного дома с пустыми руками? Нет, ни за что не уйду! Ведь не для себя стараюсь. Может, это просто этаж такой неудачный? Я пошла по коридору, пропуская одну дверь за другой. Возможно, за каждой из этих пропущенных дверей меня ждал огромный ворох бумажной макулатуры, но почему-то рука не поднималась звонить. Какая-то нерешительность на меня напала.
Я дошла до лифта и оглянулась. Неужели среди этого множества квартир не найдется ни одной, где бы не лежала хоть одна небольшая пачка старых газет?
Я позвонила в первую от лифта дверь. Долго никто не открывал, и я уже решила звонить в следующую, но тут раздались шаркающие шаги, и на пороге появился пожилой мужчина в пижаме и шлепанцах. Щека у него была обвязана теплым шарфом.
— У вас есть ненужная бумага? — виновато спросила я.
— Зайди, а то сквозняк.
Он провел меня на кухню и показал кипу газет на холодильнике:
— Забирай. Вот возьми веревочку, перевяжи. Донесешь одна-то?
— Неужели не донесу?
Он проводил меня до двери.
— Спасибо, — горячо поблагодарила я. — До свидания! Выздоравливайте!
— Иди, девочка, иди, а то сквозняк, — ответил он, закрывая дверь.
Эта первая победа придала мне уверенности. Я уже смело затрезвонила в следующую дверь. Но мне ничего не дали, только бросили:
— Ничего нету!
Зато в другой квартире мне обрадовались, как родной.
— Есть, есть! Давно тебя ждем! — приговаривала женщина в клеенчатом фартучке. — Подожди, я сниму с полки. И вот еще, на телевизоре. А бутылки не нужны?
— Нет, не нужны.
— Жалко. А то у меня их целая уйма. Иди сюда, помоги мне из шкафа старые журналы вынуть. Они мне совершенно не нужны, только место занимают. Знала бы я, что ты придешь, я бы отобрала еще кучу всякого старья. А может, все-таки возьмешь бутылки?
Следующая квартира была с глазком. Я сначала хотела пройти мимо — почему-то мне казалось, что от квартиры с глазком нечего ждать ничего хорошего. Но передумала и позвонила.
— Макулатура? — с недоумением переспросила худенькая женщина с добрым, но каким-то поникшим лицом. Она держала за руку черноглазого мальчишку лет трех. — Мама, у нас есть ненужная бумага? Тут пионеры собирают.
Из комнаты вышла пожилая полная дама с решительными, быстрыми движениями.
— Ты еще спрашиваешь! — сказала она сердито. — Сколько раз я тебе говорила, чтобы ты выкинула все его проклятые журналы! Чтобы дух его выветрился из нашего дома.
— Мама! — с упреком сказала молодая женщина, — Не па-до! При ребенке…
— И пусть! Пусть он забудет об этом легкомысленном типе! — С этими словами дама ушла куда-то в глубь квартиры и вернулась с огромной кипой журналов «Театр». Наверно, года за три, потому что она с трудом донесла эту кипу до лестничной площадки. — Подожди, это еще не все.
Она снова ушла и вернулась с новой пачкой, поменьше.
— Ах, черт!.. — Дама зацепилась за коврик и выронила пачку.
Мы все, кроме молодой женщины, стали собирать рассыпанное. Особенно старался малыш.
Тут были журналы «Театральная жизнь», афиши, сложенные вчетверо, театральные программки-книжечки, какие-то растрепанные тетради, среди всех этих бумаг — костяная трубка для курения, вырезанная в виде собачьей головы. Малыш схватил эту трубку и сунул в рот.
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— Сию же минуту выпь изо рта эту гадость! — закричала дама.
Она отняла у малыша трубку. Тот закричал, затопал ногами, но дама сунула мне в руки собранную кипу, а сверху положила трубку.
Я опустила вторую кипу на первую. Дама опять пошла чего-то разыскивать, а я посмотрела на молодую женщину и увидела, что у нее дрожит подбородок и глаза блестят от слез.
— Возьмите трубку, — сказала я. — Нам ведь только бумага нужна.
Она оглянулась, взяла трубку и спрятала в карман халатика.
— А хотите, я и журналы не буду брать? — спросила я тихо.
Мне было ее очень жалко. И того человека, журналы и бумаги которого пойдут в переработку, мне тоже почему-то стало жалко.
Она покачала головой, взяла на руки ребенка, прижалась к нему лицом и ушла в комнату.
— Нет, нет, это не надо! — услышала я ее голос. — Это мое, а не его! Отдай!
— А я не хочу держать у себя в квартире ничего, что даже косвенно о нем напоминает! — отвечал раздраженный голос.
В ответ раздались рыданье и плач ребенка. Я выскользнула из квартиры и захлопнула за собой дверь. Передо мной лежали две толстые пачки, но я не радовалась им. Я бы с удовольствием вернула их обратно, лишь бы не слышать этого плача, от которого у меня у самой к глазам подступили слезы.
Но потом все-таки доволокла журналы до того места, где были сложены остальные пачки. Накопилось изрядно. Можно на этом закончить — и так неизвестно, как я дотащу все до нашего дома. Придется в два или три приема.
Однако оставалось еще несколько необзвоненных дверей. Обзвоню — и на этом семнадцатый этаж можно будет считать исчерпанным.
Из трех квартир мне без лишних слов выдали по пачке старых газет. В четвертой на мой звонок никто не отозвался. Оставалась последняя, в которую я позвонила уже с полным равнодушием, во-первых, потому, что устала, а во-вторых, потому, что пресытилась, как после чересчур сытного обеда.
Дверь открылась.
— У вас есть ненужная… — начала я и остолбенела.
Передо мной стоял Афанасьев из седьмого «А».
В спортивных брюках и вязаном синем свитере он показался мне еще красивее, чем в школьной форме. Я знала, что он нравится многим девчонкам из нашего класса, но мне казалось, что никому он не нравится так сильно, как мне.
Я придумывала целые истории про то, как мы с Юрой Афанасьевым случайно где-нибудь встречаемся, как со мной что-нибудь происходит: я тону или на меня нападают хулиганы, и он меня спасает, а потом мы начинаем дружить. Я сочиняла всякие разговоры и походы, где мы вместе, но ни одна из моих подруг, даже самых лучших, про эти мои мечты не догадывалась.
— Сбор макулатуры? — догадался Афанасьев, — А я всю свою макулатуру еще вчера в школу отнес.
Вот она и состоялась, случайная встреча. А я стою, как дура, и не могу выжать из себя ни одного слова.
— А, ну ладно, — промямлила я наконец.
— Погоди-ка, а ты не из нашей ли школы? — спросил он.
— Из нашей, — робким голосом ответила я. — Из пятого «А».
— Вот я и смотрю, будто личность твоя мне знакома. Много собрала?
— Вон лежит! — Я кивнула в сторону своей добычи.
Афанасьев переступил порог своей квартиры и посмотрел.
— Ничего, — сказал он. — А как ты все это до школы дотащишь?
— Мне не до школы! Мне только до нашего дома, он тут рядом. У нас сбор макулатуры назначен на завтра, а мы, нашим звеном, решили начать сегодня…
— Гениально придумано! — одобрил Афанасьев. — А где остальные, тоже тут?
— Нет, остальные по другим домам пошли. Сейчас уже, наверно, закончили.
— Ну ладно, — сказал Афанасьев. — Пошли, что ли. Подожди, веревку только возьму.
Он скрылся в квартире, а я стояла неподвижно. Не сон ли это? Неужели вот сейчас мы пойдем с ним по улице, и, кто знает, может, как раз и случится то, о чем я мечтала: нападение, драка, Афанасьев спасает меня, и мы с мим — друзья на всю жизнь!
Юра вышел с мотком бечевки и ножницами. Он ловко перетянул пачки крест-накрест, отнес ножницы и моток и вышел уже в куртке.
— Пошли!
Он вызвал лифт, мы втащили туда пачки и поехали вниз. На первом этаже все так же сидела злая тетка. Но Афанасьев сказал ей:
— Здрасте, тетя Паша.
Тетка улыбнулась и сразу из злой превратилась в добрую.
— Здравствуй, Юрик! — сказала она. — Ишь, захомутала тебя пионерочка!
— Это из нашей школы, — ответил Афанасьев.
Я хотела взять самые тяжелые пачки, но Афанасьев сам их взял, а мне оставил полегче. Я пыталась возражать, ведь он не обязан надрываться, и потом, мне хотелось показать ему, какая я выносливая.
— Ладно, шагай! — снисходительно ответил он. — Кому-нибудь другому докажешь.
И мы пошли. Пачки были очень тяжелые, бечевка врезалась в ладони, но я готова была сколько угодно идти, потому что рядом шел Юра. Для полного счастья не хватало только хулиганов.
Расстояние от Юриного дома до нашего показалось мне очень коротким. Мы зашли в наш подъезд и спустились на несколько ступенек. Тут, под лестницей, уже лежали пачки макулатуры. Мы положили рядом и мою бумагу. Если и завтра собрать столько же, звено наше наверняка выйдет на первое место.
— Спасибо! — сказала я.
— На здоровье, — ответил Афанасьев. — Ну пока! Чус!
И он ушел. А я с минуту стояла и глядела ему вслед. А потом меня будто пронзило чувство невероятной радости, и я по- мчалась наверх, перешагивая сразу через три ступеньки. В одну секунду я добралась до четвертого этажа и затрезвонила в дверь.
Одного звонка показалось мне мало, я нажала кнопку еще раз и еще. За дверью послышалась какая-то суета. Папин голос нервно прозвучал из глубины квартиры:
— Где же твой Рахманинов?
Мамины шаги — я их изо всех могу отличить — послышались в передней, но тут же стали удаляться.
— Пододеяльник давай менять! — услышала я ее голос.
Тут я вспомнила, что ведь сегодня Костя ждет в гости какую-то Светлану, которую должен привести его друг Венька. Мой трехкратный звонок он принял за их приход. Меня таком смех разобрал, что пришлось зажать рот ладонью. Вот это я Костю сейчас разыграю!
А по квартире продолжали взволнованно бегать. До меня донесся голос мамы:
— Что же ты меня заранее не предупредил! Я бы хоть убрала квартиру!..
Маме, наверно, казалось, что опа говорит шепотом, но на самом деле она говорила громко — я все слышала. Потом раздались звуки симфонической музыки и мамин приветливый голос:
— Сейчас, сейчас! Одну минуточку!..
Дверь открылась. Мама с торжественным и в то же время любопытным выражением лица стояла на пороге.
— Ах, это ты! — сказала она разочарованно, и вся торжественность сошла с ее лица. — Зачем ты трезвонишь как сумасшедшая? Ты обедала?
Я вкатилась в квартиру, согнувшись пополам от смеха. Ринулась в кабинет — мне не терпелось посмотреть, какое впечатление произведет мое появление на Костю.
Костя лежал, укрытый одеялом под свежим пододеяльником. Папа склонился над проигрывателем и отлаживал звук. Он поднял голову, удивился и выключил проигрыватель.
На Костино лицо невозможно было смотреть без смеха: из ожидающе-взволнованного оно стало удивленным, потом разочарованным, потом яростным.
— Здрасте! Я Светлана! — проговорила я сквозь хохот, — А куда вы девали рваный пододеяльник?
— Шпионка! — закричал Костя, отбрасывая книгу, — Подлость какая! Ну я тебе сейчас…
Он соскочил с постели.
— Костя, Костя, успокойся! — воскликнула мама. — Это твоя сестра!
— Змея она, а не сестра! — бушевал Костя. — В одиннадцать лет стать такой законченной скотиной! Что с ней дальше будет?!
Я спряталась за маминой спиной, но Костя выволок меня на середину комнаты и больно отодрал за уши. Я завизжала.
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— Прекрати сейчас же! — вмешался папа. — Что это в конце концов за безобразие! Дня не проходит без стычек. Оставь ее в покое, слышишь!
— Ах, вы ее еще защищаете? — кричал Костя. — Потакаете ее подлостям? Кого вы воспитываете?..
— Ну что ты болтаешь? — прервал папа.
— Вы ослеплены родительской любовью, — кричал Костя, — а я ее насквозь вижу!..
— Ничего ты меня не видишь! — возразила я. — Ты сам ядовитая кобра!
Мама схватилась за голову. Папа сказал:
— Ни в какие ворота не лезет! И это мои дети!
— Что с тобой творится, Костя? — мягко произнесла мама, — В переходном возрасте с тобой было так легко! У тебя был такой спокойный характер! А сейчас просто невозможно! А ведь мы с папой — пожилые люди, Костя. Если с нами что-нибудь случится, вы с Ирой останетесь вдвоем…
— Да слышал я это сто раз!
— Я с ним ни дня не останусь! — заявила я. — Лучше уйду в интернат.
— Скатертью дорога! — ответил брат.
— Костя! — крикнула мама. — Это просто нестерпимо! Вы меня до инфаркта доведете. Я так устаю на работе, и вот вместо отдыха… Мне нужно собрать папу. Папа завтра улетает в командировку.
— А куда? — спросила я.
— На Командорские острова, — ответил папа. — Котиков снимать.
— Ух ты! — позавидовала я. — Привези детеныша.
Папа засмеялся и потрепал меня за волосы, а я забралась к нему на колени. Папа знал, что я хочу стать кинооператором, и хотя и обмолвился, что это не женская профессия, но не возражал. Ему даже правилось, что я хочу пойти по его стопам.
— Насчет детеныша не обещаю, — сказал он. — Но без подарка не приеду, не волнуйся.
— Вот-вот, — пробурчал Костя со своей тахты. — Привези ей живого крокодила. Пусть он ее заглотает.
— Костя, ты глупеешь не по дням, а по часам, — сказала мама. — Стыдно! Тебе двадцать один год!
— Вот именно! — запальчиво ответил Костя. — В двадцать один год у человека нет своего угла. Не могу никого пригласить в гости!
— Тебе ли жаловаться! Живем в трехкомнатной квартире!
— Мне нужна отдельная комната! — заявил Костя, — В конце концов я взрослый человек.
— Ты собираешься жениться? — испугалась мама.
— Это мое дело! — сердито отрезал Костя.
Мама с папой переглянулись.
— А ведь он прав, — сказал папа, — в какой-то степени. Ему сейчас отдельная комната нужнее, чем Ирине. Он много занимается. И кроме того…
— Не хочу! — закричала я. — Не отдам свою комнату!
— Тебя не спрашивают! — злорадно сказал Костя. — И вообще это не твоя комната, а моя.
— Нет, моя! Не выселюсь — и все!
— Опять начинается! — вздохнула мама. — Нет, это просто невозможно. А если бы мы жили в одной комнате, как живут еще многие?
— Не выселюсь! — твердила я, но уже чувствовала, что, раз об этом зашел разговор, меня обязательно переселят. Я давно опасалась этого, потому что в глубине души сознавала, что Костино требование не лишено справедливости. Его книги уже не помещались на полке и лежали стопками на полу. Часто пропадали тетради с лекциями, авторучки закатывались под тахту — места не хватало.
— Ничего, Ира, — сказала мама немного виновато, — мы тебе устроим тут уютно. Ведь в самом деле Косте нужна отдельная комната. Я уже давно об этом подумывала. Только руки не доходили. Все казалось, что не к спеху.
— И сейчас не к спеху! — отстаивала я свои права. — Жениться ему еще нельзя. У него еще идет перестройка организма.
— Ну, ты даешь! — захохотал Костя.
— Ира! — воскликнула мама. — Что ты в этом понимаешь?
— Не беспокойся, все понимаю! — ответила я с вызовом.
Мама какая-то странная. Когда я с ней рассуждаю о биотоках, о передаче наследственности, о возможности жизни на других планетах — она не удивляется, хотя и говорит, что сама она в моем возрасте об этих вещах ничего не знала. А когда я высказываюсь по вопросам женитьбы, ее это просто поражает. Между тем мы с девчонками часто говорим на эту тему.
А недавно с нами проводила беседу наша школьная врачиха. Она оставила в классе только девочек, а мальчишкам велела уйти. И говорила с нами о том, что мы будущие женщины, и о перестройке нашего организма. Мы потом несколько дней задирали нос перед мальчишками: мы-то будущие женщины, а они кто?
— Захочу и женюсь, — сказал Костя. — Тебя-то уж во всяком случае не спрошу.
— Ну ладно, — сказал папа, — решено и подписано. И давайте не откладывать. А то я завтра уеду, а вернусь хорошо если через месяц. За это время, я чувствую, вы окончательно перегрызетесь.
И они втроем принялись перетаскивать Костины вещи в мою комнату, а мои — в кабинет.
— Костя, ты лежи, — уговаривала мама. — У тебя ангина, тебе нельзя переутомлять сердце. Ира, ну что ты сидишь? Помоги нам?
— Ни за что! — заявила я. — Лишили меня собственного угла и еще хотите, чтобы я вам помогала! А вы знаете, что от огорчения в человеческом организме увеличивается холестерин?
— Боже, какая осведомленность! — сказала мама. — За что тебе только в школе двойки ставят?
Вскоре все было кончено. Костя перебрался на мою полутороспальную кровать, похожую на каравеллу Колумба, перетащил в мою комнату проигрыватель и магнитофон. Мои тетради, карандаши и линейки вместе с недочитанным Алексиным перекочевали в средний ящик папиного письменного стола.
Я сидела в кресле и чувствовала, что мой организм переполняется холестерином. Втайне я даже радовалась переезду — в моем распоряжении будет теперь большая комната да еще с телевизором. Но обидно все-таки — взяли и вышвырнули из своей комнаты, как котенка.
— Ира, иди ужинать! — позвала мама.
Я хотела гордо отказаться, но почувствовала, что умираю с голоду. Жевала я с мрачным видом, время от времени шмыгая носом.
***
До конца третьей четверти оставался ровно месяц.
Мне нужно было подтянуться по русскому и по математике. К сожалению, Люся дала мне «Портрет Дориана Грея», так что о четверке по математике думать не приходилось. Но по русскому мне бы хотелось вытянуть на четверку. У меня были такие отметки: четыре, три и три с минусом. Если бы я получила пятерку, четверка в четверти обеспечена. Приходилось разрываться между русским устным и Дорианом Греем. Дориан явно одерживал победу. Спасало только то, что меня пока но вызывали.


После того как мы с Костей обменялись комнатами, в наших отношениях наступило затишье. Правда, затишье враждебное — Костя со мной почти не разговаривал, не мог мне простить моего невольного розыгрыша. К нему зачастила Светлана — та самая, из-за которой произошел скандал. Они с Костей вместе учились и теперь готовились к школьной практике. Так, во всяком случае, Костя объяснял маме ее частые посещения. Но я-то подозревала, что ни к какой практике они не готовятся, а просто слушают музыку, плотно закрыв дверь. И мама, которая раньше без всяких церемоний заходила в комнату, когда там занималась я, теперь заходить стеснялась. А если нужно было взять что-нибудь из шкафа, смущенно кашляла у двери, а потом стучала и говорила:
— Можно? Извините, пожалуйста, я на одну секундочку.
— Пожалуйста, пожалуйста! — отвечала Светлана так, словно она уже была хозяйкой этой комнаты и от ее разрешения зависело: пустить маму или не пускать.
Меня это злило. Светлана мне с первого взгляда не понравилась. Не люблю женщин в дубленках — у них почти у всех невероятно высокомерный вид. Владелица дубленки смотрит поверх окружающих, словно ей нет никакого дела до остальных граждан, в обыкновенных пальто. Но дубленочниц выдает косой взгляд, который они бросают на встречных женщин. В этом взгляде жадный вопрос, ну как я выгляжу? И если какая-нибудь дура посмотрит с завистью, да еще замедлит шаги и оглянется, дубленочница еще надменнее вскинет голову — вот-вот запыхтит от гордости, как будто у нее на плечах шкура убитого ею крокодила.
У Светланы дубленка была сверхмодная, длинная, до самых щиколоток, отороченная по подолу и рукавам длинным белым мехом, вся расшитая зелеными и желтыми кренделями.
И выражение лица у Светланы было точно такое, как у всех остальных дубленочниц: холодно-высокомерное. Она была похожа на манекен в витрине магазина «Одежда».

[image: ]


Когда Светлана снимала свою дубленку, то становилась немного проще, хотя дух шикарной шубы как бы продолжал сопровождать ее.
Надо признать, что Светлана была красивая. Темные, прямые волосы закрывали ей пол спины. А глаза были зеленоватые. Она их подводила тушью, но не слишком. Черты лица правильные, но тоже какие-то холодные, манекенные.
Костя же, когда приходила Светлана, необычайно оживлялся, называл ее «русалкой», все время пытался острить.
Не знаю, может, Светлане это и нравилось, хотя по ее манекенному виду ничего нельзя было угадать. Мне это Костино подлизывание в виде острот ужасно не нравилось, потому что в этом было что-то унизительное.
Костя пропускал Светлану в дверь моей бывшей комнаты, после чего дверь плотно закрывалась и включался магнитофон или проигрыватель. Конечно, может, музыка и помогала их занятиям, но мне кажется, что заниматься под музыку — это все равно что готовить уроки моим способом — с открытым ящиком стола, в котором лежит интересная книга.
А между тем практика была на носу. Уже у нас в классе на уроках сидели студенты и их преподаватели-методисты. Костя должен был вести уроки в девятом и в пятом классах. В девятом дать два урока по литературе, а в пятом — один урок русского языка. Только еще неизвестно было, в каком из пятых — в нашем или в «Б». Мне хотелось, чтобы в нашем.
Так и вышло — Костя пришел домой и сообщил, что его назначили в наш пятый «А» на завтра. Тема урока — личные и возвратные местоимения.
— Ты уже всем растрепала, что твой брат будет вести урок в вашей школе? — спросил Костя.
— Никому, — ответила я. — А вдруг ты провалишься?
После обеда Костя позвал меня в комнату.
— Садись вот здесь, — приказал он. — Ты будешь класс, я — преподаватель. Я буду вести урок, ты — реагировать. Если что тебе покажется не так, поправишь.
Это мне очень понравилось. Я с удовольствием села.
Костя вышел из комнаты и сразу вошел, держа в руках тетрадку, как если бы это был классный журнал.
— Здравствуйте! — сказал Костя сдержанным учительским голосом. — Садитесь, пожалуйста…
— Нет, Костя, не так! — прервала я. — Ты должен подойти к столу и немного помолчать. Чтобы все успели приготовить тетради и встать. А то ты скажешь: «Здравствуйте», а мы еще только будем подниматься, хлопать крышками, и получится, как будто ты первый с нами здороваешься.
— Пожалуй, — согласился Костя. — Ты, оказывается, не такая дура, как кажешься. Давай сначала.
Костя снова вышел и вошел. Подождал немного. Я сделала вид, что только что его заметила, поерзала на стуле и встала.
— Здравствуйте! — сказал Костя.
— Здравствуйте! — ответила я.
— Садитесь, пожалуйста.
Я села.
— Теперь так?
— Теперь хорошо, — ответила я.
— Дальше что?
— Дальше ты должен спросить: «Кто у вас сегодня дежурный?» Дежурный встанет, а ты ему: «Назовите отсутствующих».
— Ясно! — сказал Костя, — Поехали. Кто у вас сегодня дежурный?
Я встала.
— Назовите отсутствующих.
Я назвала наугад три фамилии. Костя якобы отметил их в своей тетради.
— В прошлый раз, — сказал Костя, — вы начали изучать местоимения. Проверим, как вы усвоили эту тему. К доске пойдет…
— Только не вызывай Викторову! — предупредила я.
Мурка Викторова училась очень хорошо, но сильно заикалась. В прошлом году одна студентка задала ей какой-то вопрос. Мурка попыталась ответить, но ее заело на первой же букве. Студентка не сообразила, в чем дело, и сказала: «Не знаешь, а тянешь руку. Садись!» Мурка села и заплакала. Тогда мы все стали объяснять, что Мурка знает, просто она заикается. Студентка ужасно смутилась и всю остальную часть урока вела очень плохо. А для Мурки с тех пор время студенческой практики стало сущим мучением — она боялась, что ее спросят.
Все это я объяснила Косте.
— Это у нее комплекс, — сказал он. — Страх перед новым унижением ушел у нее в подсознание. Я постараюсь его вывести. Какая она из себя, эта Викторова?
— Маленькая такая, стриженая. Она сидит на второй парте у окна.
Мы продолжали урок.
Костя рассказал мне все, что касается личных и возвратных местоимений. Я, кажется, на всю жизнь запомнила, что местоимение третьего лица «он» изменяется по родам: она, оно. Потом мы повторили все, начиная от «Здравствуйте. Садитесь!» — и кончая: «Запишите домашнее задание».
Костя старался уложиться точно в сорок пять минут. Я ему посоветовала оставить минут пять про запас, на всякий случай, а то бывает, что кто-нибудь не понял, а времени уже нет, и приходится наскоро добалтывать уже после звонка, а это производит нехорошее впечатление.
Костя опять со мной согласился.
В общем, я за Костю была теперь почти спокойна. Главное — это неторопливость, с которой нужно объяснять новый материал. Когда студент торопится, повторяет по три раза одно
и то же, сразу видно, что он не уверен в себе. А надо не бояться сделать паузу, как бы обдумывая фразу. И еще хорошо, когда студент ходит по классу, а не стоит, как привязанный, у стола, потому что на столе у него тетрадка с записями вроде шпаргалки. И если он все время в нее подглядывает, сразу ясно, что он вроде двоечника, который не может без подсказки.
Костя сказал, что все выучит наизусть и к столу вообще подходить не будет.
— Хочешь, я завтра перед уроком узнаю, кто хорошо выучил, и тебе скажу, — предложила я. — Шестиклассники всегда подсовывают студентам списочек, кого вызвать.
Но Костя от списочка отказался.
— Это нечестно. Вызывать буду по журналу, кого найду нужным. Тебя, например, — пошутил он.
— Правильно, — засмеялась я. — Вот это будет номер — брат сестре двойку ставит.
— Почему двойку? Подзубри — пятерку поставлю. А кто знает, что я твой брат?
— Люся знает, — ответила я. — Она тебя видела на улице. Но я взяла с нее честное слово, что она никому не скажет. Я сама всем скажу, после урока.
Так мы сидели в комнате и мирно болтали, и я очень жалела, что папа уехал в командировку, а мама еще не пришла с работы — они были бы изумлены, что мы наконец-то не ссоримся. Но тут раздался звонок в дверь, и Костя мгновенно забыл о моем присутствии. Он кинулся открывать, и я поняла, что пришла Светлана.
Действительно, это была она, в своей расшитой кренделями дубленке. Я вышла в переднюю и с презрением смотрела, как суетится вокруг нее Костя. Он заметил меня только после того, как наступил мне на ногу.
— Мотай отсюда! — шепнул он торопливо.
Я обиделась — не столько даже на Костю, сколько на эту разряженную куклу Светлану: с ее приходом я уже для Кости не человек!
— Хочу и стою! — ответила я. — А ты не командуй.
Я видела, что Косте очень хочется взять меня за шиворот и вытолкнуть из передней, но при Светлане он этого сделать не мог, он при ней строил из себя рыцаря.
— А ты уроки выучила? — спросил он вдруг. — Если выучила, то поди погуляй.
Какая неожиданная забота! Ему нужно просто выжить меня из квартиры.
— Не выучила! — злорадно ответила я.
— Ну так поди учи! — рассердился он.
Я пошла в кабинет, разложила учебники и принялась за Дориана Грея. Из моей бывшей комнаты грянул Первый концерт Чайковского. На полную мощность запустили. Ну, не нахальство? А если бы я готовила уроки? Ведь мне бы это мешало! Я назло Косте отложила книгу и попыталась заняться математикой. Так и есть — музыка мешает сосредоточиться. Если я по решу задачу и получу завтра двойку, виноват будет Костя со своей куклой.
Я решительно встала из-за стола, вышла в коридор и распахнула дверь Костиной комнаты. Костя и Светлана сидели на моей бывшей кровати, на моей каравелле Колумба, и целовались!
Меня это зрелище до того поразило, что я даже не догадалась закрыть дверь и продолжала стоять на пороге с открытым ртом.
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Первая меня заметила Светлана. Она спокойно встала и заявила без тени смущения:
— Явление второе. Те же и твоя сестра.
Костя вскочил весь красный. Я почувствовала, что мне несдобровать. Выскочила из комнаты и забралась на тахту. Здесь я, уже не скрываясь, принялась за книгу. Но мне не читалось. Наверно, Костя здорово влюбился в Светлану.
Му-му забрался ко мне на колени.
— Му-му, — сказала я котенку, — а сегодня Афанасьев два раза проходил мимо нашего класса.
Котенок потерся о мою руку.
— А как ты думаешь, Му-му, — спросила я, — кто с кем должен первый здороваться — он со мной или я с ним?
Котенок, разумеется, мне не ответил, и я сама ответила за него:
— Наверное, я с ним. Как младшая. А как ты думаешь, Му-му, скоро я опять встречусь с Афанасьевым случайно на улице?
На этот раз котенок усиленно закивал — я несколько раз наклонила ему голову. Это ему не понравилось, он выскользнул из моих рук, прыгнул на пол и стал играть бумажкой.
В Костиной комнате наступила тишина. Потом раздались голоса в передней и хлопнула входная дверь. Это ушли Костя со Светланой.
***
Методист, студенты и наша учительница Клара Михайловна прошли в конец класса и разместились на задних партах. Мы продолжали стоять.
В класс вошел Костя с журналом. Тишина в классе стояла полная. В этой тишине Костя приблизился к столу и стал молча смотреть на класс. А класс молча смотрел на него.
Я с ужасом подумала, что Костя следует моему совету, но он плохо рассчитал и передерживает паузу — ведь в классе и так тихо. Надо скорее здороваться и начинать урок. Я не выдержала и подсказала шепотом:
— Здравствуйте!.. Садитесь!..
Но тут, кажется, я сама немного не рассчитала, подсказала слишком громко. Раздалось хихиканье.
— Здравствуйте! Садитесь! — произнес наконец Костя, метнув на меня сердитый взгляд.
Дальше все пошло хорошо. Костя спросил, кто сегодня дежурный, и отметил отсутствующих.
Потом он вызвал к доске Толю Бирюкова, и тот бойко ответил урок. Костя задал ему дополнительный вопрос — про глагол. Толя и на него ответил.
— Молодец, — сказал Костя. — Дай свой дневник.
И поставил Толе пятерку. Он только запутался немного, разыскивая Толину фамилию в журнале. Стал искать где-то внизу. Я опять не выдержала и зашептала:
— Выше смотри… Выше!
— Прошу тишины, — сказал Костя, не глядя в мою сторону. — Следующей приглашаю выйти к доске… Ну, скажем, Головину Ирину.
Я ахнула. Зачем он это сделал, несчастный! Ведь я же но выучила урока! Что делать? Отказаться?
— Пожалуйста! — широким жестом пригласил меня Костя.
Нет, поздно отказываться. Я вылезла из-за парты и побрела к столу.
— Расскажи мне все, что ты знаешь о числительном, — сказал Костя с доброжелательным спокойствием. Он еще ни о чем не догадывался!
Сжав зубы, я молчала.
— Итак, мы слушаем, — произнес Костя все с той же безмятежностью в голосе, но во взгляде, устремленном на меня, уже мелькнула беспокойная догадка.
«Ну — все!» — подумала я и ляпнула:
— Глаголом называется часть речи, которая обозначает действие и отвечает на вопросы «какой», «какая», «какое».
— Что-о? — оторопело переспросил Костя.
— То есть нет, — поправилась я, — «что делает», «что сделал». Например: интересная книга лежала на полу.
— Я просил тебя рассказать о числительном, — произнес Костя ровным голосом. — Что такое числительное?
— Числительное — это…
Я бросила взгляд на первую парту. Светка, вытаращив глаза, беззвучно, как рыба, открывала рот. Костя растерянно смотрел на лес поднятых рук. Я с жалостью смотрела на Костю. Мне хотелось подсказать ему: «Посади меня на место! Вызови Семенову или Прокопенко! Не трать на меня больше ни одной минуты — ведь не уложишься до звонка!» Но Костя не умел читать мысли на расстоянии. Он продолжал допытываться:
— Так что же такое числительное? Ведь вы должны были повторить это к сегодняшнему уроку, не так ли?
Да гони меня скорее на место, ведь засыплешься!
— Ну что ж, определение числительного ты не знаешь, — сказал Костя. — Тогда ты мне, может быть, ответишь на такой вопрос: в каких падежах простые количественные числительные от И до 19 имеют окончание «и»?
Да что он, совсем, что ли, спятил? Он бы меня еще про синхрофазотрон спросил!
Тут у меня в голове мелькнуло какое-то подобие мысли, словно головастик дернул хвостиком. Я сопоставила движение этого головастика с движением Светкиных губ и сообщила Косте:
— Числительное «один» изменяется по падежам и родам.
— Что ты еще знаешь о числительном? — холодно спросил Костя.
Мне хотелось ответить: «Скажи спасибо и за это!» Но я молчала, глядя с жалостью на брата.
Он терпеливо ждал.
И вдруг меня пронзила догадка: это он меня жалеет! Он не хочет ставить мне двойку! Теряет время зря, лишь бы я вытянула на троечку! И тут со мной что-то случилось: строки из учебника вдруг всплыли передо мной, и я заговорила. Я сказала, что такое числительное, и привела пример. Потом сказала, в каких падежах простые количественные числительные от 11 до 19 оканчиваются на «и».
Класс удивленно затих. Светка радостно кивала головой. Чудо продолжалось: я сообщила, что если числительное «один» сочетается с существительным, которое употребляется только во множественном числе, оно согласуется с ним в числе. Например: одни ворота. Сама не знаю, из каких глубин памяти я вытащила эти сведения. Ведь я никогда не учила правил. Но во что бы то ни стало нужно было спасти Костю от провала.
— Ну что ж! — сказал Костя. — Начало ответа было слабым, но материал ты, в общем, знаешь. Давай свой дневник.
Весь класс вытянул шеи и, застыв, следил за движением Костиной руки, когда он выводил мне отметку.
— Четыре с минусом! — прошелестело по классу.
Методистка склонилась к своей тетради и что-то отметила.
— Садись! — сказал Костя, отдавая мне дневник. — А сейчас приступим к новому материалу.
Дальше урок покатился как по рельсам. Костя расхаживал по классу и говорил четко и неторопливо. Он объяснял даже лучше, чем вчера, когда репетировал. И только иногда сжимал руки в кулаки — это у него было признаком волнения. Он ровным, спокойным голосом задавал вопросы и вызывал не тех, кто тянул руки к самому его лицу, а тех, кто не проявлял активности. Так он вызвал Мурку Викторову, которая сидела тихо, как мышь, и попросил ее записать пример на доске. Она записала, и Костя сказал:
— Вот прекрасный пример привела Викторова. Молодец!
Я очень боялась, что Костя не успеет уложиться в урок. А он словно и не думал об этом. В классе было довольно шумно, но это был не тот шум, когда каждый занимается своим делом, переговаривается и шарит в партах. Это был шум общей работы. И Костя не говорил: «Тише!», не постукивал ладонью по столу — наоборот, казалось, что он доволен этим шумом. И когда Мурка Викторова выкрикнула какой-то пример прямо с места, не вставая, Костя оживленно обернулся к ней и попросил встать и повторить погромче, чтобы все слышали. И Мурка повторила, почти не заикаясь.
— Очень хорошо! — сказал Костя. — Викторова у нас сегодня была одной из самых активных. Сейчас я задам ей один маленький вопрос из пройденного, и если она на него ответит, — поставлю ей отлично.
И тут все опять притихли, потому что испугались, как бы не вышла с Муркой прошлогодняя история. Мурка тоже испугалась, и лицо у нее пошло пятнами.
Костя спросил:
— Можешь ли ты назвать форму прошедшего времени от глагола «идти»?
— Шел, — с облегчением ответила Мурка.
Я поняла, что Костя нарочно задал такой вопрос, на который она могла ответить без заикания.
— Запишите домашнее задание, — сказал оп, после того как поставил сияющей от радости Мурке пятерку.
Он сам записал задание на доске. И как раз в тот момент, когда он поставил точку, раздался звонок.
Уложился! Минута в минуту! Какой же он молодец, мой брат!
Все сорвались со своих мест. Костю окружили.
— А вы у нас еще будете преподавать? — спрашивали у него.
— А правда, что вы брат Головиной? — задала вопрос Катя Голубовская.
Я с возмущением обернулась к Люсе:
— Ты зачем растрепала?
— Я только двоим! — виновато ответила Люся. — Они обещали, что никому… А сами — всему классу…
— Эх ты, трепло! Значит, все знали, что Костя — мой брат?
— Ну и что же? — сказала Люся. — Так ведь даже интереснее!
— Какой он у тебя у-у-умный! — протянула Вера. — Прямо ни за что не скажешь, что это твой брат.
Костя взял журнал и пошел к выходу. В коридоре его ждали другие студенты. Костя направился было к ним, но вдруг обернулся и поманил меня пальцем:
— Можно тебя на минуточку?
Я покраснела от гордости и подошла к нему. Он дружески положил мне руку на плечо и неторопливо повел по коридору. На лестничной площадке он остановился. Никого вокруг не было. Из коридора доносился шум перемены.
— Ты почему не выучила урок? — тихо, но с ненавистью сказал Костя.
— А откуда я знала, что ты меня спросишь?
— Да ведь я предупредил тебя!
— Как предупредил?!
— Я русским языком вчера тебе сказал: вызову! Неужели так трудно было выучить?
— Я думала, что ты шутишь!..
— Думала! Мыслитель! Спиноза!
— Сам Спиноза!
На площадку лестницы вышло трое семиклассников, среди них — Афанасьев.
— Привет! — сказал мне Афанасьев и помчался вниз по ступенькам.
Я подошла к перилам и стала смотреть ему вслед.
— Ты понимаешь, что я из-за тебя чуть не засыпался! — донесся до меня как бы издалека Костин голос.
Я обозлилась:
— Сам виноват! Откуда я знаю, когда ты шутишь, а когда не шутишь!
— А, что с тобой говорить! Тупица!
— А ты хам!
Прозвенел звонок. Костя погрозил мне кулаком и стал спускаться по лестнице. А я пошла в класс.
***
Нет, Костя не был хамом. Просто он не привык со мной церемониться. И я его отчасти понимала. Сколько я себя помню, во всех наших стычках родители всегда становились на мою сторону. «Уступи ей, она меньше тебя», или: «Ты старше, ты должен быть умнее», — то и дело говорили они ему. Но что еще больше портило наши отношения, это то, что родители часто ставили меня Косте в пример. Они, например, говорили ему: «Опять ты разбросал свои вещи! Ира меньше тебя, а посмотри, какая она аккуратная!»
Конечно, это у кого угодно вызовет раздражение. Терпеть не могу, когда мне ставят в пример кого-нибудь из моих подруг.
Одно время ко мне часто ходила Люся, и вот только и слышалось:
«Люся всегда так опрятно одета, а ты?»
«Люся учится на круглые пятерки, да еще у нее хватает времени на музыку. А ты?»
Кончилось это тем, что я охладела к Люсе — слишком уж бросалось в глаза ее превосходство, — и подружилась со Светкой, которая не занималась музыкой и училась примерно так же, как я. Но, разумеется, лучше.
Вот и с Костей, мне кажется, случилось то же самое. Может быть, когда-то, когда я была совсем маленькой, он меня любил. Трудно, конечно, в это поверить, но ведь предположить можно все, что угодно. А потом, под влиянием родителей, у него начался протест против меня. И чем больше защищали меня родители, тем яростнее Костя нападал на меня. Возможно, он просто ревновал, и эта ревность ушла у него в подсознание, и образовался комплекс.
Вообще-то он был отходчивый. Наорет на меня, а через минуту остынет. Но беда в том, что я раздражала его слишком часто. Не успеет он остыть, а уж надо снова орать. Получалась как бы непрерывная цепь раздражений.
Но иногда, очень редко, эта цепь прерывалась, и это были, пожалуй, самые счастливые минуты моей жизни. В эти минуты я понимала, как хорошо, когда есть старший брат, — ничего, что не баскетбольного роста, ничего, что у него часто болит горло и он совсем не занимается спортом. Мне он казался в эти минуты самым красивым и самым умным. И я прощала ему все обиды. Я готова была сделать для него все, что он попросит. Но если он просил, я, как правило, делала все не так, и он принимался орать на меня, и цепь снова замыкалась.
А во всем остальном, что не касалось меня, Костя был очень добрым. Ведь это именно он нашел на помойке и притащил домой замерзающего Му-му. Котенок был такой несчастный, что даже мама и папа, которые терпеть не могли кошек, пожалели его. Костя вымыл его в ванне шампунем, завернул в тряпки и накрыл сверху подушкой. Котенок так дрожал, что даже подушка тряслась. Потом он высох, распушился, но все равно чуть не умер, потому что сразу же объелся. А еще через несколько дней у него стала вылезать шерсть, и Костя носил его в ветеринарную больницу, а потом сам лечил — втирал какую-то мазь. Котенок поправился, стал толстый и веселый, но вот мяукать не мог. Он отморозил себе голосовые связки и стал немым. Он только беззвучно разевал рот. Поэтому мы и назвали его Му-му.
На день рождения мама с папой подарили Косте пятнадцать рублей и предложили самому купить то, что ему захочется. На эти деньги Костя купил в зоомагазине трех щеглов, принес их домой в бумажном пакете, вышел на балкон и отпустил на волю.
Мама рассердилась. Она сказала, что Костя в буквальном смысле пустил деньги на ветер. А Костя сказал, что никакой другой подарок не мог бы доставить ему большего удовольствия. Что в тот момент, когда он отпускал птиц, он чувствовал себя хорошим человеком, а ему очень редко приходится испытывать это чувство.
Мама сказала, что это глупо, что уж кто-кто, а Костя и так очень хороший, порядочный человек. Но Костя так не считал. Наоборот, он все время мучился, что вот ему уже двадцать один год, а он еще не принес никому никакой пользы. Он как-то сказал о себе, что он типичный небокоптитель. Я не поняла, что он имеет в виду, и сказала: «Ты ведь не куришь!»
Но Костя, у которого как раз в тот момент прервалась цепь раздражения, объяснил мне, что небокоптитель — это человек, который живет на иждивении у государства, пользуется его благами и ничего не дает взамен.
А хамом Костя не был. Но то, чем он занимался, когда я вернулась из школы, привело меня в ужасное негодование. Он приделывал крючок к двери моей бывшей комнаты.
— Не смей портить дверь! — заявила я.
— Оставь меня в покое! — ответил он и стал забивать гвоздь.
— Это глупо! — сказала я с маминой интонацией. — Мы никогда друг от друга не запираемся. А вдруг мне нужно будет зайти в комнату?
— Ничего, постучишь, — ответил Костя.
— Все равно, мама придет — велит снять крючок!
— Дайте мне наконец жить! — взорвался Костя. — Мне надоел этот постоянный контроль! Эти бестактные вхождения без стука! Я взрослый человек! У меня бывает потребность уединиться!
— Ясно, ясно, — сказала я, — чтобы целоваться со своей кикиморой!
— Не смей так говорить о Светлане! Много воли себе взяла!
— А ты отдай молоток!
— Мотай отсюда!
— Все маме скажу!
— Беги докладывай!
Мы так кричали, что едва не прослушали телефонный звонок. Телефон стоял на кухне, и мы одновременно бросились брать трубку. У телефона мы чуть не подрались.
— Я возьму! Это меня!
— Нет, это меня! Убери руки, акселератка!
Костя отпихнул меня и взял трубку.
— Я слушаю, — сказал он торопливо. — Да, это ее сын… Иди к черту! — Это относилось ко мне. — Что?..
И вдруг у Кости изменилось лицо. Молоток выпал из его руки.
— Когда это случилось? — спросил он помертвевшим голосом, — Нет, я не волнуюсь. Да, я сейчас же дам папе телеграмму. Что? Да, спасибо.
Он положил трубку. У него были совершенно белые губы.
Мне стало страшно.
— У мамы во время опыта взорвалась в руках колба с соляной кислотой, — сказал он и взял с подоконника пачку папиных сигарет.
У него вдруг задрожали руки, и сигареты рассыпались по полу.
— Звонила заведующая лабораторией. Маму отвезли в глазную больницу на «скорой помощи». Кислота попала в глаза.
Я почувствовала, что вся с ног до головы покрываюсь противными холодными мурашками. Слезы хлынули у меня из глаз. Потом мы, не сговариваясь, бросились к двери, сбежали вниз по лестнице и помчались. Наверное, быстрее было бы доехать на троллейбусе. Но мы не подумали об этом. У нас и мелочи не было на билет, потому что мы не надели пальто. Холодный ветер пронизывал насквозь. Мы бежали как сумасшедшие.
Прохожие останавливались и смотрели нам вслед. Я не переставая ревела.
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Мы мчались какими-то переулками — Костя впереди, я за ним. Иногда Костя замедлял бег и останавливался, чтобы отдышаться. И когда я бросала взгляд на его сразу похудевшее, потрясенное лицо и видела струйки пота, которые тянулись ото лба по щекам, меня начинало подташнивать от страха, и я торопила брата:
— Отдохнул? Ну, бежим!
Потому что, когда бежишь, страх немножко отступает, и кажется, что если бежать быстрее, то можно удрать от этого ужаса, который гонится за тобой по пятам. А когда останавливаешься, он набрасывается, хватает за сердце и чувствуешь: все пропало! Все рухнуло!
Костя стоял несколько секунд, прислонившись к какому-нибудь киоску или водосточной трубе, а потом мы снова бежали. Мы знали, где находится глазная больница. Я совсем недавно была на этой улице, мы всем классом ходили в Театр юного зрителя, на спектакль «В стране вечных каникул». У меня было тогда хорошее настроение, и улица осталась в моей памяти веселой, оживленной и красивой. А сейчас я думала об одном: «Скорее! Скорее!»
И вот мы у зеленовато-серого здания больницы.
Костя открыл тяжелое парадное, и мы вбежали в широкий вестибюль. Какие-то люди в белых и серых халатах и в обычной одежде двигались вяло, как при замедленной съемке. Впрочем, возможно, что и они куда-то торопились, но мне казалось — они еле двигаются.
Мы остановились, задыхаясь и глядя по сторонам. Где мама? Наверно, и Косте тоже казалось, что как только мы добежим, мы увидим маму. Но мамы не было.
Мы подошли к окошку регистратуры.
— Головина Надежда Ивановна, — сказал Костя. — Ее сегодня к вам привезли.
— Ничего не знаю, — ответила регистраторша. — Спросите в справочной.
Оттого, что она ничего не знает, мне стало чуть-чуть полегче. Мне показалось, если бы с мамой было совсем плохо, все бы знали.
Мы подошли к другому окошку. Женщина подняла голову от списка, который лежал перед ней, и посмотрела на нас.
— А вы что, ее дети?
— Да, — сказали мы с Костей в один голос.
— Вы вот что, — сказала женщина сочувственно, — вы наденьте халаты и поднимитесь на второй этаж. Она в четвертой палате.
От ее сочувственного тона у меня опять потекли слезы.
Гардеробщица выдала нам белые халаты. Меня трясло, и я никак не могла попасть в рукава. Гардеробщица помогла мне. Она была толстая, с круглыми, жалостными глазами.
— Да что же вы раздетые прибежали? Нешто можно? Ветер такой на улице! — приговаривала она. — Да что с мамочкой-то вашей?
— Ей кислота попала в глаза, — сказал Костя.
— Господи! Чего только не случается! Да вы не переживайте, вылечат вашу мамочку, у нас врачи хорошие.
На второй этаж мы уже не бежали. Наоборот, мы медлили на каждой ступеньке. Вот сейчас мы увидим маму — не ту, к которой мы привыкли, а совсем другую, потому что с ней случилось очень страшное. Мне казалось, что ж Костя боится встречи с мамой. Хочет продлить неизвестность.
Но вот мы поднялись и пошли по широкому коридору. Тут гуляли люди в некрасивых серых халатах. Мамы среди них не было.
— Вы кого ищете, молодые люди?
Мы обернулись. К нам подходил невысокий плотный человек в белом халате и в белой крахмальной шапочке. У него были очки и бородка, и хотя он выглядел очень молодо, мне он напомнил доктора Айболита. Не очками и не бородкой, а добрым, даже веселым выражением лица.
— Мы ищем Головину Надежду Ивановну, — объяснил Костя. — Ее сегодня к вам привезли.
— Да, да, — сказал доктор Айболит, и выражение его лица стало только доброе, но уже не веселое. — К Головиной сейчас не надо.
— Почему? — спросил Костя шепотом.
— Она спит, голубчик, — объяснил доктор. Взял нас с Костей под руки и повел обратно к лестнице. — Мы ей впрыснули морфий, и она заснула.
— Зачем морфий?
— Чтобы приглушить боль от ожогов. Все в порядке! — воскликнул оп, потому что я заревела в голос. — Знаете, что самое удачное во всей этой истории? Сотрудники лаборатории — молодцы, оказали первую помощь: сильной струей воды смыли кислоту. Если бы они растерялись, было бы куда хуже.
— Она не ослепнет? — спросил Костя.
— Мы сделаем все возможное, — ответил доктор. — Вы сейчас идите домой и постарайтесь не волноваться. Завтра все будет ясно. А сейчас трудно сказать что-либо определенное. Во всяком случае, повторяю: будет сделано все возможное.
Он пожал нам руки и ушел в глубь коридора, а мы побрели вниз.
— Ну как, видели мамочку? — спросила гардеробщица, принимая халаты.
— Нас к ней не пустили, — ответил Костя. — Она спит.
— Вот и хорошо, что спит. Сном все пройдет. Вы не убивайтесь, все наладится.
Мы вышли из больницы. Только теперь я почувствовала, как холодно на улице. Солнце светило, но ничуть не грело. Прохожие шли в пальто, многие даже в шубах. На нас поглядывали с удивлением.
Мы прошли мимо Театра юного зрителя, и я испытала неприязненное чувство к этому зданию, украшенному афишами и фотографиями. Каждый вечер сюда приходит веселая, нарядная публика — и никто не думает, что рядом, стоит только перейти дорогу, в больничных палатах лежат люди, которым так больно, что им впрыскивают морфий. Как же это возможно — радоваться, когда рядом страдают? И эти люди, которые идут нам навстречу и обгоняют нас, — как они могут говорить о чем-то веселом, смеяться или просто оживленно переговариваться, когда тут рядом люди не знают, будут они видеть когда-нибудь или ослепнут навсегда.
Костя снял пиджак и накинул мне на плечи.
— Не надо, — сказала я. — У тебя горло плохое…
— Пошли скорее, — прервал Костя.
Обратный путь показался мне очень длинным. Понятно: туда-то мы бежали, а теперь шли хоть и быстро, но бежать уже сил не было. Да и незачем.
— …Папе надо дать телеграмму, — сказал Костя. — А куда? Он же адреса не оставил!
— А если на студию позвонить? — предложила я, — Там, наверно, знают.
— Да, пожалуй, — согласился Костя.
Когда мы дошли наконец до дому, вечерело. Квартира показалась нежилой. Мама часто задерживалась на работе и приходила поздно, но сегодня от мысли, что она не придет, было особенно одиноко. Даже несмотря на то, что часто звонил телефон — мамины сослуживцы справлялись о ней, спрашивали, не нужно ли нам чем-нибудь помочь, предлагали деньги. Но деньги у нас были.
Костя все время звонил на киностудию, но там было занято. Наконец он дозвонился, но и там точного папиного адреса не знали и только посоветовали дать телеграмму до востребования в поселок Никольское. Костя ушел на почту, а я стала бродить по квартире в поисках какого-нибудь занятия. Включила телевизор, но передавали цирк. Олег Попов жонглировал яблоком, кепкой и тросточкой. Я вспомнила, как мы с мамой и папой ходили в новый цирк, и у меня снова к глазам подступили слезы. Я выключила телевизор.
Налила молока котенку. Попробовала читать и тут же бросила: переживания Дориана Грея по поводу уходящей красоты показались мне глупыми. Только бы мама не ослепла! Пусть на лице останутся следы ожогов, это пустяки. Только бы она не ослепла!
Меня знобило. Я надела шерстяную кофту и сверху еще накинула мамин мохеровый платок. Опять зазвонил телефон. Светка приглашала меня пойти погулять. Я заплакала прямо в телефонную трубку.
— Ты что? — удивилась Светка, — Ты плачешь или смеешься?
Я рассказала ей про маму.
— Сейчас я к тебе приду! — сказала Светка, — Подожди, не реви — я через пять минут!
И правда, через пять минут она примчалась. Я открыла ей дверь, и она с плачем бросилась ко мне на шею.
— Не плачь! — успокаивала она меня сквозь слезы. — Вот честное слово, все будет хорошо. У меня дядя — глазной врач, правда, детский. Хочешь, я ему позвоню, и мы спросим?
Дяди не оказалось дома, но с приходом Светки мне стало легче. Она мне рассказывала всякие истории про глазные болезни, которые оканчивались благополучно. Скорее всего, она на ходу придумывала все эти истории, но мне хотелось ей верить, и я верила.
А Костя все не возвращался. Мы со Светкой постепенно перешли с глазных болезней на другие темы, а один раз она меня даже рассмешила: рассказала, как несла домой банку варенья и кокнула эту банку о ступеньку лестницы и что ей за это дома было.
— Ты не приходи завтра в школу, — сказала она. — Иди с утра в больницу. А я после уроков к тебе зайду — узнаю, как и что.
Светка сидела у меня больше часа, а Костя все не шел. Не мог он так долго отправлять телеграмму. Наверно, опять поехал в больницу. Светка ушла, так его и не дождавшись.
Я снова стала бродить по квартире, не находя себе места. В передней стояли мамины туфли. В ванне на пластмассовых проволочках сушилось белье, которое мама стирала накануне. В спальне на столике лежал корешком вверх раскрытый журнал «Иностранная литература» с романом «Аэропорт», который мама читала с большим увлечением.
Будет ли она когда-нибудь лежать в постели с книгой в руках, уютно устроившись на подушках, наклонив абажур настольной лампочки так, чтобы свет не резал ей глаза? Или ей уже никогда не придется читать самой, она будет просить нас, чтобы мы ей почитали, а она так стесняется просить о чем-нибудь для себя…
Повернулся ключ в замочной скважине. Костя пришел.
— Ну как ты тут? — спросил он.
— Ничего. А почему ты так долго? В больницу ездил?
— Ага!
— Ну как? — встрепенулась я.
— Все так же. Спит.
Я почувствовала, что он знает больше, чем говорит. И знает что-то недоброе, но не хочет меня еще больше расстраивать.
— Костя, ты ее видел?
— Нет… Завтра ее профессор будет смотреть. Я разговаривал опять с тем же врачом. Он говорит, что один глаз задет значительно слабее. По-моему, ему можно верить.
— И по-моему.
— Ложись спать! — сказал Костя.
— А ты?
— Як уроку буду готовиться. У меня завтра в полдевятого урок. А сразу после урока поеду.
— И я с тобой!
— Ты иди в школу.
— Как я могу учиться? Я не пойду завтра в школу. Я уже со Светкой договорилась, она объяснит.
— Можешь, конечно, не ходить, — сказал Костя, — Но мне кажется, лучше, если ты пойдешь. Ведь она волнуется, как мы тут. Если она узнает, что у нас все нормально, ей будет легче.
И я тут же решила, что пойду завтра в школу. И возьмусь за учебу как следует, исправлю отметки, чтобы хоть этим доставить маме радость.
Я разделась и легла. Обычно мама приходила ко мне перед сном, и мы с ней минут десять о чем-нибудь разговаривали. Это у нас так и называлось: «десять минут перед сном».
Костя, наверно, знал об этом, потому что пришел ко мне и сел на мою постель.
— Котенка накормила? — спросил он.
— Накормила.
— Люблю животных, — сказал он, — Я даже одно время хотел перейти на биофак. А потом раздумал.
— Почему?
— Там опыты ставят на кроликах, а я бы не смог. Вообще я рад, что учусь на филологическом. Лотом у нас будет фольклорная практика. Мы поедем в Архангельскую область.
— И Светлана поедет?
— Возможно. Должен тебе сказать, ты не права в отношении Светланы.
— А я ничего и не говорю.
— Нет, ты как-то враждебно к ней относишься. А она очень незаурядная, вот ты сама увидишь, когда узнаешь ее поближе.
— А зачем мне узнавать ее поближе? Ведь она твоя знакомая, а не моя.
— Ну ладно, спи! — сказал Костя. — Я пошел заниматься.
Он потушил свет и ушел в свою комнату, а я попыталась заснуть, но не могла. Болело горло. Я старалась убедить себя, что мне это только кажется, — не хватало мне еще только заболеть. Но горло болело, и когда я глотала, боль отдавала в ухо. Я никак не могла согреться под ватным одеялом, крутилась с боку на бок. Наконец укрылась с головой и свернулась калачиком. Хоть бы кто-нибудь из близких был сейчас с нами. Но у нас почти не было родственников — только папин брат, который жил в городе Махачкале. У мамы, правда, была закадычная подруга тетя Лена, но она недавно получила квартиру в Бескудникове, и у нее еще нет телефона. Что теперь делает папа? Получил ли он нашу телеграмму? Или, ни о чем не подозревая, снимает своих котиков и вовсе не думает о нас?
Кажется, я заснула, но проспала совсем недолго. Меня разбудила боль в ухе. Я зажимала его рукой, накрывала подушкой, но ничего не помогало. Как будто кто-то изнутри колол мне ухо тупой иголкой. Я корчилась от боли и наконец не выдержала. Позвала Костю. Он, как видно, еще не ложился — ведь у него завтра урок, а Костя не мог идти не подготовившись. Это я всегда надеялась на авось. У Кости был совсем другой характер.
— Ты что? — спросил он.
— Ухо болит, — еле смогла произнести я. Говорить и то было больно.
Костя обмотал мою голову мохеровым платком и смерил мне температуру.
— Тридцать девять и шесть, — сказал он озабоченно и добавил: — Ты только не психуй. Я сейчас посмотрю у мамы. Там, кажется, где-то лекарства.
Он долго шарил в маминой комнате и наконец вернулся с коробкой из-под печенья, в которой мама хранила лекарства.
— Только я ни черта в них не понимаю, — признался он. — Ты не помнишь, что дают при высокой температуре?
— Не помню, дай хоть какое-нибудь, может, как раз то.
— Какое-нибудь нельзя. — Он стал перебирать лекарства. — «Раунатин». Не то. «Папаверин». Тоже не то. Нужен аспирин, а его как раз нет. А! Вот! Анальгин. Это обязательно прими, ухо перестанет болеть. Что бы тебе такое дать, чтобы сбить температуру? Стой, я сейчас Женьке позвоню.
— А который час?
Костя взглянул на часы.
— Половина третьего. Да, дьявол!.. Неудобно. А впрочем, почему неудобно? Друг он мне или не друг?
Он положил коробку на стол и ушел на кухню, где телефон.
Наверно, долго никто не отвечал, да это и понятно. Но потом все-таки взяли трубку.
— Извините, пожалуйста, — услышала я Костин голос. — Можно Женю? Это Костя. Да, случилось. Ладно, я подожду… Женька, это я. Тут такое дело… Ирка заболела… Мама в больнице. Ты в лекарствах соображаешь что-нибудь? Надо температуру сбить. Тридцать девять и шесть. Да?.. Ладно, жду. Спасибо… Он сейчас приедет и сестру с собой захватит, — сообщил Костя, вернувшись ко мне. — Она же у него на медицинском, я и забыл.
— А ты ее знаешь?
— Конечно, знаю. Еще со школы.
— А она красивая?
— Так, ничего особенного. Ну как ухо?
— Меньше болит.
— А хочешь, я музыку заведу? Что-нибудь под настроение.
Он принес из своей комнаты проигрыватель и пластинку.
— Вот. «Грустный вальс» Сибелиуса. Слышала когда-нибудь?
— Не помню.
Он включил проигрыватель и положил пластинку на диск.
Полилась музыка, сначала безмятежная, потом все более и более тревожная. События сегодняшнего дня снова нахлынули на меня. Как будто это о нас высоко и горестно пели скрипки, о нашем несчастье, о том, как мы бежим по улицам, и беда наша бежит за нами, и сердце разрывается от ужасного предчувствия, от страха, от неизвестности.
Я почувствовала, что плачу — уж в который раз сегодня! — но эти слезы были, кажется, самыми мучительными, потому что скрипки плакали вместе со мной, переворачивали душу, кричали о нашем горе.
Я никогда не думала, что музыка может причинять такую боль. Я думала, музыка — это просто так, для развлечения. Мне нравились несложные мелодии, и было скучновато, когда Костя ставил Баха или Бетховена.
Только сейчас я поняла, что такое музыка. Ведь это то, что происходит в душе, то, чего не выразишь никакими словами.
Я взглянула на Костю. Он сидел в ногах моей постели, упершись руками в колени и спрятав лицо в ладонях. Мне показалось, что он тоже плачет, и я вдруг поняла, как я его люблю и как мне его жалко. Никогда он не был со мной ласков, и я ему всегда грубила и не верила, что у нас могут с ним быть другие отношения. А сейчас я откинула одеяло и крепко прижалась к брату. А он натянул мне на плечи одеяло и обнял одной рукой, а другой вытер слезы с моих щек и подбородка.
И скрипки, как добрые волшебники, зазвучали тише, высокая волна горя ударилась о берег — и схлынула, и ей на смену пришла добрая, баюкающая мелодия. «Все будет хорошо, — говорила музыка. — Не надо отчаиваться. Уйдет горе, и на смену ему придет радость. Все будет хорошо…»
И я поверила.
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Музыка кончилась. Костя встал и выключил проигрыватель.
— Ты что раскрылась? — сказал он. — Ну-ка, ложись быстрее.
Он укрыл меня одеялом до самого подбородка. В дверь позвонили. Костя пошел открывать.
— Как вы быстро! — сказал он.
— Мы на такси, — услышала я голос Женьки. — Ну как она? Сейчас Наташка ее живо вылечит. Она у нас профессор. Куда идти, старик, сюда?
— Нет, — ответил Костя. — Она в кабинете. Мы с ней обменялись комнатами.
Женьку я едва узнала — за то время, что я его не видела, он успел отрастить густую черную бороду. А его сестра мне сразу понравилась. Она была невысокая, худенькая, в очках. Нельзя сказать, что красивая, но сразу видно, что очень добрая и простая.
— Ты зачем бороду отпустил? — спросила я Женьку. — Тебе не идет. Ты на Бармалея стал похож.
— Это что еще за критика снизу? — возмутился Женька. — Болеешь — и болей, а мою бороду не трогай. Много ты в ней понимаешь! Может, борода — это моя единственная гордость!
— Что у тебя болит, Иринка? — спросила Наташа.
— Ухо и горло. Но уже меньше.
— Я ей анальгину дал, — сообщил Костя.
— Вот я тут захватила все, что нужно: аспирин и тетрациклин, а вот таблетки для полоскания. У вас есть молоко? Согрей, Костя, пожалуйста. Ей сейчас нужно пить как можно больше горячего.
— Я ж говорю — профессор, — сказал Женька. — Ее хлебом не корми — дай кого-нибудь уморить.
— Заболей только, попробуй! — весело пригрозила Наташа.
— Да лучше сразу с девятого этажа — в Москву-реку! — воскликнул Женька. — Чтоб не мучиться.
— Костя, у вас есть вощеная бумага? — спросила Наташа, — Принеси, я сделаю компресс.
— Наконец-то у нее появилось поле деятельности! — прокомментировал Женька. — Берегись, Ирина! Впрочем, ты не умрешь. Мы с твоим братом организуем мощный фронт защиты детей от недоделанных профессоров. Хотя ты и так выживешь. Раз ты еще в состоянии замечать, что мне идет, а что не идет, — значит, есть надежда!
— Бармалей! Бармалей! — смеялась я.
— Молчи! — заявил Женька. — Ты оскорбляешь во мне самое святое!
Через короткое время, напичканная лекарствами, напоенная горячим молоком, я лежала на взбитых подушках, укрытая поверх одеяла еще двумя пледами. Компресс, положенный по всем правилам, согревал ухо, и оно болело гораздо меньше. Костя с Женькой и Наташей ушли на кухню и стали там пить чай. До меня доносились их негромкие голоса, позвякивание ложечек, мирные, домашние звуки. От всех этих звуков мне стало хорошо и спокойно. Глаза слипались. В эти минуты я была почти уверена в том, что с мамой тоже все обойдется, она вернется домой здоровая, и папа приедет, и мы заживем прежней счастливой жизнью.
***
Когда я проснулась, в квартире было тихо, и я испугалась, как бы Костя не проспал свой урок.
— Костя! — закричала я.
В передней послышались шаги, но вошел не Костя, а Наташа в маминых домашних туфлях и мамином фартуке поверх юбки и кофточки.
— Наконец-то проснулась! — сказала Наташа. — Знаешь, который час? Без десяти двенадцать! Кости нет давным-давно. Он уже звонил, спрашивал, как ты. Он в больницу поехал.
— А урок?
— Говорит, нормально. А ты как себя чувствуешь?
— По-моему, я уже выздоровела. Ничего не болит.
— А горло?
Я глотнула.
— Чуть-чуть. Почти незаметно.
— Ну-ка я посмотрю.
Наташа раздвинула шторы, велела мне повернуться к свету, открыть рот и сказать «а-а».
— Все-таки есть краснота, — сказала она. — Держи градусник. Врача я уже вызвала.
— Зачем? — огорчилась я. — Ведь вы меня лечите!
— Я ведь не врач, — улыбнулась Наташа. — Я всего-навсего студентка второго курса. Мне еще до врача знаешь сколько?
Пока я мерила температуру, Наташа успела приготовить мне завтрак — горячее молоко и два яйца всмятку.
— Давай градусник, — сказала она. — Тридцать шесть и шесть. Поздравляю. Но это еще не значит, что ты выздоровела. Мы только сбили тебе температуру. Сегодня целый день будешь лежать, принимать лекарства и полоскать горло.
— Да у меня же ничего не болит! Вот честное слово, я совершенно здорова! Мама будет волноваться, что я не пришла к ней в больницу.
— А ты думаешь, маме будет легче, если у тебя начнется осложнение? — строго сказала Наташа. — Лежи и не спорь, а то рассержусь.
— А вы не умеете сердиться, — сказала я. — Вы добрая.
— Еще как умею! Вообще можешь говорить мне «ты».
— Ладно. Я только не понимаю, ты что, пришла или еще не уходила?
— Еще не уходила, — засмеялась Наташа. — Я спала на Костиной постели, а Костя — у родителей. Впрочем, мы почти не спали — долго сидели, болтали, потом Женька ушел — ему рано на завод, а мы подремали часик. Так что лежи, я сейчас принесу тебе полоскание.
— А заниматься можно?
— Конечно.
Но я решила сначала дождаться Костю, а уж потом начать заниматься. Пока я не узнаю, как мама, мне все равно ничего не полезет в голову.
Я кончала завтрак, когда пришла наша врачиха из поликлиники. Она пробыла всего минуты две, велела принимать все те лекарства, которые я уже принимала, и ушла. Могла бы не приходить.
Потом вернулся Костя. Я услышала, как Наташа спросила его тревожным шепотом:
— Ну как?


— Все хорошо! — громко ответил Костя и вошел ко мне в комнату. — Ирка, танцуй. Я разговаривал с профессором. Слепота не грозит.
— Ура! — закричала я. — А еще что он сказал?
— Левый глаз поврежден слабее, а правым мама будет видеть хуже, но это временно, пока не заживут слизистые оболочки.
— А когда ее выпишут?
— Через неделю, не раньше. Я там встретил ее сослуживцев, они все предлагают свою помощь. Я сказал, что нам ничего не надо.
— А маму, маму ты видел?
— Ага. Знаешь, что ее больше всего беспокоит? Что мы с тобой окончательно перегрыземся.
Мы засмеялись.
— А какая она? — спросила я. — Лицо очень изменилось?
Костя замялся.
— Н-ну, вообще-то изменилось, — признался он. — Но не так уж. Не страшно. Такие розовые пятна, они со временем пройдут.
— А глаза?
— Да ну тебя, пристала! — сказал Костя. — Сама пойдешь — увидишь.
— Костя, ты ей отнес чего-нибудь поесть? — перевела разговор Наташа.
— Нет, я как-то забыл. Я спросил — она говорит, что ей ничего не надо.
— Глупости! — возразила Наташа. — Я поставила тесто, вечером приду, напеку пирожков с яблоками. Завтра ты ей отнесешь. И не забудь купить фруктов и какого-нибудь сока. Больным всегда хочется чего-нибудь вкусненького, домашнего. Особенно выздоравливающим.
Наташа сняла фартук.
— Уходишь? — спросил Костя огорченно. — А то пообедаем вместе. У нас суп есть в холодильнике.
— Я не могу, — ответила Наташа. — И так две лекции пропустила. А ты следи, чтобы Ира не вставала и регулярно полоскала горло. Таблетки для полоскания в кухне, на подоконнике. В шесть часов смеришь ей температуру. Ну, до вечера.
Не успела уйти Наташа — явилась целая компания: Светка, Люся и Колька Лебедев.
— Ой! Ты заболела? — испугалась Светка, увидев меня в постели. — Я еще вчера подумала, что ты больна. Ты такая красная сидела!
— А как мама? — спросила Люся.
Я рассказала, что Костя был у мамы, разговаривал с профессором и что слепота маме не грозит.
— Слушай, давай мы тебе чем-нибудь поможем? — предложил Колька. — Ну там в магазин сходим или еще чего-нибудь.
— Да у нас все есть. Вечером придет Костина знакомая, пирожков напечет! — похвасталась я.
— Светлана? — удивилась Светка, которой я рассказывала про Костино увлечение.
— И вовсе не Светлана, а другая, Наташа. Знаете, какая хорошая! Она меня вылечила. Настоящий доктор.
— Доктор едет на коне с балалайкой на спине, — сказал Колька.
— Как не стыдно! — напустились на него мы со Светкой и Люсей.
— Знаем, какие ты анекдоты рассказываешь!
— Да я ничего, — смутился Колька. — Нет, правда, давайте я лучше в магазин схожу.
Я видела, что ему очень хочется проявить обо мне заботу.
Позвала Костю и спросила, не нужны ли нам какие-нибудь продукты.
— Молока нет, — ответил Костя, зевая. — Пусть купят. И полуфабрикатов каких-нибудь. Блинчиков с творогом или голубцов. Деньги пусть сами возьмут в ящике. Я пойду спать, а то прямо падаю.
Он ушел в свою комнату. Люся и Светка проводили его восхищенными взглядами. Колька убежал в магазин.
— Ой, твой Костя просто вообще! — сказала Светка.
— Удивительно одаренный! — добавила Люся.
— Девятиклассники сегодня за ним всю перемену табуном ходили! Особенно девчонки. Я у одной спросила — она говорит, так интересно урок вел! В тысячу раз интереснее, чем их учительница.
— Это он еще всю ночь не спал и плохо подготовился! — сказала я. — А если бы он выспался, они бы вообще все в обморок попадали…
— Ой, он мне жутко нравится! — призналась Светка. — Не в том смысле, что я в него влюбилась, а в том смысле, что он, по-моему, очень хороший человек.
— И как только ты можешь учиться на тройки, когда у тебя такой брат! — воскликнула Люся. — Неужели тебе не стыдно?
— Точно, девчонки, — согласилась я. — Знаете, что я решила? Подтянуться по всем предметам. Я еще вчера решила, но вот заболела.
— Ну и что? Ты ведь в постели можешь заниматься!
— Могу. Русский устный я подзубрю, это не трудно. По письменному у меня четверка. Вот только математику я жутко запустила. Ничего не понимаю.
— А мы скажем Слуцкому, пусть он тебя подтянет.
Дима Слуцкий был у нас в классе самым лучшим математиком.
— Ладно, — согласилась я.
Светка и Люся раскрыли портфели и показали, что сегодня проходили и что задали. Я записала.
Вернулся Колька с продуктами.
— Позвони Слуцкому! — приказала ему Люся. — Договорись с ним, чтобы он Ирку подтянул по математике.
Колька позвонил.
— Согласился, — сообщил он, вернувшись из кухни, — С завтрашнего дня начнет. А сегодня он не может: у него математический кружок.
— Ой, мне тоже нужно бежать! — вспомнила Люся. — А то я на музыку опоздаю.
— И я пойду, — встала Светка. — Мне надо Шурика прогуливать.
— Ты его все так же ненавидишь? — спросила я.
— Когда это я его ненавидела? — удивилась Светка. — Просто он мне надоел своим писком. А вообще он такой стал симпатичненький. Как я приду из школы — прямо скачет!
Они попрощались и ушли, осторожно захлопнув дверь, чтобы не разбудить Костю.
Я положила учебники на стул возле постели и принялась за уроки. Удивительно, как легко все запоминается, если скажешь себе: я должна!
Подзубрила все правила по-русскому, историю выучила на урок вперед, впрочем, по истории у меня не было пробелов. Потом взялась за английский.
Мой «Дориан Грей» лежал рядом, на столе, только протяни руку. В другое время я бы не выдержала: никто меня не контролировал — пожалуйста, читай сколько влезет. Тем более, что я больна. Но я не протягивала руку, а честно учила английские слова и фразы. Потом, не заглядывая в учебник, написала английское изложение про льва, которого спас один бедняк, а потом этот лев, в свою очередь, встретившись с этим бедняком на арене цирка, не стал терзать его, а, наоборот, к изумлению белого бааса, стал ласкаться и повизгивать.
Я только математику не трогала. Решила, что уж подожду Слуцкого. Одна все равно ничего не пойму.
Я так увлеклась уроками, что не заметила, как наступил вечер. Заспанный Костя вошел в кабинет и сказал:
— Ты что глаза себе ломаешь? Не можешь лампочку включить?
— Костя, проверь изложение, — попросила я, протягивая ему тетрадь.
— Давай. А ты пока горло полощи.
Он проверил изложение и нашел всего две ошибки.
— Прилично, — похвалил он. — Подглядывала небось?
— Ой, ну даже ни разу не подсмотрела!
— А температуру мерила?
— Забыла. Да у меня нормальная, я же чувствую.
— Все равно померь. А то Наташка придет — даст жизни. Лопать хочешь?
— Очень хочу.
— Я тоже.
Костя ушел на кухню разогревать суп. Зазвонил телефон. Наверно, опять кто-нибудь из маминых сослуживцев.
— Светик? — услышала я радостно-взволнованный Костин голос. — Здравствуй, русалочка. Ну как у тебя прошел урок? Нет, я не мог остаться, я же тебе объяснил… К маме в больницу торопился. Что?.. В Театр эстрады? Спасибо, Светик, я не могу, у меня сестра больна. Да, вот такое стечение обстоятельств. Ты уж извини… Нет, никак…
Почему он разговаривает с ней таким просительным, виноватым тоном? «Русалочка»! Кикимора болотная, вот она кто! Другая на ее месте хоть спросила бы: что с сестрой, не надо ли помочь. И он еще с ней целуется!
— Светик, я понимаю… Ну, правильно, договаривались, но сегодня я не могу, пойми… Да?.. А с кем, если не секрет? Ах, с Венькой! Ну что ж, иди с ним, это твое дело… Светланка! А может, плюнешь на билеты и приедешь ко мне? Очень хочу тебя видеть… Что у сестры? Да обыкновенная ангина. Чего боишься? Заразиться? Да нет, она же в отдельной комнате!..
Ну и дрянь эта Светлана! Неужели Костя этого не понимает?! Ведь он умный!
— Не придешь? — упавшим голосом спросил мой умный брат. — А когда я теперь тебя увижу?.. Ну ладно… Ты только не сердись, русалочка… Ну, целую тебя…
Наконец-то положил трубку.
Я вынула градусник. Тридцать семь и шесть. Конечно, от возмущения. Это не считается. Я слегка стряхнула градусник. Ртуть упала до тридцати шести и восьми. Вот теперь в самый раз.
Скоро пришла Наташа и принялась за пирожки. Я чувствовала себя совсем здоровой и упросила Наташу, чтобы она разрешила мне снять компресс и помогать лепить пирожки.
Мы сидели на кухне. Я вырезала стаканом кружочки из теста, а Наташа лепила. Кто-то позвонил в дверь. Я почему-то решила, что это мамина подруга, тетя Лена, — мне очень хотелось, чтобы она пришла. А Костя, наверно, решил, что это Светлана — раздумала идти в театр и прискакала к нему. Мы оба так и бросились к двери.
Но это оказалась не тетя Лена и не Светлана, а наша классная руководительница Анна Георгиевна. Она принесла мне шоколадку и веточку мимозы.
Я удивилась. Анна Георгиевна, по-моему, меня не любила. Впрочем, меня многие учителя недолюбливали за плохую успеваемость и поведение.
— Извини, что я не пришла раньше, — сказала Анна Георгиевна. — У нас было совещание. Разреши мне раздеться.
— Конечно, Анна Георгиевна. Вот тут вешалка.
Я чувствовала себя очень скованно. Не привыкла, чтобы учителя ходили ко мне в гости.
— Как вы тут одни справляетесь? Впрочем, брат у тебя уже вполне самостоятельный, — она улыбнулась Косте. — Говорят, вы прекрасно провели урок в девятом классе. Но вам приходится много заниматься. Кто же вам помогает по хозяйству?
— Ребята из класса приходили, купили продукты, — ответила я.
— Это очень хорошо, — похвалила учительница, — Я завтра поговорю с ребятами. Пусть они ходят по очереди. По два человека от каждого звена. Продолжим, так сказать, тимуровские традиции. И в то же время чтобы не в ущерб занятиям.
— Да они и так будут ходить, — сказала я. — Завтра Дима Слуцкий придет подтягивать меня по математике. Я все уроки сегодня сделала. И завтра буду заниматься.
— Но не в ущерб здоровью! — посоветовала учительница. — Лучше поскорее выздоравливай и приходи в школу.
Потом она подробно расспросила нас о маме и успокоила нас рассказом о том, как ей однажды попала в глаз железная соринка и как она чуть не ослепла на один глаз. Но врачи вовремя сделали ей операцию.
— Глаза надо беречь! — строго подытожила она, а потом спросила обыкновенным, заинтересованным голосом: — Чем это у вас так вкусно пахнет?
— А это мы пирожки печем, Анна Георгиевна.
— Сами?
— Нет, к нам пришла Костина знакомая, а я ей помогаю.
— Вот как у вас тут уютно! — умилилась учительница, заходя в кухню.
А через минуту она уже сидела с нами за столом и тоже лепила пирожки. От жара плиты ее щеки раскраснелись, рукава она закатала, а на колени положила полотенце, чтобы не запачкать платье мукой. Она укладывала пирожки рядками на противень и с оживлением расспрашивала Наташу о приеме в медицинский институт. Ее сын в этом году собирался туда поступать. С меня сошла обычная стеснительность, которая нападала на меня в присутствии учителей, и я тоже вступила в разговор и рассказала, какую интересную книжку о врачах я недавно читала.
Так мы сидели за столом и оживленно беседовали, и мне было очень хорошо.
А вот Косте было плохо. Он мыкался по всей квартире, с унылым видом заглядывал на кухню — боялся пропустить телефонный звонок, поглядывал на часы. Я-то догадывалась, что его мучает. Он, наверно, думал: «Вот сейчас Светлана сидит в театре и смотрит на сцену… А вот сейчас она стоит в гардеробе и ждет, когда Венька подаст ей ее противную дубленку… («Противную» — думала, конечно, я, а не Костя,) А вот теперь она идет с Венькой по улице и хохочет, вспоминая какое-нибудь смешное выступление…»
Мне было немножко жаль брата, но в то же время я злилась на него.
Анна Георгиевна съела два румяных пирожка и ушла, пожелав мне и маме скорого выздоровления. Наташа убрала кухню и тоже ушла, даже отказалась выпить чаю. Она сказала, что ужасно устала и хочет спать.
Я легла. Костя спросил:
— Тебе ничего не надо?
— Ничего! — ответила я сердито.
— А почему такой тон?
— Потому что ты как слепой! — ответила я. — Как ты можешь еще думать о Светлане! Она, например, о тебе не думает! Сравни: Наташа и Светлана!
— Наташка — человек! — грустно согласился Костя. — Я Наташке очень благодарен. Но… понимаешь… Как тебе объяснить?.. Нет, не поймешь ты еще…
— Прекрасно пойму!
— Ну просто у Светланы такой своеобразный характер. Она сложный человек…
— Наташа в тыщу раз сложнее!
— Возможно… Ну не могу я тебе объяснить!.. Когда-нибудь сама поймешь…
— Я и сейчас понимаю: настоящий человек всегда в трудную минуту приходит на помощь. Вот мне, например, очень нравится один человек…
— Иди ты! — вытаращил глаза Костя. — Это кто же?
— Один человек, — уклончиво повторила я. — Из седьмого «А». Вначале он мне нравился только за внешность, а теперь за то, что он очень благородный.
— А у тебя есть доказательства его благородства?
— Есть. Один раз мне было очень тяжело, и он мне помог. Значит, он настоящий человек, не то что некоторые…
— Когда это тебе было тяжело?
— А вот когда я макулатуру собирала. Она была очень тяжелая, и он мне помог. Что ты ржешь? — обиделась я. — Не буду рассказывать.
— Ты уж очень прямолинейно смотришь на вещи, — сказал Костя. — А есть многое, что не поддается примитивному объяснению. Ну спи.
Он ушел, так ничего толком не объяснив. Может, я и в самом деле чего-нибудь не понимаю?
Я услышала, как Костя в ванне полощет горло. Вот это меня всерьез обеспокоило. Неужели, заболевает?..
Утром Костя снова полоскал горло, и вид у него был очень нездоровый. Но он все-таки пошел в школу, давать свой последний урок. Я же чувствовала, что окончательно выздоровела, и тоже хотела пойти в школу, но Костя меня не пустил.
— Лучше лишний день посидеть дома, — сказал он.
Я оделась, позавтракала и села за учебники. Часа два учила английский, потом сделала подряд для тренировки пять упражнений по русскому, из тех, что не задавали.
Костя вернулся на минутку, забрать пирожки для мамы.
— Интересно прошел урок, — сообщил он. — Знаешь, ребята попросили вести у них литературный кружок. Я согласился. Удивительные есть личности в этом классе. Так рассуждают! Не всякий студент… — Костя глотнул и мучительно скривился.
— Болит горло? — спросила я.
— Болит, подлое. Но я надеюсь, что это не ангина, а просто так. Ну ладно, я пойду в больницу, мне еще фрукты надо купить и сок. Да, я маме не сказал, что ты больна. А то она и так волнуется. Я сказал, что ты занимаешься.
— Правильно.
Костя ушел.
Вскоре явился Дима Слуцкий.
— Ну-с, приступим, — сказал он, поправляя очки. — С чего мы начнем?
— С самого начала, — ответила я.
— То есть как? — изумился он. — С таблицы умножения, что ли?
— Нет, таблица-то ладно… Но вообще-то я и материал второй четверти не очень хорошо знаю.
Честно сказать, не лежала у меня сегодня душа к занятиям математикой. Очень волновалась за Костю. Разные мысли отвлекали. А тут еще вернулась бригада маляров, и я невольно все время посматривала в окно на девушек в запачканных комбинезонах.
— Сейчас я тебя проверю, — сказал Дима.
Он стал задавать мне вопросы. Я, как могла, отвечала. Чаще всего я могла ответить только однообразным «не помню».
— М-да, — проговорил Дима и снова поправил очки. — По-моему, ты не только материал второй четверти, но и курс четвертого класса тоже не знаешь. Тяжелый случай… Мне с тобой заниматься — это все равно что гроссмейстеру сесть за одну доску… м-м… ну с человеком, который едва умеет передвигать фигуры. Ты меня понимаешь?
— Чего тут понимать?!
— Видишь ли, — продолжал Дима, — мы в кружке проходим уже двоичное исчисление… Ну ладно, что же делать!.. Раз я обещал… В порядке, так сказать, общественного поручения…
— Да нет, не надо, — сказала я.
— То есть как не надо? А как же?
— А никак, — ответила я, — сама как-нибудь разберусь.
— Зачем же ты меня просила?
— Ни о чем я тебя не просила. Иди учи свои двоичные исчисления.
— Ну и пойду! — обиделся Дима. — Терпеть не могу эту алогичность! То приходи, то уходи!.. У меня время рассчитано по минутам! Я, может, ради тебя пожертвовал сегодня важным мероприятием!
— Ку и беги, может, еще успеешь!
Оскорбленный, Дима ушел. А я долго стояла у окна, глядя на девушек, которые ходили по мосткам с ведерками и кистями. Потом попыталась сесть за математику, но бросила. Ладно уж, как-нибудь выкручусь на подсказках и на шпаргалках. А что мне остается делать?
***
…Костя вернулся поздно и сразу лег. Я разогрела остатки супа, блинчики с творогом, принесла ему в постель. Но он сказал, что у него нет аппетита, и попросил принести ему горячего чаю.
— Это не ангина, — твердил он. — Полежу немного и встану. Нельзя мне сейчас болеть.
Я была уверена, что это именно ангина. Но Костя никак не соглашался принять лекарство.
Я пошла на кухню, поставила чайник на газ и позвонила Наташе. Трубку взял Женька.
— Ее нет, а кто спрашивает?
— Это Ира, Костина сестра.
— А! — удивился он. — Выздоровела все-таки? Ну, живучий у тебя организм. А зачем тебе Наташа?
— Костя заболел, — объяснила я. — У него, по-моему, высокая температура, а он лежать не хочет.
— Теперь он, значит, жаждет медицинской помощи. Ясно. Ладно, я ей скажу. Я тоже приду. У меня сегодня ночная смена была, отсыпаюсь. Деньги есть?
— Сейчас посмотрю.
Я открыла «денежный ящик».
— Два рубля есть.
— Ясно. Ну жди, не плачь.
Я повесила трубку и пошла к Косте. Конечно, он встал с постели и сидел за столом, накинув на плечи одеяло.
— Костя, если ты сейчас же не ляжешь, я поеду к маме и все ей расскажу!
— Да-да, — ответил он, болезненно щурясь. — Поезжай завтра же. А то она жутко волнуется, подозревает, что ты больна. По-моему, она думает, что мы еще и переругались.
— Конечно, поеду. Я прямо жду не дождусь.
Так я и не заставила Костю лечь в постель. Он сказал, что готовит доклад для НСО. Я знала — это такое научное студенческое общество, куда принимают самых умных студентов.
Явилась Светка с ворохом новостей — оказывается, они сегодня всем классом ходили в Третьяковку. А Слуцкий не пошел из-за меня. Вот какое важное мероприятие он пропустил. Мне стало стыдно, но делать нечего.
Светка объяснила мне уроки и собралась уже уходить, когда пришли Женька и Наташа. Конечно, теперь Светка уже не могла уйти, не обсудив со мной их внешность. Женька ее поразил своей красотой. Она сказала, что он похож на Юрского в роли Остапа Бендера, но только гораздо красивее благодаря бороде. А Наташа, в общем, симпатичная, но к ее очкам ей бы пошел не «Гаврош», а «атомный взрыв».
Потом Светка попросила у меня кусок черного хлеба с солью, потому что с утра ничего не ела, из Третьяковки — сразу ко мне. Схватила хлеб и убежала.
А тем временем в Костиной комнате назревал скандал: Наташа настаивала на том, что Косте нужно провести курс уколов пенициллина, потому что у него в горле налеты. А Костя кричал, что он стесняется.
— Это просто некультурно! — возмущалась Наташа. — Я тебе удивляюсь, Костя!
— А что же тогда культурно? Спускать трусы в присутствии знакомых девушек?
— Я для тебя сейчас не девушка, а медсестра! Я закончила курсы!
Женька хохотал и предлагал разные варианты. Например, завязать Наташе глаза, и пусть она колет вслепую. Или привязать Костю к кровати.
Наконец сошлись на том, что Наташа уколет Костю в бедро. Против бедра Костя не возражал.
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Наташа пошла на кухню кипятить шприц и готовить ампулы. У нее все это было с собой. А Женька отправился в магазин и вернулся с кучей продуктов. Он принес даже курицу. Эту курицу он ловко выпотрошил, опалил над газом, потом вылил из кастрюли остатки старого супа, кастрюлю вымыл, налил воды, опустил туда курицу, морковку и луковицу и поставил варить.
— Вот тебе двадцать пять рублей, — сказал он, протягивая мне деньги. — Если будет мало, еще дам.
Вскоре уколотый Костя лежал в постели и пил чай с медом. Мед тоже Женька принес. Женька время от времени выходил на кухню, проверял курицу, а потом снова уходил в комнату. Они там долго сидели, я легла и уже засыпала, а из Костиной комнаты все еще доносились голоса и смех.
Я подумала: повезло Косте! Женька — настоящий друг. А Наташа! Неужели Костя ее не полюбит? Ведь та кикимора болотная так ни разу и не позвонила! Тоже еще — «своеобразный характер»!
***
Эту ночь Наташа снова у нас ночевала — в комнате родителей, чтобы успеть сделать Косте укол утром, перед уходом в свой институт. Она сказала, что вечером опять придет, потому что надо провести весь курс уколов, а то не будет смысла. Откуда она все это знает? Ну да, ведь она после школы год работала в больнице и окончила курсы медсестер.
Я решила, что после школы тоже пойду работать — к папе или к другому кинооператору, чтобы сначала как следует изучить дело, а уж потом поступать в институт.
Теперь наступила Костина очередь лежать и полоскать горло. Наташа оставила ему завтрак и полоскание на столике возле кровати, а мы с ней перекусили на кухне.
Мы вместе вышли из дому — я в школу, она в институт. До перекрестка нам было но пути. Наташа жаловалась, что ужасно боится завалить сессию, а я думала о том, как было бы хорошо каждый день выходить из дому вместе, и вместе завтракать, и проводить вечера. И как бы мама и папа полюбили Наташу, потому что ее нельзя не полюбить. Это только Костя ничего не понимает, ослепленный своей кикиморой.
В школе со мной в этот день произошло необыкновенное событие: я получила по английскому пятерку.
Инна Александровна случайно назвала мою фамилию, а потом было раздумала вызывать:
— Сиди, сиди, ты же отсутствовала.
А я ответила по-английски:
— Я готова отвечать.
У нее глаза на лоб полезли.
— Ну пожалуйста… Прошу к столу…
Я вышла, рассказала своими словами заданный текст, разобрала грамматические формы и ответила на все вопросы.
— Вот ведь можешь, когда хочешь! — воскликнула Инна Александровна, переходя от радости на русский язык.
А я ответила ей по-английски, пословицей:
— Хотеть — значит мочь!
Сияя от удовольствия, Инна Александровна поставила мне пятерку.
Сразу после школы я поехала к маме в больницу. И хотя я знала, что маме лучше и что опасность миновала, я все же очень волновалась, когда открывала тяжелую больничную дверь.
Вестибюль мне показался совсем другим — светлее и просторнее. Гардеробщица была тоже другая — худенькая старушка. Я сдала ей пальто и получила белый халат.
…Дверь четвертой палаты была приоткрыта. Я тихонько заглянула и увидела маму.
Мама ли это? Сердце мое больно сжалось. Какие у нее ужасные, розовые, шелушащиеся пятна на лице! А глаза! Красные и такие опухшие, что кажется, будто они вылезают из орбит! А Костя говорил, что ничего страшного! Утешал меня!
Зарыдав, я бросилась к маме и прижалась к ней. Мама вскрикнула от неожиданности и крепко обняла меня.
— Солнышко мое! Ненаглядная моя! — говорила она, отрывая мое лицо от своей груди и жадно глядя на меня своими бедными глазами. — Как я тоскую здесь без тебя, любимая моя девочка! Почему ты не приходила? Болела? Костя скрывал от меня.
— Чуть-чуть простудилась. Он меня не пускал.
— И правильно! Как вы там уживаетесь с Костей? Вы так не ладите, глупые мои!
— Ладим, ладим! Мамочка, тебе очень больно?
— Совсем не больно, я рвусь отсюда, но врачи обещают выписать не раньше чем через пять дней. Если бы ты знала, как у меня сердце болит о вас! От папы не было писем?
— Нет.
— Подожди, я надену халат, и мы выйдем, посидим где-нибудь в уголке.
— А тебе можно вставать?
— Можно, можно.
Мама надела серый больничный халат и встала, тяжело опершись на мое плечо. На минуту мне опять стало страшно.
— Мама, а ты правда видишь?
— Вижу, не бойся. Только мне еще трудновато ходить: не привыкла, что один глаз видит хуже. Это потом пройдет.
Мы вышли в коридор и сели на одну из скамеек, стоящих вдоль стены.
— Ты обедала?
— Нет еще. Я прямо из школы.
— Возьми у меня в тумбочке пирожки. Они немножко зачерствели, но все равно очень вкусные.
Я сбегала в палату, принесла пакет с пирожками. Мама смотрела, как я уплетаю пирожки, и плакала.
— Мамочка, не плачь! Тебе же больно!
— А, ерунда! — говорила мама, болезненно морщась и осторожно снимая слезы со своих шелушащихся щек.
Мимо проходила медсестра. Она взглянула на маму и строго сказала:
— Больная, не плачьте, а то доктора позову!
— Хорошо, не буду, — послушно ответила мама и улыбнулась сквозь слезы: — Видишь, как тут строго. Плакать и то нельзя. Скорее бы домой! Девочка моя, чем вы там питаетесь? Костя ничего не умеет…
— Еще как умеет! Мы прямо обжираемся! Вчера Женька курицу сварил, и картошка у нас есть, и пельмени! Наташа обещала пирог испечь!
— Да, я знаю, что Женина сестра вам помогает. Я ей так благодарна! И ей и Жене. Ты скажи Косте, чтобы не приходил каждый день. И ты не приходи. Вам заниматься надо. А ко мне часто с работы приходят, мне не скучно.
— А Костя завтра не сможет прийти. У него НСО.
— Точно НСО или ангина? — с тревогой спросила мама.
— Точно НСО, — соврала я.
— А как у вас с деньгами?
— Полно! Женька дал.
— Ну зачем же? Завтра у нас получка, я написала доверенность Катерине Федоровне, чтобы она за меня получила. Она вам принесет.
— Ладно.
— А со школой у тебя как?
— Ого! Пятерка по английскому сегодня!
Я старалась говорить весело, но не смотрела маме в лицо. Как посмотрю — не могу сдержать слезы.
— Не огорчайся, — сказала мама. — Это пройдет со временем. К папиному приезду пройдет.
— А хоть бы и не прошло, — сказала я. — Что, он тебя меньше любить будет, что ли?
— Конечно, нет, солнышко мое! Мне просто огорчать его не хочется. Ничего! Лишь бы у вас все было в порядке! Ну иди.
Мне было жалко уходить от мамы, хотелось рассказать ей подробно про нашу жизнь, но я понимала, что лучше ей кое о чем и не знать.
Мимо все время ходили люди, и я чувствовала себя скованной.
— Поцелуй от меня Костю, — сказала мама.
…Дойдя до конца коридора, я обернулась. Мама смотрела мне вслед. Свет падал сзади, и мамино лицо показалось мне прежним. Я помахала рукой и стала спускаться по лестнице. Все пройдет! Главное, что маме уже не больно.
Улица перед больницей была залита солнцем. Сверкали лужи, чернели по краям мостовой кучки свалявшегося снега. Здание Театра юного зрителя приветливо манило своими афишами и фотографиями. Я шла и улыбалась.
***
Конечно, мы не послушались маму и продолжали навещать ее каждый день. Два дня ходила я одна, потому что Костя плохо себя чувствовал. Я говорила маме, что он перегружен занятиями. Она не очень верила, хотя отчасти это было правдой: Костя занимался, лежа в постели. Венька носил ему книги из библиотеки.
Деньги, которые дал Женька, кончились, — удивительно, так быстро расходуются деньги, если покупать венгерские ватрушки. А я покупала их сразу помногу, потому что каждый вечер к нам кто-нибудь приходил. Особенно часто Костины друзья. И мы все пили чай в Костиной комнате.
Меня не прогоняли. Сколько интересного я узнавала в эти вечера! Приходил Костин школьный товарищ Саша — он недавно вернулся из армии и рассказывал разные случаи из своей жизни на восточной границе. Пришла Катерина Федоровна, мамина сослуживица, принесла нам получку и тоже сидела весь вечер, хвалила нас и ругала своих несамостоятельных детей.
Как-то днем после смены явился Женька и увидел, как я мучаюсь над математикой. Я пожаловалась ему, что ничего не понимаю и что у нас послезавтра контрольная. И отметка будет решающая. И мне суждена двойка.
— Что же ты раньше молчала? — сказал Женька. — Это же элементарно.
И он стал мне объяснять, приводя смешные примеры. Может быть, именно благодаря этим примерам, над которыми я хохотала как ненормальная, я все поняла. То есть не все, конечно. Но в той неприступной каменной стене, которой была для меня математика, появились щели и даже бреши. И я подумала, что если бы Женька еще раз вот так со мной позанимался, стена бы рухнула. Я сказала ему об этом, и он ответил:
— Бу сделано!
Наташа приходила утром и вечером делать Косте уколы. Я ждала ее прихода с нетерпением. При ней в квартире становилось как-то теплей. По-моему, и Костя радовался ее приходам. Во всяком случае, когда она опаздывала, он начинал поглядывать на часы.
Меня это радовало. К сожалению, Наташа забегала ненадолго — у нее наступила зачетная сессия.
На третий день, несмотря на возражения Наташи, Костя встал с постели, и теперь мы ездили к маме каждый день по очереди: я после школы, он после института.
Мама поправлялась. Пятна на лице побледнели, хотя еще были заметны, и глаза стали лучше — уже не пугали меня, как в тот день, когда я в первый раз их увидела.
И вот наступил день выписки.
Накануне мы с Костей убрали и пропылесосили всю квартиру, перемыли всю посуду. Костя сварил мясные щи, провернул мясо и нажарил котлет. Утром осталось убрать только кухню. И тут случилась неприятность: я разбила мамину любимую хрустальную вазочку. Вообще-то мама была равнодушна к вещам, но этой вазочкой она очень дорожила: это была память о ее родителях, погибших в Ленинграде во время блокады. Я помыла вазочку и несла ее в мамину комнату, в застекленный шкафчик, где она обычно стояла. Но в передней зацепилась за циновку, уронила вазочку, и она разбилась на мелкие кусочки.
Костя вышел из кухни в мамином фартуке с веником в руке и увидел осколки.
— Эх ты, растяпа! — огорчился он.
— Растяпа, — согласилась я. — Что теперь делать?
А что делать? Собрать и выбросить. Ведь не склеишь.
— А вдруг склеим? Давай соберем, а выбрасывать не будем до маминого прихода.
Мы стояли в передней, обсуждали грустную судьбу маминой вазочки и не обращали внимания на то, что кто-то давно уже тяжело дышит за дверью, пытается открыть ее ключом, и не может.
Костя, который находился ближе к двери, бросился открывать. За дверью стоял папа.
— Папа! — радостно завопила я и бросилась к нему на шею.
— Что с мамой? — хрипло спросил он, глядя поочередно то на меня, то на Костю воспаленными глазами.
Я только теперь заметила, какой взволнованный, усталый вид у нашего папы. Он был небрит, пальто расстегнуто, брюки помяты.
— С мамой что? Да говорите же! — повторял он измученным голосом.
— Все хорошо! — заговорил Костя. — Ее сегодня выписывают. Мы сейчас поедем за ней.
— Я сегодня в школу не пошла! Папа, я четыре с минусом получила за контрольную!
— Подожди ты со своей контрольной, — сказал папа с облегчением. — Что тут у вас произошло? Я же ничего не знаю! Получил телеграмму, сорвался — и сюда.
Мы наперебой стали рассказывать папе все, что было. Мы все еще зачем-то стояли в передней, только папа устало присел на табуретку.
— Что же мы тут торчим? — сказал он наконец. — Пошли в комнату, я хоть побреюсь, и поехали скорей за мамой.
Побрившись, умывшись и переодев рубашку, папа немного успокоился.
— Это чистая случайность, что я получил вашу телеграмму, — сказал он, — У режиссера зуб заболел, а вырвать некому: в поселке, где мы работали, — ни поликлиники, ни врача. Ну, он и уехал в город зуб выдирать. В городе зашел на почтамт — и вот… Ну, он скорее обратно с телеграммой. Я в тот же день и махнул. А попробуй доберись. Дорог нет, все развезло, погода нелетная. Сутки ждал погоды, извелся весь. Потом на грузовом самолете — до центра, а там уж сразу. Трое суток добирался, почти не спал.
— А котиков успел заснять? — спросила я.
— Успел, — улыбнулся папа. — Остальное помощник доснимет. Да шут с ними, с котиками! Ox и наволновался я!..
***
И вот мы все вместе возвращаемся домой на такси. Я — на переднем сиденье, мама, папа и Костя — на заднем. Но я не смотрю на дорогу. Обернувшись назад, я гляжу не нагляжусь на маму. За большими темными очками почти не видно глаз. Мама улыбается и прижимает к груди огромный букет цветов, который мы купили по дороге.
— Мамочка, не сердись, я твою вазочку нечаянно разбила, — признаюсь я.
— К счастью, к счастью! — отвечает мама, радостно улыбаясь.
Папа то и дело целует маме руку и смотрит на нее таким взглядом… таким… Внезапное открытие осеняет меня. Ну да, конечно! Точно так же смотрела Наташа на Костю, когда он лежал больной. Значит, Наташа любит Костю?! А он-то!..
Это открытие так поражает меня, что я не могу молчать.
— Костя, — говорю я, — да ведь Наташа-то, оказывается, тебя любит!
Костя так и подскакивает на сиденье, как будто его укололи.
— Не смей касаться чистых вещей грязными руками! — орет он.
— У меня чистые руки! Я их пемзой терла!
— При чем тут пемза? — кричит Костя. — Думай, прежде чем ляпать вслух свои недоношенные мысли!
— А я думаю!
— Головой думай, а не тем местом, на котором сидят!
— Замолчи!
— Дети! Дети! — ужасаются мама и папа. — Прекратите сейчас же! Как вам не стыдно! Опять склока! Опять грызня!
А мы ругаемся с упоением, всласть. Я не сержусь на Костю. По-моему, и он на меня не сердится. Просто все вернулось на свои места. Мама с нами, папа с нами, мы с Костей грыземся, как прежде, — значит, все в порядке.
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Юля сообщила нам, что скоро выйдет фильм «Пятнадцатилетний капитан» по Жюлю Верну. Она прочитала об этом в журнале «Огонек».
Юля сказала, что у нее есть книжка «Пятнадцатилетний капитан» с картинками. Но она ее как раз сейчас читает, а когда прочтет, отдаст Мишке, она ему уже обещала. Мы с Наташкой и Аней Горчаковой встали в очередь. Я боялась, что если фильм выйдет, а я еще не прочитаю, то в кино не все пойму. Как назло, в очереди я оказалась последней, а Мишка читал очень медленно — он уверял, что не пропускает даже описания природы.
Я вся извелась, пока дождалась своей очереди. И заболела-то я, как мне показалось, от нетерпения. Конечно, на самом деле это не так, потому что скарлатиной заболевают по каким-то другим причинам. Но именно в тот день, когда долгожданная книжка попала наконец ко мне в руки, у меня поднялась температура, и врач сказал маме, что у меня типичная скарлатина и что меня нужно срочно изолировать. Не давать мне в руки никаких книг и игрушек, кроме тех, которые уже побывали у меня в руках с момента болезни. Эти предметы потом обязательно нужно сжечь, потому что они могут стать источником заразы.
И вот я слегла на четыре недели с единственным предметом — с книжкой Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан».
Это была растрепанная, зачитанная книга, такая старая, что некоторые буквы даже писались не так, как обычно: например, вместо «Е» изображался твердый знак, а буква «И» была как» английском языке: «i». Вначале мне из-за этого даже трудно было читать, но очень скоро я к этому привыкла и уже не обращала внимания.
Обычно, если книга с картинками, я вначале рассматриваю все картинки, а уж потом принимаюсь за чтение. А тут я нарочно не заглядывала вперед, чтобы продлить удовольствие. Зато как приятно было перевернуть страницу, а там — картинка! А под картинкой — фраза из текста, которая объясняет, что нарисовано. Как я восхищалась бесстрашным юношей Диком Сэндом! А негр Геркулес! А умный пес Динго с таинственными буквами «С. В.» на ошейнике!
Я пробираюсь вместе с путешественниками по африканским дебрям. Я готова собственными руками убить злодея Нэгоро, который вверг всех этих благородных людей в пучину опасностей.
Мама приносила мне в постель завтрак, обед и ужин, и я ела, не отрываясь от книги. Мама говорила:
— Ты как пьяная! Хоть во время еды не читай! Ты себе глаза портишь!
Я откладывала книгу в сторону, но все равно, скосив глаза, читала. Не могла оторваться!
— Если бы ты с такой охотой уроки готовила! — вздыхала мама.
Она очень беспокоилась, что я за месяц сильно отстану. А меня волновало совсем другое: доберутся ли путешественники до побережья? Неужели, избегнув стольких опасностей, они станут жертвами жестоких туземцев? Какие новые злодейства замышляет Нэгоро?
Но вот верный Динго привел их в пещеру. Сейчас откроется тайна двух букв. Так и есть! Человеческий скелет на полу пещеры. Записка: «Здесь… в 120 милях от берега океана… меня смертельно ранил и ограбил мой проводник Нэгоро… Динго! Ко мне… Самюэль Вернон».
— Я отберу у тебя книгу! — закричала мама, войдя в комнату. — Тебе нельзя волноваться, а ты так рыдаешь! У тебя будет осложнение! Ты этого хочешь?
Я засунула книгу под спину и легла на нее.
— Много хоть тебе осталось?
— Совсем немножко, — с сожалением сказала я.
— Слава богу, успокоишься наконец, — сказала мама.
Но как только я закончила книгу, я тут же начала читать ее сначала. Дик Сэнд — вот кто стал моим героем! Я играла в него. Я придумывала новые приключения, еще интереснее тех, что в книге. Я словно переставала быть сама собой, когда играла. Для мамы и для всех остальных я продолжала оставаться девочкой Валей, ученицей четвертого класса. А для самой себя я стала смелым юношей, Диком Сэндом. Это было какое-то странное ощущение, я бы, пожалуй, не решилась рассказать о нем никому, даже своей лучшей подруге Наташке. Так рассказать, чтобы она поняла и не засмеялась. Меня это ощущение волновало и захватывало.
Мама несколько раз намекала, что книжку, когда я выздоровлю, придется уничтожить. Но это уж нет! Ни за что! Книжку, которая стала мне таким другом, даже больше, чем другом, — частью меня самой, старую, растрепанную книжку с мягкими от дряхлости страницами, с засаленными, а кое-где оторванными уголками, с расслоившейся обложкой, такую родную, живую, — уничтожить! Не дам! Так спрячу, что никто не найдет.
Четыре недели прошли почти незаметно.
Когда мама разрешила мне одеться и встать и я прошлась по комнате, меня зашатало от слабости. Но мне это даже понравилось: я подумала, что Дик Сэнд тоже шатался от слабости после пыток.
Только на третий день мама разрешила мне выйти погулять. Во дворе меня сразу все окружили, стали рассматривать. Аня Горчакова сказала:
— Какая ты бледная стала!
Я огорчилась. Конечно, побледнеешь, если целый месяц лежишь почти без движения.
Вскоре все занялись своими делами, и я почувствовала, что, пока я болела, от меня отвыкли. Наташка с Аней Горчаковой отошли в угол двора и стали шептаться. Я подумала, что у Наташки с Аней какие-то свои секреты появились. После мне Юля рассказала про их секрет: они вырезали из «Огонька» фотографию киноартиста Севы Ларионова в роли Дика Сэнда и по очереди целовали ее. Я обиделась и решила с Наташкой не водиться.
Выздоровела я как раз вовремя: на экраны наконец-то вышел фильм «Пятнадцатилетний капитан». Мишка ходил к кинотеатру «Художественный» и сказал, что там такое творится, что и к кассе не подберешься. Он пытался пролезть без очереди, но там стояли специальные дядьки и следили за порядком.
Я-то готова была стоять в очереди хоть до самого вечера, так мне хотелось скорее посмотреть фильм. Я еле дождалась воскресенья. В варежке у меня лежали деньги — я выпросила у мамы побольше на случай, если вдруг удастся купить билет с рук. Некоторые мальчишки покупали в кассе билеты и продавали за двойную цену.
Пошла я не в «Художественный», а в клуб имени Горького — он находился недалеко от нашего дома, возле Зубовской, в переулке. Я рассчитала, что там мне скорее удастся достать билет: кинотеатр маленький, может, и народу поменьше. Но не тут-то было! Народ запрудил весь переулок перед клубом. Я с трудом отыскала конец очереди. Простояла с полчаса и почувствовала, что надежды достать билет мало. Я все стояла и стояла, ноги у меня стали мерзнуть, а очередь не продвинулась ни на шаг.
И вдруг случилось чудо: рядом со мной остановилась женщина в вязаном платке и сказала:
— Кому два билета?
Она так тихо это сказала, что на ее слова даже не сразу обратили внимание. Если бы чуть погромче, уплыли бы от меня билеты.
— Мне! — сказала я и сразу протянула ей деньги, которые сжимала в кулаке, в варежке.
Она взяла деньги, а мне дала два голубеньких билета. И ушла. А я даже не сразу еще вышла из очереди: привыкала к своему счастью.
Сеанс начинался в два часа, а сейчас еще двенадцати не было. Я шла домой, сжимая в варежке билеты и медленно осознавая свою удачу.
Когда я уже подходила к нашему дому, я вдруг подумала: билетов-то два! Значит, я могу кого-нибудь осчастливить! Но кого? Наташку — не стану. Чтобы знала! Аню? Юля обидится. Юлю? Аня обидится… У нашего дома я едва не столкнулась с Сережей.
— Привет! — сказал он, — Выздоровела?
Я просияла от счастья. Ведь он уже в седьмом классе учится, а вот запомнил, что я болела.
Как-то получилось, что на нашем дворе у Сережи не оказалось сверстников, и он иногда играл с нами в ножички. Но куда было нам до него! Он нас обставлял в одну минуту.
Юля сказала про Сережу, что он самый красивый и самый вежливый мальчишка изо всех, кого опа знает, и что если бы она не была уже влюблена в киноартиста Дружникова, она бы влюбилась в Сережу. Я не обладала такой цельностью натуры. Мне нравился Дружников, но и Сережа мне нравился не меньше.
— Выздоровела! — ответила я и предложила: — Пошли на «Пятнадцатилетнего капитана»? У меня липший билет.
— Да-а? — обрадовался Сережа.
— В два часа.
— Ладно!
Подумал и добавил:
— Спасибо!
Как долго тянется время, когда нужно, чтобы оно, наоборот, шло побыстрее! Нет никакой возможности терпеть!
В половине второго я зашла за Сережей, но он обедал. Минут пятнадцать я переминалась с ноги на ногу в передней и слушала, как Сережина мама кричит:
— А я говорю: пока не доешь, никуда не пойдешь! А я говорю— доедай! Слушать ничего не хочу! А кисель? А я говорю — пей! Тебя ветром качает! Опоздаешь— так тебе и надо.
Наконец Сережа выскочил из кухни, натянул пальто на одну руку и ушанку задом наперед, и мы помчались. В самый раз успели. Только отыскали свои места в одиннадцатом ряду, свет погас, и начался кинофильм.
…Пасмурное вечернее море. Волны, ударяясь о берег, вздымают брызги. На берегу стоит чернобородый человек и прячет лицо в поднятый воротник куртки. Нэгоро! Я сразу его узнала. А вот и корабль «Пилигрим». Старый капитан Гуль встречает гостей: миссис Уэлдон, маленького Джэка, смешного кузена Бенедикта. Все похожи! Всех я себе представляла именно такими. Но Дик Сэнд! В книжке, на картинках, он мне, по правде говоря, не очень нравился. А в фильме он был как раз такой, каким мне и хотелось его видеть. И ведь чем-то Сережа на него похож! Да, да! Похож! У Сережи такое же смелое, открытое лицо.
Схватка с китом! Видение Летучего Голландца! Негодяй Нэгоро крадучись пробирается в рубку и кладет топор под компас. Корабль меняет направление.
— Ничего, они потом все равно победят! — успокоила я.
— Отстань, я знаю!
Я не обиделась: не до того! Ух, какой фильм! Когда он кончился, у меня болели пальцы, так я сжимала ручки кресла. Мы вместе с толпой двигались к выходу и делились впечатлениями:
— Жуткая сцена, как он у столба стоял привязанный! Даже рот веревкой перетянули!
— Ага! А как Геркулес того по башке! Тот сразу — бенц!
— Ага! А как Альвец загорелся! Помнишь?
— А руки отрубленные — правда, жуть?
Мы шли и продолжали вспоминать. Это было чудесное ощущение — идти рядом с мальчиком, который учится уже в седьмом классе, почти взрослым! Я то и дело поднимала голову, чтобы видеть его лицо, и оно казалось мне все больше и больше похожим на лицо Дика Сэнда из кинофильма. Сережа и Дик Сэнд в моем воображении как бы слились воедино.
А я? Ведь еще недавно я сама была Диком Сэндом. Ничего. Пусть он, мне не жалко!
А я… я стану его младшим братом. Конечно! Эх, хотела бы я очутиться с ним на «Пилигриме», а потом пробираться сквозь джунгли. Я бы хоть по три раза в день подвергалась смертельной опасности, это так здорово… Интересно, сам-то Сережа догадывается, на кого он похож? Сказать ему? Нет, успею, потом…
Уже предо мной не Садовое кольцо, а саванна. Я зорко вглядываюсь в даль — не туземцы ли притаились за тем углом?
Навстречу нам и правда двигались два туземца в расстегнутых пальто.
Я уже знала мальчишек этого типа. Сколько раз они стреляли в меня из рогаток гнутыми проволочками. А как больно они дергали за косы! Нередко я плакала — не так от боли, как от их противного, оскорбительного гогота, от обиды и бессилия. Они шлялись по улицам словно нарочно для того, чтобы не давать житья девчонкам. Я их очень боялась. Но только не сегодня! Уж сегодня-то мне не придется трусливо перебегать на другую сторону или сворачивать в переулок. Пусть попробуют тронут! Мой Дик Сэнд так им даст! Мне даже захотелось, чтобы они пристали.
Какое удивительное, прекрасное чувство — чувство неуязвимости. Как редко нам, девчонкам, приходится испытывать его на улицах. Я, пожалуй, впервые ощутила его с такой силой, и мне захотелось, чтобы оно подольше не кончалось. Чтобы вот так же опасность двигалась мне навстречу, а я бы смотрела ей в глаза и смеялась. Потому что у меня есть защитник.
Когда они поравнялись с нами, один посмотрел на нас, ухмыльнулся и произнес:
— Жених и невеста, тили-тили тесто!
Другой ловко подставил Сереже ногу. Сережа споткнулся.
— Хулиганы! Дураки! — крикнула я.
— Ште-е? — тонким, противным голосом протянул парень. Он был приземистый, ниже Сережи, но, видно, не слабый. — Это ште за писк?
— Отстаньте, мы же вас не трогаем! — сказал Сережа.
— Слыш, кореш, он еще тявкает, — обратился парень к своему приятелю.
Тот стоял молча, со скучающим видом. И вдруг схватил Сережу за отворот пальто.
— А ну пошли! — произнес он сипло.
Сережа старался освободиться, отпихивал от себя парня, но тот словно прилип к нему, стараясь прижать к стене.
Дик Сэнд в руках пиратов! С неожиданным для себя чувством ликующего бесстрашия я бросилась на парня и лягнула его ногой.
Он отпустил Сережу и обернулся ко мне.
— Ты смотри! — произнес он удивленно. — Салага, а тоже туда же!
Он схватил мою руку и быстрым движением завернул за спину. От боли я согнулась.
— Отпусти!
Он еще сильнее вывернул мою руку.
— Сережа! — жалобно позвала я.
От слез, навернувшихся на мои глаза, все заволоклось туманом.
— Сережа!..
Мне было так больно, что я даже кричать громко не могла. Казалось, если я напрягу голос, мне станет еще больнее, хоть уж и так нет сил терпеть. Но я собрала все силы и, почти спускаясь на колени от боли, позвала в третий раз, так громко, как только могла:
— Сережа! Помоги!
— Вон он, твой Сережа, бежит, за штаны держится! — сказал мой мучитель.
— Врешь!.. — прошептала я. Я уже не звала, а мысленно молила: «Скорее, Дик Сэнд, побеждай того, другого, и спаси меня, я ведь больше не могу, не могу…» Слезы стекали мне за воротник.
— А ну отпусти ее, паразит! — услышала я рассерженный женский голос и сейчас же почувствовала огромное облегчение: моя рука была на свободе.
Перед мальчишками стояла женщина с хозяйственной сумкой в руке. Из сумки выглядывали батоны и пучки зеленого лука.
— Бессовестные! К кому пристали! Вон он, милиционер. А ну пошли!
Тех двоих как ветром сдуло. Я подвигала рукой и оглянулась. Сережа шел ко мне от угла.
— Что же ты? — сказала я. — Я тебя зову-зову…
— Я и хотел! — ответил он возбужденно. — Если бы эта тетка не подошла, я бы… Они бы у меня…
Мы снова пошли рядом. Мне было стыдно отчего-то, но отчего — я и сама не могла определить. Я испытывала неловкость за Сережу. Может, он сейчас мучается, не знает, как я теперь про него думаю: струсил он или нет? А я не думаю, что он струсил. Неужели я могу в это поверить? Надо ему сказать, что я этого не думаю, успокоить.
Но Сережа первый заговорил:
— Сама во всем виновата! Зачем тебе понадобилось с ними связываться? Мимо таких типов лучше молча пройти!
— Но ведь сам-то ты не прошел? — улыбнулась я его поучающему тону.
— Я схитрил, — ответил он гордо. — Я спокойно свернул в первый попавшийся подъезд. С таким видом, как будто это мой собственный подъезд. Он было поперся за мной, а я крикнул: «Папа!» Он и отстал. Я уже один раз этот способ применял. Безотказно действует.
Мне захотелось прервать его, закричать: «Ты что! Ты не видел разве, как он выворачивал мне руку? Не слышал, как я звала тебя? И ты мог отсиживаться в подъезде?!»
Но он говорил так уверенно, у него было такое спокойное лицо, словно он сделал все, как надо, и ему нечего стыдиться.
Я подумала: может, это я ничего не понимаю? Может, это раньше сильные спешили на помощь слабым, а теперь это правило вроде как отменили, и пусть слабые выкручиваются, как хотят?
Я ничего не сказала Сереже. Рука побаливала. Я осторожно согнула ее и прижала к груди. Потом я сделала вид, будто вспомнила что-то важное, прибавила шаг и вошла в подъезд, когда Сережа только еще подходил к воротам.
Дома я спокойно разделась и пошла мыть руки, словно ничего особенного не произошло. А на самом деле произошло.
Дик Сэнд исчез! Моя игра вдруг потускнела и погасла. Когда я легла в постель, я перед сном хотела все же еще поиграть в Дика Сэнда, но не игралось — и все!
С Сережей я никогда больше не ходила по улицам. Мы редко встречались, даже потом, когда выросли, хотя продолжали жить в одном подъезде.
А книжку я все-таки спасла, запихнула ее глубоко под ван-ну, туда, откуда иногда по вечерам выползали черные тараканы. Может быть, некоторые тараканы и заболели скарлатиной. Но мне их не жалко. Примерно через месяц я книжку вынула, обернула ее в белую бумагу и написала на обложке: «Тургенев. Записки охотника». Потом я предлагала ее Юле, но Юля от нее отказалась: боялась заразы. И книжка осталась у меня. Я ее до сих пор храню.
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ДЕВУШКА ИЗ МАЛЕНЬКОЙ ТАВЕРНЫ
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Я шла узкой межой через поле еще не пожелтевшей пшеницы. Мне навстречу дул теплый ветер. Я раскинула руки, и колосья с обеих сторон защекотали мои ладони.
Что происходит со мной в последнее время? То плакать хочется без причины, то вдруг радость нахлынет, отчего — сама не знаю. Я шла и пела: «Девушку из маленькой таверны полюбил суровый капитан…» — и переносилась в привлекательный мир благородных пиратов, красивых девушек, шхун, бригов. Она захватывает, эта песня. А те, что мы поем в лагере под руководством нашей воспитательницы, про любителя-рыболова, про чибиса, — не захватывают, хотя, может, они и не плохие. Малышовые они. Нет в них той таинственности.


…Каждый год с попутными ветрами

Из далеких африканских стран

Белый бриг, наполненный дарами,

Приводил суровый капитан…




Мне легко и свободно, и шаг упругий, и так приятно ощущать свое тело, особенно там, где набухли и топорщат платье два маленьких, немножко болезненных бугорка. Когда я чувствую на себе посторонние взгляды, я начинаю стыдиться этих недавно появившихся бугорков, сутулюсь и стараюсь незаметно загородить их руками. А сейчас мне не стыдно, потому что я одна и никто меня не видит.
Тропинка круто спускается вниз, в овраг. Чуть сбоку от тропинки — ствол упавшей березы, как мостик. Я взобралась на этот ствол и, балансируя, пошла по нему до того места, где он расходился надвое. Села в развилку, откинулась на упругие ветки. Надо мной проплывало облако, похожее на белый бриг.
Нужно возвращаться в лагерь, но мне хочется еще хоть немножко продлить ощущение беспричинного счастья. Да, именно счастья, хотя на самом деле счастье — это, наверно, что-то совсем другое. Но как же тогда назвать это состояние спокойного блаженства?
Я возвращалась из деревни Дровнино, где снимала дачу моя тетя. Каждый день после полдника я ходила к ней пить молоко, которое она специально для меня покупала. А сегодня тетя Нина сказала:
— Ты похорошела!
Мне так важно было услышать эти слова! Еще недавно я почти не думала о своей внешности. Ну, может, и раньше думала, но не так. Без этих мучительных переходов от надежды к полной безнадежности со жгучим желанием понять: какая я?..
— И загар тебе к лицу, — сказала тетя Нина. — Небось уж и мальчишки ухаживают?
— А ну их! — ответила я, как бы давая понять, что мальчишки-то ухаживают, да вот меня-то они не очень интересуют.
Тетя Нина так и поняла и шутливо погрозила мне пальцем.
Значит, глядя на меня, можно предположить, что за мной ухаживают мальчишки! Пусть на самом деле ото не так, но, значит, ото может случиться! «Я похорошела! — пело во мне. — Я похорошела!»


…И она с улыбкой величавой

Принимала ласково привет,

Но однажды гордо и лукаво

Бросила презрительное: «Нет!»




Чем же он ей не угодил, этот суровый капитан? Такой обветренный, высокий и стройный, с седыми висками? Я бы на ее месте, не раздумывая, ответила: «Да!» — и стала бы вместе с ним бороздить океаны.


…Он ушел, спокойный и суровый,

Головою гордой не поник,

А наутро чайкой бирюзовой

Уходил к востоку белый бриг…




Я почему-то, без видимой связи с песней, стала думать про Надю. Эта девочка появилась в нашем пионерском лагере несколько дней тому назад и сразу стала в центре всеобщего внимания. Она была очень красивая: две черные косы, сросшиеся брови, прямой нос, темный пушок над верхней губой. В столовой ее посадили за наш стол. Я очень не хотела этого, но меня никто не спросил. А не хотела я этого потому, что за нашим столом, кроме меня и косенькой, болезненной Нины Авдотьиной, сидел Саша, капитан футбольной команды. И я ни с кем не хотела его делить, по крайней мере в столовой. Нина в счет не шла. За столом я была вне конкуренции. До той минуты, как за наш стол посадили Надю. Она ела с отсутствующим видом, думала о чем-то своем, несомненно, очень важном и значительном. Отдала Нине свою булочку от полдника, объяснила:
— Мне нельзя сдобы.
Она ни на кого не смотрела, сидела, потупив взор, как восточная принцесса.
Раньше у нас за столом было весело и просто. Мы кидались хлебными шариками и хохотали так, что суп брызгал изо рта. Но при Наде мы перестали так себя вести. Она ела очень изящно: отламывала от куска хлеба маленькие кусочки и жевала с закрытым ртом. На Сашу она ни разу не взглянула. А вот Саша то и дело бросал на нее взгляды.
За обедом я посоветовала Наде нацарапать инициалы на алюминиевой ложке. Она с недоумением спросила:
— Зачем?
Я объяснила, что мы все так делаем, и когда ложка снова случайно попадает владельцу — это очень интересно.
— Что тут интересного? — удивилась Надя.
Этого я не могла ей объяснить, как ни пыталась. Просто это была такая игра, мы все в нее играли, перекрикивались через столы, чья у кого ложка.
Нет, не нравилась мне Надя. Она мне уже тем не нравилась, что в нее, по всем признакам, должен был влюбиться Саша.
Когда стали собирать волейбольную команду, Саша спросил У Нади:
— Играешь в волейбол?
— Играю, но не хочу, — ответила она и уселась с книгой на скамейку.
Вслед за Сашей к Наде подошел Гришка, потом Алик с Борисом. Всем почему-то очень хотелось, чтобы она сыграла партию в волейбол. Аня Горчакова прямо заявила мальчишкам:
— Все ясно! Втрескались!
— И ничуть не втрескались, — ответил Гришка. — Она нам даже не понравилась. Правда, ребята? Какая-то усатая.
Ура! Не понравилась! И я тут же простила Наде ее красоту.
— Эх, вы! — сказала я мальчишкам. — Ничего не понимаете! Вы приглядитесь, какая она красивая! Она прямо как персидская княжна!
Гришка тут же заорал:
— «Мощным взмахом поднимает он кр-р-расавицу-княж-ну!» — не подачи запулил мяч в аут, в заросли крапивы.
— Автора! — закричали болельщики, требуя, чтобы Гришка сам бежал в крапиву за мячом.
Я дождалась конца игры — болела за Сашину команду, — и пошла в Дровнино пить молоко.
Ствол березы подо мной чуть покачивался, и я представляла себе, будто я на корабле пересекаю штормовое море. А в душе звенела тоненькая струнка: Надя — усатая, а я похорошела! Я слезла с березы и побежала в лагерь.
А в лагере я сразу узнала новость: приехали на грузовике пионеры из соседнего лагеря и предложили устроить соревнование по футболу. Наша команда к ним недавно ездила и выиграла. Вот они и нагрянули в надежде отыграться. Но не выйдет! Не такой у нас капитан, чтобы позволил команде продуться! И футбольное поле у нас лучше, и вратарь не чета ихнему, но главное — капитан!
Наши побежали переодеваться, а гости уже тренировались на поле. Девочки собрались возле клумбы и решали: кто преподнесет цветы команде победителей. Я с ходу предложила:
— Давайте я преподнесу!
Девочки повернулись ко мне и оглядели с головы до ног. Они ничего не сказали, но у меня вдруг словно оборвалась в душе тоненькая струнка. Что со мной?..
— Это я так просто, — сказала я. — Я не хочу.
— Может быть, Нинка? — предложил кто-то из девочек.
— Да ну, у Нинки ноги толстые…
Я отошла и села на скамейку рядом с Надей. Она читала, как обычно. Мельком взглянула на меня и снова уткнулась в книгу.
— Что ты читаешь? — спросила я.
— «Отец Горио» Бальзака.
— Интересно?
— Ерунда! — коротко ответила Надя.
Наша команда в белых футбольных трусах и синих майках неторопливым бегом направилась по дорожке мимо нас, к полю. Впереди — Саша.
— Саша! — окликнула Ксана. — На минуточку…
Саша подошел, а команда, не замедляя своего торжественного бега, проследовала дальше.
— Саш! Вот ты сам реши: кому из девчонок букет преподносить?
— А я откуда знаю? — грубовато ответил Саша.
Хоть бы он меня назвал! Вот он сейчас увидит меня — и назовет. Ведь мы столько времени сидим с ним за одним столом…
— Вот пусть Надя, — сказал он и подошел к нашей скамейке.
— И не подумаю, — ответила Надя, на секунду подняв голову от книги.
— Почему?
— Потому что футбол — игра для дураков!
— Ну и воображала! — возмутились девочки. — «Игра для дураков»! Сама дура!
— Почему для дураков? — спросил Саша.
Надя закрыла книгу и положила ногу на ногу. Она была очень самоуверенная. Но красивая, ничего не скажешь.
— Хоть поболеть придешь за нас? — спросил Скворцов.
— Нет! — презрительно бросила она.
«…Он ушел спокойный и суровый, головою гордой не поник…» Он даже не взглянул на меня. А зачем ему на меня смотреть? В столовой насмотрелся.
Я улыбалась. Уголки моих губ норовили опуститься, но я усилием воли приподнимала их. Про такую улыбку, наверно, говорят: «дрожащая». Мне стало все равно — выиграет наша команда или проиграет. Я встала, потянулась и гуляющим шагом направилась к просеке, которая вела в деревню. Когда деревья скрыли меня, я побежала.
…Снова, как и полчаса назад, сидела я на березе, в развилке между двумя ветками. Но куда оно девалось — чувство легкости, свободы, счастливой бездумности? Комок стоял в груди, и было мучительно вспомнить, что Саша даже не посмотрел на меня.
Но ведь никто ничего не заметил! Ну и что из того? Я-то знаю. Я теперь все поняла. Тетя Нина сказала, что я похорошела, из жалости! Ничего я не похорошела!
Я откинулась на ветках и стала смотреть в небо. Облака уплыли — белые, далекие бриги. Звенели и кусались комары.
— Извините, пожалуйста…
Я вздрогнула и обернулась. Наверху, у спуска в овраг, стоял мужчина с двумя авоськами в одной руке. Свободной рукой он отмахивался от комаров и вытирал платком по-городскому бледное лицо.
— Как мне до деревни Дровнино добраться?
— Через овраг, а потом через поле, — ответила я.
— Далеко?
— Нет, минут пять.
— Ох, слава богу! — сказал он. — От самого Михайловского иду, от автобуса. Да еще крюк сделал: жена неправильно объяснила. Значит, говорите, прямо через поле? Ну, спасибо, девушка!
Он пересек овраг и, отдуваясь, скрылся за деревьями. А я с изумлением смотрела ему вслед. Он сказал: «девушка»!
И вдруг комок в груди растаял и вместе с облегчением пришло удивительное чувство: как будто вот сейчас, в эту минуту, втайне от всех я меняюсь — платье меняется, волосы, фигура, лицо.
— Я — девушка?
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Не нравилось мне в этом году в пионерском лагере. А ведь как я рвалась сюда, считала дни до отъезда. Я в этом лагере уже несколько лет подряд проводила школьные каникулы, и всегда мне очень нравилось: прогулки в лес за ягодами, выпуск стенгазеты. Во время еды, чтобы мы не шумели, наша воспитательница Лариса Борисовна читала нам вслух Луи Бусенара «Капитан Сорви-голова». В мертвый час мы рассказывали друг другу страшные истории. Ну и еще мы, конечно, готовили концерт самодеятельности к родительскому дню. Я обычно выступала в хоре. И все шло тихо, спокойно.
А в этом году у нас стал работать пионервожатый Шора, который сразу же организовал волейбольную команду, кружок стрелков из лука и объявил, что скоро у нас начнется военная игра и к этой игре все должны как следует подготовиться. А это значит, что все мы должны хорошо бегать и прыгать, уметь пользоваться компасом, ориентироваться на местности, ползать по-пластунски — словом, быть ловкими и быстрыми, как солдаты. А я ничего этого не умела. И учиться стеснялась. Мне казалось, что я одна ничего не умею, остальные все умеют. Мне вовсе не хотелось быть хуже других, и я решила: ни в чем не буду принимать участия. Пусть лучше думают, что я умею, но не хочу. По крайней мере смеяться не будут.
И я оказалась как бы сбоку припека. Конечно, я могла брать книги в библиотеке или учиться вышивать на пяльцах болгарским крестом, но мне-то хотелось быть вместе со всеми, в коллективе! Я чувствовала себя такой одинокой, что даже иногда плакала. Для этого я облюбовала себе одно очень красивое, уединенное место — возле спуска к речке, у старой ивы.
Только один человек во всем лагере был несчастнее меня — четырехлетний Саша, сын нашей поварихи Анны Ильиничны. Рыженький такой, веснушчатый мальчик, весь в пятнышках зеленки; всех нас кусали комары, но его почему-то особенно, и медсестра смазывала его зеленкой. Он жил при лагере. Его никто особенно не обижал, просто его как бы не считали за человека. Все были увлечены подготовкой к военной игре, всякими кружками, а он мешался, и его гнали. «Брысь!» — говорили ему, как будто он не человек, а домашнее животное. Но его так и тянуло туда, откуда его гнали. Он выходил на беговую дорожку как раз в тот момент, когда бегуны изо всех сил боролись за первенство, или строил домики в песке, отведенном для прыжков. А когда на него прикрикивали, нижняя губа его вытягивалась, подбородок начинал дрожать, и он со всех ног бежал к своей маме, которая под навесом возле столовой чистила картошку или рубила капусту. Ей он тоже мешал, она кричала на него: «Когда ты уймешься, наказание мое!» — и прогоняла. Куда ему было деваться? Он опять бежал к нам. Невесело ему жилось. Не знаю, завидовал ли он нам. Возможно, по малолетству он еще не знал, что это такое — зависть.
А вот я в свои двенадцать лет уже хорошо это знала. Я завидовала всем, кто хорошо умел бегать и прыгать, играть в волейбол и поднимать флаг на мачту. Да, я даже флаг поднимать не умела. Во время утренней и вечерней линейки самый торжественный момент — подъем и спуск флага. Все стоят по команде «смирно», а председатель совета лагеря командует:
— Степанов (или Субботина), на флаг!
Тот, кого вызвали, выходит из рядов, бегом направляется к мачте, отвязывает веревочку и начинает эту веревочку тянуть вниз. При этом флаг поднимается вверх. Когда флаг достигает вершины, пионер вновь обвязывает веревочку вокруг мачты и отдает салют председателю совета лагеря. Тот командует:
— Вольно! — И пионер занимает свое место в ряду.
Кажется, легко! А попробуй проделать все это быстро и ловко под взглядами всего лагеря! Для меня каждый раз линейка была мучением: вызовут или не вызовут в этот раз «па флаг»?
И вот однажды меня вызвали. Я подошла к мачте, и в строю раздались смешки, не знаю почему. Стала развязывать веревочку, а она не развязывается! Кто-то очень крепко затянул ее и запутал. Ну не зубами же мне ее развязывать! И так уже смеются вовсю. Председатель совета лагеря подошел ко мне строевым шагом, — одно ловкое движение, и узел развязался. Я стала тянуть. Флаг мелкими рывками не поплыл, поскакал вверх. Но доверху не доскакал. Застрял посредине. Что-то там заело. Я тяну, а он не идет.
— А-атставить! — зычно крикнул Жора (председатель совета лагеря).
Он это не мне крикнул, а пионерским отрядам, которые уже давно не стояли по команде «смирно», а хохотали и чуть ли не пальцами на меня показывали. А мне Жора сказал тихо и сердито:
— Приспусти немного, а потом с силой дерни!
От стыда и ужаса я вовсе перестала соображать. Что приспустить?! Что дернуть? Пока до меня доходило, линейка почти уже распалась. Наконец, так и не сообразив, про что говорил Жора, я конвульсивным движением дернула в последний раз — и флаг освободился. Я дотянула его доверху, кое-как обмотала мачту веревочкой и, вся взмыленная, отдала Жоре салют. Какой уж там салют! Этот мой жест больше был похож на то, как если бы я прикрыла лицо рукой от стыда.
— Вольно! — сказал Жора.
И под ликование всей линейки я побрела на свое место.
Одно хорошо: после этого случая я уже со спокойной душой бежала на линейку — знала, что на «флаг» больше не вызовут.
На следующий день Жора вызвал Наташу Ярцеву, и, глядя на нее, я просто поражалась, как быстро и красиво все у нее выходит. В одну минуту она подняла флаг, и он, словно только и ждал этого, сразу забился под ветром. Наташа отдала салют, встала в ряд — и никому даже в голову не пришло засмеяться. Ну почему у одних все получается, а у других — ничего? И как я могла после случая с флагом выйти на волейбольную площадку или на беговую дорожку? Нет, лучше не срамиться. Я только смотрела, как другие играют в волейбол, стреляют из лука, бегают и прыгают. Про меня Жора сказал, что я какая-то странная. Ну и пусть!
Вот про Наташу Ярцеву никто не говорил, что она странная. А ведь если разобраться, странной-то была как раз она, а не я. Однажды я увидела, что она прячет под лист лопуха конфету.
— Ты что делаешь? — удивилась я.
— Молчи, — сказала она. — Никому не говори. Ты не видела Сашу?
— Какого?
— Ну того, рыженького. Это я для него. Пойдем поищем его.
Мы нашли Сашу возле кухни. Он был некрасивый, с редкими зубками, бледный, а пятнышки зеленки еще больше его портили. Но если приглядеться повнимательнее, то он начинал казаться симпатичным из-за своих глаз. Не то чтобы они у него были очень красивыми — обыкновенные карие глаза под бесцветными ресницами, но вот выражение особенное: доверчивое, словно ждущее чего-то доброго. Я раньше этого не замечала. Никто не замечал.
— Хочешь, я тебе тайну покажу? — спросила Наташа.
— Какую тайну?
— Хорошую.
Наташа взяла его за руку, и мы все втроем пошли к тому месту, где Наташа спрятала конфету.
— У меня есть знакомая белочка, — сказала Наташа, — она живет на высоком дереве, в дупле. Она очень любит маленьких детей. Она тебе принесла подарок.
— Мне?!
— Да.
— А какой?
— Вот увидишь.
Мы подошли к тому самому лопуху.
— Вот где-то здесь, — сказала Наташа. — Поищи как следует. Под листиками.
Саша сел на корточки и стал приподнимать листья лопухов. И вдруг вскрикнул.
— Нашел?
Саша встал. На ладони его лежала конфета. Обыкновенная яблочная карамель. Но как он на нее смотрел!
— Это она мне подарила?
— Тебе.
— Белочка?
— Да.
— А где она?
— Она пошла орехи собирать для своих детей.
— А я? Я ей что подарю?
— Ты? А что у тебя есть?
— У меня камушки есть. И ракушки. И еще трамвайчик есть, только он без колес.
— Ну давай подарим ей ракушку. Она ее в дупло к себе возьмет, чтобы бельчата играли.
— Давай!
Саша умчался. В руке он сжимал конфету.
Вот с этого дня началась у Наташи с Сашей странная игра. Играла-то Наташа, а Саша не играл: он всему верил.
Белочка каждый день приносила Саше какой-нибудь подарок. То печенье, то ириску. А однажды — шоколадку из посылки, которую мне прислала мама. Я тоже принимала участие в этой игре. Мы с Наташей прятали белочкины подарки иногда довольно далеко от лагеря. Нам самим нравилось выискивать места потаинственнее, где-нибудь в чаще, у толстой сосны с подтеками смолы на стволе. Смола вытекала из трещин коры и застывала теплыми сосульками, а на них натекала свежая смола, — и когда мы трогали дерево, руки начинали так приятно пахнуть, а на ладонях оставались темные смоляные пятна, которые потом долго не отмывались.
Мы прилепляли белочкин подарок к смоле и шли за Сашей. А когда мы вместе с ним возвращались на это место, не только у него — у меня тоже возникало ощущение чуда, и я готова была поверить, что это и в самом деле не мы, а белочка оставила на стволе маленький подарок. Но Саша! Как он бывал изумлен каждый раз!.. Как он ждал этих путешествий! Он терся около Наташи, заглядывал ей в лицо и хоть ни о чем вслух не просил — всем своим видом умолял: когда же мы пойдем к белочке?
И Наташа ни разу не сказала ему: «Отстань!» или «Брысь!» Хотя она, не в пример мне, и бегала и играла в волейбол. Не лучше всех, но и не хуже. Главное, она не боялась выйти на волейбольную площадку. Не боялась, что выглядит смешной со стороны. Даже если била мимо мяча и раздавался смех, для нее это был не обидный смех. Она и сама над собой смеялась. Я так не могла.
Зато именно я придумала про лесную фею.
Фею эту днем нельзя увидеть — она прозрачная. Но при закате солнца она становится видимой на одну секунду. Тот, кто успеет ее увидеть в эту секунду, станет счастливым на всю жизнь.
— А где эта фея живет? — спросил Саша.
— У нее в лесу есть зеленый дворец, — сочиняли мы. — Но к нему нельзя пробраться, потому что его стерегут комары. В зеленом дворце у феи есть постелька из пуха одуванчиков и ковер из серебряного мха. Фея умеет превращать капля росы в хрустальные шарики. Этих шариков у нее целая коробка, опа ими играет.
— А мы можем увидеть фею?
— Можем, но только тогда, когда созреют орехи.
Мы с Наташей так увлеклись игрой, что играли теперь уже больше для себя, чем для Саши. Но если бы Саши с нами не было, мы бы, пожалуй, скоро остыли. Саша требовал все новых и новых рассказов про фею, и мы их придумывали.
— Посмотри! — говорили мы. — Здесь прошла фея. Видишь, ромашка опустила головку? Знаешь почему? Это опа с феей здоровалась. Она ей поклонилась. Видишь, муравьи бегут по тропинке? Это они несут фее муравьиный сок.
— А мы? Мы что отнесем фее?
— Правда, давайте тоже ей что-нибудь подарим? Давайте подарим ей букетик земляники? На пенек положим, она увидит — и возьмет.
В августе созрели лесные орехи. Они стали чуть коричневыми у основания и легко вынимались из своих зеленых гнезд. Ядрышки еще не покрылись коричневой шкуркой, по уже были крупные, очень вкусные. Даже вкуснее, чем у более поздних, осенних орехов. Вокруг лагеря, особенно там, куда мы ежедневно ходили на прогулку, стояли целые заросли орешника, сплошь усыпанные орехами.
— Уже скоро теперь? — спросил Саша.
— Что скоро?
— Скоро мы пойдем смотреть фею? Ведь орехи созрели!
— Смотри, помнит! — удивилась Наташа.
Мы с ней переглянулись, и я сказала:
— Завтра. После полдника.
— Завтра — это долго?
— Вот ты поспишь, и наступит завтра.
…К фее нельзя идти обычной тропинкой. Никто не должен знать к ней дорогу. Мы знаем, а больше никто. Нас фея заколдовала — научила летать по воздуху. Мы полетим, а Саша с нами, мы будем нести его. Но он не должен ничего видеть во время полета, а то волшебство рассеется.
Саша послушно подставил лицо, и Наташа обвязала ему глаза косынкой.
— Ничего не видишь?
— Ничего. Я даже глаза закрыл.
— Тогда садись. И покрепче нас обхватывай. Сейчас мы поднимемся.
Мы посадили Сашу на скрещенные руки — он оказался очень легоньким. Саша положил руки нам на плечи.
— Не боишься?
— Нет.
— Раз, два, три! Полетели!
Мы раскачали Сашу на руках и пошли лесной тропинкой по дороге к речке.
— Как высоко! — переговаривались мы, — Какое все синее!
— Я дотронулась до облака!
— Я тоже! Какое оно тепленькое! Саша! Чувствуешь, какое теплое облако?
— Чувствую. Оно меня пощекотало.
— Правда, хорошо лететь?
— Очень! Очень!
— Снижаемся! Саша, крепче держись!
Мы подошли к старой иве, расщепленной грозой. Ствол лежал на земле, но ива жила. Это было могучее ветвистое дерево с громадной шапкой зелени. Нижние зеленые ветки касались земли, а верхние поднимались выше нашего роста, и сквозь их серебристо-зеленую гущину песчаный берег реки, и сама река, и даже небо над ней казались серебристо-зелеными. Мы плавно опустили Сашу на землю перед самыми ветками. Наташа взобралась на толстый поваленный ствол. И я вслед за ней.
— Еще нельзя снимать повязку! — сказала Наташа. — Я скажу, когда можно. Ты в царстве феи. Скоро она должна промелькнуть. Сейчас… сейчас… Еще немножко… Можно! Смотри!
Саша сорвал с глаз косынку, задев рукой ветки, возле которых он стоял. Ветки качнулись. Саша растерянно улыбнулся.
— Видел? Видел? — закричали мы.
Он поднял на нас свои доверчивые глаза:
— Видел… Только она очень быстро промелькнула. Она зеленая, да?
— Да! — с восторгом ответили мы. — Правильно! Она зеленоватая!.. Нежная такая, полупрозрачная!.. У нее на голове венок из одуванчиков. Такая она, да?
— Такая… И у нее на платьице сидела стрекозка.
— Молодец! — сказала Наташа. — Значит, ты успел. Теперь ты станешь счастливым на всю жизнь.
А я подумала: на всю жизнь — может быть, и нет… Хотя… А вдруг? Но в этот момент Саша и вправду был счастлив. Это было сразу видно по его глазам. Я и сама отчего-то чувствовала себя сейчас очень счастливой. Как будто и в самом деле увидела фею.
***
Много лет спустя я попала на выставку дипломных работ студентов художественных вузов. Я переходила от картины к картине — и вдруг внимание мое остановил один пейзаж. Я не сразу сообразила, чем именно. А когда поняла, сначала даже не поверила. Неужели это та самая ива, и бугорок, покрытый колокольчиками, и песчаная отмель, серебристо-зеленая сквозь густые ветки? На упавшем стволе стояла девочка с пепельными волосами, заплетенными в две косы. Серые, широко раскрытые глаза на худеньком лице, большой рот, длинные топкие ноги в белых носочках и сандалиях. Она казалась полупрозрачной в столбе солнечного света, который пробивался из-за узкого облака. Маленькая лесная фея Наташа. Такая, какой она была в двенадцать лет.
Фамилия художника ни о чем мне по говорила: А. Зернов. Александр?
Картина называлась: «Воспоминание о детстве». Жаль только, что меня не оказалось в этом воспоминании. А я ведь тогда стояла рядом с Наташей.
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