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Zła przepowiednia




Ill Fortune
Przekład Piotr Kuś



„A droga w górę jest drogą w dół,

droga przed siebie drogą wstecz”.

T. S. ELIOT, The Dry Salvages

(w przekładzie Krzysztofa Boczkowskiego)






Nadciągają dwie burze


Sissy wyszła na podwórze i zapaliła pierwszego papierosa od dwóch dni. Próbowała rzucić palenie, jednak czekając na Minę Jessop, postanowiła sobie powróżyć i wyczytała z kart ostrzeżenie, jakiego nie widziała jeszcze nigdy dotąd.
Nadchodzą dwie burze, obie naraz.
Pan Boots, czarny labrador, otarł się o jej nogi i wybiegł na trawnik. Uniósł nogę przy bezlistnej wiśni i wysiusiał się, po czym zastygł w bezruchu, nasłuchując i rozglądając się dookoła. Od czasu do czasu spoglądał na Sissy, jakby oczekiwał od niej wyjaśnienia, co się dzieje.
Podwórze chronił przed wiatrem stromy pagórek i rząd wysokich jodeł, nie czuła więc podmuchów, lecz jedynie je słyszała. Ku ziemi spłynęły pierwsze płatki śniegu. Kilka z nich łagodnie osiadło na jej szalu. Wiatr szeleścił i szeptał coś dokoła, niczym duchy w pustych pokojach. Sissy nie słyszała ani samochodów na szosie, ani warczenia psów. Odniosła wrażenie, że jest w tej chwili jedyną żywą osobą w hrabstwie Litchfield.
Mocno zaciągnęła się papierosem i wypuściła dym nosem. Właściwie nie lubiła palić na dworze, jednak o szesnastej miał przyjść Trevor. Nie znosiła, jak z surową, potępiającą miną głośno pociągał nosem w jej własnym domu.
Właściwie to Trevorowi nie podobało się nic, co jej dotyczyło. Nie podobały mu się jej długie, białe włosy. Nie lubił jej kolekcji spinek w stylu art nouveau, które wpinała w kok. Nie pochwalał długich czarnych sukien ani wysokich butów, ani pełnej szafy różnokolorowych swetrów, zrobionych na drutach. Nie pochwalał zwisających jej z uszu dużych srebrnych kolczyków ani srebrnych naszyjników, które z kolei Sissy wprost uwielbiała.
– Mamo, wyglądasz jak wróżka z wędrownej trupy.
No, cóż, właściwie tak wyglądała. Bo przecież była wróżką. Wpatrywała się w fusy po herbacie i potrafiła przepowiedzieć, czy człowiek, który ją wypił, będzie szczęśliwy czy nie. Wpatrując się w ludzkie dłonie, przepowiadała, jak długo będą żyć ich właściciele. Urządzała seanse spirytystyczne, by otrzymać informacje z zaświatów. Jej specjalnością były jednak karty DeVane, talia, wydrukowana we Francji w XVIII wieku, dwukrotnie większa od talii do tarota. Karty DeVane bardziej przypominały podkładki pod talerze niż karty do gry. Zwano je „kartami miłości” i rozkładając je, Sissy niemal czuła słodycz, jaką dają ludzkie uczucia. Czasem bywały mdłe jak syrop, a czasem zaprawione goryczą – jak krew.
Czasami jednak karty DeVane przepowiadały, że wydarzy się coś złego. Potrafiły przestrzec, że zakazany romans zostanie nagle przerwany, kiedy niespodziewanie lekarze rozpoznają u ciebie raka. Albo że zostaniesz na całe życie sparaliżowany w wyniku wypadku samochodowego. Albo że zjeżdżając na nartach, zatrzymasz się na drzewie. Ostrzegały, że przyjaciele obgadują cię za plecami albo że twój mąż zdradza cię z dziewczyną młodszą od ciebie o dwadzieścia lat.
Tego popołudnia, rozłożywszy karty na stoliku do kawy, Sissy odwróciła dwie Karty Przepowiedni. Na pierwszej z nich dwaj mężczyźni w szarych płaszczach chronili się przed deszczem pod ogromnym czarnym parasolem. Na drugiej mężczyzna i chłopiec szli pod rękę przez zaśnieżony cmentarz, a grube płaty śniegu padały na kamienne nagrobki. Twarz chłopaka była blada jak okno zalane blaskiem księżyca.
Karta Przepowiedni po prawej stronie powinna przewidywać to, co miało się stać najgorszego, a ta po lewej miała przepowiedzieć to, co najlepsze. Zazwyczaj, kiedy pojawiała się karta burzy, obok niej ukazywała się także karta słońca albo przynajmniej zapowiedź uspokojenia pogody.
Nigdy dotąd Sissy nie odkryła dwóch kart burzy jednocześnie i właściwie nie wiedziała, co one wspólnie oznaczają poza tym, że zbliżają się poważne kłopoty takiego czy innego rodzaju oraz że nie ma przed nimi żadnej ucieczki.
– Co się dzieje, panie Boots? – zapytała głośno. Pan Boots cicho zawarczał, z głębi gardła. – Karty powiedziały, że nadchodzą dwie burze, obie naraz. Co o tym sądzisz?
Wypaliła marlboro, aż do filtra, następnie zdusiła go w doniczce z pelargonią, stojącej tuż przy tylnych drzwiach. Niedopałek zagrzebała w piasku, na tyle głęboko, żeby Trevor go nie zobaczył.
– No, proszę pana, wracamy – powiedziała do psa i weszła do kuchni, gdzie było ciepło.
Postawiła na kuchence gazowej czajnik z wodą.



Potencjalna katastrofa


Kiedy mijali Cannondale, Howard popatrzył na wskaźnik paliwa i stwierdził, że strzałka wskazuje znacznie poniżej połowy.
– Cholera. Będę musiał się zatrzymać, żeby dolać benzyny.
Sylvia akurat przeglądała się w lusterku. Zrobiła niezadowoloną minę.
– Na miłość boską, Howard. Czy nie mógłbyś zatankować jutro w drodze do pracy?
– To nie zajmie dużo czasu. Stacja benzynowa jest przed nami.
– Howard, muszę jak najszybciej być w domu, bo inaczej mój kurczak spali się do kości.
Jednak Howard ujrzał już w oddali, w ponurym krajobrazie późnego grudniowego popołudnia, żółty znak stacji benzynowej.
– Jeśli martwisz się o kurczaka, zatelefonuj do Lisy i powiedz jej, żeby wyłączyła piekarnik.
– Cholera, i to wszystko z powodu fobii twojego ojca, żeby nigdy nie jeździć samochodem, mając mniej niż połowę baku benzyny!
– To nie fobia, Sylvio, to zdrowy rozsądek. Popatrz tylko na niebo. Czy nie widzisz, kobieto, że zbliża się śnieżyca? Przypuśćmy, że utkniemy gdzieś w zaspie na całą noc. Jak sobie wyobrażasz, w jaki sposób utrzymamy ciepło w aucie?
– Howard, do domu mamy najwyżej czterdzieści minut jazdy. Z pewnością dojedziemy, zanim zacznie się śnieżyca.
Howard jakby ogłuchł. Zawsze tak reagował, jeśli się z czymś nie zgadzał. Nie był kłótliwym facetem, jednak uważał, że wszystkie sprawy powinny dziać się tak, jak on postanowił. Życie jest, według niego, serią potencjalnych katastrof przytrafiających się właśnie tym, którzy nie podejmują sensownych środków zaradczych. Kiedy Sylvia akurat gotowała, niestrudzenie przychodził do kuchni i czytał jej z „The News-Times” informacje o wypadkach, których można było uniknąć.
– „Pewien pięćdziesięciotrzyletni mężczyzna z Sherman złamał kręgosłup, kiedy spadł z dachu swojego domu, na który wszedł, by oczyścić rynny z suchych liści. George Goodman będzie już do końca życia przykuty do wózka inwalidzkiego. Jego żona, Martha Goodman, twierdzi, że przyczyną wypadku była nie zabezpieczona drabina”. Ha! – zawołał Howard z niedowierzaniem. – Ona wini za wypadek drabinę! Przecież drabina to przedmiot nieożywiony. Drabina nie może przewidzieć, że zbliża się wypadek. Dlaczego ta baba nie obwini idioty, który wspiął się na drabinę, nie poprosiwszy kogoś wcześniej, żeby ją pod nim przytrzymał?
Sylvia, wycinając płatki róży z ciasta i układając je na wierzchu jabłecznika, odpowiedziała:
– Daj mu spokój. Czy nie uważasz, że biedak został już wystarczająco ukarany?
Howard popatrzył we wsteczne lusterko, pokazał kierunkowskazem, że zamierza skręcić w prawo, i zwolnił. Jakiś czerwony datsun jechał za nimi od samego Norwalk, o wiele za blisko jak na gust Howarda – zważywszy na śliską drogę i w ogóle trudne warunki jazdy – dlatego Howard chciał mieć pewność, że kierowca datsuna odpowiednio wcześnie dowie się, że on (Howard Stanton) zamierza zjechać z autostrady.
– Nie wiem, dlaczego ten dupek od razu nie poprosił mnie o linkę do holowania. – Howard reagował tak na każdego kierowcę, który ośmielał się jechać zbyt blisko za nim.
Skręcił na stację benzynową, zatrzymał samochód przed dystrybutorem i po chwili wyłączył silnik. Sylvia odwróciła się, żeby popatrzeć na wiklinowy koszyk ustawiony na tylnym siedzeniu.
– Chyba śpi – powiedziała z uśmiechem.
– Więc go nie budź. Nie zniósłbym już ani chwili tego żałosnego pisku.
– Sprawdzę tylko, czy nic mu nie jest.
– Oczywiście, że mu nic nie jest.
Howard otworzył skrytkę w podłokietniku pomiędzy przednimi siedzeniami i wyciągnął z niej brązową wełnianą czapkę z pomponem i parę brązowych wełnianych rękawiczek. Mocno wcisnął czapkę na głowę. Uważał, że dzięki tej czapce wygląda jak Richard Dreyfuss ze Szczęk. Sylvia zaś w sekrecie porównywała go wówczas do Huberta z Ulicy Sezamkowej.
Podczas gdy Howard pedantycznie naciągał rękawice, palec po palcu, Sylvia odpięła pas bezpieczeństwa, który przytrzymywał koszyk, podniosła wiklinową pokrywę i zajrzała do środka. W środku, zwinięty w kłębek na grubym wełnianym szalu, spał lśniący szczeniak labradora, który tego dnia został odebrany matce.
– Suzie oszaleje na jego punkcie.
– Sam nie wiem. Labradory bywają agresywne, nie sądzisz? Mam nadzieję, że nie będziemy mieli problemów z jego ułożeniem. Wydaje mi się, że powinniśmy byli wziąć raczej suczkę.
– Och, Howard, on jest taki uroczy.
Howard otworzył drzwi explorera i wysiadł. Zimno wprost zapierało dech w piersiach, a z północnego zachodu wiał przenikliwy wiatr. Howard otworzył nakrętkę wlotu paliwa i zaczął napełniać zbiornik.
Stacja benzynowa firmy A &J usytuowana była przy autostradzie numer 7, niedaleko skrzyżowania z szosą prowadzącą do Branchville. Ściemniało się już i trasa była niemal pusta. Tylko od czasu do czasu stację benzynową mijała samotna ciężarówka z choinkami bożonarodzeniowymi. Po przeciwnej stronie stała jakaś chata z oknami zabitymi deskami. Wszystko wskazywało na to, że był tu kiedyś przydrożny zajazd. Przed budynkiem stał zardzewiały pick-up, wsparty na cegłach zamiast kół, oraz brudny brązowy chevrolet caprice. Za chatą nie było już nic, tylko las.
Stacja była jasno oświetlona i Howard dostrzegł kasjera za kontuarem. Bujał się na krześle z nogami na ladzie i oglądał telewizję. Howard nienawidził samoobsługi na stacjach benzynowych. Z jakiej racji kasjer siedzi sobie w cieple i nic nie robi, gdy tymczasem klient drży na wietrze i brudzi sobie ręce śmierdzącym paliwem z podajnika? Poza tym paliwo zazwyczaj sączyło się do baku cholernie powoli, co jeszcze bardziej irytowało Howarda.
Sylvia zapukała w szybę i pomachała do niego. Wykrzywił twarz w grymasie niechętnego uśmiechu, co miało znaczyć, że ją zauważył, jednak nawet nie podniósł ręki. Wiatr unosił krople deszczu i Howard był przekonany, że jest wystarczająco zimno, żeby zaczął padać śnieg.



Ogród miłości


– On cię kocha – mówiła Sissy, unosząc Kartę Ogrodu. – Nie ma wątpliwości, facet ma świra na twoim punkcie.
– Jest pani pewna? – zapytała Mina. – Tak się boję, że zrobię z siebie idiotkę.
Sissy potrząsnęła głową.
– Moja droga, potrafię wyczuć promieniowanie autentycznej miłości przez betonową ścianę grubości trzydziestu centymetrów. To mój talent. Być może jest to mój jedyny talent, jednak do tej pory nigdy się nie pomyliłam.
– Robi pani wspaniałe ciasteczka – powiedziała Mina. Zjadła ich już pięć i patrzyła na pozostałe dwa takim wzrokiem, jakby bała się, że jej za chwilę uciekną. – To jest dopiero talent.
– Kupiłam je w sklepie. Nie potrafię piec. Gerry mawiał, że w kuchni reaguję tylko wtedy, gdy odzywa się alarm przeciwpożarowy.
Mina wygodniej rozparła się na starej brązowej kanapie obitej aksamitem. Była niską dziewczyną, jej głowa była jednak zbyt duża w stosunku do reszty ciała, a uda świadczyły o tym, że pocieszenie znajduje w jedzeniu.
– Nigdy nie przypuszczałam, że Merritt mnie zauważy, a co dopiero, że się zakocha!
– Powinnaś bardziej wierzyć w siebie. Popatrz na siebie, masz dopiero trzydzieści jeden lat, jesteś drobna i śliczna. Teraz masz włosy trochę w nieładzie, ale to przecież żadna sztuka odwiedzić fryzjerkę.
Mina dotknęła swych lekko wzburzonych jasnych włosów.
– Widziałam taką fryzurę w „Complete Woman”.
– Nigdy nie kopiuj niczego z kobiecych czasopism, moja droga, a już szczególnie fryzur i pozycji seksualnych. Ludziom, którzy publikują te czasopisma, chodzi tylko o to, żebyś po lekturze źle się czuła, niemodna i brzydka. Taką mają pracę. Pomyśl, czy kiedykolwiek kupiłabyś czasopismo dla kobiet, gdybyś czuła się doskonale i była przekonana, że nie potrzebujesz zawartych w nim rad? Oczywiście, że nie.
– Znam Merritta od klasy maturalnej – rozwodziła się tymczasem Mina. – Najczęściej widywałam go na stadionie lekkoatletycznym. Miał takie kręcone włosy i słońce nadawało im tak śliczne odcienie, że myślałam, że jest bogiem.
– Jest zwykłym mężczyzną, Mino, tak jak wszyscy. Popełnia błędy, zdarza mu się kłamać, drapie się po tyłku. Ale mimo to kocha cię.
– I naprawdę tak mówią karty?
Sissy wręczyła Minie kartę, żeby mogła uważniej jej się przyjrzeć. Karta prezentowała starannie utrzymany ogród pod bezchmurnym niebem. Kwitły w nich róże, a gruszki ciężko zwisały z gałęzi. W środku ogrodu na ławce siedziała kobieta w pudrowanej peruce i krynolinie. Obcisły stanik sukienki odsłaniał piersi. Obok niej siedział młody mężczyzna, zupełnie nagi, jedynie na głowie miał trójkątny kapelusz. Nad głowami młodych unosiła się chmura motyli.
– Le Jardin d’Amour – powiedziała Sissy. – Ta karta ukazuje się tylko wówczas, jeśli jesteś zakochana z wzajemnością.
Mina zaczęła gryźć dolną wargę. Wprost nie chciała wierzyć, że karty sobie z niej nie drwią. Niespodziewanie wybuchła:
– Widzi pani, to było takie przypadkowe spotkanie. Nie widzieliśmy się mniej więcej przez dziesięć lat. Ale poznałam go. Szedł przez rynek, a ja od razu go rozpoznałam, mimo że on nie rozpoznał mnie. Gdyby nasze psy nie przystanęły, żeby się obwąchać, a ich smycze nie poplątały się, cóż, po prostu minęlibyśmy się. Merritt przeszedłby obok mnie, jak gdyby nigdy nic, jakby w ogóle mnie nie znał.
– Cóż, zdarzają się różne przypadki. Mina opuściła wzrok.
– Wczoraj zaprosił mnie na kolację do Oakwood. Zamówił dla mnie truskawki i powiedział, że jestem nadzwyczajną dziewczyną.
– A nie powiedział przypadkiem „Kocham cię”?
– Nie – odparła Mina. – Takich słów nie użył.
– To nie ma znaczenia – stwierdziła Sissy, powoli tasując karty. Było wczesne popołudnie, jednak w jej salonie panował taki mrok, że z trudem widziała twarz Miny. Wyraźne były jedynie odbicia okien w szkłach jej owalnych okularów. – Karty wiedzą, kiedy mężczyzna cię pożąda, nawet jeżeli on nie chce się do tego przyznać. A skoro karty wiedzą, uwierz mi, wiem także ja.
Nastąpiła długa cisza. Mina wzięła do ręki portmonetkę i patrząc w nią, zmarszczyła czoło, jakby nie wiedziała, co ma teraz począć.
Po kolejnych kilkunastu sekundach niezręcznej ciszy Sissy odezwała się wreszcie:
– Wystarczy dwadzieścia pięć dolarów, moja droga.



Fatalna chwila


Wreszcie bak był pełen. Howard zamknął go i poszedł do kasjera, żeby zapłacić. Po drodze do kasy wziął z półek dwa batoniki czekoladowe, paczkę orzeszków i kilka ciastek. Sylvia pilnowała, żeby przestrzegał diety, jednak zawsze przemycał do samochodu słodycze i jadł je w drodze do pracy. W jaki sposób mógłby stawiać czoło codziennym stresom w biurze po dwóch kubkach kawy bez mleka i misce paszy odpowiedniej jedynie dla konia?
– Numer dystrybutora? – zapytał kasjer, nie odrywając wzroku od telewizora.
– Nie patrzyłem, bardzo przepraszam. Ale jestem tu jedynym klientem. Może mógłby pan zgadnąć?
Kasjer miał około osiemnastu lat. Miał duży, łosiowaty nos, lśniące, czarne, kręcone włosy i mnóstwo czerwonych plamek na twarzy. W ustach trzymał żółto-niebieski długopis reklamowy stacji. Z oczami wciąż utkwionymi w telewizorze, wziął z kontuaru kartę kredytową Howarda, po chwili wyrwał z kasy fiskalnej dowód zapłaty i przesunął go po blacie w kierunku Howarda, wraz z długopisem.
– Zechce pan podpisać? – rzucił.
Howard wbił spojrzenie w długopis i nawet się nie poruszył. Minęło dziesięć sekund, zanim kasjer się nim wreszcie zainteresował.
– Zechce pan…? – powtórzył i wykonał ręką wyraźny ruch podpisywania, jakby Howard był opóźniony w rozwoju.
– Nie – odparł Howard. – Przynajmniej nie tym długopisem.
Kasjer zamrugał z niedowierzaniem.
– O co chodzi, człowieku? Ten pisze zupełnie dobrze.
– Nic mnie to nie obchodzi. Trzymał go pan w ustach, dlatego nie mam zamiaru go dotykać.
Kasjer gwałtownie się wyprostował.
– Co chce pan przez to powiedzieć? Że mam wąglika czy co?
– Życzę sobie jedynie czystego długopisu, na którym nie ma pańskiej śliny.
– Och, bardzo przepraszam.
– Przeprosiny przyjęte. Jeśli jednak życzy pan sobie, żebym złożył podpis, to powtarzam, nie uczynię tego za pomocą oślinionego długopisu.
Kasjer otworzył szufladę i przez chwilę gmerał pomiędzy jakimiś sznurkami, śrubokrętami, papierkami po gumie do żucia i zwojami taśmy do kasy fiskalnej. W końcu musiał wstać z wygodnego krzesła i pójść na zaplecze. Po chwili wrócił z nowym długopisem. Howard złożył podpis i mu go oddał.
– Bałwan – rzucił za nim półgłosem kasjer. Miał bardzo blisko osadzone oczy, co zapewne było w jego rodzinie dziedziczne.
Howard nie zareagował. Wsunął słodycze do wewnętrznej kieszeni czerwonego wodoodpornego skafandra i starannie ją zapiął.
Milczenie zawsze daje przewagę, wierzył Howard, szczególnie w kontaktach z ludźmi o ograniczonej inteligencji. Twoje milczenie wywołuje u nich wrażenie, że wiesz o świecie o wiele więcej niż oni sami. Brak reakcji usuwa im grunt spod nóg o wiele skuteczniej niż wszelkie słowa. Poza tym, w przeciwieństwie do słów, treści ciszy nigdy nie można przekręcić.
Howard zamknął za sobą drzwi i znów znalazł się na wietrze. Miał rację co do śniegu. Padał coraz grubszymi płatami, coraz gęściejszy. W połowie drogi do samochodu obejrzał się. Kasjer stał przy oknie i patrzył za nim z taką nienawiścią, że Howard musiał się uśmiechnąć z triumfem. Milczenie, oto jest odpowiedź, pomyślał. Nigdy nie należy dawać głupkowi okazji do odpyskowania.
Właśnie w tym momencie w prawą stronę jego czoła trafiła kula kaliber.308, lecąca z prędkością 750 metrów na sekundę. Mózg Howarda rozprysnął się pod czapką, a impet strzału rzucił jego ciało do tyłu i w bok. Martwy, wylądował na twardym betonie, na lewym boku. Jego nogi i prawa ręka uniosły się jeszcze, ale po chwili leżał bez ruchu.
Zapanowała cisza. Śnieg padał na skafander i momentalnie się topił. Strumyki krwi Howarda, które zaczęły powoli spływać pomiędzy płytkami chodnikowymi, szybko krzepły na mrozie.
Nagle otworzyły się drzwiczki explorera i Sylvia zaczęła krzyczeć:
– Howard! Howard!



Feely zmierza na północ


Feely miał przy sobie dwadzieścia jeden dolarów i siedemdziesiąt sześć centów, co oznaczało, że ma trzy możliwości wyboru. Mógł kupić bilet autobusowy do domu. Mógł kupić coś do jedzenia i podjąć próbę powrócenia do domu autostopem. Mógł wreszcie zaoszczędzić pieniądze i tkwić na tym rogu ulicy aż do zamarznięcia.
Śnieg padał tak gwałtownie, że z trudem widział drugą stronę ulicy. W cienkiej brązowej wiatrówce, trzymając ręce głęboko w kieszeniach, chronił się przed zimnem pod okapem zajazdu Billy’ego Beana. Była godzina piętnasta czterdzieści siedem, jednak warunki na dworze były takie, że z powodzeniem mogłaby to już być północ. Ośnieżone samochody mijające zajazd wyglądały jak ruchome igloo.
Przed trzema dniami Feely skończył dziewiętnaście lat. Był chudym, drobnym chłopakiem o ziemistej cerze, dużych, wiecznie załzawionych oczach i złamanym nosie. Jego kręcone czarne włosy okrywała purpurowa czapeczka z wełny, zrobiona na drutach, z nausznikami, podobna do tych, jakie noszą peruwiańscy wieśniacy. Nie miał torby podróżnej, a jedynie podniszczoną teczkę z zielonej tektury, którą kurczowo trzymał pod pachą. Nie miał też rękawiczek.
Nie usłyszał, jak na poboczu tuż przy nim zatrzymał się radiowóz. Ujrzawszy go, zrobił kilka kroków do tyłu, jakby obawiał się policjantów. Jednak szyba samochodu opuściła się i usłyszał przenikliwy gwizdek.
– Hej, ty! Tak, ty, baronie von Richthofen!
Feely na wszelki wypadek rozejrzał się, jednak przy zajeździe nikogo nie było, jedynie on.
– Ja?
– Podejdź tu, chłopaczku.
Feely podszedł do radiowozu i drżąc z zimna, pochylił się przed opuszczoną szybą. Poczuł ciepło bijące z wnętrza samochodu. Na fotelu pasażera siedział gruby sierżant o szpakowatych włosach i twarzy pulchnej i różowiutkiej jak plaster szynki konserwowej. Kierowca miał na twarzy głupi uśmiech, czarne krzaczaste brwi, potargane włosy i w ogóle wyglądał jak daleki kuzyn rodziny Adamsów.
– Co tutaj robisz? – zapytał sierżant.
– Ja? Właśnie czytałem menu.
– Wcale nie, chłopaczku. Chyba że masz oczy z tyłu tej głupiej czapki.
– To znaczy, przeczytałem je już wcześniej i teraz właśnie rozważałem różne opcje.
– Ach, rozważałeś opcje? Słyszałeś, Dean. On rozważa opcje. Czy wiesz, że rozważanie opcji w miejscu publicznym jest w Danbury przestępstwem?
– Nie, proszę pana. Nie wiedziałem o tym. – Feely doskonale wiedział, że nie należy przekomarzać się z policjantami.
– Pokaż mi jakiś dowód tożsamości.
Feely sięgnął do tylnej kieszeni dżinsów i wyciągnął z niej kartę biblioteczną. Sierżant długo ją oglądał ze wszystkich stron, po czym, nie wiedzieć czemu, powąchał. Być może chciał wyczuć ślady kokainy.
– Innych dokumentów nie masz?
– Nie mam, proszę pana.
– Sto Jedenasta Wschodnia, numer tysiąc trzysta trzynaście, Nowy Jork. Jesteś bardzo daleko od domu, chłopaczku.
– Tak, proszę pana.
– Zechcesz mi powiedzieć, co tutaj robisz?
Felly błądził oczyma po ziemi, unikając wzroku policjanta. Sierżant zadał mu jak najbardziej uzasadnione pytanie, bez wątpienia, nie potrafił jednak na poczekaniu wymyślić odpowiedzi, która nie byłaby bezczelna lub dziwaczna. Znajdował się tutaj, ponieważ akurat w tym miejscu nie było jego domu, i tylko to było ważne, ale przecież równie dobrze mógłby wyjechać do Jersey albo dokądkolwiek indziej. Musiał szybko coś odpowiedzieć, lecz nie chciał prowokować policjanta stwierdzeniem, że akurat tutaj „medytuje”. Wzruszył więc ramionami, głośno pociągnął nosem i powiedział:
– Po prostu marznę.
– Masz jakieś pieniądze? – zapytał go sierżant.
Feely sięgnął do kieszeni i wydobył z niej trzy pogniecione banknoty pięciodolarowe i trochę monet. Sierżant rzucił na nie okiem, po czym spojrzał na Feely’ego wzrokiem, w którym współczucie mieszało się z irytacją.
– Zbliża się Boże Narodzenie, mam więc w sobie mnóstwo świątecznej dobroci. Tylko dlatego cię nie zatrzymam.
Ale jeśli zobaczę cię tutaj jeszcze raz, zatrzymam cię za zaśmiecanie swoją osobą przestrzeni.
– Tak, proszę pana.
– I daj spokój z tym rozważaniem opcji.
– Tak, proszę pana.
Sierżant podniósł szybę i policyjny samochód szybko odjechał. Feely pozostał na chodniku, czując się jeszcze bardziej samotny niż przed chwilą. Zastanawiał się, jak na słowa sierżanta zareagowałby kapitan Lingo: „Zaśmiecanie przestrzeni? Przestrzeń, mój drogi, ma nieograniczone rozmiary, dlatego z założenia nikt nie jest w stanie skutecznie jej zaśmiecać”. Jednak w chwili, kiedy usta w różowej twarzy sierżanta wypluwały z siebie te słowa, kapitana Lingo nie było w pobliżu. Zresztą teraz, gdy czerwone światła radiowozu były ledwie widoczne, oddalone o dwie i pół przecznicy, Lingo był już bezużyteczny.
Mimo wszystko, sierżant podjął decyzję za Feely’ego. Nie mógł stać na ulicy, bo inaczej zostanie w końcu zatrzymany. Musiał więc wejść do zajazdu. A jak wejdzie do zajazdu, będzie musiał zamówić coś do jedzenia.



Bez fasoli


Po chwili Feely przekroczył próg zajazdu Billy’ego Beana. Ściany były wyłożone dębową boazerią, a na stołach leżały grube obrusy w biało – czerwoną kratę. Było ciepło. Usiadł przy stoliku, jak najbliżej grzejnika, i wziął do ręki laminowaną kartę dań. Z sufitu zwisały ozdoby choinkowe, a z magnetofonu rozlegały się ciche dźwięki kolędy Santa Claus is Coming to Town.
Wkrótce podeszła do niego kelnerka w średnim wieku. Miała kręcone czarne włosy, związane kraciastą bawełnianą wstążką, i duży brzydki brązowy pieprzyk nad górną wargą. W poprzednim życiu musiała być jednak w miarę atrakcyjna.
– Jak się masz, słodziutki?
– Jestem zlodowaciały.
– Jaki jesteś?
Feely wskazał na menu.
– Poproszę filiżankę czekolady. I cheeseburgera.
– Mogę ci podać specjalnego burgera Billy’ego Beana * z fasolą za siedem dolarów i siedemdziesiąt pięć centów. W jego skład wchodzą dwa mielone kotlety z serem, bekonem, pomidorami i fasolą oraz podwójna porcja frytek i dowolna ilość przypraw.
– W porządku, to robi wrażenie. Mogę jednak poprosić tego burgera bez fasoli?
Kelnerka puściła do niego oko.
– To specjalność zakładu Billy’ego Beana, kochanie. Nie można go podawać bez fasoli.
Feely nie wiedział, co powiedzieć. Zawsze podejrzewał, że świat konspiruje przeciwko niemu, że wszyscy się zmówili, żeby wprawiać go w zakłopotanie. Nie podejrzewał jednak, że spisek dotarł aż do Connecticut.
Człowiek prosi o coś do jedzenia. Kuszą go doskonałą ofertą, jak na przykład specjalnym burgerem Billy’ego Beana za jedyne siedem dolarów i siedemdziesiąt pięć centów. Ale w ten sposób tylko zmuszają go do zjedzenia czegoś, czego nie lubi, a Feely naprawdę nie cierpiał fasoli.
Feely nie cierpiał fasoli, ponieważ przypominała mu jego starszego brata z ostatnich tygodni przed śmiercią. Jesus żywił się tylko fasolą i heroiną i za każdym razem, kiedy wymiotował, wyrzucał z siebie fontanny fasoli, po całym mieszkaniu. Fontanny! Jeszcze dwa miesiące po pogrzebie Jesusa rodzina wciąż wydobywała spod poduszek, zza łóżek i innych mebli suche ziarna fasoli.
– Dzięki, poproszę więc zwyczajnego cheeseburgera.
– Do każdego cheeseburgera bezpłatnie podajemy fasolę.

Podczas gdy Feely jadł, kelnerka podeszła do niego i zapytała, czy miałby ochotę na jeszcze jedną filiżankę gorącej czekolady. Połknął kęs wołowiny zbyt pośpiesznie i kobieta kilkakrotnie musiała uderzyć go otwartą dłonią w plecy, zanim był w stanie wypowiedzieć kolejne słowo.
– To nasza zimowa specjalność – zachęcała Feely’ego. – Jeśli kupisz jedną gorącą czekoladę, drugą dostajesz za darmo.
– Wielkie dzięki. Poproszę więc – odparł, wciąż się krztusząc.
Zamiast jednak przynieść mu czekoladę, kelnerka stała przy stoliku i uważnie mu się przypatrywała. Dopiero po dłuższej chwili odezwała się:
– Uciekasz skądś, prawda?
– Ja? Nie, proszę pani.
– Nie masz ze sobą żadnych bagaży, prawda? A twoja wiatrówka jest taka cienka…
Feely otarł usta wierzchem dłoni.
– Tak, rzeczywiście uciekam. Pani założenie jest poprawne. Ale nie uciekam od czegoś. Uciekam do czegoś. Próbuję złapać własną przyszłość.
Kelnerka uśmiechnęła się życzliwie. Bez wątpienia nie zrozumiała go. A może po prostu nie chciała zrozumieć? Feely zatoczył palcem wielkie koło na obrusie.
– Do niedawna byłem jakby uwięziony na orbicie. Krążyłem w kółko i nie potrafiłem znaleźć dla siebie właściwego miejsca. Wreszcie uwolniłem się z tego kręgu, to wszystko. Zdołałem osiągnąć taką szybkość, że wreszcie dałem radę się z niego wydostać.
– A więc uciekasz.
Feely nawet nie próbował jej poprawiać po raz drugi. Ludzie uwikłani w konspirację często próbowali racjonalizować jego zachowania; szkoda było wysiłku, żeby się im sprzeciwiać. Oskarżali go o to, że używa skomplikowanych słów tylko po to, żeby skrywać własne uczucia, ale to także nie było prawdą. On po prostu poszukiwał sposobu bardziej precyzyjnego wyrażania się, aby w ten sposób zdobywać przewagę i władzę nad innymi ludźmi.
„Język to władza”, mawiał mu ojciec Arcimboldo, w szóstej klasie. Zapomnij o pięściach. Tylko właściwe słowo potrafi zatrzymać człowieka w blokach startowych. Właściwe słowo potrafi powalić go na kolana. Fidelio, jak myślisz, co bardziej zmieniło świat? Bomba atomowa czy Biblia?
I biedny, drobniutki młody Feely, z wciąż krwawiącym nosem i łzami bezustannie wysychającymi na policzkach, kiwał głową i rozumiał, po czym następnego dnia ukradł z księgarni słownik, a jeszcze następnego zaczął uczyć się z niego słów najtrudniejszych i najbardziej skomplikowanych.

Feely siedział w zajeździe Billy’ego Beana tak długo, aż wreszcie kelnerka podeszła do niego i powiedziała:
– Kenny mówi, że powinieneś jeszcze zamówić przynajmniej ciepłą bułkę, inaczej będziesz musiał stąd wyjść.
Było pięć po piątej. Feely doskonale wiedział, że nie ma tyle pieniędzy, żeby siedzieć w zajeździe i kupować bułkę po bułce w nieskończoność.
– Posłuchaj, na głównej ulicy jest przytułek Dorothy Day. Jeśli nie masz gdzie się podziać, ich właśnie tam. Dadzą ci przynajmniej łóżko na noc.
– W porządku – odparł Feely. – Rozumiem pani zatroskanie, ale nie mogę wytracić właściwego tempa.
– Jasne – zgodziła się kelnerka. Zlustrowała go uważnym spojrzeniem, jakby się spodziewała, że ma to swoje tempo zawieszone na sznurku u szyi.
– Ile jestem winien?
Kelnerka zerknęła za siebie, w kierunku kontuaru, po czym krótko potrząsnęła głową.
– Mam pieniądze – powiedział Feely. – Nie oczekuję jałmużny.
– Jest Boże Narodzenie. Przynajmniej prawie Boże Narodzenie. Jeden cheeseburger nie doprowadzi Kenny’ego do bankructwa.
Feely wstał i zaciągnął zamek błyskawiczny swojej wiatrówki.
– Dziękuję – powiedział. – Mam nadzieję, że pewnego dnia będę mógł stokrotnie odpłacić za pani nadzwyczajną wielkoduszność.
Niespodziewanie kelnerka pochyliła się i pocałowała go w policzek.
– Wystarczy jednokrotnie, słodziutki. Powodzenia.



Czuła jest północ


Dwadzieścia pięć minut później stał przy drodze numer 6, na skrzyżowaniu z Tamarack Avenue. Prawy kciuk miał wzniesiony ku niebu, a lewą dłoń przyciskał do twarzy, żeby chociaż trochę osłonić ją przed wiatrem. Za jego plecami rozciągał się cmentarz Wooster, pokryty grubą warstwą śniegu – zmarli zagrzebani byli teraz znacznie głębiej niż zazwyczaj, a kamienne aniołki na grobach miały na swoich aureolach dziwaczne śniegowe kapelusze, jakby wybierały się na zabawę karnawałową.
Było mu trochę cieplej, a ponieważ się najadł, jego myśli były znacznie składniejsze. Wierzył, że spotkanie z kelnerką było znakiem, iż postępuje właściwie, mimo że podstępem próbowała zmusić go do zamówienia fasoli. Wciąż miał swoje dwadzieścia jeden dolarów i siedemdziesiąt sześć centów, a jego przeznaczenie znajdowało się na Północy, chociaż, na dobrą sprawę, wcale nie wiedział dlaczego. Jasne, skrzące i kapryśne jest Południe. Ciemna, wierna i czuła jest Północ.
Mijały go ciężarówki i furgonetki. Ich światła rozjaśniały kurtynę śniegu, jednak żadna się nie zatrzymywała. Może kierowcy go nie widzieli, nie mógł jednak stać blisko asfaltu, ponieważ każdy pojazd wyrzucał spod kół pokłady błota; i tak już był przemoczony. Jego czapeczka z klapkami przesiąkła wodą, a po karku spływał mu topniejący śnieg. Robił, co mógł, żeby chronić przynajmniej tekturową teczkę, jednak i te wysiłki nie na wiele się zdawały.
Zechcesz mi powiedzieć, dzieciaku, co tutaj robisz? – zadawał sobie pytanie. Mógłbyś teraz być w domu, tam przynajmniej jest sucho.
Tymczasem widział to mieszkanie na drugim piętrze przy Sto Jedenastej Ulicy tak wyraźnie, jakby miał w głowie mały telewizorek. Choinka świąteczna leży połamana w tym kącie pokoju, w który akurat jego ojczym Bruno pchnął matkę. Bruno tkwi bez czucia w fotelu na trzech nogach, dawno już pijany. Jego matka Rita łka cicho w pokoju na swoim łóżku, modląc się i delikatnie dotykając swych połamanych żeber. W domu nie ma nic do jedzenia, a kuchenny zlew pełen jest brudnych naczyń po ostatnim posiłku, sprzed dwóch dni. Nie ma też śladu po młodszym bracie Feely’ego, poza brudnym łóżkiem ze skłębioną pościelą i prześcieradłem upstrzonym krwią. Michael przebywa zapewne z podobnymi sobie narkomanami w jakiejś opuszczonej ruderze, paląc skręty, zrobione ze wszystkiego, co się tylko nadaje do palenia, i pijąc ukradzioną tequilę. Z kolei ich siostra Rosa leży na swoim łóżku, z ciężką nogą uniesioną do góry, tak że widoczne jest jej szkarłatne krocze, i maluje paznokcie u stóp, głośno narzekając, że jej chłopak, Carlos, jest takim tępym głupcem, który w zasadzie nie potrafi nic, tylko rzygać. Rosa w ogóle zna tylko trzy przymiotniki: „głupi, zarzygany, fajowy”.
Z kolei człowiek, który zna cztery tysiące siedemset osiemdziesiąt trzy przymiotniki, wcale nie potrzebuje bagażu, żeby podróżować. Przydałaby się mu jednak para ciepłych rękawic.
Minęła go kolejna półciężarówka, z napisem „Coca-Cola”, takim samym jak w telewizyjnych reklamówkach. Wesołych świąt, pomyślał Feely. Śnieg padał już tak gęsto, że nie widział autostrady dalej niż na trzydzieści jardów.
Ulubionym przymiotnikiem Feely’ego było słowo „towarzyski”. Określał nim ludzi o przyjaznych twarzach, którzy często się uśmiechają i pozdrawiają nawzajem. Powtarzał je co chwilę w myślach, stojąc przy drodze numer 6, i czuł dzięki niemu, że nie jest tutaj zupełnie samotny.



Ostrzeżenie z zaświatów


Trevor wszedł do hallu i dwukrotnie wciągnął nosem powietrze.
– Znowu paliłaś!
– Naprawdę? – zapytała Sissy, udając zdziwienie. – Nic nie czuję.
– Mamo, bądź poważna. Kupiłem ci wiśniowe ciastka.
– Co? Jako nagrodę za niepalenie? Trevor, nie jestem psem. Jeśli będę chciała palić, to będę paliła.
– Przecież nie powinnaś. Doskonale wiesz, że nie powinnaś. – Wręczył jej papierową torebkę z ciastkami i zdjął płaszcz.
Sissy zajrzała do torebki.
– Słodycze szkodzą mi tak samo jak papierosy. Jeśli martwisz się stanem mojego serca, powinieneś mi przynosić świeże owoce.
Trevor przeszedł za nią do salonu. Był bardzo podobny do ojca. Miał jego lekko zaokrąglone ramiona i wiewiórcze policzki. Niestety nie odziedziczył bystrości umysłu ojca. Kiedy wchodził do jakiegoś pomieszczenia, obecni w nim ludzie uśmiechali się do niego, jeszcze zanim się odezwał. Gdy jednak zaczynał im się przyglądać, miał zwyczaj mrugać oczyma w taki sposób, że z miejsca tracili pewność siebie, jakby mieli co najmniej resztki szpinaku na przednich zębach albo ubrudzony nos.
Również nie ubierał się tak starannie jak jego ojciec. Tego dnia miał na sobie obwisły brązowy sweter, zapinany na drewniane guziki i znoszone sztruksowe spodnie. Gerry powiedziałby, że wygląda jak szara torba na jedzenie.
– Może napijesz się herbaty? – zapytała Sissy. Trevor popatrzył na karty rozłożone na stoliku.
– I znów bierzesz się do tych swoich przepowiedni.
– Nic się nie martw, mój kochany. Zabawa z kartami jeszcze nikomu nie zaszkodziła.
– Mimo wszystko, mamo, to niezdrowe zajęcie. Mieszkasz tutaj sama jak palec, palisz papierosy, szukasz w kartach przyszłości i rozmawiasz z martwymi ludźmi.
Sissy prychnęła lekceważąco.
– Moje karty to moje przyjaciółki. Rozmawiają ze mną, mówią mi, co się będzie ze mną działo. Rozmowa z nimi jest bardzo kojąca. Przynajmniej w większości przypadków. Tym razem… – Sissy urwała. – No, ale nie sądzę, żeby cię to interesowało. Jak się ma mały Jake?
– Jake? Wspaniale się rozwija. Nie poznałabyś go. Ma dwa nowe zęby. Górne, przednie.
– Nie mogę się doczekać, kiedy go znowu zobaczę.
– Taaak – mruknął Trevor. Stał nad stolikiem, przeglądając się kartom. – W gruncie rzeczy w tej sprawie do ciebie przyjechałem. Widzisz, Jean i ja bardzo byśmy chcieli, żebyś spędziła z nami święta.
– W Nowym Jorku, kochanie? Ani mi się śni.
– Nie, wcale nie w Nowym Jorku. Wynajęliśmy domek na Florydzie, niedaleko St Pete. Ma trzy sypialnie, znajdzie się więc miejsce dla wszystkich. Oczywiście jest tam także basen. Ciepła pogoda dobrze ci zrobi. A przy okazji pobyłabyś z Jake’em.
– Chodzi ci o darmową panią do dziecka?
Trevor gwałtownie potrząsnął głową.
– Nie o to chodzi, mamo. To znaczy, oczywiście, trochę byś się nim opiekowała, jeśli tylko byś chciała. Zapłacilibyśmy ci, na miłość boską! Ale nie w tym rzecz. Zimą jest tu tak strasznie zimno, a ty przecież wcale nie młodniejesz i martwimy się o ciebie.
Sissy poszła do kuchni i zapaliła gaz pod czajnikiem z wodą. Trevor ruszył za nią, stanął w progu i uważnie ją obserwował.
– Czego chcesz? – zapytała. – Od 1969 roku spędziłam w tym domu każde Boże Narodzenie. Tracisz czas, namawiając mnie na coś innego. Twój ojciec już dawno kazałby ci iść do swojego pokoju.
– Przepraszam cię, mamo, musisz jednak przyznać, że nie radzisz sobie tutaj sama. Rozejrzyj się tylko dookoła.
– Jest trochę kurzu, przyznaję. Ale jakie to ma znaczenie?
– Mamo, masz w domu po prostu bałagan.
Sissy zacisnęła usta.
– Napijesz się herbaty czy może się boisz, że niedokładnie umyłam filiżanki?
– Mamo, już czas, żebyś pomyślała o przeniesieniu się w wygodniejsze miejsce, gdzie nie musiałabyś gotować i wykonywać tych wszystkich prac domowych. I nie tylko. Mam na myśli miejsce, gdzie nie byłabyś sama i codziennie prowadziłabyś ciekawe rozmowy z innymi ludźmi z twojego pokolenia.
– Nie mów do mnie żargonem łowców głów, Trevor. Chcesz, żebym przeniosła się na Florydę i zamieszkała w domu dla starców.
– To wcale nie jest dom dla starców. Chodzi raczej o monitorowane mieszkanie, w którym wygodnie spędziłabyś jesień swojego życia.
Woda w czajniku zaczęła bulgotać i po chwili w kuchni rozległ się przenikliwy dźwięk gwizdka.
– Jesień mojego życia! – zaprotestowała Sissy. – A cóż to za życie, kiedy się siedzi przez cały dzień w wielkim salonie w towarzystwie dwudziestu innych starych pryków w niebieskich podomkach i ogląda głupie kreskówki w telewizji?
Trevor zdjął czajnik z palnika.
– Mamo, oboje z Jean bardzo się o ciebie martwimy. Tutaj, w tym pustym domu, wszystko się może zdarzyć, szczególnie zimą. Przypuśćmy, że się przewrócisz, złamiesz biodro i nie będziesz w stanie z nikim się skontaktować…
– Pan Boots wezwie pomoc.
– Pan Boots jest taki stary jak ty. Musisz to przyznać, mamo. Nadszedł czas, żebyś raz na zawsze opuściła New Preston.
Sissy otworzyła puszkę z herbatą, jednak gdy chciała nasypać herbatę do filiżanek, zauważyła, że jej ręka się trzęsie. Przerwała na chwilę i wzięła dwa głębokie oddechy. Nie spodziewała się takiej rozmowy przed tegorocznym Bożym Narodzeniem, ale może Trevor ma rację? Może naprawdę szybko zbliżają się jej ostatnie dni?
– Wiesz… Będę musiała to przemyśleć – powiedziała.
– Nie masz na to zbyt dużo czasu. Wyjeżdżamy dziewiętnastego.
Sissy odłożyła łyżeczkę.
– To wcale nie jest kwestia tego, czego ja teraz chcę, Trevorze. Karty przepowiedziały, że wkrótce stanie się coś bardzo złego.
– Co takiego? Karty?
– Tak. Wiem, że uważasz mnie za wariatkę, ale moje karty jeszcze nigdy się nie pomyliły. Sześć miesięcy przed tym, nim poznałeś Jean, powiedziały mi, że spotkasz dziewczynę o kasztanowych włosach i się z nią ożenisz. Powiedziały mi też, że ona cię bardzo kocha. Powiedziały mi również, że twój ojciec zejdzie z tego świata, niemal co do dnia, chociaż nigdy go o tym nie uprzedziłam, Panie, świeć nad jego duszą.
– Mamo, nie możesz pozwalać, żeby talia kart rządziła twoim życiem! To szaleństwo!
– Zdaje się, że utrzymujesz się z ubezpieczeń, prawda? A przecież ubezpieczenia opierają się na przewidywaniu tego, co wydarzy się w przyszłości.
– Tak, różnica polega jednak na tym, że ja używam statystyki, a nie magii.
– Naprawdę? W takim razie statystyka przepowiada gorzej niż karty. – Sissy złapała go za rękaw i poprowadziła do salonu. – Popatrz tylko na te dwie Karty Przepowiedni. Chodź i popatrz. Odkryłam je dzisiaj po południu.
Ponieważ Trevor nie chciał na nie spojrzeć, podniosła kartę z dwoma mężczyznami, skulonymi pod wielkim parasolem i podetknęła mu ją pod nos.
– Les Deux Noyes – powiedziała. – Dwóch tonących mężczyzn. Ta karta przepowiada nagłą i nieprzewidzianą śmierć. Mężczyźni próbują schronić się przed deszczem, jednak bez skutku.
Wzięła do ręki drugą kartę, z mężczyzną i chłopcem na zasypanym śniegiem cmentarzu.
– Les Visages Endeuilles. Twarze żałobników. Ta karta przepowiada, że umrą dziesiątki ludzi. Dziesiątki! Tyle, ile jest płatków śniegu.
Trevor delikatnie wyjął jej z rąk karty i odłożył je z powrotem na stolik.
– Mamo, to tylko hokus-pokus.
– Możesz mówić, co chcesz, Trevor. Zważaj jednak na to, co mówię ja. Wkrótce wydarzy się coś strasznego, i to bardzo niedaleko, a ja jestem być może jedyną osobą, która jest tego świadoma. Jak sądzisz, jak bym się czuła, opalając się na Florydzie i słuchając w wiadomościach, że ludzie w hrabstwie Litchfield mrą jak muchy?
Trevor otworzył usta i zaraz je zamknął, nie wypowiadając ani słowa.
– Rozumiesz mnie, prawda? – kontynuowała Sissy. – Mój szczególny talent nakłada na mnie również szczególną odpowiedzialność.
– Co więc, tak naprawdę, się tutaj zdarzy? – zapytał Trevor. – Katastrofa lotnicza? Epidemia SARS? Trzęsienie ziemi?
– Tego nie mogę jeszcze powiedzieć, Trevor. Jeszcze nie teraz. Muszę jeszcze raz dokładnie odczytać karty. A potem pewnie jeszcze raz. W miarę jak to straszne nieszczęście będzie się zbliżać, cokolwiek to jest, karty będą ujawniać coraz to nowe szczegóły.
– Mamo, nawet jeśli masz rację, nie możesz niczemu zapobiec! Jesteś przecież sześćdziesięciosiedmioletnią kobietą z dusznicą bolesną.
– Kochany, nie sądzę, bym mogła wiele zrobić. Ale przynajmniej nie ucieknę.



Duch nadchodzących Świąt


Steve przeszedł przez podjazd do stacji benzynowej, niezdarnie kuśtykając. Zbyt szybko wkładał buty, tak że prawa skarpetka podwinęła się i uwierała go w stopę. Doreen szła za nim, zasuwając zamek błyskawiczny przy kurtce. Dwóch policjantów z patrolu było już na miejscu. Mieli czerwone nosy i denerwowali się, podobnie jak cztery czy pięć osób, które przypadkowo tędy przejeżdżały, dwóch kierowców ciężarówek i chłopak z łosiowatym nosem, ubrany w lśniącą niebieską kurtkę sieci handlowej, do której należała stacja benzynowa.
Ciało leżało na plecach, a wypływająca z głowy krew wiła się zamarzniętym zygzakiem na betonie. Ubranie trupa było już pokryte śniegiem, na jego brwiach też zebrała się cienka warstwa białego puchu. Oczy miał otwarte i wpatrywał się w dal ze zdziwieniem, jakby nie rozumiał, dlaczego nie może się podnieść.
Steve popatrzył na zwłoki, następnie obszedł je dookoła, przechylając głowę to w jedną, to w drugą stronę. Był potężnym mężczyzną; miał co najmniej sześć stóp i cztery cale wzrostu, rzadkie czarne włosy i ogorzałą twarz z głęboko osadzonymi oczami. Poruszał się jednak zwinnie, jakby tańczył walca, stawiając kroki dokładnie w zaznaczonych miejscach.
Podszedł do niego jeden z policjantów, ocierając nos wierzchem rękawiczki. Steve wyciągnął z kieszeni identyfikator i machnął mu nim przed twarzą, zbyt blisko i zbyt szybko, by ten mógł cokolwiek zobaczyć.
– Jestem detektyw Steven Wintergreen, gdyby pan przypadkiem nie wiedział. A to jest detektyw Doreen Rycerska.
– Tak, jasne. Melduje się posterunkowy Baxter Patrick. A to jest posterunkowy Willy Jones.
Obaj policjanci wyglądali na siedemnastolatków, mieli mleczną młodzieńczą cerę i zaróżowione policzki. Baxter Patrick miał rudawe włosy, a Willy Jones cieniutkie czarne wąsiki, które zapewne z wielkim zacięciem zapuszczał od co najmniej pół roku.
– Posterunkowy, czy wiemy dokładnie, co się wydarzyło?
– Mniej więcej. Razem z Willym poszukiwaliśmy skradzionego motocykla. Byliśmy mniej więcej pięć minut drogi stąd, w Allen’s Corners.
– Rozmawialiście już z kimś? – zapytał Steve, wskazując na gromadzących się gapiów. – Czy są wśród nich naoczni świadkowie zdarzenia?
– Właściwie tylko kasjer ze stacji wszystko widział. Małżonka ofiary była w momencie strzału w samochodzie, ale patrzyła w innym kierunku.
– A pozostali?
– Zatrzymali się, chcąc udzielić pomocy, kiedy się zorientowali, że wydarzyło się nieszczęście.
– Czy nikt niczego nie dotykał?
– Żona zabitego próbowała zrobić mu masaż serca.
– Niektórzy ludzie oglądają zbyt wiele telewizji – stwierdziła Doreen. Była drobną kobietą o ziemistej cerze, ostrych rysach i niespotykanie bladych oczach. – Masaż serca niewiele pomoże facetowi, z którego wypłynęło pół mózgu.
Steve zlustrował wzrokiem stację benzynową i drugą stronę autostrady: opuszczony zajazd i las.
– Czy ktoś w ogóle coś widział? Może słyszał strzał?
Posterunkowy Patrick potrząsnął głową.
– Według kasjera facet po prostu padł na beton. – Otworzył notes i po chwili dodał: – Ofiara to Howard Stanton, lat czterdzieści siedem, pośrednik w handlu nieruchomościami, mieszka w Sherman, przy Pine Vista numer 1441.
Z oddali dobiegł odgłos syreny. Dźwięk z każdą chwilą narastał. Wkrótce na stację wjechał ambulans, a za nim jeep z biura koronera. Steve podszedł do forda explorera, w którym w fotelu pasażera siedziała okryta kocem Sylvia Stanton. Jakaś młoda ubrana po cywilnemu kobieta, o tłustych blond włosach, próbowała ją uspokajać. Sylvia miała dzikie, rozbiegane oczy i nie mogła opanować drżenia, jakby cierpiała na chorobę Parkinsona. – Pani Stanton? Jestem detektyw Steven Wintergreen z policji stanowej Connecticut, a to jest detektyw Doreen Rycerska. Bardzo pani współczujemy, pani Stanton.
– Może zawiozę ją do domu? – zapytała blondynka.
– To nie będzie konieczne, dziękujemy pani. Jest w szoku. Odwieziemy ją do szpitala i wszystkim się zajmiemy.
– Ona potrzebuje ciepłego mleka z brandy – upierała się blondynka. – Kiedy mój ojciec odciął sobie piłą mechaniczną wszystkie palce u ręki, moja matka podała mu właśnie mleko z brandy.
– Będę o tym pamiętała – powiedziała Doreen. – Rozumie pani, jeśli… – Zatrzepotała dłonią.
– Bardzo nam pani pomogła – zapewnił kobietę Steve i uśmiechnął się.
Blondynka skinęła głową, po czym z grymasem niechęci na twarzy popatrzyła na Doreen. Ta jednak nic sobie z tego nie robiła. Była przyzwyczajona do ludzkiej niechęci. Jej mąż, Newton, opuścił ją w środę przed Świętem Dziękczynienia, zabierając ze sobą dzieci, psa i książeczkę oszczędnościową, wystawioną przez bank First Connecticut. Bardzo jej teraz brakowało tej książeczki.
Steve wziął Sylvię za rękę.
– Pani Stanton, zawieziemy panią do szpitala, jednak najpierw muszę zadać pani kilka pytań.
Sylvia, wciąż się trzęsąc, wbiła w niego spojrzenie.
– Niczego nie widziałam. Akurat próbowałam znaleźć jakąś stację w radiu. Nawet nie widziałam, jak się przewrócił.
– Może zauważyła pani kogoś w pobliżu stacji?
– Nikogo. Nie.
– Nie widziała pani żadnego pojazdu przejeżdżającego autostradą? Może coś zwróciło pani uwagę? Na przykład samochód, który poruszał się bardzo powoli?
Sylvia potrząsnęła głową.
– A może jakiś pojazd zatrzymał się w pobliżu?
– Nie widziałam żadnego innego pojazdu. Byliśmy na tej stacji jedynymi klientami.
– Czy słyszała pani coś? Jakiś głośniejszy trzask?
– Niczego nie widziałam i niczego nie słyszałam. Spojrzałam w tamtym kierunku dopiero wtedy, kiedy przyszło mi do głowy, że Howard jakoś długo płaci za tę benzynę. Wtedy właśnie zobaczyłam, że leży na betonie. Pomyślałam – pomyślałam, że się przewrócił i zaraz wstanie.
– I naprawdę nie widziała pani żadnego samochodu ani żadnej osoby?
– Nic takiego nie pamiętam.
– Pani Stanton, czy zna pani kogoś, komu mogłoby zależeć na śmierci pani męża? – zapytała Steven.
Sylvia gwałtownie zamrugała oczyma.
– Co pan sugeruje?
– Chciałbym się od pani dowiedzieć, czy ktokolwiek miał do pani męża jakieś pretensje. Może ktoś, z kim mąż prowadził wspólne interesy?
– Oczywiście, że nie. Howard jest rotarianinem! Właśnie do rozmowy miała się wtrącić Doreen, gdy z tyłu samochodu rozległ się cichy pisk.
– Och, biedactwo, obudził się – powiedziała Sylvia. Sięgnęła na tylne siedzenie i po chwili posadziła sobie na kolanach małego labradora. – To prezent dla mojej córki na Boże Narodzenie. Wracaliśmy właśnie z Norwalk, gdzie go kupiliśmy.
– W porządku, dziękuję pani. – Steve westchnął. – Mamy już obraz sytuacji. Skinął na młodą pielęgniarkę, żeby się nią zajęła, i razem z Doreen oddalił się od samochodu.
Po chwili policjantka syknęła:
– Był rotarianinem i nie miał wrogów? Nieprawdopodobne.
– Porozmawiamy z nią jeszcze, nie denerwuj się. Teraz jest zbyt zszokowana, żeby spodziewać się po niej jakiegoś sensownego zeznania.
– A ja wyznaję zasadę, że żelazo należy kuć, póki gorące.
– Wiem o tym. Ja natomiast uważam, że należy trochę pogrzebać w przeszłości faceta, zanim zacznę zadawać wnikliwe pytania. Nawet jeżeli nam powie, że miał problemy z kimś w pracy, nie będziemy mieli żadnych danych, żeby to ocenić.
Obszedł explorera, a Doreen niechętnie podążyła za nim. Kasjer przestępował z nogi na nogę, jakby musiał iść do toalety. Był taki zdenerwowany, że Steve niemal uwierzył, że to on zastrzelił Howarda Stantona.
– Jak ci na imię, synu?
– Willis Broward. Willis, jak Bruce Willis.
Steve zapisał jego personalia.
– A więc, Willis, widziałeś, jak pan Stanton przewraca się na ziemię?
– Tak. Zapłacił za benzynę, wszystko w porządku, i idzie facet do samochodu. Odwraca się jeszcze, żeby na mnie popatrzeć, i pada bez życia. To wyglądało tak, jakby ktoś walnął go niewidzialnym kijem do baseballa. Łuup!
– W którą stronę się przewrócił?
– W tę. – Willis zademonstrował. – Tak jak teraz leży. Tyle że poleciał na bok. Jego żona wyskoczyła z samochodu, zaczęła wrzeszczeć, przewróciła go na plecy i zaczęła bić po klatce piersiowej.
– A co ty zrobiłeś?
– Wyszedłem na zewnątrz, żeby dokładniej zobaczyć, co się stało, kiedy jednak zobaczyłem, że mózg faceta rozprysnął się po betonie, wróciłem do sklepu i zadzwoniłem po policję.
– Czy widziałeś, że ktoś się tutaj kręcił? Na przykład zanim to się stało?
Kasjer głośno pociągnął nosem i pokręcił przecząco głową.
– Oglądałem telewizję.
– Może zauważyłeś, jak ktoś ucieka? Może jakiś pojazd ruszający z piskiem opon?
– Nikogo i niczego nie widziałem, jak pragnę zdrowia. Zobaczyłem jedynie, jak facet pada na ziemię. Może zastrzelił go jakiś snajper ukryty w lesie?
– W porządku – powiedział Steve. – Później jeszcze porozmawiamy.
Kasjer wahał się jeszcze przez chwilę, po czym dodał:
– Naprawdę, bardzo mi przykro, że ten facet nie żyje, ale to był palant.
– Czyżby? Dlaczego pan tak twierdzi?
– Nie chciał wziąć mojego długopisu, żeby podpisać zakup kartą kredytową. Powiedział, że być może roznoszę jakieś zarazki.
– A roznosisz? – zapytała Doreen.



Feely łapie okazję


Feely stał przy autostradzie już od ponad dwóch godzin, jednak nikt się nie zatrzymał. Nikt nawet nie zwolnił. Policzki miał tak zesztywniałe z zimna, że nie mógł zaciskać zębów, a w butach miał jedynie dwie lodowe rzeźby w kształcie stóp. Czuł, że zaraz się podda i pójdzie z powrotem do centrum miasta.
Zamknął oczy.
– Och, Mario, Matko Boża, pozwól mi ruszyć na północ i wypełnić moje przeznaczenie. Ale jeśli przeznaczasz dla mnie coś innego, poddam się Twojej woli i udam się tam, dokąd poprowadzi mnie Twoja nieskończona mądrość. Amen.
Powoli zaczynał rozumieć, że konieczność udania się w drogę powrotną jest nieuchronna, kiedy zza ściany śniegu wyłonił się ciemny chevy i zaczął hamować dokładnie w miejscu, w którym on czekał. Zanim auto na dobre stanęło, ślizgało się przez ponad dwadzieścia metrów i wreszcie zastygło nieruchomo na poboczu pod kątem prostym do kierunku jazdy. Z jego rury wydechowej wydobywały się kłęby czarnego dymu, jakby wóz przybywał wprost z piekła, a za kierownicą siedział sam Jack Nicholson.
Feely zawahał się. Nie był pewien, czy samochód zatrzymał się akurat dla niego. Stał jednak z włączonym silnikiem i kiedy minęło piętnaście sekund, kierowca dwukrotnie niecierpliwie nacisnął na klakson. Feely ruszył niemal biegiem i po chwili znalazł się przy drzwiach po stronie pasażera.
Szyba na drzwiczkach zsunęła się w dół. Feely od razu poczuł docierający z wnętrza auta odór dymu papierosowego i alkoholu.
– Chcesz, żeby cię podwieźć? – zapytał kierowca suchym, skrzekliwym głosem.
– Tak, proszę pana. Stoję tutaj już od godziny i prawie zamarzłem na śmierć. Niemal straciłem nadzieję.
– Dokąd zmierzasz?
– Właściwie nie mam wyznaczonego żadnego konkretnego celu. – Feely osłonił oczy przed śniegiem, jednak kierowca wciąż był dla niego tylko niewyraźną sylwetką we wnętrzu kabiny.
– Żadnego konkretnego celu? To mi się podoba. Wsiadaj, pojedziemy tam razem.
Feely położył dłoń na klamce, jednak kiedy to uczynił, zatrzasnął się centralny zamek.
– Jedna rzecz, zanim cię wpuszczę do środka – powiedział kierowca. – Musisz mnie zapewnić, że nie wydzielasz żadnych nieprzyjemnych zapachów.
Feely zapiął wysoko postawiony kołnierz wiatrówki i wciągnął nosem powietrze. Poczuł jedynie zapach spoconej koszuli i oleju do smażenia, jeszcze z zajazdu Billy’ego Beana, ale nic ponadto.
– Nie, proszę pana, chyba nie. Drzwiczki otworzyły się.
– W takim razie, witaj na pokładzie. Lubisz Jacka Daniel’sa? Walnij sobie łyk, a od razu poczujesz się jak nowo narodzony.
Chevy zjechał z pobocza, rozbryzgując mokry śnieg, i mężczyzna tak długo cisnął na pedał gazu, aż wskazówka na tablicy rozdzielczej pokazała, że jadą z prędkością sześćdziesięciu mil na godzinę.
– Piekielny dzień na wszelkie podróże – zauważył. – A szczególnie na podróże bez określonego celu.
Pędzili na północ, a tymczasem śnieg niczym szarańcza gęstymi płatami padał na przednią szybę. Feely kątem oka zauważył znak informujący, że przejeżdżają przez Boardman’s Bridge, jednak jedynym znakiem życia w wiosce było kilka świateł oświetlonych okien i pokryte śniegiem samochody. Po chwili i one zniknęły.
Mężczyzna pędził tak szybko, że z pewnością nie zobaczyłby przed sobą żadnej przeszkody, dopóki by w nią nie uderzył. Mogło to być cokolwiek: krowa, zasypany śniegiem samochód czy przewrócone drzewo. Feely’ego aż wstrząsało na myśl o możliwym wypadku. Spróbował zapiąć pas bezpieczeństwa, ale nie był w stanie znaleźć klamry, zacisnął więc tylko pas w dłoniach, niczym dzwonnik na sznurze, i modlił się do Marii Dziewicy, żeby samochód nie wpadł na żadną przeszkodę.
– Jesteś przerażony? – zapytał kierowca, z widoczną satysfakcją.
– Nie – odparł Feely.
– Nie musisz mnie okłamywać, synu. Jeśli się boisz, powinieneś po prostu powiedzieć. Nie ma jednak powodu do strachu ani do zdenerwowania. Bo czy człowiek, który utracił już wszystko, może się czegoś bać, nawet śmierci?
– Nie denerwuję się – powiedział Feely. – Po prostu spekuluję.
– Co takiego?
– Myślę. Na przykład: skoro nie zmierzam donikąd w szczególności ani pan nie zmierza donikąd w szczególności, a pogoda jest bardzo zła, dlaczego tak się śpieszymy?
– Ha! Ponieważ musimy się zbierać, przyjacielu, oto, dlaczego się śpieszymy. Przed nami wiele mil, zanim wreszcie zaśniemy. A przedtem powinniśmy wykonać jeszcze wiele czynności.
Feely mocniej zacisnął rękę na pasie bezpieczeństwa, gdyż samochód zaczął właśnie, z pełną szybkością, pokonywać dość ostry skręt w lewo. Czuł, jak opony ślizgają się po nawierzchni, a tył wozu niebezpiecznie zsuwa się na pobocze. Mężczyzna gwałtownie skręcił kierownicę w kierunku zgodnym z ruchem wskazówek zegara, potem w kierunku przeciwnym i po chwili samochód jakoś złapał przyczepność i zaczął jechać prosto.
– Hakamundo! – zawołał mężczyzna z satysfakcją.
Feely milczał. Był przerażony, jednak nie tak, jak przerażał go Bruno po wypiciu półtorej butelki tequili. Bruno w jednej minucie śmiał się, rzucał dowcipami i opowiadał, jakim to jest wielkim przyjacielem Feely’ego. W następnej wrzeszczał z wściekłością i rzucał o ścianę talerzami.
Strach, który Feely odczuwał w tym samochodzie, był znacznie bardziej abstrakcyjny. To było jak sen, jakby wcale go tam nie było. To nie był strach przed bólem, lecz strach, że za chwilę zniknie, przestanie istnieć i świat będzie dalej trwał bez niego.
– Jadłeś coś? – zapytał go mężczyzna.
– Tak, cheeseburgera. Chcieli mi do niego dołożyć fasolę, ja jednak odczuwam nieprzepartą niechęć do fasoli.
– Chcieli ci dać cheeseburgera z fasolą, powiadasz?
W słabym zielonym świetle promieniującym z tablicy rozdzielczej Feely zauważył, że mężczyzna wcale nie jest tak stary, jak by o tym świadczył jego głos. Zapewne przed kilku laty przekroczył trzydziestkę. Wydawał się dobrze zbudowany, wysportowany, chociaż trudno było mieć co do tego pewność, gdyż był ubrany w gruby wełniany płaszcz. Jego włosy były obcięte bardzo krótko, niemal jak u żołnierza, na skroniach można było jednak zauważyć pierwsze oznaki siwizny. Miał okrągłą twarz, za to jego nos był ostry, trójkątny, jak wskazówka na zegarze słonecznym. Feely wiedział, że ma ona własną nazwę: gnomon.
Z wyposażenia kabiny trudno było wywnioskować, jakim osobnikiem jest kierowca. Feely odnotował butelkę Jacka Daniel’sa, starannie wciśniętą w niszę pomiędzy fotelami. Otwarta popielniczka pełna była niedopałków, w większości wypalonych nawet nie do połowy, jakby mężczyzna zapalał papierosy i po dwóch lub trzech zaciągnięciach od razu gasił. Na pokrywie skrytki Feely zauważył fotografię dwojga małych dzieci, przyklejoną żółtą taśmą samoprzylepną.
Mężczyzna nosił ślubną obrączkę i ciężki złoty łańcuch na ręce, jednak z pewnością dobrze mu się nie powodziło. Furgonetka miała ponad piętnaście lat; Feely pamiętał, że ten model przestano produkować w 1990 roku. Pachniała odświeżaczem powietrza o zapachu jodły. Podczas jazdy pod maską coś stukało, to głośno, intensywnie, to znowu ciszej, jakby przypominało, że wszyscy i wszystko nieubłaganie się starzeje, także samochody.
W każdym razie w mężczyźnie było coś, za co Feely z miejsca instynktownie go polubił. Mimo ze prowadził samochód po wariacku, Feely czuł, że nie jest to człowiek, któremu kłamstwo przychodzi łatwo albo który często sprawia komuś zawód. Jeśli coś obiecał, na pewno dotrzymywał słowa, nawet jeśli miałoby to być dla niego kłopotliwe. I z pewnością w jednej chwili nie zamieniał się w zwierzę, jak Bruno, nie walił dłonią w stół, kiedy stała na nim kolacja, nie uderzał nikogo niespodziewanie i bez powodu w nos pięścią, uzbrojoną w ciężki sygnet.
– Jeśli chodzi o mnie, to jeszcze nic nie jadłem – powiedział mężczyzna w chwili, kiedy mijali tablicę wyznaczającą granicę Cornwall Bridge.
Znajdowali się już głęboko na terenach Litchfield Hills, a po prawej stronie Feely wyraźnie widział ciemną linię drzew, rosnących wzdłuż rzeki Housatonic. Pomyślał, że wyglądają jak bajkowy las, w którym żyją wilki.
Mężczyzna tymczasem kontynuował:
– Widzisz, nawet mi nie przyszło do głowy, że będę dzisiaj głodny, ale jednak jestem. Zjadłbym konia z kopytami. Właściwie to dwa konie i jeszcze świnię, a na dokładkę pieczoną kaczkę. To chyba dlatego, że zeszła ze mnie cała adrenalina.
Z kolei Feely chciał, żeby kierowca dobrze zrozumiał kwestię fasoli.
– Przed śmiercią mój brat ciągle jadł fasolę. I to dlatego odczuwam wobec niej taką nieprzepartą niechęć.
– Jasne. Kapuję. Najgłupsza rzecz może obrzydzić jakieś jedzenie, to prawda. Ja na przykład w życiu nie zjadłbym peklowanej wołowiny. Kiedyś jadłem peklowaną wołowinę i znalazłem w niej ludzkie ucho. Tak naprawdę to pewnie nie było ludzkie ucho, ale wyglądało dokładnie tak jak ludzkie ucho. Miałem je w ustach i było twarde, i skrzypiało pod zębami jak ludzkie ucho.
Feely pokiwał głową.
– W zajeździe kelnerka podstępnie nakłaniała mnie, żebym zjadł tę fasolę. Myślę, że robiła to specjalnie, widzisz, tylko po to, żebym wyparł się swojego brata. Tak jak święty Piotr wyparł się Jezusa Chrystusa.
– Mówisz, że była podstępna? Co za jędza.
Przez kolejne dziesięć minut jechali w absolutnej ciszy. Od czasu do czasu mężczyzna spoglądał na Feely’ego, nie mówił jednak nic, dopóki nie wyjechali z West Cornwall. Wówczas niespodziewanie się odezwał:
– Jak uważasz? Istnieje w ogóle jakaś możliwość ucieczki?
– Nie rozumiem, o co panu chodzi. Ucieczki od czego?
– Po prostu, ucieczki. Czy może jednak musimy budzić się co rano i kończyć to, co zaczęliśmy poprzedniego dnia?
– Och, uważam, że możemy uciekać i mamy w tej dziedzinie wielkie pole do popisu – odparł Feely. – Uważam, że los zawsze ukazuje nam drogi prowadzące do uwolnienia się od trapiących nas ciężarów i rozpoczęcia nowej egzystencji. – W tej chwili był o tym całkowicie przekonany. W końcu wciąż miał przy sobie swoje dwadzieścia jeden dolarów i siedemdziesiąt sześć centów, prawda? I wciąż kierował się na północ.
– Naprawdę w to wierzysz? – zapytał mężczyzna.
– Uważam, że sam osiągnąłem taki stan. A przynajmniej jestem tego bliski.
Mężczyzna wciągnął powietrze jednym nozdrzem.
– Właściwie jakiej jesteś narodowości? Portorykańczyk? A może jesteś z Dominikany?
– Jestem Kubańczykiem. Moi rodzice pochodzą z Ciego de Avila.
– Kubańczykiem, powiadasz? W Connecticut nie spotyka się wielu Kubańczyków. Jak mam cię nazywać, Kubańczyku?
– Nie wiem, jak pan chce.
– Nie musisz mówić mi, jak masz naprawdę na imię, ale nie mogę przecież przez cały czas mówić do ciebie „ty”, prawda?
– Nazywam się Fidelio Valoy Amado Valentin Valdes.
– Jezus.
– Nie, proszę pana, mój brat miał na imię Jesus. Dla wygody większość ludzi skraca moje imię i mówi do mnie „Feely”.
Mężczyzna potrząsnął jego ręką.
– Miło cię poznać, Feely. Ja jestem Robert.
– Jest mi bardzo miło, że mogłem pana poznać – powiedział Feely. – Chciałbym jeszcze raz wyrazić moją przeogromną wdzięczność za to, że się pan zatrzymał. Zdaję sobie sprawę, że mój wygląd nie świadczy o mnie korzystnie. Opuściłem Nowy Jork w pewnym pośpiechu.
Samochodem znów zarzuciło, kiedy jego prawe koła wjechały w dziurę w asfalcie.
– Cholera jasna – zaklął Robert. – Czy ci ludzie nie potrafią w należytym porządku utrzymywać autostrady międzystanowej?
– Może powinniśmy się gdzieś zatrzymać? – zasugerował Feely.
– Zatrzymać? Przed nami jeszcze wiele mil, zanim położymy się spać, mój przyjacielu. Wiele mil i spraw do załatwienia, i to takich, których nie można uniknąć.
– Może jednak staniemy na chwilkę? Może tymczasem chociaż zelżeje śnieżyca?
– Być może, ale jeśli się zatrzymamy, wytrzeźwieję, a zawsze lepiej prowadzę samochód, kiedy jestem trochę pijany. Szczególnie kiedy siedzę za kierownicą takiego grata jak ten.
Nagle skręcił w lewo, jednak zamiast do zjazdu, skierował pojazd do wjazdu na autostradę i niespodziewanie wyrosła przed nimi wielka ciężarówką, pędząca wprost na nich maskę. Oślepiły ich jej potężne światła, a klakson, wyjący dziewięcioma różnymi tonami, niemal ogłuszył.
Robert gwałtownie skręcił i chevrolet zjechał dwoma kołami na pobocze, tylko lekko trącony zderzakiem ciężarówki. Zaraz jednak wrócił na jezdnię i zaczął obracać się dookoła własnej osi. Feely’emu się zdawało, że będzie to trwało w nieskończoność, nagle jednak rozległo się potężne bum! i samochód zatrzymał się na przydrożnym drzewie.
Silnik zgasł. Obaj mężczyźni siedzieli w milczeniu, a tymczasem śnieg błyskawicznie zaczął malować na biało przednią szybę. W końcu Robert popatrzył na Feely’ego i odezwał się:
– Pytałem cię już, czy się boisz?
– Tak, proszę pana, pytał pan.
– No i co odpowiedziałeś, bo chyba nie pamiętam.
– Powiedziałem, że się nie boję.
Robert przekręcił kluczyk w stacyjce i silnik chevroleta znów ożył.
– Dobrze – powiedział. – Widzisz, Bóg nie przestał mnie jeszcze karać, a dopóki nie przestanie, będę żył w dobrym zdrowiu. Jeśli chcesz żyć długo i wesoło, dzieciaku, trzymaj się mnie. – Przez chwilę kiwał głową, jakby sobie przytakując. Po chwili dodał: – Powiedziałeś, że jak ci na imię? – Feely.
– Feely – powtórzył Robert. Zapalił lampkę i z trudem rozpiął kieszeń płaszcza. W końcu wyciągnął z niej wizytówkę.
Robert E. Touche, dyrektor działu sprzedaży Przejrzyste Linijki, sp. z o.o. Danbury C.T., przeczytał Feely.
– Widzisz to? – zapytał Robert, pochylając się ku Feely’emu. Z jego ust nieprzyjemnie cuchnęło whiskey. – Touche to ja. Tylko nie przekręcaj i nie wymawiaj „touchy” *.
– Jasne – odparł Feely nieobecnym głosem.
W tej chwili się zastanawiał, czy nie powinien przypadkiem wysiąść z samochodu i iść dalej pieszo. Wobec perspektywy kontynuowania jazdy samochodem Roberta pomysł wyjścia na zewnątrz i zamarznięcia na śmierć wydawał się całkiem rozsądną alternatywą.



Kolejne ostrzeżenie


Sissy obiecała Trevorowi, że zatelefonuje do niego najpóźniej następnego dnia po południu. Zapytał: „Słowo, mama?”, a Sissy odpowiedziała: „Słowo daję”. Stała na progu i machała mu ręką na do widzenia, a tymczasem śnieg wirował wokół niej jak oszalały.
– Wejdź do środka, mamo! – zawołał jeszcze do niej. – Zamarzniesz na śmierć.
Posłała mu pocałunek i zatrzasnęła drzwi. Kiedy wróciła do salonu, zaskoczenie niemal zwaliło ją z nóg. Odniosła bowiem wrażenie, że widzi, jak Gerry znika w swoim gabinecie. Była pewna, że ujrzała jego ledwo uchwytną sylwetkę. Zatrzymała się z ręką na piersi i kilkakrotnie głęboko odetchnęła. Nie widywała Gerry’ego zbyt często, jednak kiedy się to zdarzało, odnosiła ulotne wrażenie, że wkracza do baśniowego, uduchowionego świata. Oczywiście, Gerry umarł prawie trzy lata temu, w lutym, w dniu, który określała jako jeden z najciemniejszych i najbardziej ponurych dni w swoim życiu. Tego dnia, żeby cokolwiek widzieć, od rana do wieczora musiała palić wszystkie światła w domu.
Pan Boots, z jednym uchem dziwacznie zawiniętym do tyłu, patrzył na nią ze swego koszyka. Pan Boots doskonale się orientował, że dom nawiedzają duchy.
– No i co pan o tym myśli? – zapytała go. – Naprawdę powinnam spędzić Boże Narodzenie w słonecznym St Pete?
Czekała, jednak pan Boots milczał, w związku z czym skierowała pytanie ku drzwiom gabinetu.
– Ważniejsze jest to, co ty o tym myślisz, Gerry. Czy będziesz samotny, kiedy cię tutaj zostawię?
Oczywiście nie otrzymała odpowiedzi także z gabinetu. Ale wiedziała, że gdyby Gerry żył, zachęcałby ją, żeby wyjechała.
– Nic mi nie będzie, jeśli zostanę sam, głupiutka kobieto. Potrafię gotować dziesięć razy lepiej niż ty. A przy okazji w spokoju uporządkuję moją kolekcję znaczków pocztowych.
Ale Gerry nie żył i nie mógł ani gotować, ani układać znaczków, a Sissy martwiła się, że spędzi całą zimę, krążąc bez celu od jednego wyziębionego pokoju do drugiego. Gorsze było jednak to, że ona na Florydzie nie będzie potrafiła znieść tęsknoty za nim.
Nalała sobie kolejną filiżankę herbaty, ale była już zimna, a nie chciało jej się parzyć następnej.
Trevor i Jean zawsze wspaniale się nią opiekowali. Właściwie to nawet zbyt dobrze, co kazało Sissy podejrzewać, że tak naprawdę oboje wcale jej nie lubią. A przynajmniej nie lubią jej takiej, jaka jest. Jean kupowała jej kwieciste sukienki, z nakrochmalonymi kołnierzykami, żeby wyglądała dokładnie tak, jak wszystkie babcie wyglądają na obrazkach. Dostawała tylko zdrową żywność, pilnowano, żeby codziennie myła włosy i żeby nie paliła papierosów. Mogła wypić do każdej kolacji dwie szklaneczki czerwonego wina („Główny lekarz kraju twierdzi, że czerwone wino dobrze robi na serce”), wódki jednak nie pozwalali jej nawet tknąć. Mały Jake nie mógł mieć babci, która ubierała się jak cyganka, cuchnęła nikotyną, rozmawiała ze zmarłymi i piła nie rozcieńczoną Stoliczną. („Mamo, jakim przykładem byłabyś dla Jake’a, gdybyśmy ci na to pozwalali?”)
Byłaby zapewne przykładem osoby, która dorastała w czasach, gdy palenie papierosów i picie wódki nie było niebezpieczne dla zdrowia, a ludzie zawsze mówili to, co myśleli, nie troszcząc – się, czy kogoś obrażą czy nie. To były piękne dni (chociaż wówczas nie mieliśmy o tym pojęcia).
Jednak Trevor był synem Gerry’ego i nic nie mogła poradzić na to, że go kocha (mimo że ubierał się tak, że wyglądał jak torba na zakupy). Poza tym uwielbiała Jake’a i była nawet skłonna tolerować Jean, jeśli tylko nie opowiadała akurat o fengshui i o jego zbawiennym wpływie na jej własny organizm. („To mnie tak wewnętrznie oczyszcza!”) Sissy nie mogła powiedzieć Jean, że jest kupą gówna, ponieważ było to nieprawdą, na co Jean miała pisemne dowody.
Chcąc wreszcie podjąć decyzję, Sissy postanowiła, że to karty zadecydują, czy ma jechać na Florydę czy nie. Otworzyła torebkę, którą przywiózł Trevor, wyciągnęła ciastko i ugryzła spory kawałek. Poszła do kuchni, otworzyła zamrażalnik i wyciągnęła z niego oszronioną butelkę Sto – licznej. Nalała sobie dużą porcję i zaniosła ją do pokoju. Trochę podsyciła ogień na kominku, aż bierwiona zaczęły trzaskać i posypały się wesołe iskierki. Słyszała w kominie szum wiatru. Zapowiadała się niespokojna noc.
Usiadła i otworzyła duże kartonowe pudełko z kartami DeVane. Miało już wytarte kanty, a wieko było podklejone taśmą.
– Wizje przyszłości… proszę, przyjdźcie do mnie.
Wyciągając karty z pudełka, zawsze wypowiadała te słowa, nawet jeśli miała tylko wymruczeć je cicho pod nosem. Karty miały ogromną moc, były pełne znaczeń, nigdy nie kłamały, jednak czuła, że za każdym razem, kiedy ich potrzebuje, musi je o to stosownie poprosić. W końcu do jasnowidza też nikt nigdy nie przychodził i nie wołał od progu: „Hej, powiedz, co mi się przydarzy jutro?”
Dokończyła ciastko, po czym odkryła pięć pierwszych kart i ułożyła je w pięciokąt. Były to Karty Otoczenia; wyjaśniały tło przyszłych wydarzeń. Pierwsze dwie karty ukazywały tonących mężczyzn i twarze żałobników. Spodziewała się tego. Nadchodzące dni będą upływały pod znakiem dwóch burz, które nadejdą jednocześnie.
Kolejne trzy karty przedstawiały wdowę, siedzącą w pokoju, w którym, niczym dywan, całą podłogę wyściełały setki żywych żab, małego chłopca na moście, próbującego złowić licho wyglądającego karpia ze sceptyczną miną, oraz mężczyznę z czarną opaską na oczach, stojącego wśród wydm, z twarzą uniesioną ku słońcu.
Wdową była Sissy, a żywe żaby symbolizowały pytania, na które brakowało odpowiedzi: w którą stronę skoczyć? Małym chłopcem był Trevor, próbujący przekonać ją do wyjazdu na Florydę. Przesłanie mężczyzny z opaską na oczach było oczywiste: Ci, którzy szukają znaków na słońcu, nigdy już niczego nie dojrzą.
Na dotychczasowych pięć wyłożyła kolejnych siedem kart. Były to Karty Zagrożenia. Mówiły, na jakie znaki powinna zwracać uwagę i czego się bać. Powinna więc się obawiać bezdzietnej kobiety, chłopaka z egzotycznego kraju i dwóch mężczyzn piłujących drewno. Powinna być ostrożna, kiedy zmieni się kierunek wiatru. I uważać na niespodziewane pułapki. Ostatnia karta przedstawiała ptaka o czerwonej piersi, zaplątanego w jeżynach i krwawiącego. Powinna także być czujna, kiedy zobaczy ślady stóp, prowadzące do jeziora. Również wtedy, gdy natknie się na mężczyznę ukrytego w okutej brązem skrzyni. Ta właśnie karta ułożyła się na środku, co oznaczało, że jest szczególnie ważna.
Sissy wyprostowała się i bębniąc palcami w blat stołu, przyglądała się kartom. Naprawdę trudno było wywnioskować, co karty chcą jej przekazać, wiedziała jednak, że nawet mówiąc zagadkami, są one zawsze bardzo precyzyjne. Nie potrafiła zrozumieć, dlaczego mężczyzna w okutej brązem skrzyni jest aż tak ważny. Może to Gerry? Może zostawił po sobie coś w jakiejś skrzyni? I to coś ona, Sissy, powinna znaleźć? A może miała po prostu wkrótce spotkać nowego mężczyznę, i to w zupełnie niespodziewanym miejscu?
Jak dotąd jednak nie natrafiła na żadną sugestię, że powinna pojechać na Florydę.
– Co o tym sądzisz, panie Boots? – zapytała psa.
Pan Boots przechylił głowę na bok, jednak nic nie odpowiedział.
Wypiła potężny łyk wódki, po czym odwróciła dwie Karty Przepowiedni, układając je na Kartach Zagrożenia. Pierwszą Przepowiednią była La Poupee Sans Tete, lalka bez głowy. Przedstawiała młodą matkę w żółtej sukni próbującą umieścić na właściwym miejscu oderwaną główkę małej lalki o idiotycznym uśmiechu na buzi. Obok stała zapłakana dziewczynka. Kolejna okazała się La Faucille Terrible, prezentująca mężczyznę z sierpem, torującego sobie drogę wśród gęstych chwastów. Sierp wysunął się mężczyźnie z ręki i ugodził go w oko. Po drugiej stronie pola stał inny mężczyzna i histerycznie się śmiał.
A więc dwie kolejne złe Karty Przepowiedni. Żadna z nich nie sugerowała jednak, że Sissy powinna opuścić New Preston i spędzić zimę na Florydzie. La Poupee Sans Tete znaczyła, że jakieś dziecko lub dzieci zostaną nagle osierocone. Z kolei La Faucille Terrible ostrzegała, że ktoś odniesie rany, wykonując zwykłą, codzienną pracę.
Wszystkie Karty Otoczenia mówiły, że nadchodzące wydarzenia rozegrają się tutaj i że ona (wdowa) będzie ich częścią. Gdyby pojechała na Florydę – Karty Zagrożenia ostrzegały ją przed pułapkami, bezdzietnymi kobietami i zmiennymi wiatrami. Taka była jej przyszłość, a z doświadczenia wiedziała, że nie może jej uniknąć. Pewnego ranka przed czterema laty odkryła Le Pecheur Perdu, zagubionego rybaka, kartę przedstawiającą samotnego mężczyznę na pustej plaży, otoczonego ze wszystkich stron przez kraby. Wtedy zrozumiała, że rak prostaty nieuchronnie zabije Gerry’ego.



Śniadanie w Canaan


Feely otworzył oczy. Jeszcze nigdy w życiu tak nie zmarzł. Właściwie było mu tak zimno, że zastanawiał się, czy przypadkiem nie jest już martwy. Szyby samochodu ozdobione były piórkami mrozu, a w środku było bardzo jasno, gdyż białe słońce świeciło już dość intensywnie. Brakowało tylko chórów anielskich.
Feely spróbował się poruszyć i zorientował się, że jednak nadal żyje. Czuł każdy mięsień. Przespał noc na przednim fotelu chevroleta z głową opartą o szybę. Jego czapka wprost do niej przymarzła.
– Uuuh… – jęknął.
Zdołał się wyprostować i rozejrzał się dookoła. W pierwszej chwili pomyślał, że jest sam w samochodzie, po chwili usłyszał jednak ciche chrapanie docierające z tyłu. Odwrócił się i zobaczył Roberta, przykrytego rozłożonymi gazetami. Jego kilkudniowy zarost skrzył drobinkami lodu. Po raz pierwszy Feely dostrzegł, że Robert ma na lewej skroni duży plaster.
Robert otworzył jedno oko.
– Która godzina?
– Nie wiem. Poczekaj. Pięć po ósmej.
– Chryste – jęknął Robert i zrzucił gazetę na podłogę. – Jakie ja miałem sny!
– Ja też – dorzucił Feely. – Śniło mi się, że znowu jestem w szkole, a mój nauczyciel rzuca we mnie brokułami.
Robert wyprostował się i przetarł rękawem szybę. Niestety, okna były pokryte lodem od zewnątrz.
– Boże, jak zimno. Musimy włączyć silnik.
Tylne drzwiczki przymarzły do ramy i musiał naprzeć na nie całym ciałem, żeby je otworzyć. Po chwili wsunął się na siedzenie kierowcy i przekręcił kluczyk w stacyjce. Silnik zawył, jednak za pierwszym razem nie zadziałał.
– No, ruszaj, ty draniu – warknął Robert i ponownie przekręcił kluczyk. Tym razem silnik niemal natychmiast ożył. – Widziałeś? W życiu nie trzeba się przejmować niczym ani nikim. Twoje życie jest twoją własnością. Masz do tego niezbywalne prawa.
Czekali, aż wnętrze samochodu trochę się nagrzeje i stopi się lód na szybach. Kiedy mogli już wyjrzeć na zewnątrz, stwierdzili, że znajdują się na środku pustego placu załadunkowego przy torach kolejowych. Niebo było jasnobłękitne, a śnieg skrzył wesoło w promieniach słońca.
– Czujesz już stopy?
Feely pokiwał głową. Nogi zaczynały go swędzieć, jakby do jego butów dostały się mrówki.
– Oto chwila, w której człowiek dochodzi do wniosku, że powinien szanować takich facetów jak Peary.
Feely milczał. Chuchał jedynie w przemarznięte dłonie.
– Wiesz, o kim mówię? – zapytał go Robert.
Feely potrząsnął przecząco głową.
– Nigdy nie słyszałeś o Robercie Edwinie Pearym, który pierwszy dotarł do bieguna północnego? Szóstego kwietnia tysiąc dziewięćset dziewiątego roku?
– Nigdy o nim nie słyszałem – przyznał Feely.
– Te dzisiejsze szkoły – westchnął Robert. – Tylko dlatego, że Peary był białym mężczyzną. Założę się, że słyszałeś o Malcolmie X.
– Malcolmie X? Jasne.
– I tu cię mam. Ale Malcolm X nigdy nie ruszył na biegun północny, prawda? Malcolm X nie zbliżył się do bieguna północnego nawet na tysiąc mil. Na całe szczęście dla niego. Pewnie zjadłby go jakiś polarny niedźwiedź, który wziąłby go za wielkiego pingwina.
– Szczerze wątpię – powiedział Feely. – Biegun północny nie jest naturalnym siedliskiem pingwinów. Występują jedynie na biegunie południowym.
– Siedliskiem – powtórzył Robert.
– Chodzi o to, że pingwiny tam nie żyją.
– Wiem, o co chodzi. Po prostu nie potrafię się nadziwić, jakich słów potrafisz używać o godzinie ósmej rano. Ruszajmy. Musimy zjeść jakieś śniadanie.
Wyjechał z placu, mijając jakieś szopy i pordzewiałe metalowe budy. Zatrzymali się tutaj ostatniej nocy, w pewnym momencie uznawszy, że nieodwołalnie zagubili się w zupełnie nie znanym sobie terenie. Robert próbował pojechać skrótem w kierunku West Cornwall, ale skończyło się na tym, że przez trzy i pół godziny krążyli wokół Red Mountain i Lake Wononpakook. Śnieg padał przez cały czas tak gęsto, że odnosili wrażenie, iż wkrótce żywcem ich zasypie. W końcu znaleźli drogę powrotną na szosę numer 7, zaledwie pięć mil na północ od miejsca, w którym z niej zjechali. Na przedmieściach Falls Village Robert wysłał Feely’ego do przydrożnego sklepu po chleb, krojony ser i wafle, po czym urządzili sobie piknik w samochodzie. Silnik przez cały czas pracował, utrzymując ciepło w kabinie.
Kiedy wjechali do centrum Canaan, Robert powiedział:
– Pozwól, Feely, że udzielę ci pewnej rady. Możesz znać najwymyślniejsze słowa, jakie istnieją, jednak w dzisiejszych czasach nikt ich nie słucha, a nawet gdyby ludzie cię słuchali, nie rozumieliby połowy z twoich przemów. Zachowuj je więc raczej dla siebie.
Feely milczał, Robert dał mu więc kuksańca w bok.
– Jeśli chcesz, żeby ludzie cię szanowali, Feely, musisz coś zrobić. I to nie coś zwykłego, zwyczajnego. Mam na myśli coś wielkiego, kataklizmowego. Oto nowe wymyślne słowo dla ciebie: kata-kurwa-klizmowe.
Feely popatrzył na pokryte śniegiem dachy domów.
– Wciąż mówimy o Pearym?
– Nie, nie mówimy o nikim w szczególności. Mówimy o tobie i o mnie, i o tym starym facecie, który stoi tam, na rogu ulicy. Jeśli nie zrobisz czegoś kataklizmowego, ludzie nigdy nie zauważą twojego istnienia, nie będą pamiętali o tobie po tym, jak od nich odejdziesz, tak jakby plemnik twojego ojca nigdy nie dotarł do jajeczka matki. Tragedia, prawda? A nawet jeśli cię zapamiętają, nie będą pamiętali o tych wszystkich dobrych rzeczach, które uczyniłeś, małych aktach uczynności, za które nigdy nie żądałeś żadnej wdzięczności. Och, będą pamiętali te wszystkie momenty, kiedy coś spieprzyłeś, groźby, które rzucałeś po wypiciu piętnastu kolejek Jacka Daniel’sa. Ale jeśli chcesz wywrzeć na ten świat jakikolwiek wpływ, przyjacielu, nie ma sensu, żebyś kogoś o coś prosił i przekonywał. Musisz zrobić coś gwałtownego, coś, co wyrwie innym ludziom dywan spod nóg.
W miarę jak zbliżali się do centrum miasta, mijali coraz więcej małych, żółtych domków, pobudowanych na zboczu góry, u której podnóża biegła szosa. Mimo że było bardzo wcześnie, przed jednym z domków bawiła się mała dziewczynka. Ubrana była w jasnoczerwoną kurteczkę i lepiła bałwana. Bałwan miał już gałązki zamiast ramion i dużą marchew w miejscu nosa. Matka obserwowała dziewczynkę przez kuchenne okno.
Robert zwolnił.
– Jak myślisz, co to jest? – zapytał. Zanim Feely zdążył się odezwać, sam sobie udzielił odpowiedzi. – To jest szczęście. Pełnia szczęście. Matka. Dziecko. Coś pięknego.
Jechali dalej. W miejscach, na które padały promienie słońca, śnieg zaczynał już topnieć, a ulice pokryte były błotem pośniegowym. Feely wciąż drżał z zimna i czuł, że musi natychmiast skorzystać z toalety. Po kilku minutach dotarli do wielkiego budynku dworca kolejowego, wybudowanego w stylu wiktoriańskim, i Robert znów zwolnił. Dach dworca pokryty był śniegiem.
– Union Station – powiedział Robert. – To tutaj Housatonic Railroad spotkała się z Connecticut Western. Ten dworzec był naprawdę wspaniały, wielki, historyczny budynek. Jednak jakieś cztery czy pięć lat temu wybuchł tu pożar i cała drewniana konstrukcja została nasączona jakimś tłuszczem, dla ochrony. Doskonały pomysł, co? Cholerne szczęście, że w ogóle cokolwiek ocalało z tego dworca.
Feely spostrzegł, że budynek miał kiedyś kształt litery „L”, jednak jego południowe skrzydło prawie doszczętnie spłonęło. Narożna wieża była niemal cała czarna, dawało się jednak zauważyć, że prace remontowe trwają w najlepsze. Część ścian była już odnowiona.
Po lewej stronie przydworcowego parkingu znajdował się zajazd, wybudowany z przerobionych wagonów kolejowych, pomalowanych na kremowo i czerwono. Neon na dachu głosił: „Chesney’s Diner”.
– Będzie dla nas w sam raz – postanowił Robert. – Wypijemy po mocnej czarnej kawie i obaj się porządnie wysramy.
Zaparkował przy zajeździe w taki sposób, żeby chevrolet był niewidzialny z szosy. Kiedy Feely wyskoczył na zewnątrz, mroźne, kłujące powietrze wdarło mu się do nosa.
– Jeśli ktokolwiek cię o to zapyta, jesteś moim synem, dobrze?
– Twoim synem?
– Co jest, uszy też ci zamarzły?
– Nie, ale nic nas nie łączy, nawet fizjonomia.
– Co to znaczy w ludzkim języku?
– Chodzi mi o to, że wcale nie przypominam twojego syna.
– Wiem. A to dlatego, że przecież nie jesteś moim synem. Chcę tylko, jeżeli ktokolwiek zada ci pytanie, kim jesteś, żebyś powiedział właśnie to: że jesteś moim synem.
Feely zmarszczył czoło. Wcale mu się to nie podobało. Propozycja brzmiała podejrzanie, jak część jakiegoś spisku. Widząc jego wahanie, Robert zawołał:
– Na miłość boską! Po prostu przeleciałem jakąś Kubankę, w porządku?
– Nie rozumiem.
Robert wziął głęboki oddech.
– To bardzo proste. Nie chcę, żeby ktokolwiek nas pamiętał, kiedy już stąd wyjedziemy. Chcę, żebyśmy się tu zjawili i zniknęli jak duchy. Jeśli powiemy, że jesteśmy rodziną, wtedy najprawdopodobniej nikt nas nie zapamięta.
– Ale jakie to ma znaczenie?
– Takie, że znajdujemy się w Canaan, w stanie Connecticut, gdzie żyją prości ludzie. Takie, że ja jestem trzydziestopięcioletnim białym facetem, a ty kubańskim nastolatkiem w dziwacznej czapce.
– W porządku. – Feely tak bardzo śpieszył się do toalety, że postanowił więcej się nie sprzeczać.
W zajeździe było ciepło i wilgotno. Wzdłuż okien ustawiono kremowe stoły i obite na czerwono krzesła. Z radia dobiegały dźwięki This Old Heart of Mine.
– Głodny? – zapytał Robert, wdychając zapach płynący z kuchni. Feely jednak bez słowa pognał do toalety.
Robert usiadł przy stole, wciągnął powietrze i zdjął rękawiczki. W zajeździe siedziało nie więcej niż dziesięć osób. Byli wśród nich trzej potężnie zbudowani robotnicy budowlani w futrzanych czapkach, piegowaty pośrednik w handlu nieruchomościami; dokumenty i rysunki leżały porozrzucane po całym stoliku. Kolejnym gościem była kobieta w średnim wieku, o zmartwionym wyrazie twarzy; koło niej siedział mały niespokojny chłopiec, który dmuchał przez słomkę do koktajlu mlecznego. Przy innym stoliku jadł czarnoskóry kierowca z UPS, a dalej siedziała dziewczyna w okularach, w czapce i grubym swetrze koloru khaki. Jadła jogurt, zaczytana w tanim wydaniu T.S. Eliota.
Aluminiowy kontuar biegł przez całą długość wagonu. Ustawione na nim plastikowe przejrzyste pudełka wypełnione były ciastkami i pączkami. Za ladą rządziła potężna kobieta o twarzy szympansa, w ogromnych okularach o grubych szkłach. Właśnie przyrządzała tost i hałaśliwie zmywała talerze. Obok niej kręcił się mężczyzna o ponurej twarzy, w papierowej czapce na głowie. Smażył jajecznicę, z wzrokiem utkwionym w zupełnie nieokreślone miejsce, jakby właśnie czekał albo na cudowne objawienie, albo na zawał serca, który miał zakończyć jego ziemską udrękę, nie mając jednak większej nadziei ani na jedno, ani na drugie.
– This old heart of mine… - zaśpiewał Robert razem z radiem.
Kiedy Feely wrócił z toalety, czekała na niego wielka szklanka z sokiem pomarańczowym.
– Już zamówiłem – wyjaśnił Robert. – Mam nadzieję, że lubisz naleśniki z bekonem?
– Oddam ci pieniądze.
– Powiedziałem, że zamówiłem, dzieciaku. Nie powiedziałem, że zapłaciłem.
Kobieta w ogromnych okularach podeszła do nich i postawiła przed każdym kubek z kawą.
– Daleko jedziecie? – zainteresowała się. – Ludzie mówią, że dzisiaj znów spadnie mnóstwo śniegu.
– Hmm… Na szczęście nie planujemy zbyt dalekiej jazdy – odparł Robert.
Kobieta pozostała w miejscu, wpatrując się w Feely’ego. Feely kilkakrotnie na nią zerknął, ale milczał.
– Razem z synem przyjechaliśmy tutaj, żeby pokłonić się nad grobem mojej matki – odezwał się Robert.
– Och, więc pochodzicie z Canaan? Jakie było panieńskie nazwisko pana matki?
– Baker. Pochodzimy z Pittsfield w Massachusetts. Tędy tylko przejeżdżamy.
– Niewiarygodne! Moja rodzina od strony ojca pochodzi właśnie z Pittsfield. Niektórzy z nich to właśnie Bakerowie!
– Naprawdę? – zapytał Robert.
– Może pan zna Maggie i Lavender Baker z Fenn Street? Mieszkają pod numerem 1243. To moje ciotki.
– Przykro mi, ale nie znam.
– Cóż, ostatnio pewnie nie pokazują się ludziom. Lavender musi mieć osiemdziesiąt sześć lat, o ile jeszcze żyje. Ale jeśli pochodzi pan z Bakerów… Kto wie, możemy jesteśmy krewnymi, pan, ja i pański chłopak. Chociaż coś mi się zdaje, że akurat jego matka nie pochodzi z Pittsfield.
– I tu ma pani rację – odparł Robert z wymuszoną jowialnością. I dodał: – Z Portoryko.
Kobieta jeszcze kilka chwil stała przy stoliku, kiwając głową i uśmiechając się, jednak wkrótce robotnicy budowlani podnieśli potężne cielska ze stołków i zaczęli się ubierać. Chcieli zapłacić, dlatego musiała wrócić za kontuar.
– I Chrystus zapłakał – jęknął Robert.
– Po co jej to wszystko opowiadałeś? – syknął Feely.
– Co? A jakie to ma znaczenie? Przecież ani słowo z tego nie było prawdą.
– Myślałem, że chodzi o to, żeby nikt nas nie zapamiętał. Mamy przemknąć przez to miasto jak duchy, sam to powiedziałeś. A teraz? W jej głowie z pewnością utkwili ojciec z synem, którzy odwiedzają grób w Pittsfield, a nazwisko zmarłej brzmi „Baker”, tak samo jak jej własne.
– No i co? Po prostu wymyśliłem to nazwisko.
– A ona w każdej chwili będzie potrafiła sobie przypomnieć naszą wizytę i nasz wygląd – naciskał Feely. – Każdemu, kto ją o to zapyta, powie, że ty jesteś białym, a ja Portorykańczykiem.
– Na miłość boską, Feely! Jaki miałem wybór? Miałem siedzieć przy tym stoliku jak tuman i milczeć? Gdybym tak właśnie się zachował, zapamiętałaby nas sobie jeszcze bardziej.
Feely poczuł, że wpadł w pułapkę, ogarniała go już niemal panika. Był przekonany, że nie ma znaczenia, jakie nazwisko wymyśliłby Robert; Baker, Jones czy Ararallosa. Kobieta i tak udawałaby, że są połączeni więzami krwi. Oto przykład jak błyskawicznie topi się fałszywe poczucie bezpieczeństwa, oto jak upadają wszelkie konspiracje. Zmuszają one do okłamywania ludzi, którzy z każdym kolejnym słowem konspiratora nabierają coraz większej pewności, że kłamie, a mimo to udają, że mu wierzą, żeby sam zapędził się w egzystencjalną ślepą uliczkę.
Kobieta przyniosła im naleśniki, po pięć sztuk na każdym talerzu. Z każdej strony ociekały syropem, stopionym masłem, pomiędzy nimi widać było chrupiący bekon.
– Smacznego – powiedziała.
Feely unikał jej wzroku, sam nie wiedział dlaczego. Dłubał w nosie małym palcem, dopóki nie odeszła.



Przejrzysta historia


– Posłuchaj, Feely – powiedział Robert z pełnymi ustami. – Jeśli jesteś niezadowolony, zostawię cię tutaj i pojadę bez ciebie. Nie ma problemu. Dla mnie nie stanowi to żadnej różnicy.
Feely przez chwilę bawił się widelcem.
– Chodzi mi po prostu o to, że nie rozumiem, dlaczego każesz mi udawać, że jestem twoim synem. Przecież nim nie jestem.
– To żadna tajemnica. Po prostu nie chcę, żeby ludzie zapamiętali, że widzieli mnie samego. Nie musisz być moim synem. Możesz być kimkolwiek chcesz. Moim trenerem, księgowym, kimkolwiek, dopóki razem podróżujemy. Ale widzisz, twój strój… Twój wygląd sprawia, że słowo „syn” wydało mi się najbardziej odpowiednie, to wszystko. Chociaż i to nie jest rozwiązanie doskonałe. Bardziej niż syna przypominasz faceta, który pasie kozy na mojej farmie.
– Dlaczego nie chcesz, żeby ludzie widzieli cię samego?
– Dlatego, że… Chcę zrobić coś bardzo ważnego. Pamiętasz, co powiedziałem o kataklizmowym uczynku? Nie mogę ci tego do końca wyjaśnić, przynajmniej jeszcze nie teraz. Jednak kiedy nadejdzie właściwy czas, wszystkiego się dowiesz.
Feely uniósł widelcem naleśnik, leżący na wierzchu, po czym opuścił go z powrotem na talerz.
– Nie jesteś głodny? – zapytał Robert. – Przepraszam, nie zamawiałbym naleśników, gdybym wiedział, że ich nie lubisz. Myślałem, że wszyscy lubią naleśniki.
– Nie chodzi o naleśniki – odparł Feely.
– Więc o co? No, dalej, przecież możesz mi powiedzieć. Nie jestem dla ciebie zupełnie obcym facetem.
– Zwerbalizowanie moich myśli wcale nie jest proste.
– Cholera. – Robert uśmiechnął się. – Rzeczywiście jesteś chodzącym słownikiem.
– Ja nie… – To miało być najtrudniejsze wyznanie, na jakie Feely kiedykolwiek się zdobył. Popatrzył na dziewczynę czytającą T.S. Eliota i na ułamek sekundy ich spojrzenia się spotkały. Dziewczyna uśmiechnęła się, jakby doskonale wiedziała, co Feely zamierza za chwilę powiedzieć. – Ja po prostu nie wiem już, w co wierzyć.
Robert wytarł usta papierową serwetką.
– Czy to znaczy, że utraciłeś wiarę w Boga? Jezu Chryste, Feely, to się zdarza wielu ludziom!
– To nie ma nic wspólnego z religią. Chodzi o mnie. – Feely krotko odetchnął. – Nie potrafię określić własnej egzystencji.
– Aha.
– Nie wiem, kim jestem ani dokąd mam iść, ani co robić, kiedy w końcu już tam dotrę. Pomyślałem, że jeśli udam się na północ… Ale co się stanie, gdy nie będę mógł już podążać dalej w tym kierunku?
– Rozpoczniesz wędrówkę na południe. Taka jest natura naszej planety. Nie ma innego wyjścia, Feely.
– Prędkość ucieczki – mruknął Feely.
Robert starannie nabrał na łyżeczkę resztki syropu i dokładnie ją oblizał.
– Istnieje tylko jedna droga ucieczki, Feely, po prostu zapisz się na wycieczkę na Marsa. Ale nawet jeśli uda ci się uciec, nadal nie będziesz wiedział, kim jesteś. O tym decyduje twoja rodzina, twoi przyjaciele oraz to, co posiadasz.
– Nie mam rodziny – powiedział Feely. – Już nie mam. – Zawahał się i po chwili dodał: – Nie mam także żadnych przyjaciół. – Położył dłoń na zniszczonej tekturowej teczce. – A to jest wszystko, co posiadam, nie licząc czapki.
– Zabawne, prawda? – zawołał Robert. – Trudno wyobrazić sobie dwóch bardziej różniących się od siebie facetów niż ty i ja. Jesteś Kubańczykiem, pochodzisz z centrum wielkiego miasta, a ja jestem białym staroświeckim facetem z przedmieść. Jednak obaj zajęliśmy miejsca w tej samej tonącej łodzi ratunkowej. Co za para dupków! – Głośno wciągnął nosem powietrze i zapytał: – Jak jest „dupek” po kubańsku?
– Nie wiem. Może zurramatos?
– Zurramatos! Zapamiętam to sobie. – Robert sięgnął do kieszeni i wyciągnął wizytówkę. – To jestem ja. Robert E. Touche, dyrektor działu sprzedaży, Przejrzyste Linijki, spółka z ograniczoną odpowiedzialnością, Danbury, C.T. Chyba już ci ją pokazywałem, prawda? Chodzi o to, że to ja. A przynajmniej facet, którym kiedyś byłem. Kiedy miałem dwadzieścia trzy lata, zamierzałem zostać architektem. Chciałem projektować domy, jakich nikt jeszcze nigdy nie widział. Chciałem, żeby moja sława przyćmiła sławę Franka Lloyda Wrighta. Jednak Linda zaszła w ciążę, zanim skończyłem studia, a ponieważ chciała urodzić dziecko, ożeniłem się z nią. O to, żeby godnie żyć, trzeba było ciężko walczyć, dlatego przyjąłem ofertę ojca Lindy, żeby przez ograniczony czas popracować w Przejrzystych Linijkach. Wiesz, Feely, co tam robiliśmy?
Feely pokręcił głową.
– Robiliśmy przezroczyste linijki. Także przezroczyste ekierki, przezroczyste kątowniki, kompasy i różne figury geometryczne. Zdominowaliśmy rynek w całych Stanach Zjednoczonych! Ale nie będę cię tym zanudzał. Ograniczony czas w Przejrzystych Linijkach przeszedł w rok, a później w siedem lat. Linda i ja kupiliśmy dom na przedmieściach New Milford, mieliśmy jeszcze dwójkę dzieci; trudno sobie wyobrazić szczęśliwszą rodzinę. A ja byłem głową tej rodziny, Robertem E. Touche, tak się właśnie nazywałem. Byłem dyrektorem działu sprzedaży w Przejrzystych Linijkach, spółce z ograniczoną odpowiedzialnością. Mężem Lindy, ojcem Toby’ego, Jessiki i Toma. Właścicielem domu przy Milford Lane numer 1773. Weekendowym rybakiem. Sekretarzem Towarzystwa Ochrony Historycznych Budynków w Litchfield, dupkiem na czele dupków. Tym właśnie byłem, Feely. To ja.
– No i co się wydarzyło? – zapytał Feely.
– Wydarzyło się to, że nagle na wierzch wyszła moja prawdziwa natura, prawdziwy ja. Facet, który zamierzał być architektem, zanim zapłodnił Linde. Facet, który uwielbiał podejmować różne wyzwania, który uwielbiał się bawić. Kiedy przebywałem w Chicago w sprawach marketingowych, spotkałem dziewczynę. Miała na imię Elizabeth i była tym wszystkim, czym nie była Linda. Była namiętna i ekscytująca. Rozpaliła we mnie te wszystkie płomienie, o których myślałem, że już dawno zgasły. A one tymczasem jeszcze się tliły i zapłonęły na nowo. Poczułem się, jakby mi ubyło dziesięć lat. Ujrzałem przed oczyma te wszystkie okazje, które przepuściłem, szanse, które zmarnowałem. Pewnej nocy staliśmy razem z Elizabeth na szczycie Hancock Building, patrzyliśmy na miasto i na jezioro… Zdawało się, że cały świat leży u naszych stóp. Lśniący. Ciemny. Przyzywający. Oto jestem, mówił świat. Jeszcze możesz mnie posiąść. Świat sprawiał wrażenie kobiety z rozłożonymi nogami.
Resztę możesz odgadnąć. Wróciłem do domu i powiedziałem Lindzie, że opuszczam ją dla Elizabeth. Porzuciłem żonę, dzieci, dom i pracę. Ale kiedy przyjechałem z powrotem do Chicago, Elizabeth nie była zainteresowana facetem, który nie ma pełnego konta w banku, nie była zainteresowana żadnym związkiem, po prostu nie była zainteresowana mną. Okazało się, że zależy jej tylko na przelotnych związkach, i to koniecznie z mężami innych kobiet.
– To musiała być dla ciebie katastrofa – powiedział Feely, bardzo się starając, żeby na jego twarzy widoczne było współczucie.
– Katastrofa? Co ty wiesz o katastrofach? To była prawdziwa tragedia. Wróciłem do domu na kolanach, niemal czołgałem się przed moją żoną. Ale Linda nie zamierzała mi wybaczyć, a jej ojciec nie zamierzał z powrotem przyjąć mnie do pracy. Straciłem dom i większość oszczędności, wkrótce straciłem prawo do odwiedzania dzieci. W ciągu zaledwie siedmiu i pół miesiąca ze wspaniałego, szczęśliwego domu przeniosłem się prosto do Piekła Dantego. – Robert urwał. Przez chwilę próbował nadziać na widelec plaster bekonu. – Sam nie wiem. Może to wszystko była moja wina. Nie wiem nawet, czy gdyby Linda przyjęła mnie jednak z powrotem, potrafiłbym z nią zostać w tym samym domu, w tej samej pracy. Mówię „szczęśliwa rodzina”, jednak kiedy Elizabeth pokazała mi, co mógłbym w życiu zrobić, jaki mógłbym być, jaką kobietę mógłbym mieć… Straciłem całe uczucie do Lindy, jej bawełnianych koszul nocnych, włosów w papilotach, jej pieprzyków. Na drugim biegunie stała Elizabeth, o lśniących czarnych włosach, namiętnych ustach i wydepilowanym kroczu.
Feely nie wiedział, czy powinien teraz milczeć, czy coś powiedzieć. Rozumiał jednak to, co Robert mówił o tonącej łodzi ratunkowej. Mimo wszystkich różnic, jakie ich dzieliły, zarówno on, jak i Robert dryfowali po głębokim lodowatym oceanie, mając świadomość, że prognozy pogody znów zapowiadają śnieg. Nie mieli ani wioseł, ani kompasu, a woda stawała się coraz bardziej niespokojna.
Robert sięgnął ponad stołem i złapał za przegub lewej ręki Feely’ego, zaskakująco łagodnie, jakby chciał mu zmierzyć puls.
– Muszę teraz coś zrobić, Feely. To nie zabierze więcej niż dziesięć albo piętnaście minut. Chcę, żebyś tu na mnie poczekał, na przykład przy kolejnym kubku kawy. Jeśli jesteś głodny, zamów sobie jeszcze coś do jedzenia. Może być na mój koszt… Ja stawiam, dobra?
– Dokąd chcesz iść? – zapytał Feely.
– Nie mogę ci powiedzieć, ale wkrótce wrócę, obiecuję. Nie zawiodę cię.
Feely zauważył, że pod plastrem na ciemieniu Roberta pojawiła się świeża krew.
– W porządku – zgodził się. W końcu, czy miał jakiś wybór?



Pan White spotyka swojego Stwórcę


Ellen była zmartwiona. Randall złapał grypę już po raz trzeci w ciągu kilku ostatnich miesięcy. Teraz, gdy nowe centrum handlowe w Torrington było niemal na ukończeniu, musiał pracować po jedenaście godzin na dobę, a czasami więcej. Ellen codziennie pilnowała, żeby wychodził do pracy ciepło ubrany, żeby jadł mnóstwo świeżych owoców i zażywał multiwitaminę. Ale kiedy poprzedniego wieczoru wrócił z Torrington, drżał i kaszlał, a oczy zaróżowiły mu się jak u królika albinosa, posłała go więc prosto do łóżka.
Teraz nadal w nim leżał, nafaszerowany lekarstwami, zbyt otumaniony, żeby oglądać telewizję. Wcześniej Ellen zatelefonowała do doktora Benwaya, jednak ten miał tylko tyle czasu, żeby udzielić jej porady przez telefon:
– Niech leży w łóżku, moja droga, świeże powietrze także jest mu potrzebne. Pootwieraj szeroko wszystkie okna w sypialni.
Ellen martwiła się, ale była także rozczarowana, ponieważ planowała na dziś, że wyjedzie z Juniper i jej pięcioma koleżankami zobaczyć Świętego Mikołaja. Początkowo przypuszczała, że mogłaby zostawić Randalla samego w domu na dwie lub trzy godziny, jednak z każdą chwilą ogarniały ją coraz większe wątpliwości. Randall pocił się i miał coraz gwałtowniejsze dreszcze, a gorączka skoczyła mu do 40°C. Co będzie, jeśli podczas jej nieobecności w domu stan zdrowia męża nagle się pogorszy?
Poza tym chodziło jeszcze o Leonarda. W ostatnim tygodniu sierpnia jej dawny chłopak, Leonard, niespodziewanie pojawił się w Canaan po pięciu latach spędzonych w Los Angeles. Zjawił się wspaniale opalony i wysportowany, pachnący drogą wodą kolońską, z lśniącymi białymi zębami i złotym rolexem na ręce. Zaprosił Ellen do Mayflower Inn w Waszyngtonie, na lunch we dwoje, po to – jak mówił – by mogli powspominać dawne dobre czasy. Ellen przyjęła zaproszenie, a Randallowi powiedziała, że wyjeżdża odwiedzić matkę. Przez przypadek jednak siostra Randalla była wtedy w Mayflower Inn i widziała, jak Ellen całuje Leonarda w policzek. Minęły całe tygodnie głośnych oskarżeń i trzaskania drzwiami, zanim wreszcie Randall dał się przekonać, że nie wynajęli pokoju i nie spali ze sobą.
Teraz, kiedy Ellen wychodziła bez niego z domu, Randall nie zadawał pytań, jakby nie interesowało go, dokąd idzie i na jak długo, a jedynie stał w progu i patrzył za nią z takim wyrazem twarzy, jakby miał jej już nigdy nie zobaczyć. Być może to niepewność przyszłości osłabiła jego układ odpornościowy i to dlatego męczyła go grypa.
Siedem lat wcześniej, kiedy Ellen zgodziła się zostać jego żoną, chłopak wręcz nie mógł uwierzyć w swoje szczęście. Powiedział jej to wtedy i potem powtarzał niemal każdego dnia. Ellen była ładna, miała zadarty nosek, długie, gęste, blond włosy i duże niebieskie oczy, jak modelki z lat pięćdziesiątych, reklamujące mydło Ivory. Z kolei Randall miał ogorzałą twarz, był przysadzisty i przedwcześnie zaczął łysieć. Szybko przytył, a wzrok miał taki, jakby bezustannie chodził skacowany. Nie rozumiał, że właśnie fakt, iż nie jest atrakcyjny, skłonił Ellen do wyjścia za niego za mąż. Wiedziała, że mężczyzna o takiej aparycji zawsze będzie ją kochać i chronić przed przeciwnościami losu. Jednak po spotkaniu z Leonardem nie czuła się już kochana i chroniona, lecz osaczona przez męża. Z trudem zachowywała się przy nim naturalnie. Czuła, że on w myślach oskarża ją o cudzołóstwo nawet wtedy, gdy powraca z zakupami z marketu.
Podeszła do okna i zapukała w nie.
– Juniper! Chodź natychmiast na śniadanie!
Juniper była jeszcze na podwórku, doprawiała bałwanowi oczy z węgielków. Odwróciła się, pomachała ręką i krzyknęła do matki coś, czego ta nie usłyszała.
Ellen otworzyła spiżarkę i wyciągnęła pudełko lucky charms. Wlała odrobinę do biało-niebieskiej miseczki i postawiła ją na stole z sosnowego drewna. Nie uważała lucky charms za szczególnie zdrowe danie (zbyt wiele cukru i konserwantów), Juniper twierdziła jednak, że jeśli będzie jadała na śniadanie coś innego, spotka ją pech.
– „Wszyscy staramy się chronić dzieci przed złem” – mówiła w telewizyjnym Programie na dzień dobry jakaś kobieta o niezwykle poważnym wyrazie twarzy. – „Pamiętajmy jednak, że życie pełne jest niespodziewanych niebezpieczeństw i nie uczynimy naszym dzieciom żadnej przysługi, udając przed nimi, że nigdy nic złego nie może ich spotkać”.
Jakie to prawdziwe, pomyślała Ellen. Podeszła do okna i znów niecierpliwie zapukała w szybę.
Tym razem Juniper zareagowała. Po chwili wbiegła do domu przez kuchenne drzwi, z czerwonymi policzkami i cieknącym nosem.
– Prawie go skończyłam! – obwieściła. – Zapytam tatusia, czy mogę pożyczyć któryś z jego kapeluszy.
– Tatuś śpi – powiedziała Ellen, pomagając córce zdjąć kurtkę. – Jestem jednak pewna, że nie będzie miał nic przeciwko temu, że włożysz bałwanowi jeden z jego kapeluszy, które nosi, kiedy wybiera się na ryby. Pożycz także któryś z jego szali. Chyba nie chcemy, żeby naszemu bałwanowi było zimno, prawda?
– Nazywa się Pan White.
Ellen zdjęła córce buty i postawiła je obok kaloryfera, żeby wyschły. Juniper wspięła się na krzesło i zaczęła wybierać z lucky charms słodkie drobinki.
– Kiedy pojedziemy na spotkanie ze Świętym Mikołajem? – zapytała.
– Cóż, nie dzisiaj, kochanie. Tatuś ma grypę i musimy się nim zajmować.
– Ale Janie, Holly i Emily pojadą dzisiaj do Świętego Mikołaja!
– Wiem, jednak my pojedziemy do niego w przyszłym tygodniu, kiedy tatuś poczuje się lepiej.
– A nie mogłabym pojechać z Janie, Holly i Emily?
– Przykro mi, ale w ich samochodzie nie ma tyle miejsca.
– To niesprawiedliwe.
– Pojedziemy w przyszłym tygodniu. Przy okazji zabiorę cię na dobrą pizzę, dobrze?
– To i tak niesprawiedliwe.
Ellen wsypała do kubka łyżeczkę kawy rozpuszczalnej.
– Dokończ swojego bałwana, a potem razem upieczemy piernik, co ty na to?
– Pan White uwielbia pierniki. Pan White także lubi pizzę. Właściwie lubi każde jedzenie. To dlatego jest taki gruby.
Ellen wyjrzała przez okno.
– Rzeczywiście, jest bardzo gruby. Może powinien przejść na dietę?
Kiedy patrzyła na bałwana, jego głowa nagle eksplodowała. Ellen nie chciała uwierzyć własnym oczom. W jednej sekundzie stał bez ruchu z marchewkowym nosem i krzywym uśmiechem zrobionym z gałązek. W następnej – nie miał już głowy. Ellen nie usłyszała żadnego dźwięku, nic. Głowa bałwana po prostu się rozpadła.
– Dziwne – powiedziała.
Juniper popatrzyła na nią znad swoich płatków.
– Co jest dziwne?
– Twój bałwan… Zniknęła jego głowa.
– Pan White! – zawołała Juniper zdenerwowana. Zeskoczyła z krzesła i spróbowała wyjrzeć na zewnątrz przez kuchenne okno. Było jednak dla niej zbyt wysokie, pobiegła więc do salonu i popatrzyła przez okno na werandzie. – Pan White! Co się stało z jego głową?
– Nie wiem. Nawet nie widziałam, jak spadła. Ona po prostu… zniknęła.
Juniper wróciła do kuchni i zaczęła wkładać buty.
– Muszę mu zrobić nową głowę! Jeśli nie będzie miał głowy, nie będzie mógł myśleć.
– Juniper, najpierw zjedz śniadanie.
– Nie, najpierw muszę mu zrobić nową głowę!
Ellen ściągnęła but z nogi dziewczynki.
– Wiesz, co ja zrobię? Podczas gdy będziesz kończyła śniadanie, ja zrobię mu nową głowę? Umowa stoi? Bardzo dobrze potrafię przyprawiać głowy bałwanom.
– Nie, to ja jestem jego mamusią i ja muszę zrobić mu nową głowę.
– Być może. Ale ja jestem twoją mamą i nakazuję ci, żebyś skończyła śniadanie.
Juniper niechętnie powróciła na krzesło i wzięła do ręki łyżkę. Kiedy była nadąsana, bardzo przypominała Randalla. Na szczęście miała przynajmniej jasne włosy matki, jej niebieskie oczy i lekko zadarty nosek.
– Pójdę mu się przyjrzeć – powiedziała Ellen, wciągając na nogi buty podszyte futrem. Po chwili sięgnęła po pikowaną różową kurtkę.
– Ale nie rób mu nowej głowy, dobrze? – poprosiła Juniper.
– Nie zrobię, obiecuję ci. To ty jesteś jego mamusią i ty zrobisz mu nową głowę.
Ellen otworzyła kuchenne drzwi i wyszła na podwórze. Na niebie kłębiły się ciemne chmury, a śnieg padał tak gęstymi drobnymi płatkami, że musiała zmrużyć oczy. Powietrze pachniało świeżością, jakby podczas całego poranka pogoda robiła porządki i teraz wywieszała pranie, aby powysychało. Ellen przeszła przez podwórze, starając się stąpać po śladach Juniper, aż wreszcie zbliżyła się do Pana White’a.
– Biedny, nieszczęśliwy bałwanie – powiedziała. – Do diabła, co ci się przytrafiło?
Rozejrzała się dookoła. Jedynymi śladami po głowie Pana White’a były drobne kawałki marchwi, leżące w śniegu w odległości dobrych dwudziestu pięciu stóp. To było jeszcze dziwniejsze. Jeśli głowa Pana White’a się stopiła albo po prostu odpadła, marchewka powinna leżeć tuż obok niego, i to w jednym kawałku.
Wyższy koniec podwórza porastały wysokie sosny chroniące dom przed północno – zachodnim wiatrem. Jakieś urwisy mogły się schować pomiędzy drzewami, jednak to było zbyt daleko, żeby na tyle mocno uderzyć bałwana śnieżką, by odpadła mu głowa. Może użyli procy, zastanawiała się Ellen, jednak w takim wypadku kawałki marchwi poleciałyby w dół, a więc w przeciwnym kierunku.
Trzymając ręce w kieszeniach, popatrzyła w dół zbocza, w kierunku szosy. Po jej przeciwnej stronie stał stary budynek z cegły. Kiedyś znajdował się w nim sklep meblowy. Za budynkiem rozciągał się wielki pusty plac, na którym kiedyś planowano zbudować park pamięci. Stały na nim dwa samochody, zaparkowane jeden obok drugiego, oraz przyczepa do traktora z napisem NEW ENGLAND DAIRIES i wizerunkami uśmiechniętych krów na boku. Nigdzie nie było natomiast nawet śladu człowieka.
Ellen odgarnęła włosy do tyłu. Pomyślała, że pewnie to jakiś wybryk natury. Może nagły mocny powiew wiatru? Odwróciła się, żeby wrócić do domu.
W tym samym momencie pocisk kalibru.308 trafił ją prosto między oczy. Nie zdążyła nawet opuścić rąk. Uderzenie zwaliło ją z nóg i rzuciło w śnieg. Upadła na plecy, z rękami i nogami rozrzuconymi na kształt litery „X”. Krew i fragmenty mózgu rozprysły się w kierunku drzew, tam gdzie leżały już kawałki marchwi.
Juniper obserwowała wszystko przez kuchenne okno. Przysunęła pod nie krzesło, żeby lepiej widzieć, co się dzieje przed domem. Nie dowierzała matce, że nie zacznie robić nowej głowy dla bałwana. Matki zawsze wchrzaniały się w najlepszą zabawę, jeśli tylko się im na to pozwoliło. Kiedy Ellen niespodziewanie się potknęła i padła płasko na śnieg, Juniper uznała, że mama zobaczyła ją w oknie i się wygłupia. Schowała się i czekała, co będzie dalej, nic się jednak nie wydarzyło. Po chwili znów uniosła głowę. Jej matka wciąż leżała nieruchomo w tym samym miejscu.
Juniper czekała i czekała, wreszcie wspięła się na parapet i zapukała w szybę. Ellen mimo to nie ruszyła się.
– Mamo! Co ty wyprawiasz?
Juniper włożyła buty i otworzyła drzwi kuchenne. Na dworze było cicho, jeśli nie liczyć szumu wiatru w gałęziach sosen. Dziewczynka pobiegła do matki i dopiero wtedy, kiedy się nad nią pochyliła, zobaczyła dziurę w jej czole i różowe bryłki mózgu.
Przez długą chwilę stała w miejscu, ściskając krawędzie rękawów, ciężko oddychając. Wiedziała już, co się stało, jednak nie potrafiła w to uwierzyć.
– Mamo – wyszeptała, jednak bała się jej dotknąć. – Mamo… – powtórzyła, chociaż wiedziała, że to nie ma już sensu. Jeszcze przez chwilę stała nad ciałem, po czym odwróciła się i pobiegła do domu. Przeskakując po dwa stopnie, wbiegła na piętro, prosto do sypialni rodziców. Ojciec spał, zakopany w pościeli. Jego twarz była spocona i czerwona.
– Tato! – zawołała, ściągając pościel z ojca. – Ktoś zastrzelił mamusię! Ktoś zastrzelił mamusię!
Randall otworzył oczy i popatrzył na nią błędnym wzrokiem.
– Co takiego? Do diabła, co ty wygadujesz?
Juniper otwierała i zamykała usta.
– Myślę, że mamusia nie żyje – wydyszała.
Randall wstał z łóżka i niepewnym krokiem, owinięty w kołdrę, ruszył w dół po schodach. Na półpiętrze zrzucił jakiś obraz ze ściany. Juniper wybiegła na podwórze, a on podążył za nią boso. Kiedy wreszcie zobaczył Ellen leżącą w śniegu, powiedział:
– Dziewczyny, dajcie spokój – jakby oskarżał żonę i córkę, że stosują wobec niego jakieś sztuczki, byleby tylko mu udowodnić, że wcale nie jest chory.
Ale gdy zbliżył się do ciała żony, jej trupio blada twarz, wpatrujące się w niego szeroko otwarte oczy, dziura w głowie, która z całą pewnością nie była udawana, i wypływająca z niej krew, zmusiły go do zrozumienia strasznej prawdy. Ellen go opuściła. Naprawdę go opuściła. Nie dla byłego chłopaka. Nie wyjechała do rodziców. Po prostu zostawiła go samemu sobie, nagle i niespodziewanie, i udała się tam, dokąd na razie ani on, ani Juniper za nią nie podążą.
Padł na kolana, w gruby śnieg, obok zwłok żony.
– Zadzwoń pod 911 – poprosił Juniper.
Z nosa mu ciekło, a zimny pot przykleił mu piżamę do ciała.
Juniper nie była jednak w stanie się ruszyć. Randall złapał ją za drobniutki łokieć i odwrócił tak, żeby popatrzyła mu w twarz.
– Kochanie, proszę cię, zadzwoń pod 911.



Skąd przyszła śmierć?


Jim Bangs z laboratorium medycyny sądowej położył na biurku Steve’a piętnaście lśniących fotografii i stanął przy nim, z rękami założonymi na piersiach. Miał trzydzieści jeden lat, na nosie okulary bez oprawek, był niski; a rude włosy sterczały mu na głowie jak szczotka. W jego białej koszuli z krótkimi rękawkami brakowało jednego guzika, tak że widać było blady, wydęty brzuch.
– W porządku – powiedział Steve. – Co tu mamy?
– Najbardziej prawdopodobne miejsce ukrycia się strzelca – odparł Jim. Jego głos płynął z głębi gardła, jakby ktoś go dusił. – Tutaj, na terenie starego zajazdu, dokładnie naprzeciwko stacji benzynowej.
– Rozumiem.
– Wytypowaliśmy to miejsce dlatego, że rana w czaszce ofiary wskazuje, iż strzał prawdopodobnie oddany został z odległości nie większej niż czterdzieści pięć do pięćdziesięciu metrów. Wiele pytań pozostaje bez odpowiedzi, jak na przykład pytanie o rodzaj amunicji, broni, z której strzelano, jednak bez wątpienia Howarda Stantona nie zastrzelono z wielkiej odległości, w każdym razie snajper z pewnością nie skrył się w zalesionym terenie za zajazdem.
Doreen pchnęła drzwi do biura; w jednej ręce miała stertę nie uporządkowanych akt, w drugiej styropianowy kubek z cappuccino.
– Opuściłam coś ważnego?
– Rozmawiamy o miejscu, z którego prawdopodobnie strzelano – powtórzył Jim bez cienia irytacji w głosie. – Kierunek, w jakim ciało upadło, wskazuje, że strzał oddany został z miejsca znajdującego się gdzieś pomiędzy zjazdem na Branchville a tym znakiem drogowym. W odległości stu metrów od stacji benzynowej nie ma żadnego miejsca, które mogłoby snajperowi posłużyć za naturalną kryjówkę, jeżeli nie liczyć zdewastowanego zajazdu i stojącego przed nim starego pick-upa. A to oznacza, że jeśli sprawca zastrzelił Howarda Stantona z innego miejsca niż zajazd, w momencie oddawania strzału znajdował się na otwartej przestrzeni.
– Zapadał wtedy zmrok, prawda? – rzucił Steve. – Zaczynał padać śnieg. Nie jest więc niemożliwe, że strzelec stał na poboczu autostrady i nikt go nie zauważył.
– Prawda, jednak musiałby mieć bardzo mocne nerwy, nie sądzisz? Przecież kasjer ze stacji mógł w każdej chwili popatrzeć w tamtym kierunku i dostrzec go. Podobnie pani Stanton, gdyby tylko skierowała wzrok w tę stronę, a nawet sam pan Stanton. Poza tym autostrada numer siedem jest bardzo ruchliwa, niezależnie od pory dnia i pogody.
– Obejrzałeś ten zajazd?
Jim pokiwał głową.
– Sprawdziliśmy cały budynek, cal po calu. Na oknach miał okiennice, a kłódka na drzwiach była nienaruszona; żadne z okien nie było wyłamane, drzwi też nie. Nikt nawet nie zbliżył się do frontowych schodów, nikt nawet przez chwilę nie stał na werandzie.
– Co z tym pick-upem?
– Nie był zamknięty, ale wszystko wskazuje na to, że od bardzo dawna nikt nie otwierał jego drzwiczek. Drzwi po stronie pasażera miał tak zardzewiałe, że na amen przywarły do karoserii. Sprawdziliśmy, czy ktoś mógł wejść na tył wozu i oprzeć lufę na dachu kabiny, jednak nie natrafiliśmy na żaden ślad, który by coś takiego potwierdził. Żadnych odcisków stóp, żadnych śladów po łokciach na dachu pojazdu, żadnych włókien, dosłownie niczego. Poza tym kąt trajektorii z tego miejsca byłby o wiele za niski.
– Niemniej jednak… – powiedział Jim z radosnym uśmiechem i umilkł. Otworzył kopertę i wydobył z niej trzy fotografie zasypanego przez śnieg terenu przed zajazdem. – Niemniej jednak jesteśmy niemal całkowicie pewni, że stał tu jeszcze jeden samochód.
– Jeszcze jeden samochód? – powtórzył Steve.
– Właśnie. Wszystkie dowody wskazują na to, że gdy zginął Howard Stanton, parkował dokładnie obok pick-upa.
– Mów dalej.
– Natrafiliśmy na prostokątny obszar obok pick-upa, gdzie pokrywa śniegu jest zauważalnie cieńsza niż w innych miejscach. A to wskazuje, że kiedy zaczął padać śnieg, zatrzymał się tam jakiś pojazd, który jednak odjechał, zanim opady stały się naprawdę bardzo intensywne. Niestety, śnieg zatarł wszelkie ślady opon, podobnie jak zatarły je odciski butów półtuzina policjantów, dziennikarzy i różnych gapiów.
– Czy potrafisz chociaż w przybliżeniu określić, o jaki samochód może chodzić?
– Według mnie dość duży. W ostateczności mogłaby to być sporych rozmiarów limuzyna, postawiłbym jednak własne pieniądze na to, że szukamy furgonetki albo najwyżej jakiegoś pojazdu typu kombi z dużym bagażnikiem.
– Dlaczego tak uważasz?
– Ponieważ kula, która trafiła Howarda Stantona, leciała w górę, mniej więcej pod kątem jedenastu stopni w stosunku do podłoża, a to świadczy o tym, że w chwili strzału sprawca znajdował się bardzo nisko nad ziemią. Najwyżej osiemdziesiąt centymetrów, może nawet mniej, jeśli strzelał z miejsca po drugiej stronie autostrady, w którym parkował poszukiwany przez nas pojazd. Osiemdziesiąt centymetrów to za wysoko dla kogoś, kto leży płasko na ziemi, i z kolei za nisko dla osoby klęczącej. Zgaduję więc, że strzelec leżał w tylnej części samochodu i jeśli mam rację, prawdopodobnie była to limuzyna kombi albo raczej furgonetka z otwieranymi tylnymi drzwiami, przez które mógł wystawić lufę karabinu.
Steve otworzył szufladę biurka i wyciągnął miarę. Odmierzył w górę osiemdziesiąt centymetrów od dywanu.
– Tak… Rozumiem, co masz na myśli.
– Dziś rano przeprowadziliśmy symulacje komputerowe z różnymi rodzajami samochodów kombi i furgonetek, odnosząc je do pozycji hipotetycznego strzelca. Doskonale pasowały niemal wszystkie kombi i furgonetki. Jeśli ktoś chciałby w tej sytuacji strzelać ze zwykłej czteroosobowej limuzyny, nawet opuściwszy do samego dołu przednią boczną szybę, lufę miałby pod kątem co najmniej trzydziestu siedmiu stopni nad gruntem. Boczne tylne okna nie wchodzą praktycznie w grę, bowiem niemal we wszystkich limuzynach szyby opuszczają się w nich tylko do połowy, dla bezpieczeństwa przewożonych dzieci. To oznacza, że nawet jeśli strzelec klęczałby na przednim siedzeniu limuzyny i strzelał przez tylne okno, nie miałby możliwości oddania takiego strzału, który zabił Howarda Stantona.
– A może otworzył drzwiczki? – zasugerowała Doreen.
– Cóż, tego także próbowaliśmy. Strzelałby z bardzo niewygodnej pozycji, szczególnie jeśli jest praworęczny. Poza tym narażałby się na ogromne ryzyko, że zobaczy go ktoś z przejeżdżającego samochodu.
– Jesteś pewien swoich obliczeń? – zapytał Steve.
– Mogę się mylić o dwa albo trzy stopnie w każdą stronę. Kasjer zaobserwował moment, w którym kula trafiła ofiarę, i jest pewien, że Howard Stanton trzymał wówczas głowę prosto. Nawet gdyby przechylał ją na bok, nie miałbym wątpliwości, że strzał oddany został z punktu znajdującego się bardzo nisko nad ziemią.
Steve wyprostował się na krześle.
– Jesteś więc całkiem pewien, że szukamy pojazdu kombi albo furgonetki?
Jim wetknął za pasek róg koszuli.
– Osobiście stawiałbym na furgonetkę. Sprawca mógłby się w niej lepiej zamaskować, niż gdyby używał jakiegoś innego pojazdu. Przecież wystarczyłoby zaraz po strzale zamknąć tylne drzwi i tyle byłby widziany. W kombi musiałby się przedostać na przednie siedzenie, ryzykując, że ktoś go zauważy. Jeśli się mylę, zapraszam was oboje do Harbor Park i stawiam zapiekane homary.
Doreen przerzuciła kilka kartek w notesie. Ubrana była w ciemnozielony golf, którego barwa i fason sprawiały, że wyglądała na jeszcze bardziej zmęczoną i zniechęconą do życia niż zazwyczaj.
– Rozmawiałam ze wszystkimi współpracownikami Stantona. Oczywiście, wszyscy są głęboko wstrząśnięci, chociaż odniosłam wrażenie, że Howard Stanton nie cieszył się nadzwyczajną sympatią. Jego szef powiedział, że był bardzo „skrupulatny”, a sekretarka określiła go mianem „zrzędliwego i wybrednego”. Akurat spotkałam jednego z jego klientów. Stwierdził, że gdyby tylko było możliwe stawianie nad literą „i” zarówno krzyżyka, jak i kropki, Howard Stanton bez wahania by to robił. Nikt nie powiedział mi wyraźnie, że Stanton był w tym biurze jak wrzód na dupie, ale to wynikało z kontekstu.
– A więc nie był ulubieńcem?
Doreen potrząsnęła głową.
– Cieszył się zaufaniem ludzi, oczywiście, i był szanowany za efekty swojej pracy, ale nie, nie spotkałam nikogo, kto żywiłby wobec niego jakieś żywsze przyjazne uczucia.
– Sądzisz, że ktoś tak bardzo go nie lubił, że postanowił przestrzelić mu mózg?
– Hmmm… Chyba nie. Pewien młody człowiek, o nazwisku Kevin Westenra, mówił mi, że pokłócił się niedawno ze Stantonem, a poszło o jego wydatki służbowe. Jednak z pewnością nie wyglądał na faceta, który zleciłby zabójstwo, ani na takiego, który sam zastrzeliłby Stantona. Poza tym, kiedy Stanton został zamordowany, Westenra oglądał telewizję u rodziców swojej dziewczyny aż w Cornwall.
– Niedawno telefonował do mnie nadinspektor Lynch z centrali – powiedział niespodziewanie Steve.
– Osobiście? Ale zaszczyt.
– Niezupełnie. W sprawie tego morderstwa już go atakują dziennikarze. Chce, żeby sprawę załatwić możliwie szybko i skutecznie.
– Łatwo mu to mówić. Czy poinformowałeś go, że nie mamy ani jednego naocznego świadka, ani żadnej poszlaki, która wskazywałaby, dlaczego ktoś chciał zabić Howarda Stantona, ani żadnego dowodu materialnego? Mam nadzieję, że powiedziałeś mu chociaż, iż dotąd nie znaleźliśmy pocisku i że nawet jeśli go w końcu znajdziemy, nie będziemy mieli broni, do której moglibyśmy go dopasować?
– Coś jednak mamy. Jim twierdzi, że powinniśmy szukać furgonetki.
– Och, tak, zapomniałam. Tyle że w samym Connecticut zarejestrowanych jest sto trzydzieści jeden tysięcy samochodów, z czego czterdzieści siedem tysięcy to furgonetki. Raczej trudno będzie nam znaleźć tę właściwą, nie sądzisz?
– Doreen, nie bądź taką pesymistką.
– Wolę być pesymistką, która ma rację, niż rozczarowaną optymistką.
– Powinnaś trochę więcej korzystać z życia… Spotykać się z ludźmi, od czasu do czasu pójść do baru. A może znajdziesz sobie faceta?
– Dziękuję, nie chcę już więcej facetów. Jak myślisz, dlaczego jestem pesymistką? Mówiłam ci kiedyś, że jakiś miesiąc po moim ślubie z Nortonem moi rodzice przyszli do nas pewnego wieczoru na kolację i Norton ani razu nie puścił bąka przy stole. To było niewiarygodne, to było więcej, niż się już wówczas po nim spodziewałam. Byłam tak rozradowana, że po wyjściu rodziców aż się rozpłakałam.
Steve nie potrafił powstrzymać uśmiechu. Zaraz jednak powrócił myślami do morderstwa na stacji benzynowej. Czuł niepokój, odnosił wrażenie, że znalazł się w ślepym zaułku. Od zakończenia sprawy Marka F. Rebonga, w styczniu 2000 roku, nie miał do czynienia z zabójstwem, w którym tak bardzo brakowałoby jakichkolwiek materialnych poszlak. Mark F. Rebong był kierownikiem nocnej zmiany w hotelu Hilton w Danbury i pewnego wieczoru został zastrzelony, kiedy jechał do pracy szosą I-84, bez żadnych oczywistych powodów.
Im więcej Steve się nad tym zastanawiał, tym mniej prawdopodobne stawało się dla niego, że strzelec chciał zabić właśnie Howarda Stantona, a nie kogoś innego. Na przykład, nie było sposobu, żeby odgadnąć, iż Stanton będzie tankował benzynę właśnie na tej konkretnej stacji. Jeśli Jim Bangs miał rację i Stanton został zastrzelony z samochodu, który już od jakiegoś czasu parkował po drugiej stronie autostrady, jego zabójstwo pozbawione było jakichkolwiek motywów.
Steve nie lubił takich spraw. Słowa „pozbawione motywów” oznaczały, że będzie miał do czynienia z psycholem albo włóczęgą; wytropienie takiego osobnika jest niemal niemożliwe. Tacy ludzie nie posiadają ani numeru ubezpieczenia społecznego, ani kart kredytowych, ani stałego miejsca zamieszkania, nie głosują w wyborach. Bujając się na krześle, patrzył przez okno. Słońce nadal świeciło, jednak bez wątpienia nie potrwa to już dłużej niż dwadzieścia minut. Z północnego zachodu nadciągał nad Litchfield zwał jasnoszarych śnieżnych chmur, o lekkiej pomarańczowej poświacie.
– Od czego chcesz zacząć? – zapytała Doreen po chwili. – Moglibyśmy wydać polecenie, żeby w całym stanie zatrzymywano wszystkie podejrzane furgonetki, tak na wszelki wypadek. Nigdy nie wiadomo, może akurat dopisałoby nam szczęście?
– Wiesz co, Doreen? Teraz jesteś niemal optymistką. Steve wyciągnął rękę w kierunku telefonu, jednak zanim zdążył podnieść słuchawkę, aparat zadzwonił.
– Wydział zabójstw, Wintergreen.
– Detektyw Wintergreen? Przy telefonie McCormack z patrolu B w Canaan. Mamy tutaj śmiertelny postrzał. Pomyślałem, że powinienem pana o tym zawiadomić tak szybko, jak to tylko możliwe.
– Kiedy to się stało?
– Mniej więcej przed półgodziną. Pewna kobieta została zastrzelona na podwórku przed swoim domem. Pojedynczy strzał z karabinu, z dużej odległości. Wszystko wskazuje na to, że sprawa jest bardzo podobna do tego morderstwa w Branchville, którym właśnie się pan zajmuje. Dlatego pomyślałem, że się pan tym od razu zainteresuje.
– Dobrze pan pomyślał. Chwileczkę… proszę posłuchać, to bardzo ważne. Przypuszczamy, że zabójca może strzelać z furgonetki albo samochodu kombi. Dlatego bardzo proszę, zabezpieczcie w pobliżu wszystkie ślady opon. Nie pozwólcie ludziom ich zadeptać.
– W porządku, zrozumiałem. Może mi pan podać jakieś bliższe dane na temat furgonetki?
– Jeszcze nie. Pytajcie ludzi, czy nie widzieli furgonetki i w ogóle jakiegokolwiek innego pojazdu, zaparkowanego w najbliższej odległości od miejsca zbrodni. Jaki to adres?
Steve szybko zapisał adres w notatniku. Po chwili odłożył słuchawkę i powiedział do Doreen:
– Wygląda na to, że nasz strzelec znowu zaatakował. Bierz płaszcz.



Sissy słucha wiadomości


Sissy właśnie skończyła poranną kąpiel. Stała teraz w białym jedwabnym szlafroku przed wysokim lustrem, umieszczonym na wewnętrznej stronie drzwi garderoby, i rozczesywała mokre włosy. Były już całkowicie siwe i co jakiś czas toczyła sama z sobą debatę, czy je pofarbować. Może kilka jasnoczerwonych pasemek, żeby nadać fryzurze jakiś charakter? A może zielonych?
Wciąż nie mogła przywyknąć do tego, że patrząc w lustro, widzi starszą panią. Przecież wcale nie czuła się inaczej niż w dniu, kiedy razem z Gerrym wprowadziła się do tego domu, dwunastego sierpnia 1969 roku. Wciąż była tu ta sama sypialnia, to samo łóżko, to samo lustro. Używała tego samego grzebienia.
Nadal była szczupła, a zmarszczek wcale nie miała aż tak dużo. Gerry zwykł nazywać ją „swoją baleriną”. Jednak, mimo że kości policzkowe miała jeszcze ładnie zarysowane, jej uroda zwiędła, a wargi obwisły. Dlaczego jednak była tak bezbarwna? Czy kolory zanikają, w miarę jak człowiek się starzeje, tak jak blakną stare meble?
Kiedy tak przypatrywała się sobie w lustrze, z salonu dobiegł głos spikera odczytującego wiadomości w telewizji. Przechyliła lekko głowę i zaczęła nasłuchiwać. Telewizor gadał coś sam do siebie przez cały poranek, dlatego trudno jej było odgadnąć, dlaczego akurat w tej chwili przyciągnął jej uwagę. Może właśnie na to nieświadomie czekała?
– Trzydziestodwuletnia Katherine Mitchelson została zastrzelona dzisiaj na podwórku przed własnym domem przy Canaan Road numer 3400, prawdopodobnie przez snajpera, celującego z przebiegającej obok szosy. Śmierć matki widziała sześcioletnia córka zamordowanej, Juniper Mitchelson. Randall Mitchelson, mąż ofiary, przebywał w tym czasie w domu, w sypialni, złożony chorobą.
Sissy przerwała czesanie. Stała bez ruchu, wsłuchując się w słowa dobiegające z telewizora. W sypialni tymczasem zaczęło się robić coraz ciemniej, jakby ktoś zaciągał na niebie grube zasłony.
– Na miejsce zbrodni zostali wezwani detektywi z policji stanowej. Miejsce przestępstwa zostało natychmiast zabezpieczone. Trwają intensywne poszukiwania śladów, które umożliwiłyby ustalenie bliższych okoliczności zbrodni. Detektyw Steven Wintergreen z wydziału zabójstw powiedział nam, że jest jeszcze zbyt wcześnie, aby spekulować, co się właściwie wydarzyło i jakie motywy mogły kierować zabójcą pani Mitchelson.
Z grzebieniem w ręce, Sissy powoli przeszła do salonu. Z reporterem rozmawiała akurat sąsiadka zamordowanej.
– To okropne, to straszny szok. To nie do wyobrażenia, że coś takiego zdarzyło się w spokojnym, cichym Canaan. Najgorsze jest to, że niewinna mała dziewczynka została tak niespodziewanie osierocona.
Sissy popatrzyła na stolik, na którym leżała Karta Przepowiedni. La Poupee Sans Tete. A więc stało się, stało się to, co przewidziały karty DeVane. Dziecko niespodziewanie zostało sierotą.
– Policja apeluje do wszystkich osób, które być może widziały furgonetkę albo jakikolwiek inny pojazd parkujący w pobliżu domu Mitchelsonów w czasie, kiedy doszło do zbrodni, albo które spostrzegły coś nadzwyczajnego, nawet jeśli pozornie nie ma to nic wspólnego ze śmiercią pani Mitchelson, o natychmiastowy kontakt.
– Do zabójstwa przy Canaan Road numer 3400 doszło w zaledwie kilkanaście godzin po zastrzeleniu Howarda Stantona, czterdziestotrzyletniego pośrednika w handlu nieruchomościami, który zginął na stacji benzynowej przy drodze numer siedem, niedaleko Branchville. Także ta zbrodnia wydaje się pozbawiona motywów.
Sissy powoli usiadła na fotelu. Może Trevor miał rację i karty to tylko hokus-pokus? Może ona, Sissy, żyje jedynie złudzeniami i niepotrzebnie szuka odpowiedzi na pytanie o sens życia, gdy tymczasem taka odpowiedź w ogóle nie istnieje?
Wzięła do ręki karty i potasowała je. Kusiło ją, żeby znów je rozłożyć, jednak oparła się pokusie. Bo przecież karty mogłyby jej powiedzieć, że wydarzy się coś jeszcze o wiele gorszego…
Popatrzyła na fotografię Gerry’ego stojącą przed nią na stoliku. Zrobiona została w Hyannis, wczesnym latem 1971 roku. Gerry miał na głowie marynarską czapeczkę i unosił do góry kciuk. Przy końcu tego roku Sissy dwa razy poszła do łóżka z przystojnym malarzem o nazwisku Victor Raven *. Gerry nigdy się o tym nie dowiedział, a ona nigdy mu się do tego nie przyznała. Jednak od czasu do czasu, kiedy czytała karty Gerry’ego, odkrywała Le Corbeau Infidel, niewiernego kruka. W takich dniach albo odmawiał posłuszeństwa samochód Gerry’ego, albo Gerry gubił portfel, albo kaleczył się ostrymi igłami sumaka jadowitego.
Nigdy nie nabrała pewności, czy powinna o te drobne nieszczęścia Gerry’ego winić kruka, czy też wszystkie były zwykłym zbiegiem okoliczności. Może winiła o nie karty, pośrednio obwiniając samą siebie, ponieważ to ona czuła się wszystkiemu winna. A może mimo wszystko znaczenie miały tylko te karty, które wypływały z jej własnej wyobraźni, która przecież stawała się coraz bardziej wyblakła, tak jak barwa jej włosów, skóry, kolor oczu? Z drugiej strony, kiedy odkryła La Poupee Sans Tete, która oznaczała nagłe osierocenie dziecka, co się wydarzyło? Bang! i matka upadła bez życia na śnieg.
Bezmyślnie sięgnęła po ciastko. Żałowała, że Trevor je przyniósł, ponieważ przypominały Sissy o jej słabości do słodyczy, podobnie jak karta z krukiem przypominała jej o chwili słabości i o sprzeniewierzeniu się małżeńskiej wierności.



Feely poznaje Serenity


Feely czekał w Chesney’s Diner już niemal półtorej godziny. Jasne promienie słońca wpadały przez okno do środka, tymczasem po Robercie nie było nawet śladu. Zamówił kolejny kubek kawy (już czwarty) i wielkiego biszkopta z cytryną. Od czasu do czasu spoglądał na pożółkłą fotografię „nadzwyczaj pulchnego omleta z czterech jajek z płynnym serem”, jednak nie chciało mu się pójść do toalety, żeby umyć ręce; za żadne skarby nie zjadłby niczego, gdyby istniało realne ryzyko połknięcia bakterii.
Dziewczyna w czapce khaki niespodziewanie zatrzasnęła książkę.
– Nie przyjdzie – oznajmiła.
Feely popatrzył na nią i zamrugał.
– Słucham?
– Mój przyjaciel. Miał tu być już godzinę temu.
– Och – westchnął Feely. Pomyślał, że to samo odnosi się do Roberta.
– Obiecał, że spotka się tu ze mną dokładnie o dziewiątej, a która to już godzina?
Feely popatrzył przez okno.
– Drogi są bardzo śliskie. Może zatrzymały go opady śniegu?
– Mógł przecież zatelefonować, prawda? W końcu ma najnowszy model telefonu komórkowego marki Sony.
– A może to ty powinnaś zatelefonować do niego?
– Mówisz poważnie? Nigdy bym się tak nie poniżyła. Jeśli ma o mnie tak niskie mniemanie, że nie przychodzi na umówione spotkanie, z pewnością nie zasługuje na to, żebym się do niego czołgała na kolanach, jakby mi na nim zależało.
Feely pokiwał głową i głośno wciągnął nosem powietrze.
– Wiem, co masz na myśli. Nie możesz się spodziewać, że inni ludzie będą skłonni oceniać cię wyżej, niż ty na podstawie wiarygodnych i tylko tobie znanych przesłanek będziesz oceniała samą siebie.
– Słucham?
Feely poczuł, że robi mu się gorąco. Mimo że dziewczyna była ubrana bardzo prosto, w niezbyt wyszukane rzeczy, wyglądała całkiem ładnie i atrakcyjnie, jeśli ktoś lubił dziewczęta z lekką nadwagą. Miała szeroką twarz, szeroko rozstawione duże oczy oraz bardzo pełne usta. Miała też gęste, nie wyregulowane brwi. Feely przypuszczał, że obgryza paznokcie, ale według niego dodawało to jej uroku. Wyglądała bardzo naturalnie, w przeciwieństwie do siostry Feely’ego, Glorii, która spędzała z pincetką całe godziny i kiedy odchodziła od lustra, wyglądała jak tancerka z taniego burdelu.
– Chodziło mi o to, że prawdopodobnie dokonujesz roztropnego wyboru. Rozumiesz, nie telefonując do niego.
– Och – jęknęła dziewczyna, chociaż zupełnie nie rozumiała związku pomiędzy ocenianiem a telefonowaniem. Przez chwilę milczała, po czym dodała: – Twój przyjaciel także się nie przejmuje, że czas upływa.
– Mój przyjaciel? To wcale nie jest mój przyjaciel. Po prostu mnie wziął.
Dziewczyna się zaczerwieniła.
– Och, przepraszam. Nie zamierzałam wtrącać się w twoje sprawy.
– Nie obawiaj się, wcale się nie wtrącasz.
Dziewczyna długo wpatrywała się w niego w milczeniu, jakby chciała coś powiedzieć, ale nie potrafiła.
– O co chodzi? – zapytał w końcu Feely.
– Przepraszam, trochę wytrąciłeś mnie z równowagi, to wszystko. Jeszcze nigdy nie spotkałam takiego faceta.
Znów zapadła długa cisza i znów przerwał ją Feely.
– Chciałbym, żebyś mnie oświeciła. Jakiego faceta?
– Cóż, widzisz… – Skierowała wymowne spojrzenie na puste krzesło Roberta.
Feely także na nie popatrzył, po czym znowu skierował wzrok na dziewczynę.
– Co? Co takiego? Ty myślisz, że on i ja, że my… Bzdura! Totalnie paranoiczna konstrukcja myślowa! Jestem autostopowiczem, to wszystko, a Robert okazał się jedynym kierowcą, który miał w sobie dość empatii, żeby się zatrzymać.
Dziewczyna popatrzyła na niego ze skruchą w oczach.
– Och, tak mi przykro! Kiedy powiedziałeś, że cię wziął… Och, ja chyba umrę ze wstydu.
– Niepotrzebne zażenowanie – powiedział Feely. – Łatwo się było pomylić. W końcu on i ja zupełnie nie jesteśmy do siebie podobni. Kazał mi udawać, że jestem jego synem, na wypadek gdyby ludzie nas wypytywali i myśleli o nas to, co ty właśnie pomyślałaś. A ja nawet zadawałem sobie pytanie, po co ta cała maskarada.
Dziewczyna była tak zawstydzona, że ukryła twarz w dłoniach.
– Przepraszam cię. Naprawdę cię przepraszam. Ty przecież ani trochę nie przypominasz geja. Och, Boże, po co ja to mówię? Nie jesteś taki, prawda? A może jesteś?
– Nie, nie jestem. – Feely wręcz nie wierzył, że rozmowa toczy się tak idiotycznie. Czuł się, jakby właśnie połykał bardzo długi kawałek spaghetti, a ludzie dookoła patrzyli na niego, kiedy wreszcie wsunie cały makaron do ust. – Nie jestem i kropka. A co do Roberta, prawie go nie znam. Wiem o nim tylko tyle, że sprzedawał przejrzyste linijki i zdradził swoją żonę.
Dziewczyna oderwała dłonie od twarzy.
– A teraz chce, żebyś udawał jego syna?
– Tak.
– Nie sądzisz, że to jest dziwne?
– Nie wiem. Powiedział mi, że nie chce, żeby ludzie nas zapamiętali, to wszystko. Powiedział, że chce, abyśmy przemknęli przez miasto jak duchy.
– Cóż, ja myślę, że to dziwne. Zwróciłam na was uwagę, kiedy tylko weszliście, i pomyślałam: dziwni ludzie. – Na chwilę urwała, po czym niespodziewanie wyciągnęła do Feely’ego rękę. – Tak przy okazji, mam na imię Serenity. Serenity Bellow.
– Serenity? To nadzwyczaj poetyckie, piękne imię.
– Poetyckie? Być może. Skąd ci przychodzą do głowy takie określenia?
Feely puścił jej dłoń.
– Czytam mnóstwo słowników – przyznał.
– Chyba sobie ze mnie żartujesz.
– Nie wszystkiego nauczyłem się ze słowników. Niektóre wyrażenia poznałem… – Feely unikał wzroku Serenity – z tezaurusów.
Dziewczyna powoli się wyprostowała. Jej oczy błyszczały, a usta otworzyła szeroko, zaskoczona i jednocześnie uradowana. Feely nie rozumiał, co ją tak bawi. Przecież nowych słów i wyrażeń można się uczyć tylko ze słowników i tezaurusów. Są tam wszystkie, od abakusa po żyzność, wystarczy je tylko przeczytać i pozapamiętywać. A może dziewczyna ma go za beznadziejnego tępaka? Może wszyscy inni ludzie poszerzają swoje słownictwo w jakiś zupełnie inny, zupełnie mu nie znany sposób? Może, kiedy ludzie są dziećmi, to ich ojcowie szepczą im do ucha wszystkie słowa, które trzeba poznać; jeżeli się ma ojca, a nie Brunona.
– Czytam T.S. Eliota – powiedziała Serenity, wskazując na książkę.
– Hej, doskonale.
– Chyba nie wiesz, kto to taki, co?
– Słyszałem to nazwisko.
– Znasz tyle niesłychanych słów, a nigdy nie czytałeś T.S. Eliota?
Feely potrząsnął głową.
– A czy kiedykolwiek czytałeś coś, co napisał Ezra Pound?
– Chyba nie.
– A co czytałeś?
– Na przykład Moby Dicka. Mój nauczyciel angielskiego, ojciec Arcimboldo, podarował mi tę książkę, kiedy chodziłem do szkoły.
– I co o niej sądzisz?
– Właściwie, żeby ci powiedzieć prawdę, nigdy nie przebrnąłem przez pierwszą stronę. Ale wcześniej widziałem film w telewizji, z kapitanem Jeanem Lukiem Piccardem, wiedziałem więc, co się wydarzy na końcu. Nie byłem zatem nadmiernie skłonny wczytywać się w książkę.
– T.S. Eliot jest cudowny – powiedziała Serenity. – Posłuchaj tylko:

Porozumiewać się z Marsem, mówić z duchami,
Pisać o obyczajach potworów morskich,
Objaśnić horoskop, wróżyć z trzewi lub z kuli ze szkła,
Dostrzec chorobą w podpisach, wydobyć
Historią życia z rysów na dłoni,
Tragedią z kształtu palców; wywoływać znak -
Czarami, omen z fusów herbacianych nieuniknione
Z talii kart przejrzeć na wskroś *…

Feely słuchał, dopóki dziewczyna nie skończyła. Wreszcie odezwał się:
– To jest niezwykłe. Jeszcze nigdy czegoś takiego nie słyszałem.
– Podobało ci się?
– Chyba tak. To niezwykłe, w jaki sposób można łączyć ze sobą różne słowa. To tak, jakbym słuchał obcego języka. Ale „wróżyć z trzewi…” Co to takiego? Pierwszy raz słyszę.
– Sama długo szukałam. Tu chodzi o przepowiadanie przyszłości na podstawie wyglądu zwierzęcych wnętrzności. Tak właśnie czyniono w starożytnym Rzymie. Na przykład, jeśli Cezar chciał wiedzieć, czy najazd na Persję jest dobrym pomysłem, kapłan otwierał brzuch jakiejś owcy i mieszał kijem w jej wnętrznościach.
– I w ten sposób przepowiadano przyszłość? Fajna sprawa. „Pójdziemy gdzieś dzisiaj wieczorem, kochanie?” „Nie wiem, czy warto. Poczekaj chwilę, aż powróżę z wnętrzności”.
Serenity zamknęła książkę.
– Jak ci na imię? – zapytała go.
– Fidelio Valoy Amado Valentin Valdes.
– Cholera jasna.
– Nie przejmuj się. Większość moich znajomych, mówi do mnie Feely.
– Feely. Bardzo sympatycznie. Skąd pochodzisz, Feely?
– Z Nowego Jorku. Z El Barrio. To taki hiszpański Harlem.
– Naprawdę? Co więc porabiasz w Canaan?
– Jestem tutaj przejazdem, w tranzycie. I czekam teraz na mojego kierowcę, skądkolwiek miałby powrócić.
– Nie jadłeś śniadania – powiedziała Serenity, wskazując na leżącą przed nim na talerzu stertę naleśników.
– Nie. Moje jestestwo gwałtownie odmówiło konsumpcji.
– Co takiego?
– Właśnie miałem zacząć jeść, kiedy zobaczyłem kucharza. – Feely zmarszczył nos z niesmakiem.
– O kurczę. A ja zjadłam smażone jajka na kanadyjskim bekonie. Brrr!
– Pewnie były w porządku. To znaczy, układ pokarmowy człowieka jest bardzo odporny. Pewnie potrafiłabyś przetrawić znaczną ilość śluzu innego człowieka bez żadnych skutków ubocznych.
Serenity popatrzyła na niego z niedowierzaniem.
– Powiedz mi, Feely, czy ty jesteś prawdziwy?
– Co masz na myśli?
– Chyba nie nabierasz mnie, co? Używasz tych wszystkich mądrych słów i sprawiasz wrażenie, jakbyś prawie wszystkie je znał, ale nie do końca.
Feely zmarszczył czoło.
– Chyba nie bardzo cię rozumiem.
– Nie wiem. Jestem zdezorientowana. Nie potrafię odgadnąć, czy rozmawiasz ze mną poważnie. – Zawahała się, po czym położyła dłoń na jego ramieniu. – Przepraszam cię. Nie chcę cię dołować, ani nic w tym rodzaju.
– Pozwól, że ci coś powiem – odezwał się Feely. – Mój stryj Valentin był piosenkarzem. Był moim prawdziwym stryjem, bratem ojca, nie miał nic wspólnego z Brunem. Mój prawdziwy ojciec opuścił rodzinę, kiedy miałem trzy albo cztery lata. Właściwie nie wiem, dlaczego to zrobił, a nie było sensu pytać o to matki, ponieważ w gruncie rzeczy niewiele ją to obchodziło. Szczerze mówiąc, rzadko bywa trzeźwa. Ale to nie znaczy, że jej nie kocham i nie poważam, wręcz przeciwnie. Mam dla niej wielki szacunek. Pamiętam jednak stryja Valentina, to o nim mówiłem. Siadał w połowie schodów, paląc cygaro, i zaczynał grać na gitarze. Wtedy siadałem obok niego, a on śpiewał dla mnie pewną piosenkę. To była piosenka o małej myszce, która zamiast sera jadła książki, przez co była pełna różnych słów, a ponieważ była pełna słów, a nie sera, została królową myszy.
– Sympatyczne.
– Możesz powiedzieć, że to sympatyczna piosenka, jeśli chcesz, jednak ważne jest to, że na zawsze utkwiła w mojej świadomości. A kiedy zacząłem chodzić do szkoły i starsi koledzy znęcali się nade mną, ojciec Arcimboldo powiedział mi, że właściwe słowo jest równie skuteczne jak uderzenie pięścią w nos, jeśli nie skuteczniejsze. Cóż… W mojej dzielnicy nie było wiele okazji, by właściwe słowa używać w odpowiednim kontekście. Zacząłem się ich uczyć, jednak większość zatrzymywałem dla siebie, ponieważ ludzie, wobec których mógłbym ich używać, byli zbyt tępi, by je zrozumieć, albo w ogóle nie chcieli mnie słuchać. Zatem, jeśli teraz wymawiam jakieś słowo w złym kontekście, prawdopodobnie jest to skutek tamtych czasów. Ale, na szczęście, wyrwałem się z tego kręgu i mogę teraz wypowiadać każde słowo, jakie tylko chcę.
– Jesteś najbardziej nadzwyczajną osobą, jaką kiedykolwiek spotkałam – powiedziała Serenity. – Rozumiesz mnie?
– Chyba nie. Ja po prostu uciekam.
– Dokąd więc zmierzasz? Mam na myśli kierunek tej ucieczki.
– Na razie na północ.
– Jasne. Ale dokąd? Do Massachusetts? New Hampshire? Tylko mi nie mów, że do Kanady.
– Nie wybrałem sobie żadnego konkretnego miejsca. Uważam, że każdy powinien podążać za swoją gwiazdą. Moja znajduje się gdzieś na północy, nad takim miejscem, w którym jest zbyt zimno, żeby kłamać.
Serenity popatrzyła na zegar.
– Myślisz, że twój przyjaciel jeszcze tu wróci? Bo moim zdaniem nie. Chyba cię porzucił.
– Cóż, w tej sytuacji będę musiał złapać kolejną okazję. Szczerze mówiąc, w pewnym sensie przestraszył mnie swoim zachowaniem. Najpierw niemal rozbił samochód, a potem się zgubiliśmy na drodze.
– A może pójdziesz do mnie? – zaproponowała Serenity. – Moi rodzice wyjechali na urlop do San Diego, mam więc cały dom dla siebie. Mógłbyś się wykąpać i coś zjeść, pożyczyłabym ci jakiś stary sweter mojego brata. Mogłabym ci któryś nawet sprezentować, jeślibyś chciał. Mój brat pracuje obecnie w Stamford dla pewnej firmy prawniczej. Bardzo przytył. Nigdy już nie włoży żadnego ze swoich starych swetrów.
– Nie jestem pewien, czy mogę skorzystać z twojego zaproszenia – powiedział Feely. – W końcu obiecałem Robertowi, że tutaj na niego zaczekam.
– I po co? Nic mu nie jesteś winien, prawda? A z tego, co mi o nim opowiedziałeś, wynika, że jest kompletnym narwańcem.
Jakby decydując za niego, żołądek Feely’ego głośno zaburczał. Chłopak i Serenity popatrzyli po sobie, po czym oboje wybuchnęli głośnym śmiechem.



Trevor wpada w złość


Sissy nie spodziewała się, że Trevor odwiedzi ją ponownie tak szybko. Dopiero niedawno ubrała się i uczesała. Teraz siedziała w salonie, paliła papierosa i oglądała wiadomości telewizyjne. W pewnej chwili usłyszała odgłos opon samochodu, kruszących zamarznięty śnieg na podjeździe. Zsunęła śpiącego pana Bootsa ze swoich stóp i podeszła do okna.
– O cholera! – zawołała. Szybko zdusiła papierosa w ceramicznej popielniczce i gwałtownie zamachała rękami, żeby rozpędzić dym.
Trevor wszedł przez kuchenne drzwi, uprzednio otrząsnąwszy śnieg z butów na wycieraczce przed wejściem. Ubrany był w grubą kurtkę koloru musztardy, a na głowie miał brązową kominiarkę.
– Przejeżdżałem tędy – powiedział. – Byłem u klienta w Torrington i wpadłem, żeby sprawdzić, czy może już się zdecydowałaś.
Ściągnął czapkę i włosy momentalnie stanęły mu na sztorc tak jak wtedy, gdy był małym chłopcem. Sissy oblizała palec i zaczęła mu je nim układać, zanim zdała sobie sprawę, co robi.
– Napijesz się herbaty? – zapytała. – Och, i zanim zaczniesz węszyć, wypaliłam dziś rano jednego papierosa. Tylko jednego.
Trevor przewrócił oczyma, jakby chciał przez to powiedzieć, że jest bezsilny wobec jej niepoprawnego zachowania.
– W gruncie rzeczy, mamo, zjawiłem się tutaj po to, żeby się dowiedzieć, czy pojedziesz z nami na Florydę czy nie. Mój kumpel w Globe Travel zaoferował mi naprawdę tanie bilety, muszę je jednak wykupić do końca dnia.
– Aha, rozumiem. Jesteś pewien, że nie chcesz herbaty?
– Mamo, nie możesz już dłużej odkładać decyzji. Jean i ja powiedzieliśmy sobie dzisiaj, że jeśli ta niepoprawna stara kobieta chce spędzić Boże Narodzenie w samotności, zamarzając w pustym domu gdzieś w Connecticut, prosimy bardzo, to jej wybór. A jednak martwimy się o ciebie, mamo, i zamierzamy otaczać się właściwą opieką.
– Tak – powiedziała Sissy. Oczyma wyobraźni widziała Gerry’ego, uśmiechającego się do niej z kominka. Och, Gerry, tak mi przykro, że cię zdradziłam. I byłam takim tchórzem, że nie powiedziałam ci, co zrobiłam, nawet wtedy, gdy leżałeś na łożu śmierci.
– Pojedź ze mną już dziś – kontynuował Trevor. – Spakuj się, a ja cię zabiorę, kiedy będę wracał z biura. Do dziewiętnastego pobędziesz z nami w Danbury, a potem razem polecimy na Florydę.
– Naprawdę uważasz, że wytrzymacie ze mną tak długo? Z moimi papierosami i z moim wróżeniem.
– Mamo, razem z Jean przedyskutowaliśmy to wszystko aż do najdrobniejszego szczegółu. Jean tak samo pragnie, żebyś była z nami na Florydzie, jak tego pragnę ja. Tak samo zachowujemy się wobec jej rodziców, Neda i Marylin. Regularnie ich odwiedzamy i pilnujemy, żeby mieli wszystko, czego potrzebują. Uważamy, że to nasz obowiązek.
Sissy widziała swoje odbicie w lustrze wiszącym na ścianie w hallu. I oprawione w ramki fotografie z podróży do Włoch, zawieszone na ścianie przy drzwiach salonu. Takie blade, takie stare. Tak wiele różnych Sissy.
– Moje serce należy do tego miejsca, Trevor. To tutaj zawsze spędzam Boże Narodzenie.
– Twoje serce ma dusznicę bolesną, mamo.
– Chodzi mi także o karty. Wiem, że będziesz zły. Wiem, że nie zrozumiesz. Ale dzisiaj rano w Canaan zastrzelono pewną kobietę. Wierzę, że karty to przepowiedziały.
Trevor wbił w nią pełne niedowierzania spojrzenie. Włosy wciąż mu sterczały.
– Na miłość boską, mamo, przecież to nie ma sensu!
– Karty pokazały mi lalkę bez głowy, a kiedy karty pokazują lalkę bez głowy, oznacza to, że zostanie osierocone dziecko. To się właśnie wydarzyło.
– Mamo, to szaleństwo! Karty to po prostu karty, oznaczają tylko to, co byś chciała, żeby oznaczały. Posłuchaj, decyzja naprawdę należy tylko do ciebie. Jeśli nie chcesz polecieć na Florydę, to nie polecisz. Ale powiedz mi to prosto z mostu, zamiast wymyślać jakieś dziwaczne preteksty z kartami.
– Ale ja mówię prawdę. Karty usiłują mi powiedzieć, że wydarzy się coś strasznego. Nie widzisz? To już się zaczęło i będzie jeszcze dziesięć razy gorzej!
– W porządku! – krzyknął Trevor. – Dobrze. Przypuśćmy, że karty mają rację, przypuśćmy, że naprawdę potrafisz przewidzieć przyszłość i że będzie ona straszna. W jaki sposób będziesz chciała się jej przeciwstawić, co? Zatelefonujesz na policję? A może wezwiesz Gwardię Narodową? „Jestem sześćdziesięciosiedmioletnią wdową i karty przepowiedziały mi, że wydarzy się coś strasznego”. Jak myślisz, jak ludzie będą reagować na takie oświadczenie?
Sissy podeszła do stolika, sięgnęła po paczkę marlboro, wyciągnęła jednego papierosa i zapaliła go z buntowniczą miną. Wypuściła dym i dopiero wtedy odezwała się:
– Ty i Jean jesteście przekonani, że macie wobec mnie jakieś zobowiązania. Ja też mam swoje zobowiązania. Kocham cię, Trevor, i wiesz doskonale, że kocham także Jean i małego Jake’a. Ale w najbliższych dniach ludzie w najbliższej okolicy będą mnie potrzebowali, rozumiesz? Czuję to w kościach. Inaczej nie potrafię ci tego wytłumaczyć.
Trevor wymownie rozejrzał się po pokoju. Na ścianach wisiało mnóstwo fotografii. Wszystkie stare krzesła wyściełane były atłasowymi obiciami. Na małych stolikach stało mnóstwo bibelotów. Wielki dywan, który leżał na podłodze, Sissy utkała osobiście. Przy kominku piętrzyły się sterty starych gazet.
– Jasne – westchnęła Sissy. – Kiedy umrę, możesz to wszystko powyrzucać. Nie będę zła. Ale na razie to jest moje życie i ja chcę o nim decydować.
Trevor nadął policzki i głośno wypuścił powietrze. Po chwili powiedział:
– Dobrze, skoro tego pragniesz, niech tak będzie. Ale w ogóle cię nie rozumiem. To jest jak… Sam nie wiem. Nie potrafię się przestawić na tok twojego rozumowania. – Jestem twoją matką, jeśli o tym nie pamiętasz. Byłam w tym domu, kiedy się rodziłeś.
– Bardzo zabawne. Posłuchaj, jeśli zmienisz zdanie dzisiaj przed szóstą wieczorem, po prostu do mnie zadzwoń, dobrze?
Włożył kominiarkę i nagle Sissy zapragnęła mu przypomnieć, żeby zabrał ze sobą pieniądze na drugie śniadanie, czystą chusteczkę i żeby nie wracał do domu zbyt późno. Niestety, te dni już dawno i nieodwołalnie minęły. Stare fotografie z wszystkich albumów tego świata z pewnością ich nie przywrócą.



Lalka bez głowy


Wiatr zaczynał się wzmagać, dlatego śnieg na podwórku Mitchelsonów unosił się w powietrze niczym tańczące wróżki.
Jim przebrnął przez śnieg i oparł się o furtkę. Policzki miał jasnoczerwone, a na końcu nosa wisiała kropelka.
– No i co? – zapytał Steve. – Co masz?
Jim wyciągnął pogniecioną papierową chusteczkę i wytarł nos.
– Powiedziałbym, że strzał został oddany z samochodu parkującego niedaleko tej przyczepy z napisem „New England Dairies”. Mogę potwierdzić, że ponownie mamy do czynienia z furgonetką albo kombi, ponieważ strzał oddano z bardzo niskiego pułapu nad ziemią.
– Jakieś ślady opon?
Jim energicznie potrząsnął głową.
– Nawierzchnia w tym miejscu składa się, niestety, z grubego żwiru i potłuczonej cegły.
– A więc jedynie zgadujemy, że tam w ogóle był jakikolwiek samochód?
Podszedł do nich posterunkowy MacCormack.
– Jasne. Ale jeśli rozważy się wszystkie czynniki, takie przypuszczenie można będzie uznać za bardzo prawdopodobne.
Posterunkowy MacCormack był przystojnym mężczyzną o siwiejących włosach. Miał lekką zimową opaleniznę i bardzo duże uszy. Był doświadczonym i skutecznym policjantem. Jak zwykle, starannie ogrodził i zabezpieczył miejsce przestępstwa. Był tylko jeden problem: przemawiał tak monotonnym, beznamiętnym tonem, że Steve z trudem koncentrował się na jego słowach.
– Rozmawialiśmy już z siedmiorgiem świadków. Żaden z nich nie widział nikogo w pobliżu miejsc, z których można by oddać celny strzał do pani Mitchelson. Nie zauważono też nigdzie w okolicy nikogo obcego, z bronią ani bez broni. Steve miał ochotę dopowiedzieć „amen”. Powstrzymał się jednak i zapytał MacCormacka:
– Nikt także nie widział pojazdu?
– Właśnie. Jednak mimo to pojazd mógł się tutaj znajdować. Ktoś mógł wjechać do Canaan od południa i zaparkować samochód obok przyczepy. Wtedy byłby niewidoczny z domów na wzgórzu. Kiedy odjeżdżał, zasłaniał go sklep z meblami. Trzeba by było dobrze wytężyć wzrok, żeby go zobaczyć, a nikt przecież nie miał ku temu żadnego istotnego powodu.
Steve wyciągnął z kieszeni sztywny od zimna listek gumy do żucia i włożył go do ust.
– Jeśli stała tam furgonetka z otwartymi drzwiami, ja bym ją zauważył.
– Tak, jednak, z całym szacunkiem, pan jest detektywem i dostrzega pan podobne rzeczy, ponieważ do tego pana przygotowano. Zadałby pan sobie pytanie, co robi tutaj furgonetka z otwartymi drzwiami, skoro w okolicy nie ma ani sklepów, ani hurtowni, z których można by coś wynosić i ładować do samochodu. Natomiast przeciętny obywatel mógłby całymi dniami chodzić po okolicy i nie zauważyłby nawet różowego goryla, gdyby ten go mijał. To zostało naukowo udowodnione.
– A jednak chciałbym znaleźć chociaż jedną osobę, która rzeczywiście widziała zaparkowaną tutaj furgonetkę. Przynajmniej jedną osobę.
– Może ktoś się znajdzie, w końcu przez cały czas szukamy świadków.
Z domu Mitchelsonów wyszła Doreen. Ostrożnie stawiając stopy, ruszyła w ich kierunku wąską ścieżką, wytyczoną przez policyjnych techników dwiema liniami taśmy.
– Steve – powiedziała. – Czy chcesz porozmawiać z panem Mitchelsonem i tą dziewczynką?
– Oczywiście. – Popatrzył na posterunkowego MacCormacka i dodał: – Doskonała robota. Proszę mnie informować, jeśli będzie miał pan coś nowego, dobrze?
– Jasne.
Steve ruszył za Doreen do domu. W kuchni było pełno policjantów, dziennikarzy i fotografów, a drewniana podłoga była aż czarna od błota. Steve przepchnął się przez kuchnię do salonu. Jakaś policjantka otworzyła mu drzwi i zaraz je za nim zamknęła.
W salonie było chłodno i bardzo cicho. Pomieszczenie było skromnie umeblowane brązowymi meblami obitymi skórą. Ściany miały kolor magnolii, a podłoga wyłożona była dębowymi deskami. W kominku tlił się słaby ogień, dający więcej dymu niż ciepła. Randall Mitchelson stał przy oknie, ubrany w gruby, niebieski, wełniany szlafrok. Ręce trzymał głęboko w kieszeniach. Juniper siedziała na podłodze przy kominku, ściskając w rękach lalkę.
– Pan Mitchelson? Jestem detektyw Steven Wintergreen z policji stanowej, wydział zabójstw.
Randall odwrócił się.
– Witam. Nie podam panu ręki. Mam cholerną grypę. Doreen przyklękła obok Juniper i powiedziała do niej:
– Masz ładną lalkę. Jak jej na imię?
– Izzy.
– Już jedzie do nas ciocia Juniper, siostra Ellen. Na razie zajmie się małą – odezwał się Randall.
– Musimy jednak z nią porozmawiać. Mamy specjalistkę od przesłuchań dzieci, które były świadkami przestępstwa. Ta osoba z pewnością nie zrobi jej krzywdy.
– Nie zrobi jej krzywdy? Co mogłoby wyrządzić jej większą krzywdę niż przyglądanie się śmierci własnej matki?
– A pan? Czy widział pan albo słyszał coś istotnego?
Randall wydmuchał nos.
– O tym, że moja żona nie żyje, dowiedziałem się, kiedy Juniper zaczęła krzyczeć.
– Panie Mitchelson… Czy przychodzi panu do głowy ktoś, ktokolwiek, kto mógłby z jakiegoś powodu pragnąć śmierci pańskiej żony?
– Ellen była żoną. Była matką. To wszystko.
– Czy nie spotykała się z kimś ostatnio? A może była zaangażowana w lokalną politykę albo po prostu miała z kimś na pieńku osobiście?
– Krytycznie wypowiadała się o środkach finansowych, które są wydawane na odbudowę Union Station. Uważała, że o wiele lepiej byłoby wydać te pieniądze na inne cele, jak chociażby na budowę placów zabaw dla dzieci albo na wyciszenie hałasu spowodowanego ruchem ulicznym. Ale nic ponadto. Nie potrafię sobie wyobrazić nikogo, kto mógłby pragnąć jej śmierci.
– Rozumiem – powiedział Steve, zapisując coś w notesie. – A jak się układały sprawy pomiędzy panem a żoną?
– Co ma pan na myśli?
– Czy nic nie zakłócało waszego małżeństwa?
– Oczywiście, że nie. Co mi pan tutaj sugeruje?
– Niczego nie sugeruję. Po prostu zadaję panu rutynowe pytania, panie Mitchelson. To należy do moich obowiązków.
Randall popatrzył na niego z niedowierzaniem.
– Przypuszcza pan, że to ja ją zabiłem? Była moją żoną. Była matką mojego dziecka. Jak coś takiego mogło panu w ogóle przyjść do głowy? Czy myśli pan, że znajdę drugą taką kobietę jak Ellen? Jezu!
Steve odczekał chwilę, gdyż Randall ponownie zaczął wydmuchiwać nos.
– Czy mieliście państwo jakieś problemy finansowe?
– Finansowe? A co to ma wspólnego z zastrzeleniem mojej żony?
– Chodzi mi o pańskie interesy. Nie ma pan na przykład jakichś kredytów, długów?
– Nie widzę żadnego związku…
– Czy mógłby pan po prostu odpowiedzieć na pytanie?
– W porządku, mam pewne długi, ale to nic poważnego. Piętnaście, może dwadzieścia tysięcy dolarów. Jestem samodzielnym rzeczoznawcą budowlanym i obecnie pracuję przy budowie Paugnut Mali w Torrington. Nie otrzymam pieniędzy dopóty, dopóki nie zostanie ukończony drugi etap budowy, ale to nie jest przecież żaden problem.
– Czy pańska żona miała polisę na życie?
Randall opuścił głowę i przycisnął sobie palce do czoła, jakby właśnie zaatakowała go migrena. Steve czekał w milczeniu, ponieważ zdawał sobie sprawę, jak wściekły byłby on sam, gdyby ktoś zadał mu podobne pytanie.
– Czy to mama podarowała ci tę lalkę? – zapytała Doreen dziewczynkę.
Juniper energicznie pokiwała głową.
– Teraz kupię jej czarną sukienkę, dlatego ze mamusię zastrzelono.
Tymczasem Eandall wreszcie odzyskał mowę.
– Odpowiedź na pańskie pytanie, detektywie, brzmi „tak”, była ubezpieczona, ale na niezbyt wielką sumę. Jednak Ellen znaczyła dla mnie o wiele więcej niż wszystkie pieniądze tego świata. A teraz myślę, że na pana już czas.
– Jeszcze jedno pytanie, panie Mitchelson, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu. Czy zna pan kogoś, kto jest właścicielem furgonetki? A może zauważył pan w pobliżu przejeżdżającą powoli lub zaparkowaną furgonetkę?
– Większość moich kontrahentów ma furgonetki.
– Rozumiem. Niech mi pan wyświadczy przysługę i sporządzi listę kontrahentów, przede wszystkim tych, którzy jeżdżą furgonetkami.
– Naprawdę uważa pan, że któryś z nich… Steve odłożył notes.
– Panie Mitchelson, w tej chwili niczego nie uważam. Nie potrafię odgadnąć, jaki motyw kierował zbrodniarzem, nie mam też nikogo, kogo mógłbym podejrzewać o popełnienie tej zbrodni. Muszę więc zakładać, że mordercą jest ktoś, kto w jakiś sposób był z państwem związany albo po prostu się z wami kontaktował.
Randall niechętnie pokiwał głową.
– Tak. Rozumiem pana. Przepraszam. To wszystko jeszcze do mnie nie dotarło. Wciąż się spodziewam, że zaraz usłyszę śpiew mojej żony dobiegający z kuchni. A wie pan, ona przecież wcale nie potrafiła śpiewać. Nie trzymała melodii.
Steve popatrzył na niego i ciężko westchnął.
– Rozumiem pana. Później jeszcze z panem porozmawiam. Będę pana informował, jeśli będę miał jakieś nowe informacje. Poproszę pana tylko o tę listę.
Nagle odezwała się Juniper:
– Spryskam twarz Izzy wodą. To będą jej łzy.



Witajcie w domu rozpusty


Serenity zapłaciła za kawę i nie zjedzone naleśniki Feely’ego, mimo że się upierał, iż ma dość pieniędzy, żeby za siebie zapłacić.
– Daj spokój – zbyła go. – Kiedy ruszysz na północ, będziesz potrzebował każdego centa, prawda? Przypuśćmy, że będziesz musiał z góry zapłacić za wynajęcie igloo?
– Ty chyba naprawdę nie wierzysz w moje zamiary, co? – zapytał ją Feely, kiedy szli przez parking, na którym zalegał mokry śnieg.
– Oczywiście, że w nie wierzę. I uważam, że jesteś cudowny. To takie odświeżające, spotkać kogoś takiego jak ty. W człowieku rośnie nadzieja, że świat jest piękny.
Kiedy podeszli do jasnopomarańczowego volkswagena garbusa, Serenity otworzyła kluczykiem drzwiczki.
– No, wsiadaj.
Feely wcisnął się na siedzenie pasażera i ostrożnie ułożył na podłodze tekturową teczkę.
– Co w niej masz? – zapytała Serenity.
– Mogę ci pokazać. Do tej pory zawartość tej teczki oglądała tylko jedna osoba, ojciec Arcimboldo. Nie sądzę jednak, żeby w sposób właściwy pojął znaczenie tych rysunków.
– Chyba wiele rozmyślałeś o tym ojcu Arcimboldo, co?
– Ojciec Arcimboldo odmienił moje życie. Sprawił, że zrozumiałem, iż rolę ofiary będę odgrywał w życiu tylko wtedy, jeśli się na to zgodzę.
Serenity wycofała auto z parkingu i wyjechała na Railroad Street. Przejechała zaledwie trzy czwarte mili, po czym skręciła w prawo, w Orchard Street. W połowie tej ulicy zatrzymała samochód przed białym domem, otoczonym wielkimi klonami. Przed domem stał już niewielki pick-up ze skrzynią ładunkową pokrytą niebieskim brezentem. Serenity postawiła volkswagena zaraz za nim i wysiadła.
– Witamy w domu rozpusty – powiedziała. – Taki przynajmniej jest, kiedy moja matka i ojciec z niego wyjeżdżają.
– Naprawdę porządna okolica – zauważył Feely, rozglądając się. Uliczki były tu takie, jakie dotąd widywał jedynie w kinach, nigdy w prawdziwym życiu. Dom Serenity przypominał mu ten, w którym Jamie Lee Curtis opiekowała się dzieckiem w filmie Halloween.
Serenity przebiegła po schodach do frontowych drzwi i szybko otworzyła drzwi z zielonego szkła, grubego jak denko od butelki. Feely ruszył za nią, nadal zdezorientowany. Do drzwi przymocowana była kołatka z brązu w kształcie wilczego pyska z wyszczerzonymi kłami. Wyciągnął rękę i dotknął jego nosa.
– Bardzo stylowy – powiedział.
Wierzył w siłę bibelotów i talizmanów. Kiedy jego matka zgubiła swój szczęśliwy medalion, ten, który otrzymała od swojej matki umierającej na raka, już po tygodniu spotkała na tańcach tego papayona, Brunona. Jeśli spotkanie matki z Brunonem nie było nieszczęściem, to Feely nie próbowałby już nawet odgadywać, co jeszcze mogło nim być.
Serenity wprowadziła go do domu. Wnętrze pachniało politurą i marihuaną. Był to w gruncie rzeczy skromny domek z czterema sypialniami, salonem połączonym z jadalnią i malutką kuchenką, jednak było to zarazem największe mieszkanie dla jednej rodziny, w jakim Feely kiedykolwiek przebywał. Umeblowano je komfortowo, w salonie stały wielkie kanapy ozdobione złotymi frędzlami i takież fotele. Na lśniącej dębowej podłodze stał wielki telewizor. Nad kominkiem wisiał obraz przedstawiający hiszpańską tancerkę w purpurowej sukni.
– Tu jest naprawdę przebogato – westchnął Feely, nie mogąc nacieszyć oczu roztaczającym się dookoła niego widokiem. – Tak, ten dom ma klasę.
– Tak sądzisz? A ja uważam, że wszystko wygląda tutaj tak, jakby czas zatrzymał się w roku 1968. Gdybym to ja decydowała, wszystko, co by się dało, obite byłoby białą skórą i miało chromowe wykończenia.
– Ale to wszystko aż emanuje komfortem. I bogactwem.
– Skoro tak uważasz… Napijesz się kawy? Ale nie, chyba nie, przecież opiłeś się już kawą w tym zajeździe. A może wypiłbyś piwo? Na początek zdejmij kurtkę, usiądź wygodnie, rozgość się.
Feely zdjął swoją cienką brązową wiatrówkę i Serenity powiesiła ją na wieszaku w hallu. Pod spodem miał na sobie jedynie wypłowiały bordowy podkoszulek z wizerunkiem Compay Segundo i workowate czarne spodnie.
Serenity głośno pociągnęła nosem.
– Mówię to z przykrością, ale śmierdzisz jak zdechły szop.
– Przepraszam. W nocy musieliśmy spać w samochodzie. Nie mogłem nawet umyć zębów.
– Może więc najpierw się wykąpiesz, a ja wypiorę twoje ubranie?
Feely’emu zdawało się, że śni. Przez chwilę się wahał, po czym pomyślał, że skoro przywiodło go tutaj przeznaczenie, nie powinien odrzucać tego, co ono mu oferuje. Czuł się, jakby przekazywano go sobie dotąd z rąk do rąk, jak uciekinier, przemycany na północ przez tajną organizację przemycającą zbiegłych niewolników.
Serenity zniknęła na kilka minut na piętrze, a tymczasem Feely usiadł na kanapie i zaczął oglądać kanał informacyjny w telewizji. Na stoliczku obok niego leżała czerwona taca z miniaturowymi buteleczkami różnych alkoholi, jednak nie miał tyle śmiałości, by sobie którąś otworzyć, tym bardziej że ze ściany spoglądali na niego z fotografii uśmiechnięci rodzice Serenity. Matka wyglądała dokładnie tak jak córka, tleniona blondynka z opaską na włosach. Jej ojciec był za to podobny do Beau Bridgesa, tyle że miał na głowie mniej włosów.
W części jadalnej stało wielkie akwarium pełne różnych tropikalnych ryb, małych i lśniących, ciemnoniebieskich, w czarno – żółte paski oraz wielkich, tłustych, z wyłupiastymi oczami. Przez chwilę Feely zastanawiał się, jak coś tak ohydnego może w ogóle żyć. Ale zaraz pomyślał o wąsatej, rudej i wiecznie niedomytej pani Castro, która prowadziła sklep na rogu Sto Jedenastej Ulicy.
Tymczasem telewizyjny reporter zaczynał relacjonować:
– …pojedynczym strzałem z broni kaliber.308, oddanym z odległości mniej więcej stu dwudziestu metrów.
W rurach niczym nadchodząca lawina zaczęła szumieć ciepła woda. Na schodach pojawiła się Serenity i oznajmiła:
– Kąpiel gotowa, mój panie.
Nie miała już czapki khaki, pozbyła się też swetra. Miała teraz na sobie koszulkę w niebiesko – białe pasy i granatowe narciarki. Mimo ze trudno byłoby nazwać ją szczupłą, miała zaskakująco zgrabną figurę, jędrne piersi i szerokie biodra. Jej brzuch był niemal płaski, a pupa pokaźna, lecz w żadnym wypadku nie za duża. Miała też bardzo ładne stopy. Włosy zaczesała do tyłu i związała czarną gumką. Z pewnością wyglądała teraz o wiele ładniej niż w zajeździe.
Feely podążył za nią na górę. Na półpiętrze znajdowało się okno z witrażem, przedstawiającym pola, rzekę i niebo z kłębiącymi się na nim chmurami. Nad jednym z pól unosiła się chmara kruków, jakby zebrały się nad czyimiś zwłokami.
– Naprawdę hipnotyzujące okno – powiedział Feely. Na jego twarz padało przez kolorowe szyby żółte i niebieskie światło. Serenity jedynie się uśmiechnęła.
– Idź – ponagliła go. – Łazienka jest tam.
Ściany łazienki wyłożone były białymi i zielonymi płytkami, drewniana była jedynie lśniąca podłoga. Na samym środku stała wielka staromodna wanna na lwich łapach, z miedzianą armaturą i prysznicem. Woda już bulgotała w niej wesoło; tak pachniała, że Feely aż musiał kichnąć.
– Dziki hiacynt – powiedziała Serenity. – Mama podarowała mi ten płyn na ostatnie święta Bożego Narodzenia. Wiem, że to trochę ostry zapach, ale przynajmniej dzięki niemu pozbędziesz się smrodu zdechłego szopa.
– Dzięki – odparł Feely. Stanął w miejscu, na które padały promienie słoneczne, lekko rozproszone przez unoszącą się parę, i patrzył na pieniącą się w wannie wodę z mieszaniną czci i niedowierzania.
– Tutaj masz duży ręcznik. Jeśli zechcesz się także ogolić, możesz użyć mojej maszynki.
– Dzięki raz jeszcze. Serenity czekała.
– Daj mi swoje ubranie.
– Och…
Feely z trudem ściągnął podkoszulek. Następnie usiadł na wyłożonym korkiem taborecie, stojącym obok wanny, i zdjął przemoczone buty oraz przepocone szare skarpetki. Serenity delikatnie ujęła skarpetki w dwa palce i powiedziała:
– Kurczę, gdyby Saddam nosił takie…
Feely wahał się, co dalej.
– Spodenki – zażądała Serenity.
– Wstydzę się.
– Myślisz, że nigdy nie widziałam brudnych spodenek?
– Ale ja nie noszę spodenek.
– W porządku, wystarczą mi przecież spodnie. Feely wstał, odwrócił się tyłem do dziewczyny i zdjął spodnie. W pewnej chwili chwycił się skraju wanny, żeby się nie przewrócić. Podał jej spodnie, niechętnie, jedną ręką. Kiedy wyciągnął ją ku dziewczynie, ta złapała go za przegub tak mocno, że nie był w stanie się wyrwać.
– Dlaczego się tak wstydzisz? – zapytała z lekką drwiną. Zmierzyła go zaciekawionym spojrzeniem od głowy do stóp. Popatrzyła na jego chudą klatkę piersiową, brodawki na piersiach, jak zdeptane rodzynki, kościste biodra, lekko sterczący członek z podciągniętym napletkiem i czarne włosy łonowe. Ruchem głowy wskazała na srebrnego pająka na łańcuszku, którego miał na szyi. – Co to takiego? Prawdziwa maszkara.
– Dziadek mi go podarował. Powiedział, że pająk rozpościera sieć przeznaczenia, prosto do nieba. Jeśli ktoś wspina się po jego sieci, trafi właśnie tam.
– Siec przeznaczenia – powtórzyła Serenity. Następnie rzuciła: – Feely?
– Ja… Ja już lepiej wejdę do wanny – powiedział, usiłując uwolnić rękę.
– Tak. Ale najpierw…
Co ona chce teraz powiedzieć? – zaczął się zastanawiać Feely. Chyba nie chodzi jej o to, żebym ją natychmiast bzyknął. Nie, to niemożliwe. Boję się. Tylko żeby jej teraz nie bzykać. Jestem przerażony.
Puściła jego rękę.
– Najpierw powinieneś zdjąć czapkę.
– Co takiego? Och, jasne, przepraszam.
Ściągnął z głowy czapkę peruwiańskiego chłopa i bezzwłocznie wręczył ją dziewczynie.
– Mogę ją również wyprać? – zapytała. – Nie skurczy się, ani nic z tych rzeczy?
– Chyba nie.
– No to w porządku. Życzę miłej kąpieli. Tylko się nie utop, dobrze? Nie wiem, co bym powiedziała rodzicom, gdybyś się tutaj utopił.
Feely dwukrotnie cały dokładnie się wyszorował, używając nawet szczotki do paznokci, a na koniec umył głowę. Potem długo jeszcze leżał na wznak w wodzie, rozkoszując się chwilą. Jeszcze nigdy w życiu nie czuł się tak czysty. Czuł się tak, jakby zmył z siebie całą przeszłość, El Barrio, rodzinę i wszystkie te brudne ulice Nowego Jorku. Oto rozpoczyna się moja nowa egzystencja, rozmyślał. Prosta, święta i nareszcie prawdziwa. Miał wrażenie, że gdy wyjdzie z wanny, pozostanie mu jedynie ubranie się w prostą wełnianą białą szatę, jak Chrystus.
Sola vaya, El Barrio. Do widzenia i krzyżyk na drogę.
Wciąż leżał w wodzie, kiedy Serenity weszła do łazienki. Wyprostował się i szybko nagarnął pianę pomiędzy nogi. Serenity w milczeniu podała mu zimną puszkę z piwem.
– Co takiego? – zapytał.
– Weź to. A za chwilę przygotuję ci coś do jedzenia, jeśli chcesz.
Sama paliła bardzo cienkiego skręta. Usiadła obok wanny, zaciągnęła się kilka razy, pilnując, żeby nie zgasł.
– Masz dziewczynę, Feely? – zapytała.
– Dziewczynę? Nie.
Piana szybko znikała, dlatego musiał trzymać nogi złączone, żeby nie było widać członka.
– A czy kiedykolwiek miałeś dziewczynę?
– Och, jasne! Tyle, że nie potrafiłbym ich zliczyć. Dziewczyny lgnęły do mnie jak muchy do miodu. Ale przed wyjazdem z Nowego Jorku ze wszystkimi zerwałem. Były niezadowolone, niestety, niektóre nawet płakały. Jednak dążąc do przeznaczenia, musiałem oderwać się od wszystkich przyziemnych spraw, jeśli rozumiesz, co mam na myśli.
– Chciałeś wszystko widzieć bardzo jasno – powiedziała Serenity, kiwając głową i wypuszczając w powietrze kłąb dymu.
– Właśnie. Postanowiłem wyruszyć na północ. Ta decyzja zapadła w głębi mojej duszy. Nie można podejmować takich postanowień, jeśli jest się związanym z jakąś dziewczyną. Czy słyszałaś kiedyś o świętym, który by miał dziewczynę? Chyba nie myślisz, że kiedy świętego Sebastiana przywiązano do korony drzewa i przeszywano strzałami, pod tym drzewem pojawiła się jakaś dziewczyna i krzyczała: „Zostawcie go, to jest mój chłopak!”?
– Ale teraz?
– Co teraz?
– Teraz, kiedy już podjąłeś tę decyzję o wędrówce na północ. Czy znowu zaczniesz zadawać się z dziewczynami, czy pozostaniesz w celibacie?
Feely nie wiedział, co odpowiedzieć. Prawda była taka, że miał w życiu tylko jedną dziewczynę, swoją kuzynkę, Antonię, która była ładna, ale, jego zdaniem, zbyt wstydliwa. Wszystkie ślicznotki ze Sto Jedenastej Ulicy, paradujące z niemal odsłoniętymi piersiami i w krótkich spódniczkach drwiły sobie z niego, ponieważ nie miał samochodu, a z tego, co mówił, trudno im było zrozumieć nawet słowo. Nie miało zresztą sensu wyjaśnianie tym dziewczętom, że przecież życie to coś więcej niż tylko wieczorne tańce, pieprzenie się z kim popadnie i rodzenie dzieci w wieku siedemnastu lat. Los ich matek, w większości zaledwie szesnaście lat od nich starszych, bitych przez swoich mężów i przedwcześnie zwiędłych, absolutnie do nich nie przemawiał. Nie rozumiały tego.
Dwa tygodnie temu, po długich manewrach na kanapie, Feely spróbował wsunąć rękę pod czerwony puszysty sweter Antonii. Antonia natychmiast odsunęła jego rękę i powiedziała, że pieprzyli ją już prawie wszyscy chłopcy z klasy, a także trzej wujowie i większość kumpli ojca i że nie chce się pieprzyć z Feelym, ponieważ pieprzenie jest nudne, nikt podczas pieprzenia nie mówi nic interesującego, a nawet nie można wtedy oglądać kolorowego czasopisma; tymczasem kiedy rozmawia z Feelym, czuje się mądra, ładna i w ogóle wyróżniona.
Później długo stał na rogu Sto Jedenastej Ulicy, z rękami w kieszeniach, nie zwracając uwagi na potrącających go przechodniów. Oto nawet śmierdzący podstarzali faceci mogli sobie pieprzyć Antonię, a on nie mógł. Musi być jakieś słowo na taką sytuację. Cabrón, po hiszpańsku, pewnie byłoby najodpowiedniejsze. Jak przetłumaczyć na angielski słowo cabrón?
– Co chciałbyś zjeść? – zapytała go Serenity. – Lubisz melony?



Kapitan Lingo


Obgryzając paznokieć, Serenity obserwowała, jak Feely wcina już drugą miskę płatków zbożowych.
– Dziwnie mi się układa z moim chłopakiem – powiedziała od niechcenia. – Bardzo za nim tęsknię, rozumiesz, kiedy go nie ma, ale gdy wróci, zaraz zaczyna mi działać na nerwy. Nazywa się Carl Roedebaker i pracuje na polach golfowych. Mówię ci, jest bardzo przystojny, ale sama nie wiem… – Skrzywiła się, jakby stała właśnie przed szafą pełną ciuchów i nie wiedziała, co na siebie włożyć.
– Nie mam zielonego pojęcia o golfie – przyznał Feely. – Właściwie, jak dla mnie, golf mógłby w ogóle nie istnieć.
– Golf jest dla pewnych ludzi jak opium.
– Jak myślisz, wyjdziesz za tego faceta?
Serenity potrząsnęła głową.
– Za nikogo nie chcę wychodzić, jeszcze nie teraz. Najpierw chcę zostać wielką pisarką. Chcę pisać dramatyczne powieści, które będą ludziom wyciskać łzy podczas czytania, a niektórzy będą nawet popełniać samobójstwa.
Feely był ubrany w ciemnoniebieską koszulkę polo ze śnieżnobiałym kołnierzykiem i spodnie za duże na niego co najmniej o trzy rozmiary. Mokre włosy zaczesał do tyłu, w miarę jednak jak schły, znów zaczynały wić się w loki.
– Naprawdę to lubisz? – zapytała Serenity, kiedy Feely skończył jeść płatki i odłożył łyżkę.
– Jeszcze nigdy takich nie jadłem, ale są dobre.
Serenity włożyła jego miskę do zlewozmywaka.
– Powiedz mi, jaka jest według ciebie najsmutniejsza rzecz, jaka może się przydarzyć człowiekowi?
– Taka zupełnie najsmutniejsza? Och, bez wątpienia samotność. Kiedy nie masz nikogo, do kogo mogłabyś powiedzieć: „Popatrz na to” albo: „Co o tym sądzisz?”
– W tej chwili nie czujesz się samotny, prawda?
– Teraz nie. – Feely na chwilę zamilkł. – Ale tak się czułem.
– Ale dlaczego? Przecież jesteś bardzo atrakcyjnym chłopakiem. Chciałam powiedzieć, że na swój sposób jesteś bardzo interesujący.
– No, nie wiem. Przez całe życie odnoszę wrażenie, że ludzie dookoła mnie wiedzą coś, o czym ja nie wiem, i nie zamierzają mi tego powiedzieć. Nigdy nie potrafiłem zgadnąć, czy ktoś naprawdę mnie lubi, czy po prosu udaje, rozumiesz? Dotyczy to nawet mojej matki. Pamiętam, jak kiedyś mocno się do niej przytuliłem i w tym momencie zobaczyłem w lustrze jej twarz. Wyglądała, jakby się zastanawiała, jak długo będzie musiała tak ze mną stać i udawać, że mnie kocha.
– A może przytuliłeś się do niej zbyt mocno, a ona nie chciała ci tego powiedzieć?
– Nie – stanowczo zaprzeczył Feely. – To była twarz kogoś, kto wolałby robić w tej chwili wszystko inne, byleby tylko mnie nie przytulać. Wiesz, co po chwili zrobiła? Poszła myć sedes. Wolała myć sedes, zamiast tulić do siebie pierworodnego syna.
Serenity kręciła palcem kółka po wierzchu jego dłoni.
– Najadłeś się? – zapytała.
– Jasne, jestem pełen. Wezmę sobie trochę tych płatków. To znaczy, można je chyba jeść prosto z pudełka? Miska i mleko nie są chyba do nich konieczne.
Serenity nadal kręciła kółka.
– Och, oczywiście, możesz jeść wszystko prosto z pudełka, jeżeli to ci pasuje.
– A masz jeszcze mleko? Wypiłbym sobie szklankę. U mnie w domu mleko zawsze pachniało serem albo czosnkiem.
– Jasne. – Serenity wstała i podeszła do lodówki. – Miałeś mi pokazać, co masz w twojej teczce.
– Sam nie wiem. To nie są wiekopomne dzieła.
– To nie ma znaczenia.
Feely podniósł z podłogi tekturową teczkę i położył ją na kuchennym stole. Otworzył ją i ostrożnie z niej wyciągnął dwadzieścia dużych kartek papieru. Na każdej z nich znajdowało się mnóstwo rysunków. Na pierwszej kartce muskularny mężczyzny pośpiesznie przeglądał wielką, oprawną w skórę księgę. Ubrany był całkowicie na biało, a otaczały go komiksowe dymki, pełne słów. Miał maskę przypominającą skrzydła wentylatora, zrobioną z poskładanego papieru. „Jedynie siłą mych słów zniszczę wszelkie zło”, krzyczał. Wielka książka leżała na stertach innych, które układały się tak, że można była z ich grzbietów wyczytać słowa: KAPITAN LINGO.
Serenity z zachwytem obejrzała pierwszych pięć kartek.
– I ty to wszystko sam narysowałeś?
– Tak, ołówkiem, piórem, a potem kolorowałem. Także wszystkie napisy są moje.
– To jest niezwykłe! Jesteś bez wątpienia artystą.
– Niezbyt dobrze wychodzi mi rysowanie rąk. Popatrz na jego pałce, wyglądają jak pięć frankfurterek.
– Wcale nie. Są cudowne.
– Wymyśliłem kapitana Lingo po tym, jak ojciec Arcimboldo powiedział mi, że słowa mają większą siłę niż pistolety i bomby. W tych rysunkach zawarta jest historia o tym, jak kapitan Lingo próbuje obronić Nowy Jork przed Chrząkaczami.
– Chrząkaczami?
– Chrząkacze to ci brzydcy purpurowi faceci z cętkami i pochyłymi czołami. Potrafią się porozumiewać jedynie chrząkaniem, dlatego nazywają się Chrząkaczami. Dążą do tego, żeby zniszczyć wszystkie książki i gazety, które wpadną im w ręce, tak żeby ludzie zapomnieli słów i zaczęli chrząkać tak jak oni. W tym świecie istnieją już specjalne chrząknięcia na określenie jedzenia albo pieniędzy czy seksu. Nie ma jednak chrząknięć dla takich słów, jak „wolność” albo „swoboda”, nie ma nawet chrząknięcia na słowo „nie”. Jeśli ludzie czegoś chcą, chrząkają. A jeśli chrząkanie nie zadziała, to po prostu sobie to biorą. Jedzenie, pieniądze albo seks.
Serenity wzięła do ręki rysunek dziewczyny o gęstych, kręconych czarnych włosach, oczach dzikiego kota i nadzwyczajnie wielkich piersiach.
– A to kto? Kobieta z twoich fantazji?
– To asystentka kapitana Lingo, Verba. Zostaje schwytana przez Chrząkaczy, którzy ją torturują i gwałcą. Udaje się jej jednak uciec, a przy okazji dowiaduje się, że nad Chrząkaczami panują Zbieracze, którzy zbierają wszystkie słowa w swoich magazynach, po to żeby w końcu tylko oni byli w stanie nad nimi wszystkimi władać i je rozumieć. Ich hasło brzmi: „Władając słowami, władasz światem”.
– To bardzo inteligentny pomysł. Czy kiedykolwiek myślałeś, żeby to komuś pokazać, na przykład wydawcom komiksów?
– Nie. Nie wiem, czy moje rysunki są dość dobre.
– Są piękne i błyskotliwe. Gdybyś je opublikował, zbiłbyś fortunę.
Feely ostrożnie schował rysunki z powrotem do teczki.
– Skąd ci przyszedł do głowy taki pomysł? – zapytała Serenity. – Ten ze światem słów.
– Nie wiem, może to mi zostało po ojcu? Był muzykiem, tak samo jak mój wujek Valentin. Grywał w restauracjach i klubach. Niewiele o nim wiem. Nawet nie wiem, czy jeszcze żyje czy nie. Prawdopodobnie już zmarł, matka jednak nie chce mi tego powiedzieć. A może sama nie wie?
Serenity ujęła jego dłoń i zaczęła rozsuwać mu palce, jeden po drugim.
– Czasami próbuję rozmawiać z rodzicami o T.S. Eliocie i Ezrze Poundzie i zawsze wtedy widzę w ich oczach wyraz, który mówi mi, że tak naprawdę to mnie nie słuchają i nie rozumieją. Mało, oni nie chcę mnie rozumieć
– Haruspikacje – powiedział Feely z satysfakcją. Serenity podniosła się z krzesła i ponad stołem pocałowała Feely’ego w otwarte usta.
– Sieć przeznaczenia – odparowała. – Pudełko płatków zbożowych.
Znów go pocałowała, następnie polizała jego policzki, nos i oczy, tak intensywnie, że rzęsy zaczęły mu się kleić od śliny. Poczuł, że trudno mu oddychać. Nie miał pojęcia, co powinien teraz powiedzieć, jak się zachować.
W tej właśnie chwili rozległ się dzwonek przy drzwiach wejściowych, jednocześnie zakołatała kołatka, a w mieszkaniu rozległ się gromki głos:
– Feely! Jesteś tam? Feely, to ja, Robert! Do ciężkiego diabła, dlaczego mi tak bezczelnie uciekłeś?



Bohater powraca do domu


Steve wrócił do domu o drugiej po południu, ponieważ był głodny, zmęczony i czuł, że musi zmienić koszulę. Mieszkał zaledwie dwie i pół mili od komisariatu, przy Litchfield Ponds Road, ale podczas jego krótkiej jazdy do domu śnieg znów rozpadał się w najlepsze.
Ulica była pusta, cicha, po obu jej stronach rosły nagie drzewa. Jedynym dowodem, że ktoś tu jednak mieszka, był stary pan Brubaker, w czapce ze sztucznego futra, wysypujący solą podjazd przed swoim domem. Steve mieszkał na samym końcu, w zwyczajnym szarym domu z trzema sypialniami, który wybudowali jeszcze jego dziadkowie w latach pięćdziesiątych. Rozbudowywali go później systematycznie, przez lata, dodając do niego werandę, słoneczny salon i brzydką dobudówkę z kuchnią, którą Steve od dawna chciał zburzyć i zbudować od nowa, jednak wciąż brakowało mu na to pieniędzy.
Zaparkował swojego chevroleta tahoe obok bravady swojej żony Helen. Wysiadając, usłyszał, jak trzaskają frontowe drzwi i po schodach powoli schodzi jego syn Alan, zapinając ostatnie guziki kurtki z kapturem. Alan był chudy i miał jasne włosy; zupełnie nie był podobny do Steve’a. Miał ostro zadarty nos, a jego wiecznie potargane włosy wyglądały tak, jakby dopiero co wstał z łóżka.
– Co robisz w domu? – zapytał go Steve. – Nie powinieneś być teraz w szkole?
– Jestem chory, jasne? Wziąłem sobie dzień wolny.
– Jesteś chory? Co ci jest?
– Mam anginę.
– Jeśli to prawda, w co zresztą bardzo wątpię, najlepsze miejsce dla ciebie jest teraz w ciepłym domu.
– Muszę załatwić sprawę dla mamy.
– Naprawdę? Jaką sprawę?
– Słuchaj, co to ma znaczyć? Przesłuchujesz mnie?
– Zapytałem cię jedynie, jaką sprawę załatwiasz dla mamy, to wszystko.
– A co cię to obchodzi? Nie jestem jakimś twoim zasranym aresztantem.
– Nie używaj takiego języka, kiedy ze mną rozmawiasz. Znów sobie pozwalasz na zbyt wiele. Tylko dlatego, że nie było mnie dzisiaj rano w domu, wyobrażasz sobie, że możesz już robić, co ci się żywnie podoba!
– Żebyś wiedział – odparł Alan i spróbował wyminąć ojca.
Steve złapał go za kołnierz kurtki i zawrócił.
– Nigdzie nie pójdziesz.
– Rozumiem. Może mnie aresztujesz? Musisz mi najpierw przeczytać moje prawa.
– Wracaj do domu – powiedział Steve. Czuł, jak wzbiera w nim złość.
– Muszę załatwić sprawę dla mamy, jasne?
– Powiedziałem, wracaj do domu.
– A ja powiedziałem, że muszę załatwić sprawę dla mamy, ogłuchłeś?
Steve popchnął Alana na tyle mocno, że ten padł plecami na śnieg. Leżał przez chwilę z zamkniętymi oczami, po czym nagle je otworzył i zaczął się śmiać.
– Ale ty jesteś beznadziejny. I do tego przewidywalny. Jesteś oficerem policji, powinieneś być odporny na stres, a tymczasem nie potrafisz przez chwilę porozmawiać z własnym synem, żeby zaraz się nie wściec.
Przez chwilę Steve myślał, że jednak zdoła się uspokoić, że nie straci nerwów. Ale kiedy Alan wstał i otrzepał się ze śniegu, pokazał mu środkowy palec.
– Człowieku, jesteś już przegrany. Spójrz na siebie!
Steve z całej siły uderzył go otwartą dłonią w bok głowy. Tym razem Alan nie przewrócił się, lecz przyłożył rękę do ucha i powiedział:
– Kurwa mać, ty psycholu.
– Wracaj do domu.
– Aha, żebyś mógł mi jeszcze raz dołożyć, kiedy sąsiedzi nie będą na to patrzeć, co? Nie, dzięki, psycholu.
Steve się odwrócił. Oczywiście, pan Brubaker stał z szuflą na podjeździe i gapił się na nich. Steve pomachał do niego ręką, jednak ten nie zareagował.
– Alan, ostrzegam cię po raz ostatni – powiedział. – Wracaj do domu.
– Albo co?
Steve otarł rękawiczką nos. Wprost nie potrafił uwierzyć w ogromną nienawiść, jaka malowała się na twarzy syna. Za co on go tak nienawidzi? Przecież uwielbiał tego chłopaka, kiedy był mały. Każdej jesieni spacerowali po parku, razem rozkopując sterty liści. W każdy letni weekend wypływali razem na jezioro, żeby łowić ryby. Każdego wieczoru Steve wymyślał dla syna jakieś niesamowite bajki, na przykład o ludziku z piernika, który zjadał na śniadanie własne palce u nóg, a kiedy szedł spać, sam głaskał się po głowie.
A teraz? Teraz z trudem udawało im się zjadać śniadanie przy jednym stole. Kiedy Steve wchodził do pokoju, Alan od razu z niego wychodził.
– To bardzo proste – odparł Steve. – Albo natychmiast wrócisz do domu, albo nie wracaj w ogóle.
Alan stał jeszcze przez chwilę bez ruchu, wciąż przyciskając dłoń do bolącego ucha. Zaraz jednak się odwrócił i ruszył przed siebie.
– Dokąd idziesz? – zawołał Steve.
Alan ani mu nie odpowiedział, ani się nie zatrzymał.
– Posłuchaj tylko, młody człowieku! Chcę wiedzieć, dokąd idziesz!
Nie odwracając się, Alan znów pokazał mu palec.
Wśród coraz gęściej padającego śniegu Steve patrzył na odchodzącego syna, a pan Brubaker obserwował ich obu. Mimo że nie było jeszcze nawet wpół do trzeciej po południu, niebo przybrało kolor skorodowanego cynku; można było odnieść wrażenie, że wielkimi krokami zbliża się koniec świata. Alan zniknął z pola widzenia ojca.
Steve miał ochotę pojechać za nim samochodem, jednak doszedł do wniosku, że jak na jeden dzień stracił już dość nerwów.
– Te dzisiejsze dzieciaki! – krzyknął do niego pan Brubaker.
Steve ponownie wzruszył ramionami. Jeszcze nigdy w życiu nie czuł się tak niezręcznie.
– Mój ojciec bił mnie kijem z hikory – powiedział pan Brubaker. – Walił tak mocno, że aż miałem pręgi na tyłku – dodał.

Steve otworzył kluczem drzwi frontowe i wszedł do środka. W domu było chłodno, pachniało dymem z kominka i mokrym praniem. Zajrzał do salonu. Rzeczywiście, ogień na kominku palił się, jednak najwyraźniej od bardzo niedawna. Barry, stary kot Steve’a, leżał na dywaniku przed kominkiem i sprawiał wrażenie bardzo zasmuconego.
Przeszedł przez kuchnię i wreszcie znalazł Helen w pralni. Na podłodze stała woda, a na wszystkich sznurach pod sufitem wisiało ociekające pranie.
– Na miłość boską, urządziłaś tutaj jezioro Naugatuck?
– Próbowałam wyprać indiańską narzutę. Ale zaplątała się w coś w pralce i nie mogę jej wyciągnąć.
– Próbowałaś ją wyprać? Przecież takie rzeczy zanosi się do czyszczenia!
Helen była bliska łez. Przy potężnym Stevie sprawiała wrażenie naprawdę drobnej kobiety. Długie jasne włosy miała związane z tyłu wstążką, dzięki czemu nic nie zasłaniało jej ślicznej twarzy. Kiedy Steve ujrzał ją po raz pierwszy w życiu, pewnego letniego popołudnia, tańczyła akurat na trawniku wokół zraszacza, rozpryskującego wodę. Pomyślał o niej wtedy, że wygląda jak mały śliczny elf. Miała czyste turkusowe oczy, które odziedziczyła po matce ze Szwecji, oczy koloru lipcowego morza w Hyannis.
– Poczekaj – powiedział. – Zacznij wycierać wodę, a ja postaram się wyciągnąć to draństwo.
– Przepraszam, tak mi głupio – mówiła Helen. – Myślałam, że zaoszczędzę trochę forsy, jeśli sama to wypiorę.
Steve zdjął marynarkę i podciągnął rękawy.
– Nie mam dużo czasu. Chciałem jedynie wziąć prysznic i zjeść coś na szybko. – Wsunął rękę do pralki i mocno pociągnął za tkaninę. Brzeg narzuty wsunął się pod bęben i tak skręcił, że powstał mokry węzeł. – Jeśli mi się nie uda, będziesz musiała zawołać pana Pushnika.
– Co z tymi strzelaninami? – zapytała Helen. – Przed chwilą widziałam cię w wiadomościach telewizyjnych. To było straszne.
Steve pociągnął po raz kolejny.
– Trochę jeszcze za wcześnie, żeby łączyć oba przypadki. John Bangs twierdzi, że mają ze sobą związek. Oba pociski były tego samego kalibru, mamy do czynienia z bardzo podobnym modus operandi. Jednak oprócz tego nie dysponujemy żadnymi dowodami. Lennie mawia na to NNNW, NNNS, NNNW – nikt niczego nie widział, nikt niczego nie słyszał, nikt niczego nie wie.
– Zostaw to, kochanie – powiedziała Helen. – Weź prysznic, a ja przygotuję ci kanapki z serem i szynką. Mogą być do tego pomidory?
– Poczekaj, spróbuję jeszcze raz… – odparł Steve. Sięgnął głębiej i zaczął obracać bęben ruchem przeciwnym do ruchu wskazówek zegara, cal po calu. Nagle z dzikim okrzykiem szarpnął za narzutę, jakby był Tarzanem walczącym z dziką bestią.
– Bo ją rozerwiesz! – zawołała Helen. – A przy okazji zniszczysz pralkę.
Jednak Steve’owi udało się wyplątać narzutę. Po chwili wyciągnął ją z pralki i wrzucił do wanny.
– Mój ty bohaterze – ucieszyła się Helen.
– Wysusz ją, potem ją zabiorę do pralni. Marjorie jest mi winna przysługę, może doprowadzi tę narzutę do porządku.
Przeszli do kuchni i Steve wytarł ręce.
– Przy okazji, co Alan robi w domu?
– Alan? Powiedział mi, że ma dzień nauki własnej.
– Naprawdę? A mi powiedział, że ma anginę. Zapytałem go, dlaczego w takim razie wychodzi, skoro jest chory, i odparł, że poprosiłaś go, żeby załatwił dla ciebie jakąś sprawę. Już nie wspomnę o jego wulgarnym języku o tym, że lekceważąco pokazał mi palec.
– Chyba się nie pobiliście?
– Trudno to nazwać bijatyką. Raczej krótką szamotaniną.
– Och, Steve.
– Na miłość boską, powiedz mi, czy w tym domu w ogóle może być spokój! W ogóle nie rozumiem tego dzieciaka. Ma dom, zapewniamy mu dobre warunki do nauki. Jeśli czegoś potrzebuje, wystarczy, że o to poprosi. Tymczasem zachowuje się, jakby wszystko dookoła całkowicie olewał.
– To jedynie młodzieńczy bunt. Próbuje okazywać światu własną niezależność.
Steve zdjął spinki z mankietów koszuli.
– Niech sobie ją okazuje, byle nie tutaj. Dopóki mieszka z nami, będę wymagał od niego, żeby okazywał rodzicom szacunek.
– Steve, czasami sobie nawet nie zdajesz sprawy, jak wielki cień rzucasz na wszystkich. Alanowi jest bardzo trudno się z niego wydobyć.
Nagi do pasa Steve objął żonę wpół i pocałował.
– Powinniśmy mieć dziewczynkę. Wyglądałaby jak ty, jak mała królewna, która spadła z czubka drzewka bożonarodzeniowego.
Helen oddała mu pocałunek.
– Uważasz, że powinniśmy mieć dziewczynkę? Nawet nie masz pojęcia, jakie kłopoty są z wychowywaniem córki. Zechciałaby sobie przebijać język, robić tatuaże i nosić krótkie spódniczki. Nie miałbyś czasu na rozwikłanie żadnego przestępstwa. To ją musiałbyś śledzić, chodzić za nią krok w krok, żeby mieć pewność, że nie zażywa narkotyków i nie uprawia seksu byle jak, byle gdzie i z byle kim. Albo ze w ogóle go jeszcze nie uprawia.
– Za kogo mnie uważasz? Za faceta zdolnego do prześladowania własnego dziecka?
– Idź wziąć prysznic. Na razie uważam cię za spoconego detektywa.
Był w połowie schodów, kiedy zadzwonił jego telefon komórkowy. Z trudem wydostał go z kieszeni i rzucił do mikrofonu:
– Wintergreen.
– Tutaj posterunkowy MacCormack. Mamy chyba naocznego świadka. To młody chłopak, który widział furgonetkę przed posesją Mitchelsonów, mniej więcej w czasie, kiedy został oddany strzał.
– Dobra wiadomość. Gdzie on jest?
– Tutaj, przy Lakeside Road. Zawieźć go do Litchfield?
– Nie, to ja przyjadę do Canaan. Czy ten chłopak może trochę poczekać?
– Nie ma problemu, poczeka. Na razie żłopie kawę i wcina pączki, jakby je widział po raz pierwszy w życiu.
Steve wziął najszybszy prysznic w życiu. Wytarł się do sucha, włożył świeżą bieliznę, którą Helen położyła mu na skraju łóżka, zapiął koszulę, zawiązał sznurowadła i był gotów do drogi. Kiedy otwierał drzwi, Helen wcisnęła mu w usta jedną kanapkę, a pozostałe włożyła do papierowej torby.
– Uważaj na siebie – powiedziała.
Pocałował ją, poślizgnął się na oblodzonym stopniu i wylądował na tyłku na śniegu.
– Powiedziałam, uważaj – powtórzyła ze śmiechem.
Podniósł się, otrzepał ze śniegu i też próbował się roześmiać, jednak kość ogonowa bolała go tak mocno, że wcale nie było mu do śmiechu.



Nie zadawaj pytań i nie kłam


Kilka minut przed trzecią Sissy usłyszała pukanie do kuchennych drzwi, jednak zanim zdążyła je otworzyć, do domu wszedł Sam Parker. Czapkę i kurtkę miał całkiem zasypane śniegiem. Otrząsnął buty na wycieraczce i klasnął dłońmi w grubych rękawicach podobnie jak foka w cyrku.
– Cześć, Sissy. Jadę właśnie do Torrington i wpadłem, żeby zobaczyć, czy przypadkiem czegoś nie potrzebujesz.
W Boże Narodzenie Sam miał skończyć siedemdziesiąt lat. Był wdowcem, mieszkał w odległości mniej więcej pół mili od Sissy, w domu z przepięknym widokiem na jezioro Waramaug. Był krępy i niski, miał dużą głowę i cienki wąsik jak Clark Gable. Sissy bardzo się przyjaźniła z jego żoną, Beth, i obserwowanie, jak Beth umiera na chorobę neuronu ruchowego, było jednym z najstraszniejszych doświadczeń w jej życiu.
– Wiesz co, Sam? Potrzebowałabym trochę majonezu, ale nie chcę, żebyś specjalnie dla mnie szedł do sklepu spożywczego.
– Nie ma sprawy, masz u mnie ten majonez. Cholerny dzień, co? Gdybym nie musiał, w ogóle bym nie wychodził z domu.
– A może przed wyjazdem napijesz się ze mną kawy?
– Dzięki za propozycję, ale nie chciałbym później zbyt wiele razy się zatrzymywać, żeby ulżyć pęcherzowi. Pogoda jest nieodpowiednia. – Zajrzał do salonu, gdzie pan Boots leżał spokojnie przed kominkiem. – Cześć, Boots. Spójrz tylko na siebie. Nie wiem, kto wymyślił powiedzenie o pieskim życiu, skoro ty się wygrzewasz w ciepełku, a ja muszę wyłazić na dwór w temperaturze poniżej dwudziestu stopni.
Pan Boots warknął i kilkakrotnie uderzył ogonem w podłogę.
– Widzę, że psy są bardziej ludzkie niż większość ludzi – stwierdził Sam. W ośnieżonych butach podreptał w kierunku Bootsa i wytargał go za uszy. – Popatrzmy tylko na te oczy. Ileż w nich inteligencji! Gdyby ten pies miał palce zamiast pazurów, pewnie doskonale grałby w pokera.
W tym momencie Sam zauważył leżącą na stoliku talię kart DeVane. Odwrócił się do Sissy.
– Wciąż przepowiadasz przyszłość, co?
Sissy lekko przytaknęła. To właśnie karty DeVane dały jej pierwszą wskazówkę, że Beth jest poważnie chora, już wtedy niespodziewanie traciła równowagę i upuszczała różne przedmioty, które trzymała w rękach. Początkowo wyglądało to na jej wrodzoną niezgrabność. Jednak Sissy odkryła kartę La Pierre D’Achoppement, Przeszkodę, która ukazywała kobietę potykającą się i wpadającą do przepaści, w której świnie rozrywały ciała żywych ludzi.
Na prośbę Beth Sissy przepowiedziała jej przyszłość z kart w dniu, w którym lekarze rozpoznali chorobę. Ze straszną dokładnością przepowiedziała stopniową degradację jej ciała: zanik mięśni, niezdolność do chodzenia, ubierania się, korzystania z toalety. Później nie mogła już nawet przeżuwać jedzenia i przełykać i, co najgorsze, nawet mówić.
Beth chciała być wcześniej przygotowana na każdy etap choroby i Sissy opowiadała jej o nich, chociaż zapytana o dzień, w którym nadejdzie śmierć – skłamała.
Sam ściągnął okulary, przetarł je szalem, a potem z zainteresowaniem spojrzał na karty.
– Cóż więc nas czeka? Mam nadzieję, że masz same dobre wiadomości.
– Chcąc być z tobą szczera, muszę zaprzeczyć. Karty ostrzegły mnie, że nadejdą dwie burze, chociaż nie wiem, co to ma znaczyć, jeszcze nie wiem. Ale później pokazała się ta karta… lalka bez głowy, co oznaczało, że zostanie osierocone dziecko. Zaraz potem usłyszałam, że jakiś snajper zastrzelił w Canaan kobietę, a jej mała biedna córeczka straciła matkę.
– Słyszałem o tym w wiadomościach. Naprawdę uważasz, że właśnie to przepowiedziała ta karta?
– Tak uważam. Myślę też, że związek z tym mają też inne karty. Wciąż jednak nie rozumiem, na czym ten związek polega.
– Hmm… – mruknął Sam, prostując się. – Chyba masz problem, co z tym zrobić.
– Myślałam, żeby zatelefonować na policję, Trevor twierdzi jednak, że w ogóle się tym nie zainteresują.
– Mnie też się tak wydaje. Poza tym… pamiętaj, jak było z moją Beth. Powiedziałaś jej, co się wydarzy, i nie można było tego powstrzymać. Ja też nie mogłem nic zrobić, chociaż oddałbym własne życie, gdyby to tylko mogło pomóc Beth.
Sissy położyła dłoń na jego ramieniu.
– Sam – szepnęła tylko, a on wiedział już, o co jej chodzi.
– A może powinnaś zapytać karty, co należałoby zrobić – zasugerował. – „Co powinnam zrobić, żeby zatrzymać nadchodzące wydarzenia, cokolwiek to ma być?”
– Nie wiem. Potrafią przepowiedzieć przyszłość, jednak nie mówią, jak się z nią zmierzyć. Czasami bywają okrutne.
– Spróbuj jednak, mimo wszystko.
– W porządku. Ale może najpierw zdjąłbyś buty? Usiadła na kanapie, a Sam wrócił na chwilę do kuchni, żeby ściągnąć buty i kurtkę. Sissy nie musiała wykładać całej talii od początku. Należało jedynie odkryć dwie nowe Karty Przepowiedni, a potem poziomo położyć na nich trzecią. Pierwsze dwie karty miały jej powiedzieć, czy w ogóle ma sens podejmowanie próby odmienienia przyszłości, natomiast trzecia karta miała dać odpowiedź na pytanie, co powinna zrobić, jeżeli oczywiście jakiekolwiek działanie jest możliwe.
Sam powrócił akurat w chwili, kiedy odkrywała pierwszą kartę.
– Les Trois Araignees – powiedziała Sissy, unosząc kartę.
– Hmm… Dla mnie to wygląda jak trzy pająki.
– Bo to są trzy pająki. Jeśli jednak przyjrzysz im się bliżej, zauważysz, że wszystkie trzy snują tę samą sieć. A to oznacza, że to, co się ma wydarzyć, zależeć będzie od trzech rzeczy, a raczej trzech współpracujących ze sobą osób.
– To dobrze czy źle?
– Trudno powiedzieć. Dwa pająki są białe, a jeden czarny, a to znaczy, że jeden z pająków ma złe intencje, podczas gdy pozostałe dwa są stosunkowo niegroźne. Ale jeśli czarny pająk namówi dwa białe pająki do wspólnego działania na rzecz zła, wówczas cała trójka zrobi mnóstwo straszliwych rzeczy. Jeśli bliżej przyjrzysz się karcie, zobaczysz w tle kamienie nagrobne ukryte w trawie.
Sam bez słowa wyciągnął z kieszeni paczkę marlboro, wytrząsnął z niej dwa papierosy i oba zapalił. Podał jednego Sissy i przez chwilę oboje siedzieli w ciszy, zaciągając się dymem.
– Widzę, że zwalczasz ten nałóg tak samo jak ja – zauważył Sam.
Sissy odwróciła drugą kartę. Tego, co zobaczyła, absolutnie się nie spodziewała. Les Menottes, Kajdanki. Na karcie widoczny był płytki strumień, oświetlony przez księżyc w pełni. Przez strumień przechodziła naga kobieta, stąpając ostrożnie po specjalnie ułożonych kamieniach. Prowadzili ją dwaj mężczyźni w wysokich kapturach. Przeguby rąk kobiety związane były kolorowym łańcuchem z różnych kwiatów, głównie róż, chryzantem i stokrotek. Na jej twarzy widniał dziwny uśmiech, jakby akurat myślała o czymś bardzo przyjemnym.
– No i co to znaczy? – zapytał Sam. – Bara-bara na łonie natury?
– Odkąd wróżę z kart, jeszcze nigdy nie odkryłam tej karty. Pomiędzy tym trojgiem ludzi istnieje bardzo intymny związek. Może nie są spokrewnieni, może nie są kochankami, jednak w jakiś sposób wszyscy są sobie bardzo bliscy. Kajdanki z kwiatów mówią, że kobieta dobrowolnie poddaje się niewoli. Ta karta może rzucić światło na nasze pająki… wyjaśnić związki pomiędzy nimi. Księżyc oznacza szaleństwo. To, co robią ci troje, można nazwać zbiorowym obłędem.
Sam zakaszlał i odchrząknął.
– Chyba nie nadążam za tym wszystkim, Sissy. Pająki, kajdanki. Nie wiem, co o tym myśleć. Kiedy czytałaś karty dla Beth, wszystko było o wiele jaśniejsze.
– To dlatego, że byliśmy wówczas bardzo blisko Beth i wiedzieliśmy, co się z nią dzieje. Tymczasem ci ludzie… tak na dobrą sprawę zupełnie nic o nich nie wiemy. A przynajmniej jeszcze nie wiemy. Ale się dowiemy, poczekaj. Kiedy skończymy, będziemy o nich wiedzieli więcej niż oni sami o sobie.
– Skoro tak twierdzisz… Co z ostatnią kartą? Musiałbym już iść, zanim śnieg na dobre zasypie wszystkie drogi. Zapowiadali, że dzisiaj napada dobre dziesięć centymetrów. W Maine już spadło dwadzieścia.
Sissy zaciągnęła się głęboko dymem i po chwili zdusiła niedopałek w dużej błękitnej popielniczce. Odwróciła trzecią kartę i zobaczyła dwoje ludzi wśród gęstej śnieżycy. Każdy z nich osłaniał jedną dłonią ucho, żeby lepiej słyszeć. Les Ecouteurs Dans La Neige. Nasłuchujący Wśród Śniegu.
– Dwoje łudzi – powiedziała Sissy, czując, jak na policzki wypływają jej rumieńce. – Dwoje ludzi. Stoją w śniegu i słuchają.
– Co to znaczy?
– Myślę, że to ty i ja.
– Skąd wiesz? To może być ktokolwiek.
– Ale to jest ostatnia karta, ta, która ma mi podpowiedzieć, co powinnam uczynić.
Sam zrobił zdziwioną minę.
– W porządku. Jedną z tych osób możesz być ty, ale nic nie wskazuje na to, że drugą jestem ja.
– Wręcz przeciwnie. Ta karta mówi mi, co powinnam zrobić teraz, natychmiast. A, jak widzisz, pada śnieg, prawda? A ty jesteś jedyną osobą w pobliżu.
– Co więc powinniśmy zrobić? Wyjść na śnieg i zacząć słuchać? – Przyłożył dłoń do ucha tak samo jak osobnicy na karcie.
– Moglibyśmy spróbować.
– Sissy, wiesz doskonale, jak podziwiam to, co potrafisz robić z kartami. Uważam jednak, że w tym wypadku nie masz zielonego pojęcia, co one tak naprawdę oznaczają.
Sissy objęła dłońmi głowę i przez kilka długich chwil wpatrywała się w kartę ze śniegiem, jakby się spodziewała, że w każdej chwili karta może do niej przemówić i wyjaśnić jej swoje znaczenie. Była pewna, że postaci na karcie to właśnie ona i Sam. Sam miał jednak sporo racji. Nie wiedziała, co te ostatnie trzy karty chcą jej powiedzieć, nie wiedziała, jak powinna zareagować.
Mimo wszystko była głęboko przekonana, że karty chcą jej powiedzieć coś ważnego. Wywoływały w niej to samo uczucie, jakie wywołuje dźwięk telefonu dzwoniącego bladym świtem. Ktokolwiek wówczas dzwoni, z pewnością nie dzwoni z dobrymi wiadomościami.
– Włóż kurtkę – powiedziała do Sama.
– Co?
– Włóż kurtkę, wychodzimy z domu.
Sam zgasił papierosa.
– W porządku, skoro tego chcesz. Uważam jednak, że działasz po omacku.
Szybko włożył kurtkę i buty, tymczasem Sissy włożyła długą parkę z futrzanym kołnierzem.
– Zjesz ciasteczko? – zapytała, wyciągając ku niemu torebkę z ciasteczkami. – Trevor mi je przywiózł.
– Och, dzięki, ale nie. Niedawno zjadłem lunch.
– No i co z tego? Co ma lunch do malutkiego ciasteczka? Sam poczęstował się i po chwili oboje z Sissy wyszli z domu. Na dworze było tak cicho, że słyszeli hałas pługa, który odśnieżał autostradę niemal dwie mile od nich.
– No więc co mamy usłyszeć? – zapytał Sam.
– Sama chciałabym wiedzieć.
Stali w milczeniu, czekając nie wiadomo na co, aż wreszcie Sam dla rozgrzewki kilkakrotnie przestąpił z nogi na nogę.
– Nie mogę tak stać zbyt długo, Sissy – powiedział. – Muszę dojechać do Torrington, zanim zamkną bank.
– Cóż, jasne. – Sissy dała za wygraną. – Może się pomyliłam? Może powinnam ponownie rozłożyć karty i sprawdzić, czy nie popełniłam błędu? Widzisz, karty bywają przebiegłe. Nigdy nie skłamią, ale potrafią wprowadzić człowieka w ślepy zaułek.
– Taka właśnie była Beth.
– Beth? Nie wierzę.
– Nigdy nie powiedziałaby nieprawdy. Miała jednak rzadki talent mówienia w taki sposób, że człowiek potem musiał długo zgadywać, o co naprawdę jej chodziło.
– Rozumiem – mruknęła Sissy. Wzięła Sama pod rękę i oboje wrócili do kuchni. – Myślę, że powinieneś już iść – powiedziała.
W tej samej chwili zegar w hallu wybił godzinę trzecią. I dokładnie w tej chwili z telewizora dobiegł głos spikerki:
– Policja stanowa twierdzi, że znalazł się świadek zabójstwa pani Ellen Mitchelson, która została zastrzelona na własnym podwórku w Canaan, pojedynczym strzałem z dużej odległości. Jak dotąd policjanci nie zdradzają personaliów świadka, nie informują tez, jakie nowe informacje przekazał, wyrażają jednak nadzieję, że aresztowanie mordercy jest raczej kwestią godzin niż dni. Niemniej jednak policja nadal apeluje do wszystkich mieszkańców Canaan, by byli czujni i mieli oczy i uszy otwarte na wszystko, co wyda im się podejrzane.
– Oczy i uszy otwarte – powtórzyła Sissy. – Sam, nasłuchiwaliśmy w złym miejscu.
– O czym ty mówisz, Sissy? Posłuchaj, naprawdę muszę już iść.
– Powinniśmy nasłuchiwać w Canaan, tam, gdzie zginęła ta kobieta.
– Skąd to wiesz?
– Po prostu wiem. Czuję. Poza tym, powiedzieli to właśnie w telewizji.
– Co więc zamierzasz zrobić? Za oknami śnieżyca jak cholera. Chcesz się snuć w tym śniegu po całym Canaan zjedna ręką przy uchu, spodziewając się, że coś usłyszysz? I co takiego właściwie?
– Nie wiem. Wiem jednak, że muszę tam pojechać.
Sam złapał ją za ramiona.
– Nie, Sissy. Co za dużo, to niezdrowo. Chyba za bardzo to przeżywasz.
– Sam… Ja nie potrafię ci tego opisać. Czuję się tak, jakbym cała drżała niczym igła w kompasie, a przecież stoję spokojnie.
– Posłuchaj mnie, Sissy, wiesz, skąd się bierze to drżenie? Bardzo chcesz pokazać światu, że wciąż jesteś pożyteczna. Czasami i mnie się to przydarza, tak samo jak tobie. To wszystko dlatego, że nagle staliśmy się starzy i samotni, nie mamy nikogo, kto by nas docenił, i w gruncie rzeczy czujemy się na tym świecie jak piąte koło u wozu.
– Mylisz się, Sam. Bardzo się mylisz. Muszę pojechać do Canaan.
Sam puścił jej ramiona.
– Możesz pojechać, Sissy, nawet cię tam zawiozę, jeśli zechcesz. Moim zdaniem to jest jednak zwyczajna strata czasu.
Sissy powróciła do stolika i odwróciła kolejną kartę w talii DeVane. Długo wpatrywała się w nią przez okulary, po czym podała ją Samowi i powiedziała:
– Patrz! Jeżeli to nie jest dowód, to nie wiem, co to jest.
Sam sceptycznie popatrzył na kartę. Le Familie du Deluge. Przedstawiała górski krajobraz pod burzowym niebem, a w oddali Arkę Noego, przechyloną na burtę. Obok niej stał Noe i jego żona, jego synowie – Sem, Cham i Jafet – oraz ich żony i dzieci. Cham opierał rękę na ramieniu syna, a chłopak trzymał dłoń przy uchu.
– Nie rozumiem tego – powiedział Sam, oddając kartę Sissy.
– Wstydź się, Sam, nie znasz Biblii. Syn Chama miał na imię Canaan. I popatrz tylko, co on robi. Nasłuchuje. To Canaan nasłuchuje, prawda? Rozumiesz?
– Daj, spokój, Sissy, dodajesz dwa do dwóch i wychodzi ci pięć.
– W porządku, jeśli mi nie wierzysz, zatelefonuję do Dana Partridge’a i poproszę go, żeby mnie zawiózł do Canaan.
– Dana Partridge’a? Tego szaleńca? Nawet nie ma mowy, żebyś w taką pogodę jechała do Canaan z Danem Partridge’em!
Sissy pocałowała go w policzek.
– A więc nie masz wyjścia. To ty musisz mnie tam zawieźć.



Wesołe pajączki


Feely otworzył frontowe drzwi. Na werandzie stał Robert, skulony z powodu zimna. Kołnierz płaszcza miał postawiony tak wysoko, że zakrywał mu prawie całe usta. Przed domem nie było jego samochodu. Feely spojrzał wzdłuż ulicy, lecz mimo to nie zdołał go wypatrzyć.
– Co się stało? – zapytał.
– Jak to, „co się stało”? – zawołał Robert. – Wróciłem do zajazdu, żeby cię zabrać, a ciebie tam nie było!
– Rzeczywiście. Byłem tutaj.
– Byłeś tutaj! Wspaniale! Nie mogłeś mi zostawić jakiejś wiadomości?
– Przypuszczałem, że już nie wrócisz.
– Czy ci nie powiedziałem, że wrócę?
– Powiedziałeś. Wspominałeś jednak o dwudziestu minutach.
– Boże wszechmogący! – Robert potrząsnął głową z niedowierzaniem. – Może zaprosisz mnie do środka?
– Nie wiem. – Feely odwrócił się i popatrzył na Serenity, która stała dwa kroki za nim.
– Cześć – powiedział do niej Robert. – Nazywam się Robert Touche.
– Cześć, jak się masz? – odpowiedziała mu.
– Doskonale. – A ty? Feely i ja, jak by ci to powiedzieć, razem podróżujemy.
– Powiedział mi.
– Myślałem, że poczeka na mnie w zajeździe, ale kiedy wróciłem, już go tam nie było. Zapytałem więc kelnerkę, czy widziała, jak wychodził, a ona mi powiedziała, że wyszedł z tobą i że ty mieszkasz przy Orchard Street. – Na chwilę umilkł, ponieważ zabrakło mu tchu, ale zaraz dorzucił: – Jesteś Serenity, prawda?
– Tak.
Robert przyłożył dłonie do ust i chuchnął w nie.
– Na dworze jest cholernie zimno, Serenity. Może wpuścisz mnie do środka?
Dziewczyna zrobiła niechętną minę i potrząsnęła głową.
– Chyba jednak nie.
– Ha! No cóż? Właściwie to chciałem jedynie zapytać Feely’ego, czy chce podróżować ze mną dalej czy już nie. Wciąż zmierzasz na północ, Feely, co? Ja też zmierzam na północ, więc nadal cię zapraszam. Nie będę się upierał, broń Boże. Jesteś jednak dobrym kompanem, jeśli chcesz wiedzieć. Skoro jednak chcesz zostać tutaj… A może pojedziesz dalej z kimś innym? Cóż, Feely, wszystko zależy od ciebie. Jesteś przecież panem własnego losu. Całkowicie.
Serenity uniosła rękę i zaczęła nawijać na pałce pasmo włosów Feely’ego.
– Co o tym sądzisz, Feely? Ogrzejesz się u mnie jeszcze trochę? Chyba że chcesz pojechać dalej z tym… Przepraszam, jak pan się nazywa?
– Robert Touche. Mów do mnie Robert. Albo Touchy, jeśli chcesz. To komiczne, nie uważasz? Ładuję tego faceta do samochodu w samym środku śnieżnej zawieruchy, a on mówi, że nazywa się Feely. A ludzie zawsze źle wymawiają moje nazwisko i nazywają mnie Touchy. Touchy i Feely *. Komiczne, prawda? Widzę po tobie, że wewnątrz aż się skręcasz ze śmiechu.
– Co zamierzasz zrobić, Feely? – Serenity ponowiła pytanie. – On ma rację, wszystko zależy jedynie od ciebie.
– Robert był jedynym kierowcą, który łaskawie się zatrzymał i mnie podwiózł – przyznał Feely.
– Widzisz? – zawołał Robert.
Feely pragnął jechać na północ, nie był jednak pewien, czy nadal chce podróżować w towarzystwie Roberta. Z kolei był już niemal całkowicie przekonany, że Robert przenigdy by go nie zawiódł. W końcu, czy nie znalazł go tutaj, żeby się dowiedzieć, czy nadal nie potrzebuje kierowcy? A jednak było w nim coś takiego, coś dziwnego, jakby nieokiełznana desperacja, że Feely zaczynał się przy nim czuć niepewnie. Widział w Robercie osobnika nieprzewidywalnego i nieobliczalnego.
Robert obrócił się dookoła własnej osi i rzucił pytanie:
– A może wpuścicie mnie na pięć minut do środka? Trochę bym odtajał, a przy okazji obgadamy to.
– Zgoda – odparł Feely. Przez nie domknięte drzwi do domu wdzierał się wiatr, jego przeraźliwe gwizdanie w przewodach kominowych przypominało dzwonki alarmowe. – Serenity, nie masz nic przeciwko temu?
– Jasne, że nie – odparła Serenity, jednak bez entuzjazmu.
Robert wszedł do środka i Feely zamknął za nim drzwi.
– Nie widziałem twojego samochodu – powiedział Feely.
– Zaparkowałem za rogiem, tak ze go stąd nie widać. Pamiętasz ostatni wieczór, kiedy mieliśmy ten drobny wypadek? Nie chcę mieć problemów z firmą ubezpieczeniową. Wiesz, jak to potem jest.
Nie zdejmując kurtki ani butów, podszedł prosto do kominka i stanął przed nim z rękami wyciągniętymi do przodu.
– Powiem ci coś, Feely. Kiedy wróciłem do zajazdu i stwierdziłem, że ciebie tam nie ma, pomyślałem, że już nigdy się nie zobaczymy.
– Długo rozmawiałem z Serenity, a potem…
– To piękne imię, Serenity. Piękne imię dla pięknej dziewczyny.
– Och, proszę cię – westchnęła Serenity.
– Przepraszam, Serenity. Ale mam duszę handlowca, sprzedawcy. A to oznacza, że kiedy coś wywiera na mnie wrażenie, natychmiast daję to po sobie poznać. Gdybyś zabrała mnie do Luwru, żebym popatrzył na obraz Mony Lizy, z pewnością nie stanąłbym przed nim nieruchomo, z rozdziawioną gębą. To nie w moim stylu. Uważam, że nie powinniśmy dusić w sobie naturalnych reakcji, bo to jest zachowanie chorobliwe. Masz piękne imię, prawda? Nie ma powodu się o to sprzeczać. Wymyślili je twoi rodzice, nie ty, a w miarę jak przybywa ci lat, coraz bardziej się do niego przyzwyczajasz i zwracasz na jego urodę coraz mniej uwagi. Jeśli krępuje cię to, że o tym mówię, przyjmij moje przeprosiny. Ja po prostu chciałem ci uczciwie powiedzieć, co myślę o twoim pięknym imieniu.
Serenity w milczeniu usiadła na kanapie. Feely usiadł obok niej.
– To niesłychane – powiedział Robert, rozglądając się po pokoju. – Wylądowałeś na czterech łapach, co, Feely? Nowe ubranie! Popatrz tylko, nawet wziąłeś prysznic!
– Feely jest wyjątkowy – stwierdziła Serenity stanowczo.
– Och, tak – zgodził się Robert. – Nie mam co do tego wątpliwości.
– A więc ty także zmierzasz na północ?
– Właściwie to donikąd specjalnie nie zmierzam. Uważam, że północ to kierunek równie dobry jak wszystkie inne. Nie sądzisz?
– Skoro tak twierdzisz.
– Z całym szacunkiem, w ogóle nie rozumiesz, o czym ja, do diabła, mówię. Do Bożego Narodzenia pozostało zaledwie dwanaście dni, a ja sobie jeżdżę bez celu, wśród śnieżnych zamieci, po całym Connecticut.
– Przykro mi, Robercie – powiedziała Serenity. – W sumie to jednak nie jest moja sprawa, co robisz i dokąd zmierzasz. Co więcej, zupełnie mnie to nie obchodzi.
– Jasne. Rozumiem. Dlaczego niby miałbym się spodziewać, że to cię będzie obchodzić? Gdybyśmy wszyscy dookoła interesowali się tym, co robią inni, cholera, nie mielibyśmy czasu na interesowanie się sobą, prawda?
– Nie obchodzą mnie twoje wywody. Wpuściłam cię do środka, ponieważ tak chciał Feely. A teraz, jeśli się już rozgrzałeś, będę ci bardziej niż wdzięczna, jeśli już sobie pójdziesz.
Robert podszedł i pochylił się nad kanapą. Jego twarz znalazła się tak blisko ich twarzy, że Feely wyczuł w jego oddechu zapach Jacka Daniel’sa, smród papierosów, bijący z płaszcza, oraz odór dawno nie pranych skarpetek.
– Ludzie narzekają na uprzedzenia rasowe, wiecie o tym? Celują w tym czarni, Latynosi i żółci. Czy wiecie jednak, kto cierpi z powodu uprzedzeń rasowych najbardziej? Otóż biali mężczyźni w średnim w wieku, przedstawiciele klasy średniej, właśnie oni. Zaprosiłaś Feeły’ego do swojego domu, prawda? Popatrz na niego. Jest Kubańczykiem. Jest młody, biedny i bardzo przystojny. Sprawia wrażenie zbłąkanego psa, dlatego tak bardzo mu współczujesz. Ogólna wiedza o tego typu ludziach podpowiada nam, że Feely powinien być narkomanem albo nosicielem wirusa HIV. A może i tym, i tym. Ale ty wcale się nad tym nie zastanawiasz. Myślisz jedynie o tym, jaki jest przystojny i jak zabawnie mówi. A ja? Wystarczy jedno spojrzenie na mnie i jesteś pełna niechęci. Biały facet w średnim wieku, przedstawiciel klasy średniej. Ignorujesz fakt, że statystycznie rzecz biorąc, powinienem być uczciwym, odpowiedzialnym, uczęszczającym do kościoła, czułym mężczyzną. Ignorujesz także fakt, że jestem istotą ludzką.
Zupełnie cię nie obchodzi, że jeżdżę samochodem, w mrozie i śnieżycy, na dwanaście dni przed Bożym Narodzeniem, właściwie nie mając gdzie się podziać. Bo niby dlaczego miałoby cię to obchodzić? Jestem białym facetem z klasy średniej, tak zwanym białym kołnierzykiem. Potrafię przecież o siebie zadbać i nie potrzebuję niczyjej litości. Nie potrzebuję ciepłego kominka i miłości, nawet kiedy temperatura na dworze przekracza dziesięć stopni Celsjusza poniżej zera, nawet kiedy wypną się na mnie wszyscy przyjaciele, nawet kiedy nie stać mnie na nocleg w motelu ze śniadaniem. – Robert wstał. – Spieprzyłem sobie życie, rozumiecie? Wiem, sam jestem temu winien. Ale czy to znaczy, że powinienem był za to utracić dwie małe córeczki, dom, samochód i wszystko, co miałem? Nie zrobiłem nic złego, poza tym, że przez krótki czas utrzymywałem zakazane stosunki płciowe z inną kobietą. Tylko takie popełniłem przestępstwo! Oszukiwałem żonę! To wszystko! Świat szanowałby mnie bardziej, gdybym odrąbał jej głowę!
Przez chwilę w pokoju panowało milczenie.
– Przepraszam cię, nie wiedziałam o tym – powiedziała Serenity.
– Cóż, już mówiłaś, że to nie twoja sprawa.
Robert powrócił do kominka i znów wyciągnął ręce w stronę ognia.
– Czuję, że krew znów zaczyna krążyć w moich żyłach. Jeśli młody Feely nie chce ze mną jechać, zaraz pojadę sam. Muszę przebyć wiele mil, zanim znów zasnę. Muszę też zrobić wiele niezbędnych rzeczy.
– A może byś się czegoś napił? – zapytała Serenity.
– Nie, dzięki. Osiągnąłem już ten szczególny poziom upojenia alkoholowego, na którym prowadzę samochód jak anioł. Jeszcze trochę i stanę się niebezpieczny dla innych kierowców.
– Rozumiem – powiedziała Serenity.
Znów zapadła cisza, tym razem znacznie dłuższa. Robert tkwił przed kominkiem i zacierał ręce. Serenity wpatrywała się w Feely’ego, a Feely co chwilę przenosił wzrok z niej na Roberta i z powrotem, tak jakby czekał, aż któreś z nich zdecyduje się coś powiedzieć.
– Zatem, adios - znów odezwała się Serenity.
– Popatrz, znów pada śnieg – powiedział niespodziewanie Feely.
Serenity i Robert w tym samym momencie odwrócili głowy i popatrzyli w okno. Feely miał rację. Znowu padał gęsty, ciężki śnieg.
– Nie możesz prowadzić samochodu w takiej śnieżycy – powiedział Feely. – To zbyt ryzykowne.
Robert podszedł do okna.
– Masz rację – mruknął. – To cholernie ryzykowne. – Na moment zamilkł, po czym dodał: – Chyba muszę szybko znaleźć jakiś pokój ze śniadaniem. Perspektywa spędzenia kolejnej nocy w samochodzie nie wzbudza we mnie entuzjazmu.
– Och, już dobrze, dobrze – powiedziała Serenity z westchnieniem. – Możesz tu zostać, dopóki nie przestanie padać. Ale pod dwoma warunkami.
– Zrobię wszystko, co każesz.
– Warunek pierwszy to taki, że wyjdziesz jeszcze na dwór i narąbiesz drewna do kominka. Warunek drugi jest następujący: kiedy to zrobisz, weźmiesz prysznic i zmienisz ubranie.
– Serenity, królowo. Mam nadzieję, że moje córki, kiedy dorosną, będą takie jak ty.
– Jestem idiotką. Moi rodzice wyrzuciliby mnie z domu, gdyby wiedzieli, na co się zgadzam.
Robert wziął do ręki oprawioną w ramki fotografię ojca i matki Serenity.
– No, nie wiem. Wyglądają mi na dobrych ludzi.
– Wygląd zewnętrzny może mylić. Oboje są osobami starej daty. A ulubioną piosenką mojego ojca jest Voulez-vous coucher avec moi.
– Hej, cóż za zbieg okoliczności! – zawołał Robert. – To jest także moja ulubiona piosenka!



Roześmiane drzewo


– To jest ten facet – powiedział posterunkowy MacCormack, wprowadzając Steve’a i Doreen do pokoju przesłuchań. – Denis Bodell, pomocnik hydraulika. Siedział na miejscu pasażera w samochodzie szefa, kiedy przejeżdżali obok domu Mitchelsonów. Mniej więcej w tym czasie padł strzał.
Denis Bodell siedział przy stole z kubkiem kawy w ręku, a przed nim stało puste pudełko po pączkach. Wyglądał na dwadzieścia lub dwadzieścia jeden lat. Miał kręcone rude włosy i rude brwi. Ubrany był w zielono-czerwony sweter i dżinsy, wyprasowane na ostre kanty.
Steve podszedł do niego i Denis uniósł głowę. Na ustach miał słaby uśmiech, pełen nadziei.
– Denis? Jestem detektyw Wintergreen, a to jest detektyw Rycerska. Bardzo dziękujemy, że się pan tu pojawił.
– Nie ma za co. Dowiedziałem się z telewizji, że poszukujecie świadków, powiedziałem więc panu Johnsonowi, że to właśnie chodzi o mnie. Pan Johnson natychmiast mnie tu przywiózł.
Steve wysunął spod stołu krzesło i usiadł.
– Pan Johnson to twój szef, zgadza się?
– Dokładnie tak. Jechaliśmy akurat do Rheinholda zająć się zamarzniętymi rurami.
– I mijaliście stary magazyn akurat wtedy, kiedy została zastrzelona pani Mitchelson?
– O ósmej dwadzieścia lub coś koło tego.
– Powiedz nam, co widziałeś.
– Widziałem furgonetkę naprzeciwko magazynu, dokładnie obok traktora. Nigdy bym na nią nie zwrócił uwagi, ale przypomniałem sobie, co widziałem w telewizji, i wasze prośby o zgłaszanie się świadków.
– Rozumiem. Mógłbyś nam powiedzieć, jak wyglądała ta furgonetka?
Denis pokiwał głową, potem jeszcze raz; kiwał nią nadal, jakby nie potrafił przestać.
– No, słuchamy – zażądała Doreen niecierpliwie.
– Była biała, a z boku miała wymalowane drzewo.
– Rozpoznałbyś model?
Denis potrząsnął głową.
– Nie jestem pewien. Ale to mogła być savana.
– Tablica rejestracyjna?
– Nie patrzyłem. Rozumiecie, nie miałem ku temu najmniejszego powodu.
– W takim razie co charakterystycznego zauważyłeś w tym drzewie na boku. Jak wyglądało?
– Było brązowe. I pochylało się, jakby na wietrze. Miało czerwone liście; niektóre od niego odfruwały. No i to drzewo się śmiało.
– Słucham?
– Jego korona układała się jakby w roześmianą twarz, jeśli potraficie to sobie wyobrazić.
– Rozumiem. – Steve zapisał w notesie „roześmiane drzewo”. – Czy obok drzewa były jakieś litery, napisy? Nazwa firmy na furgonetce, coś takiego.
– Tak, było coś takiego.
– Spróbuj zamknąć oczy i wyobrazić te litery. Może sobie coś przypomnisz? Chodzi o długie czy o krótkie słowo? Jaka litera znajdowała się na początku?
Denis mocno zacisnął oczy. Steve i Doreen musieli odczekać trzydzieści sekund, zanim otworzył je ponownie.
– Myślę, że „W”…
– Uważasz, że napis zaczynał się od „W”?
– Dokładnie. Właśnie „W”. Postawiłbym na to dziesięć dolców.
Steve znów coś zapisał. Po chwili popatrzył na Denisa i zadał mu następne pytanie:
– W którą stronę parkowała ta furgonetka? Przodem w stronę szosy? A może w przeciwnym kierunku?
– W przeciwnym.
– Tylne drzwi załadunkowe były otwarte czy zamknięte?
– Otwarte.
– Obie połowy czy tylko jedna?
– Chyba jedna.
– Czy zauważyłeś coś w środku?
– Nie, proszę pana. My jedynie minęliśmy ten pojazd, i to wszystko. To się odbyło w mgnieniu oka.
– Rozumiem. Gdybym cię poprosił, żebyś narysował drzewo, które widziałeś na boku tej furgonetki, dałbyś radę to zrobić?
– Chyba nie. Na lekcjach rysunków nauczyciel kazał mi myć swój samochód.
– A jeśli zaangażujemy policyjnego rysownika?
– To jest jakiś pomysł. Mógłbym spróbować. Steve wstał.
– Zatem, Denis, poczekaj na rysownika. Na razie chciałbym ci podziękować za wzorową postawę obywatelską.
Denis także wstał i podrapał się po głowie.
– To może teraz pójdziemy do telewizji?
– Słucham?
– Do telewizji. Powiem wszystkim, co widziałem, i tak dalej.
– Przykro mi, Denis, tego nie mamy w planach.
Denis sprawiał wrażenie przybitego. Steve nagle zrozumiał, dlaczego chłopak tak starannie odprasował dżinsy.
– Myślałeś, że wystąpisz w telewizji?
– Nie. A właściwie tak.
– Mam nadzieję, że nie tylko dlatego przyszedłeś do nas – wtrąciła Doreen. – Chciałeś wystąpić w telewizji? Powiedz mi tylko, chłopcze, czy ty aby na pewno widziałeś tę furgonetkę?
– Och, tak, oczywiście. Była biała, tak jak powiedziałem, z roześmianym drzewem na boku. I z napisem na literę „W”.
Steve i Doreen zostawili go w pokoju przesłuchań i wyszli na korytarz.
– Co o tym sądzisz? – zapytała policjantka.
– Nie jestem pewien. Jednak nic nie wskazuje na to, że chłopak sobie wszystko ubzdurał. Kiedy ludzie coś takiego zmyślają, wszystkie szczegóły są albo rozmazane, albo aż za dokładne. Tymczasem odnoszę wrażenie, że Denis wyraźnie widział furgonetkę i wyraźnie widział wymalowane na niej drzewo, nie widział natomiast tablicy rejestracyjnej i nie jest pewny co do napisu.
Nadszedł posterunkowy MacCormack.
– Rozmawiałem przed chwilą z Lenniem Johnsonem, pracodawcą Denisa Bodella – powiedział. – Według niego Denis jest wiarygodny i uczciwy. Chociaż nie jest najlepszym pracownikiem, to nigdy nie przyłapał go na kłamstwie.
– A zatem w porządku – odparł Steve. – Zaczynamy szukać białej furgonetki typu savana, z brązowym rysunkiem przedstawiającym roześmiane drzewo i wypisanym na boku karoserii słowem, które może rozpoczynać się na literę „W”. Może uda nam się dorwać drania, zanim zastrzeli dla zabawy następną Bogu ducha winną osobę.



Echa tragedii


Sam prowadził samochód tak wolno, że zanim dotarli do Cornwall Bridge, Sissy tak bolały plecy od siedzenia bez ruchu, że zaczynała żałować tej wyprawy. Ciągle padał śnieg, teraz już jednak nie tak intensywnie jak na początku. Pługi zdążyły już przejechać po głównych trasach, podróżowało się więc całkiem znośnie. Mimo to Sam nie przekraczał trzydziestu mil na godzinę, a zwalniał do połowy tej prędkości na długo przed każdym kolejnym skrzyżowaniem.
– Nigdy nic nie wiadomo – powtarzał. – Ktoś może nagle wyjechać z podporządkowanej drogi. Na przykład tak jak Marlon, mój młodszy brat. Roztrzaskał sobie na motocyklu miednicę i już do końca życia poruszał się jak koń na biegunach.
Sissy siedziała w milczeniu, opatulona w czarne futro z norek, które odziedziczyła po matce. Kiedy chodziła, rąbki futra zamiatały ziemię, chociaż należało przyznać, że nie było tak zawsze, dopiero od czasu, kiedy z młodej, wysokiej dziewczyny przemieniła się w kruchą staruszkę. Matka miała na sobie to futro podczas premiery The Most Happy Fella w 1956 roku i futro, niestety, pachniało tym właśnie rokiem.
Całkiem niedawno Sissy się zastanawiała, czy Sam byłby dobrym towarzyszem jesiennych lat jej życia. W końcu był przystojny i lubił sprośny humor. Jednak kiedy tego popołudnia powoli toczyli się w kierunku Canaan drogą numer siedem, zdecydowała, że nie zniosłaby żadnej podróży z nim, jeżeli zawsze prowadzi samochód w taki sposób jak dzisiaj.
– Sam, nie sądzisz, że mógłbyś trochę nacisnąć pedał gazu? – zapytała wreszcie.
– Nie chcę kusić losu, Sissy.
– Nie masz go kusić, tylko dogonić.
W końcu jednak dotarli do Canaan. Minęli pomalowany na żółto dom Mitchelsonów. Sissy rozpoznała budynek, który widziała w telewizji, mimo że na żywo sprawiał wrażenie o wiele mniejszego niż na ekranie. Przed domem stały dwa policyjne radiowozy oraz wóz transmisyjny którejś ze stacji telewizyjnych, a podwórko nadal było odgrodzone żółtą taśmą.
– Czy mógłbyś się na chwilę zatrzymać? – poprosiła Sama.
Sam ustawił samochód przed starym magazynem mebli. Sissy otworzyła drzwiczki, wyskoczyła na zewnątrz i przez długą chwilę nasłuchiwała. Wokół było tak cicho, że słyszała nawet trzaski dobiegające z policyjnego radia. Karty kazały jej słuchać, nie miała jednak najmniejszego pojęcia czego. Mimo to była pewna, że postąpiła słusznie, przyjeżdżając tutaj, że znalazła się we właściwym miejscu.
Przez szosę przeszedł młody policjant.
– Nie mogą państwo tutaj parkować. To miejsce przestępstwa. Proszę odjechać.
– To tutaj zginęła ta młoda kobieta, prawda?
– Proszę odjechać.
Sissy powoli się odwróciła. Wszystko na miejscu, pomyślała, chociaż nie wiedziała dlaczego. Wszystko jest tu na miejscu, jak w szczęśliwej rodzinie.
– Proszę pani, nie chciałbym karać pani mandatem – powiedział policjant.
– Oczywiście. Bardzo pana przepraszam – odparła.
Ale kiedy wsiadła z powrotem do starego jeepa, zadrżała, i to nie z powodu przenikliwego północno-zachodniego wiatru unoszącego drobinki śniegu. Odwróciła głowę i popatrzyła na połać ziemi tuż obok starego traktora i niemal fizycznie wyczuła, że ktoś tam jest. Ktoś, kto czuje się bardzo samotny i zlekceważony. Ktoś, kto czuje, że świat pokazał mu plecy.
– Coś się stało? – zapytał Sam, kiedy ujechali już trochę drogi w kierunku centrum miasta.
– Nie wiem. Miałam bardzo dziwne uczucie. Takie, jakie miewam w chwilach, kiedy odkrywam złe karty.
– Dokąd teraz jedziemy?
– Na razie na północ. Znów czuję to drżenie.
Sam się skrzywił.
– Z przykrością to mówię, Sissy, ale jeszcze nigdy nie brałem udziału w tak dziwacznym i bezsensownym pościgu. Oboje powinniśmy teraz siedzieć przed kominkiem, z nogami owiniętymi kocykiem i popijać kawę, którą doskonale przyrządzasz, tę z wódką.
– Och, daj spokój, Sam. Przestań pleść jak geriatryk.
– A niby dlaczego? Przecież jestem geriatrykiem.
– Powiedz mi, czy kiedykolwiek popatrzyłeś na mnie i pomyślałeś: właściwie to chętnie poszedłbym z Sissy do łóżka?
– Sissy, to jest pytanie, którego kobieta taka jak ty nie powinna w ogóle zadawać facetowi takiemu jak ja.
– Dlaczego?
– Cóż… Nawet jeśli kiedyś pomyślałem o tobie niepoprawnie, a nie twierdzę, że tak się zdarzyło, uważam, że powinienem być dżentelmenem i chować moje niepoprawne myśli dla samego siebie.
– Co w tym jest niepoprawnego? Oboje jesteśmy samotni, prawda?
– Tak, ale nie o to chodzi.
– Chodzi dokładnie o to. Odpowiedz na moje pytanie.
Dojeżdżali właśnie do Union Station. Śnieg otulał jej wieżę jak długi biały szal. Kiedy podjechali bliżej, Sissy odniosła wrażenie, że słyszy, jak ktoś szepcze: „Listki herbaty”.
– Zatrzymaj się – powiedziała w chwili, kiedy znaleźli się przed zajazdem Chasneya.
– O co chodzi?
– Słyszę głosy.
Sam zaczął nasłuchiwać, jednak po chwili z niechęcią zmarszczył czoło.
– Nic nie słyszę.
– Te głosy są bardzo wyraźne.
– Mam bardzo dobry aparat słuchowy.
Sissy zamknęła oczy i wskazała głową w kierunku zajazdu.
– Ktokolwiek to jest, teraz go już tutaj nie ma. Wszyscy stąd poszli. Ale rozmawiali właśnie tutaj.
– Słyszysz, o czym rozmawiają?
– Niezbyt wyraźnie. Myślę, że chodzi o liście herbaty. – Znów przez chwilę nasłuchiwała. – I horoskopy. Zupełnie wyraźnie słyszę słowo „horoskopy”. I kogoś, kto mówi o płaczu.
Sam jeszcze bardziej wzmocnił odbiór w swoim aparacie słuchowym. Ściszył dopiero wtedy, gdy doszło do sprzężenia i jego ucho podrażniły elektroniczne piski.
– Wciąż nic nie słyszę – oznajmił.
– Tę rozmowę ktoś prowadził dużo wcześniej – powiedziała Sissy. – Odnoszę wrażenie, że słowa wciąż tutaj są i czekają, aż je usłyszę.
– Jesteś pewna, że nie zmyślasz? Poza tobą właściwie nikt nie rozmawia o liściach herbaty i horoskopach.
– Sam, ja to naprawdę słyszę. To z powodu tych właśnie słów karty przysłały mnie aż tutaj. Chcą, żebym usłyszała, co się dzieje.
Wysiadła z jeepa i stanęła na środku parkingu; opuściła głowę i przyłożyła zwinięte dłonie do uszu. Jakiś mężczyzna w czapce narciarskiej zatrzymał się i zaczął jej się uważnie przyglądać. Tymczasem Sissy wahała się. Być może Sam ma rację i to, co słyszy, to są tylko podmuchy wiatru i szum plastikowych osłon na ścianach odbudowywanego dworca? A jednak była pewna, że znów wyraźnie usłyszała konkretne słowa: „grać w karty” i „tragedia”.
Tragedia, usłyszała ponownie. To z pewnością nie był wiatr. A później: „Północ”.
Uniosła głowę. Wiatr sprawiał, że łzawiły jej oczy, nie poruszyła się jednak przez minutę. Północ – czuła to, wyraźnie i bez wątpienia. Jeszcze nigdy w życiu nie była tak pewna swojej intuicji. Nie byłaby bardziej pewna nawet wtedy, gdyby ujrzała to słowo wypisane na śniegu.
Wróciła do jeepa i zatrzasnęła drzwiczki.
– Na północ – powiedziała. – Musimy pojechać główną autostradą.
Sam posłał jej uroczyste spojrzenie.
– Prawdę mówiąc, tak pomyślałem – oświadczył.
– Słucham?
– Pewnego razu popatrzyłem na ciebie i pomyślałem, że fajnie by było pójść z tobą do łóżka i się kochać.
– Och.
– Prawdę mówiąc, pomyślałem tak dwa, może trzy, a może jeszcze więcej razy. Ale przede wszystkim tego dnia… To było w pierwszym tygodniu lipca, wiał wiatr, a ty stałaś na podwórku w żółtej sukience w niebieskie kwiaty. Wiatr rozwiewał ci włosy.
– Powinieneś był coś wtedy powiedzieć.
– Nie, Sissy. Niektóre rzeczy powinny pozostać tylko marzeniami.
Sissy wyciągnęła rękę i ścisnęła jego dłoń.
– Jedźmy na północ. Mam przeczucie, że to, z czym mamy do czynienia, jest już bardzo blisko.



Krew na śniegu


Feely poszedł za Robertem za róg domu.
– Doskonale się tutaj czujesz, dzieciaku – powiedział Robert. – Bez dwóch zdań.
– Nie przypuszczałem, że wrócisz.
– Powinieneś bardziej mi ufać. Jeszcze nigdy nikogo nie zawiodłem, nigdy. Nie zawiodłem moich dzieci, nie zawiodłem przyjaciół. Wiem, że zawiodłem żonę, ale to był po prostu niefortunny, głupi wypadek w długoletnim pożyciu małżeńskim.
– Takie wagary – zauważył Feely.
– Tak – przytaknął Robert. Po namyśle dodał: – Właśnie.
Pochylił się i pociągnął za drzwi garażu. Jego wnętrze podzielone było na dwie niemal równe części. Pierwszą z nich zajmowała beżowa toyota corolla, w drugiej zalegała potężna sterta drewna Przy tylnej ścianie ustawiony był duży blat. Na nim leżały rzędami najróżniejsze narzędzia: śrubokręty, klucze, pilniki i piły, wszystkie na właściwych, specjalnie dla nich wyznaczonych miejscach, porozmieszczane w zależności od rozmiarów i przeznaczenia.
– Co za pedant – powiedział Robert. Feely, który nigdy jeszcze nie widział garażu w podmiejskim domu, chyba ze w telewizji, stał i patrzył na wszystko z podziwem.
Robert znalazł siekierę z długim trzonkiem, czystą, lśniącą, wiszącą na specjalnym haku, wbitym w ścianę.
– No, dobra, Feely, pomożesz mi trochę? Możesz wyciągać większe kloce na zewnątrz, a je będę je rąbał na mniejsze kawałki.
Feely po kolei dotykał każdego narzędzia leżącego na warsztacie. Przeznaczenia większości z nich nie potrafił sobie nawet wyobrazić, fascynowało go jednak to, że lśnią, jego podziw wzbudzał też ich dziwny, nie znany mu wcześniej zapach. Robert stanął za jego plecami i położył mu rękę na ramieniu.
– Wiesz, co to jest? Imadło. Każdy mężczyzna ma własne, skrywane przed wszystkimi imadło. – Feely zamrugał, a Robert dodał: – To był żart. Kapujesz go?
Wyszli na zewnątrz, na śnieg. Przy garażu, pod drzewem, ustawiony był pień do rąbania drewna. Feely wyciągnął kilka kłód, a Robert zaczął się bawić siekierą.
– Wiesz co? Dobrze się tutaj czuję. Człowiek nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo będzie mu brakować tych wszystkich trosk życia codziennego, dopóki nie zostanie mu odebrany prawdziwy dom. Rąbanie drewna, palenie zeschłych liści, opróżnianie szamba… I te dzieciaki, twoje dzieciaki, bawiące się na podwórku, podczas gdy ty wykonujesz wszystkie te czynności. I twoja żona, którą widzisz przez okno kuchenne, jak piecze ciasto…
– Naprawdę za tym tęsknisz, co? – zapytał Feely. Robert wzruszył ramionami, po czym burknął:
– Nie, skądże. Gówno mnie to wszystko obchodzi.
Ułożył kłodę na pniu, cofnął się i zrobił zamach. Kłoda rozpadła się dokładnie na połowę, a odgłos uderzenia siekierą rozległ się zwielokrotnionym echem na ulicy. Feely podniósł jedną z połówek i ułożył ją na pniu w taki sposób, że Robert mógł rozpłatać ją po raz kolejny.
– Trzymaj to pionowo – zażądał Robert.
– Trzymać? Przecież mógłbyś mi odciąć ręce.
– Nie mówiłem ci, żebyś mi ufał?
Feely nerwowo ustawił kłodę w pionie, ale kiedy Robert uniósł siekierę, wycofał ręce i drewno spadło z pnia.
– Boisz się, że cię zranię? – zawołał Robert z rozpaczą.
Feely schował dłonie pod pachami.
– Na pewno nie z premedytacją. Możesz to jednak zrobić niechcący. Przecież piłeś.
– Na miłość boską, jestem ekspertem. Rąbię drewno do kominka od czasu, gdy dorosłem na tyle, by podnieść siekierę.
Robert podniósł kłodę z ziemi i mocno przytrzymał ją lewą ręką. Zamknął jedno oko, by dobrze ucelować, po czym prawą ręką opuścił siekierę na drewno. Rozłupał kłodę na pół, jednak odrąbał sobie także wskazujący palec, tuż poniżej pierwszego stawu, oraz czubek palca środkowego, tuż za paznokciem. Krew trysnęła na śnieg i na nowe spodnie Feely’ego.
– Cholera! – wrzasnął Robert. – Cholera! Cholera! Cholera! – Podniósł rękę. Krew płynęła obfitym strumieniem. – Odrąbałem sobie palce! Odrąbałem sobie pieprzone palce!
Feely patrzył na niego z szeroko otwartymi oczami i rozdziawionymi ustami. Robert krzyczał i wściekle wymachiwał lewą ręką. Wszystko to tak bardzo przypominało film rysunkowy, że Feely zaczął się śmiać. Niemal uwierzył, że Robert odrąbał sobie palce specjalnie, żeby go rozbawić.
– Do diabła, z czego się śmiejesz? – zawołał Robert. – Myślisz, że to jest zabawne?
Zacisnął prawą dłoń na lewym przegubie, próbując powstrzymać krwawienie. Krew jednak nadal płynęła, znacząc kroplami śnieg i wpadając mu do rękawa.
– Daj mi to! – Robert sięgnął po wełniany szal Feely’ego. Owinął go ciasno wokół zranionych palców, po czym wysunął rękę wysoko do góry, jakby komuś salutował.
– Hej, Robert, to jest mój nowy szalik! – zaprotestował Feely, ujrzawszy, jak krew przesiąka przez wełnę. – Serenity właśnie mi go podarowała.
– Och, tak mi przykro. Wolisz, żebym wykrwawił się na twoich oczach, niż dać mi ten szal?
– To było takie zabawne – powiedział Feely. – Najpierw zrobiłeś poważną minę, potem się napiąłeś, a potem rozdarłeś się jak stare gacie.
– Rozproszyłeś mnie, ty błaźnie. Gdybyś mnie tylko nie rozproszył… Szukaj moich palców!
– Co?
– Szukaj moich palców, bałwanie! Przecież muszę je sobie przykleić!
– Och – jęknął Feely.
Zaczął rozglądać się po ziemi dookoła pnia, jednak po palcach nie było nawet śladu. Widział jedynie krew i kawałki drewna. Po chwili Robert odepchnął go i zaczął szukać sam, z lewą ręką wciąż uniesioną. Prawą rozgarniał śnieg.
– Mam! – zawołał. – Jeden już jest – oznajmił, unosząc z ziemi koniuszek środkowego palca. – Nabierz śniegu w dłonie. Zrób to, Feely, słyszałeś? Trzeba go przechowywać w zimnie.
Feely nabrał pełną dłoń śniegu. Robert ostrożnie złożył w nim odcięty koniec środkowego palca i powiedział:
– Nie zgub go, dobrze? Tylko go nie zgub.
Feely z obrzydzeniem popatrzył na koniec palca. Miał obgryziony paznokieć, przez co był jeszcze bardziej odrażający; Feely’emu zebrało się na wymioty. W tym momencie Robert znalazł drugi palec i również złożył go w dłoni Feely’ego.
– Jak je z powrotem przymocujesz?
– Plastrem, a jak inaczej?
– Myślisz, że będą się trzymać?
– Jest duża szansa. Nacięcia są świeże i będą się goiły tak, jak wszystkie drobne rany.
Feely wzruszył ramionami. Jego zdaniem Robert powinien jak najszybciej zgłosić się do szpitala, żeby palce fachowo przyszyli mu lekarze.
– O co chodzi? – zapytał Robert.
– Według mnie powinieneś iść do szpitala, żeby przyszyli ci je lekarze.
– Tak, cwaniaczku, masz absolutną rację. Niestety, nic z tego.
– Mógłbym zatelefonować po pomoc.
– Feely, ja przecież dla wszystkich ludzi w tym kraju jestem duchem. Muszę podróżować przez nikogo nie zauważony i nie zapamiętany.
Feely popatrzył na niego, stojącego na podjeździe przed domem, z uniesioną lewą ręką i szalem zawiązanym wokół dłoni. Jak mógł zostać nie zauważony. Szczęśliwie, Orchard Street wydawała się zupełnie pusta. Dwadzieścia jardów od nich stał jedynie czerwony jeep. Z jego rury wydechowej wydobywały się kłęby dymu.
– Lepiej wejdźmy do środka – powiedział.
W tym samym momencie otworzyły się drzwi i stanęła w nich Serenity.
– Jak się mają moi dwaj drwale? Bo w domu wypaliło się już prawie całe drewno.
– Niezbyt dobrze – odparł Feely. – Robert miał przykry wypadek.
– Rozproszyłeś mnie! – zawołał Robert. – Przez cały czas zachowujesz się jak facet opóźniony w rozwoju.
Feely podszedł do drzwi i wyciągnął w kierunku Serenity dłoń ze śniegiem, zabarwionym na różowo.
– Widzisz? On odrąbał sobie palce.
– Och! – zawołała Serenity. – Cholera jasna, tylko tego brakowało!
Z bólu i frustracji Robert z całej siły kopnął pień do rąbania drewna i przewrócił go w śnieg.



Obserwatorzy


– To oni – powiedziała Sissy, zapalając trzeciego papierosa.
– Jesteś tego pewna?
– Całkowicie. Pamiętasz karty? Dwóch mężczyzn rąbiących drewno. Następnie La Faucille Terrible. Mężczyzna wydłubujący sobie oko i drugi, śmiejący się. To, co właśnie widziałeś, jest urzeczywistnieniem tego, co przewidziały karty.
– Niezupełnie. Przecież ten facet nie wydłubał sobie oka, tylko odrąbał palce, i to cholernie wielką siekierą. – Także on zapalił papierosa. – Czy karty przewidzą, kiedy oboje rzucimy palenie?
– Ja je w końcu rzucę. Nie wiem jak ty.
– Nie martwię się za bardzo sobą, raczej chodzi mi o ciebie.
– Rzucę palenie, kiedy będę na to gotowa. Poza tym, kim ty jesteś, moim ojcem?
– Przepraszam – rzucił Sam. – Po prostu…
– Wiem, Sam. Po prostu troszczysz się o mnie. Nie wiózłbyś mnie aż tutaj, gdybyś się o mnie nie troszczył. Ale to naprawdę bardzo, bardzo ważna sprawa. Trudno mi to wyjaśnić komukolwiek, kto sam tego nie czuje, ale to, co się teraz ze mną dzieje… Widzisz, chodzi o ludzkie życia, Sam. Jeśli zrezygnujemy, będą umierać niewinni ludzie. Uwierz mi, tak właśnie się stanie.
– To co mamy teraz robić?
– Niewiele nam pozostało do roboty, przynajmniej dzisiaj. Na razie wiemy przynajmniej, z kim mamy do czynienia, a dzięki temu łatwiej przewidzimy, co będzie się działo dalej.
– Sądzisz, że ci ludzie mają coś wspólnego z tą zastrzeloną kobietą?
– Jestem tego pewna.
– Może powinnaś skontaktować się z policją?
– Może to zrobię, jeżeli karty powiedzą mi, że ci ludzie znów zaatakują. W tej chwili jednak nie mam żadnych dowodów? Tylko przejmujące uczucie, a przecież przejmujące uczucie nie obroni się przed sądem, prawda?
– Wiesz co? Jesteś niesamowitą kobietą, Sissy Sawyer. Zapraszam cię do New Milford na kolację.
Podczas gdy tak siedzieli, z domu wyszedł Feely. Podszedł do garażu i pociągnął za podnoszone drzwi. Następnie tak długo kopał w śniegu na podjeździe, aż wreszcie zniknęły pod nim wszystkie ślady krwi Roberta. Wreszcie wziął na ręce trzy kłody, które Robert miał wcześniej porąbać, i wniósł je do domu.
– Les Trois Araignees – powiedziała Sissy. – Jeden czarny i dwa białe, jednak wszystkie snują tę samą sieć.
– Myślę, że naprawdę powinnaś skontaktować się z policją.
– I co bym powiedziała? „Przepraszam pana, panie oficerze, ale dwustuletnia talia kart powiedziała mi właśnie, że troje ludzie powoduje wielki chaos wokół Canaan”. Daj spokój, Sam. Śmialiby się z tego przez tydzień. Nikt nie wziąłby tego poważnie.
– Nie byłbym taki pewien. Z tego, co ostatnio czytałem, współcześni policjanci są dzisiaj bardziej skłonni niż kiedyś do wysłuchiwania różnych dziwaków.
– Och, dzięki.
– Nie, nie, wcale nie chciałem być niegrzeczny. Chodzi mi o to, że nie odrzucają z punktu wszystkich informacji uzyskanych w niekonwencjonalny sposób. Ustalają profile psychologiczne, korzystają z pomocy jasnowidzów, nawet mediów. Pamiętasz tego chłopaka, który zaginął latem zeszłego roku w parku Wyantenock? Indiański czarownik pomagał im go znaleźć.
– Rzeczywiście, zgoda. Muszę jednak przynajmniej jeszcze raz postawić karty. Nie mam zamiaru wpuścić policji w maliny. I sama nie chcę wyjść na idiotkę. – Popatrzyła na zegarek. Był prawie kwadrans przed szesnastą i na dworze powoli zaczynało się ściemniać. – Dokąd zabierzesz mnie więc na kolację? – zawołała z nagłym entuzjazmem. – Co powiesz o restauracji Adrienny? Nie jadłam jej bażantów od czasu, gdy Gerry opuścił ten świat.



Furgonetka duch


– Zidentyfikowaliśmy furgonetkę – oznajmiła Doreen.
Steve ze zmarszczonym czołem wpatrywał się w ekran komputera. Czytał materiały o snajperach zabijających przypadkowe osoby, w tym o Lee Boydzie Malvo i Johnie Allenie Muhhamadzie, którzy terroryzowali Waszyngton, i o nieznanym strzelcu, który strzelał do przypadkowych przechodniów w Ohio.
Doreen wręczyła mu komputerowy wydruk.
– To ford econoline z 1998 roku, pierwotnie zarejestrowany przez Waterbury Tree Surgeons; to może wyjaśnić pochodzenie litery „W”, którą zaobserwował nasz świadek. Motto firmy brzmi: „Zdrowe drzewo to szczęśliwe drzewo”.
– Firma Waterbury Tree Surgeons przestała istnieć w 2002 roku i furgonetka została sprzedana Peterowi Koslowskiemu z Meriden, właścicielowi dwuosobowej firmy przeprowadzkowej. Furgonetka brała udział w wypadku drogowym jedenastego listopada 2003 roku, po czym Koslowski sprzedał ją na części Middletown Auto Spares. W Middletown Auto Spares mają odnotowane, że auto rozebrano, wyciągając z niego użyteczne części, najwyraźniej jednak, zanim to nastąpiło, ktoś je ukradł.
– W porządku – powiedział Steve. – Chcę poznać nazwiska wszystkich pracowników tej firmy złomującej samochody, począwszy od dnia, w którym nasza furgonetka tam trafiła. Interesują mnie wszystkie dane o tych osobach.
– Już wydałam polecenia. Posterunkowy MacCormack i jego ludzie już się tym zajmują.
Steve wskazał na ekran swojego komputera.
– Widzisz to? Przejrzałem wszystkie sprawy ze snajperami, którzy wybierali ofiary bez ładu i składu. Zacząłem od strzałów na autostradzie w Los Angeles w 1976 roku.
Doreen oparła się na biurku i z zainteresowaniem popatrzyła w ekran.
– No i co? Dowiedziałeś się czegoś użytecznego?
– Jasne. Dowiedziałem się, że wszystkie te sprawy różnią się od siebie, w każdym aspekcie z wyjątkiem jednego: mentalności sprawców. Tacy przypadkowi snajperzy są bez wątpienia najbardziej smutnymi osobnikami na tej planecie, żyjącymi bez celu i bez sensu. Popatrz tylko, oto Malvo, jeden ze snajperów z Beltway. Żądał dziesięciu milionów dolarów. W zamian za to miał przestać zabijać. Idiota, myślał, że je naprawdę dostanie.
– Jak sądzisz, o co chodzi naszemu snajperowi?
– O pieniądze, zemstę na społeczeństwie, może o sławę? A może zupełnie o nic? Wszystkie te historie mówią mi, że ci snajperzy nie są zbyt bystrzy i w końcu się zdradzają. Albo są nieostrożni, albo są nieudacznikami, albo po prostu tak się skupiają na wybieraniu ofiar, że nie widzą policji depczącej im po piętach, albo po prostu chcą, żebyśmy ich złapali; wtedy mają swój moment chwały.
– W każdym razie facet w furgonetce z roześmianym drzewem na karoserii nie ucieknie nam daleko.
Steve wyłączył komputer.
– Wiesz, co myślę? Ludzie już dawno potracili szacunek dla samych siebie. Czują się, jakby już niczego nie byli warci, i w wielu przypadkach pewnie tak jest. Nie mają wykształcenia, nie potrafią się wysławiać, nie mają żadnych ambicji. Wrażenie na bliźnich potrafią wywoływać tylko, sprawiając im ból lub nawet ich zabijając.
– Znów masz kłopoty z Alanem? Steve rzucił jej ostre spojrzenie.
– Znasz mnie lepiej niż ktokolwiek inny.
– Sama przez to przechodziłam z moim Damienem. Alkohol, narkotyki, okropny język. Ale i Alan z tego wyrośnie.
– Nie wiem. Cieszę się jedynie, że nie jestem w jego wieku. Wygląda na to, że dla dzisiejszej młodzieży nie ma już żadnych świętości.
Do przymkniętych drzwi zastukał posterunkowy MacCormack.
– Detektywie Wintergreen, chyba coś mam. W Middletown Auto Spares od czwartego września 2002 roku do szesnastego stycznia 2003 roku pracował pewien mechanik, William Hain. Według jego akt osobowych, wielokrotnie otrzymywał nagany za spóźnienia i złą pracę. Generalnie olewał robotę. Uszkodzona furgonetka pana Koslowskiego została zabrana z jego posiadłości w Meriden trzynastego stycznia 2003 i odwieziona do Middletown. Piętnastego stycznia William Hain wpisał do raportu, że samochód rozebrano na części. Następnego ranka zatelefonował, że jest chory. Więcej w Middletown Auto Spares ani o nim nie słyszano, ani go nie widziano.
– Daty pasują – powiedziała Doreen.
– Rzeczywiście – przytaknął Steve. – A William Hain wygląda mi na faceta, który jest przekonany, że świat jest mu wiele winien. Mamy o nim jeszcze jakieś informacje?
– Tylko te z akt osobowych. Adres, który podał, to Lamentation Mountain Road numer 7769 w Middletown. Facet urodził się dwunastego maja 1974 roku, ma kartę ubezpieczenia społecznego numer 046-09-6521. Kiedy starał się o pracę w Middletown Auto Spares, przedstawił referencje z Green Peak Engineering oraz Kyle’s Auto Repair. Obie firmy mieszczą się w Hamden.
– W porządku. Poślij kogoś do Middletown Auto Spares, następnie sprawdzimy także te referencje. Może ktoś tam zna Williama Haina albo go pamięta. Ponad wszystko chcę dostać rysopis faceta.
Steve wstał i zdjął marynarkę z oparcia krzesła.
– Doreen, jedziemy na Lamentation Road.
Był w połowie drogi po schodach, kiedy zadzwonił jego telefon komórkowy.
– Słucham, Wintergreen.
– Steve, tu Roger Prenderval z Torrington.
– Co u ciebie słychać, Roger? Co mogę dla ciebie zrobić? Cholera, jestem dość zajęty. Mam na głowie zabójstwo tej Mitchelson.
– Myślałem, że powinieneś wiedzieć, że zgarnęliśmy twojego chłopaka.
– Alana? Co to znaczy „zgarnęliście go”?
– Przykro mi, że muszę ci to mówić, ale byliśmy zmuszeni go aresztować. Pomyślałem, że lepiej będzie, jak się o tym dowiesz przed Helen.
Steve zatrzymał się. Doreen także przystanęła, lecz on machnął ręką, żeby szła dalej.
– Spotkamy się na parkingu – mruknął.
– Kłopoty?
– Daj mi minutkę, dobrze?
Tymczasem posterunkowy Prenderval powiedział grobowym głosem:
– Został aresztowany jako podejrzany o napaść na tle seksualnym.
– Napaść na tle seksualnym? Mój Alan? Mówisz poważnie?
– Przykro mi, Steve. Mieliśmy telefon z pewnego domu w dzielnicy Burntwood. Wygląda na to, że niespodziewanie do domu wrócili właściciele i nakryli Alana, jak usiłował się wyślizgnąć przez okno kuchenne. Ich córka stała naga na schodach, przerażona. Twierdzi, że Alan próbował, wbrew jej woli, odbyć z nią stosunek seksualny.
– Wierzysz w to?
– Przykro mi, Steve, to, czy w to wierzę, nie ma najmniejszego znaczenia. Dziewczyna złożyła skargę, a jej rodzice są żądni krwi.
Steve przyłożył dłoń do czoła. Czuł, że zaraz rozboli go głowa, bólem, który zwykle powodował, że lewym okiem widział jedynie rozmazane kontury otaczających go przedmiotów.
– Wciąż trzymasz Alana?
– Za jakieś dwadzieścia minut zabieramy go do Litchfield. Pomyślałem, że zechcesz go zobaczyć, zanim zostanie formalnie postawiony w stan oskarżenia.
– Co to za dziewczyna? Nawet nie wiedziałem, że w ogóle zna jakieś dziewczyny. Przynajmniej tak intymnie.
– Nazywa się Kelly Kessner. Jej rodzice to Richard i Davina Kessnerowie.
– To ci od nieruchomości?
– Dokładnie.
– Boże wszechmogący.
Do tej pory Steve spotkał Richarda Kessnera tylko trzy razy w życiu, przy okazji jakichś zgromadzeń dobroczynnych. Pamiętał go jako potężnego hałaśliwego bufona, z rzadkimi włosami i wieczną opalenizną. Sprawiał wrażenie, że gdy się z kimś wita, koniecznie chce temu komuś zgruchotać palce u ręki. Nie potrafił sobie jednak przypomnieć Daviny Kessner. Nie pamiętał także ich córki. Gotów był uznać, że nigdy w życiu nie widział tej dziewczyny.
– Czy Alan tam jest? Mogę z nim porozmawiać?
– Poczekaj, Steve, nie rozłączaj się. Zapytam go.
– Nie pytaj go, Roger, po prostu mu powiedz. Powiedz mu, że chcę z nim rozmawiać.
W słuchawce zaległa długa cisza. Przez okno Steve widział Doreen, niecierpliwie czekającą na niego obok samochodu. Uniósł w górę palec, żeby dać jej sygnał, że zwłoka nie potrwa długo.
– Steve? Tu Roger. Alan mówi, że nie chce z tobą rozmawiać.
– Przepraszam cię, Roger, ale on musi. To polecenie.
– Mam mu przystawić pistolet do głowy? Kategorycznie odmawia rozmowy z tobą.
– Nie wierzę. Co on mówi?
– Chcesz, żebym ci powtórzył jego słowa?
Steve przez chwilę się wahał, po czym powiedział:
– Nie, dzięki. Powiedz mu tylko, że przyjadę do niego za jakąś godzinę. I powiedz mu, żeby się nie martwił. Wygląda na to, że cała ta sprawa to cholernie głupie nieporozumienie.
– Dobra, Steve. Jeszcze się z tobą skontaktuję.



Dzieci nieobecnych bogów


Feely’emu popołudnie minęło jak sen albo jak film przedstawiający życie kogoś zupełnie innego.
Serenity odgrzała w kuchence mikrofalowej zamrożone chili, które zostawiła dla niej matka, i cała trójka siedziała teraz na dywanie przed kominkiem, jedząc łyżkami prosto z jednej niebieskiej plastikowej miski. Robert nie był już w stanie narąbać więcej drewna, dlatego Feely włożył do kominka jedną wielką kłodę, która paliła się, głośno trzaskając.
– Co dzieciaki, jesteście szczęśliwi? – zapytał Robert. Serenity jedynie oblizała swoją łyżkę i posłała mu sugestywny uśmiech, natomiast Feely powiedział:
– Absolutnie… Jestem szczęśliwy.
– Zatem nadszedł czas, żeby zacząć się martwić – powiedział Robert. – Wiecie dlaczego? Ponieważ, im bardziej człowiek jest szczęśliwy, tym większy jest jego ból, kiedy szczęście zamienia się w gówno. Co w waszym wypadku niewątpliwie wkrótce nastąpi.
Mówił powoli, kładąc nacisk na każde słowo. Do tej pory nie tylko wypił mnóstwo alkoholu, ale zażył także osiem tabletek panadolu, żeby uśmierzyć ból palców. Z niechętną pomocą Feely’ego przylepił sobie plastrem odrąbane palce, najlepiej jak mógł, wciąż jednak narzekał, że są luźne i w ogóle nie chcą go słuchać.
Feely był wreszcie najedzony i czuł się bardzo senny. Nie potrafił jednak oderwać wzroku od Serenity, która siedziała naprzeciwko niego. Jej włosy lśniły w blasku ognia z kominka, oczy błyszczały, a długie cienie podkreślały kształt jej piersi. Pragnął tak siedzieć i patrzeć na nią do końca świata.
– No, nie wiem – odezwał się. – Przeznaczenie, o ile mi wiadomo, bywa także łaskawe.
– Tak myślisz?
– Jasne. Od dnia, w którym kupiłem bilet, żeby rozpocząć moją podróż, czuję się, jakby przeznaczenie wzięło mnie w opiekę. Tak jak w Niewiarygodnych podróżach Herkulesa. Odnoszę wrażenie, że bogowie spoglądają na mnie sponad chmur i pilnują, żebym dotarł do celu.
Robert prychnął lekceważąco.
– Naprawdę wierzysz w bogów? Powiem ci coś, dzieciaku, na świecie nie ma już żadnych bogów. Nie pozostał ani jeden. Już przed narodzinami Chrystusa bogowie widzieli, ku czemu zmierzają mężczyźni i kobiety, i dali sobie z nimi spokój.
– Och, uważam, że się mylisz – powiedziała Serenity. – Nie sądzę, by bogowie odeszli. Moim zdaniem pozostają w ukryciu, to wszystko. Czekają, aż się opamiętamy. Wciąż jednak bacznie nas obserwują.
– Taak… Popatrz chociażby na wszystko, co mi się przydarzyło – zgodził się z nią Feely. – Spotkanie z tobą, spotkanie z Serenity. Nie powiesz mi, że bogowie nie mieli z tym nic wspólnego. Spójrz tylko na nas troje, człowieku. Nie wmówisz mi, że znaleźliśmy się tutaj tylko przez zbieg okoliczności.
– Pieprzysz bzdury. – Robert był uparty. – Problem z rodzajem ludzkim polega na tym, że wciąż szukamy jakichś znaków. Poszukujemy sensu, znaczenia dla naszego życia. Potrzebujemy wyroczni i przepowiedni, by podpowiadały nam, co dalej. Nie ustajemy więc w poszukiwaniu podpowiedzi, znaków, a kiedy je znajdziemy… Biedne, żałosne dusze, jesteśmy przekonani, że dotarliśmy do jedynej prawdy. – Rozszerzonymi oczyma popatrzył na Feely’ego, a potem na Serenity. – Ale ja odkryłem prawdziwą odpowiedź, dzieci, najprawdziwszą prawdę, która wcale nie jest zawarta w jakichś znakach czy zagadkach. Prawdziwą odpowiedzią są… przejrzyste linijki.
– Co?! – zawołała Serenity.
– Przejrzyste linijki – powtórzył Robert z naciskiem. – Tak jak bogowie, są niewidzialne, lecz wciąż potrafią nas mierzyć.
– Zupełnie bez sensu – stwierdziła Serenity.
– Właśnie! – krzyknął Robert. – Ale to dlatego, że w nich właśnie zawarta jest uniwersalna prawda. – Popatrzył na Feely’ego. – Nalej mi jeszcze jednego, dzieciaku, dobrze? Odnoszę wrażenie, że nogi mi się skrzyżowały na amen. Nic dziwnego, że Japończycy przegrali wojnę. Kiedy raz usiedli do jedzenia, potem nie mogli już wstać.
Feely wziął od Roberta szklankę i poszedł do barku stojącego po przeciwnej stronie pokoju. Przechodząc obok telewizora, ujrzał na ekranie mały żółty domek i stojącą na podwórku reporterkę. Napis przebiegający u dołu ekranu głosił: SNAJPER MORDUJE KOBIETĘ W CANAAN.
– Hej, Robert! – zawołał. – Spójrz tylko. Czy to nie ten sam dom, który mijaliśmy nad ranem, przed którym dziewczynka lepiła bałwana?
Robert odwrócił się i jednym okiem rzucił na ekran.
– Tak, Feely, masz rację. To ten sam dom. No i co z tego?
– Wygląda na to, że zginęła tam kobieta. Zastrzelił ją snajper.
Robert popatrzył na niego. Jedno oko trzymał wciąż zamknięte.
– Co chcesz przez to powiedzieć, Feely? Że rzuciłem urok na ten dom? Chcesz powiedzieć, że to moja wina, że ta kobieta została zastrzelona?
– Oczywiście, że nie. Niby dlaczego? Po prostu myślę, że to fenomenalne zjawisko. W jednej chwili mówisz o tym właśnie domu, że jest oazą szczęścia; i jeszcze tego samego dnia nawiedza go nieszczęście.
Robert potrząsnął głową.
– To by się wcale nie wydarzyło, gdyby ta kobieta miała przejrzystą linijkę. Gdyby ją miała, dostrzegłaby, co jej grozi. Bałwan, biedny drań, także by to dostrzegł. – Odwrócił się z powrotem, ale zaraz przewrócił się na bok. Nogi miał wciąż skrzyżowane. – Boże, chyba się upiłem.
– Może położymy cię do łóżka? – zaproponowała Serenity.
– Nogi mi się zakleszczyły. Najpierw mi je uwolnij.
Feely i Serenity z trudem rozplatali nogi Roberta.
– No chodź – powiedziała Serenity. – Powinieneś się trochę przespać.
– Potrzebuję jeszcze jednego, drinka – uparł się Robert. – Jeżeli wypiję jeszcze jednego, wytrzeźwieję.
Serenity zignorowała go.
– Dalej, Feely, zaprowadźmy go na górę.

Zanim zdołali umieścić Roberta w gościnnej sypialni, minęło dobre dziesięć minut. Opierał się im i próbował schodzić na dół, a kiedy znaleźli się już na piętrze, usiłował zjechać po poręczy niczym niesforne dziecko.
– Jestem trzeźwy! Wytrzeźwiałem! Posłuchajcie tylko: „Skoro dociekanie jest początkiem filozofii, a wątpliwość i niepewność początkiem dociekań, wydaje się naturalne, że większa część tego, co dotyczy bogów, powinna skrywać się w zagadkach”.
– Nie potrafiłbyś tego powiedzieć, gdybyś nie był pijany – powiedziała Serenity stanowczo, odrywając jego dłonie od poręczy.
– Co takiego? Wam, dziewczynom, się wydaje, że pojadłyście wszelkie rozumy! Wydaje się wam, że kontrolujecie nasze życie. A przecież nie ma nic dalszego od prawdy. Nie wolno wam zrobić przysiadu bez naszej zgody. Nie wolno wam menstruować bez naszej zgody! Mężczyźni są sędziami wszystkiego, co chodzi, fruwa, tonie, sra i pływa!
W końcu Feely i Serenity przepchnęli go przez drzwi sypialni i rzucili na łóżko. Kiedy padł na biało-różową pościel, przestał się szarpać i zamarł w bezruchu z zamkniętymi oczyma.
– Chyba muszę spać – mruknął. – Feely, daj mi jeszcze jednego drinka, dobrze? Dużego. Nie takiego zasranego małego.
Serenity uklękła obok łóżka i przyłożyła mu dłoń do czoła.
– Odpocznij trochę, Touchy. Cokolwiek by o tym mówić, miałeś naprawdę zły dzień.
Robert znów otworzył oczy i wbił w nią spojrzenie.
– Ty nie jesteś Elizabeth, prawda? Nie, chyba nie. Szkoda. Wiesz, co mi powiedziała Elizabeth? Powiedziała: „Czegokolwiek zapragniesz, Robbie, powiedz mi, a zrobię to dla ciebie”. Czy znasz dużo kobiet, które powiedziałyby coś ta – I to z przekonaniem? – Kilkakrotnie pokiwał głową. – Z przekonaniem? Wiesz, o czym mówię? Z przekonaniem?
Jego oczy zamknęły się i zaraz zapadł w narkotyczny i pijacki sen. Nie chrapał. Właściwie z trudem można było zauważyć, że oddycha. Serenity przyłożyła mu dłoń do piersi i powiedziała:
– Wszystko w porządku. Słyszę, jak bije jego serce.
Feely ze zdziwieniem spostrzegł, że jest zazdrosny. Nie miałby nic przeciwko temu, aby Robert umarł.



Powrót Kapitana Lingo


Wyszli z sypialni i Serenity zamknęła drzwi.
– Chyba pójdę teraz do siebie. Muszę umyć włosy i tak dalej. Jeśli chciałbyś w tym czasie pooglądać telewizję, czuj się jak u siebie.
– Hej, nie ma jeszcze dziewiątej. Może jeszcze coś wypijemy i porozmawiamy?
– Prawdę mówiąc, Feely, potrzebuję trochę czasu dla siebie.
– Cóż… W porządku.
Serenity uśmiechnęła się do niego i ujęła go pod brodę.
– Nie bądź rozczarowany. Ty także sprawiasz wrażenie, jakbyś potrzebował snu.
Feely wzruszył ramionami i rozejrzał się dookoła.
– Wiesz, bardzo mi się tu podoba. Nieważne, co mówi Robert. Czuję się tutaj szczęśliwy. Bardzo tu higienicznie i ciepło, ani śladu obskurności.
– Jesteś nadzwyczajny, wiesz o tym?
– Każdy jest w jakimś sensie nadzwyczajny.
– Wiem. Ale ty naprawdę jesteś nadzwyczajny.
– Wcale nie jestem pewien. Robert twierdzi, że człowiek musi dokonać kataklizmowego czynu, jeśli chce, żeby świat w ogóle zwrócił na niego jakąś uwagę.
– Kataklizmowego czynu? Na przykład jakiego?
– Tak naprawdę to sam nie wiem. Ale według Roberta, kiedy się już go dokona, każdy będzie przecierał oczy ze zdumienia.
Serenity roześmiała się. Następnie ujęła jego dłonie i pocałowała go w usta, lekko, delikatnie.
– Wiesz, czasami bardzo uważnie patrzę w oczy rodzicom i szukam w nich jakiejś głębi. Mój ojciec pyta w takich chwilach: „Do diabła, na co się tak gapisz?”, a ja odpowiadam: „Próbuję zajrzeć do twojej duszy”. Uważa mnie porąbaną, ale przecież jest taki wiersz Lawrence’a Ferlinghettiego, w którym pewna kobieta mówi: „Czuję, że jest we mnie anioł… którego bezustannie szokuję”. Uwielbiam ten wiersz. Ale kiedy patrzę na moich rodziców, odnoszę wrażenie, że są jedynie tym, co widzę. Nie ma w nich anioła. Nie ma także diabła. Są wydrążeni, zupełni puści w środku. Zastanawiam się, czy zawsze byli tacy czy ich prawdziwe „ja” któregoś dnia postanowiły ich opuścić, tak jak ty uciekłeś od siebie samego i podążyłeś na północ.
Feely jedynie pokiwał głową. Nie potrafił znaleźć słów, aby jej odpowiedzieć. Prawie wymknęło mu się „kocham cię”, lecz się pohamował; nie miał pojęcia, jak by zareagowała. Gdyby go wyśmiała, zapewne w jednej chwili wysechłby na wiór i umarł z poniżenia.
Serenity odwróciła się i otworzyła drzwi do swojego pokoju.
– Może zejdę na dół trochę później, jak umyję włosy. Częstuj się, czym tylko zechcesz. Wiesz, piwo, chipsy.
– Jasne. Dzięki.
Feely zszedł do salonu. Dym z długiej kłody drewna, którą wcześniej wrzucił do kominka, pozostawił na ścianie i białym gzymsie kominka czarną smugę. Wziął pogrzebacz i wsunął ją głębiej, tak że nie wystawała już z paleniska.
W wiadomościach telewizyjnych policjant z podkrążonymi oczyma mówił:
– …mamy kilka obiecujących śladów i spodziewamy się konkretnych wyników w ciągu najbliższych dwudziestu czterech godzin. Jeśli chodzi o motyw zbrodni, wciąż dopuszczamy wiele możliwości, najprawdopodobniej jednak pani Mitchelson stała się ofiarą bezmyślnego i przypadkowego ataku ze strony niezrównoważonego osobnika.
Feely usiadł przy stole i otworzył swoją kartonową teczkę. Kapitan Lingo nie powinien mieć żadnych problemów z wyjaśnieniem Serenity, jak się czuje. Feely zaczynał jednak czuć, że słowa to nie wszystko. Mógł znać wszystkie słowa tego świata, lecz jakie to miało znaczenie, skoro nie potrafił wypowiedzieć prostego „kocham cię”, bez obawy, że skończy się to dla niego okropnym poniżeniem. Po raz pierwszy w życiu zaczął mieć wątpliwości, czy ojciec Arcimboldo powiedział mu całą prawdę.
Wyciągnął czystą, chociaż trochę pogniecioną kartkę papieru i zdjął zakrętkę z grubego czarnego mazaka. Narysował Orchard Street, dom Bellowsów i śnieg. Kapitan Lingo szedł w kierunku frontowych drzwi. Wzrok miał skierowany na Verbę i mówił do niego: „Czuję, jakby jakiś magnes przyciągał mnie ku temu domowi… Jest tam ktoś, z kim muszę porozmawiać”. „Bardzo dobrze, kapitanie Lingo”, – odpowiadał Verba. „Zobaczymy się później”.
Na następnym szkicu drzwi frontowe są otwarte i stoi w nich Serenity, wyidealizowana Serenity, szczuplejsza, o obfitszym biuście, bardziej gęstych włosach i kocich oczach. „Nie wiem dlaczego”, mówi, „ale oczekiwałam pana”.
Dalej kapitan Lingo i Serenity wchodzą do salonu. Teraz mówi kapitan Lingo: „Ty i ja pochodzimy z tak różnych miejsc, że aż się nie chce wierzyć, iż spotkaliśmy się w tym samym pokoju; nie mieliśmy prawa znaleźć się nawet na tym samym kontynencie”.
„Hmm…”, odpowiada Serenity.
Kapitan Lingo bierze Serenity w ramiona.
„Gdyby każde słowo było kwiatem, podarowałbym ci najwspanialszy bukiet, jaki kiedykolwiek widział ten świat”.
„Ooch…”, wzdycha Serenity.
Na ostatnim rysunku kapitan Lingo całuje Serenity i mówi: „Jesteś uosobieniem perfekcji”.
Feely spędził jeszcze godzinę, dorysowując wszystkie detale w tle. Kiedy skończył, wyprostował się i z satysfakcją popatrzył na swoje dzieło. Uznał, że rysunki są bardzo dobre, szczególnie wyidealizowana Serenity. Ale po chwili wkradły się wątpliwości; wcale nie był pewien, czy rysunki spodobają się dziewczynie. Może się nawet obrazi za to, że narysował ją z tak wąską talią i wielkimi piersiami?
Mimo wszystko był zdecydowany pokazać jej swoje dzieło. Jeśli nie znajdzie sposobu, żeby powiedzieć jej, iż się w niej zakochał, kapitan Lingo zrobi to za niego. Potrzebował jedynie odwagi, być może mocnego drinka. Podszedł do wózka z alkoholami, zerwał korek z Maker’s Mark, powąchał, po czym pociągnął spory łyk prosto z butelki. Następnie zastygł w bezruchu na długą chwilę. Do oczu na – biegły mu łzy, w płucach wybuchł ogień i zaczął kaszleć.
Matko Boska, dlaczego ludzie dobrowolnie piją takie świństwa?
Kiedy wytarł oczy i wydmuchał nos, poszedł na górę. Na piętrze było bardzo cicho. Przyłożył ucho do drzwi pokoju Serenity, ale niczego nie usłyszał. Żadnego telewizora, suszarki do włosów, nic. Cisza.
Teraz nie wiedział, co robić. Uznał, że jeśli Serenity śpi, mógłby wślizgnąć się do jej pokoju i położyć rysunki na łóżku. Byłoby to bardzo romantyczne, prawda? Mógłby ją delikatnie obudzić i kiedy otworzyłaby oczy, pierwszą rzeczą, jaką by zobaczyła, byłby kapitan Lingo, mówiący jej, że jest uosobieniem perfekcji.
Ale jeżeli nie śpi? Jeśli Feely wszedłby do jej sypialni, a ona pomyślałaby, że po prostu ma na nią ochotę? Stał przed drzwiami jeszcze z minutę, po czym z wahaniem zapukał. Czekał bardzo długo, jednak nie doczekał się żadnej reakcji. Może zapukał zbyt cicho? Spróbował po raz drugi. I znów czekał, i znowu nie doczekał się odpowiedzi.
Wówczas opuściły go resztki odwagi. Przecież powinien wejść i położyć rysunki na jej łóżku, a tymczasem nie miał cojones nawet na tyle, żeby mocniej złapać za klamkę. Pokażę jej te rysunki jutro przy śniadaniu, pocieszał się, mimo że doskonale zdawał sobie sprawę, że właśnie omija go wielka życiowa szansa. Jutro przy śniadaniu może być za późno, poza tym będzie z nimi Robert, że stutonowym kacem i obolałą ręką.
Nie miał pojęcia, jak długo stał przed drzwiami Serenity, próbując się zdecydować, co dalej, musiało to jednak trwać co najmniej godzinę. Był potwornie zmęczony. W końcu przeszedł na palcach w stronę sypialni dla gości, by sprawdzić, jak się ma Robert.
Otworzył drzwi i w pierwszej chwili nie potrafił zrozumieć, na co właściwie patrzy. Paliła się nocna lampka przy łóżku, a różowa kołdra leżała na podłodze. Na łóżku klęczała Serenity. Była naga, jeśli nie liczyć kolanówek w kolorze khaki i naszyjnika z zielonych szklanych paciorków. Za nią, także nagi, klęczał Robert. Obandażowaną rękę miał wyciągniętą daleko w bok, jakby był motocyklistą sygnalizującym skręt w prawo.
Oczy Serenity były zamknięte. Łapała oddech krótkimi haustami, jęcząc przy tym: „Taak”, „Och, taak” i od czasu do czasu: „Boże, to boli, Boże, to boli, Boże, jak ja to kocham, Boże, to boli”. Powietrze w pokoju było tak gęste od cierpkiego dymu z marihuany, że z trudem dawało się oddychać.
Feely stał w progu. Miał wrażenie, że właśnie wkroczył do zupełnie innego wszechświata. Robert odwrócił głowę i zobaczył go. Przez ułamek sekundy sprawiał wrażenie zaskoczonego, jednak zaraz obdarzył go przesadnie szerokim uśmiechem i zawołał:
– Cześć, Feely!
Nie przestał posuwać Serenity, w ogóle też nie wyglądał na zawstydzonego.
– Ja… – wyjąkał Feely i sięgnął dłonią po klamkę. Chciał jak najszybciej odciąć się od tego wszystkiego.
Jednak…
– Feely! – zawołał Robert. – Poczekaj! Do diabła, co robisz, Feely!
Teraz zobaczyła go także Serenity. Miała mocno zaczerwienione policzki, a na jej czole perliły się krople potu. Uśmiechnęła się do Feely’ego. Robiła to z Robertem i uśmiechała się, jakby wszystko było w najlepszym porządku.
– Chodź, Feely – powiedział Robert. – Nie bądź nieśmiały i nie uciekaj. Dołącz do nas. W końcu wszyscy jesteśmy przyjaciółmi, prawda?
– Ja… ja…
– No dalej, Feely! Aż mi się nie chce wierzyć, że zabrakło ci słów. Dobrze się bawimy, prawda, Serenity? Z powodzeniem możemy sobie strzelić trójkącik. Dalej, Feely, zapraszamy!
Serenity zachichotała, a jej duże piersi zakołysały się. Feely zauważył, że wciąż są na nich odciśnięte ślady stanika.
– No chodź, Feely! – powtórzyła za Robertem. – Chodź, Feely. – Następnie zaczęła wyśpiewywać na fałszywą nutę: „Chodź, Feely, chodź”.
A Feely jedynie otwierał i zamykał usta. Jeszcze nigdy w życiu nie zaznał tak gwałtownej lawiny sprzecznych uczuć. Ogarnęły go wszystkie naraz: zakłopotanie, zazdrość, pożądanie, złość, agresja i radość. Wydawało mu się, że sam Bóg otworzył mu głowę i wlał do niej wszystkie te uczucia, nie dając mu szansy zawołać: stop!
– Czy wy, Kubańczycy, nie potraficie się bawić? – drwił z niego Robert. – Dotąd myślałem, że Kuba jest krainą seksu i rumu, seksu i wielkich grubych cygar, i jeszcze raz seksu. Chodź i skosztuj go trochę. Jak możesz odmawiać?
Feely podniósł wyżej swoje szkice.
– Narysowałem to dla ciebie – powiedział, tak cicho, że z trudem usłyszał własny głos.
Robert i Serenity najwidoczniej także go nie usłyszeli, albo całkowicie przestał ich obchodzić. Robert otoczył ramieniem kibić Serenity. Pchnął ją jeszcze dwukrotnie, po czym padł na plecy, z ręką wciąż wysuniętą w bok. Serenity przeturlała się i opadła na niego, twarzą do góry. Uniosła nogi, pisnęła, roześmiała się i wrzasnęła:
– Jesteś szalony! Co ty robisz? Zaraz spadniemy z łóżka!
Feely patrzył na jej pełne piersi o różowych brodawkach, brązowe włosy łonowe i wreszcie na purpurowe jądra Roberta. Zobaczył jego roześmianą twarz, wyłaniającą się spod ramienia Serenity. Ona także się śmiała. Zobaczył, jak ręka Roberta wyłania się zza jej biodra i jego palce rozszerzają jej wargi sromowe. Po chwili widział ją, szeroko otwartą i lśniącą w świetle nocnej lampki; jeszcze nigdy w życiu nie patrzył na dziewczynę w taki sposób.
– Oto jest, Feely, ziemia obiecana. Chodź i zabierz swoją część.
– Chodź, Feely, chodź. Chodź, Feely, chodź – fałszywie śpiewała Serenity.
Feely już się nie wahał. Upuścił na podłogę rysunki z kapitanem Lingo. Szybko zrzucił z siebie koszulkę polo.
– Hej! – zawołał Robert, dodając mu odwagi, kiedy rozpinał spodnie. Po chwili dorzucił: – Nie zapomnij o skarpetkach, Feely. Nic tak nie zniechęca dziewczyny do seksu, jak nagi facet w skarpetkach!
Feely ściągnął skarpetki i wyswobodził się z majtek. W pewnym momencie musiał mocno chwycić za brzeg łóżka, żeby się nie przewrócić. Wreszcie jednak stanął na dwóch nogach, nagi i chudy, że sterczącym członkiem, tak podniecony, że z trudem oddychał.
– Oto Feely w całej okazałości! – zawołał Robert. Mocniej rozsunął palce, żeby Feely mógł zajrzeć jeszcze głębiej.
Mimo to Feely wciąż nie bardzo wiedział, czego Robert i Serenity się po nim spodziewają. Robert leżał pod dziewczyną z szeroko rozrzuconymi nogami, z członkiem tkwiącym w jej odbycie po same jądra. Feely ukląkł pomiędzy ich rozłożonymi nogami. Czuł się niepewnie. Uważał, że w tym towarzystwie jest zbyt mało doświadczony i za chudy. Był pewien, że Robert i Serenity słyszą głośne bicie jego serca.
– Pomóż temu dzieciakowi, kochanie – wyrzęził Robert. – Zaraz się uduszę.
Serenity lekko się uniosła, Robert jednak nadal narzekał.
– Przygnieciony na śmierć wielkim dupskiem, oto co napiszą na moim nagrobku.
Serenity wyciągnęła rękę i przyciągnęła Feely’ego bliżej. Następnie złapała jego członek, naprawdę wzięła go do ręki, i zaczęła go obciągać. Zaskoczony Feely mógł się jedynie przyglądać.
– No chodź, Feely – wyszeptała. – Chodź, wejdź we mnie.
Feely zaczął się do niej powoli zbliżać, aż wreszcie znalazł się na tyle blisko, że wsunęła go w siebie. Poczuł ją taką ciepłą i wilgotną, że nagle odniósł wrażenie, iż nie ma na świecie wrażenia, które byłoby bardziej ekstatyczne. Serenity patrzyła na niego i nadal się uśmiechała. Wydawała się spokojna, chłodna i zupełnie obojętna wobec faktu, że właśnie tkwią w niej dwa członki, a jeden z nich należy do Feely’ego.
Sięgnęła dłonią pomiędzy swoje nogi i ścisnęła w niej cztery ocierające się o siebie jądra.
– Cztery jajca! – wykrzyknął Robert. – Panie i panowie, policzmy je dokładnie! Cztery!
Po chwili lekko uniósł biodra, a Serenity wygięła plecy w łuk. W tym samym momencie objęła Feely’ego wpół i przyciągnęła mocniej do siebie. Powoli, stopniowo, cała trójka zaczęła współpracować w zgodnym rytmie: w przód, w tył, w dół – w przód, w tył, w dół – w przód, w tył, w dół. Już po chwili wszyscy troje byli spoceni i ciężko oddychali. Serenity zaczęła wydawać dziwaczne, piskliwe odgłosy, jakby była zawodzącą Chinką.
Nogi Roberta były szorstkie i owłosione, dlatego początkowo Feely starał się unikać ich dotyku, jednak po chwili wszystko stało się dla niego obojętne. Zacisnął zęby, chwycił prawą dłonią prześcieradło, a lewą mocno objął biodra Serenity.
Między nogami czuł coś, czego jeszcze nigdy w życiu nie zaznał, jakby wielki ucisk, z którym musiał natychmiast coś zrobić. Otworzył oczy i popatrzył na Serenity. Jej twarz była częściowo zakryta poduszką. Dziewczyna miała wysunięty język, który mocno przygryzała zębami. Nagle, zanim Feely zdał sobie sprawę, co się dzieje, zanim zdołał powstrzymać to, co nieuchronne, poczuł, że jego ciało drży niepowstrzymanie, a z ust wyrwał mu się jęk rozkoszy.
Robert musiał zdać sobie sprawę, co się stało, ponieważ natychmiast znieruchomiał. Opadł bezwładnie na łóżko, po czym wydobył z siebie zduszony jęk.
– Boże, jestem zbyt pijany. Boże, jestem stanowczo zbyt pijany…
Serenity jednak nie przestawała.
– Ro-bert, Ro-bert, Ro-bert… – jęczała, podskakując.
– Zabijesz mnie! – krzyknął Robert. – Przestań, bo mnie zabijesz!
Serenity jednak na nic nie zważała, ujeżdżała go z każdą chwilą mocniej i szybciej, aż wreszcie krzyknęła:
– Taaaaaaaaaaaaaak, juuuuuuuuuuż…
Wreszcie cała trójka padła bez tchu na pościel. Długo leżeli bez ruchu, z poplątanymi rękami i nogami. Feely czuł na biodrze jakąś rękę; kiedy zaczęła go głaskać, zrozumiał, że należy do Serenity. Robert ciężko dyszał mu prosto w szyję.
Kiedy tak leżeli bez sił, Feely’emu przyszło do głowy, że kocha tych ludzi. Nie tylko Serenity, dlatego że jest dziewczyną i że jej piersi tak bardzo wabiły go przy kominku. Kochał także Roberta, za cały jego cynizm, za to, że za dużo pił, a także za to, że przez niego omal nie stracił życia. Kochał ich wcale nie za to, że zaznali rozkoszy seksu we troje. Ogarnęło go uczucie, że wszyscy troje stanowią jedną rodzinę, że w tej rodzinie mogą mówić, co im się podoba, a także robić, co im się podoba. Nagle zrozumiał, że dotarł do miejsca, do którego zmierzał. Tutaj, w tym łóżku, z Robertem i Serenity, znajdowała się jego wymarzona północ.

– Później spróbuję jeszcze raz – powiedział Robert suchymi ustami.
Serenity oparła się na łokciu.
– Skąd wiesz, że ci pozwolę?
– Stąd, że jesteś wspaniała i wyzwolona i nie lubisz, gdy pożądający mężczyzna nie może spełnić swoich żądz.
– Jestem zbyt obolała.
Feely usiadł. Zmierzwił włosy Serenity, zaczął głaskać jej ramię, po czym wziął jej sutek pomiędzy kciuk i palec wskazujący. Bawił się nim delikatnie, a dziewczyna zdawała się wcale nie zwracać na to uwagi. Wreszcie popatrzyła na niego i powiedziała:
– Znów chce mi się jeść. Ty też jesteś głodny?
– To z powodu narkotyków – odparł Feely. – Jeśli chodzi o mnie, nie byłbym w stanie niczego teraz przełknąć.
Nagle Robert zawołał:
– Cholera! Kurwa mać! – I zaczął nerwowo przeszukiwać pościel.
– Co się stało, człowieku? – zapytał Feely.
– Moje palce! – krzyknął Robert zdesperowanym głosem. – Moje cholerne palce, znowu mi odpadły!



Dom wstrętnych kreatur


Minęły dobre dwie godziny, zanim znaleźli w końcu dom przy Lamentation Mountain Road numer 7769. Do tego czasu lewe oko Steve’a zaczęło pulsować takim bólem, że z wielkim trudem był w stanie je otworzyć. Wiedział, że przyczyną jest zwykle stres i że powinien w końcu coś zrobić, żeby się tego pozbyć, zapewne zacząć zażywać jakieś lekarstwa, jednak nigdy nie lubił tabletek. Jego matka zażywała je, odkąd sięgał pamięcią. W jej mniemaniu tabletki były dobre na wszystko, od chronicznego rozczarowania mężem nieudacznikiem, po spieprzone ciasto na Święto Dziękczynienia.
Kiedy niespełna milę przed sobą zobaczyli światła Berlin Turnpike, Doreen zdała sobie sprawę, że musieli minąć właściwy dom. Objechała obwodnicą Tahoe i powoli ruszyła z powrotem drogą, którą przyjechali.
– Nie powinieneś był jechać ze mną – powiedziała, niemal przyciskając czoło do przedniej szyby, jakby znajdowała się na mostku statku wielorybniczego. – W tej chwili to raczej Alan potrzebuje twojego wsparcia.
– Wiem o tym, Doreen. Ale prowadzę śledztwo w sprawie zabójstwa, właściwie podwójnego zabójstwa. Nie ma znaczenia, kto jest w sprawę zamieszany, podwójne zabójstwo zawsze będzie dla mnie priorytetem wobec napaści seksualnej.
– Czy ty słyszysz, co mówisz? Chodzi o twojego syna.
– Wiem. Ale jeśli jest winny, w pełni zasługuje na to, co go czeka.
– Chyba nie sądzisz, że naprawdę zaatakował tę dziewczynę. Według mnie wszystko zmyśliła tylko dlatego, żeby rodzice nie spuścili jej manta za zabawę w tatusia i mamusię, podczas gdy ich nie było w domu.
– Doreen, nie wiem. Nie znam jeszcze żadnych szczegółów, nie mam żadnych dowodów.
Przez dłuższą chwilę Doreen prowadziła samochód w milczeniu. Wreszcie odezwała się:
– Trudno cię o to winić. Wiesz, te dzisiejsze dzieciaki… Kiedy dochodzą do progu, za którym jest już względna samodzielność, rzucają się w jej wir zupełnie bezmyślnie. A potem dziwią się i patrzą na nas, kiedy zrobią jakieś głupstwo.
Steve wytarł nos.
– Nie czuję się przez to ani trochę lepiej. Ale dziękuję za pocieszenie.
Skręcili w lewo i już po chwili zauważyli prowadzący w prawo zarośnięty leśny trakt. Drzewa i krzewy po obu jego stronach pokryte były grubą warstwą śniegu. Z pewnością dlatego nie dostrzegli go, kiedy jechali tędy od drugiej strony. Doreen zatrzymała samochód i powiedziała:
– Logicznie rzecz biorąc, numer 7769 powinien znajdować się właśnie tutaj.
– Cóż, spróbujmy.
Powoli ruszyli wyboistą drogą. Samochód trząsł się i podskakiwał, gałęzie drapały o drzwiczki i boczne szyby, a z gałęzi osypywał się śnieg. Jednak po przejechaniu mniej więcej pół mili znaleźli się na polanie zasypanej świeżym śniegiem, który sprawiał, że było tu dziwnie jasno. Na północnym zachodzie, ledwie widoczna, niczym złe wspomnienie wznosiła się Lamentation Mountain.
Po przeciwnej stronie polany stał niewielki jednopiętrowy domek o bladozielonych ścianach. Miał niski kryty gontem dach i dużą werandę. Niedaleko stała też szopa z pordzewiałej blachy, przywodząca na myśl od dawna nie używany chlew.
– Nic nie wskazuje na to, by ktoś był w tym domu – zauważyła Doreen.
Powoli podjechali pod sam budynek i zatrzymali się. Steve wyskoczył z auta, po czym wyciągnął latarkę i pistolet. Doreen uczyniła to samo.
– Może powinniśmy tu wrócić z nakazem rewizji? – zasugerowała.
– Nie wiem, czybyśmy go dostali.
Śnieg skrzypiał pod butami, kiedy zbliżali się do budynku. Pomiędzy werandą a bezlistnym drzewem rozpięta była linka na pranie. Wisiały na niej zielone płócienne bokserki, zamarznięte na kamień.
– Mam nadzieję, że facet je ogrzeje, zanim spróbuje je włożyć – mruknęła Doreen.
Stanęli u szczytu schodów przed frontowymi drzwiami i zapukali. Każde uderzenie w drzwi rozlegało się na polanie zwielokrotnionym echem.
Czekali cierpliwie na jakąś reakcję, a tymczasem Steve zaczął się uważnie rozglądać. Właściwie trudno było powiedzieć, czy dom jest zamieszkany. Na werandzie stały zniszczone płócienne krzesła, zardzewiały metalowy stół z blatem z rzniętego szkła i dziecięcy skuter bez tylnego koła. Wszystko to mogło jednak zostać porzucone już dawno temu.
Steve otworzył zewnętrzne szklane drzwi i nadusił na klamkę następnych. Ku jego zaskoczeniu, nie były zamknięte na klucz.
– Może facet nie spodziewał się gości?
– Może po prostu nie ma tu nic, co warto by ukraść?
– W każdym razie sprawdzimy teren na wszelki wypadek. Upewnimy się, czy nikt się tutaj nie włamał – postanowił Steve.
Otworzył szeroko drzwi i wszedł do środka, a Doreen za nim. Znaleźli się w chłodnym saloniku. Był bardzo skromnie umeblowany, natrafili jednak na mnóstwo dowodów, że ktoś tu jednak mieszka. Ogień w kominku wygasł, jednak na palenisku znajdowało się mnóstwo jeszcze ciepłego popiołu. Poduszki na zapadniętej kanapie, przykrytej brązową narzutą, były wgniecione, co dowodziło, że niedawno ktoś na nich leżał. Na stołku obok kanapy stała popielniczka pełna niedopałków, plastikowa tacka z resztką naleśnika z owocami, takiego, jakie odgrzewa się w kuchenkach mikrofalowych, oraz pusta butelka po piwie marki Miller.
Steve szybko omiatał pomieszczenie światłem latarki. Ściany oklejone były tapetą w wielkie zielone kwiaty, wyblakłą od starości i światła słonecznego. Obok kominka wisiał kalendarz z Middletown Auto Spares, z sierpniową kartką na wierzchu, przedstawiającą chryslera 300F z 1957 roku, „rozgrzanego do czerwoności i hałaśliwego”. Przeciwną ścianę zdobiło zdjęcie pająka o włochatych kończynach, wyrwane z jakiegoś czasopisma, oraz pożółkła czarno-biała fotografia jakiejś pary, stojącej przed sklepem z artykułami żelaznymi. Na podstawie fryzur i stroju sfotografowanych osób Steve odgadł, że zdjęcie wykonano pod koniec lat sześćdziesiątych.
Na kupce w kącie pokoju leżało co najmniej dziesięć różnych egzemplarzy czasopisma „Broń i Amunicja”, a także kilkanaście pism pornograficznych, na czele z trzema „Hustlerami” o pozaginanych rogach.
– Po lekturach rozpoznaję, że mieszka tutaj ograniczony męski szowinista – powiedziała Doreen. – Mój Newton lubi to samo.
Steve przeszedł do niewielkiej kuchenki. Znajdowały się w niej żółto-szkarłatne meble z formiki. Wszędzie walały się częściowo opróżnione opakowania po margarynie, brudne talerze, nie umyte kubki po kawie, rozdarte paczki z makaronem i zeschnięte plastry żółtego sera. Stara maszynka gazowa była oblepiona brązowym tłuszczem. Na jednym z palników stał rondel pełen szarej zjełczałej piany.
– Cóż – zauważyła Doreen. – Z panem Czyścioszkiem to raczej do czynienia nie mamy.
Steve otworzył i zamknął kilka szuflad. Szukał pudełek z amunicją, znalazł jednak tylko brudne noże i widelce, trzepaczkę do ubijania jajek oblepioną zeschłym białkiem, zużyte baterie, gumki i wszelkie inne śmieci, które ludzie trzymają w kuchennych szufladach, jak wizytówki komiwojażerów i oferty sprzedaży pizzy na wynos.
Otworzył drzwi do jednej z sypialni. Kiedy to uczynił, Doreen ostrzegła go:
– Nie wchodź do łazienki, jeśli nie masz pustego żołądka. Facet zesrał się dzisiaj rano, ale zapomniał po sobie spłukać.
Sypialnia nie wyglądała lepiej. Na łóżku nie było żadnej pościeli, a jedynie bezkształtny materac, który wyglądał, jakby zabrano go ze śmietnika. Kawowobrązowa narzuta na łóżko leżała na podłodze, a na niej stos brudnych skarpetek i koszul roboczych. Przy łóżku stała mała garderoba z lustrem, z odrywającą się okleiną. Na stoliku można było dostrzec duże opakowanie dezodorantu i butelkę płynu po goleniu.
– Facet przynajmniej wie, że okropnie śmierdzi – powiedziała Doreen.
Steve otworzył drzwi do drugiej sypialni. Było w mej zupełnie ciemno, jeśli nie liczyć światła wpadającego przez wąziutką szparkę pomiędzy zasłoną a oknem. Steve ostrożnie postąpił krok do przodu. W pokoju było zaskakująco ciepło, zupełnie inaczej niż w pozostałych pomieszczeniach tego domu. Jednak Steve natychmiast poczuł obrzydliwy smród, jakiego jeszcze nigdy w życiu nie czuł. Był ciężki, miał w sobie odór starej skóry i zgnilizny. Można było w nim wyczuć naturalny gaz, gnijące futro, a na dodatek surowego kurczaka, którego data ważności już dawno minęła. Steve ukrył twarz w dłoniach, lecz mimo to zebrało mu się na wymioty.
– O Boże – wyjąkał, cofając się.
– Co się stało? – zapytała Doreen, po czym natychmiast dodała: – Słodki Jezu, co to za smród?
– Jest ciemno, musimy zapalić światło.
Przez szparę w drzwiach wymacał na ścianie włącznik. Okazało się, że z sufitu zwisa ukośnie pojedyncza rurka fluorescencyjna. Przez kilka sekund migała, wreszcie rozbłysła pełnym blaskiem. Doreen pisnęła jak przerażone dziecko.
W pomieszczeniu znajdowało się mnóstwo stolików różnych rozmiarów, a na każdym z nich ustawiono akwarium. Akwaria jednak nie zawierały rybek, lecz pająki, węże, wielkie ślimaki i wije oraz oślizłe stworzenia, których Steve nie potrafił nawet nazwać. Wszystkie okna oklejone były falistą tekturą, a na środku stał elektryczny piecyk, utrzymujący temperaturę powyżej czterdziestu stopni Celsjusza.
Steve rozglądał się po pomieszczeniu, zasłaniając dłonią usta i nos. Zauważył, że największy z pająków skacze na szybę akwarium, najwyraźniej chcąc się wydostać z zamknięcia. Odruchowo się cofnął. Nagle zrozumiał, że wszystkie stworzenia w tym pokoju się ruszają: przebierający kończynami brązowy wij, zastępy brązowych karaluchów i bladobeżowy wielki ślimak.
Steve szybko zajrzał pod wszystkie stoliki, po to tylko, żeby się upewnić, czy w pomieszczeniu nie ma żadnej ukrytej broni lub amunicji. Następnie zgasił światło i zamkną} drzwi.
Doreen stała na środku salonu, nerwowo wachlując się dłonią.
– Do końca roku będę miała koszmary. Czy ten facet ogłupiał?
– A może identyfikuje się z pająkami i wijami? Owady atakują przecież na oślep, prawda? Nie mają żadnego poczucia winy.
– Koniecznie musimy znaleźć tego faceta. Jeśli jego kolekcja zwierzątek ma coś wspólnego z zabójstwami, facet naprawdę jest zdrowo popieprzony.
Steve rozejrzał się po pokoju po raz ostatni. Nie mieli tu już nic więcej do roboty, przynajmniej nie dzisiejszego wieczoru. Właściwie to nie mogli nawet się przyznać, że w ogóle byli tu i przeszukali dom.
– Chodź – powiedziała Doreen. – Musimy już wracać. Steve pokiwał głową. Wyszedł na zewnątrz i z ulgą stwierdził, że atakujący go ból głowy zniknął jak ręką odjął.
Wsiedli z powrotem do wozu i Doreen włączyła silnik. Ale zdążyła jedynie zwolnić hamulec ręczny, gdy oboje ujrzeli światła zbliżającego się samochodu.
– Cuda się zdarzają – powiedziała. – To on.



Woźnica bez serca


Kiedy wróciła, pan Boots czekał na nią przy tylnych drzwiach, bębniąc ogonem o pralkę.
– Wiem, przyjacielu – powiedziała, targając go za uszy. – Pewnie jesteś strasznie głodny. Przepraszam, że nie było mnie tak długo.
Sam został za progiem.
– Nie muszę wchodzić do środka, prawda, Sissy? Najlepiej będzie, jak pojadę do domu.
– A może się przynajmniej napijesz? Chociaż tyle mogę ci zaproponować za to, że wiozłeś mnie taki kawał do Canaan i z powrotem. Co powiesz na brandy?
– Chyba nie, Sissy. W grę wchodzi raczej szklanka ciepłego mleka i kilka stroniczek Clive’a Cusslera na dobranoc.
Sissy wyszła na próg. Z nieba leciał na ziemię gęsty śnieg, okrywając puchem ramiona Sama.
– Co się z nami stało, Sam? Kiedy straciliśmy nasze rozpustne młode dusze?
– Jedyna rozpustna młoda dusza, jaką znam, pracuje za ladą w Quinn’s Drugstore.
Sissy pocałowała go w usta.
– Dzięki, Sam. Dziś wieczorem jeszcze raz zajrzę w karty i zobaczę, co się dalej wydarzy. Czy będziesz miał coś przeciwko temu, że zatelefonuję, jeśli będę cię potrzebowała?
Sam oddał jej pocałunek i uścisnął jej rękę, jednak z jakiegoś powodu ta próba okazania Sissy uczucia wypadła nadspodziewanie smutno. Sissy mogła mu odpowiedzieć jedynie pełnym żalu, słabym uśmiechem i odwrócić głowę.
Pan Boots szturchnął ją w nogę mokrym nosem.
– Już, już facet, już się tobą zajmuję. Dziękuję ci za wszystko, Sam. Jesteś aniołem.
Sam milczał. Bez wątpienia czuł, że nie wszystko pomiędzy nimi jest tak, jak powinno być, jednak nie wiedział, w czym tkwi problem. Albo przeciwnie, wiedział, ale nie chciał się z tym zmierzyć. Poza tym pod koniec męczącego dnia szklanka ciepłego mleka i Clive Cussler wydawały mu się znacznie milszą perspektywą niż zimny alkohol i towarzystwo Sissy Sawyer.
Sissy otworzyła paczkę karmy dla psów, kurczaka z płatkami owsianymi. Pan Boots o wiele bardziej lubił serca wołowe z bekonem i serem, jednak niedawno weterynarz ostrzegł Sissy, że pies w jego wieku powinien spożywać mniej tłuszczu, a więcej nabiału. Poza tym, kiedy karmiła go dietetycznym jedzeniem, miała więcej spokoju w nocy.
Zapaliła papierosa, rozpaliła ogień w kominku i nie zdejmując płaszcza, usiadła w starym fotelu Gerry’ego, żeby pomyśleć. Nie potrafiła przestać myśleć o tych trojgu ludziach. Les Trois Araignees. Wciąż widziała tego starszego mężczyznę, odrąbującego sobie palce, i młodszego, który śmiał się z niego. Gdyby zrobiła im fotografię i zamieniła ich miejscami, a zamiast siekiery dała sierp, miałaby niemal wierną reprodukcję La Faucille Terrible, łącznie z wyrazami twarzy mężczyzn.
Najbardziej jednak podniecał, dziwił i zarazem męczył ją sposób, w jaki do nich dotarła. Nie tylko do Canaan, ale na Orchard Street, dokładnie do domu, w którym się znajdowali. Nie potrafiła tego sobie w żaden sposób wyjaśnić. Zawsze była bardzo podatna na unoszące się w powietrzu fale ludzkich uczuć. Jak powiedziała Minie Jessop, prawdziwą miłość potrafiła wyczuć przez ścianę z żelazobetonu. Jednak takiego magnetyzmu, jaki pociągał ją dzisiaj, nie doświadczyła jeszcze nigdy w życiu.
Popatrzyła z ukosa na talię leżącą na stoliku, jakby nie chciała, żeby karty napotkały jej spojrzenie. Nie była pewna, czy jest gotowa znów się z nimi zmierzyć. Chciała tego uniknąć przynajmniej dzisiejszego wieczoru. Wiedziała, że ich moc jest przeogromna, dotąd nie zdawała sobie jednak sprawy, że karty nie tylko przewidują przyszłość, ale potrafią także w nią ingerować.
Karty powiedziały jej, że ktoś umrze, i umarła Ellen Mitchelson, dokładnie w taki sposób, jaki przewidziały karty. Karty powiedziały jej, kto jest mordercą, zaprowadziły do niego. Teraz potrzebowała tylko dowodu.
Ułożyła ręce na oparciach fotela Gerry’ego, tam gdzie i on zwykł je opierać, po czym powiedziała półgłosem:
– Co ty byś zrobił na moim miejscu, kochany?
Zegar tykał, a płomień cicho syczał w kominku. Sissy usłyszała także skrobanie psich pazurów o kuchenną podłogę, kiedy pan Boots skończył jedzenie, ale to było wszystko. A jednak wierzyła, że Gerry tu jest, słucha jej i próbuje pomóc. Mówił jednak, że tę decyzję musi podjąć sama. Miała do wyboru: zostawić karty w pudełku i spróbować zapomnieć o Les Trois Araignees albo sprawdzić, co przyniesie jutrzejszy dzień.
Zapaliła drugiego papierosa od niedopałka pierwszego. Następnie wyciągnęła rękę i wzięła karty ze stolika. Nie miała wyboru. Gerry wiedział to tak samo dobrze jak ona. Gdyby nie ułożyła tych kart, z powodzeniem mogłaby się poddać losowi, już do końca życia, jak Sam.
Otworzyła pudełko, wyciągnęła karty i potasowała je.
– Wizje przyszłości – wyszeptała. – Proszę, przyjdźcie do mnie.
Nie wyłożyła na stolik całego zestawu. Musiała się jedynie dowiedzieć, co się zdarzy w najbliższej przyszłości. Musiała poznać fakt, który przedstawi policji, fakt, który przekona ich, że nie jest jedynie zwariowaną starą kobietą. Odkryła trzy Karty Atmosfery i wpatrzyła się w nie raczej z rezygnacją niż z niedowierzaniem, chociaż naprawdę trudno było jej uwierzyć w to, co właśnie zobaczyła. Dwie karty przedstawiające nadciągające burze i mężczyzna w kufrze. To nie mógł być przypadek. Prawdopodobieństwo, że te trzy karty ukażą się razem, było astronomicznie znikome.
Kiedy wyciągała czwartą i ostatnią kartę, Kartę Przepowiedni, podszedł do niej pan Boots. Stanął obok niej, otrząsnął się i zadrżał.
– Co o tym myślisz, panie Boots? Czy mam odwrócić tę kartę i przekonać się, co mi powie, czy też powinnam na tym skończyć? W końcu, sam rozumiesz, mogłabym pojechać na Florydę i zapomnieć o tym wszystkim.
Pan Boots przekrzywił głowę, nastawił ucho. Następnie warknął, tylko jeden raz. Rzadko warczał, nawet na listonosza.
– I co to ma znaczyć? Powinnam odkryć tę kartę? Warknij jeszcze raz, jeśli tak, albo dwa razy jeśli nie.
Pan Boots wbił w nią psie spojrzenie, ale nie warknął już ani razu.
– W porządku, rozumiem. Sama muszę zdecydować, tak jak powiedział Gerry.
Mocno zaciągnęła się papierosem i wypuściła nosem dym. Następnie zacisnęła powieki i odwróciła kartę. Kiedy znów otworzyła oczy, wpatrywała się w Le Cocher Sans Coeur. Przedstawiała zaprzężoną w konie karetę mknącą po wiejskiej drodze. W karocy siedziały trzy osoby, dwóch mężczyzn i kobieta; wszyscy byli weseli, roześmiani. Jednak woźnica, który siedział wysoko na koźle, był przebity włócznią. Włócznia przeszyła jego ciało na wylot, a na jej ostrzu tkwiło jego serce.
Kareta toczyła się po drodze, a konie wciąż nie wiedziały, że woźnica jest martwy. Znak przy drodze oznajmiał: „Katastrofa, 3 mile”.
Co to miało znaczyć? Aha… Zginie mężczyzna, prowadzący pojazd, ale ten pojazd nadal będzie jechał, ku radości dwóch mężczyzn i kobiety.
Zanim odłożyła kartę na stolik, jeszcze długo się w nią wpatrywała. Pan Boots pisnął i potrząsnął łbem.
– Masz rację, panie Boots, to bardzo zła wiadomość. Największy problem polega jednak na tym, że nie wiem, co z nią zrobić.



Steve wpada w złość


Nadjeżdżająca furgonetka zwolniła, skręciła w lewo i wreszcie się zatrzymała. Było zbyt ciemno, żeby dostrzec twarz kierowcy, jednak z łatwością zauważyli, że z boku auta jest wymalowane roześmiane drzewo z powyrywanymi liśćmi i białym napisem Waterbury Tree Surgeons.
– Wyłącz silnik – powiedział Steve. Z kabury pod ramieniem wyciągnął broń i otworzył drzwiczki tahoe. Doreen wyskoczyła na śnieg. – Osłaniaj mnie – rzucił Steve.
Pochylił się i pobiegł w kierunku tylnej części furgonetki. Następnie zmienił kierunek i szybko znalazł się przy drzwiach kierowcy. Uniósł pistolet i wycelował prosto w jego głowę.
– Policja! – krzyknął. – Wysiadaj z rękami nad głową. Nastąpiła chwila zupełnej ciszy. Steve popatrzył na Doreen, która przykucnęła za otwartymi drzwiczkami. Właśnie miał krzyknąć jeszcze raz, kiedy drzwi furgonetki otworzyły się.
– Wysiadaj z samochodu, powoli, bardzo powoli! – zawołał do kierowcy. – Trzymaj ręce przed sobą, tak żebym je widział.
Drzwi otworzyły się jeszcze szerzej i ukazał się w nich potężnej postury mężczyzna w obszernej niebieskiej wiatrówce, z obiema rękami uniesionymi w górę. Na głowie miał brązową futrzaną czapkę z nausznikami, a na szyi szeroki szal, zasłaniający większość jego twarzy.
– Wysiadam – powiedział zaskakująco wysokim głosem.
– Połóż się na ziemi – zażądał Steve.
– Co?
– Słyszałeś! Padnij!
– Ale tu jest śnieg – zauważył mężczyzna żałosnym głosem.
– Padnij!
Mężczyzna opadł na jedno kolano, później na drugie i wreszcie niechętnie rozłożył się na śniegu, z szeroko rozrzuconymi rękami i nogami. Śnieg był gruby i nieszczęśnik prawie do połowy się w nim zagłębił. Wypluł z ust trochę śniegu i zaczął narzekać:
– Odmrożę sobie jaja! Co ja niby takiego zrobiłem?
Doreen wyszła zza drzwiczek wozu i wycelowała w lezącego z pistoletu, a tymczasem Steve szybko przetrząsnął jego ubranie, szukając broni. Właściwie nic nie znalazł. Z kieszeni wyciągnął jedynie scyzoryk armii szwajcarskiej, do połowy opróżnioną paczkę gumy do żucia, złamany długopis, dwie czekoladki M &Ms oraz metalowy przedmiot wyglądający jak mała część do samochodu.
W tylnej kieszeni dżinsów znalazł zniszczony portfel. Zawierał prawo jazdy z Connecticut, wystawione na nazwisko William Kenneth Hain, zamieszkałego w tymże stanie w miejscowości Plainville, przy Pequabuck Road numer 566. W portfelu znajdowała się także karta kredytowa z tłustymi odciskami paluchów, czterdzieści siedem dolarów, fotografia pulchnej dziewczynki z pieprzykiem na policzku oraz zielony kondom, który tkwił w tym portfelu już tak długo, że pozostawił na skórze wyraźny okrągły odcisk.
– William Kenneth Hain to ty?
– Tak, proszę pana.
– Połóż lewą rękę na plecach, William.
Mężczyzna wykonał polecenie i Steve zapiął mu na ręce kajdanki.
– Teraz prawa ręka.
– Czy mogę już wstać?
– Jasne, teraz już możesz.
Steve pomógł mu się podnieść. Następnie zerwał mu z twarzy szal i oświetlił ją latarką. Miał jasnoniebieskie, blisko osadzone oczy i krzaczaste jasne rzęsy oraz haczykowaty nos. Był starannie ogolony, jednak na twarzy miał kilka zadrapań, a jego skóra była szorstka, jakby golił się tępą maszynką.
– O co chodzi? – zapytał swoim wysokim głosem.
– Williamie Kennecie Hain, aresztuję pana pod zarzutem popełnienia morderstwa na pani Ellen Mitchelson. Ma pan prawo zachować milczenie…
– Morderstwa? Co jest grane? Sugeruje pan, że kogoś zabiłem?
– …ale wszystko, co pan powie, zostanie…
– Nikogo nie zabiłem! Skąd to panu w ogóle przyszło do głowy? Właśnie mnie pan przeszukał. Myśli pan, że zamordowałem kogoś tym marnym scyzorykiem? Duże ostrze odłamało się już kilka lat temu.
– Zamknij się, człowieku! Muszę cię poinformować o twoich prawach.
– Ale ja jestem niewinny. Nic nie zrobiłem.
– Później mi to powiesz, dobrze? Masz karabin, strzelbę?
– Nie, proszę pana. Kiedyś miałem wiatrówkę, ale ktoś mi ją zwędził.
– Jakąś broń palną? Może pistolet?
– Nie.
– Czy to twoja furgonetka?
– Jasne, że moja. Dlaczego?
– Zechcesz mi powiedzieć, gdzie są jej dokumenty? Ubezpieczenie, dowód rejestracyjny i tym podobne.
– Zgubiłem je. Nie mam jeszcze duplikatów.
– Prawda jest taka, że ukradłeś ten pojazd w Middletown Auto Spares. Miał zostać rozebrany na części, ale ty wcześniej go zabrałeś.
– W porządku, przyznaję, tak było. Ale to jeszcze nie znaczy, że kogoś zabiłem, prawda?
– Wsiadaj do naszego samochodu – rozkazał Steve. – Zabieramy cię. Doreen, zatelefonuj do centrali i poproś, żeby przysłano ekipę techników do furgonetki pana Haina i do jego domu. Zadzwoń także do posterunkowego MacCormacka w Canaan i powiedz mu, że mamy podejrzanego.
– Ja mam zwierzątka! – zaprotestował William Hain. – Nie mogę ich zostawić.
– Masz na myśli pokój pełen tych śmierdzących stworów?
– Tam jest między innymi bardzo rzadki pająk hobo w czerwone paski! Mam bardzo cenne okazy.
– Cóż, Williamie, jeśli mówisz prawdę i nikogo nie zabiłeś, wrócisz do swoich pupilków, zanim spostrzegą, że cię nie ma.
– Nikogo nie zabiłem, przysięgam!
Steve podprowadził go do wozu i posadził na tylnym siedzeniu.
– Mam nadzieję, że nie sprawisz mi kłopotu, co?
– A ja mam nadzieję, że nie pozwoli pan, żeby moje zwierzątka były głodne. Wiem, że niektórzy ludzie ich nie cierpią, ale one mają takie same uczucia jak koty i psy.
– Zajmiemy się nimi, nic się nie martw.
– Będziesz je nawet zabierał na spacery, co, Steve? – zadrwiła Doreen, siadając za kierownicą. – Chodź, pajączku, no chodź, ślimaczku. Idziemy!
– Zdaje się, że zapomniał mi pan powiedzieć o prawie do adwokata – zauważył William Hain, kiedy samochód ruszył.

Na posterunku w Litchfield Steve zostawił Doreen, żeby spisała dane Williama Haina, a sam poszedł na górę, żeby zobaczyć, co się dzieje z Alanem.
Chodził po drugim piętrze tak długo, dopóki nie znalazł syna w pokoju przesłuchań z Rogerem Prendervalem. Otworzył szeroko drzwi i powiedział.
– Cześć. Przepraszam, że to trwało tak długo.
– Steve. – Roger wstał.
Znali się ze Steve’em już od szkoły średniej. Roger był niski, krępy i już całkiem siwy. Zawsze nosił śmieszną małą muszkę zamiast krawata, jednak zawsze też sprawiał wrażenie, że jeśli kogoś uderzy, to uderzy bardzo mocno.
– Cześć, Roger. Dzięki, że trochę z nim pobyłeś.
– Nie ma problemu. Przynajmniej tyle mogłem dla was zrobić. Jak ci poszło? Dorwałeś faceta?
– Już go mamy. Nie jestem pewien, czy to o niego nam chodzi, ale tego przynajmniej mamy.
Twarz Alana była blada, pokryta plamami, a włosy zmierzwione. Przy jego koszuli brakowało kilku guzików, naderwany był też rękaw bluzy. Wzrok miał wbity w kosz na śmieci, a jedyną jego reakcją, która świadczyła o tym, że zauważył wejście ojca, było głośne lekceważące prychnięcie.
– Alan? – odezwał się do niego Steve. Syn nadal go ignorował. – Wszystko w porządku, stary? Powiesz mi, co się wydarzyło?
Alan milczał, ale pociągnął nosem i zaszurał nogami. Steve popatrzył na Rogera i zapytał go:
– Jaka jest sytuacja? Czy Kessnerowie podtrzymują oskarżenie?
Roger pokiwał głową.
– Pan Kessner twierdzi, że to było usiłowanie gwałtu.
– I co ty na to? – Steve zapytał Alana. Alan wzruszył ramionami.
– Daj spokój, Alan, ta dziewczyna z pewnością sama zaprosiła cię do domu. Czy spotykaliście się już wcześniej?
– To zależy, co masz na myśli, mówiąc „spotykaliście się”.
– Wychodziliście gdzieś razem? Uprawialiście seks?
– Dzisiaj był pierwszy raz.
– W porządku, ale zaprosiła cię do domu. Co było potem?
Alan znowu wzruszył ramionami.
– Próbuję ci pomóc, synu – powiedział Steve. – Nie będę mógł nic zrobić, jeśli nie powiesz mi, co się wydarzyło.
– Próbowałem dostać się do jej majtek, rozumiesz? Usatysfakcjonowany?
– W porządku, ale czy ona ci na to pozwoliła czy nie? Powiedziała, że sobie nie życzy?
– Nie wiem, nie pamiętam. Dlaczego cię to obchodzi?
Steve pociągnął za krzesło i usiadł obok niego.
– Paliłeś trawkę?
– O, mój Boże! – zawołał Alan. Odwrócił głowę i rzucił ojcu drwiące spojrzenie. – A jeśli tak, to co? Także o to mnie oskarżysz?
– Alan, na miłość boską, to poważna sprawa. Grozi ci od pięciu do piętnastu lat więzienia.
– Tato, paliłem trawę i Kelly też paliła trawę. Poszliśmy na górę, do jej sypialni, i powiedziałem jej, że już najwyższy czas, żebyśmy się fizycznie połączyli. Rozumiesz, kij do dziury. Dokładnie to próbowałem zrobić, kiedy wrócili jej rodzice, stanowczo za wcześnie. Próbowałem uciec, ale pan Kessner złapał mnie w kuchni, i to bez spodni. To znaczy, to ja nie miałem spodni, a nie on. – Znów pociągnął nosem, po czym zapytał: – Zadowolony?
– Nie, wręcz przeciwnie, jestem cholernie niezadowolony. Muszę się dowiedzieć, i to od ciebie, czy Kelly była chętna, czy w którymś momencie tej zabawy powiedziała, że sobie tego nie życzy.
– Nie pamiętam, rozumiesz? Mogła tak powiedzieć, ale mogła też nie powiedzieć.
– Alan, do cholery, w jaki sposób mam ci pomóc, skoro ty nie chcesz pomóc sam sobie?
Alan energicznie pokręcił głową.
– A czy nie przyszło ci do głowy, że ja nie chcę twojej pomocy? Bo w gruncie rzeczy to nie ja cię interesuję, lecz twoja własna osoba. Po prostu nie chcesz o tym przeczytać w gazetach, taka jest prawda. „Syn zasłużonego policjanta uwięziony za ściągnięcie przezroczystych turkusowych majtek z pupy protestującej przeciwko temu córki filara naszej społeczności”.
Steve wziął głęboki oddech, żeby się uspokoić.
– Posłuchaj mnie, Alan…
– A niby dlaczego?
– Powiedziałem, posłuchaj! Od pewnego czasu nie układało się pomiędzy nami najlepiej. Nie zamierzam udawać, że było inaczej. Ale ojciec i syn czasami kruszą kopie, to zupełnie naturalne. To zwyczajna część procesu dorastania. Spróbujmy jednak uznać, że ten proces już się u ciebie zakończył i możemy porozmawiać rozsądnie, dobrze? Chyba nie chcesz zostać skazany za napaść seksualną, dobrze rozumuję? Jeżeli coś takiego się stanie, będzie się to za tobą wlokło już do końca twojego życia.
– I twojego także – odburknął Alan.
– O czym ty mówisz?
– Nie rozumiesz tego, idioto? Jeśli zostanę uznany za winnego, wszyscy będą wiedzieli, kogo należy za to winić. Ciebie! Ciebie, ponieważ jesteś marnym ojcem i hipokrytą. Łazisz i osądzasz ludzi, jakbyś był Bogiem, a kim jesteś tak naprawdę? Nudnym, starym zrzędą, przegranym człowiekiem!
Steve uniósł prawą rękę, ale Alan wskazał na czerwoną szramę na swoim policzku i wyszczerzył zęby.
– Nie potrafisz inaczej rozmawiać, co, tato? Jeśli ktoś cię zdenerwuje, po prostu bijesz. Bardzo komunikatywne.
Steve popatrzył na Rogera, którego mina mówiła: „Daj spokój”. Steve wstał i odepchnął krzesło.
– Pomyśl o tym, co ci powiedziałem – powiedział do syna. – Jeśli zechcesz ze mną porozmawiać, będę tutaj przez większą część nocy.
Alan potrząsnął głową, jakby właśnie usłyszał najbardziej beznadziejne żałosne słowa, jakie kiedykolwiek do niego skierowano. Steve wiedział, że syn źle o nim myśli, i bardzo się starał zrozumieć, dlaczego ocenia go aż tak niesprawiedliwie. Na chwilę przywołał z pamięci sylwetkę własnego ojca i zastanawiał się, czy on też patrzył na niego z taką złością, odrazą i beznadzieją.



Czas kataklizmu


Feely śnił, że znowu jest w rodzinnym mieszkaniu przy Sto Jedenastej Ulicy. Było nieznośnie cicho i zimno, przez brudne okna widać było padający śnieg. Miał wrażenie, że wydarzyło się coś bardzo złego, nie miał jednak pojęcia co.
Przeszedł z kuchni do salonu. Nikogo tam nie było. Krzesło o trzech nogach, na którym zwykle siedział Bruno, było puste. Świeczki, ustawione wokół ołtarzyka matki, już dawno się wypaliły.
– Jest tu kto? – zawołał, ale na jego głos nie odpowiedziało nawet echo.
Jednak po chwili, zupełnie niespodziewanie, usłyszał odgłos spłukiwanej toalety. Odwrócił się i zobaczył, że z łazienki wynurza się Bruno z gazetą w ręce. Beżowe szelki luźno zwisały mu z paska. Kiedy podniósł głowę, Feely zauważył, że jego oczodoły są puste, a jego twarz jest zaledwie lśniącą maską śmierci.
– Feely – zaskrzeczał Bruno.
– Aaaaaach! Aaaaaaaach! – zawołał Feely.
– Jezu Chryste! – przeląkł się Robert. – Wrzasnąłeś mi prosto do ucha.
Feely usiadł, ciężko dysząc. W pierwszej chwili nie mógł się zorientować, gdzie jest, ale kiedy rozejrzał się dookoła, ujrzał różową tapetę na ścianach i małe krzesełko, obite na różowo, stojące przed niewielką toaletką, natychmiast zdał sobie sprawę, że znajduje się w gościnnej sypialni w domu Serenity. W łóżku. Z Robertem. Po Serenity nie było ani śladu.
Robert przetoczył się na plecy, popatrzył w sufit i cicho jęknął. Następnie uniósł lewą rękę i popatrzył na nią – Odrąbanych palców nie było, a plaster przesiąknięty był krwią.
– Boże, jak to boli. Nawet nie masz pojęcia.
– Mówiłem, że powinieneś iść do lekarza.
Robert kilkakrotnie poruszył ręką.
– Przecież nie mogę. Z pewnością chciałby się dowiedzieć, kim jestem.
– Jasne. Zachowujesz anonimowość, ale za to skazujesz się na kalectwo do końca życia.
– O czym ty mówisz, jakie kalectwo? Straciłem zaledwie koniuszki palców, to wszystko.
Feely zmierzył go wzrokiem i uśmiechnął się.
– Co cię tak rozbawiło? – zapytał Robert.
– Nic. Rozmyślałem, jak jedno ważkie wydarzenie potrafi w ciągu jednej nocy zmienić sposób, w jaki człowiek postrzega swoją przyszłość.
– O czym ty mówisz?
– Poprzedniego wieczoru… My troje, razem.
– Tak, zgadzam się z tobą, można powiedzieć, że to było ważkie wydarzenie.
– Ale czy poczułeś się jakoś inaczej?
Robert zmarszczył czoło.
– Muszę zażyć jakieś środki przeciwbólowe. To taki rwący, pulsujący ból, wiesz?
– Przyniosę ci lekarstwa.
Feely włożył majtki i poszedł do łazienki. Sikając, podziwiał swoje odbicie w lustrze. Był pewien, że dzisiaj wygląda inaczej niż wczoraj, że jest przynajmniej trochę przystojniejszy. Kilkakrotnie pokręcił głową, oglądając ze wszystkich stron swoją twarz, po czym sam do siebie puścił oko.
Wrócił do sypialni ze szklanką wody i paskiem Tylenolu w tabletkach. Z dołu docierał już na górę zapach kawy i głos Serenity, śpiewającej razem z grupą REM:
– Tylko się obudzić, tylko się obudzić…
– Nie śpieszyłeś się, co? – zbeształ go Robert.
– Przepraszam – powiedział Feely i usiadł na skraju łóżka. – Proszę.
Robert wysypał sobie na rękę pięć tabletek i niemal wrzucił je do ust.
– Boże, jak to boli. Tak jakby Bóg zapomniał, że już mnie wystarczająco pokarał.
– Serenity właśnie parzy kawę.
– To dobrze. Odnoszę wrażenie, że w ustach mam pełen worek z odkurzacza.
– Wczoraj… Było wspaniale, prawda? Rewelacyjnie!
Robert popatrzył na niego pytająco.
– Wprost nie potrafię uwierzyć, że byliśmy ze sobą tak blisko – kontynuował Feely. – Widzisz, kiedy mnie zabrałeś z szosy, byliśmy sobie zupełnie obcy, prawda? A śnieg padał tak gęsto, że mogłeś mnie wcale nie zauważyć. A jednak mnie zobaczyłeś i zatrzymałeś się. A wczoraj wieczorem… my troje… to było rewelacyjne.
– Skoro tak twierdzisz – powiedział Robert ostrożnie.
– Tak – zdecydował Feely i bez ostrzeżenia pocałował go w policzek.
Robert instynktownie złapał za róg prześcieradła i wytarł twarz. Ekstatyczny uśmiech chłopaka powiedział mu jednak, że wcale się do niego nie zaleca. Jego oczy lśniły, jakby był nawiedzony.
– Kawa! – zawołała Serenity ze schodów.
– Wspaniale, słodziutka! – odkrzyknął jej Robert. – Daj nam jeszcze minutkę.
Feely wstał, ale Robert powiedział:
– Poczekaj sekundkę, Feely. Muszę z tobą o czymś porozmawiać. Chcę, żebyś coś dla mnie zrobił.
Feely zawahał się, ale zaraz usiadł z powrotem na łóżku.
– Jasne.
Robert odchrząknął.
– Pewnie pamiętasz, jak wczoraj rozmawialiśmy o tym, że każdy z nas powinien pozostawić po sobie na świecie jakiś ślad. Że każdy powinien zrobić coś kataklizmowego.
– Jasne, że pamiętam.
– Właśnie. Widzisz, ja już zacząłem kreślić mój kataklizmowy ślad.
– Naprawdę?
– Zacząłem wreszcie zaznaczać na tym świecie swoje istnienie. Chcę pokazać tym wszystkim draniom, że wcale nie padłem jeszcze na kolana, jak by tego chcieli. Bo oni myśleli, że zostałem zniszczony, wiesz, kiedy odebrali mi dzieci, dom, pracę i w ogóle wszystko, co czyniło ze mnie mężczyznę. Uważali, że Robert Touche na dobre poszedł na dno.
– Właśnie – zgodził się Feely. – Ale ty im pokażesz, co? Zamanifestujesz jeszcze swoją siłę.
– Tak, jak powiedziałem, Feely, już zacząłem. Przedwczoraj!
Feely zamrugał oczyma. W tonie głosu Roberta było coś, co go zaniepokoiło. Był to głos człowieka, który usiłuje się śmiać, kiedy odrąbują mu nogę.
– Pewien facet został zastrzelony na stacji benzynowej, niedaleko Branchville.
– Tak?
– Kobieta została zastrzelona w tym żółtym domu, tutaj, w Canaan.
– Nie rozumiem – powiedział Feely.
– To byłem ja. Ja ich zastrzeliłem.
– Ty ich zastrzeliłeś? Ty ich zastrzeliłeś? – Feely był teraz całkowicie zdezorientowany.
– Zgadza się. Ja ich zastrzeliłem.
– Ale… – Feely zaczął desperacko rozglądać się po pokoju, jakby wyjaśnienie słów Roberta było przybite do którejś ze ścian. – Dlaczego?
– Właśnie ci powiedziałem dlaczego. Musiałem zrobić coś kataklizmowego, coś, co by pokazało tym wszystkim draniom, że nie padłem jeszcze na kolana. Musiałem zrobić coś, żeby zrozumieli, że ich szczęście można zniszczyć z taką samą łatwością, z jaką rozpieprzono moje. Żeby zrozumieli, iż wcale nie mogą ciągle czuć się bezpieczni, zadowoleni z siebie, niezależni. Przeznaczenie może nadejść zupełnie niespodziewanie i skutecznie roztrzaskać ich tak samo, jak roztrzaskało mnie. Prosto z powietrza. Roztrzaskać bez widocznego i istotnego powodu.
– To jest… Robert, to jest straszne, straszliwe!
– Oczywiście, że to jest straszliwe! Na tym właśnie polega cała cholerna zabawa! A nie sądzisz, że to, co przydarzyło się mnie, też było straszliwe? I nikt nie miał na tyle ludzkich uczuć, żeby chociaż podjąć próbę podźwignięcia mnie z upadku. Nikt nie wyciągnął do mnie pomocnej dłoni!
– Sam nie wiem. Naprawdę zastrzeliłeś tych ludzi? Wprost nie potrafię, nie potrafię sobie tego przyswoić.
– Lepiej sobie przyswój, ponieważ mam zamiar nadal strzelać do ludzi. Będę zabijał jedną osobę dziennie, za każdy dzień, jaki przez nich przecierpiałem.
– Naprawdę? Robert pokiwał głową.
Feely liczył półgłosem, patrząc na swoje palce:
– Siedem osób w tygodniu, Robercie. W końcu zabijesz całe mnóstwo ludzi.
– I tak, i nie. Wszystko zależy od tego, ile minie czasu, zanim zrozumieją, co mi zrobili, i zaczną okazywać wyrzuty sumienia.
– Nie wiem, co powiedzieć, Robercie. To jest prawdziwy wstrząs.
– To jest wstrząs. To ma być wstrząs. To najważniejszy czynnik.
Feely popatrzył na Roberta. Na jego okrągłą, zmęczoną twarz z wydatnym nosem. Trudno było sobie wyobrazić, że właśnie ten człowiek z zimną krwią strzela do niewinnych ludzi. Feely jednak doskonale wiedział, że nawet u najłagodniejszej osoby można wywołać ekstremalne reakcje. Całe szczęście Roberta rozsypało się w jednej chwili z powodu błędnej oceny tego człowieka. Kto na to pozwolił? Ci sami ludzie, którzy pozwalali Brunonowi bić matkę Feely’ego, którzy pozwolili, żeby Jesus zmarł z przedawkowania, którzy skazali rodzeństwo Feely’ego na życie w nędzy.
Robert miał rację. Społeczeństwo nie może niszczyć życia jednostki, drzeć go na drobne kawałki, i oczekiwać, że nie będzie próbowała zemsty.
– Zatem zamierzasz codziennie zabijać jednego człowieka?
– Więcej. Mam zamiar zabijać codziennie jednego szczęśliwego człowieka.
– Chryste.
Robert uniósł się z materaca i mocno zacisnął zęby. Ból ręki stawał się nie do wytrzymania.
– Nie pochwalasz tego? Uważasz, że nie mam prawa do zemsty?
– Nie, nie. Uważam, że twoje działanie jest usprawiedliwione. To, co ci zrobiła twoja żona i jej prawnicy… Nikt nie powinien czynić czegoś takiego drugiemu człowiekowi. A oni potraktowali cię jak gówno. Sam bywałem nieraz traktowany jak gówno, dlatego potrafię zrozumieć, co czujesz.
– A więc nie zawiadomisz gliniarzy?
Feely potrząsnął przecząco głową. Przez ułamek sekundy myślał o tym, jak zeszłej nocy w łóżku wszyscy troje stali się jednością.
– Za kogo ty mnie masz? Jeszcze nigdy w całej mojej egzystencji nie doniosłem na nikogo glinom!
– A więc, jeśli cię poproszę, żebyś coś dla mnie zrobił… Czy nie odmówisz, przynajmniej dopóki starannie nie przemyślisz mojej prośby?
– Jasne. Oczywiście, że nie odmówię.
Robert wyciągnął przed siebie obandażowaną rękę.
– Nie jestem w stanie trzymać karabinu, przynajmniej dopóty, dopóki nie zagoją mi się rany. Pomyślałem sobie, że na razie ty mógłbyś robić to za mnie.
– Karabin i ja? Robert ja przecież nawet nie potrafię odróżnić jego jednego końca od drugiego.
– To jest dziecinnie proste. Trzymasz go, patrzysz przez celownik teleskopowy, widzisz cel na samym środku krzyżyka i pociągasz za spust.
– Nie potrafię.
– Oczywiście, że potrafisz. Nawet moja babcia to potrafi.
– Dobrze, więc poproś o to swoją babcię.
– Poprosiłbym, ale niestety, została już dawno skremowana. A poza tym zwracam się z tym do ciebie. I nie proszę żebyś zabijał. To ja będę zabijał. Ty będziesz jedynie trzymał karabin.
Feely poczuł lekki dreszcz, ale jednocześnie podniecenie. Poprzedniego wieczoru odkrył wspaniałość grupowego seksu. Dzisiaj nadarzała się okazja, by się dowiedział, jak to jest kogoś zabić. W najśmielszych marzeniach nie przypuszczał, że przeznaczenie poprowadzi go tak daleko i tak szybko.
– Kawa! – krzyknęła Serenity. – Jeżeli nie chcecie mojej kawy, zaraz wyleję ją do zlewu.
– Już idziemy – powiedział Robert, tak łagodnym i cichym głosem, że z trudem dało się go słyszeć. – Nic się nie martw, Serenity, już do ciebie idziemy.



Trevor wstępuje na scenę


Sissy zatelefonowała do Sama kilka minut po siódmej rano.
– Sam? Tu Sissy.
– Dzień dobry, Sissy. Mam nadzieję, że dobrze spałaś. Bo ja tak. Wystarczyły trzy stroniczki Clive’a Cusslera i byłem w krainie snów.
Sissy jedną ręką wyciągnęła z paczki papierosa i zapaliła go.
– Sam, wieczorem znów zajrzałam w karty.
– Tak? Mam nadzieję, że przepowiedziały kolejną wielką śnieżycę.
Sissy zakaszlała.
– Powiedziały mi coś gorszego, Sam. Ci troje, widzisz, oni znów chcą kogoś zabić i myślę, że zmierzają zrobić to dzisiaj. Koniecznie muszę porozmawiać z kimś z policji stanowej.
– Zadzwoń do nich. Albo wyślij e-maila.
– Muszę porozmawiać osobiście, Sam. Inaczej nikt mi nie uwierzy.
– Bardzo cię przepraszam, Sissy, ale pada śnieg, a ja mam siedemdziesiąt jeden lat.
– Ale przecież moglibyśmy uratować życie jakiejś niewinnej osobie.
– Wcale nie jestem tego pewien, Sissy. Wiem, że wierzysz we wszystko, co mówią twoje karty, ale ja w to nie wierzę.
– Sam, karty przekazały mi bardzo wyraźne i jasne ostrzeżenie. Zginie kierowca jakiegoś pojazdu, a mimo to pojazd będzie jechał dalej.
– Bardzo cię przepraszam, Sissy. Naprawdę, bardzo mi przykro.
Sissy wydmuchnęła kłąb dymu.
– Nie, wcale ci nie jest przykro. Jesteś stetryczałym starym dziadem, na tym polega twój problem.
– Sissy, a nie sądzisz, że po prostu czuję się już bezużyteczny dla świata?
– Co? Do diabła, o czym ty mówisz?
Sissy usłyszała, jak szczękają jego sztuczne zęby.
– Jesteśmy samotni, Sissy, ty i ja. Oboje straciliśmy osoby, które kochaliśmy ponad wszystko. Nasze dzieci są już dorosłe i nie lubimy już wtrącać się do ich spraw. Zostaliśmy więc sami, nikomu niepotrzebni. Niech już tak zostanie.
– Sam, ja tego nie robię z żalu nad sobą ani dlatego, że czuję się zbyteczna na tym świecie! Nie możesz zaprzeczyć, że wczoraj słyszałam głosy. Nie możesz zaprzeczyć, że w niewytłumaczalny sposób coś nakazało mi pojechać do Canaan. I pojechałam tam, niezależnie od mojej woli!
– Ale ja nigdy nie słyszałem głosów, Sissy. I nic nigdy nie pchało mnie w żadne miejsce, o którego istnieniu nie miałbym pojęcia.
– Sam…
– Przykro mi, Sissy, ale dzisiaj zostanę w domu, przy kominku, i to samo radzę tobie.
– Ty eunuchu! – warknęła, ale Sam zdążył wcześniej odłożyć słuchawkę. Głęboko zaciągnęła się papierosem i powtórzyła cicho: – Ty eunuchu.
W rzeczywistości jednak wcale tak o nim nie myślała. Gdyby odwrócić sytuację, i to Sam prosiłby Sissy o przewiezienie go w zamieci śnieżnej do Canaan, dlatego ze coś strzyknęło go w krzyżu, ona także nie miałaby na to ochoty.
Poszła do kuchni zaparzyć sobie filiżankę herbaty. Była głodna, ale nie miała pojęcia, co właściwie chciałaby zjeść. Może wielkie ciastko z kremem, z truskawkami i syropem truskawkowym na wierzchu? Tak, to by jej teraz odpowiadało. Niestety, w lodówce leżał jedynie przeterminowany sernik z jagodami.

Kiedy czekała, aż zagotuje się woda, usłyszała pukanie do kuchennych drzwi. Niemal natychmiast do środka wszedł Trevor. Na ramionach i na kominiarce miał grudki mokrego śniegu.
– Trevor! Nie spodziewałam się ciebie! Szczególnie tak wcześnie.
Trevor zatrzasnął drzwi. Ściągnął czapkę i rękawiczki i zatarł zmarznięte ręce.
– Ja też się nie spodziewałem, że dzisiaj do ciebie przyjdę.
– Posłuchaj – powiedziała Sissy. – Przykro mi, że nie zadzwoniłam jeszcze w sprawie wyjazdu na Florydę, ale byłam taka zajęta… Musiałam pojechać do Canaan, żeby się zorientować, jak właściwie zginęła ta kobieta.
– Wiem.
Trevor ściągnął kurtkę i przeszedł do hallu, żeby powiesić go na haku. Sissy podążyła za nim do drzwi i odezwała się:
– Co to znaczy, wiesz? Skąd wiesz?
– Trudno to wyjaśnić.
– Rozumiem. – Sissy na chwilę umilkła. – Może jednak spróbujesz?
Trevor odchrząknął.
– Dziś w nocy nie mogłem zasnąć.
– Powinieneś był zażyć werbenę. Werbena jest najlepsza na bezsenność.
– Mamo, tu nie chodzi o bezsenność. To było jak… – Trevor zawahał się, próbując znaleźć właściwe słowa. – Jakbym lunatykował, tyle że wcale nie spałem.
– Nie rozumiem.
– Ja także tego nie rozumiem. Nic nie rozumiem. Ale nie potrafiłem opanować nagłego pragnienia, by wstać z łóżka, wsiąść w samochód i pojechać na północ.
Sissy popatrzyła na niego z niedowierzaniem. Miała już tylko słabą nadzieję, że tak naprawdę Trevor nie mówi tego, co właśnie mówi.
– Zbyt ciężko pracujesz, to wszystko. Poczekaj, pojedziesz na Florydę i po kilku dniach wypoczynku poczujesz się znacznie lepiej.
Trevor potrząsnął głową.
– Co mi kiedyś powiedziałaś? Że czujesz różne rzeczy w kościach? Chyba to właśnie mi się przydarzyło. Poczułem, że muszę pojechać do Canaan, żeby ocalić następnych ludzi przed śmiercią. Wiedziałem, że nie mam w tej sprawie żadnego wyboru. Coś mnie tam po prostu fizycznie ciągnęło.
– Naprawdę?
– Przewracałem się w łóżku i wmawiałem sobie, że to zbyt dziwaczne, że to niemożliwe. Spróbowałem tabletek nasennych, ale sprawiły tylko, że miałem halucynacje na jawie. Wreszcie obudziła się Jean i zapytała, co się dzieje. W końcu jej powiedziałem.
– A co ona na to?
– Powiedziała to samo co ty, że żyję w zbyt dużym stresie. Ale ja to czułem, mamo. Czułem, że coś wyciąga mnie z domu, i w gruncie rzeczy wciąż to czuję, równie mocno.
Sissy ujęła w dłonie jego ręce. Popatrzyła mu w oczy i po raz pierwszy w życiu ujrzała w nich niepewność i magię.
– Możesz sobie być podobny do ojca, ale wewnątrz jesteś taki sam jak ja, prawda?
Trevor pokiwał głową. W jego oczach zabłysły łzy i Sissy nagle zdała sobie sprawę, jak bardzo go za to kocha.
– Nie sądziłem… Nie miałem pojęcia, że kiedykolwiek tak się poczuję. Odniosłem wrażenie, że pilnie gdzieś jestem potrzebny. Tak jakbym nagle stał się ważny dla ludzi, których w ogóle nie znam.
– Tak – powiedziała Sissy. – Taki właśnie się stałeś.
– Ale jak to możliwe? Chciałem prowadzić normalne życie, wiesz, opiekować się Jean i Jake’em, to wszystko.
– Trevor, wszyscy jesteśmy bardzo ważni dla ludzi, których nie znamy, ale niewiele osób czuje to tak mocno jak ty i ja. Z jakiegoś powodu właśnie ty i ja potrafimy odczuwać cudzą miłość albo cudze zdenerwowanie, dokładnie tak, jakbyśmy sami tego akurat doświadczali.
Trevor usiadł przy kuchennym stole.
– Nie wiem, co z tym zrobić. Ale nie mogę po prostu tego zignorować. Czuję się przez to jak alkoholik, który musi golnąć sobie kolejnego drinka.
Sissy bez słowa przeszła do salonu i po chwili powróciła z Le Cocher Sans Coeur. Położyła kartę na stole przed synem.
– Odkryłam ją wczoraj wieczorem. Karta wskazała mi, że zginie człowiek prowadzący pojazd, który się nie zatrzyma. Jeśli mamy szczęście, to się jeszcze nie wydarzyło, jednak jestem całkowicie przekonana, że się zdarzy.
Trevor otarł łzy.
– Co zamierzasz z tym zrobić?
– Myślę, że nadszedł czas, żeby porozmawiać z policją. Nie chciałam robić tego wczoraj, bo z pewnością pomyśleliby, że jestem jedynie żałosną starą idiotką, ale właśnie wczoraj, tak sądzę, znalazłam ludzi, którzy zastrzelili tę kobietę.
– Znalazłaś ich? Żartujesz!
– Nie mam na to żadnego dowodu, jedynie karty i to samo uczucie, które ogarnęło ciebie. Mieszkają w północnej części Canaan, po drugiej stronie torów kolejowych.
– Jesteś tego pewna?
– Jak mogę być pewna? Przecież z równym powodzeniem mogę być szaloną starą kobietą, która wymyśla jakieś bzdury. Ale jeśli przepowiednia jest prawdziwa i nie spróbuję tych ludzi powstrzymać, nigdy sobie tego nie wybaczę.
– W porządku. Zadzwonimy na policję.
– Nie – odparła Sissy. – Musimy porozmawiać z policjantami osobiście, i pokazać im tę kartę, żeby sami zobaczyli, co się szykuje.
Trevor spojrzał jej w oczy.
– Czy kiedy pierwszy raz zaznałaś tego uczucia, byłaś w tym wieku co ja teraz? A może zawsze to w sobie miałaś? – zapytał.
– W pewnym sensie zawsze. Pamiętam, jak płakałam, kiedy byłam małą dziewczynką, ponieważ wiedziałam, że ktoś jest bardzo smutny, a przeważnie nie wiedziałam, kto to taki. I zawsze czułam, kiedy dwoje ludzi naprawdę się kocha, nawet jeśli udawali, że to nieprawda. Ale…
Wyciągnęła papierosa i zapaliła go. Trevor nic nie powiedział, nie próbował jej powstrzymać.
– Ale muszę powiedzieć, że dopiero kiedy spotkałam twojego ojca, zaczęłam rozwijać swój talent: nauczyłem się trafnie przepowiadać przyszłość. To twój ojciec nauczył mnie i wbił mi do głowy, że nigdy nie powinnam być zapatrzoną w siebie egoistką. Sprawił, że inaczej spojrzałam na ludzi, zaczęłam zastanawiać się nad ich uczuciami i przestałam koncentrować się jedynie na tym, co jest najlepsze dla mnie.
– Jakoś nie potrafię sobie wyobrazić ciebie jako egoistki.
– Och, uwierz mi, tak właśnie było. Nie troszczyłam się o niego i o nic, jeśli tylko mnie samej dobrze się wiodło. Zdążyłam skrzywdzić mnóstwo ludzi. Ale cóż, większość z nich już nie żyje, a inni… Pewnie tego nie pamiętają. Twój ojciec nauczył mnie jednej ważnej rzeczy: jeśli kiedykolwiek postąpisz wobec kogoś źle, ten ktoś być może o tym zapomni, ty natomiast nie zapomnisz o tym nigdy.
Trevor wstał.
– Chodźmy już więc. Jeśli przepowiednia ma się sprawdzić, im szybciej zawiadomimy policję, tym lepiej.
– Zawieziesz mnie do nich?
– Powiedziałem ci, mamo. Muszę to zrobić.

Sissy włożyła futro i wielki futrzany kapelusz, a wokół szyi przewiązała długi zielony szal z angory. Trevor pomógł jej wsiąść do land cruisera i natychmiast ruszyli lekko pochyłym wiejskim traktem w kierunku drogi numer 7. Poranek wyglądał tak, jakby oglądali go na czarno-białej fotografii. Śnieg był czysty i suchy, ale na masce samochodu topił się w małe grudki.
– Nie sądzisz, że powinieneś zatelefonować do Jean? – zapytała Sissy.
– Później do niej zadzwonię. Właściwie to nie chciała, żebym dzisiaj do ciebie jechał.
– Rozumiem. – Sissy przez chwilę milczała. Odezwała się, kiedy dojechali do głównej drogi. – Trevor, zaręczam ci, że nie zwariowałeś.
Trevor popatrzył na nią z powagą,
– Wiem, mamo. I to właśnie najbardziej mnie przeraża.
Mocniej nadepnął na pedał gazu i pomknęli w kierunku Canaan, autostradą tak pustą, że zdawało się im, iż są jedynymi ludźmi, którzy jeszcze pozostali na świecie.



Duża prędkość


Feely był jeszcze w łazience, kiedy usłyszał dźwięk klaksonu, dobiegający sprzed domu. Nie zareagował; siedział na sedesie, czytając jakąś książkę z pozadzieranymi rogami, którą znalazł na parapecie. Po chwili jednak klakson rozległ się znowu i Feely nie mógł już mieć wątpliwości, że to Robert go wzywa.
Szybko skończył i podciągnął spodnie. Starannie spłukał toaletę. Właśnie niespłukiwanie toalety najbardziej denerwowało go u Brunona. Bruno zawsze pozostawiał swoje gówna na wierzchu, by następni użytkownicy sedesu mogli je sobie dokładnie obejrzeć.
– Feely! – zawołała Serenity ze swojej sypialni. – Robert cię wzywa!
Zbiegając ze schodów, Feely omal nie upadł, przydepnąwszy zbyt długą nogawkę pożyczonych drelichowych spodni. W hallu szybko włożył buty i otworzył frontowe drzwi. W mroźnym powietrzu każdy oddech błyskawicznie zamieniał się w parę, dlatego stojący przed drzwiami Robert wyglądał jak czarodziej, otoczony magicznym obłokiem.
– Do diabła, gdzie się podziewałeś? – zganił Feely’ego. – Robię, co mogę, żeby nikt mnie tutaj nie zobaczył. Jestem duchem, zapamiętaj. Tymczasem z twojego powodu musiałem pobudzić całe sąsiedztwo.
– Mogłeś zakołatać do drzwi.
– Sądzisz, że kiedykolwiek dotknę tej kołatki? Kołatki przynoszą pecha. A może nie wierzysz w pecha? – Uniósł przed oczy grubo obandażowaną rękę. – To jest właśnie pech. Chyba wdało się zakażenie, co oznacza, że wkrótce opuszczę ten świat z powodu posocznicy. Wtedy wszyscy dostaną ode mnie to, co im się słusznie należy. Tobie, Feely, zostawię moją kolekcję płyt kompaktowych.
– W porządku, chociaż nie przepadam za Bobem Dylanem.
– To dlatego, że się urodziłeś w złym czasie. Nie wspomnę już, że także w złym miejscu. To odwieczny problem niemowląt, nie mają najmniejszego wpływu na to, kiedy i gdzie się urodzą. Wyskakuje taki z ciepłego brzuszka mamusi i nawet jeśli mu się nie podoba to, co za chwilę zobaczy, nie ma już żadnego odwrotu. Chodź tutaj.
Skinął na Feely’ego i podprowadził go do tylnej części samochodu. Kilkoma krótkimi ruchami ręki, zgiętej w łokciu, zgarnął śnieg z karoserii i otworzył tylną klapę.
– Popatrz. Co o tym myślisz?
Furgonetka, a właściwie jej część ładunkowa, wyłożona była w środku najróżniejszymi poduszkami, od satynowych poprzez brokatowe, aż po zwykłe poduszki wypełnione pianką, takie, jakimi mości się twarde krzesła. W kącie leżał także zwykły koc, starannie zrolowany. Robert rozwinął go.
– Popatrz – powiedział znów. – Co sądzisz o tym dzieciątku?
Na kocu leżał czarny karabin z teleskopowym celownikiem i czarną matową kolbą.
– Wiesz, ile to kosztuje? Ponad dziesięć tysięcy dolarów. To karabin snajperski remington, model 700, kaliber.308. Właściwie należy do jednego z moich przyjaciół; chłopak nie wie, że mi go pożyczył. Wyjechał w interesach do Chin na całe dziewięć miesięcy.
– Nie potrafiłbym z tego strzelać – powiedział Feely, zgarniając śnieg z oczu.
– Co ty mi opowiadasz? Pewnie, że byś potrafił. To jest prawdziwe cacko. Wewnętrzny magazynek mieści pięć pocisków kalibru.308. Każdy należy ładować osobno, używając rygla. Robi się to bardzo powoli, ale nie o to chodzi. Pocisk wylatuje z lufy z prędkością 790 metrów na sekundę, a najwspanialsze jest to, że pocisk kaliber.308, przebiwszy ludzkie ciało, zachowuje jeszcze całkiem sporo energii. Po trafieniu w cel leci więc jeszcze ładnych kilkaset metrów, dzięki czemu policjanci mają później wielkie trudności z jego odnalezieniem. Poza tym skuteczność zatrzymania wynosi 99 procent. Wiesz, co to jest skuteczność zatrzymania? Z zatrzymaniem masz do czynienia wtedy, kiedy strzelasz do kogoś, kto cię atakuje. Albo kiedy trafiasz kogoś, kto ci ucieka, i ten przewraca się na ziemię, przebiegłszy dziesięć metrów. Taka jest techniczna policyjna definicja zatrzymania.
– Ale ja naprawdę nie mógłbym z tego strzelać.
– Nie?
– Kategorycznie nie.
– Nie wystarczy zwykłe nie, ale kategorycznie nie? – Na twarzy Roberta pojawił się filozoficzny wyraz. – Cóż, wszystko zależy od ciebie. Ja naprawdę nie mogę zrobić tego sam, mimo że uroczyście sobie przysiągłem, że codziennie, przez siedem dni w tygodniu, będę zabijał jedną szczęśliwą osobę. Tą ręką nie będę mógł utrzymać karabinu. Ale spójrzmy na ciebie? Każdy człowiek ma własny system wartości, prawda? Zabrałem cię z autostrady, kiedy zauważyłem, że stoisz w śnieżycy i prosisz o podwiezienie. Dlaczego to zrobiłem? Otóż dlatego, że taki już jestem. Czuję, że Bóg sprowadził mnie na ziemię, żebym pomagał bliźnim. Ale skoro ty teraz nie chcesz pomóc mnie, cóż, nie będę się z tobą sprzeczać. Tak jak powiedziałem, decyzja należy wyłącznie do ciebie.
– Nie zrozum mnie źle, Robercie – powiedział Feely. – Naprawdę doceniam to, że mnie podwiozłeś. Nawet nie wiesz, jak wielką czuję wdzięczność. Ale ty prosisz mnie, żebym zabił człowieka!
– O czym ty mówisz? Nikogo nie będziesz zabijał! Będziesz jedynie moim pełnomocnikiem, to wszystko. Będziesz rzeczywiście trzymał w rękach prawdziwy karabin, ale to ja będę strzelcem. Jeśli marionetka uderzy cię w głowę, nie będzie to wina marionetki, prawda? Nie walniesz za to w gębę marionetki, a jedynie faceta, który nią porusza, prawda?
Feely zrobił powątpiewającą minę. W gruncie rzeczy to właśnie czuł: wątpliwości. Śnieg padał na jego czarne kędzierzawe włosy, na rzęsy, a on stał bez ruchu, nie wiedząc, co powinien teraz zrobić, co powiedzieć.
– Najważniejsze w tym wszystkim jest to, że nikt ciebie nie zobaczy. To jest piece de resistance.
Na tylnej pokrywie samochodu naklejony był gruby plaster, osłaniający dwie okrągłe dziury, wywiercone w metalu.
– Tylne siedzenia składa się w taki sposób, że możesz swobodnie położyć się na brzuchu w części ładunkowej. Żeby strzelić, trzeba wystawić lufę przez dolny otwór, mniej więcej na półtora centymetra. Celujesz przez górny otwór. Masz tyle czasu, ile tylko chcesz, by wycelować we właściwy obiekt, ponieważ nikt cię przy tym nie widzi, a kiedy już oddasz strzał, wystarczy, że spokojnie wstaniesz, ustawisz pionowo tylne siedzenie i szybko odjedziesz. Nikt nawet nie będzie miał pojęcia, że właśnie przed chwilą kogoś zastrzeliłeś.
– Sam nie wiem – mruknął Feely.
Wbrew rozsądkowi, jeżdżące stanowisko snajpera wywarło na nim spore wrażenie. Pomysł zaatakowania świata, który potraktował go tak źle, i to zaatakowania z pozycji leżącej, spoczywając wygodnie na poduszkach, jakoś do niego przemówił.
Robert objął go za ramiona.
– Decyzja należy do ciebie, Feely. Tak jak powiedziałem, różni ludzie wyznają różne systemy wartości. Kiedy postanowiłem cię podwieźć, wcale nie zadawałem sobie pytania, co otrzymam od tego faceta, to znaczy, od ciebie, w zamian. Tak jak ostatniej nocy… Podzieliłem się z tobą Serenity, prawda? Podzieliłem się z tobą kobietą, z którą właśnie się kochałem. I czy sądzisz, że zastanawiałem się wtedy, w jaki sposób odpłacisz mi za taką szczodrość? Oczywiście, że nie.
– Przepraszam cię, Robercie.
– Za co mnie przepraszasz? Przecież Serenity to się cholernie spodobało. Zresztą chyba nie robiła tego pierwszy raz we trójkę. Jak byś powiedział po kubańsku: jej się to bardzo spodobało?
– Nie wiem… Ella tiene furor uterino.
– Właśnie tak? Ella tiene furor uterino? Ona ma furiacką piczkę? Nadzwyczajnie! A jak powiesz: Serenity lubi być bzykana w pupę? Jak to powiesz?
– Serenity la gusta que le dar candela por le cula.
– Jeszcze lepiej! No więc jak będzie, Feely? Zrobisz to dla mnie czy nie?
Feely spojrzał na niego i w tym samym momencie, bez słów, Robert zrozumiał, że chłopak jednak się zdecydował. Puścił do niego oko, głośno cmoknął i zatrzasnął bagażnik.
– Chodźmy na kawę z jakąś porządną wkładką. Potem wyjedziemy w teren i znajdziemy jakąś szczęśliwą osobę. Co ty na to?



Przesłuchanie podejrzanego


Kiedy sprowadzono z celi Williama Haina, Steve stał w pokoju przesłuchań i patrzył przez okno. Śnieg pokrył już bielą cały parking, jednak poranek był tak szary, że wydawało się, jakby nadal trwała noc.
William Hain ubrany był w brudny zielono-biały sweter w wielki sześciokątny wzór oraz w znoszoną parę szarych lewisów. Był nie ogolony i śmierdział, jakby od dawna się nie mył.
– Usiądź – powiedział Steve.
William Hain usiadł, rozejrzał się po pomieszczeniu, zakaszlał i zaszurał nogami.
– Jesteś pewien, że nie chcesz, żeby przy przesłuchaniu obecny był adwokat? Masz do tego prawo.
William Hain potrząsnął głową.
– A po co mi adwokat? Przywłaszczyłem sobie furgonetkę i to wszystko, przyznałem się do tego. Nikogo jednak nie zabiłem.
– Twoją furgonetkę widziano naprzeciwko domu Mitchelsonów w czasie, kiedy zastrzelono Ellen Mitchelson. Stała dokładnie naprzeciwko tego domu, i to w taki sposób, że znajdowała się na linii strzału.
– Nie mam żadnej broni palnej. Nie można się znajdować na linii strzału, kiedy nie ma się broni.
– Przyznajesz jednak, że tam parkowałeś.
– Zaledwie trzy lub cztery minuty. Musiałem się wysikać.
– Pamiętasz, która to była godzina?
– Nie wiem. Ósma piętnaście albo coś koło tego.
– Co więc tam robiłeś? Zatrzymałeś auto, wyszczałeś się, i co dalej?
– Pojechałem do Danbury. Odbierałem kilka termitów z Paulie’s Aquarium.
– Termitów?
– Dokładnie. Rick Bristow sprezentował mi kilka dodatkowych reproduktorów z północnej Australii.
– A po co ci w domu dodatkowe reproduktory?
– Potrzebne są, jeśli król albo królowa termitów zdechną. Do tego czasu siedzą w piachu i czekają na swoją kolejkę.
– Rozumiem. O której więc dotarłeś do Paulie’s Aquarium?
– Mniej więcej… Jak sądzę, około dziewiątej trzydzieści.
– A ten Rick Bristow? Zaświadczy, że tam byłeś?
– Nie. Było zamknięte. Ani na drzwiach, ani na szybie nie było żadnej kartki. Pokręciłem się trochę i wróciłem samochodem do domu.
– Czy ktokolwiek widział cię przed Paulie’s Aquarium?
– Nie wiem. Po prostu siedziałem w furgonetce i czekałem, mając nadzieję, że Rick zaraz się pojawi, ale w końcu odjechałem, nie doczekawszy się go. Resztę dnia spędziłem w domu, wykańczając wybieg dla termitów. Widział pan moje dzieło, przeszukując dom?
Steve w milczeniu rysował na kartce roześmiane drzewo. Nienawidził samotników i psychopatów. Rzadko miewali alibi i rzadko też potrafili racjonalnie tłumaczyć swoje działania i zachowania. Jednak nie mógł zamykać ich w więzieniu tylko za to, że lubią pająki, rewolwery albo pornografię, ani za to, że nikt ich nie widział akurat wtedy, kiedy było to przydatne, ani za to, że przeważnie śmierdzą.
Rozmyślał intensywnie, zastanawiając się, co począć dalej, kiedy do drzwi zapukał Jim Bangs. Wsunął głowę do środka i skinął na Steve’a. Steve podniósł się i wyszedł, zostawiwszy nie domknięte drzwi, żeby mieć na oku Williama Haina.
– Skończyliśmy sprawdzanie furgonetki – oznajmił Jim.
– Nie mów mi, że nic nie znaleźliście.
– Nie znaleźliśmy nic, co by wskazywało na to, że z tego samochodu strzelano lub że w ogóle kiedykolwiek przewożono nim jakąkolwiek broń.
– I w ogóle nic podejrzanego?
– Mysie odchody, stare gazety, kartoniki po soku pomarańczowym, dwa egzemplarze „Dzbanów” i łupiny po orzeszkach ziemnych.
– „Dzbany?” Czy to magazyn dla garncarzy?
– Nie ma najmniejszego dowodu na to, że William Hain jest twoim zabójcą, Steve.
Steve potarł wierzchem dłoni szyję.
– Wszystko wskazuje więc na to, że nasi świadkowie się pomylili, przynajmniej w kwestii czasu, kiedy ten samochód stał przed domem Mitchelsonów.
– Przykro mi. Jednak bądź pewien, że gdyby w tym samochodzie znajdowało się choć ziarenko prochu strzelniczego, znaleźlibyśmy je.
– Dzięki, Jim.
– Co teraz zrobisz? Wypuścisz go?
– Chyba nie mam wyboru. Poza tym nie chcę, żeby te jego pająki zgłodniały.



Sissy ostrzega


Doreen przyjechała na komendę siedem minut po dziesiątej. Miała ze sobą pudełko pączków, które kupiła w Litchfield Home Bakery.
– Próbuję się odchudzać – powiedział Steve, wyjmując pączka oblanego lukrem.
– Powinieneś mieć więcej zmartwień. Od zmartwień ludzie chudną.
– Myślisz, że mam za mało zmartwień? Właśnie musiałem wypuścić jedynego podejrzanego o zastrzelenie Ellen Mitchelson, a Alan wciąż utrzymuje, że jest winien napaści seksualnej.
– Doskonale wiesz, że jest niewinny. Ten chłopak nie napastowałby nawet muchy.
Steve wsunął do ust ostatni kęs pączka.
– Szczerze mówiąc, Doreen, nie wiem, co mam dalej robić.
– Weź pączka z cynamonem. Są najlepsze.
Steve wciąż otrzepywał dłonie z cukru, kiedy do pokoju weszła posterunkowa Rudinstine. Rudinstine była wysoka, miała szerokie ramiona i długie włosy, zaczesane do tyłu. Doreen twierdziła, że zakochałaby się w niej, gdyby była mężczyzną.
– Proszę pana, na dole jest pewna kobieta, która koniecznie chce się z panem zobaczyć. Mówi, że ma pilne informacje na temat zabójstwa pani Mitchelson.
– Naprawdę? Zanotowałaś jej nazwisko?
Policjantka popatrzyła na kartkę papieru, którą trzymała w dłoni.
– To niejaka Cecilia Sawyer.
– Rozumiem. Jakie sprawia wrażenie?
– To starsza osoba.
– Aha. No i co? Bardzo się starasz ukryć uśmiech, Rudinstine. Chyba coś przede mną ukrywasz.
– Niczego nie ukrywam, proszę pana. Po prostu, uważam, że można by ją określić jako osobę bardzo specyficzną.
Głowa Steve’a opadła niemal na piersi.
– Tego mi jeszcze potrzeba. Specyficznej emerytki z informacjami o przypadkowym zabójstwie. Uwierz mi, w szkole policyjnej nie uczą, jak się zachowywać w takich wypadkach.
Wkrótce Rudinstine wprowadziła Sissy i Trevora do gabinetu Steve’a. Miała rację w kwestii wyglądu Sissy. Steve nie miał pojęcia, jak wiele kobiet po sześćdziesiątce chadza po Litchfield County w sobolowym futrze do samej ziemi i kapeluszu wyglądającym jak odwrócone do góry dnem wiadro straży pożarnej, odgadywał jednak, że nie ma ich dużo. Wstał, podał rękę Sissy i Trevorowi, po czym gestem poprosił, żeby usiedli. Doreen stanęła w kącie, jedząc pączki i robiąc za plecami gości głupie miny.
Sissy otworzyła torebkę z krokodylej skóry i wyciągnęła z niej kartę Le Cocher Sans Coeur. Położyła ją na biurku Steve’a i powiedziała:
– Proszę bardzo.
– Co to takiego? – zapytał Steve. Zmarszczył czoło, karty jednak nawet nie dotknął.
– Le Cocher Sans Coeur. Woźnica bez serca. To jedna z kart DeVane, służących do wróżenia. Po raz pierwszy wydrukowane zostały we Francji w 1763 roku.
– A co ma ona wspólnego z zamordowaniem pani Mitchelson?
– Per se nie ma z tym nic wspólnego. Jest to natomiast ostrzeżenie przed następnym morderstwem, które zamierza popełnić ta sama osoba.
– Rozumiem. Chodzi pani o następne morderstwo.
Za plecami Sissy Doreen omal nie udławiła się pączkiem.
Tymczasem Trevor pochylił się nad biurkiem i powiedział do Steve’a:
– Moja matka posiada szczególny dar. Prawdę mówiąc, do tej pory uważałem to za jakieś dziwaczne czary – mary. Ale minionej nocy ja też to poczułem! Moja żona nie chciała, żebym tu przyjechał; powiedziała, że mam jedynie poczucie winy, i to zupełnie bez powodu, a to dlatego, że moja matka nie chce pojechać z nami na Florydę, na wakacje. Siła, która mnie pchała, była jednak tak wielka, że nie byłem w stanie się jej oprzeć.
– Siła? Taka jak „niech Moc będzie z tobą”? Tego rodzaju siła?
– W pewnym sensie, tak – odezwała się Sissy. – Zbiorowa podświadomość, jak pisał Jung.
– W porządku – powiedział Steve ostrożnie. – Zatem, przed czym ostrzega mnie ta karta?
– To bardzo proste – odparła Sissy. – Zresztą, jak zawsze w przypadku kart DeVane, jeżeli tylko potrafi się je poprawnie czytać. Zginie mężczyzna, prowadzący jakiś pojazd, jednak pojazd ten po jego śmierci wciąż będzie jechał, w kierunku „Katastrofy”.
– I będzie to kolejne zabójstwo popełnione przez tę samą osobę, która zamordowała Ellen Mitchelson?
Sissy pokiwała głową.
– Musiałam pokazać panu tę kartę osobiście, ponieważ, jak mniemam, w innym przypadku by mi pan nie uwierzył.
Doreen z trudem powstrzymała parsknięcie, jednak mimo wszystko kilka okruszków pączka wyleciało jej z ust. Musiała wybiec z pokoju, ale nawet po tym jak zatrzasnęła za sobą drzwi, Steve słyszał jej śmiech, dobiegający z korytarza. Sam musiał przygryźć od wewnątrz skórę na policzkach, żeby szeroko się nie uśmiechnąć. Zgryzł je tak mocno, że poczuł krew.
– A więc, taak… Widzę, co chce mi powiedzieć karta – odezwał się – jednak chyba nie rozumiem, co ma z tym wszystkim wspólnego tajemnicza siła.
Dla Sissy problem był tak prosty, że z trudem zachowała cierpliwość.
– Detektywie Wintergreen, każda silna emocja powoduje drgania w kolektywnej podświadomości. Szczególnie złość i miłość. A ja jestem bardzo czuła na oba te uczucia.
– Poczuła więc pani złość?
– Właśnie. Wczoraj, po zamordowaniu Ellen Mitchelson, poczułam nagle niemożliwą do opanowania pokusę, żeby pojechać do Canaan. Ktoś w Canaan nosi w sobie taką złość i frustrację, że nie potrafi zwalczyć w sobie potrzeby zabijania w akcie zemsty niewinnych ludzi. To może być mężczyzna albo kobieta, ale mam przeczucie, że jest to najprawdopodobniej mężczyzna. Widziałam morderstwo Ellen Mitchelson, zanim się wydarzyło. Niech pan spojrzy na tę kartę, La Poupee Sans Tete. Odebrałam także kilka innych ostrzeżeń. Muszę ostrzec mężczyznę w szafie. I muszę bardzo uważać na możliwą pułapkę.
Steve jeszcze chwilę patrzył na karty, po czym pokiwał głową i oddał je Sissy.
– Pani Sawyer, wiem, że ma pani jak najlepsze intencje i że wykazuje pani jak najbardziej godną pochwały obywatelską postawę, jednak powinna pani spojrzeć na całą sprawę z mojego punktu widzenia.
– Och, oczywiście, że potrafię w ten sposób na nią spojrzeć – odparła Sissy. – Gdybym znajdowała się na pana miejscu, byłabym, rzecz oczywista, bardzo sceptyczna. Siedzi pan sobie tutaj, próbując rozwikłać zagadkę zabójstwa przy użyciu najnowszej techniki i najbardziej wyszukanych policyjnych metod, a tymczasem jakaś nawiedzona stara baba wkracza do pańskiego gabinetu z talią kart o zadartych rogach i wmawia panu, że wie, kto jest mordercą i co morderca planuje w najbliższych godzinach. Jestem zaskoczona, że już wcześniej nie posłał mnie pan do wszystkich diabłów.
Steve popatrzył na nią uważnie. Odwzajemniła jego spojrzenie i zobaczył w jej oczach coś takiego, że odniósł wrażenie, iż zgubił gdzieś całą minutę swojego życia – jakby wszystko nagle się zmieniło, a on nawet tego nie zauważył.
– Wie pani, kto jest mordercą? – zapytał.
– W zbrodnie zaangażowanych jest troje ludzi, dwóch mężczyzn i jedna kobieta, ale to jeden z mężczyzn jest prowodyrem. Widzi pan tę kartę? Les Trois Araignees, trzy pająki, dwa białe i jeden czarny. Widziałam ich i jestem pewna, że to byli właśnie ci ludzie. Ta dziwna siła doprowadziła mnie prosto do domu, w którym mieszkają. Niech pan spojrzy na kolejną kartę. Zobaczyłam, jak jeden z mężczyzn rąbie drewno przed domem i przypadkowo odrąbuje sobie palce, a tymczasem drugi mężczyzna się z niego śmieje. To było wręcz odwzorowanie sytuacji, którą widzi pan na tym rysunku.
– I to było wczoraj w Canaan?
– Zgadza się. Mieszkają w domu przy Orchard Street. Nie wiem, pod jakim numerem, ale przed domem stoi furgonetka przykryta niebieską plandeką.
– Może pan pojechać i sprawdzić, jeśli nie wierzy pan mojej matce – wtrącił Trevor.
Steve wciąż wpatrywał się w Sissy, bawiąc się długopisem.
– To nie jest kwestia wiary lub niewiary, panie Sawyer. To kwestia środków, za pomocą których uzyskuje się informacje.
Sissy uśmiechnęła się do niego.
– Wcale nie chodzi panu o środki. Prawdziwy pański problem polega na tym, że nie wie pan, jak wytłumaczyć swoim kolegom z Canaan, że otrzymał pan gorącą wskazówkę od wróżki. A co będzie, jeśli wróżka się myli? Będą z pana drwić jeszcze nawet na przyjęciu, które wyda pan, odchodząc na emeryturę, prawda? Nazwą pana Cyganką Wintergreen.
– Jasne. – Steve westchnął. – Rozumie więc pani powody moich wahań. Nie mogę wysłać do tego domu policjantów bez uzasadnionego powodu.
– Zatem – zaproponowała Sissy – niech się pan zgodzi, żebym przepowiedziała panu przyszłość. Jeśli przepowiednia będzie w stu procentach dokładna, zgodzi się pan wysłać funkcjonariuszy na Orchard Street. Jeśli chociaż odrobinę się pomylę, Trevor i ja nie powiemy już więcej ani słowa i pojedziemy do domu.
– Przykro mi, ale nie mogę się na to zgodzić.
– Co? Boi się pan, że będę miała rację?
– Nie, pani Sawyer, nie o to chodzi. Po prostu ta sprawa zajmuje mi bardzo dużo czasu i naprawdę nie mogę poświęcić go pani więcej, niż to konieczne.
Sissy szybko potasowała karty i wyciągnęła do Steve’a rękę z talią.
– Proszę, niech pan przełoży.
– Pani Sawyer…
– Proszę przełożyć, co ma pan do stracenia?
Steve przez chwilę się wahał. Zerknął na drzwi, chcąc się upewnić, że Doreen nie zagląda do środka, po czym szybko przełożył karty.
Sissy wzięła karty do obu rąk i powiedziała:
– Obrazy przyszłego świata, proszę, przemówcie do mnie…
Steve rzucił pytające spojrzenie Trevorowi, ten jednak tylko wzruszył ramionami, jakby chciał powiedzieć, że taka jest właśnie jego matka i należy ją brać właśnie taką, jaka jest.
Sissy natychmiast odkryła kartę, przedstawiającą mężczyznę w ciemnej, poplątanej puszczy. Dotarł właśnie do rozstaju leśnych dróg, na którym stało przynajmniej dziesięć drogowskazów, a każdy wskazywał inny kierunek. Na każdej tabliczce widniał napis „La Sepulchre”, każda jednak miała pod napisem inny symbol. Pierwsza – rybę. Druga – damską dłoń. Kolejna – sztylet. Sama karta nazywała się L’Emgme de la Tuerie.
– To pańska Karta Atmosfery – powiedziała Sissy. – To jest właśnie pan, próbujący rozwiązać swoją sprawę morderstwa, „zagadkę zabójstwa”. Każdy ze znaków daje panu podpowiedz, ale tylko jedna z nich jest prawdziwa. Problem polega na tym, że każdy ze znaków wskazuje drogę do grobu.
Odwróciła kolejną kartę, a potem jeszcze jedną. Pierwsza ukazywała mężczyznę kłócącego się z młodym chłopcem. L’Heritier Ingrat, niewdzięczny potomek. Następna ukazywała dwóch mężczyzn, bijących się przed domem na pięści, podczas gdy kobieta z kwiatami we włosach płakała oparta o studnię. Les Parents en Colere, rozzłoszczeni rodzice.
Karta Przepowiedni prezentowała mężczyznę wsuwającego przez kraty więziennej celi kawałki chleba, mimo że więzień wyraźnie go ignorował. La Nourriture Odieuse, znienawidzony posiłek.
– No właśnie – powiedziała Sissy.
Steve uważnie przyjrzał się wszystkim kartom.
– To jest moja przyszłość? Stracę pracę w policji i skończę w więzieniu?
– Nie, oczywiście, że nie – odparła Sissy. – Kluczem do pańskiej przyszłości jest ta karta – wskazała palcem – niewdzięczny potomek. Mówi mi ona, że pokłócił się pan z synem, ponieważ uważa pan, że powinien okazywać panu większy szacunek. Tymczasem jemu się wydaje, że pan go w ogóle nie kocha. Nieważne, co syn robi, zawsze jest przekonany, że się pan nim w ogóle nie interesuje, a kiedy już okazuje mu pan jakieś uczucia, jest to jedynie udawanie.
Z jakiegoś powodu zdenerwował rodziców młodej dziewczyny. Oto oni, walący w drzwi pańskiego domu, domagający się sprawiedliwości. Być może ci rodzice są przekonani, że pański syn wykorzystał ich córkę, może zapłodnił? Ale niech pan tylko spojrzy na tę dziewczynę. Niełatwo to dojrzeć, ale z jej ust wyskakuje mała żabka, co znaczy, że dziewczyna kłamie.
Steve pochylił się nad biurkiem i wziął do ręki Kartę Przepowiedni.
– Więc co to znaczy? – zapytał szybko. Nie potrafił ukryć przed Sissy, że jego wyciągnięta ręka drży.
– To znaczy, że pański syn zostanie ukarany, mimo że jest niewinny. I nieważne, jakimi prezentami będzie pan chciał mu wynagrodzić fakt, że zawiódł go pan, syn zawsze już będzie panem gardził. On nie chce prezentów, chce pana. Proszę, ten mężczyzna ma klucz, przywiązany do paska, a górna część klucza ma kształt serca. Mężczyzna może w nieskończoność podawać chleb przez kraty, wyrażając swoje przeprosiny, ale jeśli tylko zda sobie sprawę, o co synowi chodzi tak naprawdę, ma możliwość, żeby otworzyć celę i natychmiast go z niej wypuścić.
Sissy ostrożnie wyciągnęła kartę z dłoni Steve’a i wsunęła ją z powrotem do talii.
– Taka jest właśnie pańska przyszłość, detektywie Wintergreen, i to się właśnie stanie, jeśli nie uczyni pan nic, żeby zmienić bieg wydarzeń.
Steve wstał i podszedł do okna. Śnieg wciąż sypał. W szybie widział swoje zamazane odbicie; wyglądał jak duch. Po długiej chwili odwrócił się i powiedział:
– Chciałbym o tym porozmawiać z kilkoma współpracownikami. Może zechciałaby pani zejść na dół i tam na mnie poczekać? Posterunkowa Rudinstine poda pani kawę, jeśli pani tylko zechce.
– Bardzo dobrze – odparła Sissy. – Tylko niech to nie trwa zbyt długo. Przyszłość nadchodzi nieraz znacznie szybciej, niż się nam zdaje.



Karły i pieprz


Robert zjadł jajecznicę, po czym jak ostatni głodomór rzucił się jeszcze na kilka tostów.
– Feely i ja musimy na jakiś czas wyjechać. Serenity zapalała właśnie pierwszego jointa tego dnia.
Ubrana była jedynie w obszerną turkusową koszulę i jaskrawoczerwone skarpety narciarskie. Miała podkrążone oczy i włosy w nieładzie.
– Wrócicie?
– Oczywiście, że wrócimy. Mamy tylko do załatwienia pewien interes.
Serenity nie mogła sobie poradzić z zapaleniem jointa.
– Jaki interes możecie mieć w Canaan?
Robert popatrzył nad stołem na Feely’ego i posłał mu porozumiewawczy uśmiech zaufanego wspólnika.
– Feely i ja jesteśmy tutaj bardzo ważnymi osobistościami. Można w gruncie rzeczy powiedzieć, że jesteśmy kataklizmowo ważni.
– Apokaliptycznie – uzupełnił Feely.
– Nieważne – ucięła Serenity. – Jeżeli tylko nie uciekniecie i nie zostawicie mnie bez pożegnania.
– Uważasz, że moglibyśmy się tak zachować? Przenigdy! Teraz muszę sobie zmienić bandaże. – Robert pomachał lewą ręką przed nosem Serenity. – Jak myślisz, zaczynają już śmierdzieć?
Robert poszedł na górę, pozostawiwszy Feely’ego i Serenity przy stole zastawionym brudnymi talerzami po jajecznicy. Serenity przez chwilę w milczeniu paliła, po czym odezwała się:
– Widziałam twoje rysunki. Te, na których byłam ja.
Feely poczuł, że się czerwieni.
– Przepraszam. To były tylko takie improwizacje.
Pochyliła się ku Feely’emu z szerokim uśmiechem na twarzy.
– Wiesz, pomyślałam, że jesteś naprawdę fajnym chłopakiem. Niesamowitym. Jeszcze nikt nigdy nie zrobił dla mnie czegoś takiego. Nikt nie czuł do mnie tego co ty.
– Nie wierzę. Jestem pewien, że twoi rodzice bardzo cię kochają.
– Co ty mi tu pieprzysz? Moi rodzice nigdy nikogo nie kochali. Oni nie mają żadnych uczuć. Powiedziałam ci już, oboje są w środku puści. Pieprzniczki, tyle że bez pieprzu. Możesz nimi potrząsać, ile tylko chcesz, ale nigdy nic z nich nie wydobędziesz.
– To brzmi bardzo metaforycznie – zauważył Feely.
– Bo ja właśnie taka jestem. Metaforyczna. Wiesz, co powiedział T.S. Eliot? „Nabyliśmy doświadczeń, ale zagubiliśmy ich znaczenie”. Moi rodzice mają mnie, ale, do diabła, nigdy nie rozumieli, kim jestem. – Na chwilę umilkła, po czym dodała: – Ty wiesz, kim jestem, prawda, Feely? Wiesz, ponieważ jesteś taki sam jak ja. Wspaniałomyślni i wielkoduszni, tacy właśnie jesteśmy. Oddajemy nasze ciała i nasze dusze wszystkim, którzy ich potrzebują. Człowiek, który nie będzie dzielił się sobą z innymi, nigdy nie dorośnie. Pozostanie karłem, jak cyrkowy błazen. – Znów umilkła. Wreszcie zamknęła oczy i rzuciła: – Kochasz mnie, Feely?
Poczuł, że robi mu się gorąco.
– Jasne. Przecież przeczytałaś mój komiks.
– A Touchy? Czy myślisz, że Touchy też mnie kocha?
– Nie wiem. Jest tak pełen nienawiści, że chyba trudno mu się skupić na jakimkolwiek innym uczuciu.
– Powiedz mi więc, co to za sprawa, którą musicie razem załatwić.
Feely potrząsnął głową.
– Przepraszam, ale nie mogę ci tego powiedzieć.
– Och tak, rozumiem! Wolno mi uprawiać z wami seks, ale nie wolno mi pytać o wasze interesy.
– Tak naprawdę to sprawa Roberta, a nie moja. Ja wyświadczam jedynie przysługę, ponieważ ma zranioną rękę.
– Mów dalej.
– Nie mogę, Serenity. Zabiłby mnie, gdybym ci powiedział.
Serenity obeszła stół dookoła. Usiadła na kolanach Feely’ego, objęła go za szyję i zaczęła delikatnie pocierać swoim nosem o jego nos. Oczy mu zwilgotniały.
– Jesteśmy kochankami, Feely. Połączyliśmy się. I już nikt nie może temu zaprzeczyć.
– On mnie zabije.
– Nie bądź taki tchórzliwy. Przecież on cię traktuje jak własnego syna. Właściwie to traktuje cię lepiej niż własnego syna.
Feely popatrzył ponad ramieniem dziewczyny na kominek, gdzie powoli płonęła kolejna wielka szczapa. Dotąd nie miał pojęcia, że życia poza El Barrio może być aż tak wieloznaczne. A może Serenity też należała do spisku? Może chciała wpędzić go w pułapkę, by wyparł się Roberta tak jak wszystkich innych? Nie mógł się zdecydować, czy uważać ją za anioła czy za diabła. A może i anioła, i diabła po trochu?
– Robert chce, żebym kogoś zastrzelił.
– Co?
– W samochodzie ma bardzo drogi karabin snajperski. Chce, żebym dzisiaj z niego kogoś zastrzelił.
– Kogo?
– Nikogo konkretnego. Kogokolwiek.
Serenity patrzyła mu w oczy z odległości kilkunastu centymetrów i nie potrafił się skupić na jej wzroku. Nagle zaczęła się śmiać. Śmiała się tak gwałtownie, że spadła z jego kolan na dywan.
– Nie mogę złapać tchu – wykrztusiła wreszcie. W jej oczach szkliły się łzy. – Proszę, nie rozśmieszaj mnie już.
Feely nie bardzo wiedział, co powinien teraz powiedzieć. Nie wiedział także, gdzie podziać oczy, ponieważ koszula Serenity zadarła się i widać było jej włosy łonowe.
– Nie powiesz mu, że ci to zdradziłem? – zapytał błagalnie. – Proszę cię, nie mów mu o tym.
W końcu Serenity usiadła na krześle i rękawami otarła łzy.
– Kocham cię, Feely. Jesteś niesamowity, wiesz? Myślę, że powinniśmy się pobrać. Czy wyobrażasz sobie miny moich rodziców, kiedy przedstawię im ciebie jako narzeczonego? Mamusiu, to jest właśnie mój narzeczony, Feely. Feely jest chodzącym słownikiem i strzela do ludzi.



Szalona rzeka


Kiedy Robert wyjeżdżał z Orchard Street, ignorując wszelkie ograniczenia szybkości, koła samochodu z trudem łapały przyczepność na mokrym śniegu. Feely mocno zacisnął rękę na pasie bezpieczeństwa i powiedział:
– Spokojnie, Robert. Chyba nie chcesz, żeby ktoś zwrócił na nas uwagę?
– Masz rację. Obaj chcemy, żeby ludzie zwracali uwagę jedynie na to, co robimy.
Feely zauważył, że Robert umył zęby, ponieważ czuć było od niego zapach miętowej pasty. Mimo to odór whisky nadal się nad nim unosił.
– Dokąd jedziemy?
– Na południowy wschód. Wiatr wieje z północnego zachodu, wyłonimy się więc z wiatru jak najprawdziwsi mściciele.
Skręcił na drogę numer 44 i ruszył w kierunku Norfolk. Na szosie prawie nie było ruchu; pierwszy samochód minęli dopiero we wschodnim Canaan. Robert prawie nic nie mówił. Prawdopodobnie bardzo bolały go palce i był oszołomiony Tylenolem. Od czasu do czasu mruczał coś pod nosem, Feely jednak nie zdołał zrozumieć z tego niemal słowa. Dotarło do niego tylko jedno: „przejrzysty”.
Powoli przejechali przez centrum Norfolk, tak jak chciał Robert, jak duchy. Village Green zasypana była śniegiem, a biblioteka, zbudowana z czerwonej cegły, przypominała wyglądem budynek z wiktoriańskich bożonarodzeniowych pocztówek.
– Zaznałeś kiedyś uczucia, że już nie żyjesz? – zapytał Robert.
– Nie rozumiem, co masz na myśli.
Robert skrzywił się, jednak nie rozwinął tematu.
We wschodniej części miasta minęli oświetlony znak, kierujący podróżnych do supermarketu Big Bear. Na parkingu przed nim stały setki samochodów, niczym ciche zgromadzenie lemingów. Po chwili znów byli w lesie. Po obu stronach szosy wyrastały w górę, jak struny, wysokie sosny.
– Lubimy przedmieścia, bo tu się fajnie mieszka… – zanucił Feely.
– Co to za piosenka? – zapytał Robert z irytacją.
– Usłyszałem ją kiedyś w jakiejś reklamie telewizyjnej.
Feely już miał zaśpiewać ponownie, jednak coś go powstrzymało. Robert sprawiał wrażenie rozkojarzonego i zakłopotanego, jakby nie bardzo pamiętał, co robi w tym miejscu i w tej chwili.
– Dobrze się czujesz? – zapytał go Feely.
Robert w milczeniu uniósł zabandażowaną rękę i przyłożył ją do policzka.
Dotarli niemal do Mad. River Reservoir, kiedy Robert zauważył boczną drogę i znak: Mad Falls, 2 mile. Mocno nacisnął na hamulec i chevrolet wpadł w poślizg. Auto zatrzymało się dopiero po chwili, z dwoma kołami nad samym brzegiem przydrożnego rowu.
Robert wycofał samochód, wyrzucając w powietrze fontanny śniegu spod kół.
– Mad Falls! Oto doskonałe miejsce. Właśnie w Mad Falls powinno wydarzyć się coś kataklizmowego!
Feely milczał. Od kilku chwil wmawiał sobie, że Robert jest zbyt zmęczony i zbyt otumaniony środkami przeciwbólowymi, żeby myśleć o strzelaniu do kogokolwiek. Lecz Robert gwałtownie ruszył i wjechał w boczną leśną drogę. Samochodem kilkakrotnie rzuciło tak mocno, że Feely boleśnie uderzył się w ramię.
– Mad Falls *. Nikt by tego lepiej nie wymyślił.
– A jeśli nikt tam nie mieszka?
– Potrzebujemy tylko jednego! Jedną szczęśliwą osobę na dzień!
Feely przez chwilę milczał, po czym się odezwał:
– A jeśli oni wszyscy są tam nieszczęśliwi w tym Mad Falls?
– Przestań dzielić włos na czworo, na miłość boską! Jeśli mieszkają w takiej okolicy, to muszą być szczęśliwi. Gdybyś ty tu mieszkał i był nieszczęśliwy, już dawno byś się powiesił!
Jechali przez ponad dziesięć minut, tymczasem chevrolet podskakiwał i ślizgał się na oblodzonej drodze. Od czasu do czasu ocierali się o jakiś krzak, a na przednią szybę spadała chmura śniegu z gałęzi wiszących nisko nad drogą. Feely’emu zaczęły dokuczać nudności. Nie pomagało mu nawet to, że Robert na maksimum nastawił ogrzewanie. W końcu jednak pojawił się przed nimi leśny prześwit i w niewielkiej odległości w dole ujrzeli zielony budynek farmy, że stodołą i całą kolekcją przybudówek. Z komina łagodnie snuł się dym. W domu paliły się światła.
– Jesteśmy na miejscu – powiedział Robert. – Widzisz, wystarczy tylko poprosić, a dobry Bóg poda ci to, czego chcesz, na talerzu.
Odwrócił samochód i ustawił go po prawej stronie drogi w taki sposób, że przed widokiem z farmy osłaniały go zwisające gałęzie. Następnie wyłączył silnik i włożył czapkę.
– Co teraz robimy? – zapytał Feely.
– Czekamy.
– Jak długo?
– Chryste, Feely, będziemy czekać tak długo, aż nadarzy się okazja. Na tym właśnie polega robota snajpera. Niektórzy wyczekują nawet całymi dniami, zanim doczekają się okazji do oddania strzału.
– Rozumiem. Wszystko jasne.
Siedzieli w milczeniu i czekali. Robert bębnił palcami po kierownicy, od czasu do czasu unosząc chorą rękę i kręcąc nią na różne strony. Feely cicho gwizdał zasłyszaną w telewizji melodię:
– Lubimy przedmieścia, bo tu się fajnie mieszka…
– Do cholery, czy nie znasz innej melodii? – zapytał Robert ze zniecierpliwieniem.
– Znam. Na przykład Amor De Coca Juuentud. Mueren ya las ilusiones del ayer… que saci con lujurioso amor…
Twarz Roberta była zbolała, jakby dokuczał mu ząb.
– Lepiej już się zamknij. Cisza jest w tej sytuacji bardziej odpowiednia. Chyba nie słyszałeś, żeby snajperzy śpiewali sobie jakieś kawałki z reklam, co?
– Dobrze, będę cicho.
Minęło ponad pół godziny, zanim Feely odezwał się znowu:
– Muszę się wysikać.
– Nie możesz się powstrzymać? Zawodowi snajperzy nie opuszczają co chwilę stanowiska na szczanie.
– Nie, ale ja naprawdę muszę.
– Dobrze, idź już, tylko delikatnie zamykaj drzwiczki. I nie wypisuj szczynami swojego imienia na śniegu.



Nowoczesny pług


Lizzie wyszła z kuchni i zobaczyła, że jej ojciec siedzi przy stole i niezdarnie wciąga buty.
– Chyba nie masz zamiaru wyjść?
Thomas Carpenter popatrzył na nią i pokiwał głową.
– Muszę odśnieżyć podwórze, Lizzie. Chyba nie chcesz, żebyśmy do Bożego Narodzenia zostali kompletnie zasypani, co?
– Och, daj spokój, tato. Przecież całkowicie nas nie zasypie.
– Tak właśnie powiedziała twoja matka w ostatnie Boże Narodzenie, a potem nie mogliśmy się stąd wydostać aż do połowy stycznia.
– Dobrze, ale poczekaj przynajmniej, aż śnieg przestanie padać.
– Prognozy mówią, że będzie padało przez cały dzień i większość nocy. Jeśli nie odśnieżę teraz, jutro może już być za późno.
Lizzie zaczęła zbierać brudne talerze po śniadaniu.
– Tato, jesteś jak dziecko. Przyznaj, że po prostu nie możesz się doczekać, kiedy wypróbujesz nowy pług śnieżny.
– To nie ma nic wspólnego z nowym pługiem. Po prostu nie chcę, żeby nas odcięło od świata jak w ubiegłym roku.
Thomas Carpenter wstał i zaciągnął zamek błyskawiczny pomarańczowej kurtki. Jak na swoje pięćdziesiąt osiem lat, wyglądał już staro. Miał siwe włosy, ostrzyżone na jeża, szczeciniastą białą brodę i głębokie zmarszczki pod oczami. Wyglądałby jak bliźniak Ernesta Hemingwaya, gdyby nie to, że był niższy, bardziej przysadzisty i miał większy nos.
Lizzie naciągnęła mu kaptur na głowę. I wygładziła go.
– Nie chcę, żebyś znów zapadł na zapalenie oskrzeli.
– Nic mi nie będzie. Śnieg jest suchy jak wronie kości.
– Kiedy wrócisz, będzie już na ciebie czekała gorąca zupa pomidorowa.
– Jesteś aniołem, Lizzie.
Otworzył kuchenne drzwi i wyszedł na zewnątrz. Lizzie stanęła przy oknie i obserwowała, jak ojciec idzie przez podwórze w stronę stodoły. Ostatnio sprawiał wrażenie bardzo samotnego. Czasami wchodziła do salonu i widziała, jak siedzi przy piecu, z książką na kolanach, jednak wcale jej nie czyta. W takich chwilach wracał myślami do poprzedniej zimy, kiedy matka Lizzie, jego żona, była jeszcze razem z nimi.
Lizzie wytarła kuchenny stół, po czym umieściła naczynia w zmywarce. Była wysoką dziewczyną, o długich kasztanowych włosach związanych w koński ogon. Miała duże niebieskie oczy i niezwykle bladą twarz księżniczki z obrazów prerafaelitów, tak jakby całe dotychczasowe życie spędziła, snując się po podmokłych łąkach albo leżąc na otomanie i cierpiąc na chorobę płuc. Tymczasem wychowała się właśnie na tej farmie, z ojcem, matką i trzema braćmi. Szkołę porzuciła w wieku szesnastu lat. Dwa i pół roku temu poślubiła Teda, piętnaście lat od niej starszego wdowca, który prowadził w Winsted wypożyczalnię maszyn rolniczych. Nigdy nie mówiła o Tedzie ani o nocy poślubnej, jednak uciekła z Winsted nad ranem i nigdy już tam nie wróciła.
Thomas Carpenter otworzył wielkie drzwi stodoły i jego oczom ukazał się jego ukochany żółty minitraktor club cadet, częściowo przykryty brezentem. Wzdłuż jednej ze ścian umocowane były półki. Stały na nich chyba wszystkie rodzaje farb i odrdzewiaczy, jakie tylko można kupić. Były na nich poukładane także ostrza kos, nożyce, sekatory i skomplikowane oprzyrządowanie do traktora, przeznaczone do prac polowych.
Nowe żółte łopaty do odśnieżania były już przymocowane do maszyny. Thomas kupił je w sierpniu od Teda, kiedy pojechał do Winsted, by porozmawiać na temat rekompensaty za nie skonsumowane małżeństwo Lizzie. Ted uparcie utrzymywał, że małżeństwo zostało skonsumowane, „mimo że Lizzie nie była w stu procentach uświadomiona, co do czego powinno pasować”. Jednak w geście pojednania zaoferował Thomasowi superpług śnieżny, mocowany z tyłu traktora, i to z siedmioprocentową zniżką.
Już od kilku dni Thomas modlił się, choć ukrywał to przed córką, by spadło tyle śniegu, żeby wreszcie mógł wypróbować swój pług. Gdyby śnieg nie spadł, poczułby się ukarany przez Boga za to, że zdradził zaufanie córki.
Zrzucił brezent z traktora, wspiął się na siedzenie i włączył silnik. Odczekał kilka minut, żeby silnik się rozgrzał, i powoli wyjechał ze stodoły. Łopaty pługa przez chwilę szurały nieprzyjemnie po betonie, po czym nagle rozległ się łagodny szum, kiedy natrafiły na śnieg.
Thomas jeździł przez chwilę w kółko i obserwował, jak za pługiem tworzą się przetarte ze śniegu ścieżki. Ted miał rację. Nowe łopaty naprawdę dobrze odgarniały śnieg, a ponieważ były ciągnięte, a nie pchane, silnik traktora pracował o wiele swobodniej.
Dotarł do bramy i szerokim łukiem skierował traktor z powrotem na podwórze. Z drzew po przeciwnej stronie drogi zerwała się chmara wron, które wykonały nad nim kilka nerwowych kółek, skrzecząc z irytacją. Z całego serca ich nienawidził. Kiedy Margaret zabierano do szpitala, kilkanaście wron zasiadło na płocie i cieszyły się z jego bólu i żalu, strosząc pióra jak ponure czarne diabły, którymi były w rzeczywistości.
Siedział tyłem do furgonetki i był łatwym celem. Pokonał już jedną trzecią drogi do stodoły, kiedy padł strzał. Pocisk trafił niecałe dziesięć centymetrów w lewo od kręgosłupa i wydarł mu z klatki piersiowej wielki kawał serca. Na świeżo oczyszczone podwórze trysnęła krew, czerwona jak zupa pomidorowa Lizzie.
Thomas przechylił się na bok, jednak nie spadł z siodełka. Traktor nadal jechał w kierunku stodoły, ciągnąc za sobą pług. Wtoczył się prosto przez otwarte wrota i zatrzymał się dopiero wtedy, gdy uderzył w jakąś maszynę stojącą pod ścianą. Jego silnik jeszcze przez chwilę pracował, po czym zgasł.
Cisza. I nagle rozskrzeczały się wrony, jakby zdały sobie sprawę, że wreszcie odniosły zwycięstwo.
Po chwili Lizzie otworzyła drzwi i wyjrzała na zewnątrz.
– Tato! – zawołała. – Tato, gdzie jesteś?



Triumfujący Feely


Feely odwrócił się do Roberta. Jego szeroko otwarte oczy błyszczały radością i podnieceniem.
– Widziałeś to, człowieku? Widziałeś?
Robert klęczał za nim, wyglądając na zewnątrz przez tylną szybę chevroleta.
– Wspaniały strzał, Feely. Naprawdę, wspaniały strzał. Feely kilkakrotnie uderzył pięściami w poduszki.
– Człowieku, on nadal jechał, mimo że był już martwy. Wciąż jechał! To niewiarygodne! „Ludzie, muszę odgarnąć ten śnieg, mimo że mam w plecach wielką dziurę”.
– Dostałeś go, Feely, bez dwóch zdań. Od dzisiaj w stanie Connecticut jest o jednego szczęśliwego faceta mniej, i to tylko dzięki tobie.
Feely przesiadł się na przód furgonetki.
– To nadzwyczajne, człowieku! Widziałeś, jak on jechał? Wjechał tym traktorem prosto do stodoły!
Robert otworzył drzwiczki.
– Na nas czas. Musimy się zwijać.
– Wjechał prosto do stodoły, tra-ta-ta, jakby zupełnie mc się nie stało. A tymczasem był już martwy!
– Daj spokój, Feely. Ustawmy siedzenia i spieprzajmy stąd do diabła.
Feely wysiadł z samochodu.
– Co ci jest, człowieku? Czy to nie było zabawne?
– Przekomiczne. A teraz pomóż mi ustawić to siedzenie.
Podnieśli oparcie i ustawili je w prawidłowych pozycjach.
– Chyba nie jesteś zły – zapytał w pewnej chwili Feely – że to nie ty go zastrzeliłeś?
– Niby dlaczego miałbym być zły?
Feely głębiej naciągnął nauszniki swojej czapki.
– Niewiarygodne, jakie to jest wspaniałe przeżycie. To znaczy, zlikwidować kogoś. Tego nie można opisać. W żadnym słowniku, w żadnym leksykonie nie znajdę właściwych słów. – Machał rękami i uderzał się w boki jak pingwin. – Ojciec Arcimboldo i te wszystkie jego opowieści o znaczeniu słów… „Kropla atramentu zmusza do myślenia miliony ludzi…” Cóż, trzeba przyznać, że zasadniczo miał rację, ale różnica polega na tym, że raczej nie ma szans zobaczyć, jak ktoś reaguje na to, co napisałeś. Napisane przez ciebie słowa mogą wywołać u kogoś nawet atak serca, albo coś takiego, ale ty nie będziesz tego świadkiem, to nie będzie twoim doświadczeniem. Tymczasem tutaj… Cholera jasna!
– Wsiadaj do samochodu – rozkazał Robert.
– Wiem, że próbowałeś mi to wytłumaczyć, jednak…
– Feely! – Robert był już naprawdę rozzłoszczony. Wyciągnął w jego kierunku wskazujący palec, jakby celował z pistoletu. – Wsiadaj do samochodu.
Feely przedefilował przed frontem chevroleta i zajął swoje miejsce.
– Jesteś zły – powiedział, kiedy Robert włączał silnik.
– Takie sprawiam wrażenie?
– Tak.
– Być może zaczynam zdawać sobie sprawę, że to ty miałeś rację, a ja się myliłem.
– Nie kapuję.
Śnieg padał już tak gęsto, że Robert z trudem dostrzegał drogę przed maską auta.
– Nieistotne – powiedział do Feely’ego. – Tak czy siak, już jest za późno. Szczególnie dla tego biednego faceta, kimkolwiek był.
– Sądzisz, że był szczęśliwy? Jasna cholera! Na pewno był szczęśliwy. Był taki szczęśliwy, że nie zatrzymał traktora, nawet kiedy już nie żył.



Wyznanie Trevora


Zegar w poczekalni wskazywał już piętnaście po dwunastej, a tymczasem detektywa Wintergreena nadal nie było. Dzień był tak ponury, że niebo przybrało niemal ciemnozielony kolor, a śnieg padał tak gęsto, że Sissy ledwo widziała drugą stronę parkingu. Na szczęście w środku było jasno i przyjemnie, a całe pomieszczenie pachniało pastą do podłogi i rozgrzanymi komputerami.
Trevor przejrzał pobieżnie egzemplarz „Connecticut Reality”, a potem zaczął go czytać od początku, bardziej dokładnie.
– Popatrz na cenę tego domu! Siedemset pięćdziesiąt tysięcy dolców z hakiem. Toż to złodziejstwo w biały dzień!
Co chwilę spoglądał na zegarek, to znów na ścienny zegar. Po dwudziestu minutach odezwał się do matki:
– Jak myślisz, jak długo jeszcze będziemy czekać?
– To nie ma znaczenia – odparła Sissy. – Dopóty, dopóki nam nie uwierzą.
– Ta karta, którą mu przeczytałaś… Czego właściwie dotyczyła? Miała go przekabacić na naszą stronę, prawda?
– Powiedziałam mu to, co powiedziała mi karta. Jeśli to prawda, zrozumie, że powinien potraktować nas poważnie.
Trevor znów popatrzył na zegarek.
– Jean zacznie się zastanawiać, gdzie jestem.
– Więc zadzwoń do niej.
– Nie, jeszcze nie teraz. Ale o drugiej mieliśmy się spotkać z Freddiem i Susan. Kupują nową skórzaną kanapę i chcą, żebyśmy pomogli im ją wybrać.
Sissy wyprostowała się na krześle i podejrzliwie popatrzyła na syna.
– Chyba mnie okłamujesz, co?
– Okłamywać ciebie? Skądże znowu! Niby dlaczego miałbym cię okłamywać? W jakiej sprawie?
– Och, daj spokój, Trevor. Może jestem ekscentryczna, ale nie jestem głupia! Przecież widzę, że ciągle patrzysz na zegar. Zupełnie nic cię tu nie ciągnęło wczoraj w nocy, prawda? I absolutnie nic cię tutaj nie trzyma! Gdyby tak było, nie byłbyś w stanie myśleć o niczym innym, tylko właśnie o tym. To jest kwestia życia i śmierci, Trevor! Kwestia przeznaczenia! „Freddie i Susan kupują nową skórzaną kanapę i chcą, żebyśmy pomogli im ją wybrać!” Daj spokój, co za bzdury!
Trevor rzucił czasopismo na stolik.
– W porządku, mamo, przyznaję, niczego nie czułem, nic mnie nie ciągnęło do Canaan ani w ogóle donikąd.
– Dlaczego więc mi to wszystko opowiedziałeś? O co ci chodzi?
– Wczoraj wieczorem zatelefonował do mnie twój przyjaciel, Sam. Powiedział, że spędził z tobą w Canaan całe popołudnie i że wpadło ci do głowy dziwaczne przekonanie, iż wytropiłaś jakichś morderców. Powiedział, że martwi się o ciebie, i poprosił, żebym ci jakoś pomógł.
– Boże, chroń mnie przed takimi przyjaciółmi.
– On jest twoim przyjacielem, mamo! Naprawdę zależy mu na tobie. Powiedziałem mu, że zaprosiliśmy cię na wakacje na Florydę, ale uparcie odmawiasz wyjazdu. To Sam zasugerował, żebym przyjechał do ciebie i wymyślił tę całą historię z nocnymi halucynacjami. Wyraził nadzieję, że to wprawi cię w lepszy humor.
Nagle Sissy poczuła się bardzo zmęczona, jakby w jednej chwili postarzała się o trzysta lat.
– A więc poprawiałeś mi humor. – Otworzyła torebkę i wyciągnęła z niej papierosy.
Policjant dyżurny natychmiast uniósł głowę niczym węszący pies. Nie powiedział ani słowa, jednak wyraz jego twarzy wystarczył za wszystko. Sissy wrzuciła papierosy z powrotem do torebki i głośno ją zatrzasnęła.
– Przepraszam cię, mamo, ale wszyscy staramy się robić to, co uważamy za najlepsze – powiedział Trevor.
– Sądzisz, że najlepsze jest robienie ze mnie idiotki?
– Mamo, oczywiście wiemy, że ty wierzysz w te wszystkie przepowiednie.
– Rozumiem. Ale wy w to nie wierzycie. A ty sądzisz, że mam mózg jak roztrzepane jaja.
– Uważamy, że potrzebujesz opieki, to wszystko. Powinnaś wypocząć w słońcu, a nie ganiać po całym Connecticut w śnieżycy, poszukując wyimaginowanych morderców.
– Wiesz co, Trevor? Opiekować się mną pozwolę ci dopiero po mojej śmierci. Kiedy wreszcie umrę, będziesz mógł upakować mnie do trumny, opowiedzieć bajkę na dobranoc i włożyć do rąk kwiat lilii. A na razie pamiętaj, że jestem twoją matką i zanim nadejdzie mój ostatni dzień, to ja się tobą opiekuję. Rozumiesz?
Trevor w milczeniu opuścił głowę. W tej samej chwili otworzyły się drzwi windy i ukazał się w nich Steve Wintergreen z Doreen i dwoma policjantami. Steve zapinał zamek błyskawiczny swojej czarnej kurtki i bez wątpienia bardzo się śpieszył.
– Pani Sawyer! – zawołał. – Przepraszam, że kazałem pani tak długo czekać.
– Cóż, trudno. Czy stało się coś złego?
– Właśnie otrzymaliśmy zgłoszenie, z małego osiedla niedaleko Winsted. Ktoś tam zastrzelił starszego mężczyznę, najprawdopodobniej snajper.
– To okropne.
– Kula wydarła mu serce, pani Sawyer. Przestrzeliła go na wylot, kiedy prowadził traktor. Traktor jechał jeszcze przez pewien czas po jego śmierci.
– Mój Boże! Le Cocher Sans Coeur.
Steve pochylił się nad Sissy. Cichym głosem, żeby nikt inny nie mógł go usłyszeć, odezwał się do niej:
– Nie wiem, czy pani karty naprawdę przewidziały ten strzał, pani Sawyer. Jestem raczej skłonny twierdzić, że to był przypadek. Albo może wynajęła pani tego snajpera, żeby nam udowodnić, że pani przepowiednie się sprawdzają.
– Och, na miłość boską! – zaprotestowała Sissy. – Czy ja wyglądam na osobę, która wynajmuje zawodowych zabójców?
– Mnie proszę o to nie pytać. Widziałem już kilku seryjnych zabójców, którzy na pierwszy rzut oka wyglądali jak ministranci. Ale wróżyła pani także mnie i muszę przyznać, że była pani cholernie bliska prawdy.
– A więc pan mi wierzy? – Odwróciła się do Trevora. – Mimo ze są ludzie, którzy nigdy się na to nie zdobędą.
– Nie ma znaczenia, czy pani wierzę czy nie, jednak zdrowy rozsądek nie pozwala mi zignorować pani daru. Dlatego muszę panią teraz o coś poprosić i zapytać: czy nadal odczuwa pani tę niezwykłą siłę? Czy wciąż uważa pani, że coś panią prowadzi w kierunku tych ludzi? – Urwał, po czym dodał: – Czy potrafi pani zlokalizować ich dla nas?
Sissy przez chwilę się zastanawiała, po czym pokiwała głową. Wiedziała, że może to zrobić. Czuła zabójców we krwi, w mięśniach i w kościach. Niemal czuła ich zapach.
– Są na północ stąd. Niemal dokładnie na północy. I całkiem niedaleko.
– Zatem ruszamy do Winsted – postanowił Steve. – Zechce pani pojechać z nami?
– Tak, pojadę. W gruncie rzeczy nie mam wyboru.
– Mamo, nie możesz tego zrobić – zaprotestował Trevor. – Detektywie, bardzo mi przykro, ale moja mama jest starszą osobą, a nie policjantką. Niech pan nie każe jej uganiać się za niebezpiecznymi przestępcami…
– Trevor! – przerwała mu Sissy. – Pamiętaj, co ci powiedziałam. A poza tym, zdaje się, że masz spotkanie z nową skórzaną kanapą.



Ostateczna rozgrywka pod Big Bear


Robert jechał na północny zachód, w kierunku Norfolk, prosto w samo centrum zamieci śnieżnej. Niewiele się odzywał, za to od czasu do czasu pociągał po łyku whisky z butelki, którą „pożyczył” sobie z wózka z alkoholami, należącego do ojca Serenity.
Z drugiej strony Feely przez cały czas paplał. Czuł się, jakby nagle obudził się z bardzo długiego snu. Nagle istota jego własnej egzystencji na tym świecie stała się całkiem jasna, wyraźniej widział nawet otaczające go kolory. Pokryte śniegiem drzewa po obu stronach drogi numer 44 wyglądały w jego oczach jak błyszczące zastępy aniołów. W głębi serca czuł, że znalazły się przy drodze po to, żeby śpiewać anielskie pieśni tylko i wyłącznie dla niego.
– Ojciec Arcimboldo wcale nie próbował mnie oszukać. Chciał mnie chronić, to wszystko. Nie chciał, żebym się wdał w agresywne działania, ponieważ uważał, że nie jestem wystarczająco dojrzały, aby rozumieć ich konsekwencje. Teraz jednak jestem w stanie je zrozumieć. Naprawdę.
Brakowało im jeszcze ośmiu mil do Norfolk, gdy Robert pochylił się, niemal przykleił nos do szyby i zaczął wypatrywać czegoś przed maską.
– Co się dzieje? – zapytał Feely.
– Policja – odparł Robert. – A może to tylko refleksy słońca?
– Nie mogą podejrzewać, co zrobiliśmy, prawda? Skąd by się dowiedzieli?
– Zatrzymają samochód z pijanym białym facetem z obandażowaną ręką i z kubańskim dzieciakiem w głupiej czapce i co sobie pomyślą, jak sądzisz?
– Aha – mruknął Feely. – Dostrzegł w słowach Roberta logikę. – Co robimy?
Robert przez chwilę milczał, po czym zdecydował:
– Musimy się schować.
– Schować się? Gdzie? Tu nie ma się gdzie schować.
– Mylisz się. – Robert wskazał na dużego oświetlonego niedźwiedzia, uśmiechającego się z dachu supermarketu Big Bear. – Jeśli zatrzymamy się na parkingu przed supermarketem, jak myślisz, jak nas znajdą? Na tym parkingu jest co najmniej sześćset samochodów.
Dotarli do wjazdu na teren supermarketu i Robert skręcił na parking, który otaczał budynek supermarketu z trzech stron. Jechali powoli po asfalcie wysypanym solą, poszukując miejsca do zaparkowania. Wycieraczki na przedniej szybie chevroleta pracowały jak szalone.
– A jeśli nie znajdziemy wolnego miejsca? – zapytał Feely.
Powoli zaczynała go ogarniać panika. Może na tym właśnie polega konspiracja? Może najpierw otumania się człowieka, pozwalając, by się poczuł, jakby odkrył odpowiedź na wszystkie pytania o to, co i dlaczego źle poszło mu w życiu, a tymczasem prowadząc go, jak niewidomego, w pułapkę. Odwrócił się w fotelu i zobaczył czerwono-niebieskie światła policyjne, migające w poprzek autostrady. Policjanci zatrzymywali wszystkie przejeżdżające pojazdy, samochody osobowe, furgonetki, nawet wielkie ciężarówki.
– No, mamy miejsce – oznajmił Robert.
Wielka toyota, wypełniona grubasami o bladych twarzach, wyjeżdżała tyłem z miejsca parkingowego na wprost nich. Robert czekał, dopóki kierowca nie wyprostował kół i nie odjechał.
– Popatrz na nich – powiedział i pociągnął kolejny łyk z butelki. – Ludzie z tłustymi dupami wkrótce opanują ziemię.
Wjechał na wolne miejsce i wyłączył silnik chevroleta.
– W porządku, Feely. Teraz przeniesiemy się do części ładunkowej i przeczekamy, dopóki nie minie burza. Mam nadzieję, że nie chce ci się sikać.
– Wytrzymam.
– Doskonale. To bardzo profesjonalna postawa.
Otworzyli tylne drzwi i szybko złożyli fotele w drugim rzędzie. Następnie wskoczyli do części ładunkowej. Robert zapalił małą kieszonkową latarkę i na moment oświetlił twarz Feely’ego.
– Całkiem tu przyjemnie, co?
– Tak – odparł Feely, chociaż czuł, że zaczyna mieć atak klaustrofobii.
– Mamy wodę, colę i ciasteczka. Możemy tu spędzić tyle czasu, ile tylko będziemy chcieli.
– A jeśli zaczną przeszukiwać wszystkie samochody?
– Uspokój się. Niby jak by mieli to zrobić? Przecież tu wjeżdża i wyjeżdża mnóstwo samochodów. Poza tym nawet im nie przyjdzie do głowy, że się tutaj schowaliśmy. Na pewno uznają, że postanowiliśmy odjechać jak najdalej od Mad Falls, prawda? Są bardzo przejrzyści, przewidywalni. Wiem, jak funkcjonują mózgi policjantów. Wszystko jest w nich przejrzyste.

Gdy Steve dotarł do blokady na autostradzie, korek sięgał już trzech albo czterech mil i musieli jechać środkiem jezdni z włączonym „kogutem”, od czasu do czasu torując sobie drogę syreną.
– Czy wciąż ich pani czuje? – spytał Sissy, siedzącą obok niego.
– Och, tak – odparła. – Są bardzo, bardzo blisko.
– Czuje się pani jak ogar na tropie? – zapytała Doreen z tylnego siedzenia.
Sissy odwróciła się i uśmiechnęła do niej.
– Moja droga, nie mam do pani pretensji o ten sceptycyzm. Ja sama z trudem potrafię wierzyć w swój dar. Jednak to, co odczuwam, jest tak silne, że nie sposób tego ignorować. To takie uczucie, jakbym koniecznie pragnęła zapalić papierosa, tyle że do kosmicznej potęgi.
– Nie palę – powiedziała Doreen.
– Ale je pani czekoladę, prawda?
Doreen nie odpowiedziała. Pochyliła się natomiast do Steve’a i mruknęła:
– A jeśli ich tutaj nie ma?
– Będziemy musieli szukać gdzie indziej, i tyle.
– Cieszę się, że to nie ja będę się musiała tłumaczyć podpułkownikowi Lynchowi.
Dojechali wreszcie do blokady i Steve zaparkował na poboczu. Podszedł do nich jakiś wąsaty policjant i wsunął głowę do samochodu.
– Witam państwa. Cholernie miły dzień. W sam raz na polowanie na ludzi.
– Jak przebiega akcja?
– Nic nadzwyczajnego nie znaleźliśmy. Jedynie dwójkę małolatów w nieubezpieczonym samochodzie. Aha, i kobietę w futrze… pod futrem nie miała zupełnie nic.
Sissy popatrzyła w kierunku wielkiego brązowego niedźwiedzia. To tam ciągnęła ją nieznana siła, i to o wiele mocniej niż do tej pory. Sprawiła, że jej serce zaczęło bić wolniej i znacznie ciężej, słyszała nawet w uszach szum własnej krwi.
– Detektywie Wintergreen, oni są tutaj.
– Tutaj? – zdziwił się Steve.
– Tak. Gdzieś na terenie supermarketu.
Policjant popatrzył na Steve’a i zrobił zdziwioną minę.
– Dobrze, sprawdzimy ten teren – powiedział Steve. – Być może będę potrzebował wsparcia, rozumiecie?
– Ma pan zamiar przeszukać supermarket?
– Tak. Zawiadomię was, jeśli będę potrzebował dodatkowych ludzi.
– Pan tutaj rządzi.

Wjechali na parking. Sissy nie czuła się tak od czasu, gdy odbyła przejażdżkę na wirującej karuzeli podczas targów w Danbury, kiedy miała piętnaście lat. Z trudem oddychała i odnosiła wrażenie, że jakaś siła wpycha ją w siedzenie samochodu.
– Nic pani nie jest, pani Sawyer? – zapytał Steve.
Sissy tylko pokręciła głową.
– Oni na pewno tutaj są, nie mam najmniejszej wątpliwości. Gdzieś na parkingu. Niech pan skręci w lewo.

– Która godzina? – zapytał Feely.
Robert skierował strumień światła z latarki na zegarek.
– Za kilka minut będzie południe – odparł.
– Chcę ci powiedzieć, że jestem ci wdzięczny za to, że mnie wtedy podwiozłeś. I za wszystko, co zrobiliśmy razem.
Przewracając się na drugi bok, Robert jęknął z bólu.
– Cóż, nie powiem, że cię niczego nie nauczyłem.
– Zamierzasz nadal strzelać do ludzi?
– Nie wiem, Feely. Zdarza się, że hierarchia wartości się zmienia, i to w najmniej spodziewanych chwilach. Nagle to, w co wierzyłeś, okazuje się zupełnie bezsensowne.
– Robert?
W samochodzie zapadła bardzo długa cisza. Robert znów włączył latarkę, potem ją wyłączył i znów – nie doczekawszy się żadnej reakcji ze strony Feely’ego – włączył ją.
– Co jest, Feely?
– Nie wiem, jak to powiedzieć. Nie chcę, żebyś mnie źle zrozumiał.
– Mimo wszystko, powiedz, co masz do powiedzenia. Chyba wiesz, że możesz mi wszystko powiedzieć, co?
– Widzisz, człowieku, po prostu chciałem powiedzieć, że cię kocham.
Robert wbił w niego spojrzenie i zrobił taką minę, jakby się nad czymś intensywnie zastanawiał. Wreszcie się odezwał:
– Ja także cię kocham, Feely, ty zurramato.

Sissy machnęła prawą ręką.
– Stop! – zawołała.
Steve gwałtownie zatrzymał samochód i furgonetka jadąca za nimi niemal w nich uderzyła. Sissy z całej siły zacisnęła powieki.
– Co się dzieje? – zapytała Doreen ze zniecierpliwieniem.
– Są bardzo blisko. Czuję coś… czuję… Odwróciła głowę w bok i popatrzyła na Steve’a z wahaniem.
– Dobry Boże – powiedziała słabym głosem. – Poczułam miłość.
W ślimaczym tempie dotarli do rzędu G. Sissy miała okno po swojej stronie przez cały czas otwarte, mimo że śnieg nieprzyjemnie padał jej w twarz.
– Są bardzo blisko. Są naprawdę bardzo, bardzo blisko. Światła ich samochodu oświetliły brudnego ciemnobrązowego chevroleta caprice classic, model z drugiej połowy lat osiemdziesiątych. Sissy dotknęła przedramienia Steve’a i skinęła głową w kierunku auta.
– Jest pani pewna?
– Detektywie, potrafię wyczuć miłość przez betonową ścianę.
– Dobrze, w porządku. Przyjrzyjmy się temu autu.
Steve minął chevroleta i zaparkował kilkadziesiąt metrów dalej.
– Niech pani tutaj zostanie – powiedział do Sissy. – Doreen i ja sprawdzimy ten pojazd.
Steve i Doreen wyciągnęli latarki, pistolety i powoli ruszyli w kierunku chevroleta. Wkrótce Sissy ujrzała, jak zaglądają do jego wnętrza.

– Ktoś zagląda do samochodu – wyszeptał Feely.
– Ciii… – szepnął Robert w ciemności.
Feely jednak poczuł, że przyjaciel prawie niedostrzegalnym ruchem chwycił karabin i odbezpieczył go. Powoli, bardzo powoli, wprowadził do magazynku dwa pociski.

Steve cofnął się kilka kroków.
– Tablica rejestracyjna z Connecticut. Sprawdźmy w drogówce, co nam powiedzą na temat tego auta – powiedział.
W tym samym momencie Doreen pociągnęła go za rękaw i wskazała na tył samochodu. W karoserii były wywiercone dwie okrągłe dziury, jedna nad drugą; unosiła się z nich para. Doreen chuchnęła parą z ust i jeszcze raz wskazała na samochód. Steve momentalnie zrozumiał, o co jej chodzi. Oddechy. Ktoś ukrywa się w bagażniku.
Steve odbezpieczył broń i stanął obok samochodu. Następnie uderzył otwartą dłonią w karoserię i krzyknął: – Policja stanowa! Natychmiast wychodźcie z samochodu, z rękami do góry, tak żebyśmy je widzieli!
Niemal natychmiast rozległ się ostry trzask i Doreen gwałtownie wyskoczyła w powietrze. Przetoczyła się przez maskę stojącego naprzeciwko samochodu i ciężko upadła na asfalt. Steve oddał cztery strzały w bok chevroleta, po czym skulił się i na czworakach podbiegł do Doreen. Leżała na lewym boku, z policzkiem w śniegu. Z jej ust płynęła gęsta krew.
– Brzuch – wyszeptała.
Steve odpiął radiotelefon i krzyknął do mikrofonu:
– Ranny funkcjonariusz policji. Parking przy Big Bear, rząd G. Potrzebny ambulans i wsparcie! Natychmiast!
W jednej ręce trzymał pistolet wycelowany w chevroleta, a drugą podtrzymywał głowę Doreen.
– Wszystko będzie dobrze, rozumiesz? Tylko nie zasypiaj, przez cały czas mów do mnie.
Doreen lekko pokiwała głową.
– Możesz być pewien, że łatwo się mnie nie pozbędziesz. – Zakaszlała i śnieg zabarwiła kolejna struga krwi. – Powiedz tej kobiecie… Powiedz jej, że jest prawdziwą wróżką.

– Robert? – powiedział Feely. Samochód śmierdział prochem i benzyną, przez co Feely’emu zaczynały łzawić oczy. – Robert, słyszysz mnie?
Potrząsnął jego ramieniem, jednak Robert był nieruchomy, ciężki i nie reagował. – Robert, człowieku, daj spokój, rusz się! Nie wiem, co mam robić!
Trząsł nim i trząsł, jednak Robert nie odpowiadał. Wreszcie Feely zrezygnował. W samochodzie było niemal zupełnie ciemno. Odrobina światła dostawała się do wnętrza jedynie przez małe dziury po pociskach Steve’a i otwory, które Robert wywiercił dla snajpera.
Co by teraz zrobił kapitan Lingo? Kapitan Lingo na pewno znalazłby słowa pocieszenia i radę, jak wyjść z tej sytuacji. Kapitan Lingo wysiadłby z samochodu z rękami w górze i oznajmiłby: „Ocaliliście mi życie, panowie policjanci, i bardzo wam dziękuję. Ten maniakalny zabójca porwał mnie, grożąc mi bronią, i tylko wasza błyskawiczna akcja ocaliła mnie przed makabrycznym końcem”.
Słów „makabryczny koniec” Feely użył kiedyś w dymku do jednego z rysunków, nie miał jednak okazji, by użyć ich w realnym życiu.
– Makabryczny koniec – wyszeptał. Następnie z całej siły zaparł się stopami o tylne fotele chevroleta.

W tym samym momencie eksplodował bak z benzyną. Samochód wyleciał w powietrze i po chwili, już w postaci ogromnej kuli ognia, opadł na śnieg. Jeszcze raz podskoczył, że straszliwym zgrzytem blach, i wreszcie na dobre osiadł na asfalcie. Policjanci i klienci supermarketu, którzy zgromadzili się dookoła, mogli go jedynie bezradnie obserwować.

Steve pozostał przy Doreen, dopóki nie nadbiegli sanitariusze. Następnie wrócił do wozu, w którym wciąż siedziała Sissy, z rękami złożonymi jak do modlitwy.
– Co z nią? – zapytała.
– Niedobrze, ale lekarz powiedział, że raczej z tego wyjdzie.
– Bardzo mi przykro, detektywie. Naprawdę, bardzo mi przykro.
– Niepotrzebnie. Jeżeli ktoś tu zawinił, to wyłącznie ja. Mieli w tym samochodzie nabitą broń, a pojazd był przystosowany, by z niego strzelać, w ogóle go nie otwierając. Powinienem być bardziej ostrożny.
Zdjął czapkę i wierzchem dłoni starł śnieg z twarzy.
– Zaraz ktoś odwiezie panią do domu. Pewnie jutro do pani zadzwonię. Muszę jakoś napisać raport w tej sprawie.
– Nikomu nie musi pan o mnie wspominać.
– Cóż, zobaczymy.
Steve popatrzył na nią. Pomarańczowy blask ognia z płonącego chevroleta wesoło igrał na jej twarzy.
– Poczuła pani miłość? – zapytał.
Sissy pokiwała głową.
– Ludzie bez trudu potrafią ukrywać nienawiść albo pogardę. Ale chociaż nie wiadomo jak by się starali, nigdy nie będą w stanie ukryć miłości.



Śnieg przestaje padać


Następnego poranka śnieżyca ustała. Sissy wyszła na podwórze i wsłuchała się w ciszę. Pan Boots wybiegł za nią, bardzo blisko niej i wywiesił język. Ciężko sapał.
– No i co my teraz zrobimy, panie Boots? – zapytała go.
W tym momencie usłyszała warkot nadjeżdżającego samochodu. Po chwili auto zatrzymało się i wysiadł z niego Steve, w okularach przeciwsłonecznych z żółtymi szkłami.
– Jak się pani miewa, pani Sawyer?
– Och, doskonale, dziękuję. A co z pańską partnerką?
– Niestety, jest w bardzo złym stanie. Ale w nocy przeszła operację i zdaniem lekarzy najgorsze już za nią.
– Biedna kobieta. Nie poznałam dotąd jej imienia.
– Doreen. Doreen Rycerska. Wszyscy ją znają z ciętego języka, ale jest naprawdę dobrą policjantką.
– Poślę jej kwiaty. Wypije pan filiżankę herbaty? Poza tym mam bardzo dobre ciasto z wiśniami, choć sama go nie piekłam. Nigdy w życiu się tego nie nauczyłam.
Weszli do środka. Na zewnątrz został jedynie pan Boots, radośnie biegający po świeżym śniegu.
Steve zauważył karty DeVane leżące na stoliku i wziął je do ręki.
– Muszę pani powiedzieć, że jeśli chodzi o mnie, pani wróżba jest prawdziwa.
Sissy zestawiła filiżanki z drewnianej tacy.
– Tak – powiedziała. – Czasami dokładność ich przepowiedni wyprowadza mnie z równowagi. Bywa, że się zastanawiam, czy nie powinnam ich wyrzucić.
– To, co powiedziała pani o moim synu…
– Nie musi mi pan mówić, jeśli pan nie chce.
– Chcę jedynie powiedzieć, że to wszystko było prawdą. Aresztowano go za napaść seksualną, a kiedy zamierzałem z nim o tym rozmawiać, oświadczył mi, że chce zostać skazany, tylko dlatego, żeby się na mnie zemścić. Sama pani rozumie, że mnie to bardzo zabolało.
Sissy nalała wrzątku do dzbanka z herbatą i zamieszała. Następnie postawiła dzbanek na stoliku, obok kart.
– Wczoraj późnym wieczorem – mówił Steve – dziewczyna, która była jakoby napastowana przez mojego syna, wycofała skargę. Początkowo oskarżyła go dlatego, że bardzo bała się, co pomyślą jej rodzice, którzy przyłapali Alana próbującego uciec z ich domu bez spodni.
– Och, te dzieciaki – westchnęła Sissy.
– Właśnie. – Steve pokiwał głową. – Przyprawiają o ból głowy, kłamią, patrzą ojcu w twarz i mówią, że go nienawidzą. Ale co można zrobić?
Zegar, jak zwykle z pewnym wahaniem, jakby nie chciał nikogo denerwować, przypominając o upływającym czasie, wybił godzinę jedenastą.
– Czy wie już pan, kim byli ci dwaj zabójcy? – zapytała Sissy. – Słyszałam w telewizji, że na pewno było ich dwóch, ale nic ponadto.
– Starszy pochodził z New Milford. Nazywał się Robert Touche i ostatnio się rozwiódł. Drugi to młody chłopak, Kubańczyk, Fidelio Valdes. Ostatnio mieszkał w Nowym Jorku. Rozmawialiśmy z dziewczyną, u której się zatrzymali w Canaan, ale prawie nic o nich nie wiedziała. Nie mamy pojęcia, jak ci dwaj się spotkali i dlaczego razem zaczęli zabijać ludzi.
– Karty ostrzegły mnie, że się zbliżają – powiedziała Sissy. – Powiedziały mi o dwóch burzach nadchodzących równocześnie.
– Może powinniśmy utworzyć dla pani w policji stanowej wydział przepowiedni?
Sissy podała mu kawałek ciasta.
– Ostrzegły mnie także przed mężczyzną w szafie. Inaczej nie mogły mnie przestrzec przed osobnikami schowanymi w samochodzie; kiedy ujrzały świat, samochody jeszcze nie istniały. Powiedziały mi o odciskach stóp, prowadzących do jeziora. Jak sądzę, chodziło o to, że pojadą do Mad River Reservoir. Powiedziały mi także o ptaszku uwięzionym w klatce. Wciąż jednak nie rozumiem, o co im chodziło z tym ptaszkiem.

Steve spędził u Sissy jeszcze ponad godzinę. Przyjemnie mu się z nią rozmawiało, ponieważ okazała się osobą bezkompromisową, a przy tym bardzo łagodną i spokojną. Traktowała go tak, jakby doskonałe wiedziała, że nie jest człowiekiem nieomylnym, i jednocześnie wspaniałomyślnie mu to wybaczała. Kusiło go, by poprosić ją o kolejną wróżbę, ale w końcu się nie ośmielił. Poza tym, ta pierwsza przepowiednia dała mu wystarczająco dużo do myślenia.
Kiedy odjeżdżał, Sissy stanęła przed domem i pomachała mu na pożegnanie. Kiedy odwróciła się wreszcie, by wejść do domu, zdawało jej się, że widziała sylwetkę Gerry’ego przechodzącego przez próg.
Myśl, że zostawi go samego na Boże Narodzenie, sprawiała jej ból. Postanowiła, że wyśle mu kartkę świąteczną, w której napisze, że bardzo go kocha i że wkrótce wróci do domu.



Graham Masterton
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* Nazwisko właściciela lokalu, Bean, po angielsku znaczy „fasola” (przyp. tłum.)

*Touchy (ang.) – można tłumaczyć jako „dotykalski” Słowo „touche”, a więc właściwe nazwisko Roberta, nie ma w języku angielskim żadnego innego znaczenia (przyp. tłum)

* Raven (ang.) – kruk (przyp tłum.).

* Cytowany fragment pochodzi z poematu Cztery kwartety The Dvy Salvages, cz V. z: Thomas Stearns Eliot, Wybór poezji, Zakład Narodowy im Ossolińskich, Wrocław 1990. Przekład Krzysztof Boczkowski (przyp. red.).

*Touch (ang) – dotykać, feel (ang.) – czuć (przyp. tłum.)

* Mad Falls (ang.) – szalone wodospady (przyp.tłum.)
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