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Одинокая венерианка



Ричард Матесон 
ОДИНОКАЯ ВЕНЕРИАНКА 
Одинокая Венерианка, 
грациознейшая, полноценная во всех отношениях, 
социально активная, привлекательная, 
исключительно веселая, 
ищет Землянина (мужчину) 
с аналогичными качествами. 
С предложениями обращаться по адресу: 
Венера, Зеленая Вилла, Лули. 
5 июля 1961 года 
Дорогая Лули! 
Не знаю, почему тебе пишу, но я слишком устал, чтобы думать о чем-нибудь серьезном. Тебе никогда не приходилось ночь напролет готовиться к экзаменам по астрономии? Ну так вот, именно это, проделал я и в результате настолько обалдел, что не могу даже заснуть. Короче говоря, я решил написать тебе письмо. Итак, в моем распоряжении пишущая машинка, чашечка мокко-экстра и полчаса разрядки, прежде чем завалиться на боковую. Мне совершенно безразлично, живешь ли ты на Венере, на Плутоне или же в Топеке (штат Канзас), надеюсь только, что ты не собираешься всучить мне какой-нибудь товар в рассрочку. 
Хотелось бы, однако, знать, живет ли в самом деле кто-нибудь на Венере, Марсе или на любом другом из этих огромных шаров, что вращаются вокруг Солнца? 
Как бы там ни было, предположим, что ты ничего не знаешь о нашей старушке Земле. В таком случае - сожалею, но ты вообще ничего не знаешь. Кстати, Одинокая Венерианка, что ты имеешь в виду, называя себя "социально активной"? Берегись, как бы здесь, у нас, тебе не пришлось предстать перед какой-нибудь комиссией по расследованию! 
"Грациознейшая, полноценная во всех отношениях". Как это понимать? 
Что до меня, то я далеко не грациозен. Зато исключительно веселый. Просыпаюсь среди ночи и веселю решительно всех вокруг, особенно если Билли (моему соседу по комнате) взбредет в голову притащить сюда некую бутылочку шотландского или канадского происхождения с содержимым, добытым из ячменя. 
Вы не располагаете такими вещами у себя на Венере? Венера. Венера... "Прикосновение Венеры". Это название журнала, который мы тут иногда почитываем. Венерой звалась богиня любви, насколько я помню. Надеюсь, что ты не похожа на нашу профессоршу Мэри К. Фелтон по прозвищу Марсианка? Если ты выглядишь, как Мэрилин Монро, я готов мчаться к тебе на первом попавшемся звездолете! 
Кто я такой? Кто этот несчастный юноша, который пишет тебе в полушутливом тоне? 
Имя: Тодд Бэйкер. Студент третьего курса физического факультета в Форт-Колледже в Форте, штат Индиана. Да, именно так: Форт, Индиана (Земля). А кстати, где ты в точности находишься? Попробуем определить твои координаты: среднее расстояние от Солнца - 108 миллионов километров, эксцентриситет 0,0068, наклонение к эклиптике - 3 градуса 23 минуты 38 секунд. Прости, что я, вместо того чтобы быть "исключительно веселым", увлекся цифрами. Ничего не поделаешь - поневоле станешь таким после всех этих интегралов. Дифференциалов. Функций от функций. Смотри, Венерианка! Может, тебе лучше остаться одинокой в своей деревушке? 
Повторяю: Тодд Бэйкер. Принадлежу к мужскому полу. Вот уже три дурацких года в этом дурацком колледже готовлюсь к невероятно мрачной жизни, целиком посвященной изучению этих сверкающих точечек, которые кто-то имел нахальство разбросать там, наверху, в вечном мраке. 
Но не мог же я оставаться в стороне! Знаешь, я даже плакал по ночам. Нет, я не отступлю! Я должен поставить градусник Галактике и сделать диагноз, что пациент постарел: ему осталось жить всего лишь 95 миллиардов лет. 
О'кэй! Не будем отвлекаться и говорить о предметах столь же печальных, сколь абстрактных. Вернемся на Землю. Диаметр: 7900 миль. Но не спрашивай, почему так. Это секрет. 
Я - землянин (мужчина) с аналогичными твоим качествами. Мне 22 года; это означает, что я нахожусь в процессе физического и умственного роста, во всяком случае физического в течение 22 х 365 дней, поскольку Земля тратит 365 дней на обращение вокруг Солнца, а один день представляет собой время обращения вышеуказанной планеты вокруг собственной оси. На Земле есть некий континент, открытый в свое время одним землянином, отправившимся в далекое путешествие. На означенном континенте существует страна, именуемая США. В ней находится штат Индиана, в Индиане - Форт. В Форте есть Форт-Колледж. В Форт-Колледже нахожусь Я. И в этом Я хватает кретинизма, чтобы писать письмо женскому существу, утверждающему, что живет на Венере. 
Ну вот и все о себе. А теперь - почему бы и тебе не рассказать о своей планетушке? Нам отсюда, снизу, ничего не удается толком разглядеть. Не могла бы ты вдобавок прислать несколько образцов минералов, растений, одежды венерианцев? Нет? Если ты просто шутница, живущая, как и я, на нашей дряхлой старушке Земле, все равно черкни пару строк, ладно? А теперь - спать. До свидания! 
Тодд Бэйкер. 
1729, Джей-стрит, Форт, Индиана. 
7 июля 1961 года 
О дорогой Тоддбэйкер! 
Получила твое милое письмо. Безумно благодарна! Как хорошо! Если б у меня был еще новый словарь! Но его нет. Прости. 
Получила чудесное послание. Пришло очень быстро, доставили мои опекуны. Какой ты молодец, что ответил Лули! Получила только твое письмо, больше - ни от кого. Если б и ты не ответил - как грустно! Много потрудилась, чтобы поместить объявление там, где ты его нашел. Неплохой у меня английский, а? 
В твоем письме многое непонятно, в словаре не значится. Наш словарь уже устарел. "Мокко-экстра" в нем отсутствует. "Содержимое, добытое из ячменя" тоже не значится. Нет "Топеки, Канзас". Это что, планета? 
Я живу на планете, которую вы называете Венерой. Планета миленькая ("миленькая" - уменьшительная, ласкательная форма, правильно?). 
Земля тоже миленькая, о да. Мне очень нравится Земля. Но больше всего самый миленький человек Тоддбэйкер. Но потом мы вернемся сюда: сразу после нашей... одну минутку, должна отыскать слово. После нашей... женитьбы? Нет! Что-то другое... 
"Социально активная". Это ошибка, теперь я понимаю. Я не социальная. Я социабельная. Общественная. Общительная. Коммуникабельная. Могу иметь детей. Десять за один раз. Будешь мной доволен. Я полноценна во всех отношениях, да, очень. Ты красивый мужчина, да? Так мне подсказывает сердце. Мы будем очень счастливы. 
Рада была узнать, что у тебя есть сосед по комнате. Он, конечно, не сможет быть с нами здесь на Венере. Но если Билли хочет познакомиться с другой Одинокой Венерианкой, мы познакомим его с моей подругой. У меня масса подруг. Все полноценные во всех отношениях вроде меня. Да. 
Мэри-Марсианка? Не знала, что ваша планета имеет контакты с С-4. Раньше мы думали, что С-4 необитаема. Очень хорошо, что это не так. Надо сообщить нашим путешественникам, будут очень рады. Мэрилин Монро в моем словаре не значится. 
О дорогой, ты не несчастный! Разумеется, самый распрекрасный мужчина! Будем очень счастливы вместе с тобой, оба красивы. О радость! Много детей. Сотня. 
Этот Форт - я не знаю, где он. Я только показала эту точку моим опекунам для их сведения. Первая на Венере решила попробовать познакомиться с землянами. Если будет хорошо - а будет замечательно, да! - скажу другим. 
У меня двести семь сестер. Грациозные. Все миленькие. Понравятся, когда увидишь. 
Присланные тобой цифры все неверны. Прилагаю листок с правильными вычислениями, увидишь, что ваши ошибочны. Посылаю другие, хорошие вычисления, сделали их наши путешественники. Еще посылаю коробку с минералами и прочее. 
Мне уже "Л". Это означает 8 с половиной в ваших числах. Я очень молода. Надеюсь, ты ничего не будешь иметь против женитьбы на такой... девочке? Могу уже иметь много детей. Двести по меньшей мере гарантирую. 
А пока посылает тебе эго письмо твоя Лули. Скоро тебя заберу. Да, тебе будет гораздо лучше здесь, на Венере, чем на вашей замороженной Земле, где воздуха так мало и он такой холодный. Здесь всегда прекрасно, всегда тепло все 224,7 дня в году. 
До скорого (?). Дорогой Тоддбэйкер! Будем очень счастливы? Да Целую. 
Лули. 
"Сатэрдэй ревю" 
Отдел мелких объявлений. 
25 Вест. 45-я стрит 
Нью-Йорк 19, штат Нью-Йорк. 
Уважаемая редакция! 
Я хотел бы получить разъяснение относительно небольшого объявления так называемой Одинокой Венерианки, опубликованного в номере Вашей газеты от 3 июля с. г. Я написал этой особе, утверждающей, что она живет на Венере, будучи твердо убежден, что имею дело с шуткой. Однако два дня спустя получил ответ. Тот факт, что этот ответ был написан в более чем странной манере, разумеется, ничего не доказывает. Но вместе с письмом появился листок с математическими формулами, а также коробка с образцами минералов и растений, которые, по утверждению означенной "Венерианки", взяты с ее планеты. 
Один профессор здесь, в Форт-Колледже, сейчас исследует эти образцы и проверяет формулы. Он еще не сделал окончательных выводов, но я абсолютно уверен, что эти образцы внеземного происхождения и присланы с другой планеты. Повторяю, я в этом абсолютно убежден. 
Хотел бы я знать, каким образом эта особа, или кто бы там она ни была, вступила в контакт с Вами и как ей удалось поместить объявление в Вашей газете? Самым удивительным мне кажется то обстоятельство, что это объявление составлено в выражениях, не соответствующих тому респектабельному тону, на котором Вы неукоснительно настаиваете при любых публикациях в "Сатэрдэй ревю". 
Эта Одинокая Венерианка Лули пишет, что мечтает... "выйти за меня замуж"! Она хочет явиться сюда и забрать меня к себе!.. 
Умоляю, ответьте как можно скорее. Это для меня крайне важно. 
Искренне Ваш 
Тодд Бэйкер. 
Форт-Колледж, Индиана. 
10 июля 1961 года 
11 июля 1961 года 
Дорогой мистер Бэйкер! 
Мы получили Ваше письмо от 10 июля с. г. Должны признаться, что ровным счетом ничего не поняли. В номере нашей газеты от 3 июля не было объявления, хотя бы отдаленно напоминающего описываемое Вами. Поэтому резонно предположить, что Вы стали жертвой мистификации. Тем не менее представителю нашей газеты в Форте поручено разобраться в этом деле. 
Всегда готовы выполнить любую Вашу просьбу, 
с искренним почтением 
Директор Дж. Линтон Фридхоффер. 
12 июля, 16 часов 
Дорогой профессор Рид! 
Я заходил в Ваш кабинет, но Вас не было на месте. Вы не обнаружили ничего нового? Я не на шутку встревожился. Если образцы, которые Вы исследуете, не розыгрыш, то мне несдобровать! Меня бросает в дрожь при одной мысли о фантастических возможностях, которыми должна обладать эта Лули, если она в самом деле... И потом, как она смогла поместить свое объявление в "Сатэрдэй ревю"? Этого я никогда не пойму! Но я еще продолжаю надеяться, что все это не больше, чем шутка. Если же нет... 
Прошу Вас, позвоните мне сразу же, как только закончите обработку образцов. 
Ваш Тодд 'Бэйкер. 
12 июля, 19 часов 
Дружище Тодди! 
Звонил профессор Рид. Он просил передать, как только ты вернешься, что эти образцы - что бы они собой ни представляли - не розыгрыш. Они прибыли с какой-то другой планеты. А может, он сам решил подшутить над тобой? Во всяком случае профессор сказал, что ждет тебя сегодня вечером у себя дома. Мне сейчас надо уходить, думаю, что вернусь поздно. Надеюсь, она тебя не заберет, а, Тодди? 
P.S. Тут есть письмо для тебя, оно пришло после полудня. 
12 июля 1961 года 
О дорогой Тоддбэйкер! 
Представь! Какое счастье! Будешь располагать специальным кораблем! Прибуду сегодня вечером. О радость! Приготовь свои вещи, багаж. Заберу тебя к себе. Как чудесно! Приготовься скорее. Твоя Лули. 
12 июля, вечер 
Лули! 
Нет! Ты не можешь сделать этого! Я - землянин, оставь меня здесь. Не приближайся ко мне. Я не желаю отправляться в "никуда". Предупреждаю тебя! 
Прошу, оставь меня! 
Т. Бэйкер 
(Из газеты "Форт дэйли трибюн" от 13 июля 1961 года) 
Светящийся шар над Форт-Колледжем 
Более трехсот студентов и жителей Форта уверяют, что видели вчера вечером светящийся шар, паривший на высоте полусотни метров над Домом студентов в Форт-Колледже. 
Согласно их утверждениям, шар оставался над зданием в течение по меньшей мере десяти минут, после чего удалился по направлению к предместью и быстро исчез. 
Венера, 4 бриоза, 16.233. 
Мой дорогой дневник! 
Вот я и вернулась. И все еще не могу понять, что же произошло. Но я ошиблась. Ах, как я ошиблась! 
Я совершила большую глупость, поместив объявление в этой земной газете. А потом этот Тоддбэйкер имел глупость мне ответить. А я-то верила - искренне верила! - что на этот раз наконец-то нашла друга. Судя по письму, он казался заинтересованным во встрече, и притом таким милым! 
И вместо этого - о святое небо! - когда я его предупредила, что сейчас спущусь вниз, чтобы договориться обо всем, он ответил с ужасом, что не двинется с места, будто столкнулся с чем-то необыкновенно страшным. Это просто непостижимо! Но у меня был корабль, я уже находилась в пути. Неужели я должна была вернуться ни с чем? Я решила, что он просто очень застенчив. Видимо, такова характерная черта всех живущих там, на Земле, не очень-то мужественных существ. 
Поэтому я продолжала свой путь и через несколько эксов парила над местностью, где зеленые растения окружали какие-то ветхие строения. Я оставалась там не менее полуэкса, пока с помощью противопроявителя определила местонахождение Тоддбэйкера и нашла эту самую "Джей-стрит". Я затормозила корабль как раз над его жилищем, а сама спустилась на геликоптере. На фасаде здания я увидела целый ряд прямоугольных отверстий. Пользуясь портативным проявителем, обнаружила личное отверстие Тоддбэйкера и вошла туда, но с большим трудом, так как оно было слишком узким. Я вошла и ... 
Ах, какое разочарование! Он держал в своих ручонках длинный кусок металла, направленный прямо на меня, но тут же его выронил и что-то пролепетал. 
Потом шагнул ко мне с раскрытыми объятиями, прошептав какое-то слово, значение которого я не поняла, так как в словаре его нет. "Мамочка!" - вот что он сказал. Потом он рухнул наземь как подкошенный. 
Я наклонилась, чтобы осмотреть его. 
О! Какое разочарование! Такой крохотный, щуплый и бледный! Об аналогичных качествах не может быть и речи. Можно только удивляться, как эта раса ухитрилась выжить! Итак, я оставила его, бедняжку. 
А ведь совсем недавно была полна самых радужных надежд! Теперь я снова одинока! Без друга. Потому что здесь у нас - так сказали мои опекуны - об этом нечего и думать ввиду острой нехватки особей мужского пола. А на других планетах, которые исследованы нами, тоже ничего подходящего нет. Вот так-то. Но может быть, хоть один где-нибудь найдется? 
20 июля 1961 года 
Дорогая миссис Бэйкер! 
Было бы хорошо, если б Вы приехали и забрали Тодда хоть ненадолго домой. Он не ходит на лекции и ничего не ест. Единственное, что делает, - сидит как истукан на одном месте, глядя прямо перед собой. Ночами не спит, а если и забудется ненадолго, то очень тревожным сном, и все время зовет "Лули!". Здесь нет никого с таким именем. Сегодня я видел, как он, печально вздыхая, порвал какое-то письмо и бросил в корзину для бумаг. Я собрал обрывки и посылаю их Вам на всякий случай - вдруг там содержится объяснение его загадочного поведения. Но все же мне кажется, что самое лучшее - держать его дома до тех пор, пока он не поправится. 
С уважением Ваш Билли Хаскелл. 
Содержание вложенных в письмо обрывков: 
"Дорогой сэр! 
Сообщаем, что, к сожалению, не можем опубликовать Ваше объявление и потому возвращаем его". 
"Дорогая Лули! 
Я в отчаянии! Я вел себя, как последний идиот! Но разве можно было вообразить, что ты такая красивая и такая... большая? Прости меня и вернись! Неужели ты не вернешься? Я жду тебя! Целую. 
Тодд". 
Одинокая Венерианка, 
грациознейшая, полноценная во всех отношениях, 
активно общительная, привлекательная, 
исключительно веселая, 
ищет Марсианина (мужчину) 
с аналогичными качествами. 
NB: у меня уже есть знакомая Мэри-Марсианка. 
С предложениями обращаться по адресу: 
Венера, Зеленая Вилла, Лули. 
* Ричард Матесон - известный американский писатель-фантаст. Его произведения публиковались в переводе на русский язык. В миниатюре "Одинокая Венерианка" автор в гротескной форме остроумно пародирует американскую фантастику с ее увлечением темой "космических пришельцев". Писатель высмеивает и некоторые стороны современной американской действительности - сенсационные сообщения о пресловутых "летающих тарелках", практику брачных объявлений. Прим. пер. 
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