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Ричард Матесон

Услуги на дом



Однажды октябрьским вечером в дверь позвонили.
Фрэнк и Сильвия Гассетт только что уселись смотреть телевизор. Фрэнк поставил на стол свой джин с тоником и поднялся. Он вышел в прихожую и открыл дверь.
На пороге стояла женщина.
— Добрый вечер, — сказала она. — Я представляю «Службу обмена».
— «Службу обмена»? — Фрэнк вежливо улыбнулся.
— Да, — сказала женщина. — Мы начинаем экспериментальную программу в вашем районе. Что касается профессиональных услуг…
Их профессия оказалась из числа древнейших. Фрэнк ахнул.
— Вы что, серьезно? — спросил он.
— Абсолютно, — сказала женщина.
— Но… святой боже, вы же не можете… прямо вот так приходить на дом… и… это противозаконно! Я могу потребовать, чтобы вас арестовали!
— О, но вы же не станете этого делать, — сказала женщина. Она гордо выкатила обтянутую блузкой грудь.
— Это почему же? — поинтересовался Фрэнк и закрыл дверь прямо у нее перед носом.

Он постоял, тяжело дыша. Услышал, как ее шпильки застучали вниз по ступенькам и постепенно затихли.
Фрэнк вернулся в гостиную.
— Просто невероятно, — произнес он.
Сильвия оторвала взгляд от телевизора.
— А что такое? — спросила она.
Он рассказал.
— Что?! — От возмущения она поднялась с кресла.
Они секунду постояли, глядя друг на друга. После чего Сильвия подошла к телефону, подняла трубку и набрала номер.
— Соедините с полицией, — попросила она оператора.
— Странное дело, — сказал полицейский, который прибыл спустя несколько минут.
— Действительно странное, — задумчиво протянул Фрэнк.
— Ладно, что вы собираетесь предпринять? — с нажимом спросила Сильвия.
— Прямо сейчас мы едва ли можем что-то сделать, мэм, — пояснил полицейский. — Не за что зацепиться.
— Но а как же мое описание… — начал Фрэнк.
— Мы же не может разъезжать по округе и хватать всех женщин на шпильках и в белых блузках, — сказал полицейский. — Если она вернется, поставьте нас в известность. Может, это просто хулиганит какая-нибудь женская организация.
— Может быть и так, — сказал Фрэнк, когда патрульная машина отъезжала от дома.
— Хорошо бы, — отозвалась Сильвия.
— Странное событие произошло вчера вечером, — рассказал Фрэнк, пока подвозил Максвелла на работу.
Максвелл хмыкнул.
— Ага, к нам она тоже приходила, — сказал он.
— Правда? — Фрэнк посмотрел, вздрогнув, на смеющегося соседа.
— Ну да, — сказал Максвелл. — По счастью, дверь открыла моя старуха.
Фрэнк похолодел.
— Мы позвонили в полицию, — сказал он.
— Чего ради? — спросил Максвелл. — Зачем с этим бороться?
Фрэнк нахмурил брови.
— Ты хочешь сказать, что не считаешь это хулиганской выходкой какого-нибудь женского клуба?
— Черт, нет, конечно, — сказал Максвелл, — все по-настоящему. — Он принялся напевать: — Я маленькая шлюшка, Хожу от двери к двери, Хочу я быть полезной, Вы можете мне верить…
— Это что еще за ерунда? — спросил Фрэнк.
— Слышал на одном мальчишнике, — сказал Максвелл. — Мне кажется, наш город не первый, где они появились.
— Господи боже, — пробормотал Фрэнк, бледнея.
— А почему бы нет? — спросил Максвелл. — Это всего лишь вопрос времени. С чего им упускать возможность поставлять услуги на дом?
— Это же просто омерзительно, — заявил Фрэнк.
— Да какого лешего, — отозвался Максвелл. — Это просто прогресс.

Вторая явилась тем же вечером: крашеная блондинка с темными корнями волос, вырез на кофточке стремился соединиться с разрезом на юбке.
— При-вет, милый, — пропела она, когда Фрэнк открыл дверь. — Я Джени. Интересуешься?
Фрэнк одеревенел.
— Я… — проговорил он.
— Двадцать три монеты и полная свобода фантазии, — сказала Джени.
Фрэнк, дрожа, захлопнул дверь.
— Опять? — спросила Сильвия, когда он приковылял обратно в комнату.
— Угу, — промычал он.
— А ты спросил у нее адрес и телефон, чтобы мы могли сообщить в полицию?
— Я забыл, — сказал он.
— Ты же пообещал, что спросишь. — Она топнула ногой в шлепанце.
— Да-да, но я забыл. — Фрэнк сглотнул комок в горле. — Ее зовут Джени.
— Это, конечно, сильно нам поможет, — заметила Сильвия. — И что теперь будем делать?
Фрэнк покачал головой.
— Нет, это просто чудовищно, — сказала она. — Что мы подвергаемся подобному… — Она задрожала от негодования.
Фрэнк обнял ее.
— Держись, — прошептал он.
— Я заведу собаку, — сказала она. — Очень злую.
— Нет-нет, — возразил Фрэнк, — мы еще раз позвоним в полицию. Они просто поставят кого-нибудь наблюдать за домом.
Сильвия принялась плакать.
— Это просто чудовищно, — рыдала она, — все это.
— Чудовищно, — согласился он.
— Что это ты там мурлычешь? — спросила она за завтраком.
Он едва не подавился куском хлеба из цельной пшеницы.
— Ничего, — ответил он, откашливаясь. — Просто песенка, которую слышал недавно.
— А.
Она похлопала его по спине.
Он вышел из дома, его била легкая дрожь. «Просто чудовищно», — думал он.
В то утро Сильвия купила табличку в скобяной лавке и установила ее в начале лужайки. «ДОМОГАТЬСЯ ЗАПРЕЩЕНО» — было написано на табличке. Она подчеркнула слово «домогаться». Потом подумала и подчеркнула еще раз.

— Так вы говорите, пришла прямо в дом? — переспросил агент ФБР; Фрэнк позвонил ему из конторы.
— Прямо в дом, — повторил Фрэнк, — вот так вот нагло.
— Ну и дела, — произнес агент ФБР. Он хмыкнул.
— И, несмотря на это, — сурово продолжал Фрэнк, — полиция отказалась оставить возле нашего дома засаду.
— Ясно, — сказал агент.
— Но что-то же необходимо предпринять, — заявил Фрэнк. — Это прямое посягательство на частную жизнь.
— Разумеется, это так, — согласился федерал, — и мы обязательно разберемся в этом деле, не беспокойтесь.
Повесив трубку, Фрэнк вернулся к сэндвичу с беконом и термосу пахты.
— Я маленькая… — запел он раньше, чем успел себя одернуть. Потрясенный, он вышагивал по кабинету, считая минуты, оставшиеся до конца обеденного перерыва.

На следующий вечер это была бойкая брюнетка, и вырез у нее на блузке уходил в бесконечность.
— Нет! — выкрикнул Фрэнк звенящим голосом.
Она зазывно изогнулась.
— Почему? — спросила она.
— Я не обязан перед вами отчитываться! — сказал он и захлопнул дверь, сердце бешено колотилось.
Затем он щелкнул пальцами и снова открыл дверь. Брюнетка с улыбкой развернулась.
— Передумал, милый?
— Нет. То есть да, — сказал Фрэнк, прищурившись. — Где вы живете?
Брюнетка посмотрела на него обиженным взглядом.
— Ну, сладкий мой, ты же не хочешь, чтобы у меня были неприятности?
— Она мне не сказала, — уныло сообщил он, вернувшись в гостиную.
Сильвия смотрела на него с отчаянием.
— Я снова звонила в полицию, — сказала она.
— И?
— И ничего. От всего этого разит коррупцией.
Фрэнк серьезно покивал.
— Пожалуй, лучше взять собаку. — Он вспомнил брюнетку. — И покрупнее.

— Ух ты, да это ведь Джени! — воскликнул Максвелл.
Фрэнк решительно прибавил газу и повернул за угол под визг покрышек. Лице сделалось суровым.
Максвелл похлопал его по плечу.
— Ой, ну брось, Фрэнки, старина, тебе не удастся меня одурачить. Ты ничем не отличаешься от всех нас.
— Меня в это не впутают, — заявил Фрэнк, — так что не о чем больше говорить.
— Можешь повторять это своей жене, — сказал Максвелл. — Но пару раз сходишь налево, как и все остальные. Ладно?
— Не ладно! — буркнул Фрэнк. — Совершенно не ладно. Интересно, собирается ли полиция что-либо предпринять. Судя по всему, я буду единственным в этом городе, кто исполнит свой гражданский долг.
Максвелл захохотал.
Этим вечером на пороге появилась волоокая женщинавамп с волосами как вороново крыло. На одежде в стратегически важных точках сверкали блестки.
— Приве-ет, сладкий, — сказала она. — Меня зовут…
— Что вы сделали с нашей собакой? — с возмущением спросил Фрэнк.
— Да ничего, милый, совершенно ничего, — сказала она. — Ваш пес просто побежал знакомиться с моей пуделихой Уинифред. А теперь давай поговорим о нас с тобой…
Фрэнк молча захлопнул дверь и подождал, пока утихнет дрожь, прежде чем вернуться в гостиную к Сильвии и телевизору.
«Semper, господи боже мой, — думал он после, надевая пижаму, — fidelis»[1].

Следующие два вечера они сидели в гостиной, погасив свет, и как только очередная женщина звонила в дверь, Сильвия вызывала полицию.
— Да, — яростно шептала она в трубку, — они у нас за дверью прямо сейчас. Можете вы прислать патрульную машину сию секунду?
Оба раза машина приезжала сразу после того, как женщины уходили.
— Сговор, — бормотала Сильвия, размазывая по лицу косметические сливки. — Самый что ни на есть сговор.
Фрэнк держал ладони под струей холодной воды.
В тот день Фрэнк позвонил городским чиновникам и чиновникам штата, которые пообещали разобраться с этим делом.
Вечером явилась рыжеволосая в зеленом вязаном платье, плотно облегающем все изгибы, а изгибы имелись в изобилии.
— Послушайте… — начал Фрэнк.
— Девушки, которые побывали здесь до меня, сказали, что ты не интересуешься. А я всегда говорю, что нет неинтересующихся мужей, есть бдительные жены.
— А теперь послушайте меня…
Фрэнк умолк, когда рыжая протянула ему карточку. Он машинально посмотрел на нее.

99-60-90

МАРДЖИ

Специалист (только по предварительной договоренности)


— Если не хочешь прямо здесь, милый, — сказала Марджи, — тогда приходи ко мне в «Покои Киприды»[2] в гостинице «Филмор».
— Вы пришли не по адресу, — сказал Фрэнк и выкинул карточку.
— Каждый вечер, с шести до семи, — прочирикала Марджи.
Фрэнк привалился к захлопнувшейся двери, чувствуя, как огненные птицы хлопают крыльями по его лицу.
— Чудовищно, — проговорил он, задыхаясь. — П-просто чудовищно.
— Опять? — спросила Сильвия.
— Но на этот раз несколько иначе. Я выслежу их прямо в логове и приведу туда полицию! — произнес он мстительно.
— О Фрэнк! — воскликнула Сильвия, обнимая его. — Ты великолепен.
— С-спасибо, — отозвался Фрэнк.
Когда на следующее утро он вышел из дома, то обнаружил карточку на ступеньке крыльца. Он поднял ее и положил в бумажник.
«Сильвия не должна увидеть», — подумал он.
Это ее оскорбит.
Кроме того, в его обязанности входит поддерживать крыльцо в чистоте.
Кроме того, это важная улика.
Тем вечером он сидел в кабинете в слабо освещенных «Покоях Киприды», вертя в пальцах стакан шерри. Музыкальный автомат нежно мурлыкал что-то, в воздухе разносились приглушенные вечерние разговоры.
«Итак, — думал Фрэнк. — Когда Марджи появится, я кинусь к телефону и вызову полицию, затем буду занимать ее разговором, пока они не приедут. И тогда это кончится. Когда Марджи…»
Марджи появилась.
Фрэнк сидел, словно жертва Медузы горгоны. Двигался только его рот. Рот медленно открывался. Взгляд был прикован к роскошным выпуклостям, пока Марджи, покачиваясь, шла по проходу, а затем уперся в кожаное сиденье барного стула.
Пять минут спустя он выполз через боковую дверь.
— Ее там не было? — в третий раз спрашивала Сильвия.
— Я же сказал тебе, — огрызнулся Фрэнк, сосредоточенный на котлете, в которой было полно хлеба.
Сильвия на мгновение застыла. Потом ее вилка, звякнув, упала.
— Что ж, в таком случае нам придется переехать, — сказала она. — Совершенно очевидно, что власти не собираются ничего предпринимать.
— А какая разница, где мы будем жить? — пробормотал он.
Она не ответила.
— Я хочу сказать, — произнес он, стараясь прервать болезненное молчание, — ну, кто знает, может быть, это неизбежный культурный феномен. Может…
— Фрэнк Гассетт! — закричала она. — Так ты оправдываешь этот кошмарный «Обмен»?
— Нет-нет, конечно нет, — мямлил он. — Это омерзительно, честное слово! Однако… ну, может, это возрождение Греции. Может быть, Рима. Может быть, это…
— Мне плевать, что это! — закричала она. — Это ужасно!
Он взял ее руки в свои.
— Верно, верно, — проговорил он.
«99-60-90», — пронеслось в голове.
Тем вечером, в кромешной темноте, они отчаянно старались укрепить свою любовь.
— Было чудесно, правда? — спросила Сильвия печально.
— Ну конечно, — согласился он. «99-60-90».
— Совершенно верно! — сказал Максвелл, когда на следующее утро они ехали на работу. — Культурный феномен. Ты попал в самую точку, старина Фрэнк. Неизбежный чертов культурный феномен. Сначала публичные дома. Затем появляются дамы-таксисты, девушки на углах улиц, клубы, девочки, слоняющиеся по кинотеатрам для автомобилистов. Рано или поздно они должны расширить сеть, приняться за доставку услуг на дом. И разумеется, синдикаты будут заправлять этим, давать взятки, чтобы никто не жаловался. Это неизбежно. Ты прав, Фрэнк, совершенно прав.
Фрэнк вел машину, угрюмо кивая.
За обедом он поймал себя на том, что мурлычет под нос:
— Марджи, мои мечты — о тебе, Марджи[3]…
Он замолк, потрясенный. Не смог закончить ланч. Бродил по улицам до часу с остекленевшими глазами. «Массовое сознание, — думал он, — проклятое массовое сознание».
Прежде чем вернуться в контору, он изодрал маленькую визитку в конфетти и высыпал все в мусорный ящик.
После обеда в ряды цифр из его бумаг с удручающей регулярностью просачивалось число 99.
Один раз даже с восклицательным знаком.
— Я уже почти верю, что ты защищаешь это… это явление, — обвиняла его Сильвия. — Ты и твои культурные феномены!
Фрэнк сидел в гостиной, слушая грохот посуды в раковине.
«Чокнутая баба», — думал он.
«Марджи. Специалист».
— Сейчас же прекрати об этом думать! — раздраженно прошептал он самому себе под нос.
Тем вечером, пока чистил зубы, он начал напевать: «Я маленькая шлю…»
— Проклятье! — пробормотал он своему отражению, которое таращилось на него широко открытыми глазами.
Ночью ему снились сны. Необычные сны.
На следующий день они с Сильвией повздорили.
Через день Максвелл поведал ему о своей системе.
Еще через день Фрэнк многократно повторил себе под нос:
— Мне так все это осточертело!
А еще через день женщины перестали приходить.
— Разве такое возможно? — спросила Сильвия. — Неужели они действительно оставили нас в покое?
Фрэнк привлек ее к себе.
— Похоже на то, — проговорил он тихо. «Я презренный негодяй», — думал он.
Прошла неделя. Ни одной женщины. Фрэнк каждое утро вставал в шесть, вытирал пыль и пылесосил, прежде чем отправиться на работу.
— Хочу тебе помочь, — сказал он, когда Сильвия спросила.
Она посмотрела на него как-то странно. Когда он три дня подряд являлся домой с букетом, она ставила цветы в воду с недоуменным выражением на лице.
Это случилось в следующую среду вечером.
В дверь позвонили. Фрэнк на мгновение замер. Они же обещали, что больше не придут!
— Я открою, — сказал он.
— Открой, — согласилась Сильвия.
Он тяжело зашагал к двери и открыл.
— Добрый вечер, сэр.
Фрэнк во все глаза смотрел на симпатичного молодого человека с усами и в дорогом костюме.
— Я из «Службы обмена», — сообщил молодой человек. — Ваша жена дома?
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Примечания




1


Всегда верен (лат.). (Прим. перев.)


2


Киприда — прозвище Афродиты. (Прим. ред.)


3


«Margie» — песня 1920 г., авторы: Б. Дэвис, К. Конрад и Дж. Р. Робинсон. (Прим. ред.)
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