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Когда жители квартала узнали о сочинении Жюля, они окончательно удостоверились в том, что он сумасшедший. 
Подозревали об этом очень давно. 
Своим "слепым" взглядом он заставлял людей корчиться от страха. Грубый, нутряной голос не вязался со столь хрупким телом. Белизна кожи отвращала многих ребятишек. Казалось, она отделена от плоти. Он ненавидел солнечный свет. 
Его идеи не могли прийти в голову нормальному человеку. 
Жюль хотел стать вампиром. 
Все верили тому, что в ночь его появления на свет, ураган выворачивал деревья с корнем. Говорили, что он родился с тремя зубами. Что прокусывал матери грудь и пил ее молоко с кровью. 
Рассказывали, что после наступления темноты, Жюль рычал и гавкал в своей колыбели. Что в два месяца он начал ходить и рассматривать восходящую луну. 
Так говорили. 
Родители волновались за своего Жюля. Они прекрасно видели недостатки своего единственного ребенка. 
Вначале им показалось, что он слепой, но врач объяснил, что это просто ступорозный взгляд. Еще он добавил, что Жюль со своей огромной головой может быть либо гением, либо идиотом. Оказалось, что все-таки идиот. 
До пяти лет он не разговаривал. А потом как-то раз пришел вечером ужинать и, сев за стол, произнес: "Смерть". 
Родители не знали радоваться им или ужасаться. Решив про себя, что Жюль не понимает, что обозначает это слово, они привели весы в равновесие. 
Но Жюль понимал. 
С того самого вечера он принялся составлять собственный словарь, поражавший всех, кто его знал, огромным объемом. Он не только запоминал каждое обращенное к нему слово и все что было написано на вывесках, в журналах и книгах, но придумывал еще и свои собственные. 
Типа прикосноночь. Или любубивать. Он смешивал в единое целое несовместимые вещи, потому что не мог объяснить свои мысли другими словами. 
Пока другие детишки играли в салочки и казаки-разбойники, Жюль сидел на крылечке, смотрел в проулки и придумывал слова. 
До двенадцати лет он практически не попадался ни на чем дурном. Правда как-то раз его засекли в темном дворе, когда он раздевал Оливию Джоунз. А еще он разрезал на собственной кровати котенка. 
Но между этими двумя событиями простирались годы. Поэтому скандалы забылись. В школе его просто тихо ненавидели. Он почти не учился. В каждом классе проводил два, а то и три года. Учителя звали его по имени. По некоторым предметам - например, письму и чтению - Жюль добился превосходных результатов. 
В остальных он ничего не смыслил. 
Как-то раз, когда ему исполнилось 12 лет, мальчик отправился в кинотеатр на вечерний субботний сеанс. Показывали "Дракулу". 
Когда фильм закончился, он продрался сквозь толпу нервно переговаривающихся подростков, пришел домой и на два часа заперся в ванной. 
Родители орали, молотили в дверь, угрожали, но все было бесполезно. 
В конце концов Жюль открыл защелку и уселся за стол ужинать. У него был перебинтован большой палец правой руки, а на лице сияло удовлетворение. 
На следующее утро он пошел в библиотеку. Было воскресенье. Жюль целый день просидел на ступеньках, ожидая открытия. Поздно вечером вернулся домой. 
На следующий день он наплевал на школу и снова пришел в библиотеку. 
"Дракулу" он обнаружил на пыльной полке в глубине зала. Взять ее почитать Жюль не мог, потому что не был записан, а для записи следовало привести кого-нибудь из родителей. 
Поэтому он сунул книгу за пояс штанов, вышел из библиотеки, отправился в парк и прочитал книгу от начала до конца. Мальчик добрался до последней страницы уже в сумерках. 
И тут же принялся снова перечитывать роман, перебегая в поисках света от фонаря к фонарю. 
Он не услышал ни единого бранного слова из тех, что обрушились на него за пропущенный обед и ужин: поел, прошел к себе и дочитал роман до конца. Его спросили, откуда книга. Он ответил, что нашел. 
Шло время, а мальчик вновь и вновь перечитывал книгу. В школу он больше не ходил. 
Вечерами, когда Жюль утомленно засыпал, мать брала затрепанный том в гостиную и вместе с мужем принималась его разглядывать. 
Как-то раз они заметили, что Жюль начал подчеркивать карандашом определенные предложения. 
Типа: "Губы краснели свежевыпитой кровью, ручеек ее стекал по подбородку и марал белизну савана". 
Или: "Когда показались сгустки крови, он прижал мое лицо к ране на груди..." 
Увидев это, мать выкинула книгу в мусорный бак. 
Когда утром Жюль не обнаружил книги на обычном месте, он страшно заорал и примялся выкручивать матери руку до тех пор, пока она не показала место, куда ее выкинула. 
Затем побежал в подвал и рыл мусор до тех пор, пока не обнаружил заветную вещь. 
Отправившись в парк и так и не отмыв руки от яичного желтка и опивков кофе, он сел на скамью и принялся перечитывать текст. 
В течении месяца он читал его и в конце концов выучил наизусть. После чего выкинул книгу и только вспоминал о ней. 
Из школы стали приносить записки об отсутствии Жюля на занятиях. Мать страшно рассердилась. Тогда Жюль решил на время вернуться. 
Ему хотелось написать сочинение. 
И однажды он его написал. Прямо на уроке. Когда ученики закончили сочинять, учительница спросила: не хотел бы кто-нибудь прочитать свое произведение перед классом. 
Жюль поднял руку. 
Учительница была удивлена: она вывела его к доске. Жюль очень волновался. Лист бумаги дрожал в руках. Учительница улыбнулась. 
- "Моя мечта. Сочинение Жюля Дракулы". Улыбка увяла. 
- "Когда я вырасту, то стану вампиром". Губы учительницы скривились. Глаза широко распахнулись и едва не вылезли из орбит. 
- "Я хочу жить вечно, никому ничего не прощать и всех девчонок сделать вампиршами. Хочу дышать смертью". 
- Жюль! 
- "Хочу, чтобы мое вонючее дыхание вобрало в себя запах мертвой земли, склепов и гробов". 
Учительницу передернуло. Руки мелко затряслись: она не могла поверить собственным ушам. Взглянула на детей: мальчишки хихикали. 
Девочки не смеялись. 
- "Хочу быть холодным, с гнилой плотью и чтобы в моих жилах текла украденная кровь". 
- Пожалуй, ххрррр... - Учительница мощно прочистила горло. Достаточно. 
Жюль принялся говорить громче и торопливее. 
- "Хочу вонзать свои белые зубы в беззащитные шеи жертв. Хочу, чтобы они..." 
- Жюль, на место - сию секунду! 
- "Хочу, чтобы они словно бритва вспарывали 
плоть и вены", - в отчаянии прокричал мальчик. 
Учительница вскочила: детей трясло. Больше никто не хихикал. 
- "И чтобы потом теплая кровь потоком устремлялась мне в глотку..." 
Учительница схватила его за руку и поволокла упирающегося, царапающегося, вопящего Жюля к директору. 
- Это моя мечта! Моя цель! Мое искреннее стремление! 
Это было ужасно. 
Жюля заперли в комнате. Учительница вызвала родителей. Они разговаривали скорбными голосами. 
Люди в квартале обсуждали школьное происшествие. Многие сначала не поверили. Говорили, что это дети все выдумали. 
Потом пришлось. 
Они подумали: каких же тварей мы вырастили, если они способны такое выдумать. 
После инцидента люди стали избегать Жюля. 
Они сторонились, давая ему пройти, чтобы он не дай Бог их не задел, или не посмотрел в их сторону. Когда мальчик проходил по улице, матери загоняли детей по домам. О Жюле слагали небылицы. 
Записки из школы продолжали приходить. 
Жюль заявил матери, что туда он не вернется. Что это решено окончательно и бесповоротно. 
Когда к Жюлю пришел надзиратель, мальчик убежал через окно по крышам. 
Пролетел год. 
Жюль, что-то разыскивая, бродил по улицам. Он сам точно не знал, что именно ищет: в проулках, мусорных баках, на автостоянках, на востоке, западе,севере и юге. 
Но не находил. 
Спал он мало. Ни с кем не разговаривал. Его взгляд всегда был устремлен в землю. Придуманные слова Жюль позабыл. 
А потом он зашел в зоопарк. 
Электрический разряд прошил тело мальчика насквозь, когда он увидел летучую мышь-вампира. 
Глаза широко раскрылись, а бесцветные зубы тускло блеснули. 
Жюль стал постоянным посетителем зоопарка. Он приходил смотреть на летучую мышь. Разговаривал с ней, называл Графом. Потому что чувствовал: это - человек, оборотень 
Его настиг новый виток культурного развития. 
Он украл в библиотеке еще одну книгу. О жизни животных. 
Нашел описание летучей мыши-вампира. Вырвал страницу, а книгу выбросил. 
Выучил нужное наизусть. 
Теперь Жюль точно знал, как именно вампир ранит животных, как лакает кровь, словно котенок сливки. Как ходит на костяных отростках сложенных крыльев и скрюченных ножках, словно черный волосатый паук. Почему вампир ничего не ест, а питается только кровью. 
Месяц за месяцем Жюль разговаривал с летучей мышью. Это стало смыслом его существования. Одного предела мечтаний он достиг. 
Как-то раз Жюль заметил, что самый низ проволочной сетки ослаблен. 
Его черные глаза осматривали по клетке. Никто не смотрел в эту сторону. День был пасмурный. Посетителей почти не было. Жюль подергал за проволоку. 
Она слегка отошла. 
Тут он увидел, как из обезьянника вышел служитель. Жюль отдернул руку и отправился восвояси, насвистывая только что придуманнный мотивчик. 
Поздно по ночам он босым проход спальни родителей, прислушивался к храпу матери и бормотанию отца, надевал ботинки и бежал в зоопарк. 
Всякий раз, когда сторож уходил к себе, Жюль пробирался к клетке с летучей мышью и все больше и больше ослаблял проволоку сетки. 
Заканчивая, он незаметно ставил кольцо на место и шел домой. Разрыва никто не замечал. 
Он приходил к Графу каждый день, говорил, что непременно научится ползать вниз головой и скоро его освободит. 
И они будут пить девичью кровь. Bместе. 
Однажды Жюль высвободил кусок и вполз в клетку к Графу. 
Было совсем темно. 
На коленях мальчик подобрался к маленькому деревянному домику. Прислушался, надеясь уловить мышиный писк. 
Сунул руку в проем, нашептывая свои обычные слова. 
А когда почувствовал иголочный укол, то чуть не подпрыгнул. 
С неописуемым наслаждением Жюль вытащил из клетки трепыхающегося мохнатого зверька. 
Затем выбрался из клетки и побежал из зоопарка - вдоль пустынных улиц. 
Наступало утро. Небеса окрасились серый цвет. Домой идти было нельзя. Следовало найти убежище. 
Он крепко прижал к груди лижущего палец вампира и перебрался через ограду во внутренний дворик своего квартала. 
Зашел в полуразвалившуюся хижину. В ней было темно и сыро. Воняло. Жюль запер дверь, сунул палку в металлические обода и проверил, нет ли где-нибудь просвета, чтобы мышь не смогла улететь. Просвета не было. 
И тогда он выпустил вампира. Мышь пролетела в угол хижины, зацепилась когтями за притолоку и замерла. 
Жюль лихорадочно сорвал с себя рубашку. Его губы дрожали. Он безумно улыбался. 
Затем вытащил из кармана украденный у матери перочинный нож. Вытащил лезвие и провел по нему пальцем. Кожа и мясо разошлись. Он задохнулся. По руке потекла кровь. 
- Граф! Граф! - закричал Жюль захлебываясь, - Пей мою кровь! Выпей ее! Выпей! 
Он переступил через какие-то канистры и протянул руку к летучей мыши. Она слетела с притолоки и уцепилась за кровлю в противоположном конце хижины. 
По щекам Жюля потекли слезы. 
Он сжал зубы. Кровь струилась по его безволосой груди, по плечам. 
Тело сотрясала лихорадка. Жюль побрел в дальний угол хижины, но оступился, упал, и почувствовал, как острый край какой-то банки вскрыл ему бок. При этом руки взметнулись вверх и схватили зверька. 
Мальчик прижал его к горлу и привалился спиной к перегородке. Вздохнул. 
В глотке родился стон, но он задушил его, схватившись за грудь. Желудок свело. Жюля затошнило. Черная мышь на горле молча лакала его кровь. 
Он почувствовал, как жизнь уходит из тела. 
Вспомнил все пережитое: ожидание, родителей, школу, Дракулу, мечты, внезапное озарение. 
Его глаза открылись. 
Наклонная стена хибары маячила где-то в вышине. 
Дышать стало трудно. Он раскрыл рот, чтобы вобрать как можно больше воздуха, начал втягивать его в себя, всасывать вонь тухлятины. Закашлялся. Костлявое тело забилось на земле. 
В мозгу начало проясняться. Жюль увидел себя со стороны, полуголого, на полу грязной хижины, среди мусора, прижимающего к горлу мышь-вампира. 
Издав сдавленный крик, мальчик поднял руку и оторвал трепыхающегося, дрожащего зверька от вены. Отбросил его в сторону. Мышь отлетела, а затем вернулась, обвевая его лицо кожистыми крыльями. 
Жюль шатаясь поднялся на ноги, направился к двери, стараясь остановить струящуюся из горла кровь. С трудом, но все же отворил створку. 
Выйдя в темный двор, он рухнул лицом в высокую острую траву. Попытался было позвать на помощь. Но с губ сорвалось лишь невнятное страшное бульканье. 
Рядом с головой раздался мягкий шорох крыльев. 
Который внезапно затих. 
Сильные руки подняли Жюля с земли. Стекленеющими глазами мальчик увидел высокого мужчину в черном, глаза которого сияли словно рубины. 
- Сын мой, - проговорил мужчина. 
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