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Матиясевич Алексей Михайлович

В глубинах Балтики



Предисловие


Незадолго до празднования 30-летия Победы корреспондент газеты «Неделя» попросил меня рассказать о самом необыкновенном фронтовом случае на море. И я рассказал о том, что произошло осенью 1942 года на подводной лодке «Лембит». После атаки, завершившейся потоплением двух фашистских транспортов, противник забросал лодку глубинными бомбами. В одной из групп аккумуляторных батарей, расположенных в отсеке центрального поста, взорвались газы, начался пожар, в корпус лодки стала поступать вода...
Взрыв на корабле страшен, втройне страшен он на подводной лодке, находящейся под водой, преследуемой противником. Но советские подводники не дрогнули, они нашли в себе силы, чтобы выйти победителями из схватки с огнем и водой, перехитрить врага и вернуться на поврежденной лодке через минные поля в Кронштадт.
О славной истории лодки и ее отважного экипажа рассказывает в этой книге бывший командир «Лембита» капитан 1 ранга в отставке Алексей Михайлович Матиясевич.
На военную службу он был призван из торгового флота решением партии незадолго до войны. К этому времени Матиясевич почти двадцать лет отдал морю. Уйдя в первый рейс шестнадцатилетним пареньком, матросом буксирного парохода, он уже стал капитаном и водил суда в порты многих стран. Читатель найдет в книге рассказ автора о рейсах, вошедших в историю освоения Северного морского пути, зимовках в арктических морях, первой встрече с фашизмом на голландской земле, суровых годах войны...
В июле 1941 года, закончив специальную подготовку, А.М. Матиясевич был назначен помощником командира на подводную лодку «Лембит», а в октябре того же года мы утвердили его командиром лодки. И не ошиблись в оценке его знаний и характера. [6]
Большой жизненный опыт, крепкая морская закалка и опыт плавания в торговом флоте помогли Алексею Михайловичу в короткий срок стать хорошим командиром-подводником.
Почти четыре года А.М. Матиясевич командовал подводной лодкой «Лембит». За боевые заслуги лодка была награждена орденом Красного Знамени, полностью орденоносным стал ее экипаж, а командир лодки А.М. Матиясевич был награжден орденом Ленина и в числе других орденов — высшим морским командирским орденом Ушакова II степени.
В дни войны трудно было определить общее количество судов, погибших от боевого оружия этой лодки, так как мы не могли точно знать, сколько судов подорвалось на минах, выставленных лодкой на коммуникациях противника. Общий итог удалось подвести позже: 21 судно потоплено и 4 сильно повреждены.
Рассказывая о боевых действиях, автор правильно показал место и роль подводной лодки «Лембит» в общем комплексе вооруженной борьбы на Балтике.
Мне вспоминается сейчас еще одна страница истории. В августе 1919 года бойцы 7-й армии под командованием М.С. Матиясевича — отца прославленного подводника — отбросили войска Юденича от Петрограда и освободили город Ямбург. Двадцать три года спустя, в августе сорок второго, мы провожали Матиясевича-младшего громить врага на дальних морских подступах к Ленинграду. Он с честью выполнил тогда задачу — потопил три транспорта противника с боевой техникой. Если бы командарм М.С. Матиясевич дожил до Дня Победы, он мог бы по праву гордиться своим сыном.
Более десяти лет после войны прослужил А.М. Матиясевич на флоте — испытывал новую технику, командовал соединением подводных лодок, обучал молодых подводников, — а после ухода в запас вернулся в торговый флот. Снова он на капитанском мостике — Арктика, порты Европы, Африки, Азии. Затем — лоцманская служба в Ленинградском морском торговом [7] порту, береговая работа на Гидрографическом предприятии Министерства морского флота.
А.М. Матиясевич является действительным членом Географического общества Союза ССР, членом Полярной комиссии. Его очерки, посвященные истории освоения Северного морского пути, часто появляются на страницах периодической печати.
Идут годы. Алексей Михайлович не теряет связи с боевыми друзьями. А раз в год в Краснознаменном учебном отряде подводного плавания имени С. М. Кирова, воспитанниками которого были все лембитовцы, экипаж лодки встречается с курсантами — будущими подводниками. Ветеранам войны есть чем поделиться с молодыми защитниками Родины.
Книга Алексея Михайловича Матиясевича «По морским дорогам» обращена прежде всего к молодежи, к тем, кто выбирает жизненные пути. Вместе с тем она будет интересна любому читателю. Построенная на строго документальном материале, книга представляет собой ценный вклад в историю боевых действий подводных лодок Краснознаменного Балтийского флота и в историю освоения Арктики.

Командующий Краснознаменным Балтийским флотом в годы войны, доктор исторических наук, адмирал в отставке В Ф. Трибуц
29 марта 1977 года. [8]


На торговых судах. Из дневника моей юности


Думаю, что каждый мальчишка, хоть раз гонявший коней в ночное, помнит об этом до конца своих дней. Схватившись за длинную гриву на холке, с трудом взобравшись на спину лошади, поколачивая босыми пятками по ее бокам, мы галопом мчались к небольшому озеру на опушке леса. Там было много сочной травы. Спутав коням передние ноги, чтобы далеко не уходили, снимали с них недоуздки и отпускали пастись. В сумерки разводили костер и поддерживали огонь всю ночь. Пекли картошку и рассказывали разные истории. Изредка подходили к коням. Некоторые ребята дремали, пригревшись у костра, но один из нас всегда бодрствовал. Рано утром, выкупавшись в холодной воде озера и напоив коней, мчались домой...
Мне шел пятнадцатый год, когда в ноябре 1919 года меня приняли на должность верхового курьера транспортного отдела Смоленского губернского продовольственного комитета (губпродкома). Главным средством городского транспорта в то время была лошадь. Низкорослая, мохнатая киргизская лошадка и старое кавалерийское седло, предоставленные в мое распоряжение, привели меня в восторг. Гоняя лошадей в ночное, я и не думал о таком счастье. Сразу же подружился со своим конем. Угостив его маленьким ломтиком хлеба с солью, назвал по цвету масти — Серко. Оказалось, что под седлом мой Серко отлично бегает. Я с гордостью разъезжал на нем, развозя в конюшенные парки, разбросанные по разным районам города, наряды на транспортные подводы и разные документы в учреждения.
Однажды привез бумаги в уездно-городской комитет комсомола. Сдал их дежурному и собрался уезжать. В это время в двери УККОМа непрерывным потоком шли ребята немного старше меня. Много было и моих сверстников. Я спросил одного паренька: [9]
— Куда все торопятся?
А он, уставившись на меня, чуть не закричал:
— Да ты что, не знаешь? Собрание. Секретарь Николай Чаплин выступать будет.
Быстро привязав своего Серко к дереву, я протиснулся по узкому коридору в зал. Он был заполнен шумной молодежью. Все старались занять места поближе к сцене: никто не хотел пропустить ни одного слова оратора.
Высокого роста, широкий в плечах, большеголовый, с темно-русыми слегка вьющимися волосами, с приветливой улыбкой и веселыми серо-голубыми глазами, Чаплин как-то сразу располагал к себе. Ему было неполных семнадцать лет. Но говорил Николай как опытный оратор. Ребята слушали, раскрыв рты. Он рассказал о положении на Смоленщине, о том, что богатеи, чтобы не давать хлеб городу, закапывают его в землю, о том, что сотни беспризорных ребят собраны в детские дома, что для них не хватает одежды и обуви, а помещения нечем отапливать. Было решено организовать сбор средств для детских домов и послать группу ребят на заготовку дров.
Ребята постарше тут же просили записать их в отряд особого назначения (ЧОН) и направить на борьбу с кулачеством и бандитизмом. До этого я никогда не бывал на подобных собраниях. В транспортном отделе, где работал, комсомольской ячейки не было. Выяснил, что в губпродкоме только недавно организовалась ячейка РКСМ. Я разыскал секретаря и вскоре был принят в ее состав.
В первых числах января 1920 года несколько человек из нашей ячейки зачислили красноармейцами в команду разведчиков отряда особого назначения города Смоленска. Ежедневно после работы мы учились ходьбе в строю, ружейным приемам и другим военным премудростям. По воскресеньям занимались целый день. С харчами в то время было плохо, и мы к вечеру буквально валились с ног. Через месяц учебы устроили проверку наших знаний, и с той поры стали посылать нас на выполнение различных [10] заданий. Мне довелось участвовать в облавах на спекулянтов, охранять обозы с хлебом и дровами, направляемые из районов в город, заниматься подготовкой квартир для работников Красной Армии. На своем Серко я часто развозил кроме бумаг губпродкома документы отряда и УККОМа. С нашим комсомольским вожаком Николаем Чаплиным встречался неоднократно.
Прошло много лет. Жизнь у каждого из смоленских комсомольцев 20-х годов сложилась по-разному. Николай Чаплин, председатель Смоленского уездно-городского комитета комсомола, в сентябре 1921 года на IV съезде РКСМ был избран членом ЦК комсомола и затем утвержден заведующим отделом политпросветработы. В этот период Николай познакомился с Н. К. Крупской и с А.В. Луначарским. Они помогали ему советами, учили, как наладить просветительную работу среди рабочей и крестьянской молодежи. Вскоре Чаплина послали в Закавказье для укрепления комсомольской организации. В Тбилиси его избрали секретарем краевого комитета комсомола. В трудной работе в условиях многонационального Закавказья ему заботливо помогали Серго Орджоникидзе и С.М. Киров.
В 1924 году Н. Чаплин стал генеральным секретарем ЦК ВЛКСМ. На съездах партии Н. Чаплина избирали кандидатом в члены ЦК ВКП(б)», неоднократно избирался он членом ВЦИК и ЦИК СССР. На VIII съезде ВЛКСМ Николай Чаплин был избран почетным комсомольцем, так как перешел на партийную работу.
Летом 1929 года, после зимней учебы в Ленинградской «мореходке», я плавал матросом на пароходе «Камо»[1][11]
Перед отходом из Ленинграда нам сказали, что на пароход прибудут два практиканта, заниматься станут по своей программе, чтобы мы им не мешали. До Гамбурга я этих практикантов так и не видел. Но в Гамбурге, сойдя на берег, встретил двух человек, стоявших у борта парохода. Приглядываюсь — и вижу очень знакомое лицо. Быстро подошел. Широкая добродушная улыбка озарила лицо Николая, и он протянул мне руку. После встреч в Смоленске прошло больше восьми, лет, но Николай узнал меня. Чаплин знал многих рядовых парней и никогда не зазнавался. Спутником Чаплина был Александр Шерудило. Мы вместе отправились в город.
В то время фашизм еще не пробрался к власти, и дружеские связи между молодежью Советской России и Германской Республики осуществлялись широко. Моряки Балтийского морского пароходства постоянно принимали в интерклубе зарубежных гостей, где устраивали комсомольские вечера. Мы изучали немецкий язык, а они — русский. Выучили «Интернационал» на немецком языке. В Гамбурге мы встречались в молодежном клубе, обменивались литературой. В то время на главной улице Гамбурга — Рипербане был магазин с большой зеркальной витриной, в котором продавались книги русских писателей на немецком языке.
Через три дня наш пароход уходил из Гамбурга. На прощание Чаплин и Шерудило подарили мне свои небольшие фотографии. Александр Шерудило написал: «Матиясевичу. На память о совместном плавании. Будущему штурману от «старшего штурмана настоящего плавания». А. Шерудило, 1929». А Николай Чаплин просто расписался на своей фотографии.
В последний раз я встретился с Чаплиным в Москве в 1934 году, когда он был начальником политотдела Мурманской железной дороги. В 1937 году Н.П. Чаплин, в то время начальник Юго-Восточной железной дороги, по ложному доносу был арестован. Как стало известно впоследствии, через год он погиб. Думаю, что комсомольцы всех времен должны знать о делах [12] и бережно хранить в памяти имена верных борцов за дело Ленина, таких, каким был Николай Павлович Чаплин.




О морских качествах


Во время плавания на разных судах по водам Мирового океана, когда я стал уже штурманом, а затем и капитаном, меня не раз спрашивали: «Как вы, уроженец Смоленска — города, далекого от морских берегов, — стали моряком? Знакома ли вам морская болезнь? Как вы освоились с морской стихией?»
Особенно этим интересовались курсанты, впервые проходившие практику в дальнем плавания. Я всегда старался найти время и ответить на эти далеко не праздные вопросы.
Смоленск, один из древнейших городов Русской земли, не такой уж «сухопутный» город. Он возник на великом пути «из варяг в греки». Здесь, на берегу Днепра, древние путешественники смолили свои лодки после перетаскивания их волоком по суше от одной малой речки до другой. Отсюда произошло и название города — Смоленск. От его стен начиналось свободное плавание по Днепру и далее — в Черное море. Наверняка, у многих коренных смоленских жителей кто-нибудь из предков был мореплавателем.
С детства я увлекался книгами о морских путешествиях, и в особенности об исследованиях в Арктике. Русские первопроходцы Семен Дежнев, Дмитрий и Харитон Лаптевы, супруги Прончищевы, Семен Челюскин и многие другие исследователи Арктики прошлых веков, а также начала двадцатого века —г. Седов, В. Русанов,г. Брусилов стали для меня образцом мужества и беззаветного служения Родине.
Знаменитые норвежцы Фритьоф Нансен, Роальд Амундсен, Отто Свердруп, англичанин Роберт Фальконе Скотт были такими волевыми людьми, на которых хотелось хоть чуточку быть похожим. Случилось так, что в начале 1921 года наша семья распрощалась [13] с родным Смоленском и переехала в далекий сибирский город Красноярск, поближе к отцу, который в то время командовал 5-й Краснознаменной армией и Восточно-Сибирским военным округом. В Красноярске после небольшого собеседования меня приняли на подготовительный курс политехникума. Учиться было чертовски трудно. Вскоре я убедился, что с моим четырехклассным образованием, тем более после трехлетнего перерыва в учебе, ходить на занятия в политехникум бесполезно, надо все начинать с азов. Отец хотел подготовить меня для поступления в военное училище, мне же хотелось стать моряком. Осуществить мечту помог случай.
Однажды в апреле, проходя мимо Управления Енисейского пароходства, я увидел объявление о наборе команды для судов экспедиционного плавания. Не задумываясь, я тотчас подал заявление, прибавив себе более полутора лет: мне еще не исполнилось шестнадцати, а я написал, что идет уже восемнадцатый год. Роста я был высокого, а паспортов тогда не было.
Через несколько дней, к моей радости, в списке зачисленных в команду для отправки в Архангельск значилась и моя фамилия.
Родители, узнав о моем самостоятельном решении, сначала протестовали, мама даже всплакнула, но моя настойчивость взяла верх.
Начальником транспортного отдела Енисейского пароходства был капитан Константин Александрович Мецайк.
С 1909 года он плавал по Енисею и мечтал о создании большого флота на великой сибирской реке. В 1913 году Мецайк, будучи капитаном парохода «Туруханск», получил задание встретить в Енисейском заливе норвежский пароход «Коррект», шедший с грузом для Транссибирской железнодорожной магистрали. Почетным ледовым лоцманом на «Корректе» шел знаменитый норвежец Фритьоф Нансен. Встреча произошла у острова Насоновский. Удачный рейс «Корректа», вернувшегося в Норвегию с грузом сибирского леса и пушнины, вселил уверенность в необходимости[14] развития транспортного судоходства по Северной морской трассе. Но этому помешала начавшаяся вскоре война.
В декабре 1920 года К.А. Мецайк стал хлопотать о пополнении Енисейского флота новыми судами. Хлопоты увенчались успехом: в Москве приняли решение передать на Енисей из состава беломорских судов три буксирных парохода и несколько металлических барж. Однако беломорцы не могли выделить для них команду, и ее пришлось срочно набирать в Красноярске. Трудно было подыскать командный состав. Но все же костяк экипажа каждого судна капитану Мецайку удалось подобрать из знакомых ему опытных моряков.
Команду разместили в двух вагонах и отправили в Архангельск по железной дороге. До Омска добрались без приключений. Здесь располагалось Главное управление Сибирского округа путей сообщения — «СИБОПС».
К.А. Мецайк оформил необходимые документы и получил удостоверение, в котором говорилось, что команда направляется в Архангельск для выполнения специального задания Совета Труда и Обороны и всем советским властям на пути следования надлежит оказывать всяческое содействие для быстрейшего прибытия команды в Архангельск.
В то время Омск был одним из немногих «сытых» городов и единственным поставщиком соли во всей Западной Сибири. Зная, что на западе нашей страны голодно и нет соли, каждый из нас купил на базаре по мешку крупной серой соли. От такой нагрузки рессоры стареньких вагонов здорово просели, но эта покупка, как показало будущее, спасла нас от жизни впроголодь как в пути, так и в Архангельске.
От Омска до Екатеринбурга мы мчались со сказочной быстротой: наши вагоны прицепили к хвосту скорого поезда, и их так болтало, что, казалось, вот-вот мы свалимся под откос.
В Екатеринбурге вагоны отцепили, поскольку перегружать состав при перевале через Уральские горы не разрешалось. Пришлось ждать следующей оказии. [15]
Одеты мы были в ту пору кто во что горазд, но некоторые из нас имели настоящую флотскую форму, а у двух демобилизованных военных моряков сохранилось даже оружие — карабины. Внушительный мандат К.А. Мецайка и наши грозные на вид вооруженные моряки сделали свое дело, и вагоны прицепили к товарному порожняку, отправлявшемуся в Пермь.
Переваливали через Урал по старой горнозаводской дороге. Временами скорость движения была такой, что мы успевали соскочить с подножки вагона, собрать на склоне насыпи горсть земляники или букет цветов и догнать поезд. Так, двигаясь по этапам от одной узловой станции до другой, упрашивая, ругаясь и угрожая, но все же неуклонно приближаясь к своей цели, мы в конце концов благополучно добрались до Архангельска.
Здесь нас никто не ждал. Два дня прожили в вагонах, а затем нам предложили поселиться в Соломбале, в пустующем деревянном бараке военного времени. Окна его были на уровне земли, вместо потолка — крутая двускатная крыша. Дощатые парные нары, длинные скамьи и столы — вот и вся обстановка барака. Затхлый, сырой воздух, сильный запах карболки, окна и стропила затянуты паутиной, на дощатом полу слой засохшей грязи. Картина была довольно неприглядной.
На стоявших поблизости судах достали необходимый инвентарь и учинили морской аврал. Мыли и скребли со всей тщательностью. Погода стояла теплая, через открытые настежь окна и двери вливался свежий воздух. К ночи, когда мы разместились по нарам, барак показался нам уже довольно уютным. Усталые и голодные, завалились спать.
К.А. Мецайк и наш комиссар Маркел Иванович Сидельников с ног сбились в хлопотах. Прошло несколько дней, прежде чем нашу команду признали законной и поставили на довольствие. Черный, плохо пропеченный хлеб и крепко просоленная треска многолетнего хранения составляли наш паек. Вот теперь [16] пошли в ход остатки наших запасов соли, сделанных в Омске. По дороге в Архангельск мы выменивали на соль молоко, творог, масло, овощи, рыбу — каждый выбирал то, что ему хотелось в дополнение к пайку хлеба, получаемого на станциях. Теперь индивидуальные запасы соли объединили, выбрали артельщика из машинной команды; все звали его дядя Вася, а вот фамилию я забыл; не нашел ее и в своих записях.
По утрам, прихватив с собой одного или двух человек для подмоги, дядя Вася отправлялся на базар. На соль он выменивал свежую и копченую рыбу, молоко, овощи и грибы. Однажды откуда-то достали сахарного песку и на пять дней стали выдавать по 200 граммов на человека. Запомнились сахарные кулечки. Кто-то из команды нашел в заброшенном бараке ящик с деньгами, выпущенными белогвардейцами. Узкая длинная 50-рублевая бумажка бледно-зеленого цвета с черной подписью — Чайковский. В такую бумажку, свернутую конусом, артельщик, не взвешивая, безошибочно отсыпал 200 граммов песку.
Наконец решился вопрос с судами. Для перегона на Енисей выделили два буксирных парохода, построенных еще накануне первой мировой войны в Голландии: «Амстердам» с машиной мощностью 450 лошадиных сил и «Вильгельмина» — в 300 лошадиных сил. Несамоходных судов передавали нам пять; три металлические плоскодонные баржи, бывшие плавучие артиллерийские батареи Северо-Двинской военной флотилии, и два небольших лихтера «Анна» и «Рево», построенные за границей. Все суда были в запущенном состоянии. Баржи — артиллерийские батареи — стояли у причала Моисеева острова, орудия с них уже были сняты, но на палубах и в трюмах оставались еще орудийные фундаменты, которые теперь следовало убрать. Работы было по горло. На всех несамоходных судах надо было подготовить из стальных тросов браги для буксировки их морем. На баржах люковые закрытия не соответствовали требованиям морского перехода, и их надо было надежно [17] загерметизировать. На буксирных судах требовалась переборка главных двигателей и вспомогательных механизмов. Надо было перезалить подшипники и выполнить другие крупные работы. Вместе с заводскими рабочими экипаж принялся за работу.
В это же время в Архангельске готовились морские транспортные суда к походу в устье Оби к Енисея за сибирским хлебом. Мы должны были подготовить все свои суда ко времени выхода хлебной экспедиции: каждому транспорту поручалось взять на буксир наши баржу или лихтер, а буксирные пароходы должны были следовать за ними самостоятельно.
Казалось, все шло хорошо. Но пока мы продолжали жить в бараке, нас одолевали клопы; никакие меры не помогали. Все сходились во мнении, что уничтожить их можно только поджогом барака. К этой напасти прибавилась иная: больше десятка наших людей заболели дизентерией. Не миновала и меня эта хворь. Но в госпиталь никто не пошел. Здоровые переселились на суда, а мы, больные, остались в бараке. Работы не бросали, болезнь переносили на ногах, принимая медицинские снадобья и лечась народными средствами. Наш замечательный артельщик дядя Вася ежедневно приносил с базара свежую чернику, выменивая ее на соль. Все больные были посажены на черничную диету. Ели ее свежей, пили сок, варили черничный кисель. Принятая на должность кока на буксирный пароход «Амстердам» уже немолодая женщина тетя Шура приготовляла из свежей картошки крахмал, кисель получался густой, душистый и вкусный. Так с помощью нашей «родни» — «дяди» и «тети» — мы побороли болезнь и выжили... Все подготовительные ремонтные работы закончили в срок. Три баржи надежно законвертовали — герметично закрыли трюмы и заварили иллюминаторы. Их должны были буксировать (без груза и людей) транспортные суда. На лихтеры погрузили полученные от «Беломортрана» для Енисейского пароходства несколько бухт стального и манильского тросов, трюмные брезенты, запасные тросы (на случай замены браг) и другое имущество. [18]
На каждом лихтере был шкипер и три матроса. До Обской губы их также должны были буксировать транспорты, а дальше предполагалась буксировка нашими буксирными судами.
Мы уже несколько дней жили на своих посудинах. Ходовые испытания буксирных пароходов показали хорошее качество ремонта. Получив настоящий морской паек, все повеселели и с нетерпением ждали выхода в море. На буксирном пароходе «Амстердам» пошел архангельский капитан Александров, помощником — красноярец Леонид Морозов, боцманом — Николай Юферов, матросами были я и еще два человека; на буксирном пароходе «Вильгельмина» команда состояла из красноярцев, капитаном был Август Робертович Ванаг. (К сожалению, дневник, который я вел в те дни, во время блокады Ленинграда так отсырел, что восстановить фамилии всех участников экспедиции было невозможно, а в памяти они тоже не сохранились.)
В погожий августовский день архангельцы проводили в море пароходы хлебной экспедиций «Г. Седов», «А. Сибиряков», «Канин», «Обь» и «Енисей», которые повели на буксирах наши несамоходные суда. «Амстердам» и «Вильгельмина» шли в кильватер.
Вначале мы не отставали от всего каравана, но когда повернули на северо-восток и пошли против встречной волны, наши пароходики стали зарываться и терять ход. Вскоре транспорты с баржами на буксире маячили уже где-то на горизонте. С «Вильгельмины» передали семафором, что помпа не успевает откачивать воду из форпика, который заполнился водой, и поэтому они против волны идти не могут.
Подойдя к «Вильгельмине», мы увидели, что нос судна осел почти до привального бруса. Оказалось, что пробки, которыми были закрыты клюзы якорных канатов, выбило волной. Вода попала в цепной ящик, а затем и в форпик. Водяную магистраль чем-то забило, и вода не поддавалась откачке. Посоветовавшись, капитаны решили вернуться в Архангельск. В это время мы находились примерно на траверзе Верхней [19] Золотицы. Пока на «Вильгельмине» не откачали всю воду из форпика, идти полным ходом не могли. Только через сутки добрались до Архангельска. На «Амстердаме» тоже оказалось много воды в носовых помещениях и было выбито стекло в рулевой рубке.
Подготавливая суда к новому выходу в море, мы тщательно проверили все забортные отверстия, водоотливные системы, горловины угольных ям, вставили выбитые в рубках стекла и зашили их досками, оставив лишь смотровые щели. Мы превратили наши пароходики в герметически закупоренные «бочки», теперь вода могла попасть внутрь судна только через дымовую трубу.
К.А. Мецайк и М.И. Сидельников выхлопотали для нашего сопровождения ледокол №8 под командованием капитана Сухорукова.
Еще раз все внимательно проверив и пополнив запасы вторично вышли в море. Погода сначала была хорошая, шли полным ходом, но у мыса Канин Нос нас все же прихватил свежий ветер.
«Амстердам», сильно перегруженный дополнительными запасами, с трудом взбирался на гребень волны и затем стремительно летел вниз. Винт в это время бешено вращался в воздухе. Суденышко вновь поднималось на волну и почему-то в каждую третью или четвертую волну зарывалось носом. Огромный вал перекатывался через все судно, и в такой момент из воды выступали только мачта, труба и верхняя часть рулевой рубки.
Широко расставив ноги, я в огромным усилием справлялся со штурвалом, стараясь удержать судно на курсе. Путевой компас, как на многих судах голландской постройки, был вделан в подволок рубки. Чтобы следить за курсовой чертой, приходилось держать голову почти непрерывно запрокинутой назад, поэтому с непривычки шея затекала, кровь приливала к затылку, и казалось, что его колют тысячи иголок.
Когда пароход зарывался носом, думалось, что волна снесет всю рубку, а в лучшем случае, выдавит стекла, несмотря на то, что они зашиты досками. Весь корпус [20] скрипел, дрожали и перекашивались палубные надстройки. В такие моменты я невольно зажмуривал глаза. Но масса воды проносилась мимо, в рубке светлело, и пароходик вновь был на гребне.
Так продолжалось уже третий час. Меня давно должен был сменить первый рулевой. Но попасть из кубрика в рубку было невозможно. Все люки надежно задраены. Открыть люк — значит затопить помещение. Меня страшно тошнило. Мое лицо приобрело желто-зеленый цвет недозрелого лимона. Иногда думалось, что вот сейчас упаду и не смогу больше пошевелить ни рукой, ни ногой. Борясь со слабостью, я продолжал цепко держаться за штурвал. Искоса посматривал на капитана и его помощника, которые внимательно следили за моими движениями и показаниями компаса. Пошел четвертый час испытания моих сил. Море не стихало. Но волна стала более пологой, и пароходик реже зарывался носом. Мне не было легче от этого. Темнело в глазах. Курсовая черта компаса расплывалась в широкую черную ленту. Запрокинутый назад затылок уже не покалывало, он просто одеревенел. Мое оцепенение нарушил полос капитана.
— Что же, видно, смена и сейчас не сможет прийти. Становись-ка, Леонид Дмитриевич, на руль, — сказал он помощнику. — Надо дать отдохнуть парню. Две рулевые смены выстоял в этакую погоду. Зеленый моряк, и лицом-то позеленел, рвет его, а дело не бросил, хорошо!
Капитан, здоровенный мужчина, потомственный помор-беломорец, был неразговорчивым человеком. У меня после его слов даже сил прибавилось, и я заявил, что смогу простоять еще несколько вахт. Но помощник капитана настойчиво и твердо отобрал у меня штурвал.
В продолжение двадцати часов мы с помощником капитана стояли на руле. Менялись через каждые два часа. В свободное время я ложился на палубу в углу рубки. Тошнота продолжала мучить. Желудок давно был пуст, и казалось, что он вывернется наизнанку. Наконец, улучив удобный момент, из кубрика выбрался [21] боцман Николай Юферов. Пока он добежал до рубки, его чуть не смыло волной.
Капитан снова нарушил молчание.
— Ты бы, Алексей, поел чего. Сухарь со свиными консервами хорошо, а лучше, конечно, трещочки, — в шкафу все есть.
Сам он уже плотно закусил, съев огромный кусок вареной трески. Одна мысль о еде подгоняла к горлу новую порцию желчи. Но, подчиняясь уверенному, спокойному голосу капитана, я пересилил себя. Сначала пожевал сухарь и немного консервированного гороха со свининой, а потом, расхрабрившись, съел и кусок трески. Сразу почувствовал себя бодрее. Но недолго продолжалось приятное состояние сытости. Часа через полтора новый приступ тошноты заставил меня снова отдать дань морю. И снова стал свет не мил.
На третьи сутки ветер стал стихать. Пароходик по-прежнему стремительно летал вверх и вниз по валам мертвой зыби, но воду на себя не принимал. К этому времени я значительно повеселел: не только стоял на руле, но и помогал кочегарам убирать с палубы в бункера уцелевшие остатки угля, взятого в запас для дальнего перехода. Несмотря на отвращение, заставлял себя есть. Приступы тошноты становились все реже. А когда мы пришли в Черную губу на Новой Земле, я окончательно пересилил морскую болезнь.
В течение всего перехода капитан продолжал молча наблюдать за мной. Мы стали на якорь под берегом, на спокойной воде. Было время ужина. Меня, как самого молодого матроса, боцман послал на камбуз. На палубе я встретил капитана.
— Так вот, Алексей, не ошибся я, когда брал тебя в море. Переборол ты себя. Главное — выдержка, смекалка, стойкость — в тебе есть, словом, самые нужные морские качества. Теперь и чарку выпьешь. А то все боцману твоя доля доставалась.
В кубрике все были поражены, когда я залпом выпил стакан водки.
— Ну, здорово хватил Лешка! Значит, совсем оморячился, — засмеялись бывалые моряки. [22]
А я, сразу захмелев и от выпитой водки и от нахлынувшего счастья — ведь все, и главное капитан, признали меня настоящим моряком, — забрался на койку и заснул мертвецким сном... С тех пор прошло много лет. При плавании в Арктике давно отменили выдачу чарки водки, но свое морское крещение я запомнил на всю жизнь.
В тот год наши буксирные пароходики, несмотря на помощь ледокола №8, смогли добраться лишь до Оби. На Енисей, они пришли только следующим летом. Все свободное время отдавая учебе, я осенью 1922 года поступил в Водный техникум на судоводительское отделение...
За многие годы плавания на различных судах мне не раз приходилось наблюдать за действием качки на людей, впервые попавших в море. Не следует верить моряку, который хвастливо утверждает, что ему никакая качка нипочём. В той или иной степени качка действует на каждого человека. Ведь совершенно не свойственно человеческому организму находиться в состоянии постоянной качки.
Медики установили, что морская болезнь происходит от переливания жидкости в улитке среднего уха. Это действует раздражающим образом на соответствующие нервы, что и вызывает морскую болезнь. Организм подавляющего большинства людей постепенно осваивается с новой для него обстановкой, но происходит это не без воли человека. Лишь очень незначительное число людей не может привыкнуть к качке; немного и таких, на которых качка не действует даже в первый день пребывания в море.
Великий советский физиолог академик И.П. Павлов, возвращаясь на теплоходе из Лондона в Ленинград, попал в качку. Впоследствии, делясь своими впечатлениями о путешествии, он рассказал, что сначала сильно страдал от морской болезни. Но, сосредоточив свою волю, он стал смотреть на блестящий никелированный шарик кровати и вскоре почувствовал облегчение. Такое явление Павлов объяснил связью глазных нервов с другими нервами, раздражение которых вызывает [23] морскую болезнь. В этом случае значительна роль воли человека в преодолении морской болезни.
Бывает и так, что моряк, проплававший уже несколько лет на одном судне, попадая на другое, вновь поддается морской болезни. Товарищи начинают над ним посмеиваться: говорил — моряк, а сам «в Ригу едет».
В данном случае насмешки неуместны. Человек, привыкший к качке на одном судне, начинает укачиваться на другом, потому что период качки у каждого судна свой, и организм, привыкший к какому-то одному ритму качки, не сразу приспосабливается к новому.
Однажды я наблюдал за двумя молодыми матросами, впервые попавшими в море. Один, стоя на руле, жестоко страдал от морской болезни. Он бледнел, зеленел, но штурвал из рук не выпускал и удерживал судно точно на курсе. Пересиливая себя, матрос приходил к столу вместе со всеми. Через полмесяца плавания он так привык к морю, что отлично чувствовал себя в любую качку. Выдержка и упорство взяли верх.
Другой же матрос, который при качке начинал ослаблять волю, ложился «отдохнуть» и ничего не брал в рот по целым суткам, привык к качке много позже и с большим трудом.
Следовательно, к качке может привыкнуть любой человек. Нужна только выдержка, а главное — упорное желание победить морскую болезнь.
Я рассказал об одном морском качестве — об умении переносить качку. Но понятие «морские качества» значительно шире. Оно включает в себя многие свойства характера: терпение, самообладание, настойчивость, решительность, умение приспосабливаться к любым обстоятельствам, любовь к своему судну и другие.
С этими качествами люди не рождаются, они вырабатываются с течением времени. И чем человек настойчивее, чем больше любит свое дело, свою морскую профессию, тем скорее приобретает он качества, необходимые для каждого моряка. [24]




Зимовка у Певека


В начале мая 1932 года пароход «Бурят», на котором я был старшим помощником капитана, после длительного плавания во льдах Охотского моря и рейса в Петропавловск-Камчатский вернулся во Владивосток. Капитан М. В. Попов на время своего отпуска предложил мне сходить в один рейс за него. Руководство Дальневосточным пароходством не возражало.
Мне в неполных двадцать семь лет было лестно принять командование судном, но, откровенно говоря, я немного побаивался. Михаил Васильевич успокоил меня, заявив, что, хотя я плавал с ним всего несколько месяцев, он уверен, что я справлюсь. К тому же рейс не дальний — на рейд Дуэ за углем с острова Сахалин.
Я стал готовить пароход к выходу в море. Зашел в пароходство и там неожиданно узнал, что большая группа судов подготавливается к рейсу в Арктику и нужны моряки, знакомые с плаванием во льдах. В течение нескольких лет мне довелось плавать в Карском море, а в арктических восточных морях я еще не бывал. Очень захотелось пойти в новый, неизвестный мне край. Не сразу согласились удовлетворить мою просьбу. Должности старших помощников были уже заняты, да и на «Бурята» надо было подыскать капитана. В конце концов я принял дела второго помощника капитана парохода «Красный партизан». Ничего, что иду с понижением, думал я, зато плавание предстоит интересное.
И не ошибся.
«Красный партизан» вместе с другими судами вошел в состав Северо-восточной полярной экспедиции Наркомвода. Созданная постановлением СНК от 23 января 1932 года, она направлялась из Владивостока в устье реки Колымы и должна была доставить технические и продовольственные грузы и несколько сот рабочих для освоения богатств Колымского края. Кроме того, морским судам поручалось прибуксировать [25] для работы на Колыме два буксирных парохода мощностью по 200 лошадиных сил, две баржи грузоподъемностью по 250 тонн и две — по 500 тонн.
В экспедиции участвовали шесть пароходов и одна парусно-моторная шхуна. Проводка этой большой флотилии во льдах Арктики поручалась ледоколу «Литке».
Загрузив трюмы и приняв на палубы пароходов катера и крупногабаритную технику, суда экспедиции в конце июня вышли из бухты Золотой Рог. Несколько дней спустя нас догнал ледокол «Литке». Ледовая обстановка вдоль всего побережья от мыса Дежнева до острова Айон была очень тяжелой. В то время в Арктике еще не было ни регулярной ледовой авиаразведки, ни службы научно-оперативного обеспечения ледовых морских операций. Сил одного ледокола для форсирования ледовых перемычек было явно недостаточно. Только 4 сентября судам удалось пробиться к устью Колымы. Сразу же приступили к разгрузке пароходов.
В этот же день произошло знаменательное событие: с запада, впервые в истории Северного морского пути, пришел ледокольный пароход «Сибиряков», который не только успешно прошел из Архангельска Северным морским путем на восток, но и прибуксировал из бухты Тикси два небольших речных буксира — «Партизан» и «Якут», предназначенных для работы на Колыме. На борту «Литке» произошла встреча двух начальников экспедиций: О.К. Шмидта и Н.И. Евгенова, Вскоре, получив информацию о состоянии льда, «Сибиряков» двинулся на восток.
В разгрузке пароходов участвовал весь состав экспедиции, кроме капитанов и старших механиков, которые несли вахту на судах. В первую очередь выгружали тяжеловесные и продовольственные грузы. Катера и буксирные пароходики непрерывно отводили от бортов пароходов груженые баржи и кунгасы. Выгружать на берег все грузы приходилось вручную. Быстро построили мостки, к которым подводили баржи. У места выгрузки не было ни одного строения. На [26] многие километры берег был совершенно пустынен. Для прибывших на пароходах рабочих поставили палатки. Плотники приступили к постройке дома из привезенного леса и плавника.
Двое суток ни на минуту не приостанавливались работы. Но вдруг с севера потянул ветер и быстро достиг штормовой силы. Повалил густой снег. Буксиры и баржи обледенели, а малые катера превратились в сплошные глыбы льда. Несколько кунгасов с мукой, пока их буксировали, залило. Спасла плавучесть груза, и кунгасы прибило к берегу. Стоя по пояс в ледяной воде, люди выгружали муку. Ни одного мешка не осталось в воде, все были выловлены.
Шторм усиливался. Крупные волны заходили в открытую с севера бухту. Несколько кунгасов, барж и буксирчик «Якут» волны выбросили на берег. С севера начали надвигаться льды. От их натиска не могли спасти ни якоря, ни работающие машины. Хотя в трюмах пароходов оставалось более половины груза, надо было уходить из этого незащищенного места, иначе лед мог выжать пароходы на береговые отмели.
Руководство экспедицией приняло решение вывести все пароходы в Чаунскую губу под защиту острова Большой Раутан. Буксиры с баржами должны были уйти на зиму в Колыму.
Когда мы шли к устью Колымы с востока, лед в районе острова Айон был разрежен. Теперь обстановка изменилась, ветер прижал тяжелые льды вплотную к острову. Почти непрерывные снежные заряды мешали выбирать путь. От ударов о лед корпуса всех пароходов получили вмятины, а у парохода «Сучан» вышел из строя руль. Пришлось «Литке» тащить его на буксире.
30 сентября у галечной косы мыса Певек собрались «Анадырь», «Красный партизан», «Север», «Микоян» и «Сучан». Пароход Урицкий, замыкавший караван, не смог выбраться из тяжелого льда у острова Айон. Литке был занят аварийным «Сучаном» и не имел возможности сразу прийти ему на помощь. [27]
Выведя «Сучан» в безопасное место, «Литке» направился к «Урицкому», но все попытки освободить пароход не увенчались успехом. «Урицкий» остался дрейфовать во льдах в открытом море.
В октябре серьезно заболел начальник экспедиции Н.И. Евгенов, и 3 ноября его в сопровождении врача Е.Н. Калиновской отправили на собачьих упряжках в Нижне-Колымск и далее в Москву. С ним выехали помощник начальника экспедиции А.В. Остальцев и корреспондент «Известий» М.Э. Зингер. (Впоследствии Зингер написал об этой поездке книгу «112 дней на собаках и оленях», которая пользовалась большим успехом и была переведена на несколько языков.)
В руководство экспедицией вступил капитан Александр Павлович Бочек.
Зимовка судов у Певека прошла на редкость спокойно и благополучно во всех отношениях. С одной стороны, это было заслугой нового руководства экспедиции — начальника А.П. Бочека, секретаря парторганизации К.И. Козловского и председателя рейдового комитета профсоюза Б.К. Конева. Они сумели организовать и сплотить весь коллектив в большую дружную семью. Но и природа была милостива — ни сжатий, ни подвижки льда не было всю зиму.
А нашему собрату «Урицкому» не повезло. Много месяцев его носило вместе со льдами в разных направлениях. Он то приближался к берегу на 60–65 километров, то удалялся от него на 120–130 километров. Не раз льды так давили на корпус, что казалось, гибель судна неминуема; тогда моряки выходили на лед с заплечными мешками, где лежали запасы на случай пешего перехода по льду.
В конце декабря с парохода «Урицкий» стали поступать тревожные вести. Под новый, 1933 год положение стало почти катастрофическим — ледяной вал обрушился на палубу парохода. Надо было принимать срочные меры, чтобы в случае гибели судна помочь людям.
Около 75 километров хаотически нагроможденных торосистых льдов отделяло «Урицкого» от ближайшей [28] точки земли на острове Айон. Было решено как можно скорее создать на острове продовольственную базу. Выполнение задачи поручили мне и штурману парохода «Микоян» И.А. Ману. (Впоследствии он стал известным капитаном, много лет командовал крупными пассажирскими судами, а в 1955 году повел в первый антарктический рейс дизель-электроход «Обь».)
В те годы постоянных жителей на Айоне не было. Весной, незадолго перед взломкой льда, на остров переправлялись с материка чукчи со своими оленьими стадами. Равнины острова, покрытые сочным мхом, являлись отличными пастбищами. Коротким летом чукчи пасли здесь оленей и охотились на морского зверя.
Обычно на зиму на острове оставались одна или две чукотские семьи. Мы знали, что на этот раз на острове осталась зимовать одна семья, но где, в каком месте стоит яранга, никто сказать нам что-то определенное не мог.
Чукчи Укукай и Памьят, жившие на косе острова Большой Раутан, согласились дать свои собачьи упряжки и сопровождать нас на остров Айон, или, как они его называли, — Айёк. Они были опытными каюрами. Среднего роста, крепкий, очень подвижный, веселого нрава, Укукай изъездил на собаках все побережье Чаунской губы и много раз совершал дальние вояжи на реку Колыму. Памьят был прямой противоположностью ему. Высокий и худой, он редко вступал в разговор. Любую работу выполнял быстро и молча.
Две нарты загрузили продовольствием, керосином и разным снаряжением для устройства базы на берегу, там, куда сможет добраться экипаж «Урицкого» в случае аварии.
3 января 1933 года мы тронулись в путь по маршруту от мыса Певек на косу острова Большой Раутан и далее через пролив на остров Айон.
Дойдя до косы на острове Раутан, заночевали в яранге Укукая, чтобы подкормить собак и дать им отдохнуть, так как собаки только на днях вернулись из [29] Нижне-Колымска и были сильно истощены. Восемь часов сна подкрепили наши силы. От Раутана до Айона по прямой через пролив всего 25 километров, но путь через торосы, которые перемежались узкими гладкими полосами молодого льда, покрытого рассолом, был очень труден. Собаки едва тащили сильно нагруженные нарты. Все время приходилось помогать им преодолевать торосистый лед. За четыре часа мы добрались только до середины пролива.
Пришлось сделать короткий привал, чтобы дать небольшой отдых собакам и приготовить чай для себя.
Минус 34 градуса, но от нас валит пар.
Укукай крепко воткнул в лед свой остол — палку около метра длиной с железным шипом на конце, которая служит для управления нартой, — и закрепил за него ремень вожака. Собаки выкопали в снегу неглубокие ямки, свернулись калачиком, прикрыв носы пушистыми хвостами, и задремали, а те, у которых лапы были разбиты в кровь, старательно зализывали их. Под прикрытием стоящей ребром льдины мы примостили примус, он чихает, фыркает, но гореть не желает. Керосин на морозе загустел и потому плохо проходит по тонкой форсунке и не воспламеняется.
Сейчас самая светлая часть дня. Солнца нет, но зарево от него и слабенькие бледные лучи видны на юге. Скоро наступит долгожданный день, когда солнце появится над горизонтом.
Наконец Памьят добился успеха: примус сначала тихо, а затем все сильнее и сильнее запыхтел и стал гореть нормально. Начали таять мелкие льдинки, которыми был набит чайник. Чтобы не продрогнуть, пока вскипит чай, нам пришлось бегать около временного лагеря. Конечно, можно было бы поставить палатку, забраться в кукуль — спальный мешок, сшитый из оленьих, собачьих или волчьих шкур, но надо торопиться, чтобы поскорее выполнить порученное нам дело, оно достаточно серьезное.
Чай готов. Обжигаясь, торопливо глотаем его. Часовой отдых окончился. Подняли собак и пошли дальше. [30] Собаки после отдыха побежали лучше. Солнечная заря исчезла. Курс лежал на маленькое темное пятно берега на горизонте. Временами оно скрывалось за торосами. Шли, ориентируясь по компасу. Ветра почти не было. Тишину нарушало лишь дыхание людей и собак, скрип полозьев по льду.
Ярко разгорелись звезды, и стало будто светлее. Мы молча шли вперед. Берег стал ближе, но туманная дымка неожиданно закрыла его. Прошло еще пять часов беспрерывного движения, все мы снова взмокли.
Легкая дымка морозного тумана рассеялась, и перед нами открылся берег. У всех под белыми, пушистыми от инея бровями и ресницами радостно заискрились глаза. Ускорили шаг, поднялись на невысокий берег, остановились. Вверху иссиня-черное, усеянное бесчислеными звездами небо, внизу гладкая белая поверхность бесконечной снежной тундры, Собаки терлись заиндевевшими мордами о снег, стараясь содрать ледяную корочку, образовавшуюся от дыханий на носу и вокруг глаз.
Укукай и Памьят пошли в разные стороны по берегу в поисках следов, указывающих на пребывание на острове человека.
— Ага! Есть! — закричал Укукай. Все пошли на его возглас. На снегу увидели ясный след нарт.
— Как скоро доберемся до яранги? — спросили мы.
— Скоро. Чукча сегодня ехал, капканы объезжал. Нарты — оленьи, а упряжка — семь собак! — доложил Укукай, читая на снегу, как по писаному.
След нарты должен был привести нас к становищу, Собаки так быстро потащили нарты, что мы получили возможность изредка подсаживаться на них, чтобы перевести дыхание.
На 35-градусном морозе при быстрой ходьбе (почти бегом) дышать тяжело даже привычным каюрам-чукчам. Приспособиться к обычному собачьему дробному, быстрому шагу трудно, а когда собаки бегут рысью, то приходится быстро перебирать ногами, иначе можно остаться в снежной пустыне в одиночестве. [31]
Поднявшись с берегового приплеска, след вывел нас к летнему чукотскому становищу и дальше пошел прямо на северо-запад.
Вдруг вожак передней упряжки насторожился, тявкнул и сильно натянул потяг. Собаки понеслись, напрягая последние силы. Внезапно ярко блеснул костер, разложенный посредине яранги — большого куполообразного шатра.
Навстречу нам выбежали хозяин яранги Этань, его жена Рультына, два сына и дочка; лишь грудной младенец остался в теплом пологе. Это было все население острова. Об этом мы узнали несколько позже.
Не задавая вопросов, Этань и его старший девятнадцатилетний сын Талья помогли Укукаю и Памьяту распрячь и накормить собак. Рультына подбросила в костер несколько поленьев и вместе с детьми залезла в полог.
Все было так, как будто эта семья ежедневно встречала гостей вроде нас.
Этань пригласил всех во внутреннее помещение яранги. Он предупредительно поднял край оленьей шкуры, показывая, куда пролезать, чтобы попасть в это замечательное сооружение. И. А. Ман, наши каюры и я один за другим вползли внутрь.
У задней стенки, против входа, стояло выдолбленное из дерева небольшое корытце, наполненное тюленьим жиром, в котором плавали кусочки мха. Пропитанный жиром мох служил фитилем, узкая его полоска была прикреплена к краю корыта и горела ровным красноватым пламенем не хуже керосина. С верхней жерди свешивался ремень с крючком из оленьего рога, на котором был подвешен огромный медный чайник. Корытце-жирник одновременно служило и источником света, и отоплением, и кухонной плитой.
С мороза мы попали в слабо освещенное душное помещение с температурой 30 градусов тепла. Молодая хозяйка сидела на оленьей шкуре в одних мягких кожаных трусах и кормила грудью ребенка. Ребятишки были совсем голышом. [32]
Хозяин и каюры стали быстро стаскивать с себя кухлянки, торбоза и теплые меховые шапки-малахаи. Мы последовали их примеру. Места для всех едва хватило.
Полог чукотской яранги! Это уникальное сооружение. Четыре столба возвышаются над землей метра на полтора, они надежно вбиты в мерзлую землю, поверх них жерди. На такой прямоугольный деревянный каркас надет сшитый из оленьих шкур чехол. Приглядевшись, заметили, что основа полога — деревянный каркас — был скреплен ремнями, а шкуры сшиты оленьими жилами. Ни одного гвоздя, ни одной обычной ниточки! На земле, выстланной мхом, лежала моржовая шкура, надежно предохранявшая от сырости. Она была покрыта мягкими пушистыми шкурами взрослых оленей.
Уселись поудобнее. Закурили. Этань плохо говорил по-русски. Укукай уже успел кое-что сообщить ему, и теперь, исполняя роль переводчика, стал подробно рассказывать о цели нашего приезда. Пока шел неторопливый разговор, вода в чайнике закипела, Рультына всыпала в него целую пригоршню мелко накрошенного кирпичного чая.
Талья, натянув на себя кухлянку, потихоньку выполз из полога. Вскоре мы услышали удары — то звонкие, то глухие, как будто кто-то колол кряжистое березовое полено. Решив посмотреть, что происходит, а заодно и взять с нарт мешок с нашим продовольствием, я тоже оделся и выполз из полога.
У догоравшего костра стоял на коленях Талья, в руках у него был каменный молот, да, настоящий каменный молот, каким пользовались первобытные люди: камень почти правильной прямоугольной формы, привязанный оленьими жилами к торцу палки, отшлифованной ладонями в результате долгого употребления. Этим молотом Талья разбивал оленью голову.
Груда камней, на ней костер, человек в меховых шкурах с непокрытой головой, черные густые волосы спадали ему на глаза. В руках у него каменный молот, [33] рядом — оленья туша. Вспомнилось, что почти такую же картинку я видел в детстве в каком-то учебнике, рассказывавшем о наших давних предках. Потом, в пологе, я обнаружил еще одно первобытное орудие — острый, как бритва, каменный скребок, которым чукчи очищали шкуры убитых животных и пользовались им при разделке туш, как ножом.
Талья приветливо, широко улыбнулся и что-то проговорил. Я не знал чукотского, а он — ни одного русского слова. Но его живые, черные, как угли, глаза, замечательная открытая улыбка и жесты все объяснили: он хотел извлечь мозги, чтобы угостить нас как дорогих гостей самым лакомым блюдом.
Ужин был славный. Хозяева угостили нас оленьими мозгами, мороженой олениной и крепким, черным, словно кофе, чаем. Мы не остались в долгу. Сахар, галеты, свиное сало и мясная тушенка пришлись всем по вкусу. Когда был осушен ведерный чайник, все распарились, пришли в благодушное настроение, глаза стали слипаться. Мы улеглись на оленьих шкурах, прижались друг к другу и быстро заснули.
В 5 часов утра 5 января Этань повел нас к участку берега, где было много леса-плавника. Мы полностью загрузили его нарту сосновыми бревнами и направились к высокому обрывистому берегу. С помощью кирок и главным образом зарядов аммонала разрыхлили мерзлую землю и поставили знак — треугольную бревенчатую пирамиду с крестом наверху, общей высотой около пяти метров. Его приближенные координаты — широта 69°56' северная, долгота 168°40' восточная. Примерно в четырех кабельтовых к востоку от знака, где берег полого опускается к морю, поставили четыре столба высотой по два метра и соорудили на них площадку, на которую уложили привезенные продукты. Плотно закрыли все запасы брезентом и обвязали веревками. У основания знака мы выложили из бревен стрелу, направив ее остриём на юго-восток. В этом направлении в шести-семи километрах от знака в ясную погоду была видна яранга Этаня. [34]
Закончив работу, прокричали «ура» и дали троекратный залп из винчестеров.
Работали быстро, всего с одним перекуром. Температура воздуха держалась ровная — минус 35 градусов, тянул легкий северо-западный ветер, но мы были мокрые. Пришлось поспешить в теплый полог яранги.
После небольшого отдыха тронулись в обратный путь. Этань и его семья пообещали следить за складом и охранять его. А если умка — белый медведь — захочет полакомиться запасами, то они его прогонят. При объезде капканов Этань и Талья будут «смотреть в ледовое море сколько глаз хватит», а если увидят людей, то помогут им выйти на берег и сразу же сообщат об этом на пароходы в Певек.
Уезжая, мы оставили гостеприимным хозяевам все наши дорожные продовольственные запасы и две пачки патронов к винчестеру, а Талье я подарил темно-синюю сатиновую рубаху-косоворотку. Это была его первая в жизни матерчатая рубаха. Он был счастлив и тут же натянул ее поверх кухлянки.
На обратном пути мы сначала шли по нашему старому следу, а выйдя на лед, пошли напрямик. Теперь нарты были без груза, и мы их легко перетаскивали через нагромождения торосов. Всего восемь часов непрерывного движения, то езды на нартах, то легкого бега, потребовалось нам на возвращение к месту зимовки судов у Певека. Все мы, конечно, очень устали, но задание успешно выполнили, и потому у всех было радостное, приподнятое настроение. Наши собаки были так утомлены, что стоило остановить нарты, как они тут же легли, не ожидая, когда их распрягут.
На пароход «Урицкий» тотчас сообщили координаты продбазы на острове Айон. Капитан Ян Либертович Спрингис поблагодарил нас от имени всего экипажа за проделанную работу и сообщил, что сжатие судна прекратилось, наступила передышка в ледовой атаке. Настроение экипажа стало бодрее.
Наше знакомство с чукотской семьей с острова Айон на том не кончилось. Прошло три дня. В дверь [35] каюты постучали. Спокойно переступив порог, широко улыбаясь, вошел Этань. Он не мог побороть любопытства. Пароход «Урицкий» далеко в море, добраться до него ему не под силу, а тут у Певека стоит много пароходов, которых он никогда не видел.
Этань оставил на острове одну собаку и высокие оленьи нарты, а сам на маленькой легкой нартенке, запряженной шестью собаками, приехал к нам. Продуктов семье он оставил на неделю, рассчитывая вернуться и привезти с фактории новые запасы. Погостив у нас сутки и получив много разных подарков для семьи, Этань собрался домой. Мы проводили его с добрыми пожеланиями.
Прошло две недели. Последние три дня непрерывно мела пурга. Дул сильный южак. Температура с минус 32 градусов поднялась до минус 18 градусов. Южак всегда приносил «оттепель». Как только ветер стих, появился Укукай, он был страшно возбужден, весь мокрый, с отмороженной правой щекой, и говорил так быстро, что его трудно было понять. Оказалось, что семья Этаня пришла к нему в ярангу на косе острова Большой Раутан. Самого Этаня нет, он как ушел с острова, так домой и не возвращался. Шли дни, оставленные им продукты были съедены. Талья пытался промышлять нерпу, не погнушались бы съесть и песца, если б он попался в капкан. Но все будто вымерло на острове и на прибрежном льду. Единственная собака чукотской семьи вначале питалась леммингами, но и они исчезли. Хотели ее прикончить и съесть, но рука не поднималась на верного друга. Снегом занесло плавник. Кончился нерпичий жир. угас светильник в пологе. Сначала им удавалось варить и жевать некоторые кожи, но иссяк последний источник тепла. Молодая женщина и Талья решили идти пешком на Раутан. Они усадили на нарты ребятишек, укутали их оленьими шкурами, а грудного младенца Рультына привязала у себя на груди под теплым мехом керкера — женской меховой одежды, сшитой в форме комбинезона. Впряглись в нарты, собака плелась за ними. [36]
Посредине пролива их встретила пурга. Целые сутки пробивались против ветра. Когда собака улеглась на лед и не могла больше подняться, ее положили на нарты вместе с ребятишками. Наконец они добрались до занесенной снегом яранги Укукая.
Талья и Рультына больше не могли стоять на ногах, Им помогли вползти в полог, а ребятишек и собаку бережно перенесли на руках. Уже сутки они лежали в теплом просторном пологе Укукая, окруженные заботами его семьи. Талья понемногу начал ходить, а у остальных были обморожены ноги.
Мы тотчас организовали санную партию. Через несколько часов чукчей доставили на пароход «Анадырь» в лазарет. У ребят оказались обмороженными пальцы на ногах и руках, у Рультыны обморожены щеки и шея, а у Тальи кожа сошла вокруг запястий обеих рук и шеи. Кухлянка была ему мала, и как Талья ни старался втянуть руки в рукава, закрыть шею, ничто не помогало, не могла помочь и надетая поверх кухлянки сатиновая рубаха. Не пострадал только младенец, надежно укрытый на материнской груди.
Врач парохода «Анадырь» М.С. Степашкин и другие врачи экспедиции заботливо ухаживали за больными.
Все чукотское население, живущее на Певеке, было встревожено происшедшим. Стали разыскивать Этаня. Через день он нашелся.
Оказалось, что «по пути» домой он заехал к одному другу похвастаться подарками, рассказал о порученном ему важном деле — охранять продбазу на острове, затем поехал к другому. Так он «наносил визиты» во все яранги на побережье Чаунской губы, совсем забыв о семье.
Мы спросили Рультыну и Талью, почему же они не взяли продукты из нашего склада. На их лицах появилось явное удивление. «Как можно? Ведь те продукты для людей, которые должны прийти с моря. Нет, мы не могли ничего тронуть. Я видел, когда был последний раз на берегу, склад хорошо выдерживал ветер — все веревки целы, держат брезент крепко», — сказал Талья. [37]
Этот ответ поразил нас своей искренностью и простотой, видно было, что Рультына и Талья и мыслить иначе не могли.
Через месяц вся семья была вполне здорова, а ее верный друг — белая мохнатая собака — снова встал во главе упряжки. Щедро снабдив Этаня продуктами и разными подарками, мы проводили его вместе с семьей домой на остров Айон...
В 1956 году мне вновь довелось посетить эти места. На острове Айон вырос большой благоустроенный поселок из современных домов, школа-интернат, детские ясли, больница, столовая. Чукотский колхоз имеет свой клуб, электростанцию, трактора, моторные лодки. На полярной станции острова уже много лет велись научные наблюдения. Огромным современным поселком стал Певек. Ныне это уже город. Годы и упорный труд советских людей неузнаваемо изменяют северный край.
***
...А наша зимовка продолжалась.
Экипаж парохода «Урицкий» состоял в основном из слушателей Владивостокского морского техникума, народ был молодой, здоровый. Но все же постоянное нервное напряжение, недостаток витаминов и малая подвижность стали помощниками болезни. Цинга уложила в постель радиста А.М. Клаупа, остальные больные не сдавались, держались на ногах. В начале марта, когда от «Урицкого» до мыса Шелагского — ближайшей точки земли — по прямой было около 65 километров, мы снарядили санную партию на трех собачьих упряжках. Необходимо было вывезти тяжелобольного радиста, доставить на «Урицкий» аккумуляторы для радиостанции и немного свежей оленины. Этот поход не удался. Участник похода штурман «Литке» Д.В. Тарасов, уже немолодой человек, вывихнул ногу, и его пришлось отправить обратно. Я и радист Литвинов еще сутки пытались идти по направлению к пароходу, перетаскивая через торосы сильно перегруженные нарты, но начавшаяся подвижка льда и сильный снегопад вынудили нас вернуться... [38]
Неудача похода не означала, что добраться до «Урицкого» невозможно. Следовало лучше подготовиться и выбрать благоприятную погоду. Руководство экспедицией поручило мне организовать новый поход, в котором приняли участие помощник капитана парохода «Микоян» И.А. Ман, радист Н.К. Ушаков, охотник-чукча Новаторгин и каюры В. Соловьев иг. Слепцов, прибывшие со своими собаками из Нижне-Колымска. Третья упряжка из двенадцати собак была передана под мое управление колымским каюром В. Котельниковым. Преодолев почти 120 километров тяжелого пути по торосистым дрейфующим льдам, 28 марта партия добралась до «Урицкого». На обратном пути движение было значительно легче, так как во многих местах сохранились прорубленные в торосах проходы да и нарты шли без груза. Больного радиста А.М. Клаупа мы благополучно доставили в лазарет на пароход «Анадырь», а на «Урицком» остался Н.К. Ушаков.
Еще дважды — в апреле и в мае — вместе с каюрами Соловьевым, Котельниковым и Слепцовым мне удалось добраться до «Урицкого». Был сменен заболевший лекпом П.Ф. Лукьяненко, а на его место прибыл врач М.С. Степашкин. Мы доставили свежую оленину, обувь и даже двух живых поросят. Солнце светило по-весеннему и почти не заходило за горизонт. Люди на «Урицком» повеселели и с нетерпением ждали взломки льда и прихода «Литке».
За зиму и весну 1933 года, оказывая помощь экипажу «Урицкого», мне пришлось пройти с собачьей упряжкой по льдам Арктики около 1100 километров.
Дрейф «Урицкого» продолжался 295 дней — с 27 сентября 1932 года по 18 июля 1933 года. В этот день к пароходу пробился ледокол «Литке». Через четыре дня оба судна пришли к устью Колымы. Весь ценный груз парохода, предназначавшийся для золотых приисков, был в полной сохранности выгружен на берег.
Как память о зимовке Северо-восточной полярной экспедиции Наркомвода 1932–1933 годов на галечной [39] косе у мыса Певек остались построенные нами из добротных сосновых бревен два домика — один для школы-интерната, второй для административного центра района. В торжественной обстановке 1 Мая 1933 года эти домики мы передали председателю районного исполнительного комитета чукче товарищу Тыккай и секретарю комитета Геннадию Козлову. В Певек Козлов приехал из Анадыря, где он работал в окрисполкоме. Он владел чукотским языком и был хорошим помощником Тыккая.
Выступавший на торжественном митинге коммунист Наум Филиппович Пугачев, прибывший на Чукотку в конце 1932 года для организации Советской власти, поблагодарил моряков за подарок и заявил, что в недалеком будущем здесь должен вырасти целый город.
Наша экспедиция, несмотря на зимовку, закончилась успешно. Все суда в августе 1933 года сдали оставшиеся грузы в бухте Амбарчик и пошли на восток. Ледокол «Литке» закончил свой 550-суточный рейс в Арктику 4 января 1934 года. Владивосток устроил ему торжественную встречу.
Прошло много лет. Выступление Н. Ф. Пугачева на митинге 1 Мая оказалось пророческим. В 1934 году в Певеке широко развернула работу геологическая экспедиция С.В. Обручева. В последующие годы построили причалы для разгрузки судов. Быстро рос и поселок. 6 апреля 1967 года Певек стал городом.
За пятьдесят лет со дня постройки первых маленьких деревянных домиков на Певеке выросли современные многоэтажные каменные дома. Порт оборудован первоклассными кранами, способными быстро разгружать суда с любыми грузами. Ежегодно его посещают десятки крупнотоннажных судов. Теперь одно транспортное судно доставляет в порт груза больше, чем могли привезти шесть судов экспедиции 1932–1933 годов. От Певека проложены в тундру дороги, по которым круглые сутки в любую погоду идут автопоезда с техникой, топливом, продовольствием на горнодобывающие предприятия огромного района. [40]
Город связан воздушными путями с областным и районными центрами. В 1932 году группа участников экспедиции, отправившаяся из Певека 3 ноября на собачьих упряжках, смогла добраться до Якутска за 112 дней. А в 80-х годах самолет доставляет пассажиров из Москвы в Певек за десять часов.
В память о первом секретаре райкома партии Н. Ф. Пугачеве, который отдал всего себя делу становления Советской власти на Чукотке, развитию культуры местного населения и экономики района, одна из улиц города названа его именем.
1982 год стал для Певека знаменательным. За самоотверженную работу и большие трудовые достижения торговый порт наградили орденом «Знак Почета».
Все, что подвластно человеку, изменилось в этом суровом, но удивительно притягивающем крае. Однако по-прежнему налетает шквальный ветер «южак», и иногда в Айоно-Шелагском районе так жмут льды, что ледоколы даже с мощной атомной энергетической установкой не могут вести за собой суда и вынуждены ставить их на зимовку в гостеприимной бухте Певека. [41]
Эсминцы в полярных льдах
Как известно, впервые по Северному морскому пути прошел за одну навигацию с запада на восток в 1932 году ледокольный пароход «Сибиряков». В следующем году в этом же направлении прошел до островов Диомида в Беринговом проливе пароход «Челюскин». Капитаном этих пароходов был В. И. Воронин.
С востока на запад по Северному морскому пути в 1934 году прошел за одну навигацию ледокол «Литке» (капитан Н.М. Николаев). Затем этим же путем в 1935 году прошли пароходы «Сталинград» (капитан А.П. Мелехов) и «Анадырь» (капитан П.Г. Миловзоров).
Впервые доставили груз из Мурманска во Владивосток, пройдя Северным морским путем, пароходы «Искра» (капитан В.Ф. Федотов) и «Ванцетти» (капитанг.П. Бютнер).
Памятен рейс парохода «Рабочий», доставившего под командованием капитана М.П. Панфилова груз из Ленинграда в бухту Амбарчик в устье реки Колымы и вернувшегося обратно в ту же навигацию.
Морская дорога по арктическим морям вдоль северных берегов нашей Родины уверенно осваивалась.
В газете «Известия» за 26 февраля 1937 года было опубликовано постановление ЦИКа: «Центральный Исполнительный Комитет Союза СССР постановляет: за настойчивость и преданность при выполнении важнейшего задания в северных морях наградить следующих работников Главного управления Северного морского пути и лиц рядового и начальствующего состава морских сил РККА...» — далее следовал большой список награжденных орденами и медалями моряков и подписи: «Председатель ЦИК Союза СССР М. Калинин. Секретарь ЦИК Союза СССР И. Акулов. Москва, Кремль, 25 февраля 1937г.».
В списке лиц, награжденных орденом «Знак Почета», значилась и моя фамилия. В это время я был в Ленинграде. [42] Телефонные звонки и письменные поздравления, а главное, сам факт награждения прямо-таки опьяняли, и последние дни отпуска были сплошным праздником. Когда состоится вручение наград — никто сказать мне не мог, и по окончании отпуска я выехал в порт Николаев на Южном Буге. Там стоял пароход «Моссовет», на который я был назначен старшим помощником капитана.
Закончив погрузку угля для порта Оран на северном побережье Африки в Средиземном море, мы вышли в рейс. Когда прошли Очаков, радист принес на мостик радиограмму с приказом: «Зайти Одессу, старпому Матиясевичу подготовить дела сдаче, дальнейшие указания получит на месте». Стало как-то тревожно. В чем дело? За что меня снимают? Часа через три, когда отдали якорь на Одесском рейде, все разъяснилось: меня направляли в Москву для получения правительственной награды.
Быстро сдав дела временно назначенному старпому, я явился в отдел кадров Черноморского пароходства. Несмотря на то что пароход «Моссовет» принадлежал Балтийскому пароходству, в отделе кадров уже было выписано командировочное предписание и заготовлен билет для проезда в мягком вагоне скорого поезда Одесса-Москва. В Москве было забронировано место в гостинице. Большую группу лиц, награжденных орденами и медалями Советского Союза, пригласили на заседание Президиума ЦИК. 19 марта 1937 года, когда мы, минут за пять до точно назначенного времени начала заседания, собрались в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца, пришел секретарь Президиума и, обратившись к собравшимся, попросил не выражать очень страстно своих чувств, не жать и не трясти руку председателя, когда он будет вручать награды.
— Ведь вас много, а он один и уже немолод, и рука заболеть может от ваших сильных рукопожатий, — напутствовал нас товарищ Акулов. По первым двум рядам кресел, где разместились моряки, прошел веселый шумок. Не успел он стихнуть, как в зал вошли [43] члены Президиума во главе с Михаилом Ивановичем Калининым. Мы стоя приветствовали их громкими аплодисментами.
Товарищ Калинин мягким, спокойным голосом объявил повестку дня. Она состояла из трех вопросов. Два первых требовали обсуждения и принятия решения, третий вопрос — вручение правительственных наград.
— Есть ли какие-либо замечания по повестке дня? — спросил, обращаясь к членам Президиума, Михаил Иванович.
Кто-то сказал:
— Да, есть. Предлагаю третий вопрос решить первым, чтобы не томить товарищей.
— Ну, что же, согласен. Возражений нет? Принимается.
Тут же секретарь стал называть фамилии награжденных. Вручая награды, товарищ Калинин каждого поздравлял, говорил какие-нибудь пожелания и напутствия и пожимал руку. Все очень волновались, но руку Михаила Ивановича берегли.
Наконец очередь дошла до меня. Вручив мне орден и красивую красную коробочку с орденскими документами, на которой значилась тисненная золотом моя фамилия, Михаил Иванович поздравил меня, пожелал крепкого здоровья и новых больших успехов в работе и протянул мне руку. Поблагодарив за оказанную мне высокую честь, я пообещал работать так хорошо, чтобы еще не раз побывать в Кремлевском дворце.
В дальнейшем я получал правительственные награды, но встретиться с нашим «всесоюзным старостой», простым, обаятельным человеком Михаилом Ивановичем Калининым, мне, к большому сожалению, больше не пришлось. Тот день остался у меня в памяти на всю жизнь.
Несколько лет в печати не говорилось, за выполнение какого задания наградили орденами и медалями большую группу моряков. Затем все было «расшифровано». [44]
После успешных плаваний по Северному морскому пути торговых судов настало время проверить, смогут ли пройти этим же путем военные корабли.
Честь стать кораблями-первопроходцами выпала двум кораблям Краснознаменного Балтийского флота: эскадренным миноносцам «Сталин» (командир — капитан-лейтенант В.Н. Обухов, инженер-механик — военинженер 3 ранга В.К. Ольховиченко, комиссар — старший политрук Н.Н. Мильграм) и «Войков» (командир — капитан 3 ранга М.Г. Сухоруков, инженер-механик — военинженер 3 ранга В.Ф. Бурханов, комиссар — политрук П.Е. Смирнов).
Командиром отряда назначили капитана 1 ранга Петра Александровича Евдокимова. Технической частью подготовки кораблей к ледовому плаванию руководил военинженер 3 ранга А.И. Дубравин.
У военных моряков в то время не было опыта плавания в полярных морях, поэтому на каждый миноносец направили в качестве ледовых лоцманов опытнейших полярных капитанов торгового флота. С командиром Обуховым пошел П.Г. Миловзоров, а с Сухоруковым — Н.М. Николаев.
К предстоящему ответственному плаванию необходимо было всесторонне подготовиться. Корпуса миноносцев не рассчитывались для плавания в арктических льдах. Чтобы предохранить их от ударов о лед, военинженер А.И. Дубравин разработал специальную конструкцию. Часть корпуса миноносца обшили деревянными брусками, а в районе форштевня поверх них закрепили тонкие стальные листы. Как показала практика, эти специальные «шубы», как назвали такую обшивку, не раз спасали миноносцы при ударе о лед и во время ледового сжатия.
Для дальнего арктического похода военных кораблей потребовались значительные силы обеспечения.
Ледовую проводку поручили ледоколу «Литке» (капитан Ю.К. Хлебников, старший помощник капитана С.В. Гудин, помощник по политчасти И.П. Федоров, старший механик Ф.Ф. Лиходеев, начальник [45] радиостанции Е.Н. Гиршевич). На ледоколе находился и главный метеоролог-синоптик К.А. Радвиллович.
Вторым судном обеспечения стал пароход «Анадырь». Как и «Литке», он был ветераном арктических плаваний.
После рейса из Владивостока в Ленинград Северным морским путем капитан «Анадыря» П.Г. Миловзоров ушел в отпуск. На время плавания парохода в европейских водах в командование вступил старший помощник В.С. Рудных.
В начале июня 1936 года мне предложили перейти с парохода «Уссури», на котором я плавал уже год в порты Западной Европы и Средиземного моря, старшим помощником на «Анадырь». С Рудных я был знаком по работе на Дальнем Востоке и не прочь был поработать с ним на западе. Мы и не подозревали, что «Анадырь» в то время уже был включен в состав группы судов новой экспедиции в Арктику, и стали готовиться к рейсу в Гамбург и Ливерпуль.
Закончив бункеровку в Угольной гавани, перевели пароход к грузовому причалу. Здесь неожиданно на борт прибыл наш бывший начальник Северо-восточной полярной экспедиции Александр Павлович Бочек. Оказалось, что ЦУМОРФЛОТ назначил его на время ответственного плавания капитаном «Анадыря». Рудных снова стал старпомом, а я пошел в рейс вторым помощником капитана. Помощник по политчасти П.Ф. Борисов и старший механик П.М. Миронов остались на своих прежних должностях.
Обеспечение миноносцев топливом поручили небольшим танкерам «Лок-Батан» (капитанг.Г. Кучеров) и «Майкоп» (капитан К.А. Зайцев).
Уголь для «Литке» и «Анадыря» должны были доставить с Дальнего Востока на трассу Северного морского пути пароходы «Ванцетти» (капитанг.П. Бютнер) и «Искра» (капитан В.Ф. Федотов).
Начальником экспедиции назначили О.Ю. Шмидта, возглавлявшего в то время Главное управление Северного морского пути. [46]
Газета «Известия» направила в экспедицию своего спецкора М.Э. Зингера, а «Союзкинохроника» — кинооператора Марка Трояновского.
Пароход «Анадырь» был самым большим судном экспедиции. Мы приняли годовой запас продовольствия, зимнего обмундирования и прочего снабжения для личного состава всей экспедиции, а также снятое с миноносцев вооружение. Кроме того, во время похода мы должны были снабжать суда пресной водой, овощами и свежим мясом.
Перед отходом от причала Мурманского порта палуба «Анадыря» представляла собой настоящий Ноев ковчег. Двадцать коров, столько же крупных откормленных свиней, несколько баранов, куры в клетках. Сколоченные из досок стойла для скота, тюки с сеном, бочки с солеными помидорами, огурцами и квашеной капустой не оставили на палубе ни одного свободного сантиметра. Для прохода со спардека в носовые и кормовые помещения пришлось поставить мостки прямо по грузовым люкам. Мне кроме штурманских обязанностей, как второму помощнику капитана, ведающему грузовыми операциями, пришлось заняться этим «зверинцем». Отличными помощниками в уходе за животными были боцман К.Я. Якобсон, плотник Е.В. Михайлов и матрос Сергей Гаскевич.
Суда экспедиции выходили из разных портов, но к определенному сроку должны были прийти в назначенную точку встречи.
Миноносцы вышли из Кронштадта 2 июня 1936 года, прошли Беломорско-Балтийским каналом в Белое море и направились, как тогда говорили, «в точку В».
К месту встречи у полярной станции в проливе Маточкин Шар, разделяющем Новую Землю на две части, «Анадырь» пришел первым. «Литке» с начальником экспедиции О.Ю. Шмидтом, миноносцы и танкеры подошли 1 августа. Миноносцы пополнили запас топлива с танкеров, а с «Анадыря» получили свежие овощи. В тот же день «Литке» провел караван судов в Карское море. До острова Диксон прошли легко. [47] Отдельные скопления льда «Литке» преодолевал с ходу, за ним шел «Анадырь», расширяя проход, затем миноносцы и замыкающими — танкеры.
В бухте острова Диксон снова бункеровка всех судов экспедиции. «Анадырь» сходил в Енисейский залив и заполнил все свободные емкости отличной пресной водой.
По донесению летчика Матвея Ильича Козлова, невзломанный лед, плотно прижатый к берегу, был на всем протяжении от острова Скотт-Гансена до пролива Вилькицкого.
Действительно, всего несколько часов мы прошли на восток в разреженном льду, а дальше до самого горизонта простирался тяжелый неподвижный лед. Пришлось поставить ручки машинных телеграфов на «стоп» и пришвартоваться к кромке неподвижного льда. В нескольких милях к северу от нашего отряда стояла затертая льдами большая группа транспортов вместе с самыми мощными в то время ледоколами «Ермак» и «Ленин».
Август подходил к концу. Всем наскучила длительная вынужденная стоянка. Вначале несколько развлекали игра на ледяном поле в волейбол, хождение в гости с корабля на корабль, просмотр кинофильмов, игра в шахматы.
Военные моряки начали беспокоиться. Командиры то и дело задавали вопрос ледовым лоцманам:
— Долго ли придется еще стоять?
Павел Георгиевич Миловзоров, пользовавшийся наибольшим авторитетом как знаток капризов Арктики, неизменно отвечал:
— Терпенье, терпенье и еще раз терпенье. Вот подует нужный ветерок, отожмет лед от берегов, мы и проскочим.
— Ну а если не подует? Что тогда? Зимовка? А впрочем, лучше зазимовать и на будущий год пройти на восток, но только не возвращаться обратно на запад...
К нам на «Анадырь» тоже приходили и командиры, и краснофлотцы, и все разговоры шли только о ледовых походах и зимовках. Мы были уже искушенными [48] людьми в полярных плаваниях и зимовках, и нас слушали с большим интересом.
На «Анадырь» пришел начальник экспедиции О.Ю. Шмидт. Он внешне был спокоен, сел за шахматный столик. Случилось так, что капитан Александр Павлович Бочек не успел выйти сразу, чтобы встретить Шмидта, так как проводил урок английского языка, и Шмидта встретил я. Отто Юльевич предложил сыграть партию. Предложение было полной неожиданностью, но я не отказался от такой чести. Когда пришел Александр Павлович, партия была в разгаре. Шмидт играл рассеянно, было видно, что он думал совсем не о шахматах. Еще два хода, и Отто Юльевич признал себя побежденным. Александр Павлович предложил выпить по чашке кофе и увел Шмидта к себе в каюту.
Когда через некоторое время Бочек и Шмидт вышли на палубу, мне показалось, что лицо Отто Юльевича как-то посветлело. Прощаясь, он весело сказал мне:
— А с вами еще сядем за столик, и я отыграюсь.
В том, что в случае реванша придется проиграть мне, я не сомневался.
У Александра Павловича была любимая поговорка, которую он вспоминал всякий раз при задержке в пути: «Поехали жениться — не надо торопиться». Вот и теперь он ее произнес и добавил:
— А с Отто Юльевичем мы славно побеседовали. О том, чтобы возвратиться в Мурманск, не может быть и речи. Надо еще подождать. По моим наблюдениям, скоро придет ветер нужного нам направления.
На «Литке» главный синоптик К.А. Радвиллович колдовал с получаемыми от разных метеостанций сводками, но о прогнозе погоды говорил очень осторожно и неопределенно.
— Да, жду, должна наступить перемена погоды.
— А когда? Как скоро?
— Возможно и скоро. Вот подует ветерок, и ледовая обстановка изменится...
В спорах о вынужденной стоянке разыгрывались страсти. [49]
— Что мы — парусные корабли, которым без ветра нет движения? На что же тогда ледоколы? Стоим без дела, только харч зря переводим!
«Перевод харча» нам был особенно заметен: за месяц на палубе «Анадыря» стало свободнее. Закололи восемь коров и одну свинью. В рационе питания всегда было свежее мясо.
Военным морякам, в особенности краснофлотцам, служившим «по первому году», была непонятна тактика плавания во льдах Арктики и возможности ледоколов. Ледовые лоцманы Миловзоров, Николаев и комиссары кораблей провели с молодыми моряками беседы.


Наконец 1 сентября, на рассвете, потянул слабый ост-норд-ост и постепенно стал набирать силу. К полудню сила ветра достигла шести баллов. Лед пришел в движение. Появились темные полоски чистой воды, и лед начал отходить от берега. Снова зазвенели машинные телеграфы. На «Литке» подняли сигнал «Приготовиться к движению». Но вот вопрос — какой выбрать путь? Лед отжимало от берега и выносило ветром из архипелага Норденшельда. А в районе обычной трассы, где стояли группа транспортов и ледоколы, сжатие усилилось; и их понесло на норд-вест. Капитан «Литке» Хлебников провел радиосовещание. Капитаны поддержали его предложение, и Хлебников повел караван по образовавшейся прибрежной прогалине чистой воды.
Единственным широким проходом между многочисленными островами архипелага Норденшельда был пролив Матисена, но по нему еще ни разу не проходили большие суда. На карте было показано всего несколько глубин на большом расстоянии одна от другой. На «Анадыре» к планширю фальшборта правого борта, у самого полубака, прикрепили лотовую площадку. На других судах также приготовились к измерению глубины моря ручным лотом. Шли переменными ходами, непрерывно измеряя глубину. Ледяная вода жгла руки матросам. Лотовых меняли каждые пятнадцать минут. Узкие перемычки годовалого, сильно [50] вытаявшего льда проходили легко. Иногда стопорили машины, так как по цвету воды можно было ожидать, что впереди по курсу малые глубины. Но это были ложные тревоги, глубины оказывались достаточными для прохода наших судов.
Караван благополучно прошел проливом Матисена среди островов архипелага Норденшельда. Мы сделали стремительный бросок на восток, а транспорты с ледоколами продолжали дрейфовать в тяжелом льду.
На подходе к проливу Вилькицкого лед стал мощнее. 5 сентября, медленно продвигаясь в сплошном битом льду, вошли в пролив и попали в полосу льда, дрейфовавшего вдоль южного берега к мысу Челюскина. Вскоре все суда так зажало, что работа машинами стала бесполезна да и небезопасна. Винты ежеминутно заклинивались в сплошной ледяной массе. Напиравшие льды разворачивали суда как скорлупки.
Миноносец «Сталин» несло лагом, а «Анадырь» — кормой вперед. Такое положение по отношению к движению льда было крайне опасно. Лед напирал все сильнее, и миноносец начал крениться, трещали и лопались бруски защитной «шубы».
— Подрывную партию на лед! — скомандовал командир корабля Обухов. Инженер Дубравин спустился на лед вместе с подрывниками и указал место, куда закладывать взрывчатку. Скоро высоко в воздух взлетели куски льда, напиравшая льдина треснула, и корабль выровнялся.
Под кормой «Анадыря» пришлось подрывать лед нам вместе с плотником Егором Михайловым. Взрывы оказались удачными, руль и винт были освобождены.
Вокруг всех судов то и дело гремели взрывы, фонтаны воды и ледяной каши белыми столбами подымались вверх. День был ясный, солнечный. Кажется, Марку Трояновскому повезло, он сделал много эффектных снимков. А взрывы не только спасали корабли от ледовых, объятий, но и явились салютом полярной станции на самой северной точке Евразии — мысе [51] Челюскин, к которому несло нас вместе со льдом со скоростью около трех миль в час.
Когда затих грохот взрывов, мы услышали шум самолета. С востока быстро приближалась черная точка. Летчик Василий Сергеевич Молоков низко пролетел над караваном, качнул крыльями и передал по радио, что в нескольких милях к северу лед значительно реже. Суда отсалютовали ему гудками.
Внезапно нажим льда прекратился. Льды как бы расступились в стороны. Стало возможно работать винтами. «Литке» удалось быстро развернуться на курс, указанный Молоковым. А узким миноносцам никак не удавалось развернуться и начать движение. «Литке» сумел подойти к «Войкову» и взять его на короткий буксир. «Анадырь» пробился к «Сталину» и тоже подал буксир.
Прошло около часа, и мы попали в полосу разреженного льда, медленно дрейфовавшего на восток. Отдали буксиры, и миноносцы пошли самостоятельно, держа в кильватер за своими лидерами.
Мыс Челюскин остался далеко к югу. Уже темнело, но домики полярной станции четко вырисовывались на берегу, припорошенном свежим снежком.
На судах включили ходовые огни. Полярники заметили их и, приветствуя нас, зажгли на берегу яркий белый огонь. Начальник экспедиции О.Ю. Шмидт передал по радио привет от моряков и сообщил, что пароход со сменой скоро придет.
Вечером 6 сентября вышли в море Лаптевых. Лед был разрежен, но в темное время суток пришлось идти малым ходом, чтобы не напороться на какую-нибудь предательскую льдину. А утром навалился туман. За «Литке» шел «Сталин», за ним «Анадырь» и «Войков».
Неожиданно «Литке» встретил тяжелую льдину и остановился. «Сталин» шел на близком расстоянии и, чтобы не врезаться в корму ледокола, дал задний ход, одновременно подав сигнал свистком. Мы тотчас дали полный ход назад. Но у «Анадыря» инерция больше, чем у легкого миноносца, и, чтобы его не протаранить, Бочек скомандовал: «Лево на борт!» Миноносец [52] не пострадал, но наш пароход скулой левого борта ударился о тяжелую льдину. В трюме появилась пробоина. Вода стала поступать в трюм, загруженный мешками с мукой и гречневой крупой. При составлении плана погрузки мы учитывали возможность повреждения корпуса в самом уязвимом при ударе о лед трюме №1, поэтому и приняли в этот трюм груз, который сравнительно легко и быстро можно поднять на палубу и который меньше других грузов боится воды. Такая загрузка себя оправдала. Подмокло лишь несколько десятков мешков с мукой. После просушки она была вполне пригодна в пищу.
С помощью военных моряков мы быстро добрались до места повреждения. Наши механики и водолазы надежно заварили трещины в шпангоутах, а на обшивку корпуса поставили небольшую заплатку. Боцман Якобсон вместе с плотником Михайловым работали умело и быстро. Они поставили со стороны трюма цементный ящик, закрепив его к шпангоутам. Корпус парохода в районе повреждения стал крепче, чем был до этого.
Пока мы возились с заделкой пробоины, туман рассеялся. «Литке» повел колонну полным ходом, лавируя среди обломков ледяных полей и отдельно плавающих льдин.
Как и намечалось планом, пароходы с углем «Искра» и «Ванцетти» с помощью ледокола «Красин» прошли с Дальнего Востока, и мы встретились с ними в море Лаптевых. «Литке» и «Анадырь» до отказа загрузили углем бункера и взяли несколько тонн на палубу. Во время бункеровки все суда лежали в дрейфе в разреженном льду. Из Тикси на гидросамолете прилетел Иван Иванович Черевичный. Он мастерски посадил свою летающую лодку на озерцо чистой воды, пришвартовал ее к льдине, у которой стоял миноносец «Сталин», и поднялся на борт. Черевичный сообщил свежие данные о состоянии льдов на восток до Колымы. Правда, оттуда только что пришли пароходы-снабженцы, но обстановка могла и измениться. Черевичный вскоре улетел на базу. «Литке» повел «Искру» [53] и «Ванцетти» через тяжелую перемычку льда к проливу Вилькицкого. На юг, к проливу Дмитрия Лаптева, лед был разрежен, во главе колонны пошел «Анадырь», миноносцы держали в кильватер.
По мере приближения к проливу, льда становилось все меньше и меньше, и наконец мы пошли по чистой воде. Это сказывалось влияние вод реки Лены. При подходе к проливу лидерство передали миноносцу «Сталин», как кораблю с наименьшей осадкой и лучше оснащенному навигационной техникой. «Литке» нагнал нас в проливе и, когда район мелководья остался позади, стал во главе каравана. Изредка попадались отдельные льдины, а слева по борту в двух-трех милях простиралась кромка сплошного крепкого льда. Шли полным ходом.
16 сентября прошли мимо мрачных Медвежьих островов. Далее снова ледовое плавание. Непрерывно звенели машинные телеграфы: малый ход, стоп, полный назад, полный вперед, снова стоп... Айонское скопление льда дало о себе знать. Приближался мыс Шелагский. Здесь зачастую бывало трудно пробиться, но на этот раз льды отступили, и мы быстро проскочили на восток.
18 сентября нас встретил ледокол «Красин», его молодежно-комсомольский экипаж возглавляли капитан М.П. Белоусов и старпом М.В. Готский — молодые дальневосточники. Во льду они работали хорошо, уверенно. Начальник экспедиции О.Ю. Шмидт временно перешел на ледокол, и «Красин» повел колонну на восток.
В это время получили сообщение летавшего на разведку летчика Михаила Николаевича Каминского, что в проливе Лонга поля многолетнего льда, но есть полынья с мелкобитым льдом. «Красин» пошел по пути, указанному Каминским.
Ночью 19 сентября на «Анадыре» получили радиограмму с «Искры» и «Ванцетти». Капитаны судов сообщали, что ледоколы «Ермак» и «Ленин» провели свой караван в море Лаптевых, а затем вывели их в Карское море. Воспользовавшись полученными от [54] нас сведениями, они следуют на запад архипелагом Норденшельда. Мы были рады успешному движению наших снабженцев на запад и послали им ответную радиограмму с пожеланием благополучного завершения рейса.
Но вот и пролив Лонга. 20 сентября «Красин» провел караван через скопление льда в самой узкой части пролива. Впереди чистая вода. Полный ход!
22 сентября 1936 года, впервые в истории мореплавания, военные корабли прошли Северным морским путем из Баренцева моря в море Беринга, обогнув мыс Дежнева.
Через два дня в бухте Эмма, одной из красивейших бухт на юге Чукотского полуострова в Беринговом море (впоследствии ее назвали Комсомольской), суда экспедиции отдали якоря. Здесь заканчивалась работа парохода «Анадырь» по участию в проводке и обеспечению военных кораблей в арктическом походе. К борту парохода по очереди подходили миноносцы. Старпом В.С. Рудных, используя мощные грузовые стрелы, поднимал из трюма «Анадыря» торпедные аппараты, снятые с миноносцев перед ледовым походом, а военные моряки, когда аппараты, раскачиваясь на талях стрелы, повисали над палубой миноносца, принимали их и устанавливали на штатное место. Такую же операцию выполнил и я с артиллерийским вооружением миноносцев.
Когда минеры и артиллеристы привели свое оружие в полную боевую готовность, командир отряда капитан 1 ранга П.А. Евдокимов и начальник экспедиции О.Ю. Шмидт дали «добро» произвести прострелку орудий.
Миноносцы отошли подальше от судов, стоявших в бухте, и вскоре высокие красивые горы бухты повторили многократным эхом гром артиллерийского залпа.
Дальше на юг в порты назначения суда экспедиции пошли самостоятельно. За время перехода по арктической ледовой трассе забыли о качке, а теперь всем судам пришлось крепко поштормовать. Крен у миноносцев, [55] как рассказали мне уже во Владивостоке военные моряки, доходил до 40 градусов. Тихий океан устроил им славное крещение. Но балтийцы не подкачали, справились с океанской стихией, вошли в Охотское море, пересекли его прямиком к мысу Елизаветы и через Татарский пролив прошли в бухту Де-Кастри, где их встретили корабли Тихоокеанского флота.
17 октября 1936 года эскадренные миноносцы Краснознаменного Балтийского флота «Сталин» и «Войков» пришли во Владивосток. Задание партии и правительства было выполнено.
Двойной сквозной
С судостроительной фирмой «Бурмейстер оф Вайн» в Копенгагене у нашего государства давнишние связи. Фирма строила различные суда еще для царской России, а теперь отлично выполняет советские заказы. Несколько лет я проплавал на пароходе «Моссовет», построенном этой фирмой. Морской регистр СССР присвоил ему класс «Л», что говорило о пригодности судна для плавания в ледовых условиях. Крепкий форштевень ледокольного типа, ледовый пояс в обшивке корпуса и защитное ограждение пера руля позволяли пароходу безопасно плавать в битом льду и даже форсировать гладкий лед толщиной 30–40 сантиметров. Паровая машина мощностью 1500 лошадиных сил обеспечивала скорость хода по чистой воде 12 миль в час. Новейшие штурманские приборы — гирокомпас, эхолот, донный лаг, радиопеленгатор, дальномер, установленные на пароходе, имелись в то время не на многих судах. Каюты экипажа, кают-компании, большая столовая команды были уютны и хорошо отделаны.
В иностранных портах пароход привлекал внимание не только советским флагом на кормовом флагштоке и красной маркой на трубе, но и своим названием. [56]
В конце апреля 1937 года пароход пришел в Копенгаген на гарантийный ремонт. После ремонта все судно было заново окрашено. Когда на бортах появились надписи русскими и латинскими буквами «Моссовет», один рабочий сказал:
— Какое странное имя! Что оно означает?
Я попытался объяснить значение этого слова. Но у меня и у датчанина знание английского языка, которым обычно пользуются в портах, было далеким от совершенства. Беседа затянулась. И тут нам на помощь пришел капитан Александр Павлович Бочек.
После недельного пребывания в Копенгагене Александр Павлович восстановил в памяти датский язык, которым в юности владел достаточно хорошо. Он прочел целую лекцию об организации Московского Совета депутатов трудящихся.
— Очень хорошее управление городом Москва, — заявил пожилой рабочий. — Московский Совет! Моссовет! Хорошее имя для судна. Но откуда господин капитан так хорошо знает датский?
— Четверть века назад мне посчастливилось проходить учебную практику на датском барке «Викинг», — ответил капитан.
— О! Это очень хорошо. Практика на паруснике! Это лучшее, что можно придумать для настоящего моряка! — воскликнул датчанин.
С тех пор все рабочие особенно приветливо здоровались с капитаном.
До этого случая я не знал о таких подробностях морской биографии Александра Павловича, хотя провел под его начальством три арктические навигации и одну зимовку. Теперь он нам рассказал, как попал на иностранное учебное судно.
Это было в марте 1910 года. В бухту Золотой Рог вошел четырехмачтовый красавец барк «Викинг» под датским флагом. По тем временам парусный корабль в четыре тысячи тонн водоизмещения был большой редкостью. На нем проходили практику в качестве матросов более ста будущих офицеров торгового флота Дании. Чтобы хоть частично покрыть расходы [57] на содержание учебного судна, на барке перевозили разные грузы. В русском торговом флоте в то время ни одного подобного корабля не было.
Начальник Владивостокского мореходного училища Владимир Константинович Неупокоев давно мечтал о практике для своих учеников на таком корабле. И вот ему удалось договориться и отправить в плавание на «Викинге» восемь лучших учеников разных классов. Среди них был и курсант Александр Бочек.
В апреле 1910 года с полным грузом соевых бобов для английского порта Гулль «Викинг» вышел из Владивостока. Предстояло проплыть под парусами через три океана. Плавание продолжалось 192 дня, все курсанты получили отличную морскую практику, а русские ученики к тому же сравнительно неплохо овладели датской разговорной речью.
Во время плавания между датскими и русскими курсантами завязалась дружба. Бочек стоял в одной вахте с датчанином Ове Нильсеном. Впоследствии оба курсанта стали известными капитанами. Спустя полвека после примечательного плавания Александр Павлович получил письмо из Лондона от Ове Нильсена:

«Дорогой капитан Бочек!

Я получил от друга в Копенгагене датскую газету, напечатавшую большую статью о вашей жизни, и в частности о вашем пребывании в качестве кадета на датском учебном судне «Викинг»...

Я так же, как и вы, отдал много лет моей жизни морю, а затем перешел на работу в Датское управление судоходства, руководителем которого я был в течение двадцати лет. В 1959 году я был приглашен занять пост генерального секретаря Межправительственной консультативной организации и живу сейчас в Лондоне.

С добрым приветом Ове Нильсен».


В ответном письме Бочек написал, что будет рад видеть старого товарища по плаванию на «Викинге».
В 1964 году генеральный секретарь Межправительственной консультативной организации ИМКО Ове [58] Нильсен прибыл в Москву. Все свободное время он проводил вместе с директором выставки-музея «Морской флот СССР» капитаном А.П. Бочеком. Четыре вечера промелькнули незаметно. Когда друзья расставались. Ове Нильсен подарил Бочеку свой капитанский диплом с надписью: «Самое дорогое в жизни — другу Александру».
Через несколько месяцев мы с грустью узнали о безвременной кончине капитана Ове Нильсена, внесшего большой вклад в дело обеспечения безопасности мореплавания...
С вопросами о происхождении названия парохода к нам обращались еще в нескольких портах.
Однажды «Моссовет» с грузом пропса пришел в старинный бельгийский порт Гент и ошвартовался в новом большом бассейне Порт-Артур. Когда выгрузка была прервана на обеденный перерыв, часть рабочих расположилась на палубе. Кофе в принесенных с собой термосах и бутерброды с сыром и колбасой составляли скромный обед. Один рабочий немного говорил по-русски, а наш матрос, прибиравший палубу, учил французский язык. Завязался разговор. Когда не хватало слов, в ход шли жесты, кивки головой, оба весело улыбались. К их разговору внимательно прислушивалась целая бригада грузчиков. Временами бельгиец, обращаясь к своим товарищам, переходил на фламандский. Рабочие прекращали жевать бутерброды и внимательно слушали. Весь часовой обеденный перерыв продолжалась беседа. Бельгийский рабочий, так же как и датчанин, заинтересовался названием парохода, и наш матрос, по возможности подробно, рассказал, что означает слово «Моссовет» и какова организация нашего городского управления.
В порту Литс, расположенном вблизи столицы Шотландии Эдинбурга, куда «Моссовет» привез пиленый лес, повторилась подобная история. Рабочие заинтересовались новым судном, хвалили чистые, просторные каюты и огромную столовую команды. А когда узнали, что означает имя судна, невольно стали [59] делать сравнения. Ни в Эдинбурге, ни в городах Англии не было такого демократического управления, как в Москве.
Вскоре «Моссовет» получил ответственное и почетное задание — пронести свой флаг по морям Арктики.
Осенью 1936 года, после проводки эскадренных миноносцев Северным морским путем, О.Ю. Шмидт еще в бухте Провидения на борту парохода «Анадырь» говорил с капитаном А.П. Бочеком о возможности рейса по Северной трассе в одну навигацию с запада на восток и обратно. Сошлись на том, что такой рейс выполним.
— Многое зависит от погоды и ледовой обстановки, но главное, — подчеркивал Бочек, — в правильной организации работы ледоколов на отдельных участках пути.
Позже, после всестороннего обсуждения этого вопроса в Морском управлении Главсевморпути, в план работы на 1937 год внесли рейс грузового судна по маршруту Ленинград — Камчатка и обратно в одну навигацию.
Начальник Главсевморпути О.Ю. Шмидт направил письмо заместителю наркома водного транспорта, в котором просил найти возможным назначить капитаном этого судна А.П. Бочека и предоставить ему право подобрать для этого рейса пароход из числа судов Балтийского пароходства.
В Наркомводе, выслушав мнение А.П. Бочека о таком рейсе и получив его согласие, просьбу Шмидта удовлетворили. Капитан Бочек решил, что пароход «Моссовет», только что прошедший гарантийный ремонт, наиболее подходит для предстоящего рейса.
Не менее важным, чем выбор судна, был подбор экипажа. Старший механик Александр Алексеевич Терентьев и я — старший помощник капитана — сделали уже несколько рейсов на «Моссовете» в европейских водах. В арктических плаваниях мы тоже были не новичками. На предложение принять участие в новом интересном и ответственном рейсе мы сразу же ответили согласием. [60]
Вторым помощником капитана Наркомвод предложил штурмана дальнего плавания Л.М. Шатуновского, которому кроме прямых его обязанностей поручалось выполнить исследовательскую работу для экономического обоснования рейса. Второй механик Н.И. Лебедев-Лукьянов, врач Н.А. Лукацкий, третий помощник капитана Д.И. Маркин, боцман Леднев, плотник Смирнов, повар Родин, кочегары Станник и Ванштейн, матрос Гаскёвич также шли в арктический рейс не впервые. Каждого члена экипажа назначали на пароход только с его согласия. Народ подобрался крепкий. К рейсу готовились тщательно, с одной мыслью, как бы чего не упустить. Все горели желанием выполнить ответственное задание с честью.
Планом рейса предусматривалось, что «Моссовет» должен доставить из Ленинграда в Петропавловск-на-Камчатке 2500 тонн разного груза, там принять рыбопродукцию, пополнить запасы топлива, воды, продовольствия и, следуя полярной трассой на запад, доставить груз в один из портов Европы.
Скорость движения судна в арктических льдах не возможно предвидеть. Но ориентировочные расчеты были необходимы. Скорость движения во льдах приняли в 4 мили, а по чистой воде — 12 миль в час. Весь путь в 13 240 миль наметили пройти за 120 дней.
В Ленинградском порту приняли груза на сто с лишним тонн больше запланированного. Трюмы парохода до предела забили мукой, сахаром, различными консервами и другими продуктами, а также промышленными товарами, предназначавшимися для Акционерного камчатского общества и других организаций в Петропавловске.
10 июля 1937 года пароход «Моссовет» вышел из Ленинградского порта. Провожающие кричали с берега: «Счастливого плавания! До встречи осенью у этого же причала».
На первом этапе пути погода была отличная. В конце восьмых суток плавания «Моссовет» ошвартовался у причала Мурманского порта. Здесь мы пополнили [61] запасы угля, воды и продовольствия. К нам на борт прибыли уполномоченный Главсевморпутиг.Э. Эрман, научные работники Арктического института Я.Я. Гаккель и С.К. Деменченок, аспирант Академии наук В.А. Перевалов, кинооператор «Союзкинохроники» Д.Г. Рымарев и спецкор «Известий» М.Э. Зингер.
Наконец все приготовления к дальнему пути закончены. Выслушав добрые напутственные слова провожающих, отдали швартовые, вышли в море и легли курсом к проливу Маточкин Шар. Пролив прошли полным ходом по чистой воде.
Карское море встретило нас неласково. Засвистел штормовой норд-вест. На крутой волне пароход валило с борта на борт. Но зато льда не было, попадались лишь отдельные плавающие льдины, и мы их легко обходили. 24 июля «Моссовет» отдал якорь на рейде острова Диксон. Здесь, на береговой бункерной базе, мы снова пополнили запасы угля.
Дальнейшее продвижение зависело от ледовой разведки, которую должны были осуществить на самолете летчик В.М. Махоткин и на ледоколе «Ермак» капитан В.И. Воронин.
На рейд пришел пароход «Правда» с грузом для стройки в Хатанге, на берегу моря Лаптевых. С его капитаном И.А. Маном мы были старыми друзьями, в 1932–1933 годах вместе плавали и зимовали в Чукотском и Восточно-Сибирском морях. Встреча в Карском море была обоим приятна.
27 июля получили с «Ермака» распоряжение начальника проводки в западном секторе Арктики П.П. Ковеля следовать вместе с «Правдой» на соединение с ледоколом в район островов Скотт-Гансена.
Сначала шли в тумане, но на другой день, вечером, туман рассеялся, и мы подошли к «Ермаку», стоявшему у кромки льда. В это время над судами появился самолет Махоткина. Из-за плохой видимости ему не удалось обследовать всю трассу до мыса Челюскина. А от Скотт-Гансена до острова Русского лед стоял гладким невзломанным полем. Возможно, этот лед был годовалого происхождения или даже более позднего [62] и сейчас ледоколу был по силам. Но капитан В.И. Воронин и П.П. Ковель решили выждать.
Через два дня в воздухе вновь появился Махоткин. Он сообщил о состоянии льда и направлении разводий на пути к проливу Вилькицкого. На этот раз ледокол без промедлений повел нас на восток. В гладком льду шли свободно. На подходе к проливу пересекли несколько тяжелых перемычек, которые без ледокола были бы непроходимы.
1 августа, в 5 часов 30 минут утра, прошли самую северную точку Азии — мыс Челюскина. Вскоре и пролив Вилькицкого остался позади. И вот уже в море Лаптевых идем за «Ермаком» в крупнобитом льду. К вечеру сгустилась серая мгла. С ледокола передали: «До улучшения видимости ложимся в дрейф».
Ночью получили от полярного летчика Ивана Ивановича Черевичного информацию о ледовой обстановке в море Лаптевых. Он успел до ухудшения видимости выполнить разведку и вернуться на полярную станцию в Тикси. Черевичный сообщил, что на пути нашего следования, возможно, встретятся тяжелые льды, направление дрейфа которых он определить не мог.
Утром потянул ветерок, видимость улучшилась, «Ермак» начал движение и часа через три вывел наши пароходы в полосу разреженного льда, затем развернулся на обратный курс и поднял сигнал «Счастливого плавания». Через несколько минут радист принес телеграмму от Ковеля. Он сообщал, что «Ермак» возвращается за караваном судов, идущим с запада в Тикси. Нам предлагалось следовать далее самостоятельно, а в случае необходимости вызвать ледокол «Литке» из Восточно-Сибирского моря.
Мы не сомневались, что впереди, в море Лаптевых, еще есть полоса тяжелого льда, о которой сообщил Черевичный, и уход «Ермака» прежде времен. Действительно, не прошло и двух часов нашего плавания по разводьям, как мы уперлись в кромку сплошного льда. С марсовой бочки по всему горизонту была видна белая равнина с рядами торосистых нагромождений. [63]
Попытка «Моссовета» форсировать лед не привела к успеху. Застопорили машины и вместе с «Правдой» начали дрейфовать во льду. По радио связались с «Литке». Капитан Ю.К. Хлебников сразу же повел ледокол к нам на выручку.
Почти непрерывно моросил мелкий холодный дождь. Часто наваливались густые полосы тумана. Лишь изредка проглядывало солнце, тогда лед нестерпимо сверкал, и мы надевали темные очки. Однажды, когда полосу тумана пронесло, в сотне метров от парохода показался белый медведь. Он поднял голову и удивленно смотрел в нашу сторону. Потом отошел чуть подальше, лег у небольшой, стоявшей ребром льдины и совсем слился с ней. Но в бинокль его можно было отлично рассмотреть. Казалось, он спал. Но именно казалось. Вдруг молниеносный прыжок — и мы увидели, как медведь тащит из-под льдины нерпу. Мощный удар лапы — и от затылка нерпы чуть ли не до задних ластов отделилась кожа с толстым слоем жира. Началась трапеза. Впервые мы видели такую картину. Через несколько часов мишка удалился. У этой льдины мы обнаружили круглую лунку, через которую на лед выползала нерпа. Вот тут ее мишка и караулил. От нерпы остались кости и мясо, а жир и ласты были съедены. Зверь был сыт и ел самое лакомое.
Пароходы продолжали дрейфовать. Как определил Я.Я. Гаккель, скорость дрейфа достигала 0,8 мили в час, а направление его часто менялось.
На четвертые сутки нашего вынужденного дрейфа на горизонте показался «Литке». Наконец он подошел к нам и поднял сигнал «Следуйте за мной».
Плохая видимость очень затрудняла движение. Иногда ледокол оставлял нас на месте, а сам уходил вперед на разведку. Потом, если позволял лед, мы шли к нему самостоятельно. Но подчас «Литке» вынужден был возвращаться, чтобы помочь нам стронуться с места.
9 августа «Литке» вывел пароходы в разреженный лед. Капитан обрисовал ледовую обстановку в восточном секторе Арктики. Дальше «Моссовет» мог следовать [64] без ледокола. Поблагодарив Хлебникова за оказанную помощь, мы пошли курсом к проливу Дмитрия Лаптева, а ледокол повел «Правду» в бухту Нордвик.
В районе дельты Лены и далее на восток нам предстояло пройти много миль по малым глубинам, и мы, на случай посадки на мель, приняли сто тонн забортной воды в балластные танки.
Идем полным ходом. Небо в тучах, солнце проглядывает на мгновения, но горизонта не видно, кругом мутные волны. Все электронавигационные приборы отлично работают. Лаг отсчитывает мили, эхолот показывает глубину под килем, работа гирокомпаса сомнений не вызывает — при каждом возможном случае я определял его поправку по солнцу. Много дней мы плавали, не имея возможности определиться, и теперь нам необходимо уточнить свое местоположение, но никаких ориентиров не видно. Бочек не сходит с мостика, до боли в глазах всматривается в туманный горизонт. Чтобы уточнить отправную точку, от которой проложили курс к проливу, я в десятый раз проверяю сложные расчеты ледового плавания. Расчеты оказались верными. Сначала открылся гористый мыс Святой Нос у юго-западного входа в пролив, а потом мыс Кигилях острова Большой Ляховский. Пролив прошли при хорошей видимости, слабый лед под северным берегом не явился помехой.
Восточно-Сибирское море встретило нас небольшой волной. На пути стали попадаться многочисленные стамухи, как называют льдины, сидящие на мели. Как правило, такие льдины бывают очень крепкими и представляют большую опасность. От удара с полного хода о такую льдину корпус парохода наверняка получил бы пробоину. На наше счастье, видимость была около мили, и мы, не сбавляя хода, обходили эти предательские льдины. У Медвежьих островов прошли через небольшую полосу льда.
Остров Айон миновали по чистой воде, но по всей северной части горизонта белела полоса сплошного льда. Вершина величественной и мрачной горы мыса [65] Шелагского была закрыта шапкой тумана, а у подножия горы бились волны. Эти места были особенно памятны Александру Павловичу Бочеку и мне по экспедиции 1932–1933 годов. Тогда лед стоял здесь непреодолимой преградой. Да и год назад, когда мы проводили эскадренные миноносцы, этот участок пути прошли с великим трудом. Но нынче нам повезло. Недавно работал крепкий ветер «южак» и отогнал льды от берега. Образовалась полоса чистой воды вдоль всего Чукотского побережья. Лишь в проливе Лонга встречались отдельные льды. Временами плотные полосы тумана закрывали горизонт и берег. Видимость уменьшалась до двух-трех кабельтовых, но, даже рискуя врезаться в плавучую льдину или полосу скопления льда, мы шли полным ходом. Приближался Берингов пролив. Слабый юго-западный ветер гнал низкие плотные облака, но видимость была хорошей, а море спокойным.
Когда пароход начал поворот на курс в пролив, мы увидели стадо моржей. Высоко поднимая клыкастые головы, моржи фыркали, ныряли и, обгоняя друг друга, плыли на пересечение нашего курса, не подозревая о грозящей им опасности. Пришлось сбавить ход, чтобы не врезаться в стадо и не погубить животных. Заметив пароход, моржи и не думали сторониться. Они, резвясь, повыше высовывались из воды и смотрели в нашу сторону. Застопорили ход и по инерции прошли между этими любопытными обитателями полярных морей.
Утром 15 августа прошли мыс Дежнева. Крест в память первооткрывателя мыса С.И. Дежнева и небольшой маячок, поставленные на гористом берегу, были закрыты туманом. До тех пор еще не было судна, которому удалось бы пройти от Новой Земли до мыса Дежнева за столь короткий срок — 23 дня!
В Беринговом море нас встретила крупная зыбь. Барометр начал падать, чувствовалось приближение шторма. Наши радисты неотлучно сидели в рубке и ловили сводки погоды, передаваемые американскими и японскими станциями. Неожиданно они услышали [66] сообщение о том, что пропал самолет Леваневского Н-209, совершавший перелет из Москвы в Америку через Северный полюс. Ледоколу «Красин», стоявшему в Чаунской губе, предлагалось немедленно следовать к мысу Шмидта, взять там дежурный самолет ледовой разведки и пойти на розыски машины Леваневского. Мы не знали подробностей полета и впервые услышали об аварии. Радисты занялись перехватами экстренных сообщений.
Многие моссоветовцы были хорошо знакомы с Леваневским и его экипажем. Я подружился со штурманом этого экипажа Виктором Левченко во время Северо-восточной полярной экспедиции 1932–1933 годов; он летал на бортовом самолете парохода «Сучан». Энергичный, неизменно веселый, Левченко всегда активно участвовал в наших самодеятельных вечерах во время зимовки. Не хотелось верить, что он и весь экипаж Н-209 погибли. Но радиосообщения не приносили никаких обнадеживающих известий...
«Моссовет» продолжал идти полным ходом на юг. Шторм от норд-оста нагнал нас уже на подходе к Петропавловску, у мыса Кроноцкого. Огромные волны обрушились на пароход. Перед штормом я и боцман Леднев проверили крепление палубного груза, но волны оказались сильнее. Две огромные железные бочки с машинным маслом сорвались с места и с грохотом катались по кормовой палубе. Пришлось на время уменьшить ход. С риском быть смытыми за борт, матросы Андржеевский и Гаскевич вместе с боцманом поймали бочки и закрепили их. Я еще раз проверил крепление всего палубного груза, оно оказалось в порядке. Снова пошли полным ходом.
Но вот и Авачинская бухта. Здесь, под прикрытием берега, пароход не качало. Взошедшее солнце осветило крутые берега, покрытые яркой зеленью; лето было в разгаре. Рано утром 20 августа, когда мы вошли в ковш Петропавловского порта и подали швартовы, город еще спал. В 7 часов улицы ожили, появились пешеходы, машины, велосипедисты. У порта открылся газетный киоск. Около него вмиг выросла очередь [67] за «Камчатской правдой». Целая страница газеты посвящалась приходу «Моссовета». На видном месте была помещена статья А.П. Бочека о нашем рейсе, переданная еще с моря по радио.
Около 8 часов утра на причале собрались портовики, представители партийных и советских организаций, чтобы приветствовать моряков, впервые в истории мореплавания прошедших с запада Северным морским путем в небывало короткий срок. Ведь всего месяц назад «Моссовет» провожали в дальний путь мурманчане! Митинг был кратким. Гремел оркестр. Очаровательная девушка, представительница комсомолии, поднялась по трапу на борт и преподнесла капитану Бочеку огромный букет красивейших камчатских цветов. Я стоял рядом и заметил, что Александр Павлович был очень взволнован. Он поклонился и прижал букет к груди. Под звуки веселого марша сразу из двух трюмов началась разгрузка парохода.
Так завершился первый этап этого необычного рейса. Мы прошли 6900 миль, из них около 2800 по арктическим водам.
В разгрузке парохода кроме портовых грузчиков участвовали представители учреждений, рыбаки, комсомольские группы. Судовые лебедки гремели непрерывно. Палубная команда сдавала груз получателям и по мере освобождения трюмов производила осмотр бортов и льял. Трюмы оказались сухими — груз доставили в полной сохранности.
У машинной команды дел тоже было по горло. Требовалось осмотреть главную машину, произвести чистку обоих котлов, проверить всю арматуру. Стармех Терентьев, засучив рукава, тщательно проверял движение главной машины и подшипники линии вала.
Всем, кто попал в Петропавловск впервые, хотелось осмотреть достопримечательности города, побывать на горячих ключах, но времени на это не оставалось.
Выгрузку парохода закончили за два дня и сразу же начали принимать обратный груз: рыбные консервы, [68] тук (рыбную муку для удобрения), сельдь и кету в бочках, треску сухого засола в ящиках.
Камчатские рыбаки подарили нам бочонок красной икры, бочку соленой кеты и сотню огромных, только что выловленных рыбин кеты и горбуши. Врач Лукацкий, я и повар Родин решили сохранить свежую рыбу подольше. Вместе со стармехом Терентьевым запрятали полсотни рыбин между трубами в рефрижераторной камере как неприкосновенный запас для какого-либо торжественного случая.
Первый на Камчатке совхоз снабдил нас свежими овощами: капустой, огурцами, морковью, салатом, редиской. При выходе из Мурманска о таком снабжении мы и не мечтали и были очень благодарны гостеприимным камчатцам. Пополнили запасы и других продуктов. Приняли питьевую и котельную воду. До отказа забили углем бункера и, кроме того, взяли 100 тонн угля на палубу.
Поздно вечером 24 августа у борта «Моссовета» стал собираться народ с плакатами, знаменами, с цветами. На плакатах надписи: «Слава моссоветовцам!», «Доброго пути!», «Приходите к нам почаще!» Играл оркестр. Люди с букетами цветов шли по трапу непрерывной вереницей, заполнили носовую палубу и только что задраенные нами грузовые люки. Проводы затянулись до полуночи. Чувствовалось, что приход «Моссовета» стал для жителей Петропавловска настоящим праздником.
На рассвете 25 августа мы вышли в обратный путь в отличном настроении. Грузовые операции закончили на двое суток раньше намеченного срока, а с учетом сэкономленного ходового времени мы на шесть суток опередили утвержденный график рейса.
До мыса Олюторского была хорошая видимость, а дальше пошли частые полосы тумана. Но скорость не снижали. Оглашая туманный простор судовым свистком, шли по пятьдесят миль за вахту.
Кочегары объявили соревнование. Лучшими оказались Станник и Ванштейн, в продолжение всей четырехчасовой вахты они твердо держали пар на марке. [69]
С флагмана восточного сектора Арктики ледокола «Красин» получили радиограмму. Нам предлагалось форсировать рейс, используя благоприятную ледовую обстановку, и на помощь не рассчитывать, так как ледокол занят поиском самолета Леваневского. К этому времени мы уже знали, что летчик Сигизмунд Александрович Леваневский 13 августа вылетел на четырехмоторном пассажирском самолете из Москвы через Северный полюс в Северную Америку. В тот же день, в 13 часов, Леваневский сообщил, что самолет идет в густых облаках, опасных возможным обледенением, и что один мотор вышел из строя. Через четыре часа с самолета поступили неразборчивые сигналы. На вызовы наших береговых радиостанций и всех включившихся в поиск ответа с самолета Н-209 не последовало...
При подходе к острову Св. Лаврентия с севера потянул ветер. Видимость улучшилась. Но что это? Горизонт внезапно потемнел и стал вырисовываться четкой изломанной линией, и то опускался, а то вдруг вспучивался шапкой. Эта черная линия быстро приближалась. Мы стали свидетелями замечательного явления природы. Необозримая стая птиц, держась крыло к крылу, летела почти над самой водой на юг. Приближаясь к корпусу судна, птицы взмывали вверх. Удивительно, как они в своем стремительном полете не ударялись о мачты, трубу, надстройки. Несколько минут пароход шел в облаке пернатых переселенцев.
29 августа миновали мыс Дежнева и повернули на запад. Прибрежная полынья в проливе Лонга еще сохранилась, над ней держался туман; лишь изредка появлялись небольшие просветы. Полным ходом прошли мимо мыса Шелагского. До моря Лаптевых не сбавляли хода, а здесь снова встретились со льдом. Северозападный ветер принес снежные заряды. Сквозь снежную пелену увидели стоявшее во льду судно. Раздвигая плавучие льды, подошли ближе. Это был пароход «Крестьянин». Он доставил на Колыму груз для Дальстроя и возвращался в Мурманск. «Запас угля на исходе», — сообщил капитан С.Е. Никифоров и попросил разрешения [70] пойти в кильватер «Моссовету». Пошли вместе в сплошном льду. По всему горизонту не было видно ни одного пятнышка воды. Несколько айсбергов, сидящих на мели, возвышались над окружающими торосами. Ночью 6 сентября подошли к проливу Вилькицкого. Тяжелый лед сплошной массой двигался на восток. Идти против такого потока даже мощному ледоколу было не под силу. С большим трудом нам удалось отойти под прикрытие острова Малый Таймыр. Здесь к нам подошли пароходы «Правда» и «Урицкий», за кормой которого на стальном тросе удерживался буксирный пароход «В. Молоков». Все пароходы испытывали жестокий угольный голод, и с «Моссовета» дали несколько тонн угля буксирному пароходу.
8 сентября на рабочей шлюпке-ледянке я вместе с научными сотрудниками Гаккелем и Переваловым, кинооператором Рымаревым, радистом Веденеевым и кочегаром Шамовым отправился на остров Малый Таймыр. Ученых интересовал сам остров, а мне хотелось с его высоты осмотреть ледовую обстановку.
На острове нашли большие скопления плавника, среди которого попадались баржевые и корабельные доски с костылями и металлическими скобами. Сколько лет они проплавали? Какими путями попали сюда?..
Научные сотрудники уточнили очертания восточного и южного побережья острова и выполнили глазомерную съемку обнаруженного нами глубокого залива. Этот залив мы назвали в честь парохода — «Моссовет». Впоследствии Я.Я. Гаккель сообщил об этом в гидрографическую службу. Однако в 1940 году при сплошном картографировании острова это название было утеряно и заменено новым — бухта Дружбы, которое и появилось на картах. Спустя несколько лет специальным постановлением Красноярского исполнительного комитета Совета депутатов трудящихся было принято решение восстановить название бухты — «Моссовет». Чтобы не исправлять многочисленные карты и пособия и не вносить неизбежную при этом путаницу, название бухты Дружбы сохранили, а соседнюю, безымянную, назвали бухтой «Моссовет». [71]
Парохода давно уже не существует, но имя этого полярного труженика навсегда осталось на картах.
С высоты острова в сторону Северной Земли виднелось «водяное небо». Так называют в Арктике темную часть неба над открытой водной поверхностью.
Течение у берегов острова наблюдалось сильное, восточного направления. За время нашего отсутствия ледовая обстановка под южным берегом острова значительно изменилась. С большим трудом, лавируя и перетаскивая шлюпку с одной льдины на другую, мы добрались до парохода. Лед быстро несло на восток. Пароходы стояли на якорях, но, чтобы удержаться на месте, вынуждены были временами подрабатывать машинами. За «Моссоветом», как за ледокольным лидером, все пароходы прошли к южному, берегу острова Большевик, где лед был реже, а течение почти не ощущалось. Отсюда «Моссовет» пошел на разведку навстречу дрейфовавшему льду.
С большим трудом мы пробивались через полосы битого, но тяжелого многолетнего льда. Чем дальше шли на запад, тем реже становился лед. Наконец прошли весь пролив Вилькицкого и остановились у мыса Неупокоева. На запад до самого горизонта шла широкая полоса чистой воды, а на юго-западе разреженный лед двигался на восток. Снежные заряды и наступившие сумерки затрудняли дальнейшую разведку, и мы легли в дрейф до рассвета. Капитан Бочек сообщил начальнику западного сектора Арктики о результатах разведки и получил разрешение продолжать поиск пути на запад. Пароходам, оставшимся в восточной части пролива, было приказано не начинать движения до окончания разведки «Моссовета». Но около полуночи Ковель и Воронин вызвали Бочека к радиотелефону и сказали, что пароходам дано распоряжение немедленно идти к «Моссовету». Мы считали, что, не уточнив ледовую обстановку, вызывать пароходы не следует. Однако пришлось подчиниться приказу, отойти на восток, к мысу Голодному, и стать на якорь.
В конце суток все пароходы подошли к «Моссовету». Почти при полном безветрии повалил густой снег. [72]
О движении на запад с таким огромным караваном судов при отсутствии видимости и без надлежащей разведки не могло быть и речи. Кроме того, у пароходов не хватило бы угля дойти до Диксона даже по чистой воде.
Более суток видимость не улучшалась. С юго-запада надвинулись поля годовалого льда и окружили пароходы. Пришлось сняться с якорей и лечь в дрейф. Караван медленно понесло на восток. С «Ермака» сообщили, что к нам из моря Лаптевых направлен ледокол «Литке».
15 сентября летчику Махоткину удалось произвести разведку. Он сообщил, что от мыса Неупокоева к югу лед сплоченностью девять баллов, а в северо-западном направлении с переходом на западное широкая полоса чистой воды. Для «Моссовета» сложилась исключительно благоприятная обстановка. В это время «Литке» шел полным ходом к каравану, и Бочек запросил у Ковеля разрешения продолжать свой путь на запад. «Ермак» бункеровался на Диксоне и также готовился выйти на помощь пароходам. Ответ Ковеля последовал лишь на вторичный запрос 17 сентября: «Разрешить вам оставить суда каравана и продвигаться самостоятельно не могу. Полагаю, вам надо остаться вместе с ними и ожидать подхода ледокола».
В тот же вечер к нам подошел «Литке» и приказал всем судам следовать за ним. «Моссовет» пошел замыкающим колонну судов.
В наступившей темноте, освещая путь прожекторами, суда двигались за «Литке» на запад, к мысу Неупокоева, около двух часов. Неожиданно «Литке» развернулся на обратный курс. Капитан Хлебников передал всем капитанам каравана и на «Ермак», что при ограниченных запасах угля не рискует идти далее на запад, возвращается в восточную часть пролива и будет ждать пароходы «Искру» или «Кингисепп» с углем из Тикси.
Теперь, когда около пароходов находился ледокол, «Моссовет», казалось бы, мог следовать по назначению. Но Ковель и Воронин, одобрив решение Хлебникова, [73] снова запретили нам самостоятельно продолжать свой рейс.
У мыса Евгенова караван судов, возглавляемый «Литке», лег в дрейф в битом льду.
Ночью 22 сентября термометр показывал минус одиннадцать. Налетел шторм с пургой. Лавины снега обрушились на пароходы. Лед напирал со всех сторон. На «Моссовете», чтобы спасти от поломки руль, отсоединили его от рулевой машины. Но это не помогло. Перо руля врезалось в льдину. Мне вместе с матросом Андржеевским пришлось спуститься на лед и подрывать его вокруг кормы парохода зарядами аммонала. Руль был спасен. Под кормой «Правды» также слышались взрывы. Но они не помогли. Капитан сообщил, что льдом погнуло перо руля. Весь караван судов несло на восток...
Двое суток завывала пурга. Утром 24 сентября ветер стал стихать, и снегопад прекратился. Более сорока миль мы продрейфовали на восток и оказались в море Лаптевых. Суда разнесло в разные стороны. «Литке» собрал караван и повел к острову Большевик.
Так в конце сентября 1937 года у южного берега острова Большевик, под защитой мыса Евгенова и двух стоявших на мели айсбергов, в полосе неподвижного битого льда собралась большая группа судов: ледокол «Литке», пароходы «Моссовет», «Правда», «Крестьянин», «Урицкий» и буксирный пароход «В. Молоков». Все пароходы, кроме «Моссовета», имели минимальное количество угля.
К югу, в миле от нашей стоянки, лед в проливе шел на восток почти непрерывно сплошной массой. Неожиданно дрейф льда прекращался, и начиналось сильное сжатие. У кромки неподвижного льда, в котором стояли наши суда, вырастал высокий ледяной вал. По всему горизонту в проливе были видны торосистые нагромождения.


Через некоторое время сжатие прекращалось, лед снова приходил в движение, ледяной вал и торосистые нагромождения с грохотом рушились, и в проливе появлялись разводья. [74]
Нам передали, что пароход «Искра» с углем направлен к судам в море Лаптевых и к нашему каравану не подойдет.
Командование «Ермака», заверявшее, что еще 19 сентября ледокол с полным запасом угля и воды направится к каравану «Литке», молчало.
Наконец 3 октября на горизонте показались мачта и трубы «Ермака». В полдень с марсовой площадки «Моссовета» была видна по всему горизонту чистая вода. Моряки пароходов толпились на палубах, забирались на мачты. Всех охватило нетерпение. Но странно, ледокол не приближался, а пошел на удаление и скоро скрылся за горизонтом. Поражало, что ни по радиотелефону, ни по радио «Ермак» в наш адрес ничего не передал. Из перехваченных нашими радистами телеграмм узнали, что капитан Воронин решил сначала вывести на запад стоявший в бухте Оскара близ мыса Челюскина пароход «Володарский», а потом пойти к каравану «Литке».
Трудно было судить о правильности действий «Ермака», но все капитаны считали, что при наличии двух ледоколов «Володарского» можно было вывести вместе с нашим караваном. Снова благоприятная ледовая обстановка не была использована. Правильность нашего мнения подтвердила телеграмма из Москвы в адрес начальника Западного сектора Арктики: «Вы сделали ошибку, отойдя от каравана «Литке» к «Володарскому». Теперь, несмотря на риск, «Ермак» должен идти к каравану «Литке», который нельзя оставить без помощи».
Однако «Ермак» с «Володарским» находились уже у острова Русского, где «Ермак» снял строительных рабочих для доставки их на Диксон.
Только 17 октября ледокол «Ермак» приблизился к нашему каравану, который теперь называли «суда группы «Литке». Но и на этот раз он даже не попытался войти в одномильную перемычку неподвижного льда, отделявшую нас от дрейфующего разреженного льда в проливе. Капитан Воронин считал, что всю группу судов он вывести на запад не сможет (к ледоколу «Литке» [75] он относился пренебрежительно и в расчет не принимал, хотя в паре они отлично могли работать), а из-за одного «Моссовета» не стоит «бить» ледокол. Никакие уговоры Хлебникова, Бочека, уполномоченного Главсевморпути Эрмана и капитанов судов не подействовали. Воронин подвел ледокол к наиболее плотной льдине и приказал выгрузить на нее уголь, строительные материалы и продовольствие. Начальник Западного сектора Арктики П.П. Ковель заявил: «Я в Арктике первый раз, мне трудно судить, по силам лед «Ермаку» или нет. Но Владимир Иванович находит, что это ледоколу не под силу, а он старый полярник, ему виднее...»
Группа «Литке» обрекалась на зимовку. На «Ермаке» решили отправить половину экипажей судов. На зимовку оставили наиболее стойких, здоровых и выдержанных людей. С «Моссовета» также уходили научные сотрудники, кинооператор, спецкор «Известий», представитель Главсев-морпути Эрман.
Утром 18 октября по льду, обходя полыньи, проваливаясь в мокрый, рыхлый снег, люди медленно брели к ледоколу. На льдине у борта ледокола чернела куча угля, доски и ящики с продовольствием. На «Моссовете» были сани, а на других пароходах срочно сколотили их из досок и сразу же приступили к перевозке выгруженных ледоколом запасов. С мыса Челюскин «Ермак» доставил двенадцать ездовых собак и нарты. «Собачьим хозяином» назначили большого любителя животных кочегара парохода «Правда» Скалкина. На другой день «Ермак» ушел к мысу Челюскин, а 20 октября, приняв с берега людей, вышел на запад и утром 23 октября прибыл на Диксон. Такое быстрое продвижение ледокола подтверждало, что если бы «Ермак» взял пароход «Моссовет», оставив на зимовку более слабые балластные пароходы, то наш рейс был бы выполнен. Дальневосточная рыбная продукция попала бы по назначению в эту же навигацию.
(Следует сказать, что через некоторое время коллегия Главсевморпути обсудила двойной сквозной рейс «Моссовета» в 1937 году, учла его дополнительное [76] задание подстраховать оставшиеся без угля пароходы, непродуманную работу ледокола «Ермак» и вынесла решение: признать рейс выполненным.)[2]
24 октября задул штормовой норд-ост. Кромка льда стала быстро разрушаться. Мы едва успели перетащить оставленные «Ермаком» строительные материалы и продукты, а большая часть угля ушла на дно. До чистой воды стало меньше мили. Но было уже поздно, ледокол находился далеко к западу от Диксона.
Наши пароходы, оставшиеся на зимовку в проливе Вилькицкого, находились близко друг от друга. Центральная точка зимовки — 78°15' северной широты и 104°45' восточной долготы. Чтобы сберечь топливо, на «Моссовете» кроме нашего экипажа разместили команды с парохода «Правда» и буксира «В. Молоков». Экипаж парохода «Крестьянин» перешел на ледокол «Литке». Суда отапливались камельками, освещались керосиновыми лампами и коптилками. Только в праздничные дни пускали аварийную дизель-динамо и давали электрический свет в общие помещения.
Солнце в последний раз показалось над горизонтом в полдень 23 октября. Наступившие полярные сумерки вначале угнетающе действовали на моряков, еще не зимовавших в высоких широтах, но они скоро привыкли.
На зимовке установили строгий распорядок дня. Составили расписание дежурной службы. Вахты у камельков, на камбузе и противопожарная менялись через восемь часов. На вахту по пароходу назначались младшие помощники капитана и механики. Старпомы и стармехи от вахтенной службы освобождались, так как у них было много других забот. Все без исключения зимовщики обязаны были выполнять какие-либо физические работы. Одна группа [77] комсостава во главе с капитаном Маном доставляла на санях лед от айсберга для питьевой воды. Группа механиков изготовляла и ремонтировала камельки и трубы к ним, вымораживала вместе с боцманами рули и винты для их ремонта.
По нашей просьбе Москва разрешила организовать курсы штурманов малого плавания и механиков паровых машин 3-го разряда. Начальником курсов Наркомвод назначил капитана А.П. Бочека. Программы передали нам по радио.
Преподавателями стали капитаны, механики, штурманы. Мне поручили вести предмет «Устройство и теория корабля» на обоих отделениях. Небольшая группа комсостава занялась изучением английского языка. Занятия с группой проводил капитан «Моссовета» Бочек.
По специальной программе проводили метеорологические и гидрологические наблюдения, полученные данные регулярно передавали на Диксон.
Полярной ночью при свете северного сияния мы организовали лыжные вылазки на остров Большевик, а весной провели лыжные соревнования.
В начале зимовки мы ежедневно слушали только последние известия и некоторые интересные радиопередачи — приходилось беречь аккумуляторные батареи. А потом наши умельцы смастерили ветрячок для подзарядки батарей, и радиоприемником стали пользоваться неограниченное время, слушая станцию Коминтерна.
За состоянием здоровья моряков внимательно следили судовые врачи, группу которых возглавлял врач «Моссовета» Н.А. Лукацкий. Трудно было с питанием. Как ни ухитрялись врачи, повара и старпомы придумывать разные блюда из имеющихся запасов консервов, стол был однообразным. Подарок камчатских рыбаков — несколько десятков рыбин свежей кеты, замороженной нами, — не менял положения. В октябре мы видели стадо диких оленей, пасшихся на склоне берега у ручья. Не раз полярной ночью наши охотники уходили на поиск оленьего стада, обнаруживали следы, но[78] олени были неуловимы. Мы с нетерпением ждали появления солнца и увеличения светлого времени суток.
Прошло 115 бессолнечных дней. Наконец 17 февраля 1938 года солнце показалось из-за горизонта. Этот день стал настоящим праздником. Во время большой, шумной лыжной вылазки на остров увидели стадо оленей. После четырехчасового преследования кочегару с буксирного парохода «В. Молоков» Кравченко удалось убить одного оленя. Олень был небольшой, но все же каждый зимовщик получил по куску свежего мяса. Этот охотничий почин был продолжен матросами Андржеевским и Бойченко. А хозяин собачьей упряжки Скалкин, отправившись с четырьмя собаками на берег, обнаружил следы медведя. Собаки нагнали медведя и, хватая за мохнатые задние лапы, остановили его. Медведь был убит. Он весил 193 килограмма! Наш рацион стал разнообразнее. За время зимовки мы съели семь оленей и трех медведей. Свежее мясо помогло уберечься от цинги.
Большим праздником были прилеты Василия Михайловича Махоткина. Целую неделю мы готовили аэродром на льду около айсберга, в одной миле от наших пароходов. Махоткин прилетал дважды. Он привез нам газеты, журналы, письма, электродвижок, мороженую картошку и капусту. С ним пришлось отправить на Большую землю четырех моряков с признаками цинги. С большой теплотой и благодарностью мы вспоминали этого летчика. Каждый его полет был настоящим подвигом.
Во второй половине июня Москва утвердила состав государственной комиссии под председательством капитана Ю.К. Хлебникова, и мы провели выпускные экзамены курсантов. Свидетельства механиков 3-го разряда получили тринадцать человек, и в их числе профорг «Моссовета» машинист Ф.Г. Зингер. После зимовки он стал плавать механиком на пароходах Балтийского пароходства.
Интересно сложилась его судьба во время Великой Отечественной войны. С начала войны он командовал авторотой. А в январе 1942 года старший лейтенант [79] Ф.г. Зингер стал командиром конного взвода, обеспечивающего перевозку грузов из Кобоны в Осиновец по Дороге жизни. Полярный моряк отлично справился и с этой нелегкой задачей. В послевоенный период Ф.Г. Зингер не расстался с Арктикой. За пятнадцать лет работы в ААНИИ, будучи инженером по снаряжению, он побывал почти на всех дрейфующих станциях «Северный полюс», а затем ему довелось провести зимовку на станции «Молодежная» в Антарктиде.
Свидетельства штурманов малого плавания получили семь человек. Матросу парохода «Моссовет» О.В. Андржеевскому был вручен его первый штурманский документ, путевка на капитанский мостик. Полярная закалка, любовь к морскому делу и большая настойчивость помогли Андржеевскому закончить среднее, а затем высшее мореходное училище. Во время Великой Отечественной войны он — старпом парохода «Петровский» — перевозил грузы для фронта из Англии и Америки. Ордена Ленина, «Знак Почета» и многие медали украсили его грудь. Но полярные воды притягательны. О.В. Андржеевский снова в Арктике, на этот раз он уже капитан ледокола «Сибиряков». Несколько лет плавания в арктических водах, а затем капитанский мостик научно-исследовательского судна «Профессор Зубов» стал для Андржеевского родным домом.
К июлю 1938 года все судовые механизмы были отремонтированы, и пароходы подготовлены к плаванию. На берегу острова Большевик в двух кабельтовых от уреза воды на меридиане 104°45' восточной долготы мы поставили из бревен большой знак, сложили под ним запас продовольствия, немного топлива и оставили в герметическом пенале записку о нашей зимовке.
4 августа к кромке неподвижного льда, которая находилась на том же расстоянии от наших пароходов, что и осенью, подошел «Ермак». Теперь ледоколом командовал Михаил Яковлевич Сорокин. Он пригласил к себе капитанов А.П. Бочека и Ю.К. Хлебникова [80] на совещание. Вскоре «Ермак», преодолев небольшую перемычку льда, стоял у борта «Литке». Передав привезенное снабжение и пополнение экипажа, «Ермак» принялся выводить остальные суда. 6 августа мы пошли навстречу теплоходу «Косарев», шедшему к нам с полным грузом угля.
12 августа 1938 года, через 378 дней после начала рейса, «Моссовет» возвратился на Диксон. Здесь к нам прибыло пополнение экипажа взамен ушедших осенью на «Ермаке». Пароход не имел никаких повреждений. Все механизмы работали исправно.
Зная, что судов для выполнения плана перевозок не хватает, моссоветовцы предложили оставить пароход для работы в Арктике и в эту навигацию. Наше предложение приняли. Груз рыбопродукции для вывоза на запад передали на «Правду».
Плавание по Северному морскому пути в 1937–1938 годах вселило в нас уверенность, что сквозные проходы в обоих направлениях в одну навигацию вполне возможны при надлежащей организации работы ледоколов на отдельных участках трассы.
О.Ю. Шмидт разделял нашу точку зрения, и рейс решили повторить, несколько сократив путь.
В 1939 году «Моссовет» доставил грузы из Мурманска в порт Певек в Чаунской губе и вернулся на запад, в порт Игарку. Здесь мы приняли полный груз пиломатериалов и еще в сентябре вышли из полярных вод.
Во время этого плавания ледокол «Ермак» помог нам пройти лишь район пролива Вилькицкого при следовании на восток.
Первый в истории арктического мореплавания рейс с грузом с запада в порт Певек и обратно в одну навигацию был успешно выполнен. После этого рейса наш дружный коллектив моссоветовцев распался. Большинство экипажа ушло в отпуск и на пароход не вернулось. Капитан А.П. Бочек вскоре перешел на работу в наркомат. Стармеха А.А. Терентьева после отпуска послали на приемку судов за границу. Меня перевели на должность капитана и также послали на приемку судов. [81]
«Моссовет» с новым командным составом и командой продолжал работать в арктических водах.
В годы войны «Моссоветом» командовал один из старейших капитанов Северного пароходства Федор Андреевич Рынцин. Он водил «Моссовет» с разными грузами сначала в одиночных рейсах в пункты побережья Баренцева и Карского морей, а затем и в дальние рейсы в составе конвоев.
Войну «Моссовет» закончил победителем и снова включился в арктические перевозки. На мостике «Моссовета» стоял опытный ледовый капитан Михаил Владимирович Готский. В июле 1947 года в проливе Лонга пароход попал в сильное сжатие. В трюмы стала поступать вода. Лед напирал со всех сторон и тащил с собой судно. Поблизости находился ледокол «Микоян», но и он не смог помочь пароходу. Корпус парохода получил такие повреждения, с которыми экипаж не в силах был справиться. 31 июля 1947 года «Моссовет» затонул. Он погиб на посту, как солдат. Экипаж успел сойти на лед и добраться до ледокола.
Пусть бухта на острове Малый Таймыр, носящая имя парохода, напоминает о славных делах «Моссовета», совершенных им в Арктике. [82]


Роттердамский дневник


Берлин, 1940 год
Все оформления закончены, каждый получил на руки замечательный документ — «краснокожую паспортину». Теперь в путь! Большая группа моряков Балтийского пароходства отправлялась в Голландию, на этот раз не обычным путем мореплавателей, а по сухопутью, в командировку для приемки судов в Роттердаме и перегона их в Ленинград.
На западе шла война, но Голландия сохраняла нейтралитет и продолжала торговлю. Однако покупки, сделанные в этой стране, уже нелегко было доставить к месту назначения: морские пути проходили вблизи воюющих государств, а частью и по их территориальным водам.
Итак, 20 апреля 1940 года мы выехали скорым поездом Москва — Берлин. При пересечении немецкой границы предъявили наши «пурпурные книжицы». Гитлеровские чинуши брали их «с почтеньем», «с улыбкой у рта», — такое указание им было дано свыше.
Прекрасно выспавшись в отличном вагоне, ранним пасмурным утром 22 апреля мы вышли на перрон Берлинского вокзала. Встречавшие нас товарищи из торгпредства сказали, что выехать сегодня же на запад не удастся. Да и получить место в отеле отказалось не простым делом. Но все же во второй половине дня устроились в отеле «Силезия», недалеко от вокзала.
В Берлине мы пробыли немногим более суток. Все свободное время посвятили осмотру города, а кое-кому удалось побывать даже в театре. Движение на улицах было небольшое, без суеты. Наши старожилы из торгпредства сказали, что оно сильно сокращено.
Жизнь в городе шла внешне спокойно. Не верилось, что Германия находилась в состоянии войны. На улицах встречались группы иностранных туристов. [83]
Огромные дилижансы, запряженные парой крупных сытых коней, развозили по городу любопытных путешественников, любителей старины, и гид монотонным голосом вел рассказ о примечательных местах, связанных с династией Гогенцоллернов.
Витрины магазинов были красочно убраны. Товары, за небольшим исключением, продавались по карточкам, и у прилавков толпились женщины. Мы невольно обратили внимание на то, что почти все женщины не носят чулок. У многих на ногах модные деревянные колодки. Некоторые были сделаны изящно: с каблуком и с красивой плетеной тесьмой. Говорили, что дамы из высшего общества первыми завели такую моду, чтобы показать свою преданность родине — кожа нужна армии, а они могут ходить и на деревяшках!
Большое впечатление на всех нас произвели парки города, содержавшиеся в образцовом порядке...
На ночь окна отеля наглухо затемнили, кельнерша показала, куда укрыться на случай тревоги. Это была лишь формальность. Ночь прошла спокойно. На другой день мы выехали в Роттердам. За полчаса до подхода к пограничной станции в вагон вошли несколько полицейских. Они тщательно закрыли окна вагона плотными занавесками и предупредили, что отодвигать занавески и смотреть в окна небезопасно. Зажглись тусклые электролампочки. Один полицейский остался в вагоне, остальные удалились. По-видимому, немцы не хотели, чтобы посторонний глаз видел обстановку близ границы нейтрального западного соседа.
Наконец поезд остановился на маленькой станции, уже на голландской территории. Здесь был таможенный досмотр и пересадка в голландский поезд.
Снова наш «краснокожий» паспорт замелькал в проворных руках теперь уже голландских полицейских. Эти смотрели на советский документ спокойно, просто.
Поехали дальше в ярко освещенном поезде. После затемненной военной Германии мы снова попали в мирную обстановку. [84]


Мирные дни в Роттердаме


В Роттердаме целый день ушел на размещение по отелям. Наиболее многочисленная группа моряков поместилась в Гарвич-отеле на улице Вест зи Дайк. Его рекомендовали нам бывалые моряки. Хозяин отеля — старый морской волк, норвежец по происхождению — много лет проплавал боцманом на норвежских и голландских судах. Сколотил «небольшую деньгу», женился на молодой веселой голландке, такого же огромного роста, как и он сам. Сначала у них было маленькое кафе-бар. С течением времени заведение расширилось.
На первом этаже отеля, в зале с огромным зеркальным окном на улицу, находился бар. В смежной большой комнате с окнами во двор, густо заросший кленами и мелкими фруктовыми деревьями, размещались столы для пансионата и бильярд. На втором и третьем этажах и в мансарде — жилые комнаты для приезжих, человек для шестнадцати — двадцати. Кухня и служебные помещения располагались в полуподвале, свет в них проникал через два окна, горизонтально вмонтированных в тротуар. Для хозяйственных надобностей кухня сообщалась с баром и столовой маленьким лифтом.
Обслуживали отель сами хозяева. Нанятыми были одна горничная и прислуга на кухне. Хозяйский сын Вильям, работавший клерком в какой-то конторе, дочь Мария, учащаяся последнего класса средней школы, да маленькая Катрин, третьеклассница, помогали родителям в свободное время.
Мы были приняты на полный пансион. Это означало, что в половине восьмого утра мы получали сытный горячий завтрак, а в шесть вечера был обед-ужин. После завтрака все расходились по заводам, где стояли наши суда.
С собой брали бутерброды и кофе в термосах, чтобы заморить червячка в обеденный перерыв. День проходил незаметно, все много работали. Через два-три [85] дня мы освоились с режимом дня, с голландской кухней и даже почти привыкли к ежедневной порции горячей овсяной каши по утрам.
Главными объектами приемки были новый 150-тонный плавкран и 70-тонный плавкран, уже бывший в работе.
Здесь же, на верфи «Густо», построили по заказу СССР два 600-сильных буксирных парохода. Они были почти готовы к ходовым испытаниям, на них заканчивали покрасочные работы. Этим буксирам присвоили номера 15 и 16. Купили находящийся в эксплуатации третий буксир с громким именем «Аванти». Это был типичный речной буксир, малопригодный для морского плавания. Зато на нем имелось несколько жилых кают и маленькая кают-компания, в которой решили на время перехода установить радиостанцию — на других буксирах такой возможности не было. Суда стояли на разных верфях и в разной степени готовности. Голландские фирмы обещали закончить все работы к 6 мая.
Нашу группу моряков возглавлял капитан дальнего плавания Михаил Иванович Павлов. Одновременно он принял на себя командование буксирным пароходом №15. Его старшим помощником (и парторгом нашего коллектива) был Василий Николаевич Горохов, старшим механиком — Аркадий Александрович Тарасов.
В командование буксирным пароходом №16 вступил капитан Генрих Павлович Бютнер, его старшим помощником был Георгий Гладков, а старшим механиком — Тимофей Иванович Лобуко.
Я принял буксирный пароход «Аванти», моим старшим помощником стал Владимир Семенович Гинцберг, старшим механиком — Владимир Степанович Макурин. У нас же находился единственный радист группы судов Всеволод Порядин.
Большой кран принял капитан Александр Максимович Егоров, а малый — Иван Богданов и механик Виктор Свирин.
Команда на суда была набрана из опытных моряков с расчетом на двухсменную вахту. Все работали [86] дружно, хотели как можно скорее приготовить суда к выходу в море. О том, как развернулись дальнейшие события, расскажет дневник, который я вел день за днем:
«2 мая 1940 года. Вчера рано утром поехал в Амстердам на завод, где строятся для Советского Союза крупные пассажирские суда. Около полудня на новом турбоэлектроходе «Вячеслав Молотов» в торжественной обстановке подняли советский флаг. На митинге по случаю подъема флага выступили представитель фирмы, председатель приемочной комиссии Фомин, представитель Наркомвода Нефедов и капитан Хабалов.
Это второй пассажирский турбоэлектроход, построенный для Балтийского пароходства; первый ушел с завода в декабре 1939 года. Пассажирские каюты, салоны, столовые, бары, музыкальный салон отлично отделаны. Не хуже отделка и в помещениях для экипажа. Судно построено крепко и по всем данным должно быть хорошим мореходом. Главный механик Александр Алексеевич Терентьев доволен машинной установкой и всеми вспомогательными механизмами. Мы с ним старые друзья, три года плавали на одном пароходе. Показывая мне машинное отделение, он с энтузиазмом объяснял преимущества турбоэлектрической установки перед обычной паровой машиной. На днях судно должно уйти в Ленинград. Пожелав «главному деду», как здесь все называют Терентьева, и капитану Николаю Алексеевичу Хабалову доброго пути, я вернулся в Роттердам.
4 мая. Оказалось, что на «Аванти» требуется большой ремонт и некоторые переделки для плавания в море. Ряд работ взялись выполнять своими силами.
7 мая. Провели испытания грузоподъемности большого крана, они прошли успешно. Но подготовка судов к выходу в море идет медленно. То одно, то другое не клеится. Решили сосредоточить все суда в одном месте, на верфи «Густо».
8 мая. Монтаж радиостанции сильно затянулся. Радист Порядин усердно трудится вместе с двумя мастерами фирмы. Закончили приемку снабжения на [87] переход. На заводе чувствуется какое-то тревожное настроение. Представитель Наркомвода И.З. Нефедов сказал, что сегодня «Вячеслав Молотов» должен выйти в море.
9 мая. Продолжается монтаж радиостанции. Обещают закончить завтра, к полудню. Без радио выходить в море нельзя. Если погода будет благоприятная, то, возможно, завтра вечером пойдем в Хук оф Голланд, маленький городок на правом берегу в устье реки Маас. Оттуда выйдем в море. В 17 часов во всех котлах буксиров заложили огни. Оставили на судах вахты. Завтра утром все должны перейти из отелей на свои суда».


Голландия «вступает» в войну


«10 мая. 22 часа. Сегодня произошли необычайные события, перепутавшие все наши планы. На рассвете мы проснулись от рева авиационных моторов и разрывов бомб: гитлеровские самолеты подкрались в ночной темноте к спящему и ничего не подозревавшему городу. Пикируя, они стали бомбить жилые кварталы, обстреливали их из пулеметов и пушек. Были сброшены сотни парашютистов.
Теперь нам стало понятно, почему перед голландской границей немецкая полиция плотно закрывала окна нашего вагона. С тех пор прошло пятнадцать суток, и вот сегодня гитлеровцы осуществили давно задуманное.
С крыши дома были хорошо видны бомбежка аэродрома Ваалхафен, высадка воздушного десанта и возникшая вскоре перестрелка на левом берегу Мааса.
Радио, обычно молчавшее в эти часы, внезапно ожило. Четкий голос диктора объявил о предъявлении Германией ультиматума и затем о вторжении на голландскую территорию немецких войск. Оказалось, что немецкий меморандум был вручен голландскому посланнику в Берлине через полтора часа после вторжения в Голландию. Какое вероломство! [88]
(О чудовищной провокации, совершенной гитлеровцами, мы узнали уже после окончания второй мировой войны. За несколько часов до вторжения на голландскую землю фашистская авиация, выполняя приказ своего правительства, совершила провокационный налет на германский город Фрейбург. Этот налет, приписанный авиации Голландии и Бельгии, послужил предлогом для нападения германских войск на нейтральные страны.)
Город переведен на осадное положение. На улицах проверяют документы чуть ли не у каждого прохожего. Попасть на верфь удалось с большим, трудом. Администрация потребовала спустить пары и покинуть суда, так как верфь могла подвергнуться бомбежке. Сохранность судов она гарантировала, исключая, конечно, случай попадания вражеской бомбы.
К вечеру собрались все моряки, живущие в нашем отеле, но с другими отелями, где размещены наши, связи нет. На ночь оставили своих дежурных у входных дверей.
11 мая. Сидим в отеле. Подходить к окнам нельзя, патруль открывает стрельбу. Голландское командование сообщает по радио, что атаки немцев отбиваются успешно, и по-прежнему призывает население к спокойствию. На суда, пробраться пока невозможно. Организовали свое дежурство в отеле.
12 мая. Некоторые районы города в руках немцев. На улицах идет перестрелка. Около полудня я и Горохов пытались пройти на завод. Отшагали много километров и даже переходили из района, уже занятого немцами, в район, контролируемый еще голландцами, но до завода так и не добрались. На одной улице, недалеко от вокзала, нас остановил солдат в голландской форме: «Немедленно уходите, сейчас тут будет бой». Солдат этот показался мне подозрительным, он неожиданно вышел из подъезда частного дома, мимо которого мы проходили. Я спросил по-английски: «А куда уходить?» Солдат неопределенно махнул рукой вдоль улицы. Понял ли он мой вопрос — неизвестно, но тут Горохов заговорил с ним по-немецки. Солдат [89] весь преобразился и, посмотрев на ручные часы, на чистейшем немецком языке стал быстро объяснять, куда надо немедленно бежать. По-видимому, это был представитель «пятой колонны»; услышав безупречный немецкий язык Горохова, он принял нас за своих. Едва мы успели добежать до железнодорожной насыпи и укрыться за ней, как началась перестрелка. Шел бой за центральный вокзал. Усталые и голодные, мы вернулись в отель. С утра было несколько налетов. Возникли отдельные пожары. К вечеру прекратилась подача газа и электроэнергии. Чтобы приготовить нам обед, хозяйка ломала старые ящики и доски. К вечеру пожары усилились. Горят склады в центре города и казармы. Все магазины закрыты. Торговля приостановлена. Многие жители покидают город.
13 мая. К полудню открылись продовольственные магазины. Продают картофель, молоко. Нормы ограничены. Всюду огромные очереди. В некоторых районах нет питьевой воды. Завтра жизнь в городе должна пойти обычным порядком, все должны выйти на работу, атаки немцев отбиты. Так заявил по радио голландский генерал. На ночь оставили дежурных по этажам и у входных дверей. С нетерпением ждем возможности попасть на свои суда.
14 мая, 23 часа. Кругом пожары. Временами высоко в небо взлетают огромные снопы искр — это значит, что в горящем здании рухнули перекрытия...
Утром отправились на суда, но на верфь никого не пустили. Завод занят военными. Директор завода сказал Павлову, что наши суда все целы и, возможно, через день-два нам разрешат прийти на них, но, может быть, и не разрешат. «Война. Буксиры и краны могут понадобиться нам самим, да и как вы теперь пройдете к себе на родину?» — заявил он. Мы попытались связаться по телефону с Москвой, но безуспешно.
Когда после очередной, неудачной попытки попасть на свои суда мы сели обедать, рев моторов заставил всех выбежать на улицу. Самолеты шли группами низко над городом и спокойно, не встречая никакого отпора, сбрасывали свой смертоносный груз. [90]
В нашем доме вылетели стекла, и весь он так шатался, что оставаться в нем было рискованно. Хозяева отеля и все жильцы побежали в укрытия, в ближайший парк. Во всем доме остались Гинцберг, боцман Богданов и я. Одна бомба попала в соседний дом — половина здания превратилась в груду кирпичей. На перилах балкона второго этажа до самого вечера висел трупик мальчика лет пяти-шести. Он раскачивался на ветру, одежонка крепко зацепилась за исковерканные перила и не давала ему упасть. Почти весь центр старого города разрушен и горит. Пожары никто не тушит. Население полностью деморализовано. Воды, газа, света — нет. С трудом разыскали несколько пачек свечей.
Часов в шесть вечера неожиданно заговорило радио: Голландия сдалась на милость победителя. В двенадцатом часу дня голландское правительство передало свое согласие на предложение немцев сложить оружие, однако это не приостановило варварского налета на город.
До позднего вечера мы ничего не знали о своих товарищах, которые жили в других отелях. Но постепенно все собрались у нашего гостеприимного норвежца. Многие прибежали полуодетыми, едва успев захватить свои вещи. Механик Владимир Степанович Макурин прибежал в одной майке с узлом на спине. В их отель попала бомба. Когда Макурин сбежал с последней ступеньки, вся лестничная клетка рухнула вниз.
Наш маленький отель не мог вместить всех. Пришлось укладываться на ночь прямо на полу или ложиться вдвоем на одной кровати».




В оккупированном Роттердаме


«15 мая. На суда нас все еще не пускают. Центральная часть города совсем разрушена.
Поднявшийся ветер усиливает пожары. Убирают трупы, увозят раненых. У моста через Маас мы увидел и тела голландских пулеметчиков, погибших на боевой позиции. Одному пуля попала в голову справа, [91] возле уха. Он уронил голову на руки, каска свалилась — в задней ее части была маленькая круглая дырочка. У другого пулеметчика весь затылок был залит кровью. Судя по всему, эти защитники родины стали жертвой подлых рук «пятой колонны». Когда вскоре мы проходили мимо этих пулеметчиков, головы их были покрыты свежими живыми цветами.
Город заполняется немецкими войсками. Идут — надменные, бодрым шагом. Движение на перекрестках регулируют немецкие солдаты. Голландских полицейских не видно, здание полиции разрушено. В центральный почтамт и в городскую ратушу попали бомбы. На наших глазах рушились целые здания. Борьба с пожарами ведется лишь в некоторых местах, в большинстве случаев она безуспешна. Немцы бомбили старательно, и калибр бомб был немалый. В одну воронку посреди улицы свалилось такси. Шофер встал на крышу кузова, и только его голова возвышалась над мостовой.
К концу дня в первом этаже со слабым напором пошла вода. Газа и света нет. Пишу при свече. Все наши люди целы. На ночь выставляем дежурных.
16 мая. Ночь прошла спокойно. Утром отправились на завод. Суда целы, но жить на них не разрешают. На «Аванти» работы по установке рации не производятся. Завод «Радио-Голланд» сгорел. Кто закончит монтаж станции — договориться не удалось. Павлов хлопочет о пропуске для поездки в Амстердам, где живут представители Машиноимпорта.
Наш отель оказался пристанищем для всех наших команд, но жить в такой тесноте долго невозможно. Вечером 16 человек, в том числе мой старпом, стармех и я, перебрались в отель «Маркони», недалеко от верфи «Густо», где стоят все наши суда.
В некоторых районах пошли автобусы, готовятся к работе трамваи. Пожары продолжаются.
19 мая. Капитан Павлов ездил в Амстердам и в Гаагу. Немецкое командование заявило, что о перегоне наших судов можно будет говорить дней через восемь-десять. Теперь разрешение на выход в море надо получить от оккупационных властей. [92]
Жизнь в отеле «Маркони» резко отличается от нашего пребывания у радушных простых хозяев пансионата. Отдельно стоящее четырехэтажное здание двумя сторонами выходит на площадь. В первом этаже размещается кафе-бар, на верхних этажах — номера на одного — трех человек. Плата за них в два раза дороже, чем в нашем прежнем отеле, но выбирать не приходилось: в других отелях цены еще выше. Сразу мы почувствовали разницу и в питании. На Вест зи Дайк была добротная домашняя голландская кухня. Кормили по-рабочему просто и сытно. А здесь типичный европейский ресторан. Хлеб нарезают так тонко, будто это сыр, и подают его только по специальному заказу.
Поговаривают о введении карточек на продукты.
21 мая. Наконец удалось связаться с Москвой. Готовим суда, чтобы можно было выйти в море.
24 мая. Вчера оккупационные власти ввели карточную систему на мануфактуру, обувь, женское белье. Как это будет осуществляться — непонятно, ведь вся торговля в частных руках. Сегодня в магазинах была неимоверная давка. К вечеру чуть ли не все магазины в центре города остались без товаров. Кельнерша отеля сказала, что хозяева прячут товары.
26 мая. Все суда готовы к плаванию. Но радиостанция на «Аванти» до сих пор не готова. Чувствуется, что кто-то умышленно тормозит работы. Сегодня получили перевод. Расплатились в отелях и еще осталось денег дней на пять. Наш старый хозяин, бывший норвежский боцман, предоставлял нам кредит, без этого было бы туговато. Ночью было два налета англичан, но бомбили они с большой высоты, желаемого эффекта не получилось. В каналах и реке появилось много мин. При попытке пройти из Влардингена в Ваалхафен взорвались две баржи с углем. У нас угля на переход мало, но вынуждены, на всякий случай, держать котлы под парами. Хотели пройти в угольную гавань своим ходом, но капитан порта и немецкое командование запретили, ссылаясь на обилие мин. [93]
27 мая. Приходил мастер с «Радио-Голланд», почти закончил радиостанцию, но после обеда заявил, что нет разрешения немецких властей на ее включение, собрал свои инструменты и ушел с судна. Налеты англичан продолжаются днем и ночью, бомбы попадают обычно в мирные дома. Бросают мины в реку и в каналы. Несколько мин упали возле наших судов. Продолжаются пожары, начавшиеся еще от немецкой бомбежки.
28 мая. По радио передали, что бельгийский король Леопольд просил немцев о перемирии, но они потребовали безоговорочной капитуляции. Король согласился. Еще одна страна попала под фашистский сапог. Бельгия воевала всего 18 дней!
29 мая. Сегодня утром приходил гражданин, назвавший себя Юрием Павловичем Ткаченко. Среднего роста, крепкого сложения, черноволосый, с карими глазами, типичный украинец лет двадцати пяти. Одет в потрепанную, но чистую американскую робу. Весь его вид был какой-то пришибленный, заискивающий. Видно было его сильное волнение. Говорит: «Узнал от заводских рабочих, что вы собираетесь в Ленинград, возьмите меня с собой. Плавал я кочегаром на пароходе «Ударник» и в 1937 году по дурости, да и чего скрывать, по пьянке, остался за границей. Свет хотел посмотреть. Что же, посмотрел. Жизни тут нет. Работы нет. Скакал с парохода на пароход. Платят мало, кормят плохо. Возьмите меня домой». Порекомендовал ему обратиться к нашему консулу в Берлине и дал адрес. Воспользуется ли он им?
Во второй половине дня приехал из Берлина наш вице-консул товарищ Фомин. Добирался на машине трое суток: всюду очереди на переправах через реки и каналы, так как мосты разрушены. Выход в море будет нам разрешен через несколько дней. Во что бы то ни стало надо увести большой кран.
30 мая. Дано разрешение мелким судам ходить по реке. В течение нескольких дней ее «утюжили» катерные тральщики.
31 мая. Сегодня все суда сходили в угольную гавань и приняли полный запас угля. Одновременно опробовали [94] машины на всех ходах. Машины работали исправно.
Возвратились в заводскую гавань. Но жить на судах не разрешают. Оставляем на ночь только вахтенных.
3 июня. Английская авиация стала действовать активнее. Бомбы чаще падают в район верфи. Мы перебрались на свои суда. В течение дня машины держали в готовности. К полуночи буксиры и малый кран вывели из Роттердама вверх по реке на рейд против городка Айссельмонде, Большой кран пришлось оставить на верфи, так как провести его под неразведенными мостами нельзя, а разводные части мостов повреждены.
11 июня. Немцы ввели карточную систему на продукты. После предъявления наших паспортов получили продкарточки. Норма — 300 граммов хлеба и 55 граммов сахара на человека в день. За продуктами везде очереди. Был в старом отеле. Наш друг, хозяин отеля, с горечью рассказал, что норвежский король Хокон отдал приказ о прекращении военных действий на севере Норвегии и 10 июня отбыл в Англию. Об этом было передано по радио.
14 июня. Вторые сутки идет дождь. В судовых помещениях сыро и холодно. Каюты на буксирах расположены ниже ватерлинии, в большинстве из них нет иллюминаторов, а часть заварена на переход глухими заглушками.
Четыре дня тому назад Италия вступила в войну на стороне Германии. Это удар по Франции с юга. А сегодня вечером узнали, что в первой половине дня немцы вошли в Париж и подняли свой флаг на Эйфелевой башне.
16 июня. Рейд Айссельмонде. 23 часа. Пишу при керосиновой лампе. Динамо-машины не гоняем ни на одном судне: экономим топливо. День провел в Роттердаме. Идет второй месяц после памятного налета, а пожары еще продолжаются. Кофейная фабрика на улице Вест зи Дайк была подожжена 14 мая, спустя месяц склад кофе еще продолжает тлеть, несмотря на [95] то, что с четырех сторон его непрерывно поливают из пожарных шлангов. Жареный кофе испускает приятный запах, по мостовой течет настоящая кофейная река. А вот от других тлеющих развалин несет смрадом подгорелого мяса и еще бог весть чем. На голландском лайнере «Стейтендам», стоявшем у табачного склада, в результате попадания бомбы возник пожар. Команда открыла кингстоны и покинула судно. Лайнер сел на грунт, под килем было всего полметра воды. Догорал он вместе с табачным складом в течение целой недели. Сейчас его черный исковерканный корпус стоит у гранитной стенки.
Многие улицы в центре уже расчищены и по ним, среди завалов кирпичей, бегут трамваи. Через мосты разрешается ходить с 8 до 22 часов. Они сильно охраняются. На берегах у мостов установлены зенитки. Почти во всех домах вновь вставлены стекла, разбитые при бомбежках зеркальные витрины магазинов заменены рамами с маленькими ячейками.
Наш небольшой, уютный отель не узнать. Хозяин отеля, боцман, ходит насупившись. У него давние счеты с бошами, как называет он немцев, — еще с первой мировой войны. Пароход, на котором он плавал, был потоплен в Атлантике немецкой подводной лодкой. Почти сутки плавал боцман, держась за какой-то деревянный обломок, пока не был подобран английским патрульным судном. За то недолгое время, которое мы прожили в отеле, наши моряки подружились со старым морским волком, а ненависть его к гитлеровцам мы полностью разделяли.
Оккупационные власти предложили сдать все радиоприемники и опубликовали строгий приказ, запрещающий слушать все, кроме передач по радиотрансляции. Но мужественный норвежец запрятал свой приемник и предложил нам приходить слушать Москву. (О том, как мы воспользовались его предложением, я записал позже, когда мы были уже в своих водах.) Тихий некогда отель превратился в шумный притон. К вечеру пивной бар и комната пансионата заполнялись до отказа — в основном немецкими солдатами. [96] Когда наступало время передачи последних известий из Москвы, раздавался условный стук по металлической направляющей лифта, поднимавшего блюда из кухни в бар. Один-два наших моряка потихоньку уходили из зала, оставив на столике начатую кружку пива и недокуренную сигару или трубку. Надо было выйти во двор и незаметно попасть в кухню. Приемник был установлен в углублении под площадкой лифта и закрыт деревянным щитом. Чтобы пользоваться им, приподнимали лифт и тотчас выключали рубильник подъемника.
От места стоянки наших судов до подпольного приемника было далеко. Слушание радио преследовалось законом; нам, и в особенности владельцу приемника, не поздоровилось бы, если б нас обнаружили. Однако желание послушать родную Москву было велико, и много раз мы пользовались предложением нашего старого любезного хозяина...
(Много позже я узнал, что старый морской волк, люто ненавидевший фашистов, не сумел уберечься: весной сорок первого года он был арестован гестапо и расстрелян. Об этом рассказал мне капитан В.С. Гинцберг, вновь побывавший в Роттердаме в мае 1941 года.)
18 июня. Получили новые карточки на хлеб, чай, кофе. Введен строжайший контроль за распределением продуктов питания. Однако втайне от оккупантов мелкие торговцы привозят многие продукты на шлюпках или моторных лодках прямо к борту. Целую неделю мы ели курятину, сделали большой запас яиц. Как сказал продавец, оккупационные власти потребовали сдать огромное количество кур и яиц и расплачивались по установленной ими мизерной цене рейхсмарками. Вот почему множество кур было срочно перебито и тайно распродано за полцены, но за голландскую или английскую валюту.
23 июня. Вчера в Компьене, близ Парижа, генерал Кейтель продиктовал французскому генералу Хюнтигеру жесткие условия перемирия и потребовал немедленного ответа. Сегодня радио объявило о подписании перемирия между Францией и Германией. [97]
Подробности не сообщались. Франция официально вступила в войну 3 сентября 1939 года. Однако до мая 1940 года на этом фронте было полное затишье. А теперь, после бурного немецкого наступления, французы были быстро сломлены. Продолжается ли их война с Италией — неизвестно.
25 июня. Рейд Айссельмонде. У нас торжественный день. В 15 часов 15 минут на всех трех буксирах подняли Государственный флаг СССР. На малом кране состоялся короткий митинг. Выступали капитан Павлов и наш парторг Горохов: «Дело нашей чести — во что бы то ни стало выполнить задание родной страны».
Немецкое командование сообщило, что в конце недели наши суда, возможно, выпустят в море. Это всех приободрило. От сырости в кубриках, плохой воды, однообразного питания у многих членов команды начались кожные заболевания. Лечились своими средствами, но в конце концов пришлось прибегнуть к услугам береговых врачей. Им надо платить деньги — и немалые. Денег же — в обрез.
По радио передали, что вчера подписано перемирие между Италией и Францией.
27 июня. Рейд Айссельмонде. Сегодня у всех праздничное настроение. Капитан Павлов привез из Амстердама «Правду» за весь май и восемь дней июня, а также письма из дома. О событиях в Голландии наша печать пишет сдержанно. Сообщает только факты.
28 июня. Всю ночь никто не спал. Были непрерывные налеты, бомбили скопление барж на реке. Одна бомба попала в большую баржу с пшеницей, и вся река покрылась слоем зерна в 2–3 сантиметра. Несколько бомб упало в воду возле наших судов. Около двух часов ночи сорвало с якоря малый кран и понесло к стоявшим ниже по течению баржам. Хорошо, что на всех судах поддерживали пар. Два буксира тотчас снялись с якоря, поймали кран и отбуксировали на новое место, ближе к берегу. Днем на всех судах нанесли яркие опознавательные знаки нейтрального государства согласно постановлению СНК СССР. Завтра должны двинуться в путь — домой! [98]
29 июня. Рейд Айссельмонде. Наконец-то получили карты на переход, но на них не нанесены минные поля в Северном море. А мины там ставили все воюющие государства. Надежда только на малую осадку буксиров и кранов. Около двух часов пополудни снялись с якорей и пошли к верфи «Густо», где стоял большой кран. Неожиданно подошла шлюпка и с нее передали распоряжение капитана порта вернуться на прежнее место. О причинах ничего сказано не было.
30 июня. Задержка с выходом в море многим взвинтила нервы. Все сидят на судах в тревожном ожидании. Не унывает только машинист Николай Александрович Маренков. Он набрал с собой полчемодана книг и занимается учебой. При пересечении границ его книги доставили много хлопот таможне и полицейским. Они их тщательно просматривали, нет ли «коммунистической пропаганды», но все же ни одной не конфисковали. Теперь он времени зря не теряет, интенсивно занимается. (Впоследствии Маренков окончил высшее морское училище и плавал старшим механиком на судах Балтийского пароходства.) До сих пор никто не получил ответа из дома, хотя мы все отправляли письма на Родину еще месяц назад.
6 июля. Сегодня непрерывным потоком пошли в глубь страны по реке и дальше по каналам в Германию баржи с зерном и углем. Все запасы голландцев, которыми они собирались торговать, поддерживая, как и в первую мировую войну, нейтралитет, реквизированы гитлеровцами».
К родным берегам
«15 июля. Роттердам, верфь «Густо». 23 часа. Полмесяца стоянки прошли однообразно и утомительно. Сырость в помещениях страшная. Шли дожди, так что выносить на палубу постельные принадлежности для просушки не всегда удавалось. У двух кочегаров опухли ноги. Единственная радость — радиопередачи из Москвы. Наладили свой приемник, но изредка ездили [99] и к нашему норвежскому другу. Он выручал нас и продуктами, когда бывали задержки с получением денег. Сегодня немецкая печать сообщила, что войска всех видов готовы к нападению на Англию: «Момент нападения будет выбран лично фюрером». Военный комендант передал, что через день-два можно будет выйти в море. В конце дня получили разрешение всем судам перейти на верфь «Густо». К 22 часам вся наша флотилия снова собралась в одном месте. Пополняем запасы воды и берем уголь с большого крана. Опробовали радиостанцию.
16 июля. Верфь «Густо». Наконец разрешили выход в море завтра, в 5 часов утра. Погода ожидается хорошая.
17 июля. Хук оф Голланд. 22 часа. В 5 часов 40 минут все суда, включая и большой кран, отошли от причалов верфи «Густо». Когда осталось две мили до выхода в море, наше движение остановил катер военного коменданта. Предложил вернуться в порт из-за начинающегося шторма. Действительно, ветер свежий. Крупная зыбь заходила далеко в реку, так что наши суденышки начало сильно покачивать. Стали на якорь. К ночи подошли к причалу в Хук оф Голланд. Стоянка и здесь неспокойна, течение и зыбь бьют суда о причал.
19 июля. Хук оф Голланд. Шторм. Довольно часто появляются английские самолеты. Ночью их встречают прожектора и пунктир трассирующих пуль. Бомбы сбрасывают лихорадочно, куда попало.
20 июля. Хук оф Голланд. Исполнилось три месяца, как мы выехали из Москвы. Пасмурно и холодно. Непрерывно дует свежий вест. Ночью снова налет. Осколки от зениток дождем сыпались на палубу. В устье реки набросали много мин. Вечером с моря пришли пять тральщиков и стали выше нас у причала. Во время налетов они обычно огня не открывают. Стоим в ожидании лучшей погоды.
21 июля. Хук оф Голланд. Около полуночи был налет «Джонов», как тут называют англичан. Три самолета мы увидели в лучах прожекторов. Это звено летело [100] прямо к нашим судам. Стрельба была сильная. Не выдержали и тральщики, открыли шквальный огонь всеми имеющимися средствами. Казалось, что собьют обязательно всех трех, но два самолета отвернули, а третий, сбросив бомбу на огромную береговую цистерну с горючим, вышел из пике и подался на левый берег Мааса. Бак моментально вспыхнул, и вверх поднялся столб пламени, затем началось спокойное горение огромного факела. Десятки лучей прожекторов, огонь трассирующих снарядов и пуль — все смешалось в разноцветном ярком фейерверке, среди которого изредка мелькали белые блестящие мотыльки — самолеты. Они кружили и то входили в пике, то взмывали вверх. Два ушли, а один долго летел на малой высоте над левым берегом Мааса, но, внезапно вспыхнув, упал на дюны. Остальная часть ночи прошла спокойно. Погода по-прежнему ветреная. Крупная зыбь бьет суда о причал. Порвалось несколько швартовов, но уходить некуда.
22 июля. Хук оф Голланд. Утром заштилело, небо заволокло тучами. Зыбь еще держится, но тральщики пошли в море. В течение дня бункерные ямы на судах мы до отказа забили углем и на палубу большого крана погрузили в запас 33 тонны. К 20 часам наша флотилия была полностью готова к выходу в море. Метеосводка благоприятная, однако выход отложили до утра.
Военный комендант просил прибыть завтра к 9 часам для окончательного инструктажа и получения «добро» на переход.
23 июля. Хук оф Голланд. Погода отличная, почти штиль. Прогноз на два дня хороший. Только что вернулись от военного коменданта. Выход разрешен. После выхода в открытое море к нам должен подойти катер с дозорного корабля и вручить пакет с картой минных полей.
Головным пойдет «Аванти». Мы подадим буксирный трос на №15, а он примет трос с большого крана, который и потащим двойной тягой. В кильватер большому крану пойдет буксир №16 — он поведет за собой малый кран. [101]
На «Аванти» возложена вся ответственность за морскую проводку. Навигационное оборудование наше самое примитивное — магнитный компас, ручной лот и секстан. На всем побережье маяки не горят. По нашим расчетам, скорость буксировки, даже при благоприятной погоде, составит 4–4,5 мили в час. Вести караван надо точно по рекомендованным курсам, иначе попадешь на минные поля, да и дрейфующих, сорванных с якорей мин в море много, надо смотреть в оба. В 10 часов 30 минут отдаем швартовы.
Северное море. 21 час. Как и было условлено, после выхода в море к борту «Аванти» подошел катер. Немецкий лейтенант передал рекомендованные курсы и сообщил позывные и длину волны, на которой можно вызвать немецкую радиостанцию, как он сказал, «в случае необходимости». Особо подчеркнул, что командование окажет всяческую помощь «в случае какого-либо несчастья» и даже вышлет санитарный морской самолет. Я поблагодарил его за столь неожиданное проявление заботы. Подали буксирный трос на №15 и пошли в море. Слабый зюйд-вест не мешал нашему движению. Еще до сумерек встретили три плавающие мины и удачно их обошли. На воде много обломков и полузатопленных шлюпок без людей.
24 июля. Ночь прошла спокойно. Сегодня, на рассвете, когда караван находился, по счислению, в районе обычного места стоянки плавмаяка Тексель, неожиданно появился военный самолет. Он пролетел над караваном, сделал круг и улетел в направлении Британских островов. Вскоре из-за облаков внезапно вынырнул другой военный самолет с английскими опознавательными знаками на крыльях. Он сразу пошел в пике на большой кран и сбросил четыре бомбы. Они упали слева по борту на небольшом расстоянии. Мы не ожидал и такого коварного нападения. Но когда самолет стал заходить для повторной атаки, начали поворот. Расчет летчика снова не оправдался, вторая серия из четырех бомб также упала в воду. Когда самолет в третий раз пошел на нас, я приказал всем укрыться внизу. В рубке остались я и матрос Канахин. [102]
Самолет пронесся на высоте не более пятидесяти метров над нами и прострочил крупнокалиберной пулеметной очередью нашу рубку и дымовую трубу. К счастью, ни Канахин, ни я не пострадали.
Пулеметная очередь прошла и через рубку буксира №16. В руки и ноги капитана Генриха Павловича Бютнера впились сотни мельчайших осколков разрывных пуль. Немедленно первую помощь оказали ему кок Бачурин и старший механик Лобуко, он же передал нам семафором о ранении капитана.
Самолет снова стал заходить для атаки. В это время нами была составлена радиограмма на английском языке, и радист Всеволод Порядин передавал в эфир: «Всем, всем, всем! В Северном море английский самолет бомбит и обстреливает из пулемета караван советских судов, несмотря на ярко накрашенные опознавательные знаки и поднятые Государственные флаги».
Вызывать немецкую радиостанцию «Норддейч» «в случае какого-либо несчастья», как рекомендовали мне при выходе из Хук оф Голланд, я не стал, считая недопустимым обращаться за помощью к одной из воюющих сторон: мы идем в открытых водах, наша страна в войне не участвует.
И снова «Всем, всем, всем...» неслось в эфир.
В это время самолет зашел в четвертый раз, но, по-видимому, весь боезапас у него кончился, и он, проносясь на бреющем полете над караваном, на этот раз очень метко сбросил прямо на палубу большого крана несколько пустых винных бутылок, которые со звоном разбились, засыпав палубу осколками, но никому не причинили вреда. На этом «героический подвиг» летчика закончился.
Был ли это действительно английский самолет — утверждать не могу. Возможно, что опознавательные знаки на нем были нанесены гитлеровцами и налет был фашистской провокацией.
Прошло несколько минут. Порядин в последний раз передал: «Всем, всем, всем! В Северном море самолет с английскими опознавательными знаками [103] бомбил и обстрелял из пулемета караван советских судов». Я стал строчить радиограмму в пароходство. В это время опять появился самолет с английскими опознавательными знаками, он пролетел над нами на небольшой высоте, сделал круг, качнул крылом и удалился в западном направлении. Кому же в действительности принадлежали три самолета, прокрутившиеся над нашим караваном, — осталось загадкой.
Море было пустынным. Ветер стал свежеть. Средь белых гребешков волн проплывало много разных обломков и трупы людей. Легли на новый курс; наши маленькие суденышки стало мотать с борта на борт, а высокая стрела крана степенно, важно закачалась, как огромный маятник. Из-за малой скорости хода и большой парусности крана нас сбивало с курса. Мы непрерывно проверяли счисление пути и всеми возможными способами старались поточнее определить местоположение судов. Около полудня В.С. Гинцберг поймал проглянувшее из-за туч солнце. Получение обсервованной широты было для нас очень важно, чтобы выбрать правильный курс для входа на фарватер среди минных полей.
25 июля. Северное море. Прошла еще одна напряженная бессонная ночь. Приближались минные поля. Наконец мы обнаружили входной буй рекомендованного фарватера. Вести суда стало несколько легче.
Вблизи устья реки Везер нас встретил катер с лоцманом. Внезапно лопнул буксирный трос между «Аванти» и буксирным пароходом №15. Поступательное движение крана почти прекратилось, сил одного №15 хватало только на то, чтобы удерживать кран от дрейфа. Надо было немедленно подать новый трос. В этот момент подошел катер, и лоцман ловко перепрыгнул к нам на палубу.
Наши суда бросало как скорлупки. Боцман Миронов, матросы Канахин, Уланов, свободные от вахт кочегары Черняев и Пономарев, кок Глушков под руководством старпома Гинцберга быстро приготовили трос, бросательные концы, манильский тонкий трос-проводник, кранцы. [104]
В машинном отделении остались, стармех Макурин и машинист Маренков, они обеспечивали реверс двигателя с максимальной быстротой. На руле и у машинного телеграфа остался один я. В этот момент на палубе был необходим каждый человек. На большом ходу, на очень близком расстоянии мы прошли с наветренного борта буксирного парохода №15 и подали бросательный конец. Только благодаря слаженной работе всего нашего маленького коллектива с первого же захода удалось подать буксирный трос. Когда он натянулся и мы пошли вперед, немецкий лоцман, до этого молча наблюдавший за нашими действиями, заявил: «Отлично! И вовремя: до минного поля осталось пятьдесят метров!»
Ночь с 25 на 26 июля мы провели в устье реки Везер. Раненого капитана Бютнера перевезли на большой кран. Все буксиры пополнили запасы угля с крана. По просьбе лоцмана подошли к немецкому сторожевому кораблю для получения информации на следование.
Командир сторожевика пригласил меня к себе в каюту, поздравил с благополучным переходом. На груди командира красовались два Железных креста, его лицо от скулы до виска пересекла красная полоска шрама. Он был очень весело настроен. Переводчиком с немецкого на английский был лоцман. Командир заявил, что с Англией скоро будет покончено, и тогда они годик как следует отдохнут, Ну а затем снова будет большая война. При этом он лукаво подмигнул и дико захохотал.
Наглый, самоуверенный вид этого молодчика был крайне неприятен. Я поспешил откланяться и вместе с лоцманом вышел из каюты. Все формальности были быстро закончены, и мы отошли от борта.
Лоцман, оказывавший нам помощь при заходе в реку Везер, провел нас по фарватерам через минные поля в реку Эльбу, а затем в шлюз Брюнсбютеля при входе в Кильский канал. Здесь нас встретили представители советского консульства в Берлине. Капитанаг.П. Бютнера тотчас увезли в госпиталь, где ему была [105] оказана квалифицированная медицинская помощь. После удаления осколков он почувствовал себя лучше. Врачи предложили ему остаться в госпитале, но он потребовал, чтобы отвезли на судно. Когда вернулся, сказал: «Это все же наша советская территория, здесь быстрее поправлюсь, чем в немецком госпитале».
Благополучно провели краны Кильским каналом и заночевали у бункерной станции в Гольтенау, недалеко от моста через канал. Ночью был налет английских самолетов на мост и шлюзы. Но бомбы падали далеко в поле или в воду Кильской бухты. Осколки от снарядов плотного заградительного огня зенитных орудий дождем сыпались на палубы наших судов. Верхним вахтенным пришлось укрываться в помещениях. Несколько осколков прорвали парусиновые чехлы на спасательных шлюпках. С рассветом 28 июля мы вышли из шлюза в Гольтенау.
Кильскую бухту прошли по фарватерам среди минных полей. Море нас встретило ласково. Было солнечно. Слабый юго-западный ветер не затруднял движения, и караван шел со скоростью до шести узлов.
Для пополнения бункера и воды пришлось зайти в Лиепаю. Латвия только на днях была принята в состав СССР, и приход нашего каравана вызвал большой интерес у местных жителей.
Следующий заход был в Таллин. Здесь тоже к нашим судам был проявлен повышенный интерес. Портовые рабочие, администрация — все интересовались, как мы прошли через зоны воюющих государств. Интересовались условиями жизни и работы на судах и в Советском Союзе. Переход из Таллина прошел быстро и весело, — мы приближались к родному дому».
В первых числах августа мы благополучно прибыли в Ленинград. Сияло мирное солнце, и ничто не предвещало, что не пройдет и года, как наглые фашистские стервятники доберутся и до нашего любимого города, но получат такой отпор, какого им и во сне не виделось при порабощении стран Европы. [106]
* * *
Прошло сорок пять лет. Страницы моего дневника воскресили в памяти события, участником которых довелось быть. Многое, чему нельзя было дать объяснение, стало понятным.
Немецкая печать в Голландии в середине июля 1940 года сообщала, что войска всех видов готовы к нападению на Англию, а «момент для нападения будет выбран лично фюрером».
Командир фашистского сторожевого корабля, стоявшего в устье реки Везер, зная о такой готовности, заявил мне 25 июля, что «наконец с Англией скоро будет покончено». Однако он, да и никто в то время, не мог и предположить, что 31 июля 1940 года в своей резиденции в Брегхбфе Гитлер при встрече с представителями вермахта объявит о решении отложить высадку войск на английские острова.
Гитлер изменил ранее принятый план и решил напасть на Советский Союз до окончательного разгрома Англии, а именно весной 1941 года. Так Англия была спасена от полного разгрома. [107]




Первый год войны

Становлюсь подводником


Мне шел тридцать шестой год, за спиной почти двадцать лет плавания на торговых судах — матросом, штурманом, капитаном. Вождение кораблей по океанам и морям земного шара было любимой профессией.
Неожиданно мне предложили пройти медкомиссию. Здоровье оказалось отменным. Так в конце сорокового года я очутился за партой Высших специальных классов командиров подводных лодок. Признаюсь, это не очень радовало. Но, однако, к моей любимой профессии прибавлялась новая — командира подводного корабля.
Пришлось много и упорно учиться. После 22 июня 1941 года интенсивность занятий резко возросла — учились по тринадцать часов в сутки, не считая самостоятельной подготовки. Мы готовились к сдаче экзаменов.
Как всегда некстати подобралась болезнь. У меня на лице появился огромный фурункул, поднялась температура, пришлось лечь в лазарет. Через несколько дней, еще как следует не поправившись, я досрочно выписался из лазарета, чтобы сдать последние зачеты. Через все лицо проходила белая марлевая повязка. Было жарко, повязка мешала говорить, но врач категорически запретил ее снимать.
24 июля, в конце дня, меня вызвал начальник классов капитан 1 ранга В. К. Волоздько:
— Вам сегодня же надо отправиться в Кронштадт. Вы назначены помощником командира подводной лодки «Лембит». Немедленно отправляйтесь в канцелярию для оформления документов.
Через три часа я был уже в Ораниенбауме. Оказалось, что прибытие поездов из Ленинграда не совпадает с отходом пароходов на Кронштадт. Последний [108] пароходик отошел, когда я, запыхавшись, прибежал на пристань. Только около часа ночи попутный штабной катер доставил меня в Кронштадт.
С ночным пропуском в кармане я зашагал к базе подводных лодок. Не отошел и ста шагов от пристани, как был остановлен военным патрулем. Проверка документов. «Все в порядке, можете идти, товарищ старший лейтенант». На противоположной стороне улицы группа женщин с нарукавными повязками МПВО о чем-то с жаром шепталась. Я быстро шел по тротуару. Внезапный окрик: «Стойте! Остановитесь!» Оборачиваюсь и вижу спешащий ко мне патруль и женский пикет МПВО. Пикетчицы, оживленно жестикулируя, что-то говорили военным. Все подошли ко мне и еще раз потребовали документы. Женщины осматривали меня с ног до головы и буквально сверлили меня глазами. Действительно, мой вид мог показаться подозрительным: форма флотская, немного запылившаяся, в руках небольшой чемоданчик явно заграничного происхождения, а через все лицо белый бинт, из-под которого торчат кончики рыжих усов. Вторичная проверка показала, что пропуск и другие документы в порядке, и патруль склонен был отпустить меня. Но женщины стали бурно протестовать, требуя, чтобы меня отправили в комендантское управление. Вопрос был решен окончательно, когда я набил трубку: запах ароматного дыма показался особенно подозрительным. Протесты и объяснения ни к чему не привели. Остаток тихой, светлой июльской ночи пришлось мне провести в кронштадтской комендатуре.
Утром явился в часть, и вскоре командир лодки капитан-лейтенант В.А. Полещук представил меня команде.
Лодка недавно вышла из дока, ремонт заканчивался, корабль готовили к выходу в море.
Год назад я и представить не мог, что придется служить на подводной лодке. А теперь надо было как можно быстрее освоить всю сложную технику совершенно нового для меня подводного корабля. Ведь в классах [109] и на практике мы изучали лодки отечественной постройки, а эта подводная лодка была особенной...
В конце декабря 1918 года миноносцы Балтийского флота «Спартак» и «Автроил» были посланы в разведку в Финский залив и в районе острова Нарген вынуждены были вступить в бой с кораблями английской эскадры. Силы были слишком неравными. «Спартак», маневрируя при отрыве от противника, с полного хода вылетел на банку. «Автроил» от попаданий неприятельских снарядов также потерял ход. Оба миноносца были захвачены и приведены в Ревель, здесь английское командование передало их белоэстонцам.
Экипажи миноносцев (около 200 человек) были интернированы и отправлены в концентрационный лагерь на острове Найссар, где их истязали и морили голодом. 36 из них, в том числе несколько эстонцев, были зверски убиты эстонскими белогвардейцами (3 и 5 февраля 1919 года). Смертные приговоры палачи оформляли задним чистом. Эти 36 моряков были стойкими коммунистами. Одной группе моряков удалось бежать и добраться до Петрограда в 1919 году. Оставшаяся большая группа моряков вернулась на Родину только в 1920 году.
Эстонское буржуазное правительство дало русским миноносцам новые названия — «Леннук» и «Вамбола» и включило их в состав ВМФ Эстонии. Спустя несколько лет правительство, осуществляя свою милитаристскую политику, решило заменить устаревшие миноносцы подводными лодками. Миноносцы продали государству в Южной Америке. На вырученные деньги стали строить две подводные лодки. Заказ дали английской фирме. Вскоре выяснилось, что суммы, полученной от продажи миноносцев, на постройку двух современных лодок не хватает. Тогда буржуазное правительство выделило из госбюджета необходимые средства, а чтобы компенсировать расходы, обложило трудящихся дополнительным налогом. Деньги были найдены, и наконец английская фирма «Киккерс-Амстронг» (г.Барроу) построила две подводные лодки. [110]
Одну из них назвали «Калев» — в честь героя эстонского народного эпоса, богатыря-исполина, совершавшего небывалые подвиги для счастья своего народа. Вторая лодка получила имя «Лембит» — в честь народного героя Эстонии Лембиту, который в тринадцатом веке возглавил восстание эстов против немецких феодалов, пытавшихся поработить Прибалтику.
Эти лодки в 1937 году образовали подводный флот Эстонии. После восстановления Советской власти в Прибалтике и принятия Эстонии в семью советских социалистических республик «Калев» и «Лембит» вошли в состав Краснознаменного Балтийского флота. Названия лодок напоминали о далеком прошлом и были дороги эстонскому народу. Поэтому они были сохранены и после того, как 19 августа 1940 года на лодках был поднят советский Военно-морской флаг.
Из личного состава эстонского флота остались служить на лодке сверхсрочники — старшины групп: боцман Пере Леопольд Денисович, старшина группы торпедистов Аартее Эдуард Михайлович, старшина группы мотористов Сикемяэ Альфред Яковлевич, старшина группы электриков Сумера Тойво Бернгардович и старшина группы трюмных Кирикмаа Роланд Мартынович.
Всем им присвоили мичманское звание, а в феврале 1941 года они были приведены к присяге.
Познакомившись с документацией «Лембита», я убедился, что по своему техническому оснащению и вооружению лодка отличается от подводных лодок отечественной постройки. Глубина погружения 70 метров, автономность плавания значительно меньше, чем у наших лодок. А это существенный тактический недостаток. При тщательном сравнении по всем данным я пришел к выводу, что некоторые технические узлы лодки весьма совершенны, большое количество гидравлических устройств улучшало управление различными механизмами корабля. Кроме того, для плавания в надводном положении во льду был предусмотрен специальный ледовый пояс обшивки, а форштевень выполнен из литой стальной конструкции. [111]
По вооружению «Лембит» относился к минно-торпедным подводным лодкам. В носу — четыре торпедных аппарата и четыре запасные торпеды в первом отсеке лодки. В булях[3] по бортам — минные шахты, в каждой из которых помещалось по две морские якорные мины, всего 20 мин. Постановка мин возможна в подводном и надводном положениях лодки. Автоматическая 40-миллиметровая зенитная пушка системы «Бофорс» установлена на подъемной платформе в специальной герметической шахте. Чтобы приготовить пушку к стрельбе, требовалось не более полутора минут. Кроме пушки, имелся один пулемет системы «Льюис».
Прочный корпус лодки разделялся герметическими переборками на пять отсеков. Размещение экипажа хорошо продумано. Первый отсек — торпедный и одновременно жилой. Во втором отсеке в герметической яме первая группа аккумуляторных батарей, над ней офицерская кают-компания и койки офицеров, отгороженные от общего помещения шторами; в отдельной выгородке — каюта командира. В третьем отсеке — центральный пост управления лодкой. В кормовой части отсека в герметической яме вторая группа аккумуляторных батарей, над ней в специальной выгородке радиорубка и гидроакустическая аппаратура. В этом же отсеке камбуз и несколько коек для команды. В четвертом отсеке два дизеля и электромоторы, обеспечивающие движение лодки. В пятом отсеке механизмы управления рулями и другие мелкие агрегаты, а также жилое помещение старшин групп. В первом и пятом отсеках имеются люки, снабженные тубусами на аварийный случай выхода из лодки людей. В соответствии с размерами и вооружением подводная лодка «Лембит» была отнесена к кораблям второго ранга. Она вошла [112] в состав 2-й бригады подводных лодок Краснознаменного Балтийского.
Уже девять месяцев лодкой командовал капитан-лейтенант В.А. Полещук. За это время он сумел подобрать грамотных командиров отделений, имеющих опыт службы на подводных лодках отечественной постройки, и краснофлотцев из учебного отряда подводного плавания. Заместитель командира по политической части старший политрук Н.Н. Собколов, командир БЧ-5 инженер-капитан-лейтенант С.А. Моисеев и командир минно-торпедной боевой части лейтенант А.П. Столов под руководством Полещука наладили организацию службы в соответствии с нашими уставами, составили табель боевых постов и командных пунктов, написали боевые подводные и надводные расписания, выработали инструкции по обязанностям на боевых постах, составили расписания повседневной службы. Они энергично проводили боевые учения.
Личный состав, используя опыт и знания старшин групп — эстонцев, служивших на лодке с ее постройки, уже достаточно хорошо изучил технику своих боевых постов.
Накануне войны «Лембит» стоял в Либаве, подготовленный к самостоятельному плаванию. Экипаж готовился к выполнению учебных боевых задач. Нападение гитлеровской Германии заставило круто изменить все планы.
События в те дни разворачивались очень быстро.
4 июля 1941 года лодка перебазировалась в Кронштадт и сразу же была поставлена в док для корпусных работ. Стремясь как можно быстрее подготовить лодку к выходу в море, личный состав работал днем и ночью. Лодка вышла из дока на два дня раньше срока. В Минной гавани провели прострелку торпедных аппаратов и приняли торпеды.
Когда я пришел на лодку, она стояла в Купеческой гавани.
У помощника командира подводной лодки многочисленные и ответственные обязанности. Но мне [113] одновременно с выполнением обычных повседневных строевых обязанностей и подготовкой корабля к выходу в море требовалось изучить всю сложную технику лодки. Когда личный состав уходил на береговую базу и на лодке оставались одни вахтенные, я принимался за изучение очередной магистрали или механизма. Старшины групп, командиры отделений и краснофлотцы охотно мне помогали, я, не стесняясь, задавал вопросы, — ведь они уже знали эту технику, а мне необходимо было знать ее еще лучше.
Ежедневно по утрам вместе с командиром БЧ-5 С. А. Моисеевым мы обходили всю лодку и проверяли выполнение инструкций по проворачиванию и осмотру механизмов. Эти обходы и осмотры были для меня отличной школой. Уже через неделю я довольно уверенно разбирался в сложной паутине трубопроводов, системах и механизмах.
Провели несколько общелодочных учений. Командир лодки капитан-лейтенант Полещук, убедившись в том, что команда четко выполняет все задачи и техника работает исправно, доложил командованию о готовности лодки к выходу в море.




Первый боевой поход


В первых числах августа мы перешли в Таллин. Короткий надводный переход из Кронштадта показал мне, что управление «Лембитом» при плавании на поверхности, воды не представляет трудности. Лодка отлично слушается руля, а ее реверсивные дизели позволяют развернуться даже на обратный курс почти без циркуляции.
В Таллине на корабль приняли мины, пополнили запасы продовольствия, экипаж вымылся в бане, — в море не помоешься.
В эти дни фашистские полчища прорвались в Прибалтику, оккупировали Латвию и Литву и, угрожая Эстонии, двигались к Ленинграду. [114]
Позиция, которая была указана нашей лодке, находилась в южной Балтике, на линии морских коммуникаций фашистской Германии.
Перед выходом в море Полещук познакомил командный состав с обстановкой и кратко изложил поставленную перед нами задачу. Предстояло пройти под водой почти через все Балтийское море и поставить мины во вражеских водах, а затем, по возможности, топить фашистские суда торпедами.
12 августа 1941 года «Лембит» отправился в свой первый боевой поход.
Ночи на севере Балтики еще были коротки и светлы. Ничто не напоминало о войне, когда мы вышли из Таллинской бухты. Тихо, тепло. Но вот в трале корабля эскорта взорвалась мина. Этот взрыв вернул нас к суровой действительности. В устье Финского залива распрощались с кораблями эскорта. Дальше начиналось наше самостоятельное плавание.
— По местам, стоять к погружению! — пронеслись по отсекам слова команды. Не успели еще все соскочить с коек, как последовал сигнал ревуном «Срочное погружение». Командир задраил рубочный люк. С шумом вырвался через клапаны вентиляции воздух. Стрелка глубиномера пошла вверх. Два, три, пять, восемь метров.
— Уходить на глубину двадцать метров, ход два узла, осмотреться в отсеках... — командует Полещук.
Из каждого отсека подводной лодки, отделенного от других герметической переборкой, по переговорным трубам в центральный пост поочередно четко докладывают:
— В первом — все в порядке.
— Во втором — все в порядке.
И так до концевого отсека лодки.
— От мест по погружению отойти. Первой смене заступить по-подводному, — раздается приказ командира.
— Ну, поздравляю вас, — сказал мне Полещук, — вот мы и под водой, идем на выполнение боевого задания. Это ваше подводное крещение. [115]
Заступаю на первую подводную вахту. Проверяю курс, внимательно слежу за глубиной погружения. Стараюсь запомнить и анализировать все происходящее на лодке, — никакая теоретическая подготовка не может заменить практического плавания.
Ранее, плавая только над водой, мне не приходилось особенно считаться с некоторыми явлениями водной стихии. Известно, что вода в реках, морях и океанах имеет разную плотность. Вследствие этого у надводного судна при переходе из воды с одной плотностью в район с другой плотностью меняется осадка. Например, при выходе из реки в море осадка уменьшится, а при входе с моря в реку увеличится. При плавании же под водой, когда лодка внезапно попадает в слои воды с разной плотностью, зевать нельзя, — можно провалиться на глубину, на которой корпус лодки подвергнется опасному давлению, или же, наоборот, лодка может, словно поплавок, выскочить на поверхность и обнаружить себя, чем нарушит свое основное тактическое превосходство — скрытность плавания.
Четвертый час мы шли на глубине 20 метров. Неожиданно лодка клюнула носом. Стрелка глубиномера полезла вверх. Рули переложили на полный угол. Но все же продолжали погружаться. Увеличили скорость хода — не помогает.
— Приготовить помпу из уравнительной за борт.
— Есть приготовить домну из уравнительной за борт, — отрапортовал вахтенный трюмный Расторгуев.
— Пошел помпа!
Мерно загудел мотор. Вода из уравнительной цистерны откачивалась за борт. Стрелка глубиномера заколебалась и тронулась вниз.
— Стоп помпа! Ход — два узла! Управляясь рулями, медленно всплыли на прежнюю глубину.
Так моя первая подводная вахта показала, что не зря нас учили на приборах в специальном кабинете. С особой благодарностью вспоминаю опытного подводника, бывшего помощника командира знаменитой подводной лодки «Пантера» капитана 1 ранга [116] Александра Георгиевича Шишкина, читавшего курс управления подводной лодкой и тренировавшего нас на специальном тренажере.
Двое суток мы шли на юг, никого не встречая. Погода была хорошая, волнение моря не больше трех баллов. За это время несколько раз я самостоятельно поддифферентовал лодку и хорошо отработал маневр всплытия под перископ для осмотра горизонта и ухода на глубину. Лодка хорошо управлялась. Появилась уверенность, что если раньше неплохо управлял кораблями в надводном плавании, то теперь и подводное управление быстро освою.
На третьи сутки похода Балтика разбушевалась: когда ночью всплыли для зарядки аккумуляторных батарей, на корабль обрушилась шестибалльная волна. Лодку бросало, волны перекатывались через нее, а частенько какая-нибудь особенно «сердитая» волна вкатывалась даже на мостик и накрывала нас с головой. На мостике находились три человека — Полещук, я и сигнальщик старшина 2-й статьи Корниенко. Ночь была темной, низко мчались густые облака, изредка проливая на нас целые потоки воды. Ветер усиливался, над морем неслась водяная пыль. Мы уже находились недалеко от вражеских берегов. Там часто вспыхивали лучи прожекторов, они щупали море, воздух и так же внезапно, как появлялись, исчезали.
Что ж, погода самая благоприятная для того, чтобы скрытно пройти в заданный район, где проходили важные коммуникации противника.
Водяные брызги секли глаза, мокрая одежда прилипала к телу. Не сладко было и в отсеках лодки. Многие попали в такую качку впервые и с трудом справлялись с морской болезнью. Особенно тяжело было в дизельном отсеке. Запах подгорелого масла, влажный горячий воздух, непрерывная резкая бортовая и килевая качка действовали здесь на людей с особенной силой. Мотористы Грачев и Бакулин страдали от морской болезни, но не сдавались, а моторист Шеханин, чувствуя себя сносно и желая подбодрить товарищей, пел песни, которые было слышно даже сквозь стук [117] дизелей. Лодка, преодолевая шторм, продолжала идти к цели.
Вдруг лодку особенно сильно ударило волной и она так накренилась, что находящиеся на мостике едва не вылетели за борт. Через мгновение краснофлотец, управлявший вертикальным рулем в центральном посту, доложил, что руль не перекладывается. Лодку стало быстро разворачивать в сторону от курса. Уменьшили ход, а через минуту совсем застопорили дизели, иначе лодка продолжала бы циркулировать. Бортовая качка стала стремительной. Волны вкатывались на мостик и через рубочный люк каскадом врывались в центральный пост. По переговорной трубе командир приказал инженеру-механику принять все меры для быстрейшего обнаружения и устранения повреждения.
Прошло несколько минут. Лодку несло к вражеским берегам. Командир оставил меня на мостике, а сам спустился вниз. В отсеках под руководством Моисеева кипела работа.
Стрелка манометра в главной гидравлической магистрали упала до нуля. Заметили также, что уровень масла в цистерне, питающей гидравлическую систему, быстро понижается. Стало быть, где-то повреждена магистраль и происходит утечка масла. Но где? Действовать нужно было быстро и решительно. При неисправной системе гидравлики лодка не могла управляться, погружаться, стрелять. Мичман Кирикмаа, командир отделения Посвалюк и трюмные Гриценко и Расторгуев, перекрывая клапаны в разных частях гидравлической системы, быстро обнаружили неисправность. Оказалось, что ударами волн повреждена магистраль привода носовых горизонтальных рулей, проходящая в надстройке вне прочного корпуса. Эту магистраль отключили. Теперь требовалось возможно скорее заполнить маслом расходную цистерну. При такой качке это простое в обычных условиях дело превратилось в сложную операцию. Жонглируя воронкой, ведром и лейкой, прибегая чуть ли не к акробатическим трюкам, комсомольцы Гриценко и Расторгуев [118] справились с трудной задачей. Давление в гидравлической магистрали поднялось до необходимого, и лодка могла продолжать поход.
Шторм не утихал. Берег становился все ближе, лучи прожекторов по-прежнему пронизывали темноту. Носовые горизонтальные рули, которые при плавании над водой обычно подняты в вертикальное положение, теперь болтались вверх-вниз, удары их сотрясали носовую часть лодки.
Полещук решил погрузиться и продолжать переход под водой, пока шторм не стихнет. До рассвета оставалось несколько часов, зарядку аккумуляторных батарей мы еще не закончили, но другого выхода не было. Погрузились и сразу же обнаружили, что заклепки, крепящие фланцы носовых рулей к прочному корпусу, так расшатались, что вода струями поступает в лодку. На глубине 35 метров уже не ощущалось волнения моря, но давление на корпус увеличилось, течь усилилась. Командир отсека лейтенант Столов, мичман Аартее и старшина 2-й статьи Ченский действовали умело и быстро. Они чеканили и конопатили заклепки, применяли резиновые маты и за несколько минут почти полностью прекратили поступление воды. Небольшое просачивание не представляло опасности.
Однако шторм мог продолжаться несколько суток, а идти все время под водой невозможно.
Снова всплыли и развернулись по волне. Носовые рули в поднятом положении решили закрепить стальным тросом. Для этого нужно было спуститься на носовую палубу, через которую ежеминутно перекатывались волны и, работая в темноте, на ощупь, закрепить рули.
Командир группы торпедистов, здоровяк атлетического сложения, эстонец Аартее вместе с украинцами рулевым Корниенко и трюмным Гриценко выполнили опасное задание.
Эта штормовая ночь всем крепко запомнилась. До рассвета все же успели подзарядить аккумуляторные батареи. А когда ушли на глубину и в лодке наступила обычная подводная тишина, все повеселели. В отсеках, [119] ставших за время шторма не очень опрятными, произвели приборку и с большим аппетитом пообедали. Обед на лодке обычно приготовлялся ночью, во время зарядки аккумуляторных батарей, чтобы не расходовать энергию на камбузную плиту при подводном плавании.
Командир проложил курс по безопасным для лодки глубинам в направлении к позиции. Мерно гудели моторы. Все свободные от вахты заснули глубоким сном.
Мы находились к западу от острова Борнхольм. До назначенного места минной постановки было уже недалеко. Движение разных судов, перевозивших грузы фашистской Германии, здесь было интенсивным. Но прежде чем топить фашистские суда торпедами, надо было скрытно пройти и выставить мины в заданном районе.
Наконец штурман доложил, что мы находимся точно на важной фашистской коммуникации. И как бы в подтверждение его доклада над нами в обоих направлениях прошли транспорты. Командир проверил расчеты.
«По местам стоять, мины ставить!» — эта команда прозвучала музыкой для всех. Настал долгожданный момент. Впервые со времени спуска со стапелей «Лембит» производил постановку боевых мин. Поэтому всегда спокойный командир БЧ-2–3 Столов немного волновался. Но вот пошла первая мина с левого борта, затем вторая — с правого борта, и так поочередно все двадцать мин вышли из шахт.
Командир лодки Полещук и комиссар Собколов тепло поздравили весь Личный состав, и особенно минеров, с успешным выполнением задания.
Впоследствии стало известно, что на выставленном нами заграждении подорвались фашистское учебное судно «Дейчланд», транспорт с грузом железной руды и морской железнодорожный паром.
Еще за день до прихода в район позиции мы получили радиограмму, разрешающую вернуться на базу в связи с повреждением рулей. [120]
Теперь, выставив мины в заданном районе и не имея возможности уверенно выходить в торпедную атаку, пользуясь только кормовыми рулями, легли на обратный курс. На переходе до точки рандеву с нашими кораблями мы не встретили судов противника. Переход в базу прошел спокойно и быстро.
25 августа «Лембит» ошвартовался в Минной гавани Таллинского порта. Командир бригады подводных лодок Герой Советского Союза капитан 1 ранга Н.П. Египко, комиссар бригадыг.М. Обущенков и командир дивизиона А.К. Аверочкин пришли на лодку поздравить экипаж с возвращением и дали хорошую оценку действиям личного состава по выполнению первого боевого задания. После осмотра отсеков лодки все вышли на палубу. Внезапно над головами раздался свист, и на рейде, где стояли крейсер «Киров» и миноносцы, мы увидели высокий столб воды, поднятый разрывом снаряда. Это был, пожалуй, первый снаряд противника, выпущенный по кораблям в дни героической обороны Таллина.
Подтягивая все новые и новые силы, враг сжимал кольцо вокруг города. Его полевая артиллерия уже вышла на полуостров Виимси, откуда и вела обстрел рейда. Крейсер «Киров», лидеры «Ленинград» и «Минск», эскадренные миноносцы непрерывно вели огонь главным калибром, создавая мощный артиллерийский заслон на подступах к городу. Зенитная артиллерия также не умолкала, отражая воздушные налеты. Нашей авиации было мало. Лишь с одного аэродрома на косе близ порта поднимались немногочисленные «ястребки», с которыми фашистские летчики предпочитали не встречаться.
Два дня «Лембит» и «Калев» стояли у стенки Минной гавани. На «Лембите» приняли полный запас мин и произвели небольшой ремонт. Мы готовили лодку к новому походу.
Во многих местах города начались пожары. Некоторые заводы, склады и арсенал были взорваны нашими саперами. Вражеские снаряды стали залетать и в Минную гавань. Нас поражала удивительная прицельность [121] стрельбы фашистской артиллерии. Снаряды ложились у самых кораблей, были и попадания в крейсер. Секрет этой точности все же открыли. С внешней стороны восточной стенки Минной гавани стояла на швартовых парусно-моторная шхуна с высокими тонкими мачтами. Наши разведчики эфира засекли работу радиостанции этой шхуны. Мимо лодки по молу в сторону шхуны пробежала группа краснофлотцев и красноармейцев во главе со старшиной. А через несколько минут в обратном направлении провели крупного плотного мужчину в коричневом костюме. Это был фашистский корректировщик.




Из Таллина в Ленинград


Вечером 27 августа получили распоряжение о перебазировании.
На лодку должен был прибыть командир дивизиона капитан 3 ранга А.К. Аверочкин, но уже перед самым выходом нам передали, что он пойдет вместе с комбригом Н.П. Египко на С-5, которая отойдет от наружной стенки гавани последней.
В 23 часа ошвартовались у пирса в бухте острова Нарген. Над Таллином высоко в небо поднималось яркое зарево. Враг вступал в город.
28 августа, в 16 часов, заняли свое место в кильватерной колонне кораблей, направляющихся на восток. За крейсером «Киров» (командир капитан 2 ранга М.Г. Сухоруков) на котором держал свой флаг командующий флотом вице-адмирал В. Ф. Трибуц, шла подводная лодка С-5, за ней С-4, «Лембит», «Калев», далее следовали «щуки» и «малютки». Затем параллельными кильватерными колоннами шли транспорты и небольшие военные корабли — сторожевики, охотники за подводными лодками, катера. Собрались сотни судов разных классов, все двигались в одном направлении. Военные корабли шли с параван-тралами. Тральщики прокладывали дорогу в густых минных полях. [122]
Противник начал обстрел с берега из дальнобойных орудий. Появившиеся фашистские самолеты, боясь зенитного огня военных кораблей, беспорядочно сбрасывали бомбы.
В нескольких метрах от борта лодки проплывали мины, подсеченные тралами впереди идущих кораблей. На палубе и булях лодки мы приготовили шесты, чтобы в случае необходимости отталкивать мины от корпуса лодки. На минах подорвалось уже несколько транспортов. Военные корабли шли строго в кильватер по протраленной полосе. Но и это не всегда помогало.
Все внимание Полещука, мое, сигнальщиков было сосредоточено на водной поверхности. Боцман Переточно держал лодку в кильватер С-4.
Вдруг глухой сильный взрыв потряс воздух. На месте подводной лодки С-5, шедшей за «Кировым», поднялся огромный, черный, с медно-красным отблеском столб. Он немного сместился вправо и обрушился на воду. По-видимому, лодка подорвалась на подсеченной мине и ее боезапас сдетонировал.
Людей, находившихся на мостике и палубе лодки, взрывом выбросило в воду. Среди них были командир бригады Н.П. Египко, комиссар бригады полковой комиссарг.М. Обушенков, командир лодки капитан 3 ранга А.А. Бащенко, комиссар лодки А.Н. Кольский, командир БЧ-2–3 старший лейтенант П.Н. Матвеев, боцман мичман М.И. Дмитриев. Нам удалось поднять из воды лишь краснофлотца-комендора Антоненко, который проплывал близко от борта «Лембита». Кильватерная колонна продолжала движение. Для того чтобы оказать помощь остальным товарищам, выброшенным взрывом в разные стороны, нужно было выйти из протраленной полосы и специально производить поиск, а это грозило подрывом на минном поле или на плавающей мине. Между тем на борту «Лембита» было двадцать мин и полный запас торпед.
Только в Кронштадте мы узнали, что катера, тральщики, шлюпки подобрали пятнадцать человек с подводной [123] лодки С-5. Нашего командира бригады Героя Советского Союза капитана 1 ранга Н.П. Египко подобрал проходивший катер.
Замечательна судьба этого человека. Он был командиром подводной лодки Щ-117 — одной из первых вступивших в строй на Тихоокеанском флоте. В 1936 году его лодка пробыла на позиции в два с половиной раза дольше, чем позволяла ее автономность. За отличное выполнение задания командования Н.П. Египко наградили орденом Ленина. Был награжден орденами и весь личный состав O-117. Так в нашем Военно-Морском Флоте появился первый полностью орденоносный экипаж. Затем Н.П. Египко сражался с фашистами в Испании. За отвагу и мужество в этих боях ему было присвоено высокое звание Героя Советского Союза.
...Наступали сумерки. Не успели мы прийти в себя от гибели С-5, как справа, метрах в двадцати от борта «Лембита», рванула подсеченная тральщиком мина, затем слева — вторая. Лодку подбросило взрывной волной, в отсеках зазвенела посуда, погасло несколько лампочек.
В это время мы заметили, что миноносец «Яков Свердлов», шедший впереди «Кирова», вышел влево и разворачивается почти на обратный курс. Мы продолжали движение. Когда по нашему курсовому углу 45° левого борта до миноносца оставалось меньше двух кабельтовых, мы увидели взрыв по его правому борту в районе грот-мачты. Корма сразу стала погружаться в воду, а нос неестественно быстро поднимался вверх. На палубе было много людей, они пытались бежать к носу, но дифферент на корму нарастал молниеносно. Люди срывались и падали в воду. Не прошло и двух-трех минут, как «Яков Свердлов» навсегда скрылся под водой. На поверхности, в густом липком слое мазута, плавали десятки людей. Много я видел страшных картин, но такой еще не видывал. Мурашки забегали по спине. Самым мучительным было то, что мы ничем не могли помочь нашим товарищам. Подбирать людей бросились катера и тральщики. [124]
«Киров» прибавил ход, мы стремились не отставать. С наступлением темноты опасность подрыва на минах возрастала. Некоторые суда застопорили ход, часть боевых кораблей продолжала идти на восток. Готовность номер один не отменялась уже много часов, люди устали, нервы у всех были напряжены до предела. Ели на своих боевых постах. Комиссар Н.Н. Собколов, переходя из отсека в отсек, информировал моряков о положении наверху и своим хладнокровием, выдержкой успокаивал экипаж.
Наконец прошли наиболее опасный район. Небольшая группа боевых кораблей ушла далеко вперед от всего конвоя. Мы нагнали ее; ночью все корабли стали на якорь. На следующий день над нами показалось несколько бомбардировщиков, но они не посмели напасть и повернули на запад, в сторону многочисленной группы остальных судов конвоя.
29 августа, около 4 часов дня, «Лембит» пришел в Кронштадт. Настроение после такого перехода было подавленным. Но унывать некогда — нужно было срочно приводить лодку в полный порядок для новых боевых походов.
«Калев» пришел на сутки позже; после подрыва С-5 он отстал от конвоя. Фашистские бомбардировщики, не осмелившиеся нападать на нашу группу кораблей, атаковали транспорты, отставшие подводные лодки и малые корабли. Командир «Калева» капитан-лейтенант Б. А. Ныров был ранен, но все же привел лодку в базу и ошвартовал ее в Купеческой гавани. О боевом пути «Калева» расскажу ниже.
Вскоре мы подошли к доку Сургина у Морского завода, — некоторые механизмы на «Лембите» требовали заводского ремонта.
Первый боевой поход и переход из Таллина в Кронштадт показали, что экипаж лодки неплохо подготовлен к плаванию в условиях военного времени. Для меня же поход в южную Балтику и длительное подводное плавание явились хорошей школой.
Вместе с С-5 погиб командир дивизиона подводных лодок капитан 3 ранга Анатолий Космич Аверочкин. [125] В командование дивизионом вступил капитан-лейтенант В.А. Полещук, одновременно оставаясь и командиром «Лембита», но главное внимание в эти дни он, естественно, уделял дивизиону.
На меня легла большая ответственность за подготовку лодки к предстоящим походам. Но это не пугало, я уже достаточно хорошо познакомился с кораблем и со всем личным составом.
16 сентября Политуправление флота отозвало с лодки комиссара старшего политрука Н.Н. Собколова, а вместо него прибыл с сухопутного фронта старший политрук Петр Петрович Иванов. Странно было видеть на лодке человека в армейской форме. Лихо заломленная на правую сторону зеленая пилотка, из-под которой выбивался курчавый цыганский чуб, гимнастерка с кубиками на петлицах, брюки галифе с обмотками цвета хаки замелькали в отсеках лодки, резко выделяясь среди тельняшек и широких черных флотских брюк. Различие в форме не мешало Иванову знакомиться с людьми и лодкой.
Он имел большой стаж политической работы, да и жизненный опыт его был немал. Дня через два, переодевшись в новенькую флотскую форму, Петр Петрович прочно вошел в нашу подводную семью. Он уже знал каждого краснофлотца и старшину по имени и фамилии. Казалось, что новый комиссар служит на лодке давным-давно. Лодка продолжала стоять кормой к берегу у дока Сургина. Личный состав и заводские мастера проводили небольшой ремонт механизмов.
Думаю, что день 23 сентября 1941 года надолго запомнили все кронштадтцы. Сбросив над городом тысячи агитационных листовок, враг начал массированные налеты. Бомбардировщики шли группами с разных сторон, сбрасывая свой смертоносный груз на город и главным образом на корабли, которыми были забиты тесные кронштадтские гавани и рейды. В этих налетах участвовали лучшие соединения фашистской авиации.
Зенитные средства береговых батарей, которых было в то время немного, и вся зенитная артиллерия [126] кораблей непрерывно вели огонь. Несколько вражеских самолетов, объятых пламенем, упало в воду.
Налет длился уже несколько часов. Лейтенант Столов едва успевал командовать, но краснофлотцы-наводчики Помазан и Гриценко сами отлично видели цели и быстро крутили маховики механизмов наводки. Наш огонь мешал прицельно сбрасывать бомбы, и они падали вблизи лодки; взрываясь, поднимали столбы грязи и воды. Корпус лодки содрогался и временами качался от взрывной волны. Лодка покрылась слоем ила и песка. Мы тоже были все в грязи. Комиссар Иванов то поднимался на мостик, то спускался вниз; по артиллерийской тревоге значительная часть личного состава стоит на боевых постах в отсеках лодки, и комиссар информировал команду о том, что происходило наверху.
Колоссальной силы взрыв потряс корабли и осветил заревом Кронштадт. Высоко вверх поднялся столб пламени и черного дыма. Бомба фашистского пикировщика попала в линкор «Марат». Все мы, оцепенев, не могли оторвать глаз от происходящего. Вся носовая часть «Марата» вместе с главным командным пунктом и людьми, находившимися на нем, была оторвана взрывом. На воду долго падали обломки корабля...
Эта тяжелая потеря вызвала ярость в сердцах моряков, и наши артиллеристы открыли ураганный огонь по удиравшим фашистским пикировщикам.
На «Марате» остались в строю три кормовые башни. Девять 12-дюймовых орудий были грозной силой. Всю войну артиллеристы линкора вели огонь по фашистам, мстя за погибших товарищей.
К вечеру налеты прекратились. Необходимо было рассредоточить корабли. Военный совет флота приказал вывести лодки на открытый рейд у Толбухина маяка.
Прервали ремонт механизмов и перешли в Купеческую гавань для пополнения запасов. Здесь получили распоряжение командования бригады о списании с лодки нескольких моряков, в том числе старшин-эстонцев, для направления их на новые лодки. [127]
Следует сказать, что группа моряков-эстонцев с подводных лодок «Лембит» и «Калев» не успела выехать из Ленинграда до его окружения. Позже они были отправлены самолетом в тыл на специальные курсы и затем вошли в состав национальной эстонской части Красной Армии, участвовали в боях за освобождение родной Эстонии от фашистских захватчиков, но об этом речь впереди.
...Старшинами групп вместо ушедших эстонских товарищей стали бывшие командиры отделений, воспитанники Краснознаменного учебного отряда подводного плавания имени С.М. Кирова В.И. Грачев, Ф. В. Посвалюк, П.Н. Ченский, В. Я. Шувалов. На лодку пришел новый боцман М.И. Дмитриев, один из немногих, спасшихся с С-5. Он еще не совсем оправился от контузии во время взрыва С-5, но заявил, что, работая на лодке, быстрее придет в себя, нежели отдыхая на береговой базе.
Около полуночи командир дивизиона капитан-лейтенант Полещук вывел лодку из Кронштадта. Вскоре мы пришли в заданную точку и стали на якорь. Ночью над водой, днем под водой — лежа на грунте — семь томительных дней и страшных своим заревом и гулом моторов вражеских самолетов ночей. Горели поселки на берегах залива и дома в Ленинграде. Многие члены экипажа просили списать их на сухопутный фронт — рвались в бой. Бездействие лодки всех нервировало.
Комиссар Иванов, секретарь парторганизации Моисеев, коммунисты Столов, Ченский, Грачев разъясняли личному составу, что лодку надо сохранить для боевых дел на море.
Но вот получен приказ: лодке уйти в Ленинград. Ночью под огнем противника из Петергофа и Стрельны самым полным ходом прошли Морским каналом в город на Неве. Огромное зарево на Васильевском острове, пожары в Московском и Кировском районах — так встретил нас Ленинград 6 октября 1941 года. Ошвартовались у гранитной стенки Невы. Лодка поступила в распоряжение начальника укрепленного района, [128] от которого получили указание на случай уличных боев при прорыве врага в город. Экипаж стал готовиться к сухопутным боям.
Весь Ленинград в эти дни превратился в единый боевой лагерь. На подступах к городу были вырыты противотанковые рвы и созданы другие преграды. В городе, на перекрестках магистральных улиц, угловые дома были превращены в долговременные огневые точки. В создании оборонительных рубежей принимало участие все работоспособное население города.
Невольно вспоминался голландский город Роттердам. Там жители думали только о своем спасении и при налетах фашистской авиации убегали в парки или на бульвары, где были вырыты неглубокие траншеи-убежища. А о том, чтобы помочь армии, принять участие в обороне города, никто и не помышлял.
Нет, думалось мне, это не Роттердам, гитлеровцам не удастся войти в наш город.
В порученном нам секторе обороны выставили наряды по проверке документов, тушению зажигалок на крышах домов, по оказанию помощи пострадавшим. Эта оперативная работа полюбилась морякам. Некоторые матросы просились в наряд даже вне очереди и оставались на берегу сверх положенного времени. Такое рвение молодых моряков вскоре объяснилось.
В соседних домах команды МПВО были сплошь женскими. Моряки стали отпрашиваться навестить «сестру» или «тетю», которых случайно разыскали в городе. Но наш комиссар быстро распознал, в чем дело. И «родственные» прогулки прекратились. Однако завязавшаяся дружба между молодыми людьми в суровые дни войны оказалась крепкой: два наших моряка в конце войны женились на девушках — бойцах МПВО и счастливо прожили много лет. [129]




Осенние вахты 1941 года


Приказ готовиться к боевому походу воодушевил всех. Значит, можно еще и на лодке повоевать.
1 октября на лодку на должность помощника командира прибыл старший лейтенант В. А. Силин.
Я еще не был официально утвержден в должности командира лодки, но 14 октября капитан-лейтенант В.А. Полещук лодку мне сдал. Той же ночью мы ушли в Кронштадт.
Когда проходили под мостом Лейтенанта Шмидта, стайка мальчишек кричала нам сверху: «Желаем успеха! Счастливого плавания! Бейте крепче фашистских гадов!»
Вездесущие ленинградские мальчишки, они ни при каких обстоятельствах не унывали и все знали. Раз лодка идет вниз по Неве — значит, уходит в море, а в море враг, которого надо бить.
18 октября вышли из Кронштадта в Нарвский залив. До Лавенсари шли в составе эскорта из тральщиков и катеров — «морских охотников». Главная наша, задача — не допускать корабли противника в Усть-Нарву и разведать, работают ли железнодорожная станция Валасте и цементный завод в Ассери, расположенный на берегу моря.
За десять дней, проведенных в заливе, обнаружили лишь одно небольшое судно, прошедшее по самым малым глубинам в сторону Усть-Нарвы. Атаковать его из-за малых глубин было невозможно. По дымам и паровозным свисткам установили, что завод в Ассери и станция Валасте работают полным ходом. Обидно было возвращаться на базу без боевого успеха, но разведку мы провели толково; Получив наше донесение, командование решило послать в Нарвский залив лодку с мощным артиллерийским вооружением.
Подводная лодка С-7 под командованием капитан-лейтенанта С. П. Лисина огнем 100-миллиметрового орудия разрушила железнодорожные пути и вызвала [130] пожары на станции Валасте, а завод в Ассери надолго вывела из строя. В этом боевом успехе был вклад и нашего экипажа.
Значение похода в Нарвский залив для нашей лодки было очень велико. Молодые старшины групп поработали самостоятельно с новой для них техникой. Никаких недочетов с ее эксплуатацией не было. В этом, конечно, огромная заслуга инженера-механика лодки Сергея Алексеевича Моисеева.
Для меня это был первый самостоятельный выход в море в качестве командира подводного корабля. Обычно первые выходы новых командиров опекает опытный командир дивизиона подводных лодок. Но шла война, и заниматься этим было некогда. Командование положилось на мой капитанский опыт плавания на надводных кораблях и навыки, полученные в первом боевом походе на «Лембите».
Придя в Кронштадт, все чувствовали себя немножко именинниками и энергично стали приводить лодку в полный боевой порядок. Здесь я узнал, что 24 октября подписан приказ о моем назначении командиром лодки.
В Кронштадте мы провели несколько общелодочных учений. Я все больше убеждался, что на «Лембите» замечательный личный состав. Лодка была готова к походу. И как раз в это время меня и комиссара Иванова вызвали в штаб: нас ждало новое боевое задание.
Необходимо было срочно заминировать фарватер в проливе Бьёрке-Зунд. Пользуясь этим фарватером, противник мог выходить из шхер в непосредственной близости к нашим коммуникациям на островные базы и к Кронштадту. Приказ встретили с радостью: ведь уже больше двух месяцев мы хранили мины в шахтах лодки. Теперь каждую мину нужно было поднять из шахты, убедиться в исправности взрывных устройств.
Каждый час был дорог. Кронштадт обстреливался фашистской артиллерией. С воем проносились снаряды над пирсами базы подводных лодок, над Морским заводом. [131]
С наступлением темноты мы начали работы. Не хватало некоторых специальных приспособлений для подъема мин из шахт. Завод брался изготовить необходимые детали лишь через двое суток. Выручили свои умельцы. Командир боевой части старший лейтенант Анатолий Столов не забыл профессию слесаря, а краснофлотец Петр Корешков — навыки подручного кузнеца. В кузнице береговой базы развели огонь, застучали молоты. Через несколько часов приспособления были готовы.
Работать с минами ночью, при свете переносных фонариков, под обстрелом было делом непростым. Снаряды рвались вблизи пирса и подводной лодки. Старшина минно-торпедной группы Ченский, командир отделения Царев, краснофлотец Нестерчук под руководством и при участии старшего лейтенанта Столова, не обращая внимания на обстрел, готовили мины и спокойно опускали их в шахты. «Поставим гостинцы фашистам к нашему празднику!» — шутили моряки.
Комиссар лодки Петр Петрович Иванов поспевал всюду: он был и в кузнице, и на складе боезапаса, и на продовольственном складе; он не давал никаких распоряжений и ничего не приказывал — просто разговаривал с людьми, и приход комиссара сразу вносил в дело бодрую струю, любая работа спорилась.
Лодка была готова к выходу в море точно в назначенный срок.
Все маяки в Финском заливе были погашены, а местоположение лодки должно быть всегда известно с максимальной точностью. Только тщательное ведение штурманской прокладки, математические расчеты и определения по различным приметным ориентирам могли обеспечить плавание по известным нам безопасным фарватерам. Эту кропотливую, жизненно важную работу должен выполнять человек, освобожденный от всех прочих дел, — штурман лодки. Но штурман «Лембита» неожиданно заболел. По моей просьбе на лодку прибыл флагманский штурман соединения В. П. Чалов — грамотный моряк, очень спокойный [132] человек. Теперь я был уверен — штурманская часть в этом ответственном походе не подведет.
Шел мокрый липкий снег. Кронштадтские гавани и рейды покрылись молодым льдом. Буксирных судов и тральщиков на базе не оказалось, вывести лодку в море было некому. Ломая лед своим прочным форштевнем, «Лембит» вышел за ряжи Большого Кронштадтского рейда. Дальше была чистая вода. К месту минной постановки часть пути прошли в темное время суток над водой.
С рассветом, идя на перископной глубине, вошли в пролив. Глубины здесь небольшие, едва доступные для постановки мин из подводного положения лодки. Вот поползли вниз первая, вторая мины. Старшины групп Ченский и Посвалюк отлично обеспечили минную постановку, все мины безотказно вышли из шахт. Боцман Дмитриев удерживал лодку точно на заданной глубине, а рулевой Корниенко четко выполнял приказания об изменении курса лодки.
Трудно было маневрировать на узком фарватере, но теперь корабли врага безнаказанно здесь не пройдут. Двадцать грозных «гостинцев» затаились в глубине. Это наша помощь осажденному Ленинграду.
Я осмотрел в перископ водную поверхность и убедился, что всплывших мин нет. Взяв пеленги на хорошо видимые береговые ориентиры, уточнил место постановки мин. Противник нас не обнаружил. Постановка мин прошла скрытно, что было особенно важно. Пора возвращаться на базу.
Флагштур Чалов отлично справился со своей задачей. Вскоре на траверзе лодки показался Толбухин маяк. О форштевень лодки со звоном ударились крепкие льдины гладкого, как стекло, льда. Мороз усиливался, кромка льда быстро перемещалась на запад. Во льду движение лодки замедлилось, но к полуночи мы были в Кронштадте.
Встречавший нас начальник штаба бригады капитан 1 ранга Л. А. Курников поздравил экипаж с благополучным возвращением, отличным выполнением [133] боевого задания и передал приказание через сутки приготовить лодку к перебазированию в Ленинград.
К этому времени вся Невская губа была уже затянута льдом. В таких условиях проводка лодки должна была осуществляться мощным буксиром или ледоколом, но все ледоколы и буксиры были заняты другими операциями. Пришлось пробиваться в Ленинград своими силами. Морской канал, как и Кронштадтские гавани, находился под наблюдением противника. Едва наши суда начинали движение, фашистская артиллерия открывала огонь. Форты и артиллерия кораблей, стоявших в Кронштадте, отвечали огнем не меньшей интенсивности, И вот под такой дуэлью приходилось совершать переход.
Отойдя от пирса, лодка медленно разворачивалась в битом льду. Под форштевень попала особенно крепкая льдина, которая не раскалывалась и не отжималась в сторону. В это время разорвался снаряд у правого борта лодки, за ним второй — у кормы, а мы никак не могли сдвинуться с места. Третий снаряд упал вперед» лодки и разрушил мешавшую нам льдину. «Лембит» рванулся вперед, и четвертый снаряд угодил как раз туда, где мы только что стояли. Но лодка уже успела подойти под прикрытие каменной стенки гавани. На полном ходу миновали Малый рейд и наконец вошли в Морской канал.
Подвижка льда сбивала лодку с курса. Штурманский электрик Панов докладывал на мостик: «Эхолот показывает: под килем один метр, полметра...». С большим трудом удавалось вывести лодку на фарватер, дизели работали с полной нагрузкой.
Занятый фашистами южный берег по-прежнему громыхал орудийными раскатами, над руинами Петергофа взлетали яркие белые ракеты. Они освещали не только берег, но и весь Морской канал. Снаряды часто рвались близ лодки, забрасывая нас ледяными осколками. Что бы не попасть в артиллерийскую вилку, приходилось идти переменными ходами. Внезапно дизели стали глохнуть. Движение лодки замедлилось, и, зажатая со всех сторон плотной ледяной кашей, [134] она совсем остановилась. Кингстоны, через которые подается вода для охлаждения дизелей, забило ледяной шугой. Неужели здесь, у своих родных берегов, у входа в закрытую часть Морского канала, суждено погибнуть лодке?
Инженер-механик Сергей Алексеевич Моисеев не растерялся. Под его руководством старшина группы мотористов Грачев, моторист Шеханин и трюмный Расторгуев стали продувать кингстоны и очищать их ото льда. А между тем стоявшая во льду лодка представляла отличную мишень для вражеских артиллеристов.
Чтобы вырваться из ледового плена и предотвратить неминуемую катастрофу, дали полный форсированный ход под электромоторами. Лодка как бы нехотя, скрипя бортами по сжимавшим ее ледяным торосам, двинулась вперед и постепенно набрала скорость. Снаряды рвались за кормой. Все ближе спасительные дамбы Морского канала. На мостик доложили, что дизели готовы к работе. Моторная группа Грачева в считанные минуты возвратила их к жизни.
«Стоп моторы! Дизелям полный вперед!»
От быстрого хода лед стал вползать на були и даже на палубу лодки. Очередная ракета врага ярко осветила нам вход в канал между дамбами.
На рассвете 7 ноября 1941 года, преодолев тяжелый лед, «Лембит» вошел в Неву.




Первая блокадная зима


Боевые походы нелегкого сорок первого года закалили и сплотили экипаж лодки, подготовили нас к выполнению более сложных задач. Мы гордились тем, что успешно выполнили задание по минированию морских подходов к Ленинграду, перехитрили врага на переходе к городу Ленина, выиграли схватку со льдом.
Фашистские корабли не смогли пройти безнаказанно по заминированному нами фарватеру в проливе [135] Бьёрке-Зунд. Через несколько дней после постановки заграждения на наших минах подорвались вражеские тральщик и посыльное судно.
На зиму лодка приютилась у пирса судоремонтного завода. После походов требовался ремонт многих механизмов.
Почти весь завод стоял. Не было топлива, не хватало людей. Сквозь рамы с выбитыми стеклами в опустевшие цеха врывался ледяной ветер. В немногих действующих цехах окна забили фанерой, картоном или просто заткнули тряпками. Но в темноте не поработаешь, а электричества не было. В ход пошли, аккумуляторы. С первых чисел декабря рабочие завода Кудинов и Хорош начали приносить на лодку для зарядки электробатареи. Энергию их расходовали бережно, включали маленькие лампочки у самых станков, но все же в цехе стало веселее. Однако работать в полную силу люди уже не могли — сказывалось систематическое недоедание.
Рассчитывать на большую помощь завода не приходилось. Военный совет флота поставил перед нами боевую задачу: отремонтировать подводную лодку силами личного состава и к 15 мая 1942 года ввести ее в строй, быть готовыми к боевым действиям в Балтийском море.
Личный состав лодки разместили на береговой базе. На лодке оставалась круглосуточная дежурная вахта, а экипаж приходил на лодку к началу рабочего дня, который продолжался с семи утра до девяти часов вечера. Переход на завод занимал 15–20 минут. Улица, по которой приходилось идти, обстреливалась фашистской артиллерией. Ходили по стороне менее опасной при обстреле, а на противоположной стороне к весне 1942 года каждый дом был отмечен тяжелым снарядом. Помнится, когда мы в декабре шли на завод, снаряд попал в один из домов, между окнами четвертого этажа. Появился огромный пролом, через который была видна вся комната. Красивые тяжелые шторы остались висеть на карнизах. Они хлопали на ветру, а их металлические колечки [136] вызванивали жалобную песню. За зиму от штор остались лишь коротенькие лохмотья, и звон колечек стал слабее. Этот аккомпанемент соответствовал ритму нашего движения: к весне на переход к заводу экипажу требовалось в два раза больше времени, чем в начале зимы, хотя нам казалось, что мы идем бодрым строевым шагом.
Обычно при зимней стоянке в базе пар для обогрева лодки дают от береговых источников. А теперь завод мог давать пар только время от времени, да и то недостаточного давления и температуры. Морозы в ту зиму стояли лютые. Трюмные Посвалюк, Расторгуев и Гриценко под руководством инженера-механика Моисеева утепляли паровую магистраль, закутывали ветошью и парусиной отдельные приборы. Краснофлотцы говорили, что трюмные ежедневно прогревают магистрали больше своим дыханием, чем паром.
В ленинградских домах уже давно появились «буржуйки» — маленькие железные печурки времен гражданской войны. А нельзя ли поставить такие печки на подводной лодке?
В 30-х годах мне дважды пришлось зимовать в Арктике. Угля на пароходах не хватало, чтобы поддерживать пар в котлах даже для отопления жилых помещений. Пришлось из старых бочек сделать печурки камельки, трубы из кают вывести в иллюминаторы, а из машинного отделения — через световой фонарь. Но на подводной лодке иллюминаторов и световых фонарей нет. К тому же специальными правилами разведение огня на подводных лодках категорически запрещалось. Это запрещение главным образом было связано с тем, что при эксплуатации аккумуляторных батарей выделяется легковоспламеняющийся газ — водород. Однако надо было что-то предпринимать; чтобы уберечь механизмы лодки от замораживания, требовались радикальные меры.
Обсудив с Моисеевым создавшееся положение, решили испробовать камельки. В железной бочке из-под бензина сделали дверцы, стенки внутри обложили [137] кирпичом, поставили колосниковую решетку из стальных прутьев — и камелек готов. Установили его в первом, самом большом отсеке лодки, трубу вывели через спасательный люк. Приняв максимум противопожарных мер, приготовились к «торжественному» разведению огня. В вахтенном журнале лодки 19 декабря 1941 года записали: «20 час. 20 мин. В ПЛ принесли уголь и растопили печь в первом отсеке».
Вскоре первый отсек стал самым любимым местом команды и каждого рабочего, приходящего на лодку.
А морозы доходили до 40 градусов. Завод полностью прекратил подачу пара на лодку. Пришлось поставить камелек и в пятом отсеке, трубу его вывели также через спасательный люк. Но и этого было недостаточно. На центральном посту, где было много приборов и механизмов, температура упала до нуля. Делать было нечего — несмотря на то что в кормовой части отсека расположена аккумуляторная батарея, решили поставить еще один камелек и вывести его трубу через шахту подачи снарядов к пушке.
Странно было видеть, как вился дым из трех труб, торчавших из корпуса подводной лодки. Такого, пожалуй, нигде и никогда еще не было.
Небольшой запас угля быстро иссяк. Тогда завод разрешил использовать на топливо ненужные деревянные модели из литейного цеха. Их оказалось так много, что хватило на всю зиму. Механизмы лодки были спасены.
В течение декабря ремонтом почти не занимались. Рабочие Хорош и Кудинов приходили, отогревались у камелька и забирали заряжавшиеся на лодке аккумуляторы. Команда ежедневно была занята сухопутной боевой подготовкой. Проводили строевые занятия в составе батальона морской пехоты, изучали стрелковое оружие, минометы, приемы рукопашного боя, учились ползать по-пластунски. Каждые четвертые сутки боевой взвод лодки заступал на дежурство по охране завода, стоявших у пирса кораблей и прилегающей акватории, накрепко скованной льдом. [138]
В вахтенном журнале лодки появились лаконичные записи:
«21 декабря. Воскресенье.
13.30. Начался обстрел завода.
14.40. Окончился обстрел завода. Объявлена воздушная тревога в городе.
15.45. Отбой воздушной тревоги в городе».
«22 декабря. Понедельник.
15.35. Начался обстрел завода.
16.05. Окончился обстрел завода».
И так ежедневно. Обычно фашистская артиллерия вела огонь в те часы, когда на заводе собиралось больше всего рабочих.
Над пирсом, у которого стояла лодка, возвышалась только надстройка мостика. Снаряды иногда попадали в пирс, но большей частью пролетали с визгом над головой и крошили лед на Неве. Многие цеха завода получили серьезные повреждения.
Приближался Новый год. Уже давно суточный рацион питания был сведен до минимума. Мы питались на береговой базе, но на лодке под сургучными печатями еще сохранялся неприкосновенный аварийный запас продуктов. Поступило приказание: НЗ с лодок снять. В судовом журнале лодки появилась запись о том, что на береговую базу сданы 46 банок мясных консервов, 29 банок шоколада, 4 банки галет. Для тех голодных дней это были значительные запасы. Их необходимо было сохранить для предстоявших выходов в море.
В воскресенье 28 декабря в первом отсеке был собран весь личный состав. Комиссар лодки старший политрук П. П. Иванов рассказал об итогах шести месяцев войны. Успехи наших войск на сухопутных фронтах радовали всех. Разгром фашистов под Москвой, операции морских пехотинцев на Черноморском побережье, успешные боевые действия на Северном флоте, массовый героизм советских бойцов на всех фронтах — эти сообщения комиссара живительно действовали на подводников.
К этому времени экипаж лодки хорошо изучил стрелковое оружие и при необходимости мог воевать [139] на суше не хуже пехотного подразделения. Многие стали проситься на сухопутный фронт. «Все равно ведь, пока лед, нам в море не выйти, сидим без боевых дел», — говорили моряки. Иванов разъяснял, что до конца войны еще не близко и много придется поработать на море, чтобы полностью разгромить врага. А пока надо привести всю технику лодки в отличное состояние, чтобы она ни при каких обстоятельствах не подвела при выполнении боевых заданий в море.
31 декабря, в 16 часов 45 минут, дежурный по лодке старшина 1-й статьи Посвалюк доложил, что личный состав лодки собран на митинг по случаю Нового года. Митинг был коротким. Поставленная командованием задача ясна. Выступившие от имени команды коммунисты Грачев, Ченский, Посвалюк заверили: экипаж приложит все силы к тому, чтобы отремонтировать механизмы лодки с отличным качеством и в установленный срок.
На вахту в новогоднюю ночь назначили лучших. Дежурным по лодке заступил старшина 1-й статьи Грачев. Вахта была усилена, увеличили число людей в патруле: от фашистов можно было всего ожидать.
Свободные от дежурной службы собрались в кубрике береговой базы у чайника с кипятком. За несколько дней до Нового года на лодку пришли две маленькие посылочки и два письма. Их прислали девушка и старушка. К сожалению, их имена и адреса я не записал. Письма хранились у комиссара Иванова, и он от имени экипажа отвечал этим замечательным нашим друзьям. В июле сорок четвертого Петр Петрович погиб при выполнении боевого задания; где его записи — выяснить не удалось... А в посылочках были фруктовые конфеты, домашние белые сухари, пряники и даже кусочек свиного сала.
Когда эти яства были выложены на стол, у всех глаза разбежались. Делили поровну. Просто удивительно, как все здорово получилось, отправительницы будто знали, сколько людей у нас на лодке. Было ровно 38 конфет — каждому по конфетке, по одному белому сухарику, а пряников было девятнадцать, двадцатый [140] раскрошился. Их разрезали острым ножом, стараясь, чтобы крошек было как можно меньше. Каждый получил по половинке пряника, а крошки общим решением стали добавкой нашему строевому краснофлотцу Федору Поспелову, занимавшемуся вместе с комиссаром дележом, сала досталось по маленькому кусочку — «100 граммов по пятнадцать, но в целом получился настоящий праздничный стол.
После полуночи мы с Ивановым пошли на завод. Проверили посты, побывали на лодке и к двум часам вернулись на береговую базу. Ночь прошла спокойно.
Мы с комиссаром жили в одной комнате. Оказалось, что каждый из нас приготовил друг другу новогодний сюрприз. После ночной прогулки мы порядком продрогли на морозе, устали, а есть в то время хотелось всегда. Иванов с таинственным видом полез в тумбочку письменного стола. Улыбаясь во весь рот, он торжественно поднял нанизанные на веревочку три крохотные головки вяленой воблы.
Я, не желая отставать от него, быстро вытащил из ящика маленькую плоскую флягу со спиртом. Кто из нас торжествовал больше, сказать трудно. Рыбьи головы разрезали вдоль и слегка поджарили на непрерывно горевшей в комнате коптилке — баночке из-под горчицы, наполненной соляром, с фитилем из обрывка старой тельняшки. Спирт разлили в эмалированные кружки и немного разбавили водой, в которой позванивали иголки льда — комната наша почти не отапливалась. Сдвинули кружки и, не сговариваясь, одновременно произнесли: «За победу!»
В январе 1942 года морозы не ослабевали. Частенько термометр показывал ниже тридцати. В такой холод надо было хорошо питаться, чтобы сохранить нормальную работоспособность. Но увеличить паек было невозможно. Для заправки супа на десять человек выдавали банку шпрот и немного подболточной муки. Получалась жиденькая похлебка с блестками жира на поверхности. Триста граммов суррогатного хлеба, несколько ложек каши — вот и весь суточный рацион. Люди слабели, но продолжали работать. [141]
По пути с базы на лодку моряки видели, как ежедневно на улицах появляется все больше трупов, завернутых в простыни или просто в разное тряпье; на детских саночках, на листах фанеры их тащили обессиленные люди.
У многих наших моряков семьи не успели эвакуироваться из города и умирали от истощения. Помочь им было нечем. Наш комиссар Иванов, штурманский электрик Панов, кок Козлов уже похоронили своих родных и близких.
Не все одинаково стойко переносили холод, голод, непосильную работу, тяжелую блокадную обстановку.
У некоторых молодых краснофлотцев было одно желание — поесть и полежать в тепле.
И мне вдруг вспомнилось, с какой стойкостью хранила верность своему слову одна чукотская семья. Как-то вечером, перед отправкой команды на базу, придя в первый отсек лодки, я застал у камелька группу подводников и трех рабочих. Они яростно раскуривали табак «дрова-щепки», как в шутку его окрестили, — трудно было разобрать, из чего состоит это курево. Дым был такой, как будто горит лес. Среди присутствующих оказались и мечтатели «поесть и полежать в тепле». И вот, присев поближе к камельку, я рассказал о самоотверженности Рультыны и Тальи с острова Айон.
Рассказ мой затянулся. Уже дважды включали вытяжную вентиляцию, чтобы удалить сизый дым. Слушали с большим вниманием. Люди, отвлекшись от сегодняшней военной действительности, мысленно перенеслись к берегам далекой Чукотки.
Когда я замолчал, раздался возглас:
— Вот тебе и дикари! Кожу ели, а хороший харч не тронули!
Посыпались вопросы:
— Как закончился дрейф «Урицкого»? Как прошла зимовка?
Давно пора было отправляться на базу, и я пообещал подробно рассказать об этой экспедиции в другой раз. [142]
Высокие сугробы на занесенных снегом ленинградских улицах, крепкий мороз и мертвая тишина — совсем как в Арктике. Кубрики базы освещались коптилками, в которых горел не тюлений жир, а соляр. Моряки невольно сравнивали нашу жизнь с арктической зимовкой. Мой рассказ пристыдил нытиков, жалобы прекратились. Нужно было не унывать, работать, готовиться к боевым делам.
Во второй половине января, несмотря на стужу, еле передвигая ноги, на лодку все же приходили строительг.Г. Голосов, заводские рабочие и по мере сил занимались ремонтом механизмов. Чаще других бывали на лодке Н.В. Огоньков, Ф.Ф. Афанасьев, И.З. Бакульманов, П.А. Борискин и мастер Фанасев. Снова участились интенсивные обстрелы завода. Снаряды чисто рвались около лодки, попадали в пирс. Надо было поддерживать постоянную готовность к борьбе за живучесть корабля. Все аварийно-спасательное имущество привели в образцовое состояние.
В конце января помощник флагманского механика бригады инженер-капитан 3 ранга Б.Д. Андрюк провел общелодочное аварийное учение. Понятно, что до прежней быстроты действий было далеко, но экипаж не забыл своих обязанностей и умело действовал по всем вводным.
Я давно думал о необходимости переделки минных шахт лодки, рассчитанных на английское минное оружие, под отечественные мины. Последние английские мины мы выставили в ноябре 1941 года. Идти в боевой поход лишь с одними торпедами — это значило использовать лодку неполноценно. Минно-торпедная лодка — и вдруг без мин! Прикинув, я убедился, что один из типов отечественных мин подходит для «Лембита» и не требует значительной переделки шахт. Командир минно-торпедной боевой части старший лейтенант А.П. Столов выполнил схематический чертеж необходимых переделок в минных шахтах, а главный инженер завода Ю.Г. Деревянко и парторг ЦК ВКП(б) Н. Н. Калиновский обещали помочь в разработке соответствующего проекта. Вскоре частыми гостями [143] на лодке стали начальник КБ завода главный конструктор В.М. Мудров, инженеры-конструкторыг.С. Резникова, А.Н. Тюшкевич, В.В. Степанов, Н.П. Дубинин, а также конструктор по гидравлике минных шахт инженер Соломонова. Появилась надежда, что в море мы пойдем с полным вооружением.
Много сил в те дни приходилось тратить на ежедневную околку льда вокруг лодки. На эту работу выходил весь экипаж, от командира до краснофлотца, даже при 30-градусных морозах. Уровень воды в Неве часто колебался, и лодка, накрепко припаянная льдом к сваям причала, могла полунить повреждения балластных цистерн и рулей. Толщина льда была такова, что достигала кормовых горизонтальных рулей, и если бы мы не поддерживали вокруг них пространство чистой воды, то рули неминуемо получили бы повреждения. Февраль был снежный, в конце месяца морозы стали слабеть. Чувствовалось приближение весны.
Изобретательность подводников
Снега за зиму выпало много, его не убирали ни с тротуаров, ни с мостовых. Первые дни марта выдались солнечными, и хотя движение по улицам было невелико, они побурели. С крыш домов сползали целые лавины снега, иногда падали огромные сосульки и со звоном разбивались о лед тротуаров. Люди старались идти подальше от домов, по проезжей части улицы. Теперь при ярком солнечном свете на лицах особенно были заметны следы тяжелой блокадной зимы. Дистрофия и цинготные заболевания не миновали и лембитовцев. Двадцать четыре человека серьезно болели, но продолжали работать. Вскоре увеличили пайковые нормы: Дорога жизни сделала свое дело.
Солнышко стало пригревать, и работа по приведению лодки в боевую готовность пошла веселее. Большого ремонта требовали дизели. Они славно потрудились в кампанию 1941 года. Необходимо было [144] прощелочить крышки цилиндров дизелей. Эта операция обычно выполнялась силами завода. Старшина группы мотористов Грачев проявил много изобретательности и энергии. Он предложил сделать специальную ванну и установить ее на кузнечном горне в одном из цехов завода. Крышки цилиндров поднимали из лодки на пирс и доставляли в цех. Каждая крышка весила 64 килограмма, а всего надо было привести в порядок шестнадцать крышек. Мотористы Шеханин, Рябиков, Шульженко, Бакулин, несмотря на дистрофию, выполнили эту тяжелейшую работу, а затем сделали полную переборку двигателей. Выщелоченные крышки цилиндров дизелей были осмотрены дивизионными специалистами, которые дали высокую оценку проделанной работе. Инженер-механик Моисеев не только руководил всеми работами пятой боевой части, но и стремился создать условия, позволяющие увеличить автономность подводной лодки. Одну из запасных балластных цистерн он приспособил для приемки топлива, а небольшую цистерну в прочном корпусе переоборудовал для приема пресной воды. Вся дополнительная система трубопроводов была выполнена мотористами и трюмными под руководством старшины группы трюмных Посвалюка. Это предложение Моисеева увеличило автономность лодки на несколько дней. Завод обстреливался почти ежедневно, но работу мы не прерывали. Снаряды по-прежнему пролетали над «Лембитом» и падали в Неву, но попадания в цеха завода участились. Мы поражались точности стрельбы фашистов.
10 марта произошел случай, каких уже давно не наблюдалось во всем городе. В 23 часа 07 минут вахтенный заметил, что с крыши одного из цехов взлетела в южном направлении белая ракета. Тотчас дежурный боевой взвод под командованием старшего лейтенанта Б.П. Харитонова помчался (с максимальной быстротой, на какую способны были краснофлотцы) на поимку вражеского агента. Обыскали крыши всех заводских зданий, всю территорию завода, [145] но, несмотря на помощь заводских дружинников, никого не обнаружили. С тех пор увеличили число людей в дозоре, а в ночное время чаще стали обходить заводскую территорию. Какая тому была причина — сказать трудно, но снаряды после этого стали залетать на наш завод реже.
В середине марта в ремонтные работы включились заводские рабочие Горобов, Подопригора, Чекашев, Степанов, Михайлов, Веселов, Шидловский — целая бригада отличных специалистов. За ходом ремонта и всей нашей рационализаторской работой внимательно следил дивизионный инженер-механик Михаил Филиппович Вайнштейн.
В первых числах апреля возобновились налеты вражеской авиации. В вахтенном журнале снова появились записи:
«4 апреля. Суббота.
18.52. В городе объявлена воздушная тревога.
18.58. В воздухе 5 самолетов противника, по самолетам открыт огонь.
19.15. Самолеты начали бросать бомбы в районе стоянки кораблей.
19.30. По корме лодки на расстоянии 5 метров взорвалась бомба.
19.32. По носу лодки в 10 метрах взорвались две бомбы.
20.10. Отбой воздушной тревоги. Подводная лодка повреждений не получила».
5 апреля, во втором часу ночи, снова интенсивный налет. Четыре бомбы упали вблизи лодки, одна — между лодкой и стоявшим во льду эсминцем «Славный». Корпус лодки испытывал сильные гидравлические удары, но течи нигде не появилось.
Как сообщали газеты тех дней, за 4 и 5 апреля наши зенитчики и летчики сбили двадцать пять фашистских самолетов. Вечером 12 апреля большая группа бомбардировщиков снова появилась над городом. Непрерывный огонь зенитных батарей продолжался в течение пяти минут. Ни одному фашистскому самолету не удалось прорваться в район стоянки наших кораблей. [146]
Ни обстрелы, ни налеты авиации, ни дистрофия не смогли сорвать намеченный план ремонта лодки и боевой подготовки, которая проводилась ежедневно при любых условиях. Темпы ремонтных работ нарастали. Активно включились в работу на «Лембите» мастера завода Андрианов, Ушаков, Архипов, Вавилов, Васильев и Зайцев. Но многие работы по-прежнему выполнялись только специалистами лодки.
Минеры и торпедисты Царев, Сизченко, Луценко под руководством старшины группы Ченского привели всю боевую технику в образцовое состояние.
Отлично потрудились радисты. Рационализатор, отличный специалист старшина группы Ф.П. Галиенко вместе с радистом С.П. Проданом и гидроакустиком М.Д. Николаевым заменили кислотные аккумуляторы на щелочные, смонтировали на дубовых колодках новую панель, усовершенствовали переключение питания с одной батареи на другую и выполнили много других конструктивных приспособлений. Постепенно лодка снова становилась полноценным боевым кораблем.
16 апреля командир дивизиона капитан 3 ранга В.А. Полещук вместе с дивизионными специалистами принял вступительную задачу с оценкой «хорошо». Это значило, что каждый член экипажа лодки на своем посту по-прежнему уверенно управляет техникой, и теперь можно приступить к следующему этапу боевой подготовки — на ходу лодки. У всего экипажа было праздничное настроение.
В этот же день был объявлен приказ командующего КБФ №10 от 15 апреля 1942 года. Этим приказом я и командир БЧ-5 инженер-капитан-лейтенант С. А. Моисеев награждались орденами Красной Звезды за боевые походы 1941 года. Боевыми медалями были награждены и особо отличившиеся старшины групп «Лембита»: В.И. Грачев, Ф.В. Посвалюк, П.Н. Ченский, командир отделения мотористов Н.И. Шеханин.
Высокая оценка командованием наших общих заслуг воодушевила экипаж, еще выше подняла его боевой дух. [147]
В апреле лодка еще обогревалась камельками. Более четырех месяцев они надежно служили нам, ни один механизм или прибор не были заморожены. Но теперь они мешали, отсеки были так закопчены, будто это была не подводная лодка, а курная изба. Трубы разобрали, и камельки торжественно вынесли на берег.
Утром 27 апреля лодка своим ходом под дизелями отошла от стенки завода, служившей нам пристанищем в эту тяжелую блокадную зиму.
В полдень мы пришвартовались к борту подводной лодки К-56, стоявшей у левого берега Невы выше Литейного моста. Но находиться здесь двум лодкам было небезопасно. На другой день к гранитной набережной Невы у Летнего сада, чуть выше Лебяжьей канавки, поставили деревянную баржу, которая должна была играть роль пирса: осадка «Лембита» не позволяла подойти к самой набережной.
Став рядом с баржой, мы замаскировали «Лембит» досками и сетями так, чтобы с воздуха нельзя было отличить лодку от баржи. На случай, если по реке пронесет не замеченную наблюдательными постами мину, на некотором расстоянии от «Лембита» поставили деревянный плавучий бон.
Летний сад! Сколько воспоминаний связано с ним у каждого ленинградца! Весна в тот год была дружной, деревья Летнего сада уже зазеленели. Дорожки еще не совсем просохли, но мы в свободные минуты прогуливались по чудесным аллеям. Все мраморные статуи были сняты и надежно укрыты, но и без них сад пленял своей строгостью и могучей красотой вековых деревьев.
Несмотря на топливный голод минувшей блокадной зимы, когда люди буквально замерзали в неотапливаемых помещениях, ни одного дерева не только в Летнем саду, но и в других садах, парках, скверах и просто из уличных насаждений не было срублено на дрова. На топливо разбирали деревянные дома на Васильевском острове и на Охте. Несколько деревянных мостов, поврежденных бомбами, также разобрали на дрова. [148]
День 1 Мая у нас прошел в хлопотах. После праздничного митинга в клубе береговой базы весь личный состав лодки окончательно перебрался из кубриков базы на лодку. Сразу начали мыть и скрести отсеки, но копоть от камельков так въелась в переборки, что не помогал даже крепкий раствор соды. Из опыта зимовок в Арктике я знал, что после камелькового отопления помещения надо заново окрасить. На наше счастье, на одной из плавбаз бригады лодок обнаружили большие запасы краски. Ее поделили между лодками.
На время покрасочных работ мы перешли на плавбазу «Иртыш». Моя каюта оказалась рядом с каютой редактора газеты «Дозор» Александра Александровича Крона, молодого, но уже широко известного драматурга. Таким соседством я был очень доволен. До этого мы встречались на совещаниях в штабе, различных собраниях, а теперь могли познакомиться поближе. Редакция «Дозора» помещалась в одной маленькой каюте, весь штат этого печатного органа бригады подводных лодок состоял из редактора Крона и его помощника краснофлотца Николая Кирпичникова.
В покрасочных работах на «Лембите» участвовал весь экипаж. Большая часть личного состава вполне поправилась, лишь у восьми человек еще были опухшие ноги. Заканчивали стационарное лечение Харитонов, Посвалюк и Луценко, продолжали амбулаторное лечение Шеханин и Бакулин.
В двадцатых числах мая мастера завода Андрианов, Васильев, Огоньков, Денисов и Кузьмин закончили работы с линиями валов гребных винтов. Теперь мы могли приступить к проверке всех механизмов и отработке боевой подготовки на ходу лодки.
С командирами боевых частей лодки Моисеевым, Столовым, Харитоновым при участии нашего комиссара П.П. Иванова составили план проверки материальной части и боевой подготовки личного состава, решили обсудить его на партийном собрании.
Партийная организация на лодке была создана 14 ноября 1940 года и состояла тогда из 6 членов [149] ВКП(б) и 7 кандидатов в члены партии. Секретарем был избран инженер-механик лодки С.А. Моисеев. Комсомольская организация состояла из 9 человек, секретарем ее был краснофлотец И.Ф. Нестерчук.
На майском партийном собрании 1942 года было уже 11 членов ВКП(б) и 8 кандидатов. Первым вопросом был прием в члены партии. У многих давно истек кандидатский стаж, заявления с просьбой о приеме в партию подали комсомольцы. После этого собрания в нашей парторганизации стало 20 членов ВКП(б). Секретарем снова избрали С.А. Моисеева. Второй вопрос — утверждение плана подготовки лодки к выходу в море — был всесторонне обсужден; план приняли единогласно.
В эти майские дни вручили партийный билет и мне.
Через несколько дней после партийного собрания мы полностью подготовились к опробованию всех механизмов подводной лодки на ходу и проведению боевой подготовки.
Опробование дизелей и других механизмов на ходу лодки показало высокое качество ремонта — все они работали безотказно. Требовалось проверить маневренные элементы лодки в надводном и в подводном положениях, произвести прострелку торпедных аппаратов сжатым воздухом, а затем выполнить торпедный залп. Все эти задачи обычно отрабатываются в море на специальных полигонах. Нашим же единственным полигоном стала полноводная глубокая Нева.
18 июня начали отработку срочного погружения и стрельбу воздухом из торпедных аппаратов одиночной торпедой и залпом.
Лодка «ныряла» у Литейного моста и шла на перископной глубине до Охтинского. Сильное течение на крутом повороте реки в районе Крестов сбивало лодку с курса и прижимало к правому берегу, где стоял минный заградитель. В этом районе зачастую приходилось прибавлять ход, чтобы избежать аварийной ситуации. На берегу собирались немногочисленные зрители, они с волнением и с любопытством следили [150] за буруном от перископа на поверхности воды. А однажды сигнальщик с минзага стал быстро передавать семафорными флажками: «ПЛ, ваш курс ведет к опасности». Это предупреждение я заметил в перископ и несколько увеличил скорость хода. Опасный поворот мы прошли благополучно.
Несколько дней тренировок дали свои результаты. Лодка из крейсерского положения погружалась и уходила на перископную глубину за 55 секунд. Боцман Дмитриев, рулевые-горизонтальщики Корниенко и Корешков отлично сдерживали лодку при «торпедном залпе» и вели ее точно на заданной глубине по узкому фарватеру вдоль невских берегов.
Хорошо натренировались мотористы, трюмные и торпедисты, ко всем вернулись былая быстрота и четкость действий на боевых постах. В этом была немалая заслуга командиров боевых частей С.А. Моисеева, А.П. Столова и Б.П. Харитонова. Я и вахтенные офицеры получили хорошую практику в управлении лодкой при плавании под перископом в сложных условиях непосредственной близости берега. Огорчало только то, что минно-торпедная лодка оказалась без мин. Проект переделки минных шахт под мины отечественного образца остался незавершенным. Таким образом, большая лодка оказалась приравненной к «малютке», имевшей лишь четыре носовых торпедных аппарата.
22 июня, в годовщину вероломного нападения фашистской Германии, мы приняли боевые торпеды. Пройдя через три боевых похода в 1941 году и суровые зимние испытания, весь экипаж подводной лодки вступал в летнюю кампанию 1942 года с одним желанием — беспощадно бить врага. [151]




В глубинах Балтики

Прорыв в открытое море


Приказ был получен 12 августа.
Поздно вечером «Лембит» отошел от плавбазы, «Иртыш» и направился вниз по Неве. Мы шли в Кронштадт, откуда лежал путь в Балтику...
Обстановка в Финском заливе была сложной.
Еще в 1941 году гитлеровское командование заявляло, что корабли Балтийского флота, оставшиеся в строю после таллинского перехода, надежно заперты в Ленинграде и Кронштадте и никогда не смогут выйти в море. Артиллерийские обстрелы в течение блокадной зимы и в особенности апрельские налеты фашистской авиации были направлены на уничтожение наших кораблей, стоявших в Неве. Как стало известно впоследствии, в начале 1942 года в штабе германского флота было проведено специальное совещание высших офицеров, где было принято решение усилить минные заграждения в Финском заливе и Невской губе, с тем чтобы ни один советский корабль не смог прорваться даже из Ленинграда в Кронштадт. Кроме того, в ряде районов Финского залива увеличилось число дозорных противолодочных кораблей. Артиллерийские батареи противника, расположенные в Стрельне и Петергофе, а также по берегам залива, произвели пристрелку Морского канала и фарватеров, по которым могли проходить наши корабли. Едва сошел лед, противник, применяя шлюпки, катера и самолеты, несмотря на большие потери от огня нашей артиллерии, стал минировать Морской канал.
После дополнительных минных постановок в мае-июне 1942 года число вражеских мин, выставленных в Финском заливе, достигло почти 13 тысяч. На некоторых островах и по берегам залива враг установил шумопеленгаторные и радиолокационные станции. Балтийское море, хвастливо заявляли фашисты, является [152] морем Германии, по которому можно плавать, не опасаясь Советского Военно-Морского Флота.
Еще продолжались наступательные операции фашистских армий. Огромный сухопутный фронт нуждался в непрерывном пополнении техникой, боеприпасами, людскими резервами. Железные дороги, которые несли постоянный урон от действий партизан, не справлялись с этой задачей, поэтому морские пути приобретали особо важное значение.
Подкрепления гитлеровской армии доставлялись транспортными судами в Лиепаю, Вентспилс, Ригу, Таллин, а также в порты Финляндии. Морским путем Германия получала из Швеции железную руду и цветные металлы, а из Прибалтики вывозила металлический лом — исковерканную нашими войсками боевую технику.
При создавшейся на Балтике и в Финском заливе обстановке наши надводные корабли не могли вести борьбу на коммуникациях противника. Эту задачу командование возложило на подводные лодки.
В конце мая из Кронштадта в Финский залив вышла с целью разведки подводная лодка М-97 под командованием капитан-лейтенанта Н. В. Дьякова. За несколько дней плавания в подводном и надводном положениях в районе острова Гогланд лодка не обнаружила ни кораблей противника, ни мин и благополучно вернулась в базу.
Первой лодкой, направленной в боевой поход из Ленинграда, стала Щ-304 под командованием капитана 3 ранга Я.П. Афанасьева (комиссар лодки старший политрук В.С. Быко-Янко). Еще в конце января с «Лембита» на эту лодку перевели нашего старпома старшего лейтенанта В.А. Силина. Я был очень огорчен этим переводом. Виталий Александрович Силин был моим отличным помощником, хорошо знал службу, умел руководить личным составом, был грамотным и культурным офицером, заслуженно пользовавшимся уважением всего экипажа. Вместо него на «Лембит» назначили помощником командира капитан-лейтенанта В. М. Юсима. [153]
Кроме бортового номера, Щ-304 имела название — «Комсомолец». Это название присвоили ей потому, что она была построена на средства, собранные комсомольцами по инициативе В.В. Маяковского в 30-х годах.
«Комсомолец» открыл летнюю кампанию 1942 года. На долю этой лодки выпали большие испытания. Ночью 4 июня в Морском канале лодка подверглась обстрелу вражеских батарей из района Стрельны. Прицельности артиллерийского огня мешала дымовая завеса, поставленная нашими катерами, но от близких разрывов снарядов на лодке вышли из строя некоторые приборы. Для приведения их в порядок пришлось простоять в Кронштадте несколько дней. Выйдя на позицию в Финском заливе, 15 июня «Комсомолец» открыл боевой счет, потопив транспорт с военной техникой. На другой день лодку обнаружили противолодочные корабли и преследовали ее несколько суток. Только благодаря удивительной стойкости, выносливости и героическим действиям всего экипажа во главе с командиром Я.П. Афанасьевым лодке удалось оторваться от противника и 30 июня вернуться в базу на острове Лавенсари.
Вслед за Щ-304 пошли в море «щуки», «эски» и другие лодки. Всем лодкам, несмотря на густые минные заграждения, состоявшие из гальваноударных, магнитных, антенных и акустических мин, удалось выйти в открытое море. Не задержали их и многочисленные дозоры противолодочных сил противника. С моря стали поступать радостные вести. То одна, то другая лодка доносила о потоплении фашистского судна.
В это время «Лембит» был полностью подготовлен к выходу в море. Последним этапом в подготовке лодки было размагничивание. В то время негде было оборудовать специальный полигон, и размагничивание проводилось на месте довольно примитивным способом. Но, как показала практика, оно было достаточно эффективным средством борьбы с магнитными минами. Старший инженер станции размагничивания Фаддей Моисеевич Эльконин проявил много [154] изобретательности и со свойственной ему энергией проводил размагничивание каждой лодки, уходившей в море.
В ожидании выхода мы ежедневно проводили по нескольку общелодочных и частных учений, добиваясь быстроты и четкости действий личного состава на боевых постах. Специалисты соединения М.Ф. Вайнштейн, Б.Д. Андрюк и другие постоянно контролировали ход боевой подготовки. Флагманский врач бригады подводных лодок Тихон Алексеевич Кузьмин стал нашим частым гостем. Этот человек замечательной души заботился о каждом подводнике.
— Техника техникой, — любил говорить он, — а управлять ею должны здоровые люди. Никого, кто хоть в чем-либо «грешен», в море не выпущу!
Тихон Алексеевич неустанно наставлял нашего фельдшера, как поддерживать здоровье экипажа в длительном автономном плавании.
11 августа на лодку прибыл начальник штаба бригады подводных лодок капитан 1 ранга Л.А. Курников, вслед за ним — комиссия штаба флота во главе с контр-адмиралом И.Д. Кулешовым. После осмотра лодки и проведения общелодочного учения комиссия дала «добро» на выход в море. В последний вечер перед походом отдохнули, сходили в баню, в клубе на плавбазе посмотрели кинофильм.
На другой день мне вручили боевой приказ. Начальник штаба Л.А. Курников добавил, что при возможности надо проверить состояние маяка Лильхару, установленного к югу от маяка Утэ на опушке Або-Алландских шхер: наши летчики донесли, что разбомбили его.
Провожал лодку начальник политотдела М.Е. Кабанов. И вот мы идем по Неве — в боевой поход.
Мы уже привыкли проходить под неразведенными мостами. Надо было притопить лодку так, чтобы от тумб перископов до арки моста было не менее полуметра и такое же расстояние оставалось от киля до дна реки. За все время войны только однажды командир большой лодки не учел подъема воды в Неве, [155] и перископ был выведен из строя. Выход лодки в море пришлось тогда надолго отложить.
...Остались позади мосты, причалы торгового порта.
Около часа ночи вышли в открытую часть Морского канала. Ночь была не по-августовски темной, небо покрыто тучами. Только когда мы подошли к точке поворота на курс, ведущий к северному фарватеру, фашисты открыли огонь. Но было уже поздно, мы быстро удалялись на север. Через два часа лодка ошвартовалась в Купеческой гавани Кронштадта.
В Кронштадте вторично провели размагничивание, приняли топливо, пресную воду и продовольствие, на рейде Купеческой гавани удифферентовали лодку. Наш комиссар П. П. Иванов вместе с редактором стенгазеты старшиной радистов Ф. Н. Галиенко выпустили «боевой листок» с последними известиями с сухопутных фронтов и разъяснениями задач лодки в предстоящем походе, подобрали дополнительный комплект книг.
Вечером 17 августа «Лембит» вышел с Большого Кронштадтского рейда и встал в кильватер БТЩ-210 (командир — капитан-лейтенант М.П. Ефимов). За нами шла Щ-309 под командованием капитана 3 ранга И.С. Кабо (комиссар лодки — старший политрук С.З. Кацнельсон).
Хотя наши лодки были в разных дивизионах, мы с Кабо постоянно встречались на командирской учебе в штабе бригады и, как мне кажется, быстро почувствовали взаимную симпатию. Исаак Соломонович Кабо, в отличие от меня, стал военным моряком задолго до войны. Он окончил штурманский класс военно-морского училища и сначала служил на лодке штурманом; в войну Кабо вступил уже имея опыт командования лодкой. Исключительно выдержанный, отлично знающий технику подводной лодки, он всегда уважительно относился к подчиненным, видя в них не слепых исполнителей команд, а активных участников боевой операции. Он верил в своих моряков, и личный состав лодки отвечал ему взаимностью. [156]
Кабо увлекался литературой, играл на скрипке, а иногда и выступал на вечерах самодеятельности...
Эскорт замыкали два «морских охотника». К шести утра мы благополучно пришли на рейд базы на острове Лавенсари и легли на грунт до темноты: днем авиация противника могла обнаружить лодку. На ночь лодки всплывали, их вентилировали и заряжали аккумуляторные батареи на якоре или у пирса. В одну из ночей мы также подошли к пирсу. Весь экипаж лодки по очереди смог сойти на берег подышать чудесным ночным ароматом соснового леса. Было тепло, тихо, изредка доносился крик какой-то ночной птицы, и ничто не напоминало о войне, кроме нескольких рядов проволочных заграждений на опушке леса у самой воды. Ночная прогулка хорошо успокаивала нервы, а они у всех были напряжены, хотя никто и виду не подавал. Я посидел один на большом, поросшем мхом гранитном валуне и выкурил трубочку. Еще раз мысленно проанализировал все курсы лодок, благополучно вернувшихся домой, и курсы, рекомендованные штабом бригады. Выколотил трубку о каблук, затоптал остатки тлеющего табака, трубку завернул в сшитый еще на Чукотке замшевый кисет — до возвращения из похода. На лодке в море я никогда не курил.
Поздно вечером 21 августа получили последние напутствия командования базы и командира дивизиона В.А. Полещука. С рейда вышли за двумя быстроходными тральщиками в охранении двух «морских охотников». Около полуночи в трале одного БТЩ подорвалась мина. Это был как бы салют в честь нашего выхода, огненный столб на мгновение осветил корабли. Через несколько минут эскорт пришел в точку, от которой согласно плановой таблице начиналось наше самостоятельное плавание. Корабли эскорта развернулись на обратный курс. С головного тральщика, на котором находились командир охраны водного района (ОВР) капитан 1 ранга Ю.В. Ладинский, мой давний знакомый по перегону миноносцев в тридцать шестом году, и провожавший нас батальонный [157] комиссар И.Е. Амурский, передали световым семафором: «Счастливого плавания! Топите больше фашистов! Возвращайтесь с победой!» Ответив кратко: «Понял. Благодарю», «Лембит» по срочному погружению ушел под воду.
Почти сутки мы шли в подводном положении рекомендованными курсами. Ни одного задевания о минреп[4], ни одного корабля противника. Ночью произвели винт-зарядку (зарядку аккумуляторов на ходу) и хорошо провентилировали лодку.
В конце вторых суток плавания перед всплытием для зарядки обнаружили на расстоянии трех кабельтовых тральщик противника. Он шел полным ходом по направлению к шхерам. Мы ушли на глубину и продолжали идти под водой до тех пор, пока наш акустик Николаев не доложил, что шумы тральщика больше не прослушиваются. Вторую винт-зарядку провели также без помех, но при этом мало продвинулись вперед, так как ходили короткими галсами в определенном районе и только в конце зарядки пошли на запад.
В понедельник 24 августа форсировали самое насыщенное минное поле. Проходили его на глубине 30 метров. Семь раз — то правым, то левым бортом — лодка касалась минрепов. Мне удавалось вовремя застопорить электромотор, переложить руль, и минреп, прошуршав по борту, хлестнув по нервам каждого члена экипажа, отходил в сторону вместе со смертоносным грузом мины.
Пройдя минное поле, мы легли на грунт до наступления темноты, чтобы дальше следовать в надводном положении. Пролежали на грунте пять с половиной часов. После напряженного плавания все хорошо выспались в спокойной тишине под прикрытием тридцатиметрового слоя воды.
С наступлением сумерек всплыли и пошли расчетным курсом в сторону фарватера, которым, по данным [158] нашей разведки, пользовались надводные суда противника. Расчет оказался верным. Показался черный сигарообразный буй, от него проложили курс точно на запад. Полным ходом прошли мимо еще нескольких буев, которыми был обставлен фарватер, — и вот мы в Балтийском море!
Так в ночь на 25 августа мы закончили форсирование Финского залива. От точки погружения, в которую нас вывели корабли эскорта с рейда Лавенсари, до выхода в море мы затратили 75 часов 40 минут.
Верно говорят: успешный выход на позицию — половина победы. К трудностям выхода — минной опасности, противолодочным силам противника — прибавлялась и навигационная обстановка. Ведь все маяки были погашены, лишь изредка удавалось взять пеленг какого-либо мыса или приметной горы, а в основном следовало полагаться на показания навигационных приборов лодки и тщательно вести счисление пути.
Штаб бригады подводных лодок, изучив все предпринятые фашистами противолодочные меры, разработал несколько вариантов форсирования Финского залива, но командиру лодки было предоставлено право выбора пути и по своему усмотрению. Мы придерживались рекомендаций штаба, во многом нам помогли друзья-подводники, уже побывавшие в море; на основе их сообщений мы подправляли свои курсы.
Надо отдать должное и нашему штурману Б.П. Харитонову, после училища это был его первый выход в море, да еще в такой сложной обстановке. В первое время он несколько терялся, излишне торопился, в его действиях не чувствовалось уверенности, и мне пришлось взять его под контроль. Хорошая теоретическая подготовка и чувство ответственности сделали свое дело: Харитонов отлично справился со своей задачей.
Как и все предыдущие ночи, когда лодка шла в надводном положении, я находился на мостике. По переговорной трубе через центральный пост поздравил [159] экипаж с благополучным выходом в море. Вскоре ко мне поднялся комиссар П.П. Иванов и рассказал, что обошел все отсеки и побеседовал с людьми. Настроение отличное. Все горят желанием поскорее открыть боевой счет.
Рейд пуст
Нам предстояло действовать на подходах к фарватерам, ведущим в финские шхеры Утэ и Чекарсарен, и в районе маяка Богшер. По этим путям шли подкрепления на финский фронт. А на рейде Утэ формировались караваны с грузами, идущими из Финляндии.
Еще в Кронштадте, когда я узнал о предстоящем районе боевых действий, меня стала преследовать мысль — надо проникнуть на этот рейд.
Прошли сутки нашего пребывания на позиции; ни судов, ни самолетов противника мы не обнаружили.
Я еще и еще много раз с циркулем в руках изучал рейд Утэ. Чертил курсы лодки и возможные варианты атаки. Получалось, что если на рейде окажется несколько судов, стоящих на якоре, там негде будет и развернуться. Будь у нас кормовые торпедные аппараты, было бы куда проще: развернул лодку на выход, дал залп по цели — и в море. А у нас только носовые аппараты, и маневрировать после залпа в стесненной акватории чрезвычайно сложно. Взвесив все «за» и «против», решил, что задача все-таки выполнима. Уж очень хотелось исполнить желание всего экипажа — открыть боевой счет лодки.
Был ясный солнечный день. Юго-западный ветер развел небольшую волну. В полдень, когда солнце светило в глаза наблюдателям противника, а белые гребешки волн искрились и хорошо маскировали глаз перископа, мы начали движение по намеченному плану.
На рейд вел узкий фарватер между скал. В них бил прибой, вода кипела, как в котле на жарком огне. Ошибиться здесь нельзя, — тотчас вылетишь на камни. Но [160] не зря мы тренировались на Неве. Рулевые отлично ведут лодку. Непрерывно беру пеленги приметных мест, а Харитонов работает с картой. О малейшем отклонении от курса он немедленно докладывает мне. Не отрываясь от перископа, на глаз подправляю курс. Прошли мимо разрушенного маяка Лильхару; вот и наглядное подтверждение действий наших летчиков, о которых говорил начштаба Л.А. Курников. На траверзе правого борта отчетливо виден освещенный ярким солнцем наблюдательный пост на острове Утэ. Рядом артиллерийская батарея. Перископ поднимаю на считанные секунды. Он так и ходит вверх-вниз, вверх-вниз. Когда прошли мимо поста, перископ задержал дольше обычного и увидел вахтенного — он стоял, опершись о перила площадки, и спокойно курил.
Рейд, на который мы проникли с большими трудностями и с риском, оказался, к великому нашему огорчению, пустым. Только в маленькой бухточке у пирса стояли два катера.
Начали медленно разворачиваться на обратный курс. Все расчеты для прохода на рейд я строил на точности карты и навигационной обстановки. Вестовая веха была показана на глубине 9 метров, и когда мы разворачивались на обратный курс, я не стал увеличивать скорость хода или работать моторами «враздрай», чтобы уменьшить диаметр циркуляции. По расчетам, лодка должна была пройти чисто от вехи по глубинам 10–11 метров. Но неожиданно лодка коснулась грунта и всплыла на 6 метров. «Стоп моторы! Полный назад!» Тумбы перископов и верхняя часть мостика показались из воды. Лодка остановилась. Я стремительно отдраил рубочный люк и выскочил на мостик. «Стоп моторы!» Вестовая веха оказалась справа на траверзе, на расстоянии 25–30 метров. Теперь я уже без перископа увидел орудия, обращенные в сторону моря, и наблюдательный пост. Мы находились в тылу, на внутреннем рейде. «Продуть среднюю!» Лодка сошла с мели, когда средняя цистерна главного балласта была еще не полностью осушена. «Малый [161] вперед! Курс — сто тридцать градусов!» Захлопнув рубочный люк, скомандовал: «Срочное погружение!» Мы снова под водой на перископной глубине, так и не замеченные врагом. С момента касания грунта до выхода на курс по глубоководному фарватеру прошло всего шесть минут! Но эти динамичные минуты остались в памяти на всю жизнь. Досадно было, что столь трудный поход не увенчался боевым успехом. Но он показал, что весь экипаж лодки отлично подготовлен к выполнению сложнейших боевых задач.
Аппараты товсь!
К вечеру следующего дня впервые обнаружили на горизонте группу военных кораблей: два сторожевика типа «Капарен» и два тральщика шли полным ходом к фарватеру Чекарсарен. Сблизиться с ними на дистанцию торпедного залпа не удалось. С наступлением сумерек обнаружили два транспорта в охранении двух тральщиков. В перископ видно плохо. Всплывать на поверхность? Еще светло, лодка тотчас будет замечена. Стрелять по акустическому пеленгу? Велика дистанция. Все же мы пошли на сближение, однако суда через семь минут скрылись в шхерах. Опять неудача.
Несколько дней стояла тихая солнечная погода. Необыкновенно сильная рефракция подняла острова на опушке шхер, и они как бы висели в воздухе. Во второй половине дня к западу от маяка Богшер показались и быстро исчезли шесть силуэтов судов. Они также были приподняты рефракцией.
Было светлое сентябрьское утро, когда вахтенный командир штурман. Харитонов взволнованно доложил:
— Справа по курсу дымы!
— Боевая тревога! Торпедная атака!
Не отрываю глаз от окуляров перископа. Вот мне уже видны мачты и трубы вражеского каравана. Восемь транспортов идут под охраной сторожевых кораблей [162] и катеров. Караван движется, выполняя противолодочный зигзаг. Уточнив элементы движения — курс и скорость конвоя, — выбрал крупный транспорт, идущий вторым, и повел лодку в атаку. Наступил самый ответственный момент для командира и всего экипажа. Боевой торпедный залп был тем событием, к которому все мы столько готовились. То, ради чего мы берегли технику лодки в блокадную зиму, ради чего шли через минные поля, должно было свершиться через считанные минуты.
Торпедисты Ченский, Царев, Луценко уверены в своей технике. Их командир Столов ждет команды, и вот она уже звучит:
— Аппараты товсь! — И неминуемое: — Залп!
Две торпеды вырываются из аппаратов. Лодка вздрагивает, нос ее слегка приподнимается — вот тут рулевым-горизонтальщикам зевать нельзя! Считаю секунды: «Раз, ноль, два, ноль, три, ноль, четыре, ноль...» — через минуту сильный взрыв. Подняли перископ, и я увидел на месте транспорта облако густого дыма и снующие в разных направлениях катера, остальные суда полным ходом уходили в шхеры. Один сторожевик шел в направлении на лодку. Было самое время уходить на глубину.
Сторожевик прошел почти над лодкой, но бомб не сбросил, — значит, мы не обнаружены. По-видимому, противник посчитал, что транспорт подорвался на мине.
Первый боевой залп оказался удачным. Я с благодарностью вспомнил моих преподавателей Константина Дмитриевича Доронина, Леонарда Яковлевича Лонциха, Петра Ефимовича Савицкого — авторов первого учебника торпедной стрельбы, которые читали теорию стрельбы и отрабатывали с нами на тренажере скрытный выход в торпедную атаку...
На глаз водоизмещение потопленного нами транспорта было порядка 5–6 тысяч тонн. Об этом боевом успехе тотчас передали по отсекам лодки. Всех охватило ликование: «Наконец-то и мы открыли боевой счет возмездия», — говорили моряки. [163]
Какое же значение для сухопутного фронта имело потопление одного транспорта?
На транспорте водоизмещением в 10 тысяч тонн может быть размещено в трюмах и на палубе 5–6 тысяч тонн разного груза, например 80–90 тяжелых танков или 250 бронеавтомобилей. Если транспорт перевозит войска, то в его трюмах и каютах может разместиться 2 тысячи солдат и офицеров с вооружением и боеприпасами. Отправляя на дно морское транспорт с продовольствием, подводники уничтожали двухмесячный паек четырех-пяти фашистских дивизий. Особое значение имело потопление танкера. Танкер водоизмещением в 10 тысяч тонн мог принять до 6 тысяч тонн горючего, чего хватило бы для одной заправки тысячи самолетов-бомбардировщиков Ю-88 и нескольких тысяч средних танков. В журнале «Агитатор» (№19–20 за 1942 год) была помещена статья, где подробно рассказывалось и иллюстрировалось графическими рисунками, что означает потопление фашистского транспорта, какой огромный ущерб наносили противнику наши подводники. Мы не знали, что было на потопленном нами транспорте, но, несомненно, его груз предназначался для фронта.
После атаки на пять часов положили лодку на грунт. Перезарядили торпедные аппараты и праздничным ужином отметили первую победу.
Прошло несколько дней безрезультатных поисков противника. Днем под водой, ночью над водой «утюжили» район позиции. Наконец 9 сентября обнаружили большой конвой. Два крупных пассажирских судна с ярко накрашенными красными крестами на белых бортах и два транспорта шли в охранении четырех сторожевых кораблей. Выстроены они были так, что для атаки транспортов без риска задеть госпитальные суда надо было подойти на предельно близкую дистанцию. Это удалось выполнить. Мы прошли под кораблями конвоя и, пропустив санитарные суда и транспорт, стали разворачиваться для торпедного залпа по концевому транспорту. В этот [164] момент конвой начал поворот на новый курс. Несмотря на маневрирование полными ходами, мы не успевали выйти на угол упреждения. От торпедного залпа пришлось отказаться. Будь у нас кормовые аппараты!..
Три дня штормило, на море никто не показывался. На крупной зыби трудно было удерживать лодку на перископной глубине, приходилось идти на глубине 16–20 метров и через каждые 20–30 минут всплывать под перископ для осмотра горизонта. Видимость плохая. Гидроакустик Николаев доложил, что слышит шумы большой группы судов. Вскоре в перископ увидели вышедший из шхер конвой: три транспорта «в балласте» и два «в грузу» в охранении четырех военных кораблей. Снова длительное маневрирование, а потом залп двумя торпедами по наиболее нагруженному транспорту. Возможно, сыграла свою роль крупная зыбь или моя ошибка в расчетах, но взрыва не последовало. Конвой быстро скрылся в тумане. Жаль было торпед.
Правильнее было бы отказаться от атаки, раз в ее успехе нет стопроцентной уверенности. Но командиру принять такое решение непросто. Приподнятое настроение после первой удачной атаки как рукой сняло. К тому же запасов топлива, воды и продовольствия оставалось только на переход на базу, автономность лодки, как говорят моряки, была исчерпана. Обидно было уходить с позиции. Ведь мы сделали намного меньше своих возможностей. Ночью получили приказ из штаба бригады возвращаться в базу.
В команде потихоньку шли разговоры: «Стыдно прийти домой только с одним транспортом». Посовещались с Ивановым и Моисеевым и, подсчитав все наши ресурсы, решили остаться в районе позиции еще на сутки. Так, сами того не зная, мы шли навстречу новой победе и жестоким испытаниям. [165]




Победы не даются даром


В шестом часу утра 14 сентября, во время зарядки аккумуляторных батарей, заметили, что с поста у маяка Утэ в сторону моря сигналят морзянкой. «К чему бы это? — подумал я. — Не иначе, ждут с моря конвой. А может, обнаружили нас и приняли за головное судно охраны?» Стало светать. В 5 часов 45 минут погрузились и начали курсировать вблизи входного фарватера на рейд Утэ.
В 8 часов на вахту на центральном посту заступил штурман Харитонов. Ему определенно везло: и на этот раз он первым обнаружил на горизонте дымы.
В 11 часов 20 минут, когда отчетливо вырисовались мачты и трубы большой группы судов, я объявил боевую тревогу и повел лодку на сближение...
Три транспорта шли строем уступа, в 18–20 кабельтовых им в кильватер следовали еще два. Охранение — три сторожевых корабля и дозорный катер. Уточняю скорость и курсовой угол на головной, самый крупный транспорт. Теперь все внимание приковано к намеченной цели. Знаю, что в отсеках, на боевых постах, стоят люди, на которых я, командир, могу положиться. Любой приказ будет выполнен быстро и точно.
— Аппараты товсь!.. Залп!
Командир боевой части Столов докладывает:
— Торпеды вышли.
Две огромные стальные сигары посланы с таким расчетом, чтобы поразить первый, а возможно, и второй транспорт. Веду мучительный отсчет секунд: «...сорок пять, ноль, сорок шесть, ноль, сорок семь... а вдруг промахнулся?... сорок девять...»
Взрыв! За ним второй! Смотрю в перископ: головной транспорт горит, над его четвертым трюмом поднимается густой бурый дым и вырывается пламя. Люди в панике прыгают за борт. По-видимому, он гружен боезапасом. Второй транспорт, высоко задрав [166] корму и обнажив винт, тонет. Гитлеровцы не получат подкрепления! Это наша помощь осажденному Ленинграду.
Комиссар Иванов по переговорным трубам передал во все отсеки о большом боевом успехе. Решаю атаковать отставшие транспорты конвоя. Поднял перископ и увидел, что корабль охранения идет прямо на лодку.
Пришлось отказаться от атаки и уходить на глубину. Лодка скользнула буквально под килем сторожевика, и сразу же посыпались нам вслед глубинные бомбы. Мы успели уйти на глубину 30 метров, когда очередная серия бомб разорвалась непосредственно над лодкой. Весь корпус задрожал, завибрировал, как огромная стальная балка. В отсеке, где расположен центральный пост управления лодкой, в герметической выгородке, в которой размещена вторая группа аккумуляторной батареи, произошел взрыв газов. Лодка потеряла ход и стала быстро погружаться.
Мысли проносились быстрее молнии, с такой же быстротой надо действовать — иначе гибель. Продувать цистерны, чтобы остановить погружение, не было смысла, ведь ход в тот момент мы дать не могли. Всплывать на поверхность? Но там враг, встреча с которым еще хуже, чем борьба со стихией. На глубине 36 метров лодка легла на грунт. Весь отсек затянуло удушливым, едким дымом. Мои команды заглушает шум воды, со свистом врывающейся в корпус лодки. С силой напрягаю голос:
— Аварийная тревога! Всем включиться в кислородные приборы!
Рядом со мной Моисеев. Его лицо обожжено и окровавлено, но он продолжает руководить людьми. Электрикам удалось быстро включить аварийный свет. В этот тяжелый момент со всей силой проявилась стойкость людей, их отличное знание своих боевых постов и умение бороться за живучесть корабля. Все действовали как на аварийном учении. Штурманский электрик Панов кричит из трюма:
— Сорвало клинкет шахты лага! [167]
Нет, мне сейчас не воспользоваться кислородным прибором, — загубник не дает говорить. Я выбрасываю его изо рта. Трудно дышать, зато я могу общаться с людьми. Спускаюсь в трюм. Он заполнен белесой водяной пылью, колющей лицо. Панов вместе с командиром отделения трюмных Расторгуевым всеми имеющимися в их распоряжении средствами задраивает шахту лага.
Панов, ленинградский комсомолец, стал на лодке коммунистом. Скромный товарищ, отличный специалист. Он похоронил в блокадную зиму в Ленинграде отца и мать. Здесь, на корабле, мы постарались окружить его товарищеской заботой. В минуты испытания Панов, оглушенный взрывом, боролся за корабль, за друзей, за Ленинград, боролся так, как обещал умирающей матери.
Убедившись, что Панов и Расторгуев действуют правильно, я поднялся в центральный пост. Где же военком? Когда произошел взрыв, Петра Петровича сильно ударило спиной о переборку. Услышав стоны раненого радиста Галиенко, комиссар, превозмогая боль, вынес его во второй отсек. В момент взрыва рядом с постом старшего радиста Федора Галиенко из лючка шахты батарейной вентиляции вырвалось пламя. Огонь ударил ему в грудь, в лицо.
По моему приказанию всех, кто находился в центральном посту и особенно пострадал, перевели в другие отсеки.
Поступление воды в трюм прекратили. Пожар ликвидирован. Во время взрыва загорелись краска на трубопроводах и подволоке в районе шахты батарейной вентиляции и висевшая поблизости одежда. Теперь лишь из капковых бушлатов то в одном, то в другом месте вырываются струйки дыма. Тление в толще ваты происходит скрытно, а затем наступает вспышка. Рвем, затаптываем бушлаты ногами и сбрасываем в воду полузатопленного трюма. Отсек полон дыма. Атмосфера такая, что даже включение всего аварийного освещения не помогает, — свет лампочек едва виден. В глазах темнеет. Пошатываясь, хватаюсь за [168] трап, ведущий в рубку. Во время взрыва меня сильно ударило о него спиной, но боль я чувствую только теперь, когда общее напряжение несколько спало. К горлу подступает тошнота, беру в рот загубник, вдыхаю кислород. Не помогает. Собрав силы, я сказал Моисееву:
— Сергей Алексеевич, останетесь здесь пока за меня. Я перейду в другой отсек. Осмотрите еще раз аккумуляторную яму и трюм.
В отсеке остается шесть человек: Моисеев, Посвалюк, Расторгуев, Панов, Гриценко, Кондрашев — все в кислородных приборах. Краснофлотцы помогли мне перейти во второй отсек, там сразу становится легче.
Подошел комиссар, ему и другим товарищам, получившим ожоги и легкие ранения, фельдшер Куличкин уже оказал первую помощь. У старшего радиста Галиенко обожжены лицо, руки и раздроблены пяточные кости. Куличкин делает все, чтобы облегчить его страдания.
В центральном посту во время взрыва находились тринадцать человек, все были контужены и отравлены газами. Моисеев, Продан, Дмитриев, Кондрашев, Посвалюк, кок Козлов получили ожоги и легкие ранения.
Я быстро отдышался и вернулся в центральный пост. На поверхности по-прежнему ходят фашистские катера: промчатся над лодкой полным ходом, сбросят одну-две бомбы, отойдут на некоторое расстояние и стоят, слушают. На лодке все шумящие механизмы остановлены. Только морские часы продолжают мерно тикать, и звук их кажется очень громким в наступившей тишине.
Маневры катеров отчетливо слышны, и когда они проходят, не сбросив бомб, каждый думает; «Ну, пронесло».
Вместе с Моисеевым осмотрел весь отсек. Наш центральный пост, где каждая деталь пригнана, где глаз всегда радует привычный морской порядок, сейчас не узнать: палубный настил над аккумуляторной батареей [169] вздулся горбом, герметические крышки люков и дверь радиорубки сорваны, тяжелую камбузную электроплиту сдвинуло с места, вертикальная стенка выгородки радиорубки превращена в гармошку, шахта батарейной вентиляции разорвана по шву. Это все — видимые повреждения. Надо еще узнать, что с моторами, не повреждены ли винты, перекладываются ли рули, проверить работу множества механизмов.
В отсеке больше делать нечего. Атмосфера, насыщенная дымом и газами, такова, что оставаться в ней долго небезопасно. Приказываю всем оставить отсек. Мы с Моисеевым уходим последними.
Иванов и Куличкин проверили наличие людей. Нет гидроакустика Михаила Николаева, самого юного на лодке. Что с ним? Краснофлотцы, посланные в аварийный отсек, нашли Николаева на его боевом посту: он сидел в кислородном приборе и как ни в чем не бывало записывал пеленги и дистанцию до проходящих вражеских кораблей и количество сброшенных глубинных бомб.
— Разве ты не слышал приказание командира покинуть отсек?
— Нет, я ведь в наушниках, слежу за внешним миром.
Николаев, хотя и пользовался кислородным прибором, порядочно наглотался дыма, и, когда его перевели в отсек с более чистым воздухом, он потерял сознание.
Прошло несколько томительных часов. В пострадавший отсек через каждые полчаса посылаю людей для осмотра. Неизменно докладывают:
— В отсеке все в порядке.
Это радует. Никаких посторонних шумов не слышно. Очевидно, фашисты решили, что с нами все кончено. А может, кто-нибудь из них стоит поблизости и ждет, когда мы обнаружим себя?
Стараемся не подавать никаких признаков жизни. В одном из отсеков остановили даже часы, — их тиканье казалось слишком громким и раздражало перенапряженные человеческие нервы. Многие отлеживаются прямо на палубе, им кажется, что воздух внизу [170] чище. Фельдшер Кулиякин отпаивает товарищей молоком. Неизменно веселый и заботливый вестовой Федор Поспелов предлагает всем закусить холодным куриным филе и морскими галетами.
Становится очень холодно. Все сильнее сказывается недостаток кислорода. Сижу в кресле, плотно закутавшись в шерстяное одеяло. Надо собраться с мыслями, решить, что делать дальше, как выйти из тяжелейшего положения. Сможем ли мы дойти обратно, вновь форсировать Финский залив на одной группе аккумуляторных батарей? Исправны ли все механизмы? Посоветовавшись с Ивановым и Моисеевым, принял решение: приготовить лодку к возможному бою и с наступлением темноты всплыть на поверхность. Люди несколько успокоились, подкрепились. Но дышать становится все тяжелее и тяжелее. Начали проверку исправности отдельных механизмов. Подвели питание от оставшихся в целости второй группы батарей. Гидроакустик Николаев вернулся на боевой пост. Вскоре он доложил:
— Горизонт чист.
Начали по очереди поворачивать механизмы. Пустим мотор, проверим его работу — и снова пауза, слушаем, не появится ли шум винтов на поверхности. Но наверху спокойно: Главные моторы и рули работают нормально, но нужна еще проверка на ходу. Осмотр дизелей показал, что они в полном порядке. Не проверили лишь гребные винты из опасения повредить их, так как лодка лежала на грунте с дифферентом на корму.
В трюме много воды, этот дополнительный балласт следовало откачать перед всплытием, но мы не стали этого делать: электроэнергию надо беречь, к тому же нам могли повредить шум и масляные пятна на поверхности. Все, что было возможно, привели в рабочее состояние.
При движении человеку требуется больше кислорода, а его не хватало. У многих посинели губы, холодели руки и ноги. Больше ждать нельзя! Личному составу роздано оружие, пушка готова к подъему, пулеметные [171] ленты и пулемет поднесены к рубочному люку. Николаев непрерывно несет вахту.
— Горизонт чист! Командую:
— По местам, стоять к всплытию!
— В первом стоят по боевой готовности «номер один».
— Во втором стоят... — И так до концевого отсека. — Четкие, бодрые доклады дают понять, что наш экипаж ничто не сломит.
— Чтобы всплыть быстро, решили продуть среднюю цистерну воздухом высокого давления. Дали воздух в среднюю. Лодка неподвижна, но хорошо слышно, как где-то выходит воздух.
«В чем дело?» — спрашиваю Моисеева глазами. Инженер пожимает плечами. Он не сводит глаз с глубиномера, с его маленькой стрелки — сигнала жизни. Поочередно пробуем дать воздух в другие цистерны — в корме, в носу. Тот же результат.
— Если не удастся продуть цистерны, придется отдать аварийный киль, — тихо говорю Моисееву.
Система отдачи аварийного киля существовала только на «Лембите». Эта самая крайняя мера должна была заставить лодку всплыть, но без аварийного киля она превратилась бы в корабль, лишенный возможности плавать под водой. Вряд ли удалось бы нам тогда вернуться домой...
Неожиданно старшина группы трюмных Посвалюк доложил Моисееву:
— Товарищ инженер-капитан-лейтенант! Клапаны вентиляции пропускают воздух. Может, их перекосило во время взрыва или они сошли с гнезд?
Несколько раз открываем и закрываем клапаны вручную, а затем снова даем воздух в цистерны. На этот раз мы не слышим никаких шумов. Люди уже не могут стоять на ногах. Даже самые крепкие краснофлотцы не выдерживают.
Запас сжатого воздуха был на исходе, когда лодку слегка качнуло и стрелка глубиномера побежала вверх. Проходят какие-то секунды, и вот лодка уже стремительно вырвалась на поверхность. Старшина [172] группы мотористов Грачев, командиры отделений Шеханин и Рябиков стоят у дизелей, чтобы мгновенно их запустить. Вооруженные краснофлотцы готовы по моему приказанию выйти наверх.
Отдраиваю рубочный люк. Давление воздуха в лодке значительно выше, чем на поверхности моря, и меня буквально выбрасывает на мостик. Сорванная с головы фуражка улетает далеко в море. Резкий перепад давления, ворвавшаяся в лодку струя свежего воздуха валит моряков с ног, некоторые теряют сознание.
Море спокойно и пустынно. Лишь на опушке шхер, к моему удивлению, дает вспышки маяк Утэ. Наверное, ждут корабли с моря, а нам надо уходить. Жаль. Остались еще две боевые торпеды. Но еще не известно, целы ли винты. Пустили дизели малым ходом. За кормой появилась слабая кильватерная струя. Боцман Дмитриев переложил вертикальный руль с борта на борт, лодка хорошо его слушается.
Взяв пеленг на маяк, задал курс рулевому. Полный вперед! Мы идем в открытое море, подальше от места, едва не ставшего нашей могилой. В отравленной атмосфере лодки мы пробыли 10 часов 10 минут. Как хорошо жить, дышать, стоять вот здесь, на мостике, подставив лицо свежему осеннему ветру!
Идем на юг. Там мы сможем в большей безопасности проверить все навигационные приборы, механизмы и по возможности исправить полученные повреждения. Надо попытаться восстановить радиосвязь. Форсировать Финский залив, не получив информации от штаба, крайне рискованно, ведь обстановка со времени нашего ухода на позицию могла значительно измениться. Никогда не забуду наших героических радистов. Превозмогая нестерпимую боль, старший радист Федор Галиенко, работая на ощупь, но больше советами, помог радисту Степану Продану смонтировать приемник из изломанных, исковерканных деталей и запасных частей. Гидроакустик Михаил Николаев быстро проверил свою аппаратуру и пришел на помощь Продану. К рассвету, когда пора было погружаться, [173] приемник был готов. Ввод антенны в корпус лодки оказался перебитым. Пришлось протянуть антенну через рубочный люк. Это было чревато новыми осложнениями, так как в случае срочного погружения нельзя было захлопнуть люк, не отсоединив предварительно антенну, а на это требовалось время.
Наконец Продану удалось поймать в хаосе разных помех знакомый почерк штабной рации. Наш шифровальщик старшина 2-й статьи Д.С. Яцко на этот раз работал с необыкновенной быстротой. Он превратил длинные колонки цифр в слова и фразы. Штаб предупреждал наши подводные лодки, находящиеся в Балтийском море, о том, что часть фарватеров, по которым лодки выходили в море, стала известна противнику. Он усилил минные заграждения и установил круглосуточное наблюдение. Это сообщение было очень важным. Не зря трудились радисты. Но, к сожалению, несмотря на все старания, привести передатчик в рабочее состояние им не удалось. Мы не могли доложить ни о победе, ни о нашем существования.
Тяжелейшая работа выпала на долю электриков. В первую очередь надо было осушить разрушенную аккумуляторную яму, в которой плескался разлившийся электролит, выделяя едкий газ. Сразу после всплытия мы пустили на полную мощность батарейную вентиляцию, ведь газ просачивался во все отсеки. Старшина группы главный старшина И.И. Тронов, командир отделения старшина 2-й статьи В.Я. Шувалов, электрики А.Г. Сухарев, В.А. Кондрашев, И.Я. Помазан — все работали самоотверженно. Шувалов и Сухарев большую часть ночи занимались зарядкой первой группы аккумуляторной батареи, а Кондрашев, Помазан и пришедший к ним на помощь штурманский электрик Панов работали в аккумуляторной яме. В громоздком кислородном приборе там было не повернуться, поэтому краснофлотцы были вынуждены работать без приборов. Батарейная вентиляция работала непрерывно, но воздух был настолько насыщен газом, что люди могли находиться в яме несколько минут. После удаления вредоносной жидкости [174] аккумуляторную промывали содовым раствором. Работали буквально до потери сознания. Через три-четыре минуты пребывания в яме у краснофлотцев уже темнело в глазах. Старшина Тронов и фельдшер Куличкин стояли на страховке, они тотчас помогали работавшим выбраться в отсек, давали подышать кислородом, отпаивали молоком. А в это время в яму спускался следующий. В течение ночи работы закончили. Разбитые аккумуляторные баки расклинили деревянными распорками, чтобы не болтались при качке; сорванные крышки лючков закрепили проволокой.
За несколько часов надводного хода успели зарядить единственную теперь группу аккумуляторных батарей и до отказа запрессовать баллоны сжатого воздуха. Уходили под воду по срочному погружению. Перед погружением я отсоединил выведенную через люк боевой рубки антенну, на это ушло 30 секунд.
Весь день ходили у островов Даго и Эзель — они находились в руках врага, но маяки и приметные знаки на них стояли по-прежнему. Проверили работу компасов. Гирокомпас работал устойчиво, а магнитный, как в шутку говорят, «показывал погоду». Однако я, как всегда, требовал, чтобы на каждом курсе, при каждом режиме работы гребных электромоторов показания магнитного компаса записывались в журнал и выводилась поправка по сличению с гирокомпасом. Скорость хода определяли по оборотам винтов.
К вечеру мы убедились, что техника лодки нас не подведет. При экономном расходовании энергии можно плавать и с одной группой аккумуляторов.
16 сентября, в час ночи, мы вышли на фарватер противника, по которому почти месяц назад выходили на запад, в море. Теперь начали форсировать Финский залив в восточном направлении — мы шли домой! При плавании по этому фарватеру нам здорово везло: как при выходе в море, так и на обратном пути не встретили никого.
Но как быть дальше? Полученным предупреждением штаба пренебрегать нельзя. Надо придумать такой вариант пути, чтобы не встречаться с противолодочными [175] кораблями и обойти усиленные минные поля. Я непрерывно думал об этом.
Утром, при подходе к острову Осмусар, заметили сторожевик противника, курсировавший малым ходом вдоль берега. Ушли на глубину. Враг нас не заметил.
Прижимаясь к самому грунту, благополучно прошли через минное поле. С наступлением темноты всплыли. Зарядка аккумуляторной батареи подходила к концу, когда острые лучи света, направленные в нашу сторону, прорезали темноту ночи. Антенна не была выведена через люк, мы быстро погрузились и ушли на предельную глубину. Весь день шли, прижимаясь к грунту, дважды задевали минрепы. Решение о форсировании последнего, самого ответственного участка пути у меня вполне созрело, но была необходима еще одна зарядка аккумуляторной батареи, чтобы подойти к своей островной базе.
Две ночи мы не включали приемник. Продан просил подсоединить антенну на пять-шесть минут — в точное время работы штабной рации. Пришлось согласиться, — могли быть какие-либо важные сообщения.
С наступлением темноты всплыли. Для того чтобы ускорить уход под воду, заполнили цистерну быстрого погружения, объявили готовность «номер один» и после этого включились на винт-зарядку. Ночь была темной, со слабым ветром и волной, медленно плыли низкие облака. На мостике находились я и вахтенные — офицер и сигнальщик. Вахтенные менялись, а командирская вахта — бессменная, Около полуночи вестовой Федор Поспелов принес на мостик кружку крепкого черного кофе и пачку галет: «Товарищ командир, сегодня день вашего рождения, а мы и не отметили. Попейте кофейку!» Такое внимание меня растрогало. Действительно, в этот день мне исполнилось тридцать семь. Я поблагодарил Поспелова и с удовольствием выпил кофе. Комиссар Иванов поздравил меня еще днем, но мы решили об этом пока помолчать, а отпраздновать, когда придем на базу.[176]
Обычно на «Лембите» отмечали день рождения каждого члена экипажа, даже во время похода. Писали поздравления, пекли праздничный пирог, иногда коку удавалось сделать настоящий торт. Эти праздники заметно скрашивали однообразную жизнь лодки...
В это время подключили антенну, и Продан открыл радиовахту. Мы усилили наблюдение; каждому находящемуся на мостике был определен свой сектор. Вдруг справа на траверзе лодки блеснула очередь скорострельной пушки. Выстрелы шли как будто из-под воды. Ничего не было видно, только вспышки выстрелов осветили часть какого-то корабля.
— Все вниз! Срочное погружение!
Прежде чем захлопнуть рубочный люк, мне надо было отсоединить антенну. На это ушли лишние секунды. А за это время в четырех местах было прострелено ограждение рубки. Мы были на глубине 28 метров, когда разорвались первые глубинные бомбы. Корпус сильно содрогался, в отсеках раздавался дребезжащий звук, но течи нигде не появилось. Затем по бортам взорвалось несколько мелких бомб. Гирокомпас вышел из меридиана, пришлось его остановить. Погрузились на 40 метров, под килем оставалось еще 24 метра, но лодка остановилась. Мы попали на слой «жидкого грунта», как называют слой воды, плотность которого больше, чем в соседних слоях. Пользуясь этим, подводная лодка может находиться без хода на глубине. В таком слое акустика работает плохо, но шум винтов или агрегатов лодки хорошо прослушивается. Остановили моторы и прекратили движение. По шуму винтов мы определили, что около лодки крутятся два противолодочных катера, но обнаружить нас им не удается. Отдельные бомбы они сбрасывали на значительном расстоянии от лодки и постепенно удалились к югу, где обнаруживали ранее наши лодки. Через полтора часа шум их винтов затих.
Теперь я окончательно убедился в правильности намеченного пути. Проложил курс на север, к маяку Тискери, у входа на фарватер, ведущий в финские [177] шхеры. Выходит, не зря записывались показания магнитного компаса и выводилась поправка при разных курсах: гирокомпас вышел из строя и единственным путеуказателем стал древнейший прибор мореплавателей — магнитный компас.
В 11 часов определили свое место по маяку Тискери. Магнитный компас не подвел, мы пришли в намеченную точку. В это время Панов привел гирокомпас в полный порядок. Получив надежное определение нашего места я проложил курсы в восточном направлении по малым глубинам через каменные банки. Лучше ползти на киле по грунту, чем подорваться на минах или встретиться кораблями противолодочных сил противника. Я считал что никому и в голову не придет, что здесь может пройти подводная лодка, а значит, и мин тут не поставят.
По мере удаления от маяка определяться стал труднее, ориентиром служили каменные банки. Курс был проложен по северной части банки Преображения по глубинам 8–10 метров. Через семь с половиной часов подводного хода подошли к этой банке и буквально переползли через нее на киле. После такого «определения» своего места легли на новый курс. Вскоре удалось взять пеленг Гогландских высот. Пошли вторые сутки как мы оторвались от катеров. Ни одного задевания за минреп, ни одного корабля противника.
Ночью можно было бы всплыть, постоять без хода и провентилировать отсеки. Но для вентиляции нужна энергия, а ее следовало экономить. Для всплытия придется расходовать сжатый воздух, запас его тоже ограничен. Чтобы подзарядить аккумуляторную батарею надо пустить дизели, но их шум слышен за несколько миль, и нас наверняка обнаружат...
У тяжело раненного Галиенко начался бред. Его перенесли в пятый отсек, на койку фельдшера.
Надо идти вперед, без остановки, только вперед.
Прошла еще половина суток — продолжаем идти не всплывая. Свободные от вахты лежат на койках. В отсеки добавляем последний кислород. Дышим через патроны регенерации, подсоединив к ним трубки [178] противогазов. В каждом отсеке оставлено по одной лампочке Электробатарея почти полностью разряжена, винты едва вращаются, ход около двух узлов. На глубине 25 метров прошли минное поле, о котором я знал еще до боевого похода, и всплыли под перископ. Море штормит, лодку стало покачивать. На малом ходу ее не удержать на перископной глубине, а большего дать не можем. Наш островной пост хорошо виден. Несмотря на то что было светло и до точки, где обычно назначается встреча с нашими катерами, еще не дошли, пришлось всплывать.
19 сентября, в 12 часов 32 минуты, после полутора суток подводного хода, мы всплыли в трех милях от острова Лавенсари. Заметили нас быстро. Через несколько минут мы уже обменялись опознавательными сигналами с вышедшими нам навстречу «морскими охотниками». Командир звена старший лейтенант И.П. Чернышев радостно прокричал слова приветствия. Месяц тому назад он выводил «Лембит» в море, срок нашего возвращения истек, и катерники уже не надеялись встретить нас. Полным ходом под дизелями мы пошли в бухту острова Лавенсари в кильватер МО-303 под командованием А.З. Патокина.
На рейде к борту лодки подошел на катере командир дивизиона капитан 3 ранга В.А. Полещук. Он поздравил нас с благополучным возвращением, сказал, что до наступления темноты нам придется лечь на грунт: на бухту часто налетает авиация противника. На борт катера перешел комиссар Иванов, и катер умчался в глубь бухты под прикрытие.
Комдив Полещук и комиссар Иванов тотчас сообщили командованию о нашем благополучном возвращении и боевом успехе.
Нам пришлось отойти на большие глубины и лечь на грунт. В отсеках произвели приборку. Все побрились, наш доморощенный парикмахер Гриценко кое-кому подстриг слишком длинные волосы, — словом, готовились будто к увольнению в город. Удалось подремонтировать камбуз. Из остатков продуктов кок Козлов приготовил горячий ужин. [179]
С наступлением темноты подошли к гостеприимному пирсу острова. Снова мы дышим чудесным ароматом соснового бора!
Базовые врачи, осмотрев пострадавших, пришли к выводу, что фельдшер Д.Г. Куличкин лечил правильно и скоро подводники придут в полную норму. Только Ф.Н. Галиенко решили срочно отправить в Кронштадтский госпиталь на быстроходном тральщике.
На лодку пришли комдив Полещук, батальонный комиссар Амурский и капитан-лейтенант Лукьяненко. В штабе, не получая от нас сообщений, не знали что и думать. А тут еще фашистское радио передало о потоплении советской подводной лодки в районе нашей позиции. Автономность «Лембита» давно была исчерпана. Но надежду наши товарищи не теряли. Когда сигнальщики с наблюдательной вышки доложили о перископе, замеченном вне района встречи наших лодок, решили, что это может быть вражеская субмарина.
К месту, указанному сигнальщиками, немедленно помчались с глубинными бомбами наши «морские охотники». Но тут лодка внезапно всплыла.
— Мы, наблюдая за морем с берега, — говорил Полещук, — сразу узнали неповторимый силуэт «Лембита». Наши катерники тоже узнали его и полным ходом пошли навстречу.
Осматривая на лодке повреждения, Полещук, Амурский и Лукьяненко поражались, как экипаж смог выстоять и на одной группе аккумуляторных батарей привести лодку на базу.
Я вкратце доложил комдиву о походе. На форсирование Финского залива в восточном направлении — с момента входа на фарватер противника до всплытия у острова Лавенсари — мы затратили 83 часа 32 минуты, причем всего 9 часов 18 минут в надводном положении, и ни разу не ложились на грунт, Выход лодки в море и возвращение на базу показали, что заверения фашистского командования о непроходимости Финского залива несостоятельны. Урон, нанесенный нами и другими нашими подводными лодками [180] транспортному флоту противника, был весьма ощутимым. Это подтверждалось и официальным докладом фашистского морского командования гитлеровской ставке в декабре 1942 года. В нем говорилось, что «каждая подводная лодка, прорвавшая блокаду, представляет опасность для всего Балтийского моря и ставит под угрозу движение транспортов, которых уже не хватает для перевозок»[5].


Кронштадт встречает оркестром


Ранним утром 22 сентября на третьем пирсе Купеческой гавани Кронштадта выстроился личный состав бригады подводных лодок. Когда с «Лембита» подали первый швартов, грянул оркестр. После моего рапорта командованию состоялся краткий митинг. Бригадный комиссар С.А. Красников поздравил нас с победой и благополучным возвращением из боевого похода. Наш секретарь парторганизации С. А. Моисеев и я заверили, что экипаж лодки примет все меры к быстрейшему исправлению полученных повреждений и продолжит боевой счет возмездия.
Митинг окончен, под звуки марша экипаж сходит на берег и попадает в объятия друзей. Мы дома!
Лучший лекарь после боевого похода — баня: она успокаивает нервы и дает отдых мышцам.
За праздничный стол, накрытый в командной кают-компании, весь экипаж лодки сел в отличном настроении. В этот день обычный режим был нарушен. После обеда смотрели кино. На базе собралось уже несколько экипажей лодок, возвратившихся с моря. Разговорам о боевых походах, казалось, не будет конца. Но в положенный час был дан отбой. Впервые за долгое время мы спокойно заснули на твердой кронштадтской земле.
На другой день лодку посетили начальник штаба флота Ю.Ф. Ралль, начальник штаба бригады подводных [181] лодок Л.А. Курников и военком бригады С.А. Красников. Они внимательно осмотрели повреждения, полученные в походе, беседовали с личным составом. Л.А. Курников приказал готовить лодку к переходу в Ленинград и побыстрее написать донесение о походе.
Подготовить лодку к переходу было проще, чем написать донесение. Ведь в этом походе произошло столько необычных событий. Пришлось взяться за перо. Через два дня донесение было написано: один экземпляр на имя командующего флотом вице-адмирала В.Ф. Трибуца и один командиру бригады подводных лодок капитану 1 ранга А.М. Стеценко[6]. В официальном донесении обо всем, о чем думаешь, не напишешь, а мысли уходили в глубь веков...
Еще весной, изучая историю лодки, я разыскал в Публичной библиотеке поэму, воспевающую народного героя Лембита. Ее написал в 1866 году Ф.Р. Крейцвальд. Просмотрел и другие исторические, материалы.
В сентябре 1217 года на берегу реки Палы произошла битва шести тысяч эстов под предводительством Лембита с немецкими псами-рыцарями. Главный отряд рыцарей был разгромлен, командир отряда убит. Рыцари обратились в бегство, лембитовцы преследовали их. Но неожиданно немецкие рыцари получили подкрепление и перешли в контратаку. Начался длительный неравный бой. В это время на помощь эстам шли из Новгорода русские ратные люди. По бездорожью, через густые леса и болотные топи продвижение русских было медленным, и помощь их запоздала.
Эсты, собранные Лембитом из разных древних эстонских городов, бились с сильным противником. Закованные в латы, немецкие рыцари начали их теснить. [182] Лембит воодушевлял героических защитников родины и вместе с ними дрался с врагом, пока не был убит. С тех пор прошло 725 лет. В сентябре 1942 года экипаж подводной лодки, носящей имя легендарного народного героя древних эстов, вступил в бой с немецко-фашистскими захватчиками и вышел победителем.
Когда «Лембит» был в составе эстонского флота, на передней части рубки крепилась эмблема лодки, своеобразный герб с золотым трезубцем — символом морского бога Нептуна, с надписью «LEMBIT» — и словами девиза лодки: «Будь достоин своего имени». Думаю, что советские подводники с честью пронесли имя Лембита через все испытания этого нелегкого похода. Мы не сомневались, что в недалеком будущем с помощью русского народа Эстония, как и вся советская земля, будет очищена от гитлеровских оккупантов. Командование высоко оценило наши действия. Командир бригады подводных лодок А.М. Стеценко представил весь экипаж «Лембита» к награждению орденами. На лодке побывали корреспонденты газет «Смена», «Дозор», «Красный флот», «Ленинградская правда». Целый день 4 октября кинооператоры Ленинградской студии кинохроники Фомин, Пирогов и Тизов производили съемки в отсеках лодки. Они засняли исковерканную взрывом радиорубку, разорванные трубы шахт батарейной вентиляции и многие другие поврежденные места. На кинопленке был запечатлен весь экипаж лодки, выстроенный в первом отсеке.




Снова в Ленинграде


В ночь на 5 октября мы благополучно прошли в Ленинград и опять ошвартовались у Летнего сада. Осень уже сильно тронула деревья. Вся земля была засыпана листьями. Особенно выделялись золотистые кленовые листья. Мы с удовольствием прошлись по этому шуршащему пахучему ковру. [183]
До решения вопроса о ремонте перебрались в свои прежние помещения на плавбазе «Иртыш». Моего соседа по каюте А.А. Крона на «Иртыше» не оказалось. Новый редактор «Дозора» А.Я. Брук сказал мне, что еще в августе Крон получил новое срочное задание, живет на берегу, на частной квартире, и вместе с В.В. Вишневским и В.Б. Азаровым «что-то сочиняет». Это «что-то» воплотилось в либретто оперетты, но об этом я узнал несколько позже.
После долгого нахождения в море и жизни на лодке мне очень хотелось побыть на берегу или просто в какой-либо другой, неслужебной обстановке.
За Кировским мостом, у Мраморного дворца, стоял турбоэлектроход «Вячеслав Молотов». Сообщив дежурному по лодке о местопребывании, я отправился на этот лайнер проведать друзей. К моей радости, главным механиком на нем по-прежнему был Александр Алексеевич Терентьев, а капитана Н.А. Хабалова, принимавшего судно в Амстердаме, сменил мой давний друг и учитель Генрих Павлович Бютнер. Еще в 1930 году я плавал под его началом на небольшом грузо-пассажирском пароходе «Юшар» на линии Ленинград-Штетин-Гамбург-Копенгаген-Ленинград; вместе мы были на приемке судов в Роттердаме, он был ранен, когда в Английском канале воздушный пират бомбил и обстрелял наши суда. После выздоровления Генриха Павловича назначили на «Вячеслав Молотов». В войну он вступил уже опытным и обстрелянным капитаном.
Мы обнялись и расцеловались.
— Ну, как там, в подводном царстве, рассказывай! — шутливо сказал Генрих Павлович.
Мы собрались в уютной каюте «деда», как называют на торговых судах старших механиков. Здесь было теплее, чем в капитанской каюте, находившейся в надстройке. Больше часа длился мой рассказ о боевом походе, из которого мы только что вернулись.
— Хлебнули вы лиха, Михалыч, — сказал «дед». Он из уважения частенько так меня называл, хотя был старше меня на пять лет. [184]
Старый капитан в продолжение моего рассказа сидел молча и непрерывно курил.
— Спасибо подводникам-балтийцам, — сказал он, — только они сейчас и воюют на море. Был бы я помоложе, пошел бы проситься в подводный флот.
— Вам работы и так хватит. Рассказали бы и вы, друзья, о своих боевых делах.
— В начале августа я получил приказ срочно взять полный запас топлива и следовать в Таллин, — начал Генрих Павлович. — У нас пятьсот пассажирских мест, в Таллине приняли более двух тысяч раненых, да еще прибыла небольшая группа эстонских ученых для эвакуации в глубь страны. В первую очередь мы старались разместить раненых. Пассажирские каюты и большинство кают экипажа, помещение ресторана, салоны, коридоры были заняты ранеными. На матрацах, шезлонгах и просто на палубе, застеленной брезентом, — всюду лежали раненые. Медицинского персонала было недостаточно, а раненым был необходим уход, многие бойцы не могли даже сами есть. Наш судовой врач Николай Дмитриевич Федоров организовал женщин — членов экипажа. Они кормили тяжелораненых и оказывали им всяческую посильную помощь.
Для обеспечения перехода военное командование выделило целую группу кораблей. Эсминец «Стерегущий» (командиром на нем был капитан третьего ранга Е. П. Збрицкий) шел впереди с параван-тралом. Три тральщика, четыре «морских охотника» и торпедные катера составляли эскорт. Не раз тральщики подсекали мины, и они проплывали на близком расстоянии от наших бортов.
Один из впереди шедших тральщиков подорвался на мине и быстро затонул. Несколько человек из его команды погибли вместе с кораблем, остальных подобрали катера. Скорость нашего эскорта была около двенадцати узлов. Днем одиннадцатого августа, когда мы подходили к южной оконечности Гогланда, последовало приказание с впереди идущего корабля: «Малый ход!» — что было тотчас выполнено. «Стерегущий» [185]получил повреждение от взрыва мины в трале, но продолжал идти прежним курсом. Затем с корабля сообщили: «Готовьтесь, скоро пойдем полным ходом». Я передал об этом в машинное отделение...
Тут вмешался в разговор «дед»:
— Ведь мы шли в то время под двумя котлами, этого хватало для обеспечения двенадцати узлового хода. А чтобы дать полный ход, надо было включить все четыре котла. И я приказал сделать это вахтенному механику Григорию Николаевичу Николаеву, Николаев вызвал подвахтенных кочегаров и ввел в действие все котлы. Для этого потребовалось несколько минут. Мы шли малым ходом. Я проверил работу главных турбин и хотел доложить на мостик, что машинное отделение готово для дачи любого хода. Вдруг оглушительный взрыв потряс все судно. Погас свет. Главные двигатели остановились. В момент взрыва в котельном отделении находились Александр Никифоров я Валентин Лиля. К счастью, котлы не взорвались. Вода хлынула в первое котельное, а затем и во второе. Оба кочегара по пояс в воде ощупью выбрались из кочегарки. Я и Николаев пробрались к аварийной установке дизель-динамо. Туда же пришли старший электромеханик Васильев и кочегары Лиля и Никифоров. Общими усилиями, работая только при свете ручного фонаря, запустили дизель-динамо. Вода продолжала заливать машинное отделение. Секретарь комсомольской организации четвертый механик Олег Каменев сумел быстро запустить дизель тысячетонного насоса. Наконец заработали все штатные насосы, но они не справлялись с поступавшей водой. Кочегар Валентин Лиля, погружаясь с головой в воду, нашел одну поврежденную трубу и поставил заглушку. Вода пошла на убыль, но очень медленно. Принесли ручной насос, однако, чтобы привести его в действие, нужны были люди. Нашим пассажирам, даже легкораненым бойцам, это было не под силу, а своей команды не хватало. Все были заняты отысканием и заделкой пробоин. На выручку пришли эстонские ученые. Они стали к ручному насосу и работали, сменяя [186] друг друга. Главную пробоину обнаружили в коффердаме между вторым трюмом и топливными цистернами. Плотник Никифоров и четвертый механик Каменев выполнили самую трудную работу по заделке этой пробоины. Вода стала убывать. Машинное отделение осушили, а в котельном с помощью насосов вода поддерживалась на определенном уровне. Так, Михалыч, остались мы на плаву, но идти своим ходом не могли. Пока мы орудовали в машинном и котельном отделениях, Генрих Павлович приказал спустить с левого борта шлюпки и отправлять на них раненых на остров Гогланд, — погода позволяла это сделать.
— Этой операцией руководил мой старший помощник Вениамин Исаевич Факторович, — продолжил рассказ капитан. — Но как только Александр Алексеевич доложил мне, что вода больше не прибывает, и мы убедились, что судно остается на плаву я прекратил отправку людей. Успели вывезти на берег около пятисот бойцов. С командованием на «Стерегущем» мы поддерживали все время связь, как только запустили аварийную динамо. На эсминце настолько справились со своими повреждениями, что смогли взять нас на буксир. Тринадцатого августа «Вячеслав Молотов» благополучно привели в Кронштадт. Все наши настрадавшиеся пассажиры были доставлены по назначению.
— Выходит, друзья, и вы хлебнули горя — не меньше нашего... А как сейчас состояние корпуса судна? — спросил я.
— Теперь все в порядке, кронштадтцы хорошо его подлатали. В машине тоже порядок, даем ток городу, да, кроме того, у нас организован стационар для обессилевших ленинградцев, — ответил «дедок».
Так мы проговорили далеко за полночь.
Не раз еще до конца войны мы собирались вместе вспоминали плавания и зимовку в Арктике, рейсы в зарубежных водах, — да мало ли о чем есть потолковать моряцкой компании. [187]
«Родина зовет вас на новые подвиги»
11 октября 1942 года в краснофлотской газете «Дозор» был опубликован приказ командующего Краснознаменным Балтийским флотом о награждении орденами большой группы военнослужащих. Наименование части или корабля не указывалось, но каждый подводник сразу же определил, что речь идет об экипаже «Лембита».
«За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками проявленные при этом доблесть и мужество», как гласила формулировка приказа, десять лембитовцев: старший политрук П.П. Иванов, инженер-капитан 3 ранга С.А Моисеев, старший лейтенант А.П. Столов, главстаршины Ф.Н. Галиенко, В.И. Грачев, Ф.В. Посвалюк, И.И. Тронов, П.Н. Ченский, старшина 2-й статьи Н.Г. Панов и краснофлотец В.Р. Кондрашев были награждены орденом Ленина. Двадцать шесть командиров, старшин и краснофлотце «Лембита» были награждены орденами Красного Знамени и Красной Звезды. Позже Указом Президиум Верховного Совета Союза ССР я был также награжден орденом Ленина. Так экипаж «Лембита» стал полностью орденоносным.
Много получили мы поздравлений от друзей и от незнакомых нам людей, а Всеволод Азаров посвятил лембитовцам поэму «Бессмертная субмарина», которая была напечатана в том же номере «Дозора», что и приказ командующего флотом.
В эти дни не только «Лембит» вернулся с победой. Подводная лодка Л-3 капитана 2 ранга П.Д. Грищенко потопила пять транспортов, а Щ-309 под командованием И.С. Кабо пустила ко дну три транспорта.
14 октября в Зале революции Высшего военно-морского училища имени М. В. Фрунзе выстроились экипажи наших трех подводных лодок. На торжественное вручение наград прибыли друзья и соратники: катерники, летчики, подводники. Награды вручал командующий [188] флотом адмирал В.Ф. Трибуц. Нас тепло поздравили член Военного совета Ленинградского фронта, секретарь городского комитета ВКП(б) А,А. Кузнецов, члены Военного совета КБФ Н.К. Смирнов, А.Д. Вербицкий и начальник штаба флота Ю.Ф. Ралль.
Торжественная часть окончена. Командующий пригласил всех награжденных и гостей в столовую на скромный ужин, который в условиях блокады показался нам роскошным. Праздничный день завершился концертом артистов ленинградской эстрады, матросской самодеятельностью и танцами.
Когда группа моряков с Л-3 начала отплясывать «яблочко», не удержались и вместе с подводниками под общие аплодисменты пошли в круг корпусной комиссар А.А. Кузнецов, командующий флотом В.Ф. Трибуц и член Военного совета Н.К. Смирнов. Все чувствовали себя в единой боевой семье. Весело было среди друзей, все невзгоды тяжелого похода остались позади. Такая разрядка была весьма необходима всем.
18 октября на плавбазе «Иртыш» был проведен митинг, посвященный 20-летию шефства комсомола над ВМФ. На этом митинге обсудили письмо ярославских комсомолок подводнику-балтийцу Михаилу Зайцеву. По поручению краснофлотцев мы написали ответ, и 22 октября 1942 года «Комсомольская правда» его опубликовала:
«Дорогие товарищи, ярославские комсомолки Фаня Мозалевская, Валя Киселева, Клава Кошкина, Вера Исаева, Руфа Приемышева, Ксана Демина, Шура Пазова! Мы, так же как и вы, с болью в сердце чувствуем Горе Зайцева, потерявшего всех своих родных (судьба его маленькой сестры Лены тоже неизвестна). Мы переживаем и ваше горе, Фаня Мозалевская.
На нашем митинге присутствует экипаж героической подводной лодки, потопившей три фашистских транспорта, победившей в тяжелейших испытаниях и вернувшейся на свою базу...
...Походы продолжаются, каждый день приносит балтийским подводникам новые победы. Мы и наши товарищи в новых походных боях напишем на смертоносных [189] торпедах: «За отца, мать, за сестер Миши Зайцева: Клаву, Нину, Зину и Лену».
Наш товарищ Николай Чистяков, награжденный орденом Красной Звезды, участвовал не в одной вражеской разведке по тылам врага. Он истребил 75 гитлеровцев. Сейчас после ранения Чистяков вернулся на корабль. Он исключительно хорошо работает, выполняя нормы на 150–200 процентов. Он сказал комсомольцам корабля: «Я дрался за Ленинград, я сражаюсь за него и теперь. Обещаю работать не покладая рук, чтобы выполнить задание с честью!»
Дорогие ярославские подруги! Город Ленина стоит, как гранитный утес, и недалек тот час, когда Красная Армия и Краснознаменный Балтийский флот отбросят подлого врага от стен города. Вы в тылу, мы во фронтовом Ленинграде своей энергией, волей и упорством приближаем желанную победу.
До свидания, дорогие товарищи! Пишите нам.
По поручению краснофлотского митинга: батальонный комиссар Степан Шалагинов, капитан-лейтенант Алексей Матиясевич — дважды орденоносец, батальонный комиссар Петр Иванов, капитан 3 ранга Павел Доронин, батальонный комиссар Борис Коржуев, старший лейтенант Аркадий Пеганов, поэт Всеволод Азаров, краснофлотец Михаил Зайцев, секретарь бюро ВЛКСМ Андрей Могунов, старшина 2-й статьи Степан Продан — орденоносец, старшина 2-й статьи Идият Гайфуллин, награжденный медалью «За боевые заслуги», краснофлотец Валентин Кондрашев, краснофлотец Шая Меламед».
Прошло более тридцати лет, газетная страничка с нашим письмом пожелтела, стала хрупкой, бумага состарилась. А какова судьба ярославских комсомолок: Фани, Вали, Клавы, Веры, Руфы, Ксаны, Шуры? Ведь они еще не раз писали нам, а с некоторыми моряками-подводниками у них завязалась личная переписка. Хочется думать, что все они встретили великий День Победы и живут счастливо.
3 ноября на лодке неожиданно появился гость в форме военинтенданта 3 ранга. Дежурный по лодке [190] удивился, когда «интендант» сказал, что он художник из ПУБАЛТа пришел на лодку, чтобы рисовать портреты героев-подводников. Это был Ю.М. Непринцев, известный ныне всей стране живописец, народный художник СССР.
Первым художник нарисовал нашего боцмана Михаила Ивановича Дмитриева на его боевом посту управления кормовыми горизонтальными рулями, затем появился портрет инженера-механика лодки Сергея Алексеевича Моисеева — это были наши лучшие боевые товарищи...
Вот уже месяц, как мы в Ленинграде, а ремонт лодки еще не развернут. КБ завода готовит чертежи для переделки выгородок аккумуляторных ям в трюмах второго и третьего отсеков, чтобы разместить в них новые батареи отечественного образца. Своими силами ремонтируем отдельные механизмы.
На Ленинградском фронте положение остается неизменным. Проводим боевую подготовку на случай действий на сухопутном фронте вместе с армией. Сейчас все решается на юге, под Сталинградом. Там идут напряженные бои... Приближались Октябрьские праздники. Не думалось раньше, что 25-ю годовщину Советской власти придется встречать в условиях жесточайшей войны с немецко-фашистскими захватчиками.
Утром 7 ноября 1942 года после торжественного подъема флага на лодку принесли нашу газету «Дозор». Она вышла под лозунгами: «Смерть немецким оккупантам!», «Да здравствует 25-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции, свергнувшей власть империалистов в нашей стране и провозгласившей мир между народами всего мира!», «Герои-подводники, умножайте славу матросов Октября!» С большой передовой статьей «Подводники Балтики в боях за Родину» выступил капитан 1 ранга Стеценко. Подведя итоги боевых действий подводников с первых дней войны, в заключение статьи он писал:
«Всевозможные ухищрения и усилия врага избежать ударов советских подлодок ни на минуту Не остановят отважных подводников...[191]
Отмечая 25-ю годовщину Великой Октябрьской революции, подводники еще крепче, сильнее и сокрушительнее будут бить врага».
В газете выступили краснофлотцы, старшины, командиры-подводники, писатели — все призывали к борьбе с ненавистным врагом. Оставшаяся в Ленинграде воспитательница детского дома Б.М. Житкова писала: «Товарищ советский моряк! Ты — гордость и надежда Родины, твоей помощи и защиты ждут дети Прекрати разбой немецких войск, защити своих детей Вспомни о них, когда пойдешь в море, в бой. Вспомни, еще крепче бей фашистов!»
На четвертой странице газета поместила шутливы праздничные пожелания командирам подводных лодок и уголок юмора, посвященный моряку-снайперу Титову, который довел свой «текущий Счет» до 237 истребленных фашистов.
Этот праздничный номер «Дозора» имел больше успех, его читали не только на бригаде подводных лодок, но и на всех кораблях флота и в авиационных соединениях.
Несмотря на блокаду, в городе продолжал работать Государственный театр музыкальной комедии. Играл о в здании Театра имени А.С. Пушкина, в старой Александринке, как называли этот академический театр многие ленинградцы.
И вот в осажденном Ленинграде в день 25-летия Октябрьской революции, 7 ноября 1942 года, Театр музыкальной комедии показал спектакль «Раскинулось море широко».
В необыкновенно короткий срок три автора — В.Б. Азаров, В.В. Вишневский, А.А. Крон — написали либретто героической комедии-оперетты. Музыку сочинили наши флотские композиторы Н. Минх, В. Витлин, Л. Круц. Декоративное оформление выполнил С.К. Вншневецкая.
Зал был полон, зрители сидели в шинелях, в бушлатах, в ватниках, — театр не отапливался.
Артисты Н. Янет, И. Кедров, А. Орлов, Н. Болдырева, Н. Пельтцер, Л. Колесникова, К. Астафьева, А. Королькевич, [192] Н. Радошанский играли самозабвенно, зал дружно аплодировал. Казалось, люди забыли, что город находится под обстрелом противника, что желудок пустоват, — все внимание было приковано к сцене, зрители смеялись от души, а временами на их глазах блестели слезы. Премьера удалась на славу.
Сразу после праздничных дней на лодку пришли наши старые друзья с завода. Мы вместе с ними составили ремонтные ведомости и наметили ориентировочны план выполнения ремонта. Конструкторы закончили документацию по переделке минных шахт под мины отечественного образца и разработали новую планировку размещения аккумуляторных батарей. Теперь много зависело от того, как удастся организовать в блокадном Ленинграде доковые работы. Мы стали разыскивать наиболее удобное и спокойное место на Неве, где можно было поставить плавучий док, — ведь артиллерийские обстрелы и налеты фашистской авиации продолжались ежедневно.
11 ноября с утра была пасмурная погода. Сквозь густые быстро плывущие по небу облака изредка проглядывало голубое небо. В 9 часов 45 минут в городе была объявлена воздушная тревога. Лодку привели в боевую готовность. Артрасчет мог в любую минуту открыть огонь из пушки.
Вскоре донеслись гул приближавшихся с юго-запада самолетов врага и звуки стрельбы наших зениток. В это время мы заметили, что по пустынной набережной со стороны Фонтанки быстро приближаются два автомобиля. Внезапно они остановились у мостков, проложенных с набережной на лодку. Из машины вышли военные. В военном, ступившем на мостки первым, мы узнали народного комиссара Военно-Морского Флота Советского Союза адмирала Н.Г. Кузнецова. Я тотчас спустился с мостика лодки и подошел к площадке трапа. Не подавая команды «Смирно», отрапортовал, что на лодке объявлена готовность «номер один» и артрасчет изготовился к отражению воздушного налета. [193]
Нарком подал руку и сказал:
— Это хорошо, по-хозяйски, корпус корабля всегда надо беречь.
Похвала относилась к красным пятнам сурика, проглядывавшим под маскировочной сетью на корпусе и надстройке лодки. Дело в том, что после длительного пребывания в море краска во многих местах слезла и появилась ржавчина. При первой же возможности мы подготовили лодку к покраске.
Вместе с адмиралом на лодку прибыли вице-адмирал Ставицкий, контр-адмирал Субботин, корпусной комиссар Смирнов, капитан 1 ранга Стеценко и капитан 3 ранга Полещук. Спокойное, хорошее настроение, появившееся в первый момент встречи с наркомом, вскоре омрачилось неожиданным происшествием.
По боевой готовности на лодке задраиваются все переборочные двери и люки, и каждый отсек становится изолированным помещением. В надводном положении остается незадраенным только входной люк, ведущий в центральный пост с верхнего мостика. Нарком сказал, что хочет осмотреть всю лодку, и прежде всего поврежденный отсек. Чтобы пройти в него, нужно было подняться по скоб-трапу на мостик, а затем спуститься по вертикальной лесенке вниз.
— Командир, прикажите отдраить люк четвертого отсека на палубе, — отдал распоряжение командир дивизиона Полещук. — Зачем лезть всем вверх-вниз? Из четвертого отсека можно пройти в третий прямо к аварийному месту.
Я хотел было ответить, что по боевой готовности это не положено и что люк после взрыва на лодке плохо отдраивается, но от неожиданности и из-за присутствия высокого начальства растерялся и промолчал. Люк открыли не без труда — при помощи легкой кувалдочки. Утром закончили зарядку аккумуляторной батареи, дизели были еще теплыми. Отсек не успели прибрать, как началась воздушная тревога. Комингс люка и крышка сильно отпотели и были покрыты крупными водяными каплями и ржавыми потеками. [194] Старшина отсека стоял у люка с ветошью и хотел протереть, но нарком сразу же шагнул через комингс и начал спускаться в лодку Мне показалось, что следом хочет пойти комдив, и я стоял в ожидании вместе со всеми прибывшими.
— Спускайся, спускайся, показывай лодку, — сказал Полещук.
Я быстро шагнул в люк. Две, три ступеньки — и вдруг моя правая нога с ходу оперлась на что-то мягкое. Глянул вниз — то было плечо наркома. Он стоял у люка, выслушивая доклад командира отсека. На новой касторовой шинели остался ясный отпечаток каблука кирзового сапога, которые я носил из-за отечности ног после похода.
— Виноват, товарищ адмирал, поспешил.
— Никогда не надо торопиться, а тем более волноваться, — внимательно глядя на меня, негромко, спокойно проговорил адмирал. Тут же принесли щетку, почистили шинель, и мы пошли по отсекам, по очереди отдраивая и задраивая переборочные двери. Полчаса продолжался осмотр лодки.
Когда нарком и сопровождавшие его лица садились в машины, прозвучал отбой воздушной тревоги. О посещении лодки высшим морским командованием была сделана запись в вахтенном журнале. Никаких замечаний не последовало, а о происшедшем записано только в личном дневнике. Но случай этот оставил у меня неприятный осадок. Стыдно было за грязный комингс и за свою торопливость.
Лодку перевели к Калашниковской набережной на левом берегу Невы. Это место, по нашим наблюдениям, было вне зоны обстрела. Ошвартовались неподалеку от зданий зерновых складов-амбаров (в них в то время оставались только крысы). Здесь же стоял небольшой буксирный пароход КС-1, принадлежавший Ленэнерго. Он был предназначен для контроля и ремонта кабельной подводной сети и располагал специальным оборудованием и водолазной станцией. Несмотря на малые размеры, на КС-1 была даже кают-компания, а одна из кают была переделана под [195]баню-душевую. Паровой котел мог обогреть не только пароход, но и нашу подводную лодку. С капитаном А.М. Курильским мы, к обоюдному удовольствию, быстро договорились: топливо добываем совместно, доставка за нами, в помощь команде выделяем двух кочегаров; КС-1 обеспечивает лодку паром и дважды в месяц предоставляет баню-душевую в наше распоряжение. Инженер-механик лодки Моисеев быстро организовал проводку труб, пар был дан в тот же день. Жить на лодке стало веселее.
Но с теплом корабельного уюта вскоре пришлось расстаться. Привели огромную деревянную баржу, в кормовой части которой были ворота (батопорт), наподобие ворот в старых шлюзовых камерах каналов. Это и был плавучий док блокадного времени:
На период докового ремонта лодки команда должна была жить на берегу. Получив разрешение райжилотдела, мы подыскали пустовавшие квартиры и 19 ноября перебрались в дом №32 по Калашниковской набережной. Командный состав поселился в 3-й и 14-й квартирах, а остальной личный состав занял еще три квартиры на втором и третьем этажах. Оставшееся в квартирах имущество приняли по описи от управдома Т. Д. Кособрюховой. На лодке, как и при стоянке на заводе, ежедневно после окончания работ оставалась только вахтенная служба. По тревоге мы могли добежать до лодки за пять минут.
В одной из комнат оборудовали красный уголок. Приготовили фанерный стенд для стенной газеты и поставили столик для газет и других периодических изданий. Вечером 20 ноября, когда наши активисты готовили первую стенгазету, мы получили листовку с обращением наркома ВМФ к подводникам Балтики, Обращение вывесили вместе со стенгазетой.
«ТОВАРИЩИ ПОДВОДНИКИ КРАСНОЗНАМЕННОЙ БАЛТИКИ!
В 1942 году вы достигли серьезной победы, потопив большое количество фашистских кораблей и транспортов с войсками и грузами...[196]
Вас заслуженно похвалили, но не зазнавайтесь и не кичитесь своими успехами и не успокаивайтесь на достигнутом...
Родина зовет вас на новые подвиги. Нужно огромное напряжение, чтобы разгромить ненавистного врага. Глубоко и критически изучайте свой боевой опыт. Учтите свои тактические ошибки, ошибки в использовании оружия и техники как в дневных условиях, так и особенно в ночных.
Повышайте оперативно-тактический кругозор командного состава, в совершенстве овладевайте военной техникой, используйте каждый час для боевой учебы... В зимних условиях вы должны хорошо и быстро отремонтировать боевые корабли, достроить новые и подготовить их к новым боям...
Выражаю уверенность, что подводники Краснознаменной Балтики отдадут все свои силы и знания на поднятие боевой выучки и боевой готовности и добьются еще более серьезных боевых успехов.
Народный комиссар Военно-Морского Флота Союза ССР адмирал Н. Кузнецов».
На другой день сразу же после подъема флага провели митинг, посвященный обращению народного комиссара ВМФ адмирала Н.Г. Кузнецова. В принятом решении мы обещали приложить все силы и знания, чтобы привести лодку в боеспособное состояние к летней кампании 1943 года, еще выше поднять уровень боевой и политической подготовки, чтобы топить фашистские суда, где бы они ни находились.
Нашей первоочередной задачей являлась постановка лодки в док. Подготовительные работы мы начали как только док ошвартовали к набережной. Вскоре подошли буксиры, док отвели почти на середину Невы и поставили на якоря. На лодке был объявлен аврал. Весь личный состав, кроме вахты, направили на док. Работами руководил капитан дока инженер Дмитрий Алексеевич Круглов. Дело предстояло сложное: с большим деревянным сооружением надо было обращаться очень деликатно, — неравномерная нагрузка [197] могла нарушить его прочность. Док надо было притопить настолько, чтобы лодка могла свободно войти, не задев килем порог батопорта. Для безопасности рассчитывали погрузить док так, чтобы от киля до порога батопорта было 30–40 сантиметров. Круглов имел большой опыт работы и знал, что погружение дока после заполнения водой будет недостаточным и потребуется дополнительная нагрузка. Поэтому вдоль кильблоков, надежно закрепленных по осевой линии дока, равномерно уложили якорные цепи, несколько бетонных массивов и просто крупных булыжников — дополнительный балласт. Док погрузился так, как было рассчитано Кругловым. Лодка свободно вошла в него и с помощью швартовов была установлена точно над кильблоками. Ворота закрыли и приступили к откачке воды. Маломощные насосы буксира и КС-1 осушали док медленно. Было ветрено, морозно, экипаж трудился непрерывно почти восемнадцать часов. Погрузка и выгрузка дополнительного балласта производились вручную. Только к утру следующего дня закончили осушение дока и выгрузили в маленькую баржу дополнительный балласт. К полудню док подтащили к набережной и надежно закрепили швартовы. А когда наш отопитель КС-1 стал давать пар на лодку, все свободно вздохнули.
Не только «Лембит», но и все лодки, возвратившиеся в конце ноября из боевых походов, нуждались в ремонте. У некоторых были значительные повреждения корпусов от подрывов на минах, вышли из строя перископы, износились многие механизмы. Моряки лодок вместе с рабочими кронштадтского и ленинградских заводов, где стояли лодки, принялись за ремонтные работы.
В декабре от судоремонтного завода к нам назначили для руководства работами инженера-строителя комсомольца В.К. Кузьменко. Несмотря на недоедание, этот молодой, высокий человек неизменно был энергичен, инициативен и весел. Он быстро заслужил симпатию и уважение всего экипажа лодки. Помощником Кузьменко назначили инженера С.И. Ухина. [198]
Бригада рабочих состояла из сварщиков, рубщиков, резчиков, монтажников — всего шесть человек.
При выполнении работ по реконструкции минных шахт под мины отечественного образца и аккумуляторных ям для новых аккумуляторных батарей возникли необыкновенные трудности. То, что можно было легко вырезать автогеном, приходилось вырубать пневматическим зубилом, так как автогена не было во всем городе. Рано утром заводская бригада во главе с Кузьменко впрягалась в сани, нагруженные баллонами с воздухом высокого давления, и отправлялась от завода по льду Невы к месту нашей стоянки. Этот многокилометровый путь для постоянно недоедавших людей был чрезвычайно тяжелым. Его приходилось преодолевать много раз, но иного выхода не было. Давление воздуха из баллонов через редуктор понижали до 4–6 атмосфер — рабочего давления пневматического зубила. Так был решен один вопрос. Но для сварки нужна электроэнергия. Ток в то время давали только на заводы, работавшие для фронта, и в госпитали. Ближайший от нас госпиталь находился на Старо-Невском проспекте. Кузьменко договорился с руководством госпиталя, и ему обещали давать ток в те часы, когда в госпитале снижался расход энергии. Наши электрики Шувалов, Сухарев, Помазан, Кондрашев под руководством старшины группы Тронова протянули кабель. Никто не мог предсказать, в какое время госпиталь даст ток. Мастеру-сварщику Шидловскому пришлось дежурить на лодке круглосуточно и работать урывками. Так был решен второй — казалось, непреодолимый — вопрос ремонтных работ.
Приближался конец года. Каков же был итог боевых действий бригады подводных лодок за летнюю кампанию 1942 года? Многое тогда было неясным.
Сколько судов фашистской Германии и какие были потоплены нашими лодками? Сколько подорвалось на выставленных лодками минах и затонуло, сколько было повреждено? (В 1942 году мины ставила только подводная лодка Л-3, у «Лембита» мин не было.) [199]
Назывались разные цифры. Много было споров о тоннаже. Каждому казалось, что он потопил крупный транспорт. Не всегда командиру удавалось видеть момент потопления судна. Иной раз предполагали, что судно затонуло, а оно, поврежденное, оставалось на плаву. Все сходились на том, что было потоплено свыше 50 судов. Какое количество боевой техники или других грузов могло быть на одном транспорте — я говорил ранее. Если же учесть еще и потерю противником самого судна, то можно сделать вывод, что балтийские подводники в 1942 году внесли достойный вклад в общее дело разгрома врага.
Спустя несколько лет после войны, сопоставив наши данные и проанализировав разные иностранные документы, сообщения историков противной стороны и третьих сторон, установили, что наши подсчеты в декабре 1942 года были близки к истине. 43 транспорта и одна плавучая база подводных лодок были потоплены, 7 транспортов было повреждено и выбыло из строя. Есть основания предполагать, что учтены еще не все суда противника, подорвавшиеся на наших минах.
Боевые успехи подводников Балтики стали известны далеко за пределами Ленинграда. Каждый подводник стал орденоносцем. Узнав о награждении своего зятя, командира «щучьего» дивизиона подводных лодокг. А. Гольдберга, орденом Ленина и о боевых успехах подводников Балтики, ветеран торгового флота капитан дальнего плавания Дмитрий Афанасьевич Лухманов прислал нам замечательное стихотворное письмо, в котором призывал подводников еще больше топить фашистских гадов. Стихотворение опубликовали в «Подводнике Балтики» в конце декабря. 


Вам, подводники лихие, 

Шлю свой пламенный привет! 

Наша грозная стихия 

Мне знакома много лет. 

Я исплавал океаны, 

Посетил немало стран, [200] 

Знаю штормы и туманы, 

Знаю штиль и ураган. 

Верю в вас, люблю сердечно, 

Всяк из вас мне друг и свой, 

И горжусь я бесконечно 

Вашей славой боевой. 

Бейте ж фрицев беспощадно, 

Смерть насильникам-врагам! 

Пусть им станет неповадно 

Плавать к нашим берегам. 

Ни одной торпеды мимо! 

Крейсер, транспорт — все равно. 

Шлите их неумолимо 

Пузыри пускать на дно. 

Мстите им, топите гада, 

Ко дну все их корабли! 

За бомбежку Ленинграда, 

За разор родной земли. 

За сожженные селенья, 

За истоптанную рожь, 

За расстрелы, избиенья, 

За безудержный грабеж, 

За живьем сожженных братьев, 

За поруганных сестер — 

Всем фашистам без изъятья 

Смерть — единый приговор.




Ни одной торпеды мимо! Крейсер, транспорт — все равно. Шлите их неумолимо Пузыри пускать на дно.
Многие подводники переписывали это послание старого моряка в свои тетради, заучивали наизусть. Мне было приятно, что Дмитрий Афанасьевич, которому в то время было семьдесят пять лет, по-прежнему дружит с музой, полон сил и энергии. Гольдберг, так же как и я, и многие другие подводники — В.Ф. Тамман, С.А. Рогачевский, В.А. Полещук, Л.А. Лошкарев — выпускники Ленинградской мореходки, был учеником и воспитанником Д.А. Лухманова. Мы всегда с уважением, благодарностью и любовью вспоминали об этом замечательном человеке и моряке. Его стихотворный [201] наказ приняли к неуклонному исполнению не только мы — его воспитанники, но и все подводники Балтики.
Этой осенью у подводников часто выступали многие замечательные артисты. Мне не пришлось быть на встрече с народным артистом Н. К. Черкасовым, но 24 декабря, развернув газету «Подводник Балтики», я увидел его письмо:
ЕЩЕ КРЕПЧЕ БЕЙТЕ ВРАГА
Письмо депутата Верховного Совета СССР, народного артиста РСФСР Н.К. Черкасова подводникам Балтики

Дорогие товарищи подводники!

Вашей героической борьбой с фашистскими варварами восхищаются все свободолюбивые народы мира. Но больше всех восхищаемся мы, ленинградские работники искусств.

О подвигах балтийских подводников, в которых столько мастерства, мужества и невиданной храбрости, говорит вся страна:

Вы воевали хорошо, умело, потопили много вражеских кораблей. Но война не кончена: предстоят еще тяжелые бои.

Готовьтесь к этим боям, готовьтесь к решительным, схваткам. Бейте врага еще крепче! Равняйтесь по вашим товарищам, прославленным на всю нашу страну, — Осипову, Кабо, Грищенко, Матиясевичу и другим. Желаю вам новых боевых успехов. С товарищеским приветом.

Ленинград, 19 ноября 1942г.


Много наказов получили мы в конце трудного сорок второго года. Обращение наркома ВМФ, письма наших родных, стихи старого моряка Д.А. Лухманова, взволнованные строки писем ярославских комсомолок и артиста Н.К. Черкасова — в них нашло свое выражение требование матери-Родины: лучше готовиться к выходу в море, бить ненавистных врагов без пощады!
Нам предстояло эти наказы претворить в жизнь. [202]


Курсом к победе

Сорок третий год


За несколько минут до того, как бой Кремлевских курантов должен был возвестить о начале Нового года, мы собрались у репродукторов. Большую новогоднюю речь произнес Председатель Президиума Верховного Совета СССР Михаил Иванович Калинин. Он говорил спокойным, ровным, задушевным голосом, его слова доходили до каждого. Они вызывали стремление работать с полной отдачей, чтобы ускорить разгром врага.
Январь 1943 года был богат историческими событиями на фронтах войны. Для нас первейшим событием явился прорыв блокады. В ночь на 19 января, сразу после сообщения о прорыве блокады Ленинграда, мы провели на лодке митинг, посвященный беспримерному подвигу войск Ленинградского и Волховского фронтов. Трудно было сдержать желающих выступить. Каждому хотелось высказаться. В общем, решили работать и работать, чтобы лодку привести в образцовое состояние. Ночь прошла бессонной. Но днем трудились все с удвоенной энергией. Утром получили газету «Красный Балтийский флот». На первой странице, в верхнем правом углу, крупными буквами было напечатано: «Краснофлотское «ура!» бойцам и командирам Ленинградского и Волховского фронтов!» Совинформбюро подробно сообщало, как осуществлялся прорыв блокады. Вскоре завершилась битва на Волге, где наши войска окружили и ликвидировали отборную 330-тысячную гитлеровскую группировку.
Воодушевленные великими победами наших войск на сухопутных фронтах, мы стремились как можно быстрее переделать минные шахты, чтобы лодка была во всеоружии. Ведь если бы в кампанию 1942 года у нас были мины, боевой успех лодки наверняка был бы во много раз больше. [203]
Минно-торпедная группа лодки работала вместе с мастерами завода. Изготовили деревянные козлы для подвески мин и опускания их в шахты, привезли со склада мину-болванку, по которой подгоняли направляющие желоба в минных шахтах. Работы задерживались из-за отсутствия электроэнергии, но тут мы ничего не могли сделать. Ловили минуты, в которые госпиталь давал ток.
Комсомолец В.И. Шестаков до прихода на флот был слесарем Горьковского автозавода. Невысокого роста, крепкого сложения, с постоянно веселыми, искрящимися темными глазами, он никогда не унывал и отлично применял свой опыт, выполняя подчас очень сложные работы. Слесарем вагоноремонтного завода на Украине был до службы комсомолец Ф.К. Шульженко. Его голова со слегка вьющимися черными густыми волосами постоянно склонялась над какой-нибудь деталью дизеля. Электрик комсомолец И.Я. Помазан имел специальность токаря. Всегда спокойно, со знанием дела выполнял он любое поручение инженера-механика. На лодке своего токарного станка не было, и он работал в цехе завода или в мастерской плавбазы, И.Я. Гриценко пришел на флот в 1939 году по путевке комсомольской организации завода имени Фрунзе в городе Сумы. Когда его провожали на флот, он обещал нести службу только на «отлично». Его отношение к своим обязанностям в боевых походах и в первую блокадную зиму показало, что слово он держит крепко. Теперь специальность слесаря ему очень пригодилась при ремонте минносбрасывающего устройства и трюмных механизмов.
Кроме ремонта, много сил и времени у нас уходило на добывание топлива для КС-1 и отопления квартир. Мазут для нашего отопителя приходилось вручную катить в бочках по льду Невы почти километр. На дрова шли разбираемые на Охте старые деревянные дома. Все, что могло гореть в обыкновенных печках, собирали и привозили на санках, только изредка удавалось получить автомашину. [204]




Празднование 25-й годовщины Красной Армии


Ремонт ремонтом, но боевая и политическая подготовка, как и всегда, проводилась строго по плану и расписанию. В план политзанятий на февраль была включена тема «Знаки различия военнослужащих», Занятия на эту тему проводили командиры кораблей.
Еще в начале года был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР от 6 января 1943 года о введении погон для личного состава Красной Армии, а 15 февраля, также Указом, погоны вводились и для личного состава Военно-Морского Флота. Это было большим событием и говорило об огромных переменах, происшедших с тех пор, как двадцать пять лет назад В.И. Ленин подписал Декрет Совета Народных Комиссаров РСФСР о создании Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Главное изменение в Красной Армии и Военно-Морском Флоте заключалось в том, что весь командный, красноармейский, краснофлотский, старшинский состав стал единым по своей классовой сущности.
О многом рассказал я в ходе политзанятий личному составу лодки: об истории формы одежды военнослужащих в нашей армии и на флоте, неразрывно связанной с историей Советских Вооруженных Сил, о роли погон в повышении авторитета наших воинов и укреплении воинской дисциплины.
Введение новых знаков различия было встречено подводниками с энтузиазмом. Всю ночь в кубрике береговой базы моряки пришивали погоны на шинели и форменки.
Утром 23 февраля, когда зачитывался приказ Верховного главнокомандующего И.В. Сталина к 25-й годовщине Красной Армии, весь личный состав лодки был выстроен с новенькими погонами на плечах.
По случаю 25-летия Красной Армии состоялся общегородской торжественный радиомитинг, который открыл председатель исполкома Ленинградского [205] горсовета П.С. Попков. Первым выступил командующий войсками Ленинградского фронта генерал-полковник Л.А. Говоров. Затем слово предоставили командующему КБФ вице-адмиралу В.Ф. Трибуцу. «День двадцать пятой годовщины Советских Вооруженных Сил, — сказал он, — для личного состава Балтфлота — двойной праздник. Пятнадцать лет назад партия и Советская власть за боевые революционные заслуги перед Родиной удостоила Балтийский флот высокой награды — ордена Красного Знамени. С честью несут в Отечественной войне этот орден балтийские моряки как символ беззаветной преданности Родине, большевистской партии и приложат все силы, чтобы вместе с армией разгромить немецких захватчиков».
На радиомитинге выступили рабочий-стахановец Тихонов, секретарь областного и городского комитетов ВЛКСМ Иванов, работница оборонного завода, мать пятерых воинов Екатерина Преображенская, писатель Николай Тихонов.
25-летний юбилей Красной Армии отмечался во многих государствах. В Англии, США, Канаде, в Латинской Америке, в далекой от нас Австралии проводились собрания и митинги.
Просматривая газеты, я заметил, что почти все государства, участвовавшие в интервенции и помогавшие белогвардейским генералам в борьбе против Советской власти в 1918–1920 годах, прислали поздравления и приветствия ко дню Красной Армии, которую они хотели уничтожить четверть века тому назад. Теперь они еще раз наглядно убедились, что нет и не будет никогда такой силы, которая смогла бы уничтожить Советскую власть, завоевания Великой Октябрьской революции. Десятки видных иностранных государственных и общественных деятелей прислали приветствия с выражением уважения, восхищения и благодарности Красной Армии. Многие приветствия передавались по радио. Мне особенно понравилась телеграмма президента США Франклина Д. Рузвельта, и я сделал вырезку из газеты. [206]

«От имени народа Соединенных Штатов, — говорилось в ней, — я хочу выразить Красной Армии по случаю ее 25-й годовщины наше глубокое восхищение ее великолепными, непревзойденными во всей истории, достижениями. В течение многих месяцев, несмотря на громадные потери материалов, транспортных средств и территории, Красная Армия не давала возможности самому могущественному врагу достичь победы. Она остановила его под Ленинградом, под Москвой, под Воронежем, на Кавказе, и наконец, в бессмертном Сталинградском сражении Красная Армия не только нанесла поражение противнику, но и перешла в великое наступление, которое по-прежнему успешно развивается вдоль всего фронта, от Балтики до Черного моря. Вынужденное отступление противника дорого обходится ему людьми, материалами, территорией и в особенности тяжело отражается на его моральном состоянии. Подобных достижений может добиться только армия, обладающая умелым руководством, прочной организацией, соответствующей подготовкой и, прежде всего, решимостью победить противника, невзирая на собственные жертвы.

В то же самое время я хочу воздать должное русскому народу, в котором Красная Армия берет свои истоки и от которого она получает своих мужчин, женщин и снабжение. Русский народ также отдает все свои силы войне и приносит высшие жертвы. Красная Армия и русский народ, несомненно, заставили вооруженные силы Гитлера идти по пути к окончательному поражению и завоевали на долгие времена восхищение народа Соединенных Штатов.

Франклин Д. Рузвельт. Вашингтон, 22 февраля 1943г.».


На это послание президента Ф.Д. Рузвельта И.В. Сталин ответил телеграммой:

«Прошу Вас принять мою искреннюю благодарность за Ваше дружественное послание по случаю 25-й годовщины Красной Армии и за высокую оценку ее боевых успехов. [207]

Разделяю Вашу уверенность в том, что эти успехи открывают путь к конечному поражению нашего общего врага, который должен быть и будет сокрушен объединенной мощью наших стран и всех свободолюбивых народов.

И. Сталин.»


Очень интересными оказались признания английского министра торговли г-на Дальтона, выступившего на митинге в городе Бирмингеме:

«Сердца английского народа полны восхищения стойкостью советского союзника. Как малы наши жертвы, как незначительны наши неудобства, как ничтожны лишения, на которые жалуются некоторые, если сравнись их с теми жертвами, которые приносит Россия с июня 1941 года... Нам следовало же давно заключить тесный англо-советский союз против растущей угрозы германской агрессии, которая была очевидна для всех, за исключением некоторых немногих слепцов... Борьба России дает нам великие уроки того, какую огромную ценность имеют национальное сплочение во время войны и сознание общности цели, воодушевляющее весь народ». И далее г-н Дальтон заявил: «Красная Армия своими героическими делами спасла и спасает цивилизацию Европы и надежды на лучший мир после победы над гитлеровскими ордами».


И еще одну выдержку из выступления другого англичанина я записал для памяти. На митинге в городе Глазго выступил член английского правительства Дафф Купер.

«Имеются люди, — заявил он, — которые хотели бы заставить нас поверить, что поскольку система правления и политическая философия русских коренным образом отличаются от наших, то мы никогда не сможем быть искренними друзьями с русским народом и успешно сотрудничать с русскими как с товарищами. Никогда в жизни мне не приходилось слышать большей глупости. Если Англия — монархия, а США — республика, то разве мы не можем быть союзниками?.. Через окровавленные поля Европы мы передаем благодарность нашим героическим[208] товарищам — солдатам Красной Армии и приветствуем их».


В одной из своих парламентских речей Дафф Купер заявил:

«Если кто желает заранее узнать, каков будет конец гитлеровской авантюры, пусть прочтет книгу «Нашествие Наполеона на Россию». Он имел в виду книгу Е.В. Тарле, которая была переведена на английский язык в 1942 году.


В довоенный период, во время плавания на торговых судах, мне довелось побывать во многих портовых городах Англии и встречаться с простыми англичанами — портовыми рабочими и служащими, с представителями торговых фирм. Все проявляли большой интерес к Советской России и настроены были дружелюбно. Как относились к нам банковские тузы, фабриканты, парламентарии и крупные чиновники — я мог знать только из прессы. Приведенные высказывания свидетельствовали, что и в Англии есть здравомыслящие люди.


Людям тоже нужен «ремонт»


Немного времени прошло после прорыва блокады Ленинграда, но жизнь в городе заметно изменилась. Движение на улицах стало оживленнее, прибавились трамвайные маршруты. Расширилась сеть стационаров для ослабевших ленинградцев и увеличили нормы выдачи продовольствия.
Мы уже давно обсуждали вопрос, как лучше организовать отдых всего личного состава лодки. Людям как и механизмам, тоже требовался некоторый «ремонт». Первая блокадная зима и тяжелый боевой поход осенью 1942 года не прошли бесследно для подводников. Нынешние работы по ремонту лодки также были нелегкими. Многие нуждались не столько в лечении, сколько в спокойном отдыхе и в улучшенном питании. Теперь такая возможность появилась. Снова взялись за дело наш флагврач Т.А. Кузьмин и фельдшер лодки Д.Г. Куличкин. Весь экипаж лодки [209] подвергли медосмотру. Составили список очередности и, по мере получения путевок, стали направлять каждого подводника на две недели в дома отдыха КБФ.
Медицинская комиссия не допустила Галиенко для продолжения службы на подводной лодке. После четырех месяцев лечения в Кронштадтском госпитале, а затем в Ленинграде врачи нашли, что наш старшина радистов подлежит демобилизации и отправке в тыл. Галиенко очень переживал такое заключение и, несмотря на постоянные сильные боли в ногах и частичную потерю зрения, добивался, чтобы ему разрешили, пока идет война, продолжить службу на одной из береговых радиостанций. Сначала его направили в службу наблюдения и связи, а вскоре он сел за радиоключ в морской железнодорожной артиллерийской бригаде. Коммунист Ф.Н. Галиенко остался служить на передовой до конца войны. В.М. Юсима по заключению медкомиссии перевели на тральщик.
На лодку прибыл новый помощник командира капитан-лейтенант Александр Георгиевич Михайлов. Он окончил Одесский морской техникум и плавал на судах торгового флота штурманом. Незадолго до войны был призван в Военно-Морской Флот, окончил специальные подводные классы и плавал на подводных лодках отечественной постройки. Техника «Лембита» ему была незнакома. Полный сил, он принялся за ее изучение.
В течение января — апреля каждый член экипажа лодки побывал в доме отдыха и подлечился.


Казус с минными шахтами


Ремонт и реконструкция выгородок для аккумуляторных батарей подходили к концу. С минными шахтами работы шли медленнее. Подчас электросварщику В.И. Шидловскому приходилось работать, повиснув на металлической конструкции вниз головой. Он задыхался от едких газов, кровь приливала к голове, [210] но Шидловский не отступал. Уже две шахты были закончены. Гидравлическое стопорное устройство было перебрано нашими трюмными Посвалюком и Гриценко. Минно-торпедная группа Ченского опробовала загрузку мин в шахты. Мины свободно скользили по направляющим желобам и надежно удерживались гидравлическими стопорами.
На лодку вместе с дивизионными специалистами прибыли проверяющие из Главного управления кораблестроения и Минно-торпедного управления. Они крайне удивились, узнав о реконструкции минных шахт. «Зачем? Кто разрешил?» — посыпались вопросы. Я объяснил, что еще осенью сорок первого года, когда были израсходованы все мины английского образца, мы запланировали переделку шахт под отечественные мины и командование одобрило наше предложение. Но в первую блокадную зиму выполнить эту работу было невозможно. Несколько позже, на совещании в штабе бригады подводных лодок, проводимом начальником Главного политуправления ВМФ И.В. Роговым, я доложил о техническом состоянии лодки, об отсутствии мин нужного образца и предстоящей в связи с этим переделке минных шахт. Рогов записал этот вопрос и сказал, что мины, возможно, удастся получить из-за границы. Мины заказали в Англии, но мы об этом не знали. Никто не мог гарантировать, что они благополучно будут доставлены в Советский Союз. Видимо, поэтому и не решились отменить намеченные работы по реконструкции минных шахт.
Представитель Минно-торпедного управления сообщил, что мины доставлены в один из наших северных портов, и как только восстановится железнодорожное сообщение, их привезут в Ленинград. Поэтому необходимость в реконструкции шахт отпала.
Работа конструкторов, мастеров завода и наших умельцев оказалась напрасной. Но ведь мы все стремились к тому, чтобы лодка имела свое полное вооружение. Хорошо, что успели переделать только две шахты. Вернуть им прежний вид было еще труднее, чем [211] переделывать. Пришлось дважды становиться в док, чтобы добиться герметичности балластных цистерн.
Заводская бригада работала с полной отдачей. Взятые обязательства по ремонту и реконструкции аккумуляторных ям и восстановлению переделанных минных шахт она закончила 11 апреля. Бригаде, возглавляемой строителем В.К. Кузьменко, присвоили почетное звание «фронтовой», а командующий КБФ наградил всех членов бригады медалями «За боевые заслуги».
12 апреля «Лембит» вывели из дока и поставили у Калашниковской набережной для продолжения ремонтных работ на плаву.
В это время наши «щуки», закончившие ремонт, уже вовсю ныряли, всплывали и снова погружались на невском полигоне. Им первыми предстояло выйти в море, как только Финский залив очистится ото льда.




Опасная паутина


Потери, понесенные противником на море от действий наших подводных лодок в 1942 году, оказались столь ощутимыми, что гитлеровское командование решило принять все меры к тому, чтобы запереть наши лодки в Финском заливе.
В самой узкой части залива — от острова Нарген до скалистой отмели у маяка Порккала — 15 миль. В этом месте противник оборудовал противолодочное заграждение из двух рядов стальных сетей, перекрывавших всю толщу воды от поверхности до грунта. На изготовление сети с четырехметровыми квадратными ячейками пошло Около 1500 километров стального троса диаметром 18 миллиметров. Сеть составлялась из отдельных полотнищ, длина некоторых достигала 250 метров, а высота, в зависимости от глубины места, — до 70 метров. В одном месте глубина моря достигала 82 метров и, чтобы исключить проход лодки под сетью, здесь поставили свыше 500 донных магнитных мин. Сеть подвешивалась к поплавкам — металлическим [212] бочкам — и удерживалась на месте тяжелыми якорями. Установку сетевого заграждения и постановку, мин гитлеровцы начали в конце марта 1943 года и закончили в середине мая. К этой операции было привлечено более 140 боевых кораблей, плавучих средств и вспомогательных судов. Кроме стационарных противолодочных средств, гитлеровцы организовали корабельные дозоры на подходах к сетям. Дозорные корабли, находящиеся друг от друга на расстоянии двух миль, первыми начинали преследование обнаруженной подводной лодки. По их сигналу из Таллина и Хельсинки могли выйти базировавшиеся там противолодочные корабли из сформированных заново и передислоцированных из Норвегии соединений.
Одновременно с созданием сильного противолодочного рубежа на линии Нарген — Порккала, первоначально имевшего кодовое Название «Насхорн», противник усилил минные заграждения «Зееигель» к югу от острова Гогланд и «Рюкьярви» — к северу от этого острова.
Штаб бригады подводных лодок проделал огромную кропотливую работу. На основе анализа разведданных о минной обстановке, сетевом заграждении и организации сил противолодочной обороны противника штаб разработал способы форсирования противолодочного рубежа. С командирами лодок штаб провел занятия по изучению новой противолодочной позиции.
Обе линии противолодочных сетей были отчетливо видны на фотоснимках, выполненных нашими морскими летчиками, которые много раз бомбили сети и весь район противолодочного рубежа.
После всестороннего обсуждения командование приняло решение направить в море несколько подводных лодок с целью прорыва в Балтийское море или хотя бы для более подробного изучения обстановки в районе новой противолодочной позиции.
11 мая из бухты острова Лавенсари вышла гвардейская подводная лодка Щ-303 под командованием капитана 3 ранга И.В. Травкина (заместитель по политчасти [213] — капитан-лейтенант М.И. Цейшер). После целого месяца борьбы с противолодочными силами и средствами противника, с величайшим трудом вырвавшись из противолодочной сети, лодке удалось вернуться в базу. Были собраны ценнейшие сведения о противолодочных действиях противника.
19 мая корабли обеспечения вывели к западу от Лавенсари подводную лодку Щ-408 под командованием молодого энергичного командира капитан-лейтенанта П.С. Кузьмина (заместитель по политчасти — А.Ф. Круглов).
21 мая флотские летчики заметили в районе острова Вайндло группу кораблей, которые ходили на большой скорости и сбрасывали глубинные бомбы. По расчетам штаба бригады лодок, в этом районе должна была находиться Щ-408. Штаб флота немедленно послал самолеты морской авиации. Летчики обстреляли фашистские корабли, те прекратили бомбежку и ушли в разные стороны.
В ночь на 22 мая от Кузьмина получили радиограмму. Он сообщил, что в районе Вайндло его непрерывно преследуют корабли ПЛО, не дают произвести зарядку аккумуляторных батарей, на лодке имеются повреждения, просил прикрыть авиацией.
С раннего утра в указанный район начали вылетать группами наши самолеты. Они потопили два корабля ПЛО и один подбили. На помощь фашистским кораблям прилетели самолеты. Завязался воздушный бой. Тем временем Щ-408 всплыла. Фашистские корабли, строй которых был нарушен огнем нашей авиации, ринулись к лодке, но были встречены артиллерийским огнем. Две пушки лодки против десятков орудий кораблей! Огонь комендоров Щ-408 был метким, два фашистских катера загорелись и затонули, но и лодка получила повреждения. Силы были слишком неравными, и лодка с поднятым флагом ушла под воду. Больше летчики ее не видели, на базу она не вернулась. В память о героическом подвиге моряков Щ-408 в Кировском районе Ленинграда одна из улиц названа именем подводника П.С. Кузьмина. [214]
В июне еще одна «щука» вышла в Финский залив. В 1942 году подводная лодка Щ-406 под командованием капитана 3 ранга Е.Я. Осипова (комиссар — старший политрук В.С. Антипин) за два боевых похода потопила пять фашистских кораблей. Е.Я. Осипову было присвоено звание Героя Советского Союза. Теперь этот боевой командир вновь форсировал Финский залив. Он сообщил о подходе к противолодочному рубежу и о намерении пройти под сетью. Радисты штаба долго ждали нового донесения, вызывали лодку, но она молчала... Краснознаменная подводная лодка Щ-406 и ее командир Герой Советского Союза Е.Я. Осипов навечно занесены в списки Балтийского флота.
Большой помехой для действий подводных лодок в мае-июне являлись белые ночи. Как только лодка всплывала для зарядки аккумуляторных батарей, ее тотчас обнаруживали. Другое дело темная ночь. Ведь в то время на противолодочных кораблях радиолокационных установок еще не было, а визуально заметить ночью лодку, корпус которой окрашивали под цвет морской воды, можно было только на близком расстоянии. После возвращения с моря лодки И.В. Травкина командование решило до наступления темных ночей лодки в море не посылать...
Наступил август, но и в этом месяце ночи в Финском заливе еще очень коротки. Однако решили еще раз попытаться выйти в Балтийское море. Теперь готовили к выходу подводные лодки типа «С». Они могли развивать скорость хода в крейсерском положении свыше 20 миль в час и имели на вооружении 100-миллиметровые орудия, что было немаловажно в случае боя в надводном положении. На носовой части лодки была закреплена пила-сетепрорезатель.
В июле в командование подводной лодкой С-12 вступил капитан 3 ранга Александр Аркадьевич Бащенко. Во время Таллинского перехода в 1941 году он командовал подводной лодкой С-5, которая подорвалась на мине. Бащенко в числе пятнадцати человек [215] был подобран из воды катером. После этого врачи не допускали его по состоянию здоровья к службе на подводной лодке, и он командовал базой лодок. Как только здоровье позволило, коммунист Бащенко попросил перевести его на действующую подводную лодку. И вот он снова готовит подводный корабль к выполнению сложнейшего боевого задания. Экипаж знал о неудачных выходах «щук» и о всех трудностях, с которыми им придется встретиться в море, но никто не дрогнул. Все учебные боевые задачи, отработанные перед выходом в море, особенно задачи по борьбе за живучесть, были выполнены на «отлично»...
На пути к главному противолодочному рубежу в районе острова Большой Тютерс 5 августа 1943 года С-12 потопила фашистское конвойное судно «Ост». В районе Нарген-порккалаудского рубежа на лодку обрушились все противолодочные силы противника — глубинные бомбы, мины и крепкая стальная сеть. Не помог и сетепрорезатель. Израненная лодка на базу не вернулась.
Подводная лодка С-9 под командованием капитана 3 ранга А.И. Мыльникова (комиссар Л.А. Эпельбаум) в конце сентября 1942 года в Балтийском море потопила танкер и два транспорта. Теперь эта лодка готовилась к выполнению нового боевого задания. Александр Иванович Мыльников, так же как и Бащенко, досконально изучил все имеющиеся в штабе бригады лодок материалы по оборудованию и системе дозора главного противолодочного рубежа. Экипаж лодки мастерски владел всеми средствами борьбы за живучесть подводного корабля.
Настала очередь выхода в море и этой «эски». Как и всегда перед выходом лодки, в воздух поднялись самолеты. Летчики сбросили на противолодочный рубеж сотни бомб и торпед и атаковали корабли дозора противника. После такой подготовки корабли эскорта вывели С-9 к западу от острова Лавенсари. А.И. Мыльников донес, что попытка прорвать противолодочную сеть торпедным залпом не удалась. Торпеды проходили через ячейки сетей, не задевая троса. [216] На лодку передали приказ вернуться в базу. Мыльников подтвердил его получение.
13 августа С-9 во время зарядки аккумуляторных батарей на западном Гогландском плесе запросила точку и время встречи. В тот же день на лодку передали необходимые данные. Катера «МО» трое суток выходили в указанную точку, но С-9 не обнаружили. 4 сентября к острову Сескар прибило труп краснофлотца с орденом Красного Знамени. По номеру ордена удалось установить, что это был старшина 2-й статьи Дикий Кирилл Терентьевич с подводной лодки С-9. Предположительно можно считать, что С-9 погибла от подрыва на минах при обратном форсировании Гогландского рубежа.
Так в 1943 году наш флот потерял четыре подводные лодки с замечательными экипажами и героическими командирами, беззаветно преданными Родине и воинскому долгу.
Вспоминая тот тяжелый год, ветераны-подводники преклоняются перед стойкостью погибших друзей.
Мы считаем, что в 1943 году подводники Краснознаменной Балтики выиграли моральную битву с подводниками фашистской Германии, которые, попадая в сложную боевую обстановку или при незначительных повреждениях, бросали свои лодки и сдавались в плен (как, например, поступили командиры гитлеровских лодок U-570, U-505 и другие).
Так же поступали итальянские подводники. В июле 1943 года два английских эсминца атаковали глубинными бомбами итальянскую подводную лодку «Астерия» и повредили ее. Лодка всплыла на поверхность, экипаж сдался в плен.
И еще один вывод можно сделать из летней кампании 1943 года. Подводные лодки отвлекли на себя тысячи тонн металла, потребовавшегося на изготовление противолодочных сетей, якорей, мин; тысячи тонн взрывчатки для начинки мин. Кроме того, противник вынужден был круглосуточно держать в Финском заливе многочисленные корабли дозора, а на прибрежных аэродромах в готовности морскую авиацию. [217] Для подкрепления гитлеровских сил на Балтику было переведено из Норвегии соединение противолодочных кораблей. Все эти огромные средства могли быть использованы на сухопутном фронте, а корабли пригодились бы на других морских театрах военных действий.




Готовимся к новым боям


Тем временем жизнь в бригаде подводных лодок шла своим чередом. Лодки отрабатывали боевые задачи.
После установления полного единоначалия и упразднения института военных комиссаров в Красной Армии наш комиссар П.П. Иванов остался на лодке в качестве моего заместителя по политчасти. От такого должностного изменения в наших взаимоотношениях практически ничего не изменилось. С первых дней прихода Иванова на лодку между нами возникла взаимная симпатия, перешедшая затем в крепкую дружбу. В течение прошедшей зимы Петр Петрович часто подолгу отсутствовал на лодке, выполняя различные поручения Политуправления флота. Он ездил как представитель флота к нашим шефам в Киргизию, выезжал в армейские части. Со свойственной ему исключительной добросовестностью он выполнял все задания. И вот пришел приказ о переводе Иванова в Политуправление КБФ. Все лембитовцы любили своего комиссара и не хотели с ним расставаться. Петр Петрович обещал нас не забывать.
Комиссар давно собирался познакомить меня с ленинградской поэтессой Ольгой Федоровной Берггольц, которая часто выступала по радио.
— Давай, Алексей, пока я не закрутился на новом месте, сходим, проведаем Ольгу, а то потом не выберусь, — говорил он. — Ведь я помню ее еще комсомолкой, когда она работала в многотиражке на «Электросиле», а я был членом партийного комитета завода. Не думал, что она станет такой знаменитостью. Большой талант проявился у нее. [218]
Когда мы, прихватив с собой несколько кусочков сахара, банку консервов и пачку галет, вошли в ее комнату, на столе кипел самовар и стояла чайная посуда. Поэт Всеволод Азаров и двое незнакомых мне мужчин находились у раскрытого окна и тихо разговаривали. Сказали, что хозяйка скоро придет. Минут через пять вошла Ольга Федоровна. Черное длинное платье с закрытым воротом подчеркивало матовую бледность ее лица. Ольга Федоровна сказала, что плохо себя чувствует, и пригласила к столу. Пили «чай» — чем-то подкрашенный кипяток.
Петр вспомнил «Электросилу», но общий разговор не завязывался. Всеволод Азаров прочел свою поэму «Бессмертная субмарина», посвященную, как тогда писали, Н-ской подводной лодке. Я попросил Ольгу Федоровну прийти к нам на лодку почитать свои стихи.
— Не обещаю, — может быть, выберусь. Вот почитайте сами, — ответила она и подала мне маленькую книжечку «Ленинградская тетрадь» с надписью: «Алексею Михайловичу, в день знакомства, дружески. Ольга Берггольц. 19/V-43г.».
Эта книжечка стихов была со мной в боевых походах на подводной лодке, а вот Ольга Федоровна так к нам и не выбралась.
После перехода на службу в Политуправление П.П. Иванов свое обещание не забыл. Он часто приходил на лодку, интересовался нашими делами, иногда проводил политинформации и подолгу беседовал с людьми. Его приходу всегда были рады.
В июне сорок четвертого Петр Петрович, будучи инструктором Политуправления флота, участвовал в освобождении острова Бьёрке, за что был награжден орденом Отечественной войны I степени. Вернувшись в Кронштадт, находясь еще под впечатлением от этой боевой операции, он зашел ко мне поделиться всем пережитым.
В это время должны были вернуться из эвакуации его жена и дочь, Иванову дали трехдневный отпуск для отдыха и встречи семьи. [219]
— Три дня отдыхать не могу: послезавтра иду с десантной группой.
— Тебя направили в новую операцию?
— Нет. Просто совесть не позволяет сидеть дома, когда товарищи, с которыми я только что был в операции, снова пойдут в бой.
— Петр, дали тебе три дня отдыха, — значит, обойдутся без тебя. Используй отпуск полностью.
— Нет, — качал головой он, — встречу своих — и сразу в Кронштадт.
На другой день, поздно вечером, Иванов зашел попрощаться.
— Ну как твои, приехали?
— Все в порядке, Нелли большая стала, уже десять лет!
— Ты мог еще сутки быть дома, зачем вернулся?
— В ночь выходим...
Мы присели «на дорожку», помолчали. Встали, обнялись и расцеловались.
— Ну, Петр, ни пуха ни пера. Буду ждать.
Еще раз обнялись, и я проводил Петра до ворот береговой базы.
Через несколько дней стало известно, что 4 июля 1944г. морской охотник, на котором шел инструктор Политуправления флота П.П. Иванов, подорвался на мине-ловушке и погиб со всем экипажем.
Потеря друга на несколько дней вывела меня из равновесия. Не хотелось верить, что судьба оказалась к нему такой жестокой.
Узнав о гибели любимого комиссара, лембитовцы поклялись боевыми делами отомстить за него и за все, что причинили нашей Родине гитлеровские захватчики. П.П. Иванов остался в памяти лембитовцев навсегда.
Добрую память оставил П.П. Иванов не только на флоте. На заводе «Электросила» имени С. М. Кирова он работал с 1936 по 1941 год. Был монтером, затем мастером по испытанию машин. Одновременно вел большую партийную работу. Сначала — секретарем партбюро отдела, а в 1940 году был избран членом [220] партийного комитета завода и заместителем секретаря парткома. «Энергичный организатор, агитатор и пропагандист; где бы ни работал товарищ Иванов, везде он пользовался большим заслуженным авторитетом среди рабочих и служащих завода» — так отзывались о П.П. Иванове, провожая его на военную службу накануне Великой Отечественной войны.
В 1980 году на документальный экран вышел фильм «Мои комиссары», созданный на Ленфильме режиссером Е.Ю. Учителем. Он посвящен комиссарам гражданской и Великой Отечественной войн, а также молодым политработникам Советской Армии послевоенного времени. В фильме показан лишь один морской комиссар — Петр Петрович Иванов. Лембитовцы с чувством глубокого уважения, любви и горечи утраты говорили о нем с экрана.
Не забыли нашего комиссара и на «Электросиле». Бригада обмотчиков якорей турбогенераторного цеха, возглавляемая А.А. Семеновым, готовясь к 40-летию Победы, приняла дополнительные обязательства. Обмотчики зачислили в свою бригаду бывшего электросиловца П.П. Иванова. Бригада решила отработать за героя-подводника 40 часов, а заработанные деньги перечислить в Фонд мира. К юбилею Победы обмотчики постановили завершить восьмимесячное задание, повысить производительность труда на 2,6 процента вместо 2 процентов, ранее намеченных планом.
...3 июня 1943 года состоялось первое вручение медали «За оборону Ленинграда». В тот день ее получили наряду с прославленными полководцами домохозяйки, дежурившие на крышах домов в лютые морозы, рабочие, строившие танки и готовившие снаряды и мины для фронта, ученые, медики — все передовые защитники города.
Нам, подводникам, медаль вручали 6 июня. Через несколько дней мне выпала честь представлять подводников на общегородском вечере, посвященном вручению медали. В президиуме я сидел рядом с народной артисткой республики Софьей Петровной [221] Преображенской. На столе лежал длинный список выступающих. Преображенская была в нем третьей. За ней стояла моя фамилия. Софья Петровна очень волновалась и потихонечку попросила председательствующего:
— Пусть сначала выступит подводник, а мое выступление перенесите подальше, в конец.
Ее просьбу исполнили, и я поднялся на трибуну.
— Товарищи! От имени и по поручению подводников Балтики приветствую и поздравляю вас с высокой, особой, исторической наградой — медалью «За оборону Ленинграда». Недавно наш город справлял свой юбилей. Двести сорок лет! Это немало! Но ни разу чужеземцы, враги не могли овладеть городом. И вот теперь, на двести сорок первом году существования города, наше правительство награждает его защитников, сдержавших сильный натиск зарвавшегося врага. Эту историческую медаль получат многие тысячи защитников Ленинграда. Одни боролись и борются в стенах его, другие на его подступах. Ну а мы, подводники, с первых дней войны дрались и будем драться до победного конца на самых дальних подступах к городу, на коммуникациях врага в Балтийском море. Нас можно сравнить с партизанами, уничтожающими фашистскую нечисть в глубоком тылу врага, там, где он этого меньше всего ожидает. Только за сорок второй год подводники потопили свыше пятидесяти судов противника с грузом и боевой техникой, которая обрушилась бы на Ленинград. Получив медаль «За оборону Ленинграда», подводники Балтики заверяют, что эту историческую награду оправдают новыми боевыми делами. Получив медаль, которой я горжусь и которой будут гордиться мои дети и дети моих детей, клянусь, что все силы, знания и опыт приложу в борьбе с фашистскими захватчиками, при выполнении любого задания командования. Желаем вам дальнейших успехов в работе и обороне города. Да здравствуют стойкие защитники города великого Ленина! Смерть фашистским оккупантам!.. [222]
Когда я сел на место, Софья Петровна шепнула:
— Какой вы счастливый!
— В чем счастливый?
— Вы уже выступили. А мне еще говорить.
— Ну что вы, Софья Петровна. Почему вы так волнуетесь? Ведь вы выступаете перед огромными аудиториями чуть ли не ежедневно.
— Так то в театре, в роли. А тут совсем другое дело.
Когда очередь дошла до выступления Преображенской, она несколько успокоилась. Но, войдя на трибуну, посмотрела в до отказа заполненный зал и долго не могла заговорить.
— Знаете, я не умею выступать. Разрешите поздравить вас с наградой, и лучше я вам что-нибудь спою потом. Что хотите. Вот и все.
И сошла с трибуны. Зал разразился бурными долгими аплодисментами.
Выступления закончились. Потом был большой концерт. Выступило много артистов, но дольше всех не отпускали со сцены народную артистку республики Софью Петровну Преображенскую.
С самого начала войны Софья Петровна была частым гостем в бригаде подводных лодок.
Решил проверить, нет ли записей в моем дневнике о ее посещениях, и обнаружил, что тетради с записями 1941–1942 годов нет в ящике письменного стола, где она обычно хранилась... Вдруг телефонный звонок с плавбазы «Иртыш». Дежурный передал:
— На базу прибыл писатель Зонин и разыскивает вас.
Александр Ильич Зонин был единственным писателем, который в 1942 году ходил в боевой поход на подводной лодке из блокированного Ленинграда в Балтийское море.
О походах на подводной лодке Л-3 под командованием капитана 3 ранга П.Д. Грищенко, о людях лодки и боевом успехе он написал много и хорошо. Мы познакомились год тому назад. Сейчас Александр Ильич приехал из Москвы и привез мне пакет от писателя А.П. Штейна. В нем оказались моя тетрадь, машинописная [223] копия с нее и письмо Штейна:

«Дорогой Алексей Михайлович. Я случайно завез с собою ваш дневник. Видимо, тогда второпях я сунул его в бумаги отдельно от других ваших материалов. Страшно извиняюсь, может быть, я хоть сколько-нибудь компенсировал сей грех, что возвращаю вам, предварительно перепечатав на машинке. Александр Ильич передаст вам мой искренний привет...»


Разумеется, я очень обрадовался, что тетрадь нашлась. Александр Ильич прочел мои записи и сказал, что так же, как и Штейн, настоятельно рекомендует продолжать их, что это будет бесценным материалом в будущем, важно записывать интересные факты и особенно не задумываться над литературностью изложения — это придет позже. Об этом же мне раньше говорил и А.А. Крон.
Спасибо этим товарищам за добрые советы, — они мне очень пригодились.

...Ремонт на лодке продолжался. В конце июня работы с аккумуляторными батареями закончили. В первой группе оставили прежние 60 элементов, а вторую группу, где был взрыв, заменили полностью; ее составили из 54 американских и 6 элементов отечественного образца.
Теперь, получив полную энергетическую оснащенность для подводного плавания, мы приступили к отработке боевых задач на ходу.
Накануне Дня Военно-Морского Флота сдали первую учебную боевую задачу с оценкой «отлично».
В это время на Центральном и Воронежском фронтах успешно развернулись наступательные бои Красной Армии. На Ленинградском фронте после прорыва блокады положение оставалось стабильным.
В августе «Лембит» и все лодки, находившиеся в Ленинграде, отрабатывали на Неве задачи подводного плавания.
Эксперимент с переделкой минных шахт не прошел бесследно. После нескольких погружений и всплытий у лодки стал появляться крен на правый борт. Обнаружили, что в нескольких местах сварные [224] швы шахт, проходившие через цистерну главного балласта, пропускают воздух, и цистерна постепенно заполняется водой. Для устранения пропуска воздуха и замены труб минносбрасывающего устройства пришлось снова стать в док. Все работы, за исключением подгонки труб и сварки, выполнил личный состав лодки. Целый месяц ушел на доковые работы.
После повторной отработки учебных задач, к середине ноября, привели лодку в полную боевую готовность. В это время уже наступили морозы. Снова надо было думать, куда поставить лодку на зиму.
Командование бригады подводных лодок составило план рассредоточения лодок и плавбаз у берегов Невы. Нам было отведено место у левого берега, у пристани на территории фабрики имени Ногина. Там поставили плавбазу «Смольный», которой командовал капитан 3 ранга А. Климов, и две подводные лодки: «Лембит» и Л-21 под командованием капитана 2 ранга С. С. Могилевского. Здесь же поставили две плавучие зарядовые станции: Л-55 (механик — инженер-капитан-лейтенант А. Чернышев) и Б-2 (механик — инженер-капитан-лейтенант В. Дорин).
Л-55, бывшая английская подводная лодка, пыталась атаковать наши военные корабли в районе Копорской губы. Во время первой же атаки, 4 июня, 1919 года, она была потоплена эсминцем «Азард». В августе 1928 года лодку подняли, отремонтировали, и она вошла в состав Балтийского флота. История Б-2 примечательнее. Это была «Пантера» — одна из лучших подводных лодок типа «Барс». 31 августа 1919 года подводная лодка «Пантера» под командованием А. Н. Бахтина открыла боевой счет советских подводников, потопив в районе острова Сескар английский эсминец «Виттория». Накануне Великой Отечественной войны лодка была еще в строю, а теперь она оказывала посильную помощь своим собратьям, заряжая их аккумуляторные батареи.
Обе эти ПЗС обслуживали подводные лодки всех дивизионов бригады. Дизели, винты и рули на них [225] были в исправности, и когда надо было обслужить какую-либо подводную лодку, ПЗС направляли к ее борту.
Меня назначили старшим по этой группе кораблей. Личный состав лодок и ПЗС разместили на плавбазе «Смольный». Плавбаза обеспечивала корабли паром, а в ее мастерских можно было выполнять мелкий ремонт механизмов. Со всех судов на берег завели швартовы, и казалось, что группа прочно стала на зимовку.
В первых числах декабря 1943 года происходил чрезвычайно бурный ледостав на Неве. У Финляндского моста образовался затор льда, и сразу же начался быстрый подъем воды. Напор льда был настолько сильным, что толстые стальные швартовы лопались, как нитки. Весь запас тросов с базы выдали на суда. Лед выжимал корабли на берег. Лодки и плавбаза удержалась на месте только благодаря работе своих машин вплоть до полного хода. А обе ПЗС сорвало со швартовов и выжало льдом на береговой откос.
Почти трое суток весь личный состав боролся со стихией. Больше всего доставалось боцманам: не успевали они сращивать тросы, как те снова рвались. Наконец саперам удалось подорвать затор, и вода стремительно пошла на убыль. Нам надо было немедленно отвести на глубину ПЗС, но их окружали огромные глыбы льда, сидящие на мели. Подрывать лед мы не решились из боязни повредить корпуса кораблей. Целую неделю провозились со снятием Л-55 и Б-2 с мели.
Получив такой урок, мы поставили упоры из толстых бревен в береговой откос на случай весеннего ледохода.
Началась размеренная корабельная жизнь. Плавбазу и лодки, имеющие зенитное вооружение, включили в общегородскую систему противовоздушной обороны. Но огонь, даже при налете авиации противника, должны были открывать только по специальному сигналу с командного пункта противовоздушной обороны города. [226]
Ежедневно проводили обычные корабельные учения. На всю зиму составили общий план политзанятий для всех кораблей группы. По плану штаба бригады старшины, командиры боевых частей и командиры лодок направлялись на месячные курсы по изучению новой техники и опыта боевых действий на море.




Салютует Ленинград


День 27 января 1944 года вошел в историю Великой Отечественной войны как одна из важнейших дат. Салют из 324 орудий осветил улицы города и возвестил об окончательной ликвидации блокады Ленинграда. Гитлеровские войска были отброшены на двести с лишним километров. Вместе с армией в разгроме врага на подступах к Ленинграду участвовали корабли Балтийского флота, имеющие мощную дальнобойную артиллерию. Нам, подводникам, не довелось принять участие в этой битве, и мы были в долгу у наших братьев, сражавшихся на сухопутном фронте. Мы продолжали боевые учения и тренировки на приборах, чтобы в море каждая торпеда шла точно в цель.
После снятия блокады казалось, что жизнь в городе стала почти такой, какой была в мирное время. Пошли троллейбусы, увеличилось число трамвайных маршрутов, открылись кинотеатры. Еще в декабре 1943 года командующий КБФ адмирал Трибуц и член Военного совета контр-адмирал Смирнов утвердили «Положение о Ленинградском клубе офицеров КБФ». Избрали совет клуба на 1944 год из семи человек — представителей кораблей и частей КБФ. В первый совет офицерского клуба вошли П.Г. Артеменко, Н.А. Алексеев, В.Л. Быстров, Н.П. Вайдо, Р.И. Маламед, А.М. Матиясевич, П.Н. Ящук; председателем совета избрали инженер-капитана 2 ранга Маламеда, начальником клуба Политуправление флота назначило капитана Ящука. Клуб был открыт ежедневно, кроме понедельника, с семи вечера до часа [227] ночи. По средам, субботам и воскресеньям в клубе проводились открытые вечера, на которые офицеры имели право приглашать гостей — членов семьи, родственников и знакомых. В остальные дни клуб могли посещать только офицеры флота. Такой распорядок был связан с тематикой проводимых в клубе мероприятий. Так, в первые месяцы 1944 года в клубе читались лекции о военном и международном положении СССР, о теории и тактике большевиков в вопросах войны и мира, доклады о действиях флотской артиллерии, плавании в шхерах и многие другие, демонстрировались новые кинофильмы. Всегда были интересными концерты Ленгосэстрады и артистов из Москвы. В клубе работали библиотека, бильярдная, ателье бытового обслуживания, буфет, в котором можно было получить по талонам за наличный расчет маленькую порцию овощного винегрета, 100 граммов водки, а иногда были бутерброды с колбасой или с сыром. Можно было выпить стакан чая с одним кусочком сахара. По тому времени такая добавка к пайку казалась роскошной. Большой популярностью пользовалась бильярдная, там всегда были очереди. В начале клуб размещался в особняке на набережной Красного Флота, а весной его перевели в дом отдыха на Крестовском острове, там было просторнее.
Создание клуба способствовало товарищескому сплочению офицеров корабельного состава и штабов, разумному проведению досуга, повышению культурного уровня, укрепляло чувство воинского долга. Доклады и лекции помогали подготовке офицеров к предстоящим наступательным действиям. Клуб стал любимым местом отдыха офицеров. От места стоянки кораблей у фабрики имени Ногина было далеко до офицерского клуба, но мы, по возможности, не пропускали лекции и доклады, так как проводились они интересно, и на высоком уровне.
План боевой подготовки и ремонта лодки строго выдерживался. К 1 апреля «Лембит» был в полном техническом вооружении. В конце апреля закончили отработку учебно-боевых задач на ходу лодки. 4 мая [228] командование дивизиона проверило действия экипажа при выполнении учебно-боевых задач лодки и разрешило поднять вымпел, означающий вступление лодки в летнюю кампанию.
Как только сошел лед, бригада траления приступила к очистке Морского канала от мин. Кроме того, для большей безопасности мы провели лодку через станцию размагничивания. 17 мая, когда шли из Ленинграда в Кронштадт, только выгоревшие купола собора в Петергофе и остовы каменных зданий напоминали о былом присутствии на этом берегу вражеских батарей.
В Кронштадте лодка вошла в состав 1-го дивизиона подводных лодок, которым командовал капитан 2 ранга А.Е. Орел. На корпусе лодки под руководством опытных мастеров установили специальное оборудование против антенных мин. Затем мы снова начали заниматься боевой подготовкой. Выполняли торпедные и артиллерийские стрельбы, всплытие и погружение и другие задачи.
23 июля, после подъема флага, перед строем зачитали обращение Военного совета КБФ. В нем Военный совет Краснознаменного Балтийского флота горячо поздравлял офицеров, старшин и матросов с Днем Военно-Морского Флота и выражал уверенность, что в предстоящих решающих боях подводники будут достойными участниками полного разгрома врага. Обращение подписали Трибуц, Смирнов, Вербицкий.
Это обращение обязывало нас еще лучше готовиться к выходу в море, привести в отличное состояние материальную часть оружия и механизмы, чтобы в бою они действовали безотказно.
В это время на лодке проводили учебные зенитные стрельбы. При осмотре пушки после стрельбы обнаружили трещину ствола у дульного среза. За время войны мы выпустили 805 снарядов по фашистским самолетам. А теперь, после пятого снаряда по мишени, ствол пушки треснул. Запасных стволов не было. Завод не брался изготовить новый ствол и [229] предложил вместо нашего 40-миллиметрового автомата установить 45-миллиметровую полуавтоматическую пушку. Но для этого требовалась большая переделка всей системы уборки пушки в герметическую шахту. Технический отдел не поддержал это предложение.
Выходить в море без пушки? Нет, во что бы то ни стало надо было ее ремонтировать. Лодочный артрасчет и командир боевой части А.П. Столов предложили отправиться на фронт и поискать подходящий ствол среди трофейного оружия. Флагманский артиллерист бригады капитан 3 ранга Н.В. Дутиков поддержал это предложение. Он видел на Карельском перешейке вполне исправные трофейные автоматы 40-миллиметрового калибра. Обо всем доложили командиру бригады С.Б. Верховскому, и он дал «добро» для поездки на фронт. Через несколько дней старшина комендоров дивизиона подводных лодок мичман Ильин и комендор лодки Чубанов доставили почти новенький ствол, но он был значительно длиннее нашего. Трофейный ствол укоротили, сделали нарезку и перенесли на него пламягаситель с аварийного ствола. Новый ствол ничем не отличался от фирменного, кроме большей толщины у дульного среза, но это лишь увеличивало его прочность. Соблюдая правила безопасности, опробовали автомат на Восточном Кронштадтском рейде. Он работал отлично.
Обещанные нам английские мины наконец доставили в Кронштадт, на борт лодки мы могли принять их в любое время.
15 августа полностью закончили техническое оснащение лодки для выхода в море. Теперь больше времени можно было отвести на боевые учения и тренировки, это было необходимо, так как в личном составе произошли значительные изменения. В помощь С. А. Моисееву прибыл инженер-лейтенант Н.М. Кузнецов. Штурмана Б.П. Харитонова послали в командировку в Англию. Его заменил лейтенант М.М. Митрофанов. Он окончил Бакинский морской техникум [230] и плавал на судах торгового флота, в 1942 году окончил с отличием курсы командного состава ВМФ, и его назначили на лодку, находившуюся в постройке. Он был рад переводу на действующую боевую лодку. Командира минно-торпедной боевой части А.П. Столова направили на курсы усовершенствования. На лодку прибыл после окончания училища имени Фрунзе молодой, полный энергии лейтенант Я.Ш. Ощерович. В помощь командиру отделения М.Д. Николаеву прибыл гидроакустик комсомолец С.К. Гипп.
Еще в августе прошлого года старший электрик В.А. Кондрашев убедительно просил направить его в школу летчиков. Родные Кондрашева остались на оккупированной Украине, и он рвался в бой. Командование удовлетворило его просьбу. Год учебы в летном училище — и Кондрашев стал летчиком-истребителем. Сначала служил в авиаполку на Балтике, а закончил войну на Дальнем Востоке, где громил японских самураев. За мужество в воздушных боях его наградили несколькими орденами и медалями.
На лодке Кондрашева заменил молодой электрик комсомолец Алексей Масленников. Из учебного отряда прибыли матросы комсомольцы Николай Ишков и Виталий Сердюков. Они прошли теоретическую подготовку по системам погружения и всплытия. В группу рулевых-сигнальщиков прибыл матрос комсомолец Михаил Белоглазов. Для вновь прибывших составили план изучения лодки и соответствующего боевого заведования. Сроки установили жесткие. Инженер-механик С. А. Моисеев и старшины группы были хорошими учителями, а ученики — прилежными, и дело шло быстро. Молодые подводники сдали зачеты в назначенный срок.
А события на сухопутных фронтах развивались. Финляндия объявила о выходе из войны.
Мы с интересом изучали опубликованные в газетах условия перемирия, так как в самом ближайшем будущем нам предстояло использовать эти условия на практике: нам предоставлялось право пользоваться территориальными водами, портами, пристанями [231] и якорными стоянками Финляндии. Теперь подводникам не надо было форсировать смертоносные минные поля Финского залива, чтобы выйти в открытое море. Фарватеры финских шхер были свободны от мин.
22 сентября была освобождена от фашистских захватчиков столица Эстонии Таллин. В ее освобождении участвовали и бывшие лембитовцы Т.Б. Сумера, А.М. Аартее и А.Я. Сикемяэ.
В бригаде подводных лодок объявили оперативную готовность.
На лодку приняли мины, доставленные из Англии, и восемь боевых торпед отечественного производства. Оставалось получить продукты и закончить техническое снабжение.
Командир береговой базы подводных лодок Григорий Максимович Пружан, скромный, но очень энергичный и заботливый человек, артиллерист по образованию, волей судеб занимавший интендантскую должность, приходил на лодки в любое время суток. Он стремился, чтобы каждая лодка, готовящаяся к выходу в море, получила все продукты, положенные в автономном плавании. Трудно было обеспечить полный ассортимент продуктов, — многие из них были весьма дефицитными.г.М. Пружан обращался к начальству, ездил по складам и добивался их получения. Когда лодки заканчивали погрузку продуктов и материально-техническое снабжение, командир базы приходил и спрашивал: «Все ли получили? Есть ли претензии к базе?» — и был очень доволен, когда слышал почти всегда неизменный ответ командира лодки: «Спасибо, товарищ Пружан, все в порядке». И на этот раз Григорий Максимович побывал у нас на «Лембите» и услышал слова благодарности.
Теперь лодка была во всеоружии, и мы с нетерпением ожидали приказа о выходе в море. [232]




В прицеле — форштевень


Наконец получен долгожданный приказ. 1 октября «Лембит» в составе эскорта вышел из Кронштадта. При входе на фарватер финских шхер нас встретил катер с лоцманом. Переночевав на рейде порта Хельсинки, пошли на запад. Весь офицерский состав лодки, готовясь к походу, изучал по картам эти извилистые, идущие среди островов и скал, фарватеры. Наличие лоцмана на борту никогда не снимает ответственности с командира корабля или с капитана транспортного судна. В этом первом плавании по шхерам штурман Митрофанов непрерывно контролировал место лодки. Вахтенные офицеры даже свое свободное время проводили на мостике. Мы хотели освоить плавание шхерными фарватерами, не прибегая к услугам лоцманов. Рулевые, натренированные в плавании по Неве, отлично вели лодку. И вот мы на рейде Утэ, на том самом рейде, куда с большим риском заходили в августе 1942 года. Теперь он стал для нас отправным пунктом для выхода в море.
Высадив лоцмана, спокойно произвели дифферентовку неподалеку от вестовой вехи, у которой два года назад вылезли на отмель. Мимо маяка Утэ и разрушенного маяка Лильхару прошли в крейсерском положении, а затем срочное погружение.
Раньше мы выходили в открытое море после напряженных, изнурительных дней форсирования противолодочных рубежей Финского залива. Сейчас мы не чувствовали усталости, были полны сил и желания сразиться с врагом.
Нам был отведен район боевых действий в южной Балтике, от порта Свинемюнде в Померанской бухте до меридиана маяка Риксхефт. По данным разведки, интенсивное движение судов противника наблюдалось по направлению от портов Свинемюнде и Кольберга к северной границе банки Штольпе.
Находясь в этом районе, обнаружили немецкий миноносец типа «Z» и пристроились за ним. Миноносец [233] шел полным ходом и быстро скрылся, но штурман Митрофанов успел определить курс — 225°, он вел прямо в порт Свинемюнде.
9 октября на путях движения судов к Кольбергу и Свинемюнде мы выставили минное заграждение из 20 мин. Через три часа после минной постановки услышали сильный взрыв. Кто подорвался — установить не могли, так как уже отошли от выставленных мин на расстояние, недоступное для обозрения в перископ.
Наступили сумерки, за день аккумуляторные батареи разрядились чуть ли не до предела. Гидроакустики внимательно прослушали горизонт. Присутствие кораблей не обнаруживалось. Всплыли в крейсерское положение, и я вышел на мостик. Пользуясь ночным биноклем, осмотрел горизонт, море было пустынным. Низкие темные тучи покрывали небо, небольшая волна с юго-востока не мешала плаванию. Включились на винт-зарядку. К месту минной постановки шли под водой целый день, а сейчас скорость хода была в пять раз больше, и лодка быстро приближалась к бую у банки Штольпе. Как только открылся его оранжевый огонь, Митрофанов взял на него пеленг, и мы несколько подправили курс. Вдруг вахтенный сигнальщик Корниенко доложил:
— Товарищ командир, у буя стоит катер.
И сразу же мы увидели яркие вспышки точек-тире, направленные с катера в нашу сторону.
— Стоп винт-зарядка! Оба дизеля полный вперед! Боевая тревога!
— Товарищ командир, что ему отвечать?
— Что надумаешь, то и ответь.
Корниенко схватил ручной сигнальный фонарь и начал «морзить». Катер прекратил сигналить, По-видимому, немцы пытались понять, что передают с лодки. А Корниенко, как истый украинец, перешел на родной язык и быстро строчил: «Уходи к бисовой матери, а то утопим!»
Если идти на Мемель, то от буя надо было на несколько градусов изменить курс вправо, а если идти в Пиллау — лечь на курс 90°. [234]
Когда до буя оставалось два-три кабельтова, катер отдал швартовы и снова стал «морзить». Корниенко отвечал ему знаком «понял», как это принято у нас. Вдруг катер дал ход и пошел на пересечение нашего курса. Еще несколько секунд, и лодка врежется в левый борт катера.
— Право на борт, курс — девяносто!
Катер дал полный ход, лодка начала поворот вправо, и столкновения не произошло. Расстояние между нами быстро увеличивалось. Катер лег на контркурс, дал два длинных тире. Корниенко ответил тем, же сигналом. На этом встреча закончилась. Когда огонь буя стал едва различим, легли на норд и включили винт-зарядку.
За утренним обедом, после ухода под воду, эту интересную встречу шумно обсуждали. «И у фрицев бывает прорушка», — говорил Корниенко.
Думаю, что силуэт советских подводных лодок был хорошо известен личному составу катеров противника. У всех лодок, воевавших на Балтике, на палубе или мостике были пушки. У «Лембита» пушки не было видно, кроме того, вся надстройка резко отличалась от силуэта лодок отечественной постройки. Шли мы, не прячась, курсом от немецких баз, вот и приняли нас немцы за своих. А неувязку со световым разговором на катере могли счесть как неожиданное изменение кода.
Через сутки впервые за все время войны обнаружили большую группу военных кораблей. Не помню, кто из вахтенных офицеров доложил о появлении конвоя, но картина, увиденная мною в перископ, крепко запомнилась. Влево на горизонте удалялись несколько малых тральщиков. Два эскадренных миноносца типа «Z» шли на параллельных курсах; посредине, несколько отступя, шел крупный корабль, похожий на крейсер или даже линкор, а за ним еще два корабля, класс которых я определить не мог. Группа шла на большой скорости.
— Боевая тревога! Приготовить торпедные аппараты! Стрельба залпом из четырех торпед! [235]
Моментально экипаж лодки занял боевые пост. Мой помощник Михайлов с таблицами торпедной стрельбы и тетрадью для записей и штурман Митрофанов с планшетом у карты готовы к расчетам боевого курса. Ошерович и Ченский со всей минно-торпедной группой колдуют у торпедных аппаратов. Инженер-механик Моисеев не спускает глаз с многочисленных приборов, показывающих работу механизмов.
После двух подъемов перископа определили курс и скорость противника, в крупном корабле я опознал крейсер «Нюрнберг». О таком объекте атаки передали по переговорным трубам в отсеки. На боевых постах все удвоили внимание.
Получая от меня данные — пеленг и дистанцию, Михайлов и Митрофанов рассчитали боевой курс. Боцман Дмитриев и рулевые Корниенко и Корешков отлично вели лодку по глубине и курсу.
Последний подъем перископа; по расчетам, до залпа осталась одна минута.
— Аппараты товсь!
Вдруг «Нюрнберг» резко изменил курс. Командую:
— Право руля! Право на борт!
Но крейсер циркулировал быстрее лодки и показал нам корму. Пришлось спокойно и четко скомандовать:
— Отставить товсь! — Необходимо было подчеркнуть слово «отставить», иначе торпедисты, ожидавшие совсем другую команду, сгоряча могли нажать на рычаги, и торпеды пронеслись бы мимо цели.
Я уже писал ранее, что такие срывы атаки больно отражаются на всех. Но приходится смириться и держать нервы в узде.
На другой день снова появился эскорт тех же кораблей. На этот раз обнаружили их на большом расстоянии. Вся группа, придерживаясь генерального курса, шла коротким зигзагом. Началась классическая атака с большой дистанции. Но снова нас постигла неудача. Не успевали мы выйти на угол упреждения, как крейсер отворачивал. В некоторой степени это [236] происходило потому, что маневренные элементы лодки сильно изменились из-за специальных противоминных устройств, имевшихся в этом походе на ее корпусе. Замедлилась циркуляция, и увеличилось время ухода лодки под воду. Возможно, сказалось и отсутствие у меня опыта торпедной стрельбы по быстроходным целям, идущим зигзагом.
Так эта крупная цель только подразнила нас, и я был в очень удрученном состоянии.
Следующая ночь была темная, изредка сквозь тучи проглядывала луна, море спокойное. Со мной на мостике, как и всегда, нес вахту командир отделения рулевых С. М. Корниенко. Он заметил на горизонте светящуюся точку. Сразу же я изменил курс, и мы пошли по направлению к ней. Вскоре вырисовался силуэт транспорта. Он был не больше 5 тысяч тонн водоизмещения.
На транспорте нас заметили, но, по-видимому, приняли за катер, включили ходовые огни и передали сигнальным фонарем какое-то слово. Не получив ответа и опознав в приближающемся корабле подводную лодку, транспорт изменил курс, увеличил скорость хода и выключил все огни.
Я объявил боевую тревогу. Полным ходом под дизелями пошли на сближение. На мостик вынесли ночной прицел. Из первого отсека Ошерович доложил о готовности выполнить двухторпедный залп. Легли на боевой курс. Обычно на дизель-электрических подводных лодках торпедная стрельба в надводном положении производилась на ходу под электромоторами. Когда до залпа оставалось две минуты, я скомандовал:
— Стоп дизеля, перейти на электромоторы! Моторной группе Грачева и группе электриков Тронова надо было действовать четко и быстро. От их работы во многом зависел успех атаки.
Шум работающих дизелей лодки на море слышен далеко. Как только перешли на электромоторы, сразу наступила необычная тишина. В это время из-за туч выглянула луна, стало видно, как на транспорте бегают люди, готовят шлюпки и спасательные плоты. [237]
Форштевень транспорта подошел к нити прицела.
— Залп!
Две торпеды вышли из аппаратов в момент, когда нос лодки приподняло волной. Торпеда из левого аппарата пролетела несколько метров по воздуху и зарылась в воду, а из правого пошла хорошо, было отчетливо видно, как она шла к цели.
По всей вероятности, после того как заглох шум наших дизелей, на транспорте были настороже и он стал быстро поворачивать влево. Мы ясно увидели, как торпеда прошла по его правому борту. Транспорт удалялся на юг, — как нам показалось, с неимоверной быстротой. Запустили дизели, и я попросил Моисеева выжать из них все, что можно, чтобы его догнать.
Через полчаса лодка и транспорт шли параллельными курсами на расстоянии примерно 2 кабельтовых друг от друга со скоростью около 14 узлов. На мостик доложили, что Продан слышал SOS транспорта и принял радиограмму на немецком языке. Капитан передавал, что его преследует подводная лодка.
Вот так мы и шли, приближаясь к вражеским берегам. А как выполнить торпедный залп на параллельных курсах? Послал Михайлова на центральный пост, чтобы он рассказал о сложившейся обстановке и передал Моисееву и Грачеву, что от мотористов зависит исход атаки. Надо выжать из дизелей еще пол-узла хода.
...Молодцы мотористы! Мы начали обгонять транспорт. Вот лодка уже настолько впереди, что можно разворачиваться для залпа.
— Левый дизель полный назад! Правый средний — вперед! Аппараты товсь!
От такой работы дизелей враздрай корпус лодки затрясся так, что, казалось, развалится на части. Такая тряска могла повлиять и на выход торпед из аппаратов. Но раздумывать было некогда. Лодка начала медленно циркулировать влево. Дизели грохотали вовсю. Транспорт продолжал идти прежним курсом. Вскоре его форштевень показался на нити прицела... [238]
— Залп!
Обе торпеды попали в щель.
Транспорт от взрыва переломился надвое. Через две-три минуты на поверхности воды остались только спасательные плотики с командой. С юга: быстро приближались три катера. Они шли по направлению к огням плотиков транспорта. Не дожидаясь, пока катера заметят нас, полным ходом пошли курсом к выбранному мною месту покладки лодки на грунт для перезарядки торпедных аппаратов.
Этот боевой успех несколько улучшил настроение всего экипажа после неудачи с атакой крейсера «Нюрнберг».
До рассвета закончили зарядку аккумуляторных батарей и легли на грунт. Работа предстояла нелегкая. Надо было перенести торпеды со стеллажей в отсеке лодки на центральные направляющие, проверить их зарядку и задвинуть в аппараты. На помощь торпедистам, как и всегда, пришли друзья из других боевых частей — мотористы, электрики, трюмные. Как и прежде, на торпедах писали слова возмездия. А на одной торпеде моторист, лезгин Абдул Садыхов, написал: «Адольфу от Абдула».
У командира минно-торпедной боевой части лейтенанта Якова Ошеровича, впервые после окончания училища участвовавшего в походе на подводной лодке, было праздничное настроение.
Сразу после залпа по транспорту Ошерович попросил разрешения выйти на мостик, но не успел к моменту взрыва торпед, и все же он законно чувствовал себя именинником. Оружие, приготовленное его боевой частью, сработало безотказно. Но надо отдать должное и группе мотористов Грачева — Шеханину, Бакулину, Шестакову, Садыхову. Они выжали из дизелей все возможное и даже невозможное, чтобы догнать транспорт и развернуть лодку для боевого залпа. Их действия решили исход атаки.
Через два дня еще одна ночная атака увенчалась успехом. Торпедой с «дарственной» надписью Садыхова был потоплен фашистский тральщик.[239]
В то время мы не знали названий и водоизмещения судов, потопленных торпедами и подорвавшихся на заминированном нами фарватере. После войны стало известно, что от торпед погибли бывший датский транспорт «Хельма Лоу» и тральщик. На минах, выставленных в этом походе, подорвались и затонули буксир «Пионер-5» и транспорт «Шванеск», подорвалось и получило большие повреждения пассажирское судно «Берлин».
18 октября мы вернулись в Хельсинки. Почти одновременно с нами возвратились с моря подводные лодки Щ-310 под командованием капитана 3 ранга С.Н. Богорада и Щ-407 под командованием капитан-лейтенанта П.И. Бочарова. Они действовали вдоль побережья от Ирбенского пролива до Мемеля и потопили семь фашистских транспортов.
Лодки ошвартовались у причала торгового порта неподалеку одна от другой. Каждую лодку посетил член Военного совета КБФ контр-адмирал Смирнов. Он поздравил экипажи с благополучным возвращением и боевыми успехами. Затем Н. К. Смирнов и командиры лодок собрались на «Лембите». Мы доложили члену Военного совета о своих нуждах, о том, что нужно сделать, чтобы быстрее подготовить лодки к новому выходу в море. Надо было получить боезапас. Также мы считали, что, поскольку Финский залив форсировать не приходится, можно снять устройство против антенных мин: оно ухудшало маневренные качества лодки.
Н. К. Смирнов сказал, что ремонт можно производить и на заводах Финляндии, боезапас доставят в Хельсинки, но снимать противоминное спецустройство лучше дома, и дал «добро» для следования в Кронштадт.
Лоцманы помогли нам пройти шхерными фарватерами на восток. На выходе из шхер встретили эскорт, в составе которого были плавбаза «Иртыш» и несколько лодок. Тральщики, освободившись от своих подопечных, приняли нас для проводки в Кронштадт. [240]
Целый месяц мы пробыли дома. В спокойной обстановке отпраздновали 27-ю годовщину Великого Октября. Личный состав, хотя и был загружен работой, хорошо отдохнул.
В один из ноябрьских вечеров в дверь моей каюты постучали и попросили разрешения войти. Дверь отворилась, и на пороге появился молодой лейтенант — комсомольский работник нашего политотдела Андрей Можеренко. Я с ним однажды встречался на комсомольском собрании, которое проводил секретарь комсомольской организации лодки Алексей Масленников. Теперь познакомились ближе. Оказалось, что лейтенант был уже обстрелянным. В 1938 году по комсомольскому набору его призвали на флот. Он служил на Тихоокеанском флоте торпедистом подводной лодки типа «Малютка». А воевать ему довелось комсоргом батальона морской пехоты Волжской военной флотилии. Затем — на канонерской лодке заместителем командира по политчасти и в отряде катерных, тральщиков на Волге, под Сталинградом.
Потом Можеренко, как коренного подводника, откомандировали в бригаду подводных лодок на Балтику. Он доложил, что по приказу командования бригады ему необходимо идти в боевой поход на подводной лодке, к чему он давно стремился для приобретения опыта работы в боевой обстановке в море и вместе с тем для помощи мне в партийно-комсомольской работе. В то время на лодке было четырнадцать комсомольцев, шестеро из них шли в море впервые. Приход на лодку опытного комсомольского работника оказался очень кстати. С меня и секретаря партийной организации П. Н. Ченского снималась большая нагрузка. Забегая вперед, скажу, что за время похода я не мог уследить, когда лейтенант Можеренко спал. Вахты сменялись, а он постоянно находился с людьми. Он рассказывал о боях на Волге. Комсомольцы под его руководством выпустили несколько «боевых листков» и стенгазету. Рассказы Можеренко и «боевые листки» поддерживали необходимый настрой в экипаже лодки на протяжении всего [241]похода. Думаю, что и Андрей Николаевич получил много полезного для дальнейшей работы с людьми.
Поход лодки в тяжелых зимних условиях завершился большим боевым успехом. Но об этом речь ниже. По возвращении из похода я с удовольствием доложил начальнику политотдела С. С. Жамкочьяну о работе его помощника по комсомолу и ходатайствовал о представлении его к правительственной награде. Вскоре А. Н. Можеренко был награжден орденом Отечественной войны I степени.
В отличном боевом настроении мы 27 ноября вышли из Кронштадта. Снова поход по финским шхерам, знакомый рейд Утэ.
Под напором Советской Армии гитлеровские войска откатывались все дальше и дальше на запад. Фашистские части интенсивно эвакуировались из Прибалтики морским путем. В нашу задачу входило, чтобы эти беглецы и отправляемое на судах добро, награбленное в Советской стране, не достигли портов Германии, а подкрепления для отступавших войск, подбрасываемые морским путем, не попали по назначению.
Опасаясь наших подводных лодок, конвои фашистских судов двигались вдоль берега по мелководью.
В боевом приказе подводной лодке «Лембит» предписывалось разведать пути движения судов противника в районе Мемель — мыс Брюстерорт, заминировать их, а затем уничтожать суда торпедами.
Придя в заданный район, вскоре обнаружили высокие черные и красные буи, которыми был обставлен фарватер, проходивший в полутора милях от берега. Глубины на нем оказались едва доступными для плавания на перископной глубине и предельно малыми для постановки мин из подводного положения лодки.
3 декабря заметили, как в сторону Брюстерорта прошел тральщик. Вошли на фарватер, и вот от буя к бую, от черного к красному, от красного к черному, зигзагом через определенный интервал поставили четыре мины, через значительный промежуток еще [242] четыре... Всего выставили 20 мин и заминировали фарватер на большом протяжении. Штурман Митрофанов точно нанес на карту места постановки мин. Всплывших мин не было, — значит, они находились на заданной глубине.
Через сутки, маневрируя мористее нашего минного заграждения, услышали шумы винтов и затем взрыв, второй, третий... И все стихло. Мины были поставлен не зря!
Прошло несколько дней. Движение судов в это районе прекратилось. Мы обнаружили лишь отряд малых тральщиков, идущих из Данцигской бухты. Получили сообщение от разведывательной авиации Балтийского флота об интенсивном тралении в районе минной постановки, но ни одного конвоя противника летчики не обнаружили. Хорошо оборудованная коммуникации врага была нами нарушена.
Ночами мы всплывали, чтобы зарядить батареи Штормовая погода изматывала, кожаные регланы плащи покрывались коркой льда. Глаза, иссеченные ветром и солеными брызгами, слезились. Все ночи сигнальщики, вахтенные офицеры и я, а частенько и лейтенант Можеренко, помощник начальника политотдела комсомола, напрягали глаза, вслушивались, но море было пустынно, как будто все корабли попрятались в базах. За ночь палуба и надстройки сильно обледеневали. Образовавшийся ледяной панцирь создавал дополнительную плавучесть, и загнать лодку под воду был непросто. Приходилось сразу же после окончания зарядки аккумуляторных батарей погружаться, не дожидаясь рассвета, чтобы лодка успела оттаять и получить после подциферентовки нормальную плавучесть и маневренность при плавании на перископной глубине.
Наконец после штормовой погоды заштилело, наступили дни с плюсовой температурой, и над морем повис густой туман. Целыми сутками, днем и ночью, мы плавали, как в молоке. И вот 11 декабря, когда «Лембит» закончив зарядку аккумуляторных батарей, ушел на глубину, акустик Сергей Гипп доложил, что слышит [243] шум винтов целого каравана судов. В перископ ничего не было видно. Туман. Шумы винтов приближалися. Наиболее сильные из них стали различимы даже без специальной аппаратуры. По гидроакустическому пеленгу пошли на сближение с транспортами. Но из-за множества шумов выйти в торпедную атаку по какому либо одному определенному объекту было невозможно. Акустик не мог добиться четкости пеленга. Идя на определенный риск, решил всплыть.
— Боевая тревога! Торпедные аппараты к выстрелу приготовить!
Из первого отсека командир минно-торпедной боевой части Яков Ошерович доложил, что аппараты готовы. Прошли секунды — и мы на поверхности... Мертвая зыбь спокойно катит свои валы. Ничто не говорит о том, что где-то здесь, поблизости, идут вражеские суда, с которыми возможно прямое столкновение, и нам тогда не поздоровится.
Пройдя несколько минут малым ходом на сближение с караваном по пеленгу данному акустиком, и не обнаружив судов, срочно погрузились. И опять, но на этот раз в непосредственной близости, сплошной шум винтов. Но как в этом хаосе звуков, принимаемых всем корпусом лодки, выбрать объект атаки? Поднимаю перископ. Ничего не видно, хотя уже утро — 8 часов 45 минут. Еще раз всплываем. По-прежнему туман как молоко. Однако на волнах мертвой зыби появилась рябь. Потянул ветерок. Туман стал рваться в клочья. В нем появились просветы с хорошей видимостью. Сигнальщик Корешков и я, находясь на мостике, чувствовали, что противник близко, рядом, но вражеских судов так и не видно.
Однако каждую секунду какое-либо судно могло внезапно вынырнуть из тумана, и мы даже не успеем выпустить торпеды, как столкнемся с ним. Снова срочное погружение. Море вокруг лодки наполнено шумом винтов.
Поднимаю перископ. Идем в полосе тумана. Так недолго попасть под таран. Командую:
— Торпедные аппараты в исходное положение! [244]
Затратить много сил и энергии на поиск и преследование кораблей и отказаться от атаки, когда противник рядом, очень обидно.
Решил поднять перископ в последний раз. Вот неудача! Вижу на большом курсовом угле правого борта удаляющиеся два транспорта, два тральщика и сторожевики. Секунды — перископ влево, и на курсовом угле 45° — транспорт. Он загружен до предела, палуба забита боевой техникой — автомашины, стволы противотанковых и зенитных орудий... Команды следуют одна за другой. Я не могу даже ждать доклада о выполнении.
— Приготовить торпедные аппараты! Ход — три узла!
Рулевому Корниенко, управляющему вертикальным рулем, командую:
— Лево руля! — Перископ не опускаю. На глаз установил угол упреждения.
— Так держать!
Корниенко точно выдерживает курс.
— Торпедные аппараты товсь!
В центральном посту, да и на всех боевых постах лодки, люди стоят как наэлектризованные. Форштевень транспорта подошел к нити прицела...
— Залп!
Лодку встряхнуло.
— Торпеды вышли, — доложил Ошерович из первого отсека. Рулевые умело удержали лодку на перископной глубине.
— Лево на борт!
Залп был произведен с предельно близкой дистанции — около трех кабельтовых. Прошло 35 секунд.
Взрыв, второй. Как будто чем-то тяжелым ударило по корпусу лодки. Что-то трещит в надстройке и в ограждении рубки. Лодка так клюнула носом, что пузырёк дифферентомера уперся до предела. Мы нырнули на порядочную глубину, но рулевые-горизонтальщики боцман Дмитриев и матрос Корешков быстро вывели лодку под перископ. Осматриваю горизонт. Транспорта на поверхности нет. Плавают лишь деревянные [245]обломки и ящики, среди них крутится катер, а по направлению к нам мчится небольшой сторожевик.
— Опустить перископ! Курс — триста двадцать. Боцман, ныряй на глубину тридцать метров!
Мы были уже на безопасной глубине, когда свистящий шум винтов сторожевика пронесся над лодкой. Все ждали, что сейчас раздадутся взрывы глубинных бомб, но их не последовало. В этот момент мы услышали сильный глухой подводный взрыв. Сторожевик помчался по направлению этого взрыва. Но вскоре он развернулся и пошел в нашу сторону.
— Боцман, держать глубину сорок пять метров Сторожевик медленно прошел по правому борту, и мы услышали четкие щелчки гидролокатора. Значит, он решил уточнить наше местоположение, чтобы бомбить наверняка. В лодке все по-прежнему стояли по боевой готовности. Невольно мы с Моисеевым посмотрели на места, где размещен аварийный инструмент. Ведь, может, через какие-то мгновения придется им воспользоваться. Шум винтов сторожевика затих, затем он прошел по левому борту лодки, вновь осыпав нас щелчками гидролокатора. Потом остановился на небольшом расстоянии впереди по курсу лодки.
— Товарищ командир, он «пишет», «пишет»! — доложил акустик Сергей Гипп. — Он передает: «Курс — триста двадцать три!»
В это время мы шли курсом 320° со скоростью 2,5 узла.
Решил курс не подправлять, идти прежними курсом и скоростью. Поведение неприятельского корабля было непонятным, по-видимому, он принял нас за свою лодку. Прошел час, и снова: «Курс — 323, курс — 323!» Оба курса — наш 320 и курс 323 — вели лодку от берегового фарватера у мыса Брюстерорт в открытое море. Сторожевик подпускал лодку на один-два кабельтова, давал ход, уходил вперед и снова поджидал нас. Видно, идти со скоростью 2,5–3 узла ему было неудобно. Сложилась удивительно «мирная» обстановка, [246] как будто мы отрабатывали задачу по выводу лодки в заданную точку.
Время шло. Обычно мы обедали утром, уйдя под воду после ночного плавания. Было уже 12 часов. Пора и пообедать. Отменить боевую готовность? Но может, тут какой-то подвох? Кока Пантелеева, по боевой готовности — санитара, я приказал послать готовить обед. Через час обед был разогрет. Обедали все на боевых постах. Общее напряжение несколько спало. Отпустить людей на отдых, оставив только ходовую вахту? Нет. На это я не мог решиться. Рулевых и людей на посту у электромоторов сменили, оставив на отдых тут же, у боевых постов.
Так мы шли весь день. Очень хотелось подвсплыть под перископ, получше рассмотреть своего «сопровождающего» и выпустить по нему торпеду. Но для торпедного залпа это была слишком малая цель. Вступать в артиллерийский бой? Однако, увидев рубку лодки с красной звездой, сторожевик успеет открыть огонь раньше нас. Наступило время сумерек. И вдруг наш провожающий передал по звукоподводной связи какую-то краткую фразу и пошел полным ходом на удаление. Мы тут же начали всплывать на перископную глубину. Шум винтов сторожевика был уже едва слышен, когда я осматривал горизонт в перископ.
Было почти совсем темно и, кроме белых гребней волн, ничего не видно. Акустик Гипп еще и еще раз внимательно прослушал горизонт, никаких посторонних шумов не было слышно.
— По местам, стоять к всплытию!
Свежий юго-западный ветер срывал с гребней брызги, сквозь густые облака проглядывали звезды. Когда запустили дизели, мы услышали какое-то дребезжание в ограждении рубки. Штурмана Митрофанова я послал осмотреть надстройку. Оказалось, что тонкие листы палубы носовой части лодки и обшивки ограждения рубки вмяты внутрь и в нескольких местах разорваны. Вот что значит торпедный залп с предельно малой дистанции. [247]
После войны по иностранным источникам установили, что потопленный нами транспорт водоизмещение около 5 тысяч тонн назывался «Диршау». На миннозаграждении подорвались и затонули транспорты «Эберхард», «Лютьехорн» и тральщик М-421. Подорвались и получили большие повреждения транспорты «Элие» и «Эйхеберг».
Включили винт-зарядку и полным ходом пошли курсом в базу.
— Товарищ командир, шифровальщик Толочко просит разрешения подняться на мостик, — передали с центрального поста.
— Добро.
Незаметна роль шифровальщика на подводной лодке. Одна-две короткие шифровки в сутки, а то и ни одной несколько дней. И значимость их для боевых действий лодки неодинакова. Редко были шифровки, наводившие на цель. Но некоторые предупреждающие были неоценимы. Старшина 1-й статьи Н.М. Толочко принес шифровку о том, что в районе встречи с нашими катерами обнаружена подводная лодка противника. Мы сообщили о времени подхода к точке встречи. Из предосторожности курс проложили западнее обычного, рассчитывая подойти к опушке шхер, а затем лечь на курс 90 и следовать до фарватера, ведущего в шхеры. Когда перископ была отчетливо видна линия прибоя и до момента поворота на курс 90° оставалось 2–3 минуты, эхолот показывал большую глубину под килем, внезапно лодка стукнулась о какой-то подводный предмет. Было такое ощущение, что она на мгновение остановилась, образовался дифферент на корму, под килем заскрежетало, эхолот показал «0», затем дифферент стремительно пошел на нос, и лодка как будто отцепилась от какого-то податливого предмета. Эхолот продолжал непрерывно работать и показывал 30–32 метра под килем.
— Стоп моторы! Продуть среднюю!
Как только рубка показалась из воды, я моментально отдраил рубочный люк и выскочил на мостик. [248]
Вслед за мной вышли на мостик штурман Митрофанов и сигнальщик Корниенко. По корме лодки мы увидели большое масляное пятно и невдалеке две короткие ломаные доски. На курсовом угле 90° правого борта в нескольких кабельтовых лежал в дрейфе военный катер, а вдали, почти на траверзе маяка Утэ, виден был второй такой же катер. Заметив лодку, катера двинулись к нам. Мы дали ход и легли на сближение. Как впоследствии мне говорили сигнальщик и штурман, лицо мое было белым, как бумага. А мне в то время думалось, что, может быть, мы ударили свою подводную лодку, которую катера выводили в море. Сблизившись с первым катером, увидели на нем нашего переводчика лейтенанта Палкина. Митрофанов прокричал:
— Кого выводили?
— Никого не выводили, вас встречаем, — ответил Палкин.
Тут кровь прилила к лицу, и я обрел дар речи. Значит, то была фашистская лодка. Катер послали прослушать и осмотреть место, где произошло столкновение. Вскоре он вернулся. На поверхности воды, кроме масляного пятна, покрывавшего большое пространство и сгладившего гребни волн, и двух обломков досок, похожих на палубный обрешетник немецких подводных лодок, ничего не обнаружили. Акустика на катерах была далека от совершенства, крупная волна, идущая с моря к опушке шхер, создавала такой шум, что никакие посторонние звуки не прослушивались. Вслед за катерами мы пошли на базу. О случае столкновения записали в вахтенный и в навигационный журналы. На мостике собрались лейтенант Можеренко, старпом Михайлов, Ошерович, Митрофанов, все высказывали свое мнение о случившемся.
Мы не сомневались, что столкновение произошло с неприятельской подводной лодкой, о которой получили предупреждение.
Она, по-видимому, ходила вдоль шхер, и наши курсы пересеклись. [249]
Много лет спустя, анализируя опубликование списки потерь гитлеровского подводного флота и сопоставив время, место и указание о причине гибели, установили, что мы потопили подводную лодку U-479. У нашей лодки был крепкий стальной форштевень и литой чугунный киль. Удара столь мощной массы оказалось достаточно, чтобы подводная лодка противника не смогла больше всплыть. У «Лембита» в то время никаких видимых повреждений мы не обнаружили, для этого требовался доковый осмотр.
16 декабря у причала в Хельсинки нас встретил недавно вступивший в должность начальника политотдела капитан 2 ранга Степан Степанович Жамкочьян. До этого он был начальником политотдела ОВРа (охрана водного района) Кронштадта, корабли которого постоянно участвовали в эскортировании подводных лодок. Новый начпо встречал каждую подводную лодку, приходившую с моря.
В то время на лодках было много командиров и личного состава, справивших свое боевое крещение. Командир С-4 капитан-лейтенант А.А. Клюшкин, командир Щ-309 капитан 3 ранга П.П. Ветчинкин, командир Щ-407 капитан 3 ранга П.И. Бочаров прибыли с других флотов. На первых порах им были непривычны условия плавания на Балтике, да и в боевых походах они были новичками, однако к Новому году все вернулись с моря с хорошими боевыми успехами.
Командиры Щ-318 капитан 3 ранга Л.А. Лошкарев, Щ-307 капитан 3 ранга М.С. Калинин, Л-3 гвардии капитан 3 ранга В.К. Коновалов и Щ-310 капитан 3 ранга С.Н. Богорад, в недавнем прошлом помощники командиров лодок нашей бригады, в первых же самостоятельных боевых походах добились отличных результатов, каждый потопил по нескольку судов противника. Экипажи всех подводных лодок бригады были хорошо технически подготовлены, проникнуты боевым духом и желанием нанести фашистскому флоту наибольший урон, чтобы помочь нашим войскам на сухопутном фронте в Прибалтике. [250]
Итог боевых действий к Новому году был неплохим: за 1944 год около 30 разных судов противника потоплено торпедным оружием и артиллерией. Кроме того, на минах, выставленных подводными лодками «Лембит» (40 мин), Л-3 (20 мин), как было установлено после войны, подорвались и затонули девять разных судов, а три транспорта получили повреждения и были выведены из строя[7].
Есть основания считать, что фактические потери врага от минного оружия лодок были значительно большими. Хорошим подтверждением боевых успехов наших лодок является признание гросс-адмирала немецко-фашистского флота К. Деница: «...появление русских на Балтике и особенно вблизи восточного побережья Швеции, вдоль которого шли транспорты с рудой для Германии, привело к тому, что 26 сентября 1944 года Швеция прекратила поставки железной руды»[8].
Успех подводников Балтики в 1944 году был несомненен. Правда, некоторые лодки получили повреждения в боях с противником, но все вернулись в базы — Турку и Хельсинки.
После возвращения с моря личному составу давали несколько дней отдыха, проводили необходимый ремонт лодок, принимали новый боезапас и снова в поход. Боевая служба была организована так, что на коммуникациях противника постоянно находились наши лодки. Когда одна покидала свой район действий, ей на смену уже подходила другая. Многим подводникам пришлось встречать Новый год в море... [251]

В доке Свеаборга
...Уже две недели лембитовцы провели в базе, немного познакомились с достопримечательностями столицы Финляндии и хорошо отдохнули. Все, что было в возможностях личного состава, отремонтировали и подготовили лодку к выходу в море. Только с одним дефектом не могли справиться. В последнем походе, во время штормового плавания, в трюм пятого отсека через дейдвудные трубы гребных валов стала поступать вода. После погружения течь увеличивалась. Через два-три часа плавания под водой дифферент лодки на корму возрастал так, что удерживать лодку на заданной глубине, пользуясь только горизонтальными рулями, было невозможно. Приходилось откачивать воду из трюма за борт и поддифферентовывать лодку. Выходить на позицию с таким дефектом недопустимо. Попытки устранить течь своими силами ничего не дали. Оказалось, что и финские мастера не могут выполнить ремонт лодки на плаву.
Договорились с дирекцией судоремонтного завода и лодку поставили в док Свеаборгской крепости (ныне Суоменлинна).
Не думал я, что придется побывать в местах, где в годы первой русской революции произошли известные трагические события. Мы ходили по улицам городка, вдоль необыкновенно толстых, сложенных из дикого камня крепостных стен, около матросских казарм. Здесь в последние дни июля 1906 года пролилась кровь моряков артиллерийских рот и рабочих верфи, восставших против царского самодержавия. Многие пожилые финны — мастера, работавшие на лодке, — довольно хорошо говорили по-русски. Один мастер рассказал, что был мальчиком, когда его отца за участие в выступлении рабочих в 1906 году сослали в Сибирь. Он был старшим сыном, и на его долю выпала тяжелая жизнь.
Со всеми финскими рабочими, мастерами и инженером — руководителем работ у нас установились хорошие, [252] дружеские отношения. К выполняемым работам они относились с исключительной добросовестностью. Как обычно, при стоянке в доке жить на лодке было нельзя. Нам предложили разместиться на плавучем маяке «Хельсинки», который на время войны был снят со штатного места и стоял поблизости от дока. Помещений на нем было достаточно, так как они были рассчитаны для большой группы дежурных лоцманов.
Рабочий день в доке заканчивался в 17 часов, вечернее время проводили по уставному расписанию. На маяке было снято радиооборудование, газеты приходили к нам с опозданием в два-три дня, и отсутствие привычной радиоинформации, позволяющей постоянно быть в курсе дел на фронтах и по всей стране, нервировало. Я обратился к начальнику политотдела С. С. Жамкочьяну с просьбой приобрести радиоприемник. Получил разрешение на покупку приемника за свой счет при условии, что приемник будет стоять в моей каюте и трансляция в кубрики пойдет под моим контролем.
После ухода с «Лембита» П.П. Иванова на лодке не было политработника, и на меня легло много дополнительных забот.
При покупке приемника произошел курьезный случай. В Хельсинки, в универмаге господина Штокмана, мы долго выбирали приемник вместе с переводчиком лейтенантом Палкиным. Нам нужен был аппарат последней модели фирмы «Телефункен», к которому можно подсоединить две-три трансляционные точки, а нам подсовывали всякое старье. На лицах приказчиков было явное неудовольствие, и они вполголоса о чем-то переговаривались. Наконец приемник принесли и опробовали, работал он хорошо. Уплатив 2800 марок, я попросил доставить приемник в Свеаборг на плавмаяк «Хельсинки». Старший продавец заявил, что в пределах города доставят куда угодно, а в крепость надо специальный пропуск, и они не могут выполнить просьбу.
— Где у вас телефон? — спросил я через переводчика. [253]
— Пожалуйста, пройдемте в кабинет.
— Какой номер вам нужно вызвать? — осведомился приказчик.
В то время не было автоматической станции, с нужным номером соединяли «телефонные барышни». На лодке и на плавмаяке был установлен городской телефон. Я снял трубку:
— Олкаа хювя, Суомелинна, нумеро тухат юхдексансан нельякуммента вииси[9].
— Вальмис[10].
— Киитос[11].
— Главный старшина Посвалюк слушает.
— Товарищ Посвалюк, с первым пароходом пришлите на пристань в Хельсинки двух матросов за радиоприемником.
— Есть прислать на пристань двух матросов, будет исполнено.
— Киитос. Хивасти![12] — бросил я в сторону продавцов и вышел из кабинета.
Когда мы пришли на пристань, там нас уже ожидал очень пожилой человек, привезший на саночках приемник. Я дал ему несколько марок за доставку.
— Киитос! Суурнкиитос! Спасибо! Большое спасибо! — Старик был очень доволен чаевыми.
На пароходике вместе с подводниками прибыл финский майор — комендант крепости. Мы с ним уже не раз встречались по служебным вопросам. Он достаточно хорошо говорил по-русски, был спокойным, приятным человеком. Сейчас майор был чем-то встревожен, особенно тщательно откозырял. Мы поздоровались.
— Что, в город, проветриться? — спросил я.
— Нет, просто решил вас встретить, поздравить с покупкой. [254]
— Да, покупка нужная, и кажется неплохая. Приходите послушать музыку.
— Благодарю, будет время — воспользуюсь.
Матросы понесли приемник на пароход. Наш переводчик отказался поехать в гости: у него было много работы. Мы с майором поднялись в маленький салончик первого класса на спардеке.
— Разрешите курить?
— Пожалуйста.
Майор закурил сигарету, а я задымил трубочкой. Помолчали. Пароход отдал швартовы.
— Господин капитан третьего ранга, я, конечно, понимаю, мы побежденные, вы победители. Поэтому вы и не хотите говорить с нами по-фински. Мне обо всем уже сообщили господа из магазина, они неловко себя чувствуют. Кажется, были не очень вежливы.
— Ну что вы, господин майор. Я не говорю по-фински не из высокомерия, а из боязни ошибиться, так как плохо знаю ваш язык. Прошу на меня не обижаться. Поживу у вас, подучусь — и буду разговаривать смелее.
Так я прослыл знатоком финского языка и еще раз убедился в большом значении знания языка страны, в которой находишься. А все было очень просто: нам поставили аппарат, но без названия номера телефона по-фински при вызове аппарат оказывался бутафорией. Поэтому я с помощью словаря и переводчика составил таблицу названий цифр на финском языке и написал их русскими буквами. Ее выдали дежурным. Теперь можно было соединяться с любым абонентом без помощи переводчика.
Приемник поставили на тумбочку в моей каюте. Радисты Продан и Кулькин быстро восстановили проводку и подключили две трансляционные точки — в кубрике и столовой. Среди скал завывала пурга, а в помещениях маяка было тепло и уютно. Приемник работал весь вечер, сводки Совинформбюро сообщали об успехах Красной Армии на всех фронтах. Наши комсомольцы Гипп и Масленников нанесли на карту линию фронта. Теперь мы всегда были в курсе событий [255] на фронтах, в стране и международной жизни, слушали и музыкальные передачи. Приемник скрасил наше вынужденное «заточение» на плавмаяке у скал Свеаборгской крепости.
Доковым работам мешали частые и обильные снегопады и морозы. Пока продолжались работы с дейдвудными трубами, решили очистить и покрасить корпус лодки. При тщательном осмотре корпуса обнаружили вмятину по правому борту в районе форштевня. Это был единственный след от столкновения с лодкой противника в декабре прошлого года.
Утром 27 января, в годовщину полного освобождения Ленинграда от вражеской блокады, по радио прозвучал Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Ленинграда орденом Ленина. В Хельсинки готовились отметить эту дату концертом хора Красной Армии под управлением А. В. Александрова. Всем командирам подводных лодок, находившихся в портах Финляндии, политотдел бригады прислал билеты на этот концерт.
Когда я пришел в Финский национальный театр, он уже был переполнен. В правительственной ложе находились член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель Союзной контрольной комиссии в Финляндии генерал-полковник Андрей Александрович Жданов и премьер-министр Финляндии Юхо Кусти Паасикиви. На концерт прибыли члены, финского правительства, члены парламента и представители всех слоев общества. На концерте присутствовали офицеры Союзной контрольной комиссии, частей и соединений Красной Армии — представители всех родов войск, базировавшихся в Финляндии. Много было и офицеров финской армии.
Концерт начался исполнением Гимна Советского Союза — он впервые прозвучал на финской земле. Исполнялись старинные русские песни и песни на музыку А. В. Александрова. Солист хора Н. Устинов отлично исполнил английскую застольную песню и шутливую американскую песенку «Китти», звучала музыка Шумана и Гуно, Рубинштейна и Верди. [256]
Наверное, не часто стены зала Финского национального театра сотрясала такая буря аплодисментов, какая выпала на долю хора Красной Армии. При несмолкаемых аплодисментах всего зала на сцену поднялась представительница работников искусств Финляндии. Обращаясь к дирижеру и композитору А.В. Александрову, она произнесла по-русски: «Голубщик, вы вашим песням покорил Финлянд», обняла его, расцеловала и преподнесла букет роз и красивую шкатулку из карельской березы. На следующий день финские газеты много места отвели описанию незабываемого концерта...
Между тем, пока мы стояли в ремонте, одни лодки возвращались с победами, а другие уходили на позицию в холодное штормовое зимнее море. Рейд Хельсинки и фарватеры у Свеаборга были крепко забиты льдом, поэтому базирование лодок переместили на запад, в Турку, где льда не было.
15 февраля из 37-суточного похода возвратилась в Турку подводная лодка С-13 под командованием капитана 3 ранга А.И. Маринеско. Ей устроили торжественную встречу, так же как и другим, возвращавшимся с победой.
О ее длительном походе в то время много говорили и писали. Главным образом, в связи с потоплением обнаруженного на выходе из Данцигской бухты огромного судна. Им оказался фашистский лайнер «Вильгельм Густов», на котором бежали тысячи фашистов разных мастей и около 1300 подводников из школ подводного плавания, находившихся в районе Данцигской бухты. Потеря такого большого количества подводников была для фашисткой Германии, но решающего значения для подводного флота в то время она уже не имела в связи с тем, что запланированного вступления в строй новых подводных лодок XXI и XXIII серий, для которых готовились эти кадры, не произошло. Боевые действия наших подводных лодок на Балтийском море привели к тому, что Швеция в 1944 году прекратила поставлять Германии железную руду. Стремительное продвижение Красной Армии [257] на запад вынудило гитлеровцев посылать на фронт даже судо-строительных рабочих. Усилились воздушные налеты нашей и союзной авиации на германские судостроительные заводы. В результате из 40 больших подводных лодок (1621 тонна водоизмещения), запланированных к вступлению в строй в феврале 1945 года, была введена только одна лодка U-2511, которая вышла в первый боевой поход в апреле из Бергена[13]. Из десятков подводных лодок XXIII серии (232 тонны водоизмещения), предназначенных для действий в прибрежных мелководных районах, в феврале 1945 года вступила в строй только одна лодка[14]. Следовательно, погибшие на лайнере подводники практически могли быть использованы для обороны «великого рейха» преимущественно на суше.
10 февраля, спустя десять дней после потопления лайнера, С-13 встретила еще одно крупное судно — военный транспорт «Генерал фон Штойбен». Он шел из Пиллау на запад с тремя тысячами гитлеровцев на борту. Это судно удалось утопить двухторпедным залпом из кормовых торпедных аппаратов. Атака была выполнена так же, как и в первом случае, — в надводном положении лодки.
Естественно, что названия судов и какой груз на них А.И. Маринеско во время атаки не знал. Это выяснилось позже. Но цели были крупные, и он настойчиво добивался победы.
Потопление «Вильгельма Густлова» и «Генерала фон Штойбена» с большим количеством гитлеровцев на борту в то время уже не могло сказаться и не сказалось на ходе военных действий ни на суше, ни на море, а явилось актом возмездия за многие злодеяния гитлеровцев.


За этот поход А.И. Маринеско наградили вторым орденом Красного Знамени. Орденами и медалями был награжден весь экипаж лодки. Указом Президиума [258] Верховного Совета СССР от 20 апреля 1945 года подводная лодка С-13 была награждена орденом Красного Знамени.
На «Лембите» и других лодках, стоявших на заводе, ремонт продолжался. С любым механизмом, с любой деталью на «Лембите» приходилось долго возиться, потому что это была не стандартная лодка. Например, износилась маленькая деталь — золотник автоматической машинки гидравлического аккумулятора, а запасные давно были израсходованы — пришлось вытачивать новый. Для этой детали требовалась специальная сталь и исключительная точность токарной обработки. Пока добились необходимой точности, испортили больше десяти болванок.
Все работы, которые мог выполнить личный состав, закончили к середине февраля.




Оправданный риск


13 марта нам доставили приказ наркома ВМФ, в котором объявлялось, что Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 марта 1945 года за выдающиеся успехи в борьбе против немецко-фашистских захватчиков подводная лодка «Лембит» Краснознаменного Балтийского флота награждена орденом Красного Знамени. Эта высокая оценка нашего ратного труда воодушевляла на новые боевые дела. Нам хотелось выйти в море как можно скорее, не дожидаясь, пока в шхерах взломается лед. Командир бригады контр-адмирал С.Б. Верховский рассказал нам о военном положении в прибрежных районах южной Балтики и о задачах подводников в период окончательного разгрома войск фашистской Германии. Комбриг обещал обеспечить вывод лодки в море мощным финским ледоколом. Из дока лодку вывели самостоятельно, а к причалу удалось подойти только с помощью ледокольного буксира. Как только ошвартовались, сразу же начали принимать боезапас, топливо, продукты. Неожиданно наш фельдшер Д.Г. Куличкин, [259] который обычно ведал приемкой продуктов, вынужден был лечь на операцию аппендицита. Выходить в море без медицинского работника не полагалось, но я заявил командованию, что обойдемся и без медика, экипаж здоров и чувствует себя отлично. Однако флагврач Т.А. Кузьмин вызвал из Кронштадта врача береговой базы лодок И.А. Оглы, который еще ни разу не выходил на подводной лодке в боевой поход. «Пусть оморячится и вам поможет», — сказал Кузьмин. Оглы оказался молодым, очень живым человеком, он энергично принялся за дело. Быстро проверив наличие медицинского снабжения, включился в приемку продуктов.
Погрузка шла через люк первого отсека. Вдруг заметили, что на лодку по короткому трапу с пирса шмыгнула большущая крыса и быстро скрылась за ящиками, сложенными на палубе. Кто-то сказал:
— Это к счастью. А если крысы бегут с корабля — быть беде. Есть такая примета. Удивительно, среди бела дня, не боясь шума и людей, прибежала как к себе домой.
Ящики и мешки с продуктами поштучно передавали в люк, и старшина 2-й статьи Федор Поспелов укладывал их в провизионнике. Но крысы больше не видели. Решили, что она вернулась на берег. Все были поглощены подготовкой к выходу в море и о крысе забыли. Закончили принимать продукты одновременно с приемкой боезапаса, точно в срок.
23 марта отошли от причала порта Хельсинки. На рейде лед был взломан, в шхерах толщина гладкого льда была 55 сантиметров, а в местах наторошений достигала полутора-двух метров. Ледокол «Сису» взял лодку на короткий буксир так, что форштевень лодки уперся в кранец кормовой выемки ледокола. Временами подрабатывая своими дизелями, мы безостановочно продвигались по фарватерам. Иногда приходилось отдавать буксир, лодка оставалась на месте, а ледокол с ходу форсировал тяжелые ледовые перемычки. Потом возвращался, подавал буксир, и мы двигались дальше.[260]
Надо отдать должное финским ледокольщикам: работали они умело, уверенно и вместе с тем осторожно, чтобы не повредить проводимый корабль.
По мере нашего продвижения на запад лед становился тоньше, слабее. Почти до Ханко продолжалась буксировка, а дальше пошли своим ходом. На рейде Утэ встали на якорь. Проводка лодки в тяжелом льду дала о себе знать. На легком корпусе появилось много вмятин, тросовое ограждение кормовых горизонтальных рулей было начисто срезано. Вся краска в районе ватерлинии полосой до полутора метров была содрана, и корпус блестел, как серебряный. Через правую дейдвудную трубу в трюм пятого отсека снова стала поступать вода. Лодка пришла в такое состояние, что по правилам технической эксплуатации выходить в море было нельзя. Посоветовавшись с инженером-механиком С. А. Моисеевым и секретарем парторганизации П.Н. Ченским, я пригласил офицерский состав и старшин групп.
— Считаю, что выход в море без тросового ограждения горизонтальных рулей является риском, но в данное время риск возможен, так как не придется форсировать минные поля Финского залива. В море встреча с минными заграждениями противника маловероятна, о своих же мы знаем. Серебряный блеск бортов через два-три дня побуреет и не будет так заметен. Главная неприятность — поступление воды в трюм пятого отсека. Придется поддифферентовывать лодку и периодически откачивать воду за борт. Военная обстановка на сухопутном фронте такова, что гитлеровцы спешно эвакуируют морем военную технику, оборудование заводов, личный состав и вывозят награбленное добро из Кенигсберга, Пиллау из портов Данцигской бухты. Перед подводниками КБФ поставлена задача: открыть фашистским судам только один путь — на дно моря! Главной задачей нашей лодки является минирование прибрежного фарватера на выходе из Данцигской бухты в районе маяка Риксхефт. Думаю, вы согласитесь, что эта задача и при сегодняшнем состоянии лодки выполнима. [261]
Детально обсудив техническое состояние лодки, мы единодушно решили: риск есть, но на войне отступление от правил и канонов допустимо. Боевое задание надо выполнить во что бы то ни стало.
Итак, пренебрегая всеми недостатками в техническом состоянии лодки, мы снова идем к южным берегам Балтики.
Днем 30 марта погода была пасмурная и ветреная, удерживать лодку на перископной глубине при крутой волне было трудно. Мы подошли к прибрежному фарватеру в западной части косы Хела, развернулись и, следуя по глубинам 16–20 метров, пошли вдоль берега в направлении к маяку Риксхефт. На этом фарватере выставили пять минных банок. Определялись по маяку Риксхефт. Штурман Митрофанов точно фиксировал место постановки каждой минной банки.
Не прошло и часа после минной постановки, как акустик Гипп доложил:
— Товарищ командир, шум винтов военного судна в западном направлении.
Через некоторое время я увидел в перископ сторожевой корабль. Он шел в сторону Риксхефта. Место было открытое, волны высокие и крутые, сторожевик зарывался в них, белая пена взлетала у его форштевня, ветер подхватывал ее — создавалось впечатление, будто по воздуху неслись мыльные пузыри. За первым сторожевиком показался второй. Гипп доложил, что со стороны Данцигской бухты приближаются транспорт и миноносец. Смеркалось, и на фоне берега не было видно никаких кораблей.
Вдруг сильный взрыв потряс лодку, за ним второй. В перископ увидел, что первый сторожевик погружается в воду, второго мы не обнаружили.
— Шумы винтов не прослушиваются, — доложил Гипп.
Прошло четыре минуты, снова сильный взрыв. Стали отчетливо слышны медленные обороты винта транспорта, их легко можно было сосчитать. Транспорт шел самым малым ходом. Внезапно возник резкий свистящий шум винтов миноносца. Сначала [262] он приближался к нам, а затем быстро пошел на удаление.
С наступлением темноты всплыли и, оставаясь в этом районе, начали винт-зарядку.
Проанализировав картину дня, я предположил, что сторожевики шли для встречи миноносца и транспорта, выходивших из Данцигской бухты. Но эта встреча окончилась для них неудачно.
Еще через сутки слышали взрыв, а ночью 4 апреля увидели яркую вспышку взрыва на заминированном нами фарватере. Пошли на сближение и увидели, что несколько малых тральщиков шарят прожекторами по воде, что-то разыскивая.
Начиная с 5 апреля, как только мы подходили к прибрежной коммуникации противника, в воздухе появлялся самолет «Фокке-Вульф» и сбрасывал глубинные бомбы. Некоторые рвались очень близко от лодки. От их разрывов течь через действующие трубы гребных валов значительно увеличилась, что приводило к нарушению дифферентовки. Воду из пятого отсека приходилось периодически откачивать за борт. Поэтому на поверхности неизбежно появлялись масляные пятна. На беду, стояла отличная тихая весенняя погода, и масляный след был ясно виден с самолета.
В один из ярких солнечных дней в воздухе почти непрерывно барражировали самолеты. Они сбрасывали бомбы вдоль берега по линии 20-метровой глубины. Вскоре мы обнаружили конвой судов, идущий по глубинам 10–12 метров. Солнце светило прямо в перископ, затрудняло наблюдение. Суда на фоне берега едва просматривались. Мы начали маневрировать для выхода в торпедную атаку. Но из-за малых глубин сблизиться на дистанцию торпедного залпа не представилось возможным. Если бы этот конвой шел ночью, то могли бы атаковать его из надводного положения.
Еще пять суток провели в районе позиции, ежедневно подвергаясь бомбежке с самолетов, но фашистских судов больше не заметили. [263]
О выполнении задания по минированию прибрежной коммуникации противника я донес командованию еще 1 апреля. Теперь сообщил о техническом состоянии лодки о движении судов по глубинам, недоступным для плавания в подводном положении, и о постоянном барражировании фашистской авиации. В ответ на мое донесение последовал приказ возвратиться в базу. Не хотелось уходить с позиции, не применив торпедное оружие однако наша минная постановка имела несомненный успех.
Ночью, когда мы шли в базу в надводном положении, наши радисты Продан и Кулькин постоянно принимали сводки Совинформбюро. По всему было видно, что гитлеровский рейх доживает последние дни. Пользуясь спокойной обстановкой, мы чистили и прибирали отсеки лодки. Врачу Оглы в своем первом боевом походе на подводной лодке не пришлось заниматься врачебной практикой, — весь экипаж был здоров. Но он отлично организовал питание и вместе с коком Пантелеевым изобретал различные блюда, стараясь приготовить еду повкуснее. Теперь, на пути домой, продукты не экономили и к приходу в базу готовились напечь пирогов. На строение у всех было отличное. Наш доктор Оглы, старшина Поспелов и кок Пантелеев постоянно о чем-то шептались, как заговорщики. Накануне прихода в базу Иван Алиевич Оглы вдруг заявил мне:
— Товарищ командир, а вы знаете, мне придется списывать расход продуктов не на тридцать девять, а на сорок едоков.
— Это почему же? — спросил я.
— А у нас пассажир.
— Какой еще пассажир?
— Помните, перед отходом в море к нам прибежала крыса. Она оказалась в провизионке. Мы ее поймали и поместили в оцинкованный ящик из под галет. Одно время она заскучала, — Поспелов кормил ее одним сыром. А когда меню стали разнообразить корейкой, галетами, сгущенкой и вволю давали воды, крыса стала чрезвычайно активной и постоянно норовила [264] выбратьсяиз заточения. Она к нам на счастье прибежала. Ведь ни одна бомба с самолета не попала в лодку.
— Знаете, Иван Алиевич, если верить приметам, может быть, легче живется. Что касается крыс, то на корабле они приносят только вред и являются разносчиками заразы. Недаром на швартовые тросы любого судна при стоянке в портах всегда надевают противокрысиные щиты. Так что лучше и с этой крысой покончить, как с остальными. А впрочем, делайте с ней что хотите.
Потом я не раз задумывался: почему крысу не выбросили в море, когда ее обнаружили в провизионке, и вообще держали в тайне присутствие ее на лодке?
Поспелов был во всех походах лодки с начала войны, кок Пантелеев шел третий раз, а врач Оглы впервые. Нервы каждого человека по-разному воспринимают специфическую жизнь в герметически закупоренном корпусе подводной лодки. А равно и разрывы глубинных бомб. Думаю, что в данном случае играл роль психологический фактор. Присутствие на подводной лодке живого, чисто земного сухопутного существа успокаивающе действовало на нервы.
Мы быстро шли на север.
Во второй половине дня 14 апреля 1945 года «Лембит» пришвартовался к тому же причалу, от которого мы уходили в этот боевой поход. Настроение у экипажа было отличное. Мы не сомневались, что мины, поставленные нами, нанесут противнику немалый урон.
Впоследствии выяснилось, что на этих минных банках подорвались и затонули сторожевые корабли противника VS-301, VS-1014, VS-343, корабль противолодочной обороны UI-1108. Подорвался и получил большие повреждения транспорт «Дрейхдейк».
В конце апреля нам снова пришлось стать в сухой док Свеаборгской крепости; снова большие трудности возникли у нас с герметизацией дейдвудных труб. Не могли найти необходимые пластины из баккаута. На помощь пришел флагманский инженер-механик [265] Е.А. Веселовский. Он предложил заменить деревянные пластины заливкой из особого металлического сплава и поставить новые сальниковые прокладки. На этот раз герметизация дейдвудных труб была выполнена отлично. Жаль, что это не было сделано перед выходом в боевой поход. Война заканчивалась, но оказалось, что нам предстоит еще одно боевое задание, а при любом выходе в море лодка должна быть в полной исправности.
Финские рабочие встретили нас как старых друзей. Поздравляли с благополучным возвращением из похода. «Войне — конец, Гитлер капут», — говорили они. Но в то время еще шли тяжелейшие бои с отдельными, упорно сопротивляющимися группировками противника.
В море находилось несколько наших подводных лодок. Одной из последних, вернувшихся с моря незадолго до Дня Победы, была напарница по минному оружию — гвардейская подводная лодка Л-3 под командованием капитана 3 ранга Владимира Константиновича Коновалова.
Этот подводный минный заградитель с первого дня войны нес боевую службу под командованием капитана 3 ранга Петра Денисовича Грищенко. В боевых походах 1941–1942 годов П.Д. Грищенко выставил четыре активных заграждения на коммуникациях противника в Балтийском море. Эти минные постановки нанесли большой урон врагу. Кроме того, меткие торпедные залпы Л-3 отправили на дно пять фашистских судов.
П.Д. Грищенко наградили орденом Ленина, а подводной лодке Л-3 1 марта 1943 года присвоили звание гвардейской.
П.Д. Грищенко был переведен на береговую службу, а в командование кораблем вступил В.К. Коновалов, который с 1940 года был бессменным помощником командира Л-3 и участвовал во всех походах лодки.
Владимир Константинович по-гвардейски продолжал наращивать успехи подводной лодки. Осенью [266] 1944 года, зимой и весной 1945 года он выставил три минных заграждения на путях фашистских судов. Все его пять торпедных атак увенчались успехом. Особенно следует отметить торпедную атаку 17 апреля 1945 года. Двухторпедным залпом он утопил военный транспорт «Гойя», на борту которого находилось около 7 тысяч гитлеровцев (западногерманский историкг. Штейнвег считает, что было принято свыше 10 тысяч человек), в том числе 1300 подводников всех рангов. Спаслось около 200 человек.
Ночью 19 апреля Коновалов атаковал небольшой транспорт, шедший под сильным охранением. Колоссальной силы взрыв раздался над морем. Было очевидным, что транспорт загружен боезапасом. Впоследствии установили, что это был военный транспорт «Роберт Мюллер», шедший с грузом военной техники.
Эти меткие залпы завершили боевую службу гвардейской подводной лодки Л-3. Весь личный состав ее вторично наградили орденами, а командиру лодки Владимиру Константиновичу Коновалову было присвоено звание Героя Советского Союза. Боевую рубку Л-3 установили как мемориал в городе Лиепае.
В.К. Коновалов после войны еще двадцать два года жизни отдал Военно-Морскому Флоту. Будучи заместителем начальника Высшего военно-морского училища подводного плавания имени Ленинского комсомола, он скоропостижно скончался от инфаркта 28 ноября 1967 года.
Почти сорок лет прошло после победного салюта. Сыновья Владимира Константиновича Марк и Евгений, которые во время войны были подростками, стали командирами новых подводных лодок и избороздили многие моря и океаны. А теперь уже и внук основателя «подводной» династии Володя Коновалов — курсант подводного факультета. [267]


День Победы


1 и 2 мая улицы Хельсинки были запружены народом. Слух об окончании войны распространился по городу, нас — советских офицеров — многие финны поздравляли с победой, дарили цветы. Мы пытались объяснить, что еще не все завершено, что на отдельных участках в Германии продолжаются бои и, как только будут подписаны соответствующие документы, Советское правительство тотчас передаст об этом по радио. Но финны упорно заявляли: Гитлера больше нет, войне — конец, а составление документов лишь формальность.
3 мая мне пришлось выехать в Ленинград по делам службы. В поезде финские железнодорожники поздравляли «майора» (я имел в то время звание капитана 3 ранга) с победным окончанием войны.
В Ленинграде 8 мая я был в Театре оперы и балета После второго действия кто-то передал, что будет сообщение об окончании войны и полной капитуляции гитлеровской Германии. Возбуждение всех присутствующих достигло необыкновенного накала, зал гудел... Спектакль окончился, а ожидаемого сообщения так и не по ступило. Мысленно я был со своими боевыми товарищами, оставшимися на лодке. Под тиканье метронома заснул тревожным сном.
В 6 часов утра я проснулся, когда по радио начали передавать сообщение об окончании войны. В эти минуты голос Левитана, столь знакомый всем нам по сводкам Совинформбюро за долгие годы войны, звучал необычайно сильно и торжественно. С волнением и радостью, охватившими меня, трудно было справиться. Через сорок минут я вошел в вестибюль базы бригады подводных лодок. Обычная команда «Смирно», и тотчас из дежурной комнаты выбежали старший лейтенант двое главстаршин и несколько матросов. Они подхвати ли меня на руки и с криками «ура» начали качать. Я пытался сопротивляться, кричал: «Спокойнее, братцы хватит!» — а они старались [268] подбросить меня все выше и выше. Наконец эти «полеты» закончились, и я со всеми расцеловался.
В маленьком салоне командира базы был уже на крыт стол. Через несколько минут собралось более десятка штабных офицеров и командиров лодок, при встрече все обнимались, целовались. Первый тост был поднят за Победу, за славу советского оружия, за весь наш советский народ.
На другой день я вернулся в Свеаборг. Здесь, на подводной лодке, попал в объятия боевых друзей, с которыми вместе прошел через всю войну. Не верилось что война позади, что мы прошли через все преграды сохранили лодку и дожили до Дня великой Победы.
В тот день на рубке лодки в центре пятиконечной звезды стояла цифра 8 — число потопленных нами судов противника. Сколько судов погибло от нашего минного оружия — мы могли только предполагать. Позже было установлено, что на четырех минных заграждениях, выставленных лодкой на коммуникациях противника в Южной Балтике, и на одном заграждении в Финском заливе подорвалось еще 16 судов противника разных классов, а подводная лодка U-479 погибла от удара форштевня и киля «Лембита».
Следует также учесть, что каждая наша минная постановка нарушала режим движения, вынуждала противника изыскивать новые пути и требовала большого количества тральщиков для очистки фарватера.
Думаю, что экипаж Краснознаменной подводной лодки «Лембит» может гордиться своим боевым вкладом в дело Победы над фашистской Германией.
Все горели желанием как можно лучше выполнить любое боевое задание и нанести врагу максимальный урон. Только такой слаженный и дружный коллектив мог выйти победителем из, казалось бы, безвыходных положений, в каких не раз оказывалась лодка в боевых походах. [269]
Последний боевой поход
В конце мая, сверкая свежей краской, «Лембит» вышел из свеаборгского дока. Нас направили к новому месту базирования — в порт Турку.
Хотя война с фашистской Германией закончилась, оставалось еще много укрывавшихся гитлеровцев, которые, улучив удобный момент, спасались бегством морским путем — на катерах, шлюпках, рыбацких лодках. Поэтому штаб КБФ организовал специальную дозорную службу из небольших надводных кораблей. Для подкрепления дозора решили послать подводную лодку. Выбор пал на «Лембит», и нам пришлось снова выйти в море на боевое задание.
13 июня «Лембит» вышел в дозор в район маяк Рик-схефт — банка Штольпе — восточный берег острова Борнхольм. На этом датском острове во время войны был немецко-фашистский гарнизон. 11 мая 1945 года десанту морской пехоты Краснознаменного Балтийского флота сдалось в плен 12 тысяч гитлеровских оккупантов. В конце мая на остров прибыли представители датского правительства, созданного сразу же после окончания войны, чтобы выразить советским войскам признательность за освобождение острова. Однако никто не мог гарантировать, что в плен сдались все гитлеровцы и нет таких, которые могут попытаться бежать.
Ночью мы несли дозорную службу в крейсерском положении лодки, а днем ходили галсами на перископной глубине, периодически осматривая горизонт. Акустическую вахту несли непрерывно. В поле нашего зрения попадались лишь небольшие суда, занимавшиеся ловлей рыбы, и советские дозорные катера. Погода стояла хорошая, плавание проходило спокойно. Но один день сильно потрепал нам нервы и крепко врезался в память.
Мы шли на перископной глубине в нескольких милях от острова. Вдруг по правому борту услышали [270] шуршание, подобное скольжению минрепа, и вслед сильный удар по корпусу лодки.
— Стоп правый мотор! Руль пять градусов право!
Последовало еще два удара, и все стихло. Решили, что подцепили какую-то шальную мину. Как только легли на прежний курс, удары повторились. Описали полную циркуляцию влево. На циркуляции удары прекращались, но на прямом курсе были прежней силы. Объявили боевую готовность. Неужели мы буксируем мину и она при очередном ударе о корпус лодки рванет? Решили всплыть. Людей расставили по отсекам у входных и спасательных люков и у аварийного инструмента. Застопорили ход. День был ясный, и море спокойное. Стали давать воздух малыми порциями в среднюю цистерну, чтобы всплывать возможно медленнее, спокойнее и на ровном киле. Как только вода скатилась с рубки, я отдраил люк и вышел на мостик. От форштевня до половины правого борта корпус лодки опутывала тонкая, но крепкая рыболовная сеть, а большой деревянный ромбообразный буй, окрашенный белыми и красными полосами, мирно плыл рядом с бортом. Его длинный трос зацепился за носовой руль. Все стало ясно. Когда лодка начинала поворот, буй либо отходил от корпуса, либо прижимался к нему, а на прямом курсе, волочась на буксире, временами ударял по корпусу.
Вслед за мной на мостик вышел штурман Митрофанов. Он быстро спустился на палубу и втащил буй на були. Ему на помощь подоспели рулевые Корешков и Белоглазов. Буй отцепили от сети и перенесли в рубку. Кусок сети с пробковым поплавком я отрезал на память, и он до сих пор хранится у меня.
В сеть запуталось несколько рыбин. Улов был небольшой, но во время ужина мы поели свежей жареной рыбы.
Вскоре нас отозвали в базу. Я хотел показать виновника нервотрепки товарищам, но буй таинственно исчез. Оказалось, что ночью, когда шли в базу, под шум работающих дизелей буй хотели расколоть на части, но он был очень крепким и его, порядочно исковеркав, [271] выбросили в море. Кто был участником этого дела — я так и не дознался. Говорили, что этот буй следовало сжечь на медленном огне, чтобы он почувствовал ту боль, которую он причинил нервам подводников.
Этот поход проходил формально в мирное время, то есть после 9 мая 1945 года. Однако фактическое несение службы было таким же, как и в военное время. Минная опасность сохранялась полностью, так как места минных постановок противника в районе дозора нам не были известны и не исключалась встреча с вооруженными беглецами. Службу несли скрытно, всплывали на поверхность на ограниченное время только для подзарядки аккумуляторных батарей и чтобы провентилировать отсеки лодки. Из записей в навигационном журнале видно, что за двадцать пять суток похода более семнадцати суток дозор несли в подводном положении.
8 июля мы возвратились в Турку.
Вскоре мне сообщили, что лодка включена в состав группы кораблей для участия в праздничном параде. Мы принялись наводить чистоту и готовить парадную форму.
В воскресенье 22 июля 1945 года, в день праздника Военно-Морского Флота, на Таллинском рейде состоялся парад военных кораблей. В почетном строю находилась и украшенная флагами расцвечивания Краснознаменная подводная лодка «Лембит». «Морскому охотнику» под командованием Героя Советского Союза капитан-лейтенанта Обухова выпала почетная миссия. Утром, когда он стоял у причала в Купеческой гавани, на борт прибыли для приветствия военных моряков Председатель Президиума Верховного Совета ЭССР Варес, секретарь ЦК КП(б) Эстонии Каротамм, начальник Политуправления КБФ генерал-майор Торик, Председатель Совета Народных Комиссаров ЭССР Веймер, представители командования Советской Армии, ряд ответственных партийных и советских работников и делегация от трудящихся Эстонской республики. [272]
Катер с гостями и принимавшим парад вице-адмиралом И. Д. Кулешовым обошел все стоявшие на рейде корабли. Моряки, выстроившиеся на верхних палубах кораблей, отвечали на поздравление с праздником громким троекратным «ура».
Отсюда, из Таллинской гавани, 12 августа 1941 года лодка «Лембит» уходила в свой первый боевой поход. 27 августа под обстрелом врага мы уходили с рейда на восток. Мы не сомневались, что вернемся сюда победителями. Так и свершилось.
Праздник моряков в столице Эстонской ССР прошел при ликовании всего народа, шумно и весело.


Вторая встреча с «Нюрнбергом»


После парада перешли в порт своего постоянного базирования. Я очень удивился, когда в конце октября в военную гавань Либавы вошел крейсер «Нюрнберг» и ошвартовался. На его борту находился бывший начальник штаба КБФ вице-адмирал Ю.Ф. Ралль. Я попросил его устроить встречу с командиром крейсера для выяснения некоторых вопросов военного времени. Юрий Федорович, узнав о причине, побудившей меня обратиться с такой просьбой, сказал:
— Хорошо. Приходите через два часа.
Точно через два часа адмирал представил нас друг другу. Командиру крейсера на вид можно было дать лет сорок — сорок пять, вся его подтянутая фигура говорила о том, что это кадровый офицер «великого рейха». Выражение его лица было спокойным, но несколько удивленным. Сели в кресла за маленьким круглым столиком. Адмирал Ралль свободно владел немецким. Другого такого переводчика, к тому же большого флотского специалиста, даже при желании нельзя было найти. Я стал задавать вопросы командиру.
— Скажите, пожалуйста, был ли крейсер в море десятого — тринадцатого октября сорок четвертого года [273] в Померанской бухте и к востоку от острова Борнхольм?
— Да, был, мы производили маневры, и у нас должна была произойти встреча с другими кораблями.
— Во время похода не был ли замечен перископ подводной лодки?
— Один раз сигнальщики докладывали об обнаружении перископа, но мы этому не придали значения, так как наши лодки были предупреждены и в то время в этот район не допускались. Появление неприятельской лодки в этих местах считалось невероятным. Сочли, что сигнальщику померещилось.
Адмирал сказал командиру, что я дважды выходил в атаку по крейсеру и ему просто повезло, что торпеды не были выпущены. На лице командира крейсера появилась улыбка и выражение явного недоверия.
— Скажите, пожалуйста, — спросил он, — каков был ордер наших кораблей?
Я точно рассказал о построения эскорта, каким видел его в перископ.
— Да, правильно! — подтвердил командир. Он заметно оживился, было видно, что мой ответ был неожиданным.
Я задал еще вопрос:
— Известно ли командиру о подрыве судов на коммуникации Кольберг — банка Штольпе осенью сорок четвертого года и в западной части фарватера косы Хелла в районе маяка Риксхефт в конце марта и в апреле сорок пятого года?
— Насколько мне известно, на линии Кольберг — банка Штольпе подорвались транспорт и военный корабль. У Риксхефта в упомянутое вами время подорвался большой транспорт с пассажирами и другие суда. В этих районах обнаружили мины. На несколько дней, пока производили траление, фарватеры были закрыты.
Это сообщение немецкого командира было очень кстати, так как оно подтверждало, что наш ратный труд не пропал даром. Немец предложил пройти в штурманскую рубку и посмотреть карты. На картах на [274] местах наших минных постановок были нанесены большие квадраты с надписью: «Мины» — и показаны места гибели нескольких судов. Я поблагодарил Юрия Федоровича и командира крейсера за встречу и важную информацию.
На другой день рано утром вся немецкая команда во главе с командиром крейсера была переведена на наш военный корабль и отправлена согласно тройственному соглашению в английскую зону оккупации Германии.
Как сообщала в январе 1946 года «Правда», на Берлинской конференции было принято решение, что годные к использованию надводные суда германского флота вместе с тридцатью подводными лодками будут поровну разделены между тремя державами-победительницами, а остаток германского флота должен быть уничтожен. При решении вопроса, как делить корабли, члены комиссии заключили, что самым правильным и объективным будет применение метода жеребьевки. В результате жребия «Нюрнберг» достался Советскому Союзу. Моряки нашего Военно-Морского Флота быстро освоили немецкую технику. Крейсер вошел в состав Краснознаменного Балтийского флота как учебный корабль и под названием «Адмирал Макаров» прослужил после войны более пятнадцати лет.
В конце марта 1946 года я сдал лодку капитан-лейтенанту Юрию Сергеевичу Руссину — старшему помощнику командира крейсерской подводной лодки. Он был опытным подводником, ранее командовал подводной лодкой М-90, в качестве старшего помощника командира подводного минного заградителя Л-21 ходил в боевой поход, и я был рад, что «Лембит» попал в надежные руки. [275]




Лембитовцы в боях на суше


Шел первый послевоенный год. Повсюду, где побывал враг, были видны разрушенные дома, фабрики, заводы. В тысячах деревень и сел торчали лишь печные трубы. Советские люди находились под тяжелым грузом пережитого.
Везде велись восстановительные работы. Во многих городах в числе первоочередных приводились в порядок лечебные учреждения, дома отдыха, санатории. Всем, прошедшим по дорогам войны, были необходимы отдых и лечение.
В октябре 1946 года меня направили в санаторий Балтийского флота, который уже успели привести в порядок после гитлеровской оккупации. Здесь меня неожиданно навестили лембитовцы — Тойво Бернгардович Сумера и Эдуард Михайлович Аартее. Много времени мы провели в разговорах, и я узнал о боевых делах этих неразлучных друзей после ухода их с подводной лодки осенью 1941 года.
В те же дни мы встретились и с Ильей Егоровичем Амурским, тем самым батальонным комиссаром, который осенью 1942 года провожал и встречал «Лембит» на острове Лавенсари. Он пополнил свои военные записи.
Группе моряков-эстонцев с подводных лодок «Лембит» и «Калев», откомандированных в конце сентября 1941 года к новому месту службы, удалось вылететь из Ленинграда лишь в конце ноября и в декабре. В ожидании отправки они не сидели сложа руки, а выполняли важное и опасное боевое задание.
Запасы топлива в осажденном Ленинграде быстро таяли. Главный склад каменного угля был в торговом порту в Угольной гавани, которая находилась под наблюдением противника. Но топливо нужно было добывать любой ценой. Из моряков, снятых с надводных кораблей, и моряков-эстонцев с подводных лодок организовали бригады для погрузки угля на баржи, которые маленькие буксиры выводили в Неву. [276]
Как только возле угля появлялись люди, противник открывал огонь. Но моряки продолжали работать. Лишь когда обстрел шрапнелью становился очень интенсивным, они укрывались в наспех вырытых щелях. Но это не всегда помогало. 13 ноября 1941 года Тойво Сумера, уже много ночей работавший на погрузке угля, был ранен. Товарищи доставили его в госпиталь. Так он отстал от своей группы и только в конце февраля 1942 года еще не совсем поправившимся после ранения был отправлен по льду Ладожского озера на восток. Вскоре он встретился с моряками-подводниками и вместе со всеми был зачислен в эстонскую национальную часть Красной Армии.
Эдуард Аартее стал командиром 45-миллиметровой противотанковой батареи в 917-м стрелковом полку 249-й эстонской стрелковой дивизии, а Тойво Сумера — командиром взвода телефонистов в роте связи 925-го стрелкового полка той же дивизии. В то время связь с остальными лембитовцами прервалась, так. как они оказались в разных воинских частях.
Настало время больших наступательных операций по изгнанию с нашей земли фашистских захватчиков. В этих боях участвовали и эстонские части Красной Армии. Первой крупной боевой операцией, в которой участвовали Аартее и Сумера, явилось сражение за освобождение города Великие Луки, бывшего в то время важным стратегическим объектом немецкой армии. Больше месяца шли бои на подступах к городу. В ходе их осколком снаряда был ранен в ногу Аартее. С тех пор он ходил прихрамывая.
Кто-то из друзей, не зная, в чем дело, сказал:
— Ты что, Эдуард, молодой, а шагаешь как старик?
Никто и не предполагал, что случайно сказанное слово «старик» станет кличкой легендарного командира эстонского партизанского отряда.
В критический момент боя в пригороде Великих Лук 45-миллиметровая противотанковая батарея под командованием Аартее вела огонь прямой наводкой по фашистским дотам. Гитлеровцы огрызались сильно. Аартее запросил подкрепление. На помощь прибыла [277] батарея 76-миллиметровых орудий под командованием бывшего моряка Рудольфа Мульта. Так встретились на поле боя два товарища, ранее служившие вместе на флоте. В разгар боя Мульт был ранен. Санитаров поблизости не оказалось. Аартее перевязал другу рану и на руках понес его навстречу санитарам.
Вскоре и Аартее был ранен. Мелкие раскаленные осколки металла впились ему в грудь, но он продолжал командовать батареей. С наступлением сумерек бой стал стихать. Вдруг шальная пуля попала ему в ногу. Перевязку сделали на месте, и только по приказанию командира полка Аартее направился в санбат.
Через несколько дней началось решительное сражение за Великие Луки. Аартее снова был в строю и командовал своей батареей.
Известно, что победа в бою во многом зависит от четкого управления подразделениями. Во все дни боев моряки-связисты взвода Сумеры обеспечивали непрерывную связь командира с подчиненными.
За героическое участие в боях по освобождению Великих Лук Эдуарда Аартее наградили орденом Отечественной войны II степени, а Тойво Сумеру — медалью «За боевые заслуги».
В пылу боя раны не так чувствуются, как после него. Ранения дали о себе знать, как затихли пушки. Аартее смог добраться до полкового медпункта только опираясь на костыли. Раны заживали медленно. Но отличное здоровье Эдуарда, выросшего в лесах Вирумааского уезда, где отец был лесничим, закалка, полученная в море, да и молодость (ему исполнилось двадцать шесть лет) взяли верх.
После госпиталя Аартее отправили в дом отдыха в маленьком тихом тыловом городке. Неожиданно отсюда его вызвали в Москву. Эдуарда Михайловича Аартее назначили командиром эстонского партизанского отряда. Он как никто другой подходил для этого. Умение ориентироваться в лесу, смелость и решительность, знание русского и немецкого языков были необходимыми качествами для бойца, действовавшего в тылу врага. [278]
Вскоре Аартее вместе с двенадцатью эстонскими партизанами был доставлен на самолете в район расположения партизанской бригады. Все двенадцать человек благополучно приземлились на парашютах и встретились с нашими партизанами.
Эстонский партизанский отряд под командованием Старика действовал в составе бригады ленинградских партизан, которой командовал бывший колхозник из Воронежской области Виктор Павлович Объедков. Комбриг был талантливым организатором, бесстрашным воином, умевшим воодушевить и повести людей в бой. Его партизанская бригада наносила удары по гитлеровским оккупантам, засевшим в Пскове, Гдове, Стругах Красных, на станции Плюсса.
Выполняя задание Объедкова, отряд Старика совершил много дерзких налетов на важные объекты, пускал под откос железнодорожные составы. Он так насолил врагу, что гитлеровские вояки, смертельно боявшиеся партизан, отпечатали на русском и эстонском языках листовку следующего содержания:
«...фамилия командира эстонского партизанского отряда тщательно скрывается. Его кличка «Старик». Он хромает на левую ногу. Кто убьет или доставит этого человека немецкому командованию, тот получит вознаграждение в размере 500 000 рублей или 50 000 марок».
Однако, как ни старались гитлеровцы, Старика захватить им не удалось. С чувством выполненного долга вошел коммунист старший лейтенант Аартее в освобожденный Таллин. На его груди сверкали ордена Ленина, Отечественной войны I и II степени, медали «Партизан Отечественной войны» I степени, «За оборону Ленинграда».
После демобилизации Аартее, будучи отличным спортсменом, стал председателем Таллинского комитета физкультуры и спорта. Затем много лет работал начальником цеха рыбокомбината. В июне 1963 года после тяжелой болезни Э. М. Аартее скончался в Таллине. [279]
После боев за Великие Луки Тойво Бернгардовича Сумера послали учиться. Он окончил курсы усовершенствования комсостава, прошел специальную партизанскую подготовку и был назначен начальником штаба отряда особого назначения, а затем переведен в Эстонский штаб партизанского движения. В феврале 1944 года Сумера стал членом ВКП(б). Военную службу закончил в звании старшего лейтенанта 27 декабря 1944 года в Таллине. На его груди прибавились медали «Партизан Отечественной войны» I степени, «За оборону Ленинграда». Еще до окончания войны Т.Б. Сумера начал работать в военном отделе ЦК КПЭ. Затем до ухода на пенсию работал на руководящих хозяйственных должностях в Таллине.
Во время встречи в Таллине я записал рассказы Аартее и Сумеры, но опубликовать их не смог. А военный корреспондент И. Амурский написал небольшую художественно-документальную повесть «Друзья с «Лембита», в первой части которой рассказал о двух боевых походах лодки, а во второй — о командире партизанского отряда под кличкой Старик.
Шли годы. Мне не довелось узнать о том, как сложилась судьба остальных лембитовцев, сражавшихся в эстонских национальных частях Красной Армии. Но жизнь полна неожиданностей. Рано утром 18 сентября 1979 года в Таллине, когда шел к причалу, у которого был ошвартован наш Краснознаменный «Лембит», я увидел одиноко стоявшего стройного высокого человека в форме моряка торгового флота. Хотя вместе мы служили недолго и время наложило отпечаток на его лицо, я сразу узнал бывшего старшину группы мотористов Альфреда Сикемяэ. Мы оглядели друг друга и молча обнялись. Оказалось, что Сикемяэ, несмотря на свой возраст — в июне ему исполнилось семьдесят девять лет, — продолжает трудиться в рыболовецком колхозе имени С.М. Кирова.
К нам подошел Тойво Сумера, и мы пошли на площадь, где в стройных рядах стояли военные моряки и подходила колонна представителей трудящихся города. После митинга, посвященного возвращению [280] «Лембита» в родной Таллин на вечную стоянку, и торжества по случаю 35-летия освобождения Эстонии от фашистских захватчиков, Альфред Яковлевич поведал мне о своих боевых делах:
— В январе сорок второго года меня направили на Сталинград, в Волжский флотский экипаж командиром взвода. А в конце мая вместе с группой моряков-эстонцев был переведен в двести сорок девятую эстонскую стрелковую дивизию. Получил назначение в противотанковую батарею стрелкового полка.
— Выходит, что вы, — перебил я, — служили в той же дивизии, где были Сумера и Аартее, но в разных полках?
— Да, выходит, что так. Но встретиться в то время с ними не пришлось. В декабре сорок второго года командуя взводом противотанковой батареи, я участвовал в боях по освобождению нескольких населенных пунктов на Калининском фронте, а затем сражался за Великие Луки. Пятого января сорок третьего года получил сильную контузию, и меня отправили в госпиталь. После выздоровления вернулся в свой полк. Снова участвовал в боях против фашистских захватчиков теперь уже на эстонской земле и при ликвидации Курляндской группировки противника. Службу в армии закончил в звании старшего лейтенанта в июле сорок шестого года. За боевые заслуги наградили орденом Красной Звезды и несколькими медалями...
Так спустя тридцать восемь лет я узнал о боевых делах еще одного лембитовца.
Можно смело сказать, что моряки подводной лодки, носящей имя национального героя Эстонии, в тяжелое для Родины время геройски сражались и на море, и на суше. И всюду, где бы они ни находились, честно исполняли свой долг. [281]




Боевые мили «Калева»


У кораблей, как и у людей, у каждого своя судьба, и никто не может предугадать, сколь длинной будет жизнь. О корабле, как и о человеке, прошедшем через все испытания войны и ставшем победителем, помнят, пишут. А если корабль, выполняя боевое задание, погиб в самом начале войны, разве он не герой? Мы не вправе его забывать.
Короткой оказалась боевая жизнь подводной лодки «Калев». Эта лодка была построена в Англии для военно-морского флота буржуазной Эстонии. Военно-морской флаг Советского Союза на «Калеве» подняли 19 августа 1940 года и зачислили его в подводные силы КБФ. На лодке остались служить эстонские подводники: боцман мичман Микуль Адеевич Метсар, старшина минно-торпедной группы главстаршина Хельмуд Юрьевич Адлер и старшина группы трюмных Велло Густавович Ветеля.
3 октября 1940 года в командование лодкой вступил старший лейтенант Б. Ныров. О нем хочется рассказать подробнее.
Борис Ныров родился 6 августа 1911 года в Петербурге, в семье служащего. В детстве несколько лет жил в Иране. Там, в советском торгпредстве, работал его отец Алексей Ныров. В семье было правилом изучение языка страны пребывания и нескольких европейских. С утра до обеда говорили по-персидски и по-немецки, затем по-французски. Позже, когда Борис стал уже военным моряком, он освоил английский.
В 1930 году Борис Ныров окончил школу-девятилетку в Ленинграде и поступил в Кораблестроительный институт. В старших классах школы и в институте увлекался плаванием на спортивных яхтах. Он был отличным спортсменом и в короткое время добился получения диплома командира яхты. В 1927 и 1931 годах участвовал в спортивных походах на яхте «Металлист» из Ленинграда в порты Эстонии, Латвии, Финляндии и Швеции. [282]
В школе Борис вступил в члены ВЛКСМ, а в институте стал кандидатом в члены ВКП(б). После второго курса Кораблестроительного института Нырова призвали в Военно-Морской Флот и направили на курсы ускоренной подготовки командного состава. В конце 1935 года он окончил курсы комсостава и лейтенантом на правился для дальнейшей службы на Краснознаменный Балтийский флот. С 7 марта 1936 года Ныров — штурман подводной лодки М-71, а с ноября того же года — исполняющий обязанности командира лодки. В феврале 1938 года ему присвоили звание старшего лейтенанта и назначили командиром подводной лодки М-91.
В апреле 1938 года у Нырова произошло большое событие: его приняли в члены ВКП(б). За время службы на подводных лодках М-71 и М-91 Бориса не раз поощряли за победу в социалистическом соревновании, в том числе грамотой Военного совета Краснознаменной Балтийского флота. Вскоре после назначения командиром «Калева» Нырову присвоили звание капитан-лейтенанта. Он был уже опытным моряком-подводником. Новая лодка существенно отличалась от подлодок известных ему проектов, и Ныров с рвением принялся ее изучать. В то время командиры подводных лодок, базировавшихся в Таллине, жили на частных квартирах. Ныров не составлял исключения. Чтобы легче объясняться местными жителями, он решил изучить эстонский язык. В этом ему помогали старшины групп эстонцы. Отличной учительницей стала соседка по квартире Шурочка Осипова, с которой Борис познакомился. Изящной и общительной блондинке исполнилось двадцать четыре года, и она была полна сил и энергии. Шурочка составляла Борису задания, и через несколько месяцев он мог объясняться по-эстонски довольно свободно. За зим 1940/41 года они крепко подружились. В начале лет «Калев» перебазировали в Либаву. Зайдя попрощаться, Борис сделал Шурочке предложение. Он рассчитывал июле пойти в отпуск, и они наметили день свадьбы. Но война нарушила все планы... [283]
В день начала Великой Отечественной войны «Калев» и «Лембит» находились в Либаве. По распоряжению командира Либавской военно-морской базы обе лодки 23 июня перешли в Виндаву. В ноль часов 25 июля «Калев» и «Лембит» в сопровождении БТЩ «Фугас» и двух катеров «МО» вышли из Виндавы вместе с подводной лодкой С-7 и в тот же день прибыли в Усть-Двинск. Через несколько дней «Калев» и «Лембит» перебазировались в Кронштадт.
Первое боевое задание командир «Калева» Б. А. Ныров получил 7 августа. Ему поручалось выставить минное заграждение на фарватерах, ведущих к Виндаве и Либаве, а затем нести службу в районе между параллелями от маяков Овизи и Ужава и топить суда противника на правах неограниченной подводной войны на море.
Рано утром 8 августа «Калев» вышел из Таллина с эскортом из пяти тральщиков и двух «морских охотников». Такое обеспечение выхода лодки в море вполне себя оправдало. На переходе в тралах взорвались три мины, а две мины, подсеченные тралом, всплыли. Их тотчас же расстреляли. Тральщики вывели «Калев» до меридиана маяка Ристна на острове Даго (Хийумаа).
Придя в район позиции, командир несколько дней выявлял фарватеры, по которым двигались суда противника. Крупные корабли не появлялись. Наблюдалось движение тральщиков, катеров и небольших судов. Они выходили из Виндавы и Либавы по фарватерам и, дойдя до глубин 15–18 метров, поворачивали и шли вдоль берега в северном или южном направлениях. Очевидно, тральщики проверяли пути для крупных судов.
Около полуночи 12 августа «Калев», следуя по 17-метровым глубинам, выставил минное заграждение из десяти мин с углублением от поверхности воды три метра. Транспортов противника не было видно. Наконец 18 августа появились два транспорта. Они шли с юга под охраной двух тральщиков и торпедного катера. Тотчас была объявлена боевая тревога и началась [284] атака. Когда лодка легла на боевой курс, расстояние до головного транспорта, выбранного командиром для атаки, было 24 кабельтова. При очередном подъеме перископа Ныров увидел торпедный катер, мчавшийся прямо на перископ. Пришлось срочно опустить перископ и увеличить глубину погружения. Катер прошел над лодкой.
Маневрировать на глубинах в 16–18 метров очень сложно. Снова подвсплыли и подняли перископ. Транспорты уже подходили к повороту на Виндавский створ, Ныров увеличил ход до полного и скомандовал: «Курс — тридцать один градус», считая, что можно будет произвести залп, когда транспорт повернет в гавань. Однако эта мера не помогла. Транспорт повернул прежде чем лодка легла на нужный курс. Минуты уклонения от торпедного катера и малые глубины помешали успешному выполнению атаки. По-видимому, сыграла свою роль и недостаточная обученность личного состава лодки. Но минное заграждение сделало свое дело. Как стал впоследствии известно, на минах «Калева» подорвались и затонули плавбаза «Мозель» и транспорт «Франценбург». Кроме того, на мине подорвался и выбросился на отмель транспорт «Эспирайт».
21 августа «Калев» вернулся в Таллин и ошвартовался у плавучей мастерской «Серп и Молот». Первый боевой поход сплотил экипаж и помог лучше освоит технику лодки в обстановке боевой действительности.
Гитлеровские полчища рвались к городу. Зенитная пушка «Калева» все время была в готовности к отражению воздушных налетов фашистской авиации.
Настало время покинуть Таллинскую бухту, и «Калев» 28 августа занял свое место в строю военных кораблей, направлявшихся на восток.
Случилось так, что вначале, следуя в кильватере «Лембиту», «Калев» после гибели подводной лодки С-5 и эскадренного миноносца «Яков Свердлов», подорвавшихся на минах, отстал от основной группы кораблей пошел вместе с транспортами и многочисленными малыми судами. Фашистская авиация непрерывно [285] атаковала. Зенитного огня было мало, и «Калеву» несколько раз пришлось срочно погружаться, уклоняясь от авиации.
Фашистский самолет низко пронесся над лодкой. Ныров был ранен осколками разрывного снаряда, и нашел в себе силы, чтобы спуститься в рубку и задраить люк. Лодка ушла под воду. Преодолевая минные заграждения и отбиваясь от самолетов, «Калев» пришел в Кронштадт. Лодке требовался небольшой ремонт. Личный состав принялся его выполнять под руководством инженера-механика лодки А. И. Напитухин.
В конце сентября по приказу командования бригад с лодки списали несколько моряков, в том числе и старшин-эстонцев, для направления в другие воинские части. Группа моряков-эстонцев с «Калева», так же как лембитовцы, не успела выехать из Ленинграда до его окружения. Позже они были отправлены самолетом в тыл и затем вошли в состав национальной эстонской части Красной Армии, участвовали в боях за освобождение родной Эстонии от фашистских захватчиков.
С доукомплектованием лодки личным составом возникли трудности. На должность боцмана пришлось перевести боцмана с подводной лодки М-94 главного старшину Н.А. Трифонова. После гибели подводной лодки С-5, подорвавшейся на мине во время перехода из Таллина в Кронштадт, одним из немногих спасшихся был старшина 2-й статьиг.И. Посевкин. Он уже оправился от перенесенной травмы, и теперь его назначили командиром отделения трюмных. На остальные должности определили моряков «Калева»: краснофлотца И.А. Авилова — старшим минером, старшину 1-й статьи К.И. Агеева, бывшего до этого командиром отделения, — старшиной группы трюмных.
Командный состав на лодке остался прежний. Весь сентябрь и несколько дней октября на лодке продолжался ремонт и одновременно проводилась боевая подготовка. [286]
Командир лодки Б.А. Ныров почти поправился после ранения. Военком лодки старший политрук Ф. А. Бондарев, старпом старший лейтенант А.Н. Норд, штурман старший лейтенант А.А. Фомин, инженер-механик инженер-капитан-лейтенант А.Н. Напитухин, командир минно-торпедной боевой части лейтенант Н.В. Белоус — все коммунисты, все четко знали свои обязанности. Коллектив подводной лодки был готов выполнить любое задание Родины.
15 октября командование бригады объявило на «Калеве» оперативную готовность, и лодка перешла из Ленинграда в Кронштадт.
Вскоре командира и комиссара вызвали в штаб. Там они получили специальное задание: кроме обычных запасов лодки на полную автономность плавания требовалось принять все необходимое для обеспечения высадки на берег разведгруппы в составе трех человек со снаряжением и радиостанцией.
Все приготовления к походу держались в строжайшем секрете. В боевом приказе, полученном командиром, указывался район действий «Калева» в Финском заливе. С востока он ограничивался меридианом 25° (примерно у маяка Кери), а с запада — меридианом 24°20' (примерно у маяка Сууруппи), Командиру предлагалось выявить пути, используемые противником для подхода к Таллину, и выставить на них минные заграждения. После этого надлежало топить фашистские суда торпедами на правах неограниченной подводной войны. В задачу первостепенной важности входила высадка разведгруппы. Ориентировочно она намечалась в бухточке Ихасаллунин.
Вечером 27 октября, за несколько часов до выхода лодки из Купеческой гавани Кронштадта, прибыли разведчики. Первой появилась женщина. Раньше она была учительницей в эстонской школе, а в разведку шла радисткой. Затем прибыли двое мужчин. Один из них служил матросом в эстонском флоте и хорошо знал побережье. Имена всех держались в секрете.
Проводить лодку в поход на пирс пришли представители штаба и несколько командиров лодок. Последние [287] рукопожатия, слова доброго напутствия — и командир капитан-лейтенант Ныров шагнул с пирса на лодку.
— Отдать швартовы!
Лодка двинулась в ночную тьму, в неизвестность.
Участок пути до острова Гогланд лодка прошла согласно плановой таблице, разработанной штабом бригады, и легла на грунт. Ночью 29 октября «Калев» благополучно миновал Гогланд и продолжил движение в надводном положении к указанному району действий.
Прошло несколько дней. На радиосвязь лодка не вышла и сигнала о постановке минного заграждения не подала. Впоследствии стало известно, что задачу по высадке разведгруппы «Калев» выполнил и разведчики вышли на связь. Много позже, уже после окончания войны, сопоставив некоторые факты, пришли к выводу, что «Калев» подорвался на минах и затонул западнее острова Найсар, на меридиане Сурупи, предположительно 30 октября — 1 ноября 1941 года.
Вместе с лодкой погиб замечательный коллектив подводников — коммунистов и комсомольцев, беззаветно преданных своей социалистической Родине.
На лодке служили представители пяти союзных и автономных республик. Пять подводников — кавалеры боевых орденов и медалей. Ордена Красной Звезды носили на груди П.М. Кузнецов и Н.Я. Харламов, Красного Знамени — С.Д. Петров, медаль «За отвагу» — К.И. Агеев, медаль «За боевые заслуги» — Н.А. Трифонов. В то время на лодках такое количество орденоносцев было редкостью.
В экипаже было восемь членов партии и семь кандидатов в члены ВКП(б), двадцать один комсомолец. Минер И. Авилов и командир отделения гидроакустиков В. Афанасьев перед боевым походом подали заявления с просьбой принять их в ряды Ленинского комсомола. Поэтому экипаж «Калева» по праву можно считать партийно-комсомольским. Имена всех заслуживают быть высеченными на граните памятника подводной лодке «Калев», который будет установлен [288] в Кадриорге рядом с Краснознаменной подводной лодкой «Лембит».
А что же сталось с Шурочкой?
После опубликования 31 октября 1981 года в газете «Молодежь Эстонии» моего очерка «Последний поход «Калева» в Ленинград приехала группа школьников кружка «Красный следопыт» при Таллинском Дворце пионеров во главе с руководителем — учительницей Ольгой Николаевной Марченко. Более двух лет красные следопыты вели поиск, собирая материал об экипаже «Калева» по адресам мест призыва и жительства, который я им ранее выслал. Они разыскали многих родных погибших калевцев, получили от них фотографии и разные реликвии для своего музея. Дотошные кружковцы нашли невесту командира «Калева» Бориса Нырова Шурочку — Александру Ивановну Осипову.
Таллинцы приехали в Ленинград, чтобы побывать в Центральном военно-морском музее, продолжить поиск и передать отчет о проделанной работе. И вот у меня в руках адрес.
4 ноября 1983 года в пасмурный ветреный день мы с женой пересекли парк Кадриорг и подошли к небольшому красивому, стоящему в глубине садика двухэтажному белокаменному коттеджу на улице Мяэкальда. На звонок, не спрашивая, нам открыла парадную дверь пожилая женщина среднего роста, одетая в темное плюшевое пальто.
— Здравствуйте. Вы Александра Ивановна Осипова?
— Да, это я.
— Простите за беспокойство, я командир подводной лодки «Лембит» Матиясевич. Мы с женой хотели с вами поговорить.
— Пожалуйста. Пройдемте наверх.
По крутой узенькой внутренней лестнице в два марша мы поднялись на второй этаж.
— Нет, нет, не раздевайтесь. У меня холодно. Я вас приму в большой комнате. Я живу сейчас в маленькой — там теплее, но ужасный хаос, ведь я вот-вот [289] должна переехать в государственную квартиру. Дом подлежит сносу, так как здесь проложат теплоцентраль.
В большой светлой комнате окнами в парк по всему было видно, что хозяйка готовится к переезду. Часть мебели была обвязана ветошью, стояли упакованные чемоданы. Мы сели у круглого столика.
— Скажите, пожалуйста, вы были знакомы с командиром подводной лодки «Калев» Борисом Ныровым?
— Да... Это было очень давно. Прошло сорок три года с того дня, как мы в ноябре сорокового познакомились. Но тот день, как, впрочем, и все дни, когда мы были вместе, я хорошо помню. У соседей играл патефон, у них были хорошие пластинки. Мы жили с мамой скромно, и мне захотелось послушать музыку. Когда я вошла в комнату, там был молодой командир в морской форме. Хозяйка квартиры нас познакомила. Как-то сразу мы почувствовали взаимную симпатию. Вот с того дня все свободное время, а его у Бориса было мало — он только что вступил в командование подводной лодкой — мы проводили вместе. Весной сорок первого, перед отходом лодки из Таллина, Борис сделал мне предложение. Мы с мамой всё обсудили и решили сыграть свадьбу там, где будет базироваться лодка. Но больше мы с Борисом так и не виделись. У меня сохранилась только открытка. Сейчас найду. Вот, прочтите.

«Добрый день, Шурочка! Сегодня пришли в Ригу и сегодня же уходим отсюда. Поплавал хорошо, все идет прекрасно. Погода стоит чудная, я изрядно загорел, и ты, наверное, меня теперь сразу и не узнаешь. Скучаю без тебя, из Либавы напишу подробнее.

Целую. Борис».


— Письмо из Либавы пришло, но, к сожалению, сберечь его не удалось. — У Александры Ивановны навернулись слезы, и она замолчала.
Несколько часов мы провели в тихой беседе. Рассказывая о пережитом, Александра Ивановна иногда не выдерживала и плакала, уткнувшись в платок. Подчас и мы с женой едва сдерживали слезы. [290]
После оккупации Таллина гитлеровцами Шурочка с матерью жили выменивая продукты на вещи. Потом ей удалось устроиться на частную фабрику. Работала в конвертном цехе. Грузчиками там были советские военнопленные. Один из них — худой, высокий, совсем еще юноша, — привлек ее внимание. С каждым днем силы его таяли. Шура передавала ему тайком то кусок хлеба, то еще что-нибудь съестное. Однажды (Александра Ивановна запомнила тот день — 3 июня 1944 года) пленный взвалил на спину тяжелый тюк, пошатнулся и упал, ударившись головой о цементный пол. Кровь хлынула изо рта. Шура бросилась на помощь с тряпкой, намоченной в холодной воде.
— Как ты смеешь помогать этому паршивому большевику, ведь он наш враг? — заорала тут же появившаяся надсмотрщица.
Шура не сдержалась:
— Фашисты — наши враги, а не советские люди...
Пленный умер на ее руках. На другой день рано утром Шуру увезли в гестапо. К ней уже давно присматривались. Возможно, кто-то донес, что у нее в доме в начале войны видели постороннего мужчину, который потом исчез. Во время оборонительных боев под Таллином в 1941 году был подбит танк. Шуре удалось спрятать у себя дома раненого танкиста Николая Федосюткина. Через некоторое время она переправила его к своей знакомой Маал Хермелине в деревню Витала. В конце года танкист ушел из деревни в надежде перейти через линию фронта. Больше Шура ничего о нем не знала.
— Но вот неожиданно, как и вы сегодня, — продолжала Александра Ивановна, — в шестьдесят девятом году Николай Федосюткин разыскал меня. Ему удалось пробраться к своим, и он снова сражался с врагом. А вовремя визита ко мне он работал лесничим на Урале.
Полтора месяца продержали Александру Ивановну в тюремной одиночке, а потом вместе с другими заключенными отправили на пароходе в Данциг. Александра Ивановна стала узником номер 64 866 концлагеря [291] Штутгоф, находившегося в двадцати шести километрах от Данцига. Ее причислили к политическим заключенным и отметили краевым матерчатым знаком на груди.
— Ежедневно в шесть утра устраивались проверки на открытом плацу, — рассказывала Александра Ивановна, — где врач определял пригодность к работе. Непригодных оставляли в лагере, а когда работавшие возвращались, тех уже успевали отправить в крематорий. Так же поступали и с детьми, которых по прибытии в лагерь отбирали у матерей. Среди заключенных были русские, поляки, эстонцы, латыши. Евреев содержали в отдельном бараке. Однажды рано утром из этого барака стали выбегать женщины и бросаться на проволоку стоком, которой был окружен лагерь. Они узнали, что днем их должны увезти на уничтожение в газовых камерах. Они предпочли мгновенную смерть мучительной.
Не знаю, можно ли считать охранников в лагере нормальными людьми. Особенно выделялся эсэсовец Отто. Он всегда был под хмелем, а когда напивался, устраивал развлечение: натравливал овчарку Буми на очередную жертву и любовался тем, как его любимица загрызала заключенного насмерть.
Весной 1945 года заключенных начали отправлять из лагеря на запад. Последнюю партию в несколько сот человек 26 апреля отправили в порт и загнали в трюм большой баржи. По сильной качке и ударам волн догадались, что баржу вывели в море. Вскоре фашисты бросили баржу на произвол судьбы. Десять дней ее носило по волнам. Без пресной воды и пищи многие не выдерживали и бросались в море.
На баржу случайно наткнулись польские рыбаки и привели ее в немецкий порт Фленцбург, расположенный на берегу узкой бухты, граничащей с Данией. К тому времени в живых осталось менее пятидесяти человек.
— Думаю, я выжила только потому, — продолжала Александра Ивановна, — что от природы была очень здоровой. Потом нас перевезли на шведский остров [292] Мальме и поместили в санаторий Международного Красного Креста. В конце июня бывших узников концлагерей советских граждан отправили пароходом на Родину. Второго июля сорок пятого года мы прибыли в Ленинград. Когда я вернулась в Таллин, меня направили на работу в горсовет на должность секретаря-переводчика к первому заместителю председателя горисполкома товарищу Трейману, где проработала до пятьдесят девятого года.
Замуж Александра так и не вышла. У нее было извещение, в котором говорилось, что Б. А. Ныров «пропал без вести». Но ведь это не значит, что человек погиб. И она жила надеждой.
На наш вопрос Александра Ивановна ответила.
— Когда папа погиб в море, мама поступила на работу в цех по изготовлению рыбных консервов. Нам трудно жилось. Мама была молодая, красивая. Ей делали предложения хорошие, солидные люди. Но в ее сердце был только один любимый, и она осталась ему верна. Я такой же однолюб, как мама.
Александра Ивановна на пенсии. Ее одиночество скрашивают пионеры группы «Поиск» таллинской средней школы №12. Они заходят к ней, приглашают к себе на встречи. Ленинградские друзья Нырова также не забывают ее. [293]


Спустя годы


Закончилась война. Большинство членов экипажа «Лембита» было демобилизовано. Лишь несколько человек осталось на сверхсрочную службу. А Краснознаменную подводную лодку «Лембит» вскоре включили в состав учебных кораблей.
Прошло несколько лет, настало время заканчивать строевую службу и подводной лодке — она стала учебно-тренировочной. Осенью 1979 года «Лембит» перевели в Таллин на вечную почетную вахту как мемориал-музей дважды Краснознаменного Балтийского флота.
Дружба экипажа «Лембита», скрепленная боевыми днями войны, продолжается. Ежегодно мы собираемся в двадцатых числах февраля в Учебном Краснознаменном отряде подводного плавания имени С.М. Кирова на традиционную встречу с курсантами отряда — будущими подводниками. Ведь все лембитовцы в свое время были воспитанниками этой старейшей в стране школы подводного плавания.
Встречаемся мы и на общих слетах подводников в Кронштадте. Не забываем отмечать юбилеи боевых друзей. Время идет быстро. Многих уже нет среди нас. Всегда при очередной встрече мы вспоминаем добрым словом тех, кто выбыл из строя. В минуту молчания их лица встают перед глазами как живые.
В апреле 1970 года в Ленинграде по приглашению «Известий» собрались однополчане «Лембита». Предложил такую встречу бывший старшина радист Федор Никитич Галиенко из Днепропетровска. Организатором встречи стал специальный корреспондент «Известий» С.Т. Морозов.
— Мы послали приглашения в разные города, а в Ленинграде собрать своих подопечных — это уже ваше дело, командир, — сказал мне Савва Тимофеевич.
— Спасибо, оповещу всех ленинградцев.
— А чем гостей будем угощать? Российской, сухим вином, коньяком или пивом? А может, соберемся за [294] стаканом крепкого флотского чая? Что думает по этому поводу командир?
— Думаю, что собравшиеся на встречу будут на таком эмоциональном подъеме, что все, кроме чая, будет излишней нагрузкой.
— Отлично, командир, так и решим.
К подъезду дома 19 на Невском проспекте к назначенному времени подходили мужчины в штатском. Они жали друг другу руки, обнимались, целовались. У многих увлажнялись глаза и голос срывался. Приехали боевые товарищи из Днепропетровска, Москвы, Таллина, которые не виделись почти 25 лет. Собралось более половины экипажа — 22 человека!
Когда вошли в приемную Ленинградского отделения «Известий», там уже был накрыт длиннющий стол. Вазы с живыми цветами отлично дополняли его сервировку. Тесно было тортам, печеньям, пирожным. Отдельно на маленьких столиках кипели два самовара. Нам сразу же бросились в глаза красиво оформленные лозунги на стенах:»Добро пожаловать!», «Кто пьет чай, тот отчаянный!»
Кто-то пошутил:
— Теперь понятно, откуда у нашего командира смелость бралась: он постоянно пил крепкий чай!
Всем первым делом хотелось поговорить с товарищами, приехавшими из других городов, — Федором Никитичем Галиенко, Тойво Бернгардовичем Сумерой, Алексеем Николаевичем Масленниковым, Иваном Яковлевичем Гриценко, Валентином Александровичем Кондрашевым, недавно вернувшимся с Дальнего Востока в Ленинград. Когда первые, обычные после Долгой разлуки вопросы и возгласы несколько поутихли, мы по приглашению гостеприимного хозяина, спецкора «Известий» С. Т. Морозова, сели за стол.
— Товарищи, позвольте открыть нашу встречу и поблагодарить вас за то, что собрались к нам на чашку чая, — начал Савва Тимофеевич. — Мы решили встретиться с вами не только на территории нашего отделения, что очень приятно, но и на страницах газеты. То, что вы расскажете, мы используем в очерке о славных [295] делах подводников Балтийского флота. А сейчас разрешите передать полномочия председателя командиру корабля капитану первого ранга Алексею Михайловичу Матиясевичу.
Такой поворот встречи застал меня врасплох. Но ничего не поделаешь, пришлось взять бразды правления в свои руки.
Поздравив товарищей с приближающейся 25-й годовщиной разгрома фашистской Германии, я коротко напомнил о нашем вкладе в общее дело Победы. Затем выступили старейшие лембитовцы Т.Б. Сумера, инженер-механик С.А. Моисеев, старшина группы мотористов В.И. Грачев, старшина минно-торпедной группы секретарь парторганизации П.Н. Ченский, а также все другие товарищи, приехавшие на встречу. Каждый вспоминал о каком-либо одном, наиболее ярко запомнившемся случае во время войны и коротко рассказывал о своей послевоенной жизни.
— Мое воспитание, — вспоминал Т.Б. Сумера, — продолжилось на лодке «Лембит» после сорокового года. До этого в эстонских школах русский язык не преподавался, и я его плохо знал. Жаль, что навстречу не прибыл первый комиссар Н.Н. Собколов, который учил меня грамоте. Я уже двадцать шесть лет коммунист. После ухода с лодки в сорок втором году до конца войны был в эстонской бригаде и сражался за освобождение своей Родины. Я очень рад, что сегодня состоялась такая встреча, которую даже представить себе было нельзя. И я от души рад, что со мной за столом сидят электрики, которых я учил, когда они пришли на лодку молодыми матросами. Один, Помазан, теперь капитан второго ранга, а второй, Кондрашев, стал летчиком, а затем инженером.
— У меня осталось в памяти на всю жизнь, — сказал бывший трюмный И.Я. Гриценко, — как меня принимали в партию. Когда меня спрашивают, где я вступил в партию, я с гордостью говорю, что был принят на подводной лодке перед боевой атакой, под водой.
— Я считаю, — говорил бывший секретарь парторганизации лодки П.Н. Ченский, — что экипаж нашей [296] подводной лодки был коммунистическим по своим идеям, по характеру, по отношению к труду, к выполнению воинского долга в борьбе с захватчиками. И сейчас на мирном поприще наши товарищи также успешно трудятся. Например, наш бывший моторист Шульженко недавно награжден за труд на заводе орденом Ленина. Думаю, что все мы, лембитовцы, будем продолжать честно, с полной отдачей трудиться на мирном поприще, как это делали во время войны.
Казалось, воспоминаниям не будет конца. Друзья, приехавшие из разных городов, не могли наговориться. Они обменивались адресами, приглашали друг друга в гости...
Прошло еще пять мирных лет. Наша страна, все прогрессивное человечество отмечало 30-летие Победы над фашистской Германией.
Снова собрались лембитовцы. Поредели наши ряды. Не было с нами Сергея Алексеевича Моисеева, Филиппа Васильевича Посвалюка. На этот раз мы стоя молча выпили по чарке вина за светлую память наших боевых друзей и всех советских людей, отдавших свои жизни в боях с фашизмом за свободу и мирный труд людей нашей Родины и других народов земли...
В канун сороковой годовщины Великой Победы наш Краснознаменный корабль начал свою вторую жизнь. Теперь уже мемориальный корабль — филиал Музея дважды Краснознаменного Балтийского флота в Таллине.
5 мая на открытие лодки-музея собрались ветераны-лембитовцы. Не всем довелось дожить до этого праздничного дня, а многие не смогли прибыть из-за болезни.
После торжественного митинга ветераны с большим волнением спустились в лодку и разошлись по отсекам. Они были несказанно обрадованы, увидев, что торпедные аппараты, навигационные приборы, механизмы и помещения лодки содержатся в образцовом порядке, а медь маховиков, рукояток и полированные части блестят как прежде. По всему было видно, что моряки-подводники сверхсрочной службы [297] и молодые матросы с душой относятся к мемориальному кораблю, а ряд приборов поддерживают в эксплуатационном состоянии для демонстрации их в действии. Ветераны выразили им свою отеческую благодарность.
Было приятно видеть в экспозиции каждого отсека фотографии и краткую аннотацию о тех, кто обслуживал боевые посты. В первом отсеке лодки у карты Балтийского моря с нанесенными местами минных постановок «Лембита», торпедных атак и гибели фашистских судов заканчивается рассказ экскурсовода о боевом пути подводной лодки, о мужестве и стойкости, проявленных экипажем в боевых походах.




Энтузиасты ведут поиск


Прошло уже много лет после окончания Великой Отечественной войны. На смену ветеранам суровых и героических лет приходят новые поколения. Они знают о войне лишь по книгам и кинофильмам. Естественно желание школьников, молодых людей лично познакомиться с участниками войны или свидетелями их героических дел. Они ведут поиск, создают комнаты и музеи боевой славы. Им помогают в этом деле энтузиасты-ветераны.
В Ленинграде одним из таких энтузиастов являлась единственная в Военно-Морском Флоте женщина капитан 1 ранга-инженер Александра Николаевна Донченко. С детских лет и до последнего дня вся ее жизнь связана с флотом.
Александра Донченко родилась в городе Николаеве, в семье судостроителей. Стапели и цехи, где строились корабли, стали ей родными с детских лет. Там работал слесарем ее отец Николай Тимофеевич. Он мечтал стать инженером, но до революции ему не удалось получить образования. Свою мечту об учебе в Кораблестроительном институте Николай Тимофеевич осуществил лишь на шестом десятке лет жизни, после чего стал начальником турбинного бюро завода. [298]
О выборе профессии его дети не задумывались: сын и дочь окончили этот же институт и стали строителями кораблей. Через несколько лет работы на заводе Александра Донченко возглавила группу проектировщиков подводных лодок. Принимала участие в испытаниях и сдаче лодок флоту. И мечтала об учебе в Военно-морской академии.
Но женщин в академию не принимали. Помог случай.
Народный комиссар обороны К.Е. Ворошилов приехал в Кронштадт посмотреть новую подводную лодку. Он похвалил строителей. Набравшись храбрости, Донченко сказала наркому, что хотела бы учиться в Военно-морской академии.
— А вы подайте рапорт по всей форме, — ответил Климент Ефремович.
Донченко допустили к экзаменам. Так среди слушателей Военно-морской академии в 1936 году появилась женщина. Защитив дипломную работу с отличием, А.Н. Донченко в звании военинженера 3 ранга пришла на флот. В контроле за проектированием кораблей и наблюдении за их постройкой прошли предвоенные годы.
Летом 1942 года перед кораблестроителями была поставлена задача в кратчайший срок создать быстроходные, хорошо вооруженные бронированные катера многоцелевого назначения: для борьбы с подводными лодками противника, высадки десанта, конвоирования кораблей. А. Н. Донченко, которой перед самой войной досрочно присвоили звание военинженера 2 ранга за введение в строй новых кораблей раньше запланированного срока, была назначена старшим наблюдающим за проектированием и постройкой катеров.
Оптимальный вариант бронированного «морского охотника» (БМО) был спроектирован всего за пятнадцать дней. Не хватало металла, материалов, оборудования. Александра Николаевна ходила с одного завода на другой и вместе с военпредами подбирала необходимое. [299]
Не доставало и рабочих рук. В испытаниях головного БМО, проводившихся под руководством Донченко, участвовали проектировщики, строители, экипаж. Скорость и маневренность корабля соответствовали проектным. Удачно прошли испытания артиллерийской установки. Но при стрельбе палуба не выдержала дополнительных напряжений и в сварных швах броневого листа появились трещины. А под этой палубой расположены топливные цистерны. Требовалось выкачать топливо, очистить и провентилировать цистерны и только после этого начать сварку. На это было необходимо почти двое суток. Донченко действовала решительно:
— Сварщика на палубу, всем остальным сойти на пирс!
Переговорив со сварщиком, Александра Николаевна взяла толстое асбестобрезентовое полотно и полезла в узкую выгородку (каффердам) между палубой и топливной цистерной. Прикрыв полотном цистерну под местом сварки, Донченко распорядилась начать работу. Сварщик тотчас принялся за дело. Загудел аппарат электросварки.
Через несколько минут в тесном подпалубном пространстве стало нестерпимо жарко. Першило в горле, слезились глаза, а защитное асбестовое полотно надо было держать так, чтобы ни одна искра не попала на цистерну с бензином. Кружилась голова, немели руки, но Донченко выдержала.
Провели повторную стрельбу. Сварной шов выдержал. БМО в тот же день ушел на боевое задание. Александра Николаевна была награждена орденом Красной Звезды.
Когда ее спросили, почему она не послала в каффердам кого-нибудь другого, Донченко ответила:
— Слишком велик был риск, слишком многое ставилось на карту. Решила, что лучше пойти самой. Так было спокойнее. Надеялась, что справлюсь и выдержу. А об опасности тогда просто не думалось.
Беспокойная жизнь военного кораблестроителя, коммуниста, кандидата технических наук капитана [300] 1 ранга — инженера А.Н. Донченко продолжалась вплоть до ухода на пенсию. Но этот уход был лишь формальным. Александра Николаевна много работала на общественных началах. К ней постоянно обращались за советом молодые специалисты. Она была желанным гостем в различных организациях. С увлечением рассказывала она пионерам и комсомольцам о своей профессии, о море, о кораблях. Все свои знания и опыт отдавала воспитанию молодежи, ее становлению.
В 1975 году в школе №269 Кировского района Ленинграда Александра Николаевна вместе с учителями Лидией Михайловной Цветковой и Антониной Ивановной Караковой создала комнату боевой славы подводников Балтики. Неутомимая энергия Александры Николаевны способствовала тому, что скромная комната боевой славы выросла до музея общегородского значения.
Уже с первых дней создания комнаты боевой славы в школу стали приглашать бывших подводников на уроки мужества, торжественные пионерские линейки. Однажды я принес на урок мужества рукопись моей будущей книги «По морским дорогам» и прочел из нее несколько выдержек. Учительница русского языка Лидия Михайловна Цветкова попросила оставить рукопись в школе на некоторое время для прочтения.
Когда ребята читали о митинге балтийских подводников в октябре 1942 года, посвященном 20-летию шефства комсомола над флотом, о письме ярославских комсомолок моряку Михаилу Зайцеву, которое было обсуждено на митинге, и об ответе подводников комсомолкам Ярославля, то обратили особое внимание на последние фразы:

«А какова судьба ярославских комсомолок Фани, Вали, Клавы, Веры, Руфы, Ксаны, Шуры?... Хочется думать, что все они встретили великий День Победы и живут счастливо».


Саша Иванов, ученик седьмого класса, предложил начать поиск ярославских комсомолок. Он составил письмо в Ярославский обком комсомола. Его обсудили [301] на классном собрании и за подписью начальника штаба следопытов школы Андрея Цветкова отправили в Ярославль. На него откликнулись красные следопыты кружка «Юный историк» ярославской школы №36 (руководитель кружка — заслуженный учитель школы РСФСР Виктор Сергеевич Латышев). Ученицы девятого «а» класса Люба Карсукова, Света Салова и Ира Тягнибеда отыскали в городской библиотеке «Комсомольскую правду» за 1942 год с письмами Лены Зайцевой своему брату балтийскому моряку комендору Михаилу Зайцеву, девушек Н-ского завода из города Ярославля Михаилу Зайцеву и балтийских моряков ярославским комсомолкам.
Одиннадцатилетняя Лена писала своему брату:

«Я сейчас живу одна. Папу немцы забрали и расстреляли. Маму убили, а Нину и Клаву повесили за твои фотокарточки. А я с Зиной в это время работала за городом на поле. Когда мы пришли домой, там не было никого. А возле клуба висела Нина и Клава — наши сестры. А папа лежал возле ставка. Маму найти возле сороковой столовой, У нее голова вся разбита и левая рука отрублена. И тут, Миша, мы с сестрой Зиной упали и так плакали и все вспоминали. Зину забрали, а я осталась одна. Потом я пошла на другой день к сестре Зине и мне сказали, что сестра померла от разрыва сердца. Тогда глаза совсем кровью залились. Я пошла к маме, но ее уже на том месте не было. И я больше никого не видела. Их уже забрали.

Мишечка, родной братик, не забывай меня, отомсти немцам за маму, за папу, Нину, Клаву и Зину.

Миша, описать я все не могла, потому что глаза заливаются слезами.

Сестра Лена».


В письме ярославских комсомолок, опубликованном 4 октября 1942 года и обсужденном 18 октября на митинге подводников, говорилось:

«...дорогой Миша!.. Сейчас и у вас и у нас одна задача: мстить фашистам. Мы уверены, что силы у вас столько, сколько ненависти в сердце, что враги будут трепетать перед вами... Письмо вашей сестры, [302] опубликованное в «Комсомольской правде», мы, девушки цеха номер два, читали коллективно после работы. Уже кончили читать, а мы все стоим и молчим. Валя Киселева и говорит:

— Девушки, да что же это мы ничего не делаем?

Комсомолка-орденоносец Клава Кошкина ей отвечает:

— Что ты, Валя, ведь мы уже кончили работу. А Валя опять за свое:

— Нет, девушки, мы работу не кончили. Мы должны отомстить сегодня немецким гадам за Лену, Нину и Клаву, за их родителей, за всю семью балтийского моряка Михаила Зайцева. Давайте дадим фронту свои подарки, пусть они рвут в клочья проклятых немцев! Ведь у нас в цехе есть свободные прессы...

И все девушки тут же приняли это предложение. Валя Киселева стала у стотонного пресса, комсомолки Клава Кошкина, Вера Исаева, Руфа Приемышева, молодые штамповщицы Ксения Демина и Шура Пазова тоже заняли рабочие места.

17 часов работали мы. Ничего вокруг не замечали. Тысячи лишних деталей дали фронту. Это была месть за вашу сестру Лену, за ваших родителей и сестер, убитых немцами.

Будьте здоровы, наш дорогой друг! Будьте бесстрашны в боях, бейте фашистов везде и всюду. Привет от наших девушек и ребят.

По поручению девушек цеха номер два

секретарь комитета комсомола Н-ского завода Ф. Мозалевская, г.Ярославль, Советская улица, дом 2, квартира 14».


Вот по этому адресу и отправились в январе 1977 года следопыты школы №36 Ира, Люба и Света. Адрес был верен, но в квартире давно жили другие, и никто из них не помнил Фаню Мозалевскую. Следопыты оказались настойчивы. Спрашивали у одного, другого, обратились в адресный стол. Наконец выяснилось, что в доме 2 на Советской живет бывший танкист Федор Мозалевский, в годы войны громивший [303] гитлеровских захватчиков. Федор Мозалевский оказался родным братом Фани, а она вышла замуж, сменила фамилию на Винокурову и проживает по другому адресу.
Ярославские комсомолки 70-х годов блестяще провели поиск. Но я об этом не знал. И вдруг получаю письмо:

«Уважаемый Алексей Михайлович!

Вам шлет горячий, сердечный привет и добрые пожелания тот самый комсорг, о котором вы вспоминаете в вашей повести. Спасибо за память о нас — ярославских комсомолках времен Великой Отечественной войны. Мы и в настоящее время продолжаем трудиться на благо нашей Отчизны с тем же комсомольским огоньком. Думаю, что и вы, отважный капитан Балтики, не сдаете боевых позиций и в мирной жизни.

Будьте здоровы!

С уважением к Вам

Ф. Винокурова (Мозалевская 27.03.1977г.».


Следопыты 269-й ленинградской школы пригласил Фаину Ефимовну Винокурову на школьный праздник торжественную линейку в день открытия школьного музея — 6 мая 1978 года, посвященного подводникам Балтики.
И вот мы встретились...
Фаина Ефимовна Мозалевская родилась в Белоруссии, в большой семье колхозника. В 1935 году окончил индустриальный рабфак и в том же году навсегда связала свою жизнь с Ярославским шинным заводом. В годы войны она стала электросварщиком высокой квалификации — сваривала корпуса для мин, активной комсомолкой, рабкором заводской многотиражки «Заводская правда», а затем секретарем комитета ВЛКСМ завода.
В октябре сорок второго ей не пришлось прочесть в «Комсомольской правде» свое письмо балтийскому моряку Михаилу Зайцеву и ответ моряков, так как ее направили на спецкурсы по работе в тылу врага. В сорок третьем, окончив курсы, Фаина Мозалевская [304] вместе наступавшей Красной Армией шла к Ростову-на-Дону. А затем в Аксайском районе Ростовской области молодой коммунист Фаина Мозалевская стала инструкторе райкома партии.
Райком пришлось формировать на голом месте. На учет встали всего три коммуниста. Многие члены партии были на фронте, сотни погибли во время гитлеровской оккупации. Предстояло в короткий срок создать партийную организацию, восстановить разрушенные предприятия, обеспечить жильем и работой людей, возвратившихся на родину.
Семь тяжелых послевоенных лет проработала та Фаина Ефимовна. Большой авторитет и любовь завоевала она у людей. Друзья тех лет — казаки Дона — до сих пор не забывают ее и навещают в Ярославле.
Фаина Ефимовна Винокурова на пенсии, но не порывает связи с родным заводом, по-прежнему состоит членом его партийной организации, является членом женсовета и активным корреспондентом многотиражной газеты шинников. Как член Союза журналистов, выступает в периодической печати. Она частый гость школьников.
При расставании я подарил Фаине Ефимовне свою книгу «По морским дорогам». Через некоторое время получил от нее письмо:

«...Мне очень хочется послать один экземпляр вашей книги обозревателю газеты «Правда» Юрию Жукову. Ведь он главный «виновник» того, что вы, моряки Балтики, узнали о письме ярославских комсомолок. Юрий Александрович Жуков в те суровые годы Великой Отечественной войны заведовал военным отделом в редакции газеты «Комсомольская правда». Наше письмо ярославских комсомолок и ваш ответ — принятая клятва на митинге сильнее громить врага — прошли через руки и сердце Юрия Жукова».


Книгу она отправила Ю. А. Жукову, сопроводив коротким письмом.
В журнале «Огонек» №39 за 1979 год появился очерк «Эхо 1942 года. (История длиною в тридцать семь лет)». Опубликованные Ю.А. Жуковым письма [305] пронеслись эхом по всей стране. Они затронули души многих тысяч людей. В адрес Фаины Ефимовны полетели сотни писем. Поступали письма и мне. Многие интересовались судьбой ярославских комсомолок и балтийских моряков, писавших письма в сорок втором году. А жена старшего лейтенанта Аркадия Пеганова, подписавшего ответное письмо ярославским комсомолкам, прислала трогательное, взволнованное письмо:

«Всем своим родственникам я прочла очерк Ю.А. Жукова и, конечно, все расстроились и плакали... Это был неожиданный, нежданный привет из далекого, такого нелегкого для нас всех прошлого».


Далее Евгения Ивановна сообщила о том, что Аркадий Константинович служил на плавбазе «Иртыш», участвовал в освобождении островов в Выборгском заливе и погиб в бою в июле 1944 года.
Опубликованные письма нельзя было читать без волнения. Людей старшего поколения, прошедших через все испытания военного времени, «Эхо...» задело за живое. Читатели благодарили Юрия Александровича за напоминание народам о фашистских варварах. Они писали о том, что такие напоминания необходимы, чтобы не было успокоенности, ибо фашизм еще существует на земле и то тут, то там поднимает голову.
Публикация Ю. А. Жукова дала новый толчок поисковой работе и созданию школьных музеев боевой славы. Завязалась переписка между следопытами школ Ленинграда, Ярославля, Таллина и Одессы.
Нашлась еще одна участница семнадцатичасовой непрерывной работы отмщения за семью Зайцевых — штамповщица Ксения Демина. До конца войны она продолжала трудиться на оборонном заводе, штамповала детали для мин и снарядов. После Дня Победы вышла замуж за фронтовика Воробьева. Несколько лет семья жила в Германской Демократической Республике, а после увольнения со службы главы семьи Воробьевы вернулись в Ярославль. Ксения Васильевна теперь на пенсии, но продолжает трудиться в системе общественного питания. [306]
Отыскать остальных комсомолок боевой бригады Фаины Мозалевской не удалось. До сих пор неизвестна судьба и Лены Зайцевой. А ее брат Михаил с группой моряков ушел сражаться на сухопутный фронт и погиб.
Красные следопыты 12-й средней школы города Таллина задались целью найти всех моряков, которые участвовали в боевых походах на подводной лодке «Лембит» во время Великой Отечественной войны. Четыре года штаб «Искатель» во главе со старшей пионервожатой Ларисой Шишкевич вел кропотливый поиск. Следопыты тщательно изучали боевой путь подводной лодки, собирали фотографии, письма, личные вещи и документы моряков-лембитовцев. Сбор материалов о боевом пути подлодки и поиск моряков продолжался еще более года. 1 ноября 1983 года по приглашению руководства школы и штаба «Искатель» в Таллин на открытие школьного музея боевой славы съехались гости. Среди них девять следопытов ленинградской 269-й средней школы с руководителем А.И. Карановой во главе, следопыты клуба «Юный историк» ярославской 36-й средней школы под руководством заслуженного учителя школы РСФСР В. С. Латышева, следопыты одесской 106-й средней школы. Приехали вдовы и дети погибших лембитовцев. Из Ленинграда, Москвы, Калининграда, из городов Эстонии прибыли почти все ныне здравствующие лембитовцы — участники боевых походов.
В 2 часа дня весь школьный коллектив вышел на площадь перед зданием. Дул сильный холодный ветер, моросил дождь. Но погода не стала помехой. Пионерская дружина построилась поотрядно. В руках у ребят цветы, красные флажки и плакаты: «Дружба народов СССР нерушима», «Слава героям «Лембита». Мне предоставили слово. Я очень волновался. Сотни мальчишек и девочек, стоявшие в колоннах, ждали: что же скажет командир корабля? Но с губ не срывались слова. За секунды паузы в мыслях пронеслись картины блокады Ленинграда, походы по минным [307] полям Финского залива. Говорят, что длинный сон может присниться за несколько минут. Мое молчание длилось меньше минуты, а в мыслях пронеслись годы войны. Сказал:
— Вами проделана большая поисковая работа. Спасибо, ребята! Все моряки-лембитовцы взволнованы, — открывается музей, посвященный боевым делам нашей подводной лодки. Никогда о таком не думали. Видя вас, мы радуемся, — растет достойная смена. Сейчас вы — школьники, пионеры и комсомольцы, завтра — стойкие защитники Родины. Желаем вам успехов в науках и в поисковой работе. Ваша школа стоит на земле, которую освобождали от немецких захватчиков воины Второй ударной армии под командованием Героя Советского Союза генерала армии И. И. Федюнинского. Воины этой армии совершили бессмертные подвиги. Мы желаем вам успешного завершения поиска героев этих подвигов.
Право открыть музей было предоставлено секретарю горкома Н. Ганюшову и автору этих строк. В торжественной обстановке мы с волнением перерезали ленту.
После осмотра музея лембитовцы разошлись по пионерским отрядам. Встретились с комсомольцами школы. Каждый рассказал о наиболее запомнившемся ему поучительном эпизоде из своей боевой службы.
Трудно переоценить значение проделанной юными следопытами работы. Написана еще одна страница летописи Великой Отечественной войны. Особенно важно, что создали ее сами ребята.
Мы уезжали из Таллина с чувством благодарности коллективу школы за внимание к ветеранам, отличную организацию встречи и предоставленную лембитовцам возможность встретиться с боевыми друзьями, с которыми не виделись много лет.
От края и до края советской земли ведут поисковую работу школьники. На острове Сахалин, в городе Невельске, в школе №3, ребята организовали «Экспедиционный отряд» и задались целью создать музей [308] боевой славы «Героическая Балтика». Они собрали материал о действиях кораблей, подвигах моряков корабельного состава, сражавшихся с фашистами на суше, о летчиках — героях балтийского неба. А о подводниках сведения у них были крайне скупы.
Узнав мой адрес, они попросили прислать адреса командиров подводников Балтики, экипажа «Лембита», материалы для музея. Я послал адреса командиров гвардейских подводных лодок Щ-309 И.С. Кабо, Л-3 П.Д. Грищенко и восемь адресов лембитовцев. Отправил фотографии экипажа и лодки, справочный материал.
Переписка по поисковым вопросам продолжалась три года. Сахалинцы писали, что очень хотят побывать в Ленинграде. И вдруг 5 января 1984 года получаю телеграмму:

«Приглашает вас на встречу 7 января 10 часов ЦВММ.

Ребята из Невельска».


Долго готовились ребята к этой поездке. Уже десятиклассниками во время летних каникул они пошли работать в совхоз, чтобы на заработанные деньги осуществить свою мечту. Билет на самолет в Ленинград стоит немалые деньги. Ребята трудились так усердно, что осенью по окончании полевых работ совхоз их премировал.
Центральный военно-морской музей произвел на ребят огромное впечатление. Успели побывать и в других музеях города.
— Поездка в Ленинград обогатила нас знаниями, и мы запомним ее на всю жизнь, — говорили школьники при прощании. — Вот только снег у вас какой-то темный. У нас на Сахалине он белый, пушистый, и воздух чистый, прозрачный. Поисковую работу и свой музей мы передадим ребятам шестых-восьмых классов.
Все мальчишки заявили, что после школы будут поступать в морские училища, а большинство девочек решили держать экзамены в педагогические вузы.
Пожелав ребятам успешного окончания школы, я сказал, что если они проявят такую же настойчивость, [309] как в осуществлении мечты о поездке в Ленинград, то успех им обеспечен.
Поисковая работа школьников продолжается. Ведь без прошлого, без Памяти, нет будущего.




Вместо послесловия


С Алексеем Михайловичем я познакомился уже в послевоенное время, проходя подводную службу на Краснознаменном Балтийском флоте (КБФ). Он весной 1946 года распрощался с экипажем «Лембита», получив назначение — командиром Отдельного дивизиона кораблей в Вентспилсе, где занимался испытанием новой подводной техники и вооружения.
В 1951 году мы встретились в стенах известного Учебного отряда подводного плавания (КУОПП им. С.М. Кирова в Ленинграде). Здесь А.М. Матиясевич десять лет назад проходил переподготовку из моряков морского флота на военного подводника. Получив богатый боевой опыт командования подводным минным заградителем Краснознаменной подводной лодки «Лембит» и соединением лодок, он тогда преподавал нам слушателям курсов офицеров подводников, тактику ведения боевых действий лодок.
С особым интересом мы молодые офицеры слушали лекции и участвовали в практических занятиях двух внешне симпатичных, подтянутых подводных асов: капитанов 1 ранга Сергея Прокофьевича Лисина, Героя Советского Союза (за 5 пораженных фашистских транспортов), перенесшего трагедию гибели своей лодки С-7 осенью 1942 года, случайного плена и проверки по реабилитации, а также Алексея Михайловича Матиясевича, чей боевой успех (25 судов и кораблей) по потопленному тоннажу, входит в лидирующую группу самых результативных командиров А.И. Маринеско, П.Д. Грищенко и М.П. Августиновича.
В то время мы не знали, что только спустя много лет, восторжествует справедливость и удостоит страна [310] (к сожалению посмертно) высшей награды Золотыми Звездами Героя Советского Союза А.И. Маринеско в 1990 году и Героя России А.М. Матиясевича в 1995 году 29 ноября.
В моем представлении, после встреч и общения с Алексеем Михайловичем в годы службы и ветеранское время, он остается высокопорядочным человеком, настоящим Моряком с широким кругозором, заслуженным боевым подводником, грамотным, эрудированным офицером. Этому способствовала его учеба и плавание на судах Морского флота, суровая школа подводной войны, ответственная работа в ВМФ и Морфлоте в послевоенное время.
Морские просторы с юных лет оставались его призванием, потому закончив преподавательскую работу на офицерских курсах подводников, он в 1956 году возвратился по прежнему в близкий ему Морской флот. Капитан дальнего плавания вновь стал водить суда по океанским маршрутам. Сойдя с капитанского мостика по возрасту, он продолжал трудовую морскую деятельность еще четверть века. Работал помощником капитана Ленинградского морского торгового порта, затем лоцманом, с исполнением обязанностей старшины лоцманской службы порта и в заключении почти десять лет, до 1982г. трудился в Гидрографическом предприятии министерства морского транспорта в должности заместителя отдела общего мореплавания.
За большие личные заслуги, безупречную 45-летнюю службу на судах и организациях морского транспорта Алексей Михайлович был объявлен Почетным работником Морского транспорта Советского Союза, Почетным полярником, он также являлся действительным членом Географического общества СССР.
Будучи ветераном, Алексей Михайлович активно занимался военно-патриотической работой, являясь почетным членом Президиума Объединенного Совета ветеранов-подводников ВМФ (ОСВП). Он часто встречался с молодежными коллективами школьников, курсантов морских и военных училищ, делился [311] своим богатым военно-морским и жизненным опытом, выступал на радио и телевидении. Его воспоминания о боевой деятельности подводников и освоении Арктики публиковались во многих СМИ. Этому посвящена и его книга «По морским дорогам».
К празднованию 50-летия Победы кинорежиссер В. Правдюк создал в телевизионном цикле «Победители» документальный 45-ти минутный фильм, об одном из активнейших советских подводников Великой Отечественной войны, орденоносце полярнике капитане дальнего плавания, капитане 1 ранга А.М. Матиясевиче. К сожалению, ветераны-подводники смотрели его уже без главного персонажа. Можно полагать, что рассказ, о замечательной героической личности, доведенный до многомиллионной массы телезрителей, мог оказать определенное влияние на присвоение в том же году Алексею Михайловичу заслуженного звания Героя России.
У читателя может возникнуть вопрос: Почему, только через 50 лет после окончания войны была должным образом оценена высокая заслуга А.М. Матиясевича — талантливого моряка, командира подводой лодки, добившегося рекордного числа потопленных вражеских судов? Сошлюсь на высказывания о Матиясевиче А.М. (в середине 80 гг.) адмирала Александра Евстафьевича Орла — авторитетного подводника, бывшего военного комбрига и командующего КБФ. Матиясевич слишком деликатный или, если хотите, интеллигентный. В его докладах о боевых походах все в экипаже трудились, старались, проявляли находчивость и мужество! Но что сделал командир лодки оставалось неясным. Вот и результат: в октябре 1942 года наградили 10 «лембитовцев» орденом Ленина, 14 орденом Красного Знамени, 12 — орденом Красной Звезды, а Матиясевич представленный к Герою Советского Союза, так им и не стал. Вот так оборачивается скромность в действительной жизни» (Г.Г. Костев и И.Г. Костев. Неизвестный флот М., 2004. С. 152)
Но все же не только скромность сыграла негативную роль в этом наградном деле. Выскажу свое мнение, [312] сверенное с лицами принимавшими участие в неоднократном ходатайстве о присвоении ему звания Героя Советского Союза. По характеру Алексей Михайлович был человеком принципиальным и прямолинейным, не склонным всегда улавливать начальственные намерения и заключения, из-за чего считался «неудобным», отстаивая свои мнения и оценки.
Будучи по натуре скромным человеком Алексей Михайлович не терпел пустозвонства, излишнего восхваления некоторыми командирами боевых успехов, как и своих. Зная профессионально лучше многих офицеров характеристику отечественных и иностранных транспортов и танкеров, он выступал против приукрашивания тоннажа потопленных судов. Отдавая должное мужеству и слаженности действиям экипажа С-13 и способностям его командира, Алексей Михайлович не соглашался с ретивыми писателями, журналистами и теми военморами, которые превозносили «атаку века» А.И. Маринеско до уровня ее «стратегического влияния на изменение исхода войны».
Исход войны предопределили советские воины на сухопутном фронте, а в отношении потерь подводников на потопленной германской плавбазе «В. Густлов» ( до сих пор цифры разнятся от 3700 подводников и 100 командиров до, 406 и 16 офицеров. — В.К.) Матиясевич А.М. писал: «..потеря большого количества подводников решающего значения в то время для подводного флота уже не имела... запланированного вступления в строй новых лодок XXI и XXIII серий, для которых готовились кадры подводников, не произошло....»
Вероятно в его внешний и внутренний «портрет» перешли многие отцовские гены.
Михаил Степанович Матиясевич был личностью незаурядной, отличившийся храбростью и смелостью в русско-японской, Первой мировой и Гражданской войнах, да и не только в боях. За что вероятно и был временно репрессирован в 1937 году, как бывший царский полковник. Приняв Октябрьскую революцию, [313] он добровольно перешел на сторону народа, вступил в Красную Армию, был избран командиром пехотного полка, назначался командиром бригады, дивизии. С лета 1919г. он командует 7-й, затем 3-й, а в 1920 году 5-й армией. Участвовал в разгроме генерала Юденича под Питером, Колчака под Омском, барона Унгерна в Монголии. Кстати, в офицерской семье М. С. Матиясевича вполне закономерно все пять сыновей стали кадровыми офицерами.
По существующему порядку, в послевоенное время награда находила своего героя, если сохранялось на него в архивах представление. На Героя Советского Союза А.М. Матиясевич был представлен в 1942 году, после успешно четвертого боевого похода. Используя такое положение, наша ветеранская организация не раз ходатайствовала установленным порядком в отношении Алексея Михайловича но, к сожалению, срабатывала чиновничья бюрократия, возможно подкрепленная деяниями персонально лицами, которым когда-то он «не угодил или не нравился».
Последний разговор в Смольном на эту тему состоялся осенью 1994г., где Алексей Михайлович был вместе с Председателем Объединенного Совета ветеранов-подводников (ОСВП ВМФ) контр-адмиралом Ю.С. Руссиным. Тогда он был обнадежен партийным ленинградским руководством о скором положительном решении затянувшегося вопроса. Но не дождался Герой своей звезды, 28 января он скончался и был похоронен на Серафимовском кладбище. Провожали его в последний путь, кроме родных и близких, многие его флотские сослуживцы, ученики и ветераны.
Грамоту о присвоении звания Героя Российской Федерации и Золотую Звезду, вручил Валентине Николаевне — вдове Алексея Михайловича, его сыну и дочери представитель Президента РФ в зале клуба КУОППа, где ежегодно собирались лембитовцы на свои традиционные послевоенные встречи.
Корабельная судьба подводной лодки, получившей имя народного героя Эстонии Лембита, началась в [314] 1936 году на английской верфи вг. Барроу, как и однотипной второй лодки «Калев», заказанных правительством Эстонии. На следующий год они вошли в состав эстонских ВМС. С вхождением трех прибалтийских стран в Советский Союз, на лодках подняли советские военно-морские флаги и 19 августа 1940 года их зачислили в состав КБФ. В знак уважения к эстонскому народу и его истории сохранились ранее присвоенные им имена национальных героев.
Почти 15 лет «Лембит» использовался по прямому назначению, как подводный минный заградитель, пройдя многими балтийскими маршрутами, показав неплохие технические качества и боевые возможности в годы войны, выдержав многочисленные бомбежки, аварийные ситуации, пожар и даже таранив вражескую лодку. Заслуга в том не только прочность металла и надежность техники, а в первую очередь запас боевой и моральной прочности экипажа, которым почти всю войну командовал командованием А.М. Матиясевича.
Недаром в конце войны подводники называли эту лодку «бессмертной субмариной». В первое послевоенное десятилетие на ней велась активная боевая подготовка экипажей. Примечательно, что все три командира «Лембита» после А.М. Матиясевича в дальнейшей службе доросли до адмиральских званий и солидных должностей: Ю.С. Руссин, А.Н. Кирток, Ю.А. Крылов. Недаром у нас подводников старшего поколения говорят, что «подводное братство, как отсек подводной лодки» (тесно, все рядом и крепко спаяны).
Так и в отношении названных адмиралов-подводников, хотя и в разное время мы тесно соприкасались по службе, начиная с Балтики (Либава, Кронштадт), вместе повышали подводные знания, встречались на разных сборах, став ветеранами, отмечали юбилейные флотские праздники. Вспоминая общих знакомых, невольно начинали с Алексея Михайловича.
Кстати, в многонациональном дружном и спаянном коллективе подводников этой лодки были эстонцы, хорошие специалисты и надежные боевые товарищи. [315] Некоторые из эстонских членов экипажа часть войны провели в боях на сухопутном фронте. Э. Аартее возглавлял партизанский отряд в ленинградской бригаде, его ордена: Ленина, два «Отечественных» и медали свидетельствуют о мужестве и героизме коммуниста, старшего лейтенанта.
Это мое отступление, а также целая глава книги с описанием боевых дел лембитовцев с участием эстонских товарищей, может быть дойдет до русофобов из нынешней Прибалтии, не умолкающих с заявлениями о «советской оккупации» и отмечающих заслуги своих прибалтийских эсесовских вояк.
В 1955 году «Лембит» стала учебно-тренировочной станцией (УТС) по отработке подводников борьбе за живучесть, позже ее перевели на Волгу, передав в аренду судостроительному заводу «Красное Сормово» в городе Горьком. Там она в качестве плавсредства, продолжала служить до 1979 года подводникам строящихся на заводе лодок. В том же году лодка была возвращена на Балтику в Таллин. Учитывая особые боевые заслуги Краснознаменного экипажа военного времени «Лембита», командование ВМФ по согласованию с руководством Эстонии приняло решение о переоборудовании лодки в музей.
С мая 1985 по апрель 1992гг., в качестве филиала музея дважды Краснознаменного Балтфлота (ДКБФ), лодка-мемориал пропустила через свои отсеки тысячи советских и иностранных экскурсантов, в большей части молодежи, знакомившихся с устройством подводного корабля, с боевыми делами экипажа и деятельностью других балтийских подводников.
После предоставления Эстонии независимости, музейная подлодка превратилась новыми властями в филиал эстонского морского музея, прошла в 2000 году докование и, как мне стало известно из разговора с нынешним ее директором, находится у причала Минной гавани, реставрируется в «первозданный вид эстонской лодки довоенного времени».
Ныне наш книжный рынок заполнен многими переводными зарубежными изданиями на военно-морскую [316] тематику. Среди них большое число германских и других западных авторов прославляющих рекордные успехи «подводных асов третьего рейха» во второй мировой войне. И нет книг-воспоминаний советских командиров лодок, в свое время с интересом читаемых людьми разных поколений. Оживились и отечественные «правдоискатели», в том числе, из военных авторов, пытающиеся ревизовать итоги боевых действий Советской Армии и ВМФ в войне...
У нас ветеранов сохранились интересные книги 50–60 гг. издания, о тяжелых героических боях на подводном фронте, которые вели экипажи советских лодок под командованием известных Героев подводников, оставивших свои военные воспоминания: И.А. Колышкина, В.Г. Старикова, И.В. Травкина, Щедринаг.И., Иосселиани Я.К. и др.
По мнению ветеранов-подводников и тех, кто прошел военные мили подводного фронта, в канун 60-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне, как будто специально восхваляли в СМИ и в иноземных книжках действия «морских волков Деница», а также бывших наших союзников и принижали роль советских подводников.
Некоторые из них ставили под сомнение достоверность побед почти всех командиров лодок, приняв за основу этой самой «достоверности» только наличие подтверждения обеими воюющими сторонами факта потопления или повреждения судна, корабля.
Кроме подтверждения результатов командиром и всем экипажем, каждая атака и минная постановка оценивалась командованием и специалистами штабов дивизиона и бригады лодок.
Боевой успех «Лембита» подытожил бывший командующий КБФ адмирал В.Ф. Трибуц: «Общий итог удалось подвести позже: 21 судно потоплено и 4 сильно повреждены». (см. в предисловии к книге)
За выдающиеся успехи в борьбе против немецко-фашистских захватчиков, высокую боевую эффективность в шести боевых походах на Балтийском театре, [317] мужество и стойкость экипажа, подводный минный заградитель «Лембит» был 6 марта 1945г. награжден орденом Красного Знамени.
Государство признало не только весомый вклад экипажа в дело победы над фашистской Германией, но, хотя и с опозданием, особые заслуги командира Алексея Михайловича Матиясевича, удостоив его посмертно высшей награды Героя России!
Считаю бестактными и не патриотичными публикации военных «писателей-исследователей», в которых они ставят под сомнение результаты героических усилий тех, кто отдавал жизнь за Отечество. Нами ветеранами войны такая «правда», почерпнутая в архивах вчерашних врагов, неприемлема!
Переизданная книга «По морским дорогам» А.М. Матиясевича, фактически первенец ожидаемой и необходимой серии, противовес западным бестселлерам, возносящим излишнюю хвалу гитлеровским «крестоносцам», награжденным рыцарскими крестами с разными «прибамбасами», в основном за потопленные, особенно в первый период войны, неохраняемые транспорта, без особого разбора, в том числе, пассажирских и нейтральных.
Книга будет данью памяти прославленному экипажу краснознаменной лодки «Лембит» и его командиру, всем подводникам военной поры.
Ее автор авторитетный моряк и подводник, настоящий патриот Родины убедительно показывает в своей книге, в каких тяжелейших условиях воевали балтийские подводники, выжили и победили в обстановке на грани между жизнью и смертью. Интересно он пишет о своем предвоенном участии в освоении северного морского пути на советских судах (за что стал в те годы орденоносцем), о совместной работе с известными полярниками О.Ю. Шмидтом, В.И. Воронином и др.
19 марта 2006г. было отмечено столетие Отечественных подводных сил. За это время подводные лодки прошли путь технического прогресса от первого погружающегося миноносца «Дельфин» до уникальных [318] тяжелых ракетных подводных крейсеров стратегического назначения типа «Акула».
Во второй половине прошлого века основу подводных сил стали составлять атомные подводные корабли. Вместе с тем, не ушли в прошлое и неатомные лодки. Школа подготовки кадров и боевого использования атомоходов начиналась с дизель — электрических лодок. Большая часть их командиров училась на военном опыте командиров подводных лодок, таких как А.М. Матиясевич и его сотоварищей.
В XX веке каждая пятая в мире подводная лодка была построена в нашей стране. Русские и советские подводники достойно защищали свою Родину в войнах, начиная с русско-японской. Они с честью десятки лет отстаивали национальные и государственные интересы в Мировом океане в период глобального блокового противостояния.
Героические деяния отечественных подводников необходимо сохранить в истории России, на их славных морально-боевых традициях должны учиться последующие поколения. Этим в первую очередь и полезна переизданная московским издательством «Яуза» книга «По морским дорогам».

В.С. Козлов, контр-адмирал, почетный член ОСВП ВМФ
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Командир «Лембита» капитан 1 ранга Алексей Михайлович Матиясевич
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На борту ледокола «Ф. Литке» 4 сентября 1932г. (слева направо): начальник СВПЭН Н.И. Евгенов, начальник экспедиции на ледокольном пароходе «Сибиряков» О.Ю. Шмидт, заместитель начальника СВПЭН капитан А.П. Бочек (с 3 ноября 1932г. — начальник экспедиции), главный врач СВПЭН Л. М. Старокадомский
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Ледокол «Ф. Литке» — флагманское судно Северо-восточной полярной экспедиции Наркомвода 1932–1933гг. и лидер проводки миноносцев в 1936г.
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Пароход «Урицкий» на пути к устью реки Колымы в августе 1932г.
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Пароход «Моссовет» на якоре в бухте острова Диксон 27 июля 1937г.
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Впереди ледокол «Ермак», за ним пароходы «Правда» и «Моссовет», в воздухе самолет В.М. Махоткина. Карское море, 29 июля 1937г.
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Капитан А.П. Бочек (справа) и старпом А.М. Матиясевич на мостике парохода «Моссовет». Море Лаптевых, август 1937г.
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Первый поход военных кораблей по Северному морскому пути с запада на восток. На снимке (с ледокола «Ф. Литке»): пароход «Анадырь», миноносцы «Войков» и «Сталин», вдали танкер «Лок-Батан». Море Лаптевых, 6 сентября 1936г. (из фонда ЦВММ СССР)
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Командир Краснознаменной подводной лодки С-13, капитан 3 ранга А.И. Маринеско (с начала войны — командир подводной лодки М-96, с апреля 1943г. — командир подводной лодки С-13)
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Первый военком «Лембита» (с октября 1940 по сентябрь 1941г.), капитан 3 ранга Н.Н. Собколов
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Военком «Лембита» (с сентября 1941 по июнь 1943г.), старший политрук П.П. Иванов
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Участник Парада Победы, 24 июля 1945г. от Краснознаменной лодки «Лембит», командир отделения мотористов Н.И. Шеханин. На параде был ассистентом при Боевом Знамени КБФ



[image: ]


Начальник штаба бригады подводных лодок КБФ, капитан 1 ранга Л.А Курников (с апреля 1945г. вступил в командование бригадой)
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Инженер-механик лодки, инженер-капитан 3 ранга С.А. Моисеев
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Штурман лодки (с марта 1944 по декабрь 1945г.), старший лейтенант М.М. Митрофанов
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Старшина минно-торпедной группы, секретарь парторганизации лодки, главстаршина П.Н. Ченский
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Командир минно-торпедной боевой части лодки (с сентября 1944 по октябрь 1946г.), лейтенант Я.Ш. Ошерович
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Старшина группы радистов, старшина 1-й статьи Ф.Н. Галиенко
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Командир отделения гидроакустиков, старшина 2-й статьи М.Д. Николаев
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Командир отделения рулевых С.М. Корниенко, участник Парада Победы в Москве 24 июля 1945г.
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Подводная лодка «Лембит» подходит к пирсу в Кронштадте
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Группа лембитовцев на плавбазе «Смольный» 20 января 1946г. (слева направо): нижний ряд — М.К. Луценко, М.И. Дмитриев, А.М. Матиясевич, С.А. Моисеев, И.И. Тронов, В.И. Грачев; средний ряд — И.Я. Гриценко, П.И, Шеханин, П.Н. Ченский, С. М. Корниенко, Н. И. Бакулин, В. Я. Шувалов, В. А Рябиков; верхний ряд — А.Г. Сухарев, И.Я. Помазан, Н.Г.Панов, Ф.В. Повалюк, Я.Н. Федотьев, П.А Корешков, С.К. Гипп, Г.Д. Сизченко
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Так выглядела выгородка радиорубки после взрыва в отсеке
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В первом отсеке подводной лодки (справа налево): С.А. Моисеев, Б.П. Харитонов, М.И. Дмитриев, Ф.В. Посвалюк, Н.И. Шеханин, Н.Г. Панов, М.Д. Николаев, П.А. Вовненко, В.И. Шестаков
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Старшина группы электриков «Лембита» (с 1940 по сентябрь 1941г.), мичман Т.Б. Сумера. Войну закончил в звании старшего лейтенанта в Эстонском штабе партизанского движения
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Лембитовцы за чашкой чая в корреспондентском пункте газеты «Известия» в Ленинграде. Апрель 1970г.
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Кораблестроитель и энтузиаст воспитания школьников на боевых и революционных традициях инженер-капитан 1 ранга А.Н. Донченко
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Митинг, посвященный открытию музея Краснознаменной подводной лодки «Лембит» 5 мая 1985г. в Олимпийском центре парусного спорта в Таллине
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Митинг открывает член Бюро ЦК Компартии Эстонии, первый секретарь Таллинского горкома партии М. Педак
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Члены кружка «Экспедиционный отряд», десятиклассники школы №3 города Невельска (остров Сахалин) (слева направо): нижний ряд — Ирина Афанасенко, Елена Сиволоцкая, Елена Лавриепко, Елена Проскурина, командир отряда Светлана Чертенкова, Елена Самофалова, Светлана Чернова, Анна Фучинская; верхний ряд — Сергей Пак, Роман Вечеринкин, Дмитрий Рихерт, Светлана Валах, Андрей Мун, Александр Соловьев, Виктория Леник, Олег Черноок
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Примечания




1


Камо — псевдоним замечательного профессионального революционера, большевика С.А. Тер-Петросяна, организатора боевых дружин в Закавказье во время революции 1905–1907 годов. Четыре раза царские сатрапы приговаривали его к смертной казни, но Камо удавалось ее избежать. В 1922 году Тер-Петросян трагически погиб. 


2


 В 1937 году транспортному судну «Моссовет» впервые удалось пройти трассу Северного морского пути за одну навигацию в обоих направлениях.


3


 Були — легкий корпус подводной лодки на значительной части ее длины в виде полусферических наделок, которые служат для размещения цистерн главного балласта. На «Лембите» через були проходили сквозные минные шахты.


4


Минреп — стальной трос, удерживающий мину на определенной глубине. 


5


 Морской сборник, 1967, №11, с. 46.


6


 В 1943 году А.М. Стеценко перешел на работу в штаб ВМФ. В качестве представителя ВМФ СССР он присутствовал при подписании Акта о безоговорочной капитуляции Японии на борту американского линкора «Миссури» в Токийской бухте 2 сентября 1945 года.


7


 См.: Морской сборник, 1967, №11, с. 48–51.


8


Дениц К. Немецкие подводные лодки во второй мировой войне. М.: Воениздат, 1964, с. 411. 


9


 Пожалуйста. Свеаборг, номер тысяча девятьсот сорок пять.


10


Готово. 


11


Спасибо. 


12


Спасибо. Прощайте. 


13


См.: Дениц К. Немецкие подводные лодки во второй мировой войне, М.: Воениздат, 1964, с. 437. 


14


См. там же, с. 436. 
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