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Александр МАТЛИН


 



ДОЛГОЖДАННАЯ ВСТРЕЧА
         С ДРУГОМ


 


Вскоре после
         того, как развалился
         Советский Союз, я узнал,
         что в Америку приезжает
         мой старый институтский
         друг Лёва.  Это
         известие меня взволновало.
         Мы не виделись и ничего
         не знали друг о друге
         – страшно подумать –
         почти восемнадцать лет!  С трудом дождавшись
         дня его приезда, я отправился
         в аэропорт Кеннеди встречать
         Лёву.


И вот он стоял
         передо мной, мой ненаглядный
         Лёва, седой, морщинистый
         и обрюзгший, озаряя меня
         своей неповторимой улыбкой.  Лёва, Лёва, эк тебя,
         родной, потрепало временем!  Впрочем, по какой-то
         мгновенной растерянности,
         промелькнувшей в его
         глазах, я понимаю, что
         и я, видимо, не помолодел.  Восемнадцать
         лет, Лёва!  Восемнадцать
         лет!!


 -  Старик, ты чудесно
         выглядишь! – кричит Лёва,
         оправившись от первого
         шока. – Совсем не изменился!


-  Ты тоже,
         Лёва, ты тоже! – кричу я
         в ответ. – Ну прямо совсем,
         ну ни капельки! 
         Вот что время делает!  То-есть я хочу сказать
         – вот оно время, прямо
         ничего не делает!


-  Тебе
         привет от всех, - деловито
         говорит Лёва. – Все тебя
         помнят, все тебя любят,
         как прежде.  И даже
         ещё сильнее.


-  Прежде,
         по-моему, не очень любили.


-  Любили,
         любили, - говорит Лёва.
         – Только виду не показывали.  А теперь прямо-таки
         обожают.  Как раз
         перед отъездом ко мне
         Ирка Никитина приходила.  Помнишь Ирку?  Она ведь с Игорем
         разошлась, уже давно.  А теперь знаешь
         за кого вышла?  Ты
         не поверишь!  За
         Витьку Красножопых с
         Девятой Парковой.  Помнишь Витьку?


 -  Нет, Лёва, извини, не
         помню.  Ни Ирку,
         ни красножопого Игоря.  Девятую Парковую
         помню, но смутно.


-  Ну ты
         даёшь, - смеётся Лёва.  Не Игорь, а Виктор.  Красножопых –
         это его фамилия. 
         Не можешь ты его не помнить,
         старик.  Он на параллельном
         потоке учился, встречался
         с Маринкой Кунц. 
         Она потом за Петьку
         Фёдорова замуж вышла.  У них сыну уже восемнадцать
         лет.  Очень хороший
         парень, английскую школу
         закончил..  Он тоже
         ко мне недавно приходил.  Дядя Лёва, говорит,
         поедете в Америку, передайте
         дяде Саше, что мы его все
         помним и любим.


-  У тебя
         в Америке есть дядя?


      -  У меня нет.  У
         него тоже.  Это
         он тебя так называет
         – дядя Саша.


-  Ага.  Это, значит, он
         меня помнит и любит?


-  Конечно,
         старик!  Я же тебе
         говорю – все тебя помнят
         и любят.  Мишка
         с Нинкой тоже привет
         передавали.


-  Какя
         Нинка?


-  Нинка.  Витькина жена.


-  Кто
         такой Витька?


-  Нинкин
         муж.  У Нинки дочь
         от первого брака вышла
         замуж за Виткиного сына
         от второго брака, у которого
         первая жена по матери
         была еврейка.  Они
         теперь всей семьёй в
         Израиль собираются.  Уже разрешение
         получили, пытаются билеты
         достать.


Мы поднялись
         на крышу здания Дельты,
         и я с трудом разыскал
         свою машину.  Она
         стояла между Корветом
         и Ягуаром, достойно отсвечивая
         малиновым золотом.  Я специально вымыл
         её к Лёвиному приезду.
         


 -  Тойота Камри
         92-го года! – гордо доложил
         я, открывая багажник.
         – Последнее слово
         автомобильной техники!  Бестселлер Америки!


Лёва с трудом
         запихнул в багажник
         свой бесформенный, невероятных
         размеров чемодан и перевёл
         дух.


-  Всё подарки, подарки,
         - сказал он. – Столичная
         водка, армянский коньяк.  А тебе, старик,
         я достал кое-что особенное.
 Ну-ка, попробуй
         угадать.  Не можешь?  Полный набор пластинок
         Щурацкого, вот что!  Ну как, угодил?


-  Колоссально,
         - сказал я, не зная, как реагировать.
         – Кто такой Журавский?


-  Ну, ты
         даёшь, старик!  Не
         Журавский, а Щурацкий.  У нас его в каждой
         подворотне слушают.
         А уж у вас-то в Америке
         и подавно должны его
         знать!


...
         Мы неслись по  Belt Parkway  в плотном потоке
         машин.  Слева раскинулся
         Атлантический океан;
         на рейде дремали неподвижные
         танкеры.  Впереди
выступили и начали
         приближаться очертания
моста Verozano Narrows.  Почему-то
         именно этот момент я
         представлял себе в течение
последних нескольких
         месяцев, с тех пор, как
         начал ждать Лёвиного
         приезда.  Belt Parkway.  Океан.  Мост Верозано.  И впереди самое удивительное
         на свете – Манхэттен.  Этот маршрут из
         Аэропорта я проигрывал
         снова и снова в сладостном
         ожидании встречи с другом.
           


-  Сейчас мы в Бруклине,
         - сказал я. – Впереди мост
         через пролив Верозано.  Мы можем
         поехать через этот мост,
         пересечь остров Staten Island, и оттуда
         попадём в Нью Джерси.  Это самый короткий
         путь домой.  Но
         если ты не устал, я могу
         провезти тебя через
         Манхэттен.  Хочешь?


-  Я не
         устал, старик, - сказал
         Лёва. – Делай как тебе
         удобнее.  Да, а Коля
         Николаев перешёл из
         Главпромстройпроекта
         в Промстройглавпроект
         на должность зам. Главного
         инженера.  У него
         в подчинении теперь
         работает Мишка Лыскунин.  Мишкин брат женился
         на двоюродной сестре
         Василия Иваныча Каца.  Сам Василий Иваныч
         вышел из партии и вошёл....


Я с остервенением
         перестроился в правый
         ряд и вышел на Верозано.


-  Поедем
         домой, Лёва.


Мы сделали лихую
         петлю в двести семьдесят
         градусов и помчались
         на запад где-то между
         небом и океаном. 
         Справа вдали мерцал
         огнями Манхэттен, который
         мне так хотелось показать
         своему другу.  В
         машине воцарилась пауза.  Я сказал, чтобы
         разрушить молчание:


-  Обрати
         внимание на этот мост.  Вершина инженерно-строительного
         искусства.  До
         недавнего времени это
         был самый длинный пролёт
         в мире.


-  О, ты
         мне напомнил! – обрадовался
         Лёва. – Наш-то Мостониипроект
         расформировали и создали
         из него два института
         с прямым подчинением
         главку.  Диретором
         одного института назначили
         бывшего главного инженера
         мостоотряда номер два,
         а второго...


Мы
         на секунду остановились
         заплатить toll
и поехали дальше
         через Staten Island по
         двести семьдесят восьмой
         дороге.  Лёва неожиданно
         прервал свой
         рассказ и удовлетворённо
         хихикнул.  


-  Ну точно,
         - сказал он. – Так я и думал.  Что у нас, что у
         вас, один чёрт.


-  Ты о
         чём, Лёва?


-  О ваших
         гаишниках.  Такие
         же взяточники.


-  Что
         такое гаишники, Лёва?


-  Ладно,
         старик, не прикидывайся.  Свою Америку выгораживаешь,
         что ли?  Я же видел
         – ты ему только что сунул
         пятёрку.


-  Не пятёрку,
         а шесть долларов.  Плата за проезд по
         мосту.


-  Как
         плата? – оторопел Лёва.
         – Официальная плата?  Чтобы проехать
         по мосту, надо платить
         деньги?


-  Не по
         всем.  По этому
         – надо.


-  Ну, знаешь,
         это безобразие! – констатировал
         Лёва. –  Хуже, чем
         у нас!  Как вы только
         такое терпите!    


Взятки на дорогах
         он хоть и не одобрял, но
         принимал, как нечто естественное.  Но зато плата за
         проезд по мосту вызвала
         его искренний гнев.  Я сказал, как бы оправдываясь:











-  Капитализм,
         Лёва.  Что поделаешь.


-  Теперь
         вижу, - наконец успокоился
         Лёва.  Да, так я не
         закончил про Мостониипроект.  Директором второго
         института назначили...


Остаток дороги
         и весь последовавший
         за этим вечер я слушал
         Лёвины повествования
         про реорганизацию московских
         проектных институтов,
         про новости российского
         кино и про семейные дела
         наших однокурсников,
         которых я не помнил.  Это было неожиданное
         и почти насильственное
         возвращение в тот далёкий
         мир, который я с облегчением
         покинул восемнадцать
         лет назад.  Мир
         этот был для меня давно
         отторгнут и лишён смысла.  Он был пуст, как
         вакуум внеземного пространства,
         в который звёздочками
         были вкраплены воспоминания
         о нескольких самых близких
         друзьях, таких, как Лёва.
         


Остановился
         он у меня всего на два
         дня; путь его лежал в Чикаго,
         где с недавнего времени
         жила его дочь с мужем.  Оба дня мы ездили
         по Нью Йорку, заходили
         в музеи, обедали в пиццериях
         и китайских ресторанах.  По вечерам он заставлял
         меня слушать пластинки
         Щурацкого, который оказался
         не бардом, как я ожидал,
         а конферансье. 
         Я не всегда понимал
         злободневные шутки Щурацкого,
         но смеялся, чтобы не обидеть
         Лёву.  При этом
         мы пили армянский коньяк.  Коньяк обладал
         резким дешёвым запахом,
         но в этом было своё достоинство:  он заглушал устойчивый
         запах курева и пота, исходивший
         от Лёвы.


Вопросов про
         окружающий его мир Лёва
         не задавал, хотя был за
         границей впервые.  Мои рассказы про Нью
         Йорк, про американские
         банки и системы страховок,
         про предвыборную кампанию
         и итальянскую кухню
         падали в пустоту.  Когда я умолкал, он
         обычно говорил ŤДа-а, дела...ť
         и начинал пересказывать
         содержание последнего
         спектакля театра на
         Таганке или объяснять
         принцип организации
         каких-то ведомств в Советском
         Союзе.  Тогда его
         рассказы падали в пустоту.  Однажды он вдруг
         спросил:


-  Сколько
         стоит машина в Америке?


-  Какая
         машина? - не понял я.


-  Ну, вообще.  Машина. 
         Сколко стоит?


-  Не знаю,
         старик, - окончательно
         растерялся я. – По-разному.  Смотря, какая машина.


-  Ну, ты
         даёшь, старик, - рассмеялся
         Лёва.  Столько
         лет здесь живёшь и не
         знаешь, сколько стоит
         машина...


В другой раз
         это был не вопрос, а скорее
         комментарий.  Лёва
         с увлечением и даже, как
         мне показалось, с каким-то
         хвастовством рассказывал,
         как у них все числятся
         на работе, и при этом никто
         ничего не делает.  Этот рассказ он неожиданно
         закончил так:


-  Да и
         у вас, старик, то же самое.


-  С чего
         ты взял? – искренне удивился
         я. 


-  Что
         ж я не вижу, старик!  Ты уже два дня болтаешься
         со мной по городу.  Даже ни разу не заглянул
         на работу, хотя бы для
         виду.


-  Зачем
         мне заглядывать, Лёва?  Я в отпуске.  Специально взял два
         дня, чтобы провести их
         с тобой.


-  Отпуск!
         – закричал Лёва. – Свой
         кровный отпуск! 
         Старик, ты сошёл с ума!  Неужели нельзя
         было сказать, что ты пошёл
         в библиотеку?  Или
         на какое-нибудь совещание?


-  Нет,
         Лёва, нельзя.


-  Да-а,
         дела, - заключил Лёва. –
         Я смотрю, у вас тут ещё
         хуже, чем у нас...


Меня поражала
         Лёвина память. 
         Он мог часами рассказывать
         истории нашего с ним
         студенчества, истории,
         героем которых был я
         и которые при этом я совершенно
         не помнил.  Врочем,
         после того, как он мне
         в деталях описывал, как
         мы ночью готовились
         к экзамену по гидравлике,
         или как нас вместе снимали
         с крыши поезда Москва-Гагры,
         мне начинало казаться,
         что теперь я вспомнил
         этот эпизод, ну конечно
         же, чёрт возьми, конечно,
         именно так всё и было,
         как это я мог забыть!  Это был удивительный
         феномен, который, впрочем,
         легко можно было объяснить.  Лёва жил одной
         непрерывной жизнью,
         плавной, как восходящая
         кривая, и он легко скатывался
         в своих воспоминаниях
         по этой кривой в любую
         точку своего прошлого.  По сути, его прошлое
         было неотрывной частью
         его настоящего.  Моя
         же жизнь была разрублена
         на две независимые части
         моментом отъезда из
         Советского Союза.  Они не соприкасались
         и не пересекались, это
         были две отдельные жизни.  Между ними зияла
         пропасть.


Через два дня
         я отвёз Лёву обратно
         в аропорт Кеннеди.  Большую часть пути
         мы молчали.  Всё
         было сказано.  Но
         важнее всего было то,
         что не было сказано, но
         что каждый из нас понимал
         и чувствовал по-своему.  Я спросил:


-  На обратном
         пути заедешь?


-  Нет,
         старик, спасибо. 
         У меня прямой билет,
         без остановки. 
         Два часа в Нью Йорке
         между самолётами, и –
         дальше.


-  Хочешь
         я приеду в аэропорт на
         эти два часа?


-  Нет,
         старик, не надо. 
         Зачем ты будешь мотаться?  Мы уже обо всём
         поговорили...


В аэропорту
         Лёва сдал в багаж свой
         чемодан, зарегистрировал
         билет и вернулся ко мне.
          


-  Ну вот,
         старик, пора прощаться.  Спасибо тебе большое
         за приём.  Всё было
         прекрасно.  Приеду
         домой – всем расскажу.


-  Спасибо
         тебе, Лёва, что заехал.  Приезжай ещё.  Всем там, конечно,
         привет.  Этой, как
         её...


-  Ирке?


-  Во-во.  Ирке.  И
         этому тоже, как его... Игорю.


-  Может,
         Виктору?


-  Ну да,
         конечно.  Виктору.  В общем – всем.  Большой привет.


Объявили посадку,
         мы расцеловались, и Лёва
         пошёл по коридору.  Шёл он как-то медленно
         и неуверенно, словно
         пытаясь вспомнить что-то
         важное.  Вдруг
         он остановился, обернулся
         и, увидев, что я не ушёл,
         побежал назад.


-  Старик,
         сказал он сквозь одышку.
         – Извини... старик...


-  Что
         случиось, Лёва?


Он сделал знак
         рукой: дескать, подожди,
         дай перевести дух.  И ещё другой знак:  дескать, ничего
         не поделаешь, такой возраст.  Наконец, дыхание
         вернулось к нему.


-  Старик,
         ты извини, - сказал он смущённо.
         – У меня к тебе просьба.  Это, наверно, не
         очень красивая просьба.  Извини, старик.


-  Ну, ну,
         говори.  Что случилось?


-  Ничего.  Просто... Как бы
         это сказать... Можно я им
         там, в Москве, не буду говорить
         про нашу встречу?  Просто скажу, что я
         тебя не нашёл.  Они,
         конечно, там ждут с нетерпением,
         хотят всё знать про тебя.  А я скажу: извините,
         ребята, не видел.  Не нашёл.  Ты
         не против, старик?


-  Делай,
         как считаешь нужным,
         Лёва.


-  Понимаешь, стврик...
         Как бы это объяснить...
         Мне трудно будет им рассказать
         всё, как есть.  И
         как мы с тобой общались,
         и какой ты теперь.  И как тебя всё во мне
         раздражает, только не
         надо со мной спорить,
старик, что ж я не
         вижу, что ли?  Самого
         главного я всё равно
         не смогу им объяснить.  В общем, это правда,
         что я тебя не нашёл.  Ты – это не ты, старик.  Ты – другой человек.       


-  Я знаю
         Лёва, - тихо сказал я.


-  Прощай,
         старик.


-  Прощай.
          


Он повернулся
         и, не оглядываясь, пошёл
         на посадку в самолёт.







    





 

[image: ]


[image: ]




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/i26f9619e18





OPS/images/i5ecfc8905e





OPS/images/idf91a32029





OPS/images/i73998a37d0





OPS/images/if4ea8f7e90





