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Александр
         МАТЛИН


 


 


 


МОЙ ДРУГ
         ДОДИК ДО ГРОБА


 


С Додиком мы дружим
         с незапамятных времён.  Когда-то я знал,  с каких именно
         времён, но с возрастом
         эти знания притупляются.  Теперь времена,
         которые раньше выражались
         в годах и месяцах, становятся
         просто незапамятными.  Таковы причуды
         памяти: то, что было памятным,
         становится незапамятным.  Но сейчас речь
         не об этом.   А о
         том, какие мы с Додиком
         неразлучные друзья.


Так вот, дружим мы давно,
         но видимся редко.  Додик живёт в Нью-Йорке,
         а я в Нью-Джерси. 
         Додик работает в Нью-Джерси,
         а я работаю в Нью-Йорке.  Оба работаем. У
         обоих есть семьи.  В общем, мы занятые
         люди и общаться нам некогда.  Иногда мы говорит
         по телефону.  Иногда
         я приглашаю Додика с
         женой на обед.  А
         Додик меня с женой никогда
         не приглашает. Может
         быть потому, что у моего
         дома в Нью-Джерси легче
         запарковать машину,
         чем у его дома в Нью-Йорке.  А может, его жена
         просто не любит готовить.  Не знаю. 
         В общем, так сложилось,
         и я на Додика не в обиде.  Какие могут быть
         счёты со старыми друзьями?


Вот я сказал, что Додик
         меня не приглашает в
         гости, и мне стало стыдно.
          Потому что на
         самом деле он приглашает,
         и довольно часто. Каждый
         раз, когда мы говорим
         по телефону, он задаёт
         один и тот же вопрос:


– Слушай, старик, почему
         вы никогда не заходите?


Я теряюсь. Я не знаю,
         как ответить на этот
         вопрос. А Додик стоит
         на своём:


–  Вы же бываете
         в городе, правда?


–  Ну, бываем,
         – признаюсь я. – В театр
         иногда ходим или, там,
         на концерт…


–  Вот и заходите!
         – обрадовано кричит
         Додик.


–  Ты знаешь…
         – говорю я, – То есть, конечно,
         спасибо.  Но спектакли
         обычно кончаются поздно,
         надо домой…


–  Жаль, – говорит
         Додик с плохо скрываемым
         облегчением.


Но я не могу допустить,
         чтобы он так легко выскользнул
         из своей собственной
         ловушки.  Я говорю,
         как бы неохотно соглашаясь:


–  Впрочем, мы
         можем приехать и без
         концерта.  Скажи,
         когда.


–  Ах, старик!  –  В голосе
         Додика звучит добродушие
         с лёгким отблеском обиды.
         – Ну, как тебе не стыдно!  Приходите в любое
         время!  Ты же знаешь
         – мы всегда рады вас видеть.  


Я говорю:


–  Дод, ну как
         это – в любое время?  А вдруг вас дома не
         будет?


–  А ты сначала позвони.


–  Ну, вот я и
         звоню.  Когда приходить?


–  Старик!  Я же тебе сказал: приходи,
         когда хочешь.


 Он снова загнал
         меня в угол.  Очень
         умный.  Не зря мы
         с ним дружим.  Но
         я не сдаюсь.  Я делаю
         неожиданный ход:


– Я хочу сегодня.  Мы будем у тебя через
         час, хорошо?


Додик смеётся и одновременно
         огорчается:


– Как раз сейчас мы
         уходим.  Понимаешь,
         у приятеля собака заболела…
         


– Тогда завтра.  Как насчёт завтра?


 – Завтра, –
         задумчиво повторяет
         Додик. –  Сейчас
         я проверю.  Что
         у нас завтра?  Ах,
         нет, завтра не получится.  Завтра мы едем
         в Нью-Джерси покупать
         подарок собаке приятеля.
         


– Той, которая заболела?


– Нет, другой собаке.  Кстати, раз уж мы
         будем в Нью-Джерси, можем
         зайти.  Вы будете
         дома вечером?


– Будем.  Конечно,
         приходите.


– Ладно, зайдём часов
         в пять – шесть.  Только
         вы ничего не готовьте,
         не надо возиться.  Так, посидим, выпьем.  Ну, ещё чайку можно.


– Какой там чаёк! – говорю
         я. – Сделаем нормальный
         обед.


– Спасибо, старик, – говорит
         деликатный Додик. – Учти,
         что курицу мы не любим.  Рыбу тоже не очень.  А так – всё, что
         угодно.  Стейк,
         например.  Только
         не бараний, у меня от баранины
         изжога. 


Вот скотина, думаю
         я про себя.  Баранья
         нога стоит четыре доллара
         за фунт, а за хороший стейк
         надо платить двадцать.  Но что поделаешь,
         дружба дороже. 
         Я говорю:


 – Конечно, Дод,
         о чём речь.  Ждём
         вас.


На следующий день, в пять
         часов появляется Додик
         с женой Кларой, оба голодные
         и падающие с ног от усталости
         в поисках подарка собаке
         друга.  Мы садимся
         за стол.  Мы выпиваем,
         рассказываем новые анекдоты,
         делимся сплетнями про
         общих знакомых и бурными
         эмоциями по поводу текущей
         политики.   


Додик говорит: 


– Отличный стейк, старик.  Как раз в меру зажарен.


– Спасибо, – говорю
         я, польщённый Додикиным
         комплиментом.


– Спасибо тут не при чём,
         – великодушно парирует
         Додик. – Правда – неплохой
         стейк.  Вот придёте
         как-нибудь к нам, я тоже
         тебя стейком угощу.  Тогда узнаешь, что
         такое настоящий стейк.  


– Да, – неожиданно вступает
         Клара. – Почему вы никогда
         не приходите?


Мы с женой переглядываемся.


– Вот и я говорю, – охотно
         подхватывает Додик.
         – Никогда не приходят.  Я их всё время зову,
         а они не приходят.  Загордились, что ли?


– Ну что ты, Дод, – говорю
         я виновато. – Чем нам годиться?  Пригласите, мы
         и придём.


Додик театрально,
         всем корпусом поворачивается
         к своей жене.


– Клар, ты такое видела?  Им специальное
         приглашение требуется!
          


– Почему специальное?
         – слабо возражаю я.  – Самое обычное приглашение:
         мол, в такой-то день, в такое-то
         время.  И мы придём.
         


Додик склоняет голову
         и крутит ею, как человек,
         который отчаялся кому-то
         объяснить простую истину.
           


– Старик, – назидательно
         говорит он, – сколько
         лет мы с тобой знакомы?  Много, правда?  Можно сказать
         – с незапамятных времён.  Разве мы чужие
         друг другу?  Не
         чужие, правда?  Мы
         с тобой друзья до гроба.  А ты ещё какое-то
         приглашение требуешь.  Приходите в любое
         время!


– Да, – подхватывает
         Клара. – В любое время!


– И никакого приглашения
         не надо! – кричит Додик.
         


– Никакого приглашения!
         – кричит Клара


Меня начинает утомлять
         это агрессивное гостеприимство.
          Я говорю:


– Ну хорошо, спасибо
         за приглаше… То есть,
         спасибо, что позвали.  Мы придём без приглашения.


– Замечательно, – с
         облечением говорит Додик.


– Замечательно, – говорит Клара.


– Когда придёте?
         –
говорит Додик.


– Послезавтра.


– В котором часу?


– В шесть двадцать
         пять, – говорю я.


Додик достаёт из кармана
         записную книжку, долго
         листает её и, наконец,
         говорит со вздохом:


– Послезавтра не получится.  У Рабиновича день
         рождения.


– Подожди-ка. 
         По-моему, Рабинович
         живёт в Израиле.


– Именно.  Я должен
         ему позвонить.


– Когда у нас шесть часов,
         в Израиле уже ночь.


– Ты не знаешь Рабиновича,
         - говорит Додик. – Я звоню
         ему, когда у нас день, а
         разговаривать мы кончаем,
         когда у них утро.  


– Ну хорошо, тогда мы
         придём в субботу.


– Клар, что у нас в субботу?


– День рождения у невестки
         моего брата, – говорит
         Клара.


– Хорошо, тогда в следующую
         субботу.


– Ну, чего пристал? –
         раздражённо говорит
         Додик. – Так далеко я не
         могу загадывать.  Позвони ближе к делу.


Мне передаётся его
         раздражение с усиленной
         мощностью.  Я говорю:


– Знаешь что, пошёл-ка
         ты на…


– Хулиган! – визжит
         Клара, не давая мне закончить
         простую фразу. – Додик,
         ты слышал, куда он тебя
         послал?


Додик покрывается
         красными пятнами и его
         начинает трясти.


– Скотина! – кричит
         он. – Негодяй!  Я
         тебя вообще – в гробу
         видал!  Понял? В
         белых тапочках!


Я тоже перехожу на
         фортиссимо. 


          – Сам ты
         скотина! – кричу я. – Только
         что говорил, что мы друзья
         до гроба, а теперь – в гробу
         видал!  Разберись
         сначала со своими гробами!


         
         – Нет, вы
         только посмотрите на
         него! – визжит Клара, явно
         имея в виду меня. – Как
         с Вовкиной Нинкой шуры-муры
         крутить, он тут, как тут!  А как к друзьям
         в гости придти – так его
         нету! 


         
         Я в ужасе
         смотрю на свою жену, а
         она на меня.  Она
         бледнеет.  Она
         говорит сдавленно:


          – Это правда?


          – Она врёт!
         – кричу я, срываясь на
         фальцет – Сама она блядь!


          На это
         Клара не обижается.  Она настолько
         нехороша собой, что моё
         скромное оскорбление
         ей даже льстит.  Но
         Додик не может этого
         вынести.


          – Сволочь!
         – орёт он. – Свинья неблагодарная!
         


         
         – Кто свинья
         – я свинья?! – кричу я. –
          Сам жрёт мой стейк,
         и я же ещё и свинья!  Ты знаешь, сколько
         я заплатил за этот стейк!


         
         – Подавись
         ты своим стейком! – кричит
         Додик. – Клара отдай ему
         деньги за его вонючий
         стейк, и мы немедленно
         уходим!


          Клара
         делает вид, что роется
         в сумочке.


         
         – Всё! – кричит
         Додик. – Допиваем кофе
         и немедленно уходим!


         
         – А торт?
         – говорит Клара, всхлипывая.


         
         – Допиваем
         кофе, доедаем торт и немедленно
         уходим! – кричит Додик,
         не снижая уровня звука.  Ноги нашей здесь
         больше не будет!


         
         – Ну и валите!
         – кричу я, стараясь перекричать
         Додика. – Нужна мне ваша
         нога!


          Через
         несколько минут мы с
         женой остаёмся одни,
         в тишине и беспорядке.  Она начинает плакать.  Она плачет до следующего
         дня с перерывами на завтрак
         и обед.  К вечеру
         она говорит:


          – Ты должен
         им позвонить. 


          Я вздыхаю
         и послушно иду к телефону.
          Я набираю знакомый
         номер и слышу знакомый
         голос.


          – Привет,
         Дод! – говорю я. – Ты всё
         ещё на меня сердишься?


          – Ну что
         ты, старик! – говорит Дод.
         –  Ты извини, я сам
         немного того… погорячился.  Кстати, в эту пятницу
         мы будем в Нью-Джерси.  Вы будете дома
         а пятницу вечером? 


          –   Конечно, –  говорю
         я. – В котором часу вы зайдёте?
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