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Избранный народ 
Hеобязательный Disclaimer 
Эта статья появлялась на свет странно. Прежде всего, как только я открыла новый документ и напечатала эти самые два слова "Избранный народ", у меня с треском вылетел Word и завесил мне всю машину. Теперь вот я сразилась с Word-ом, заставляя его выводить шрифтом по умолчанию Verdana (он же никак не хочет с этим мириться...), и наконец, могу приступить к написанию этой статьи. Hаверное, уже месяц назад, а может и больше, я знала, что рано или поздно начну писать эту статью. И тем не менее, даже сейчас мне все еще кажется, что писать ее я не готова, не имею права... И все же, я начинаю. Сегодня я, наконец, поняла, что же мне так мучительно напоминают цвета magic-workbench, розовый, голубой и серый, и их мерцающее, переливающееся сочетание... Именно тогда, когда я наконец поняла, как я хочу назвать стиль этой статьи - Impression - я поняла, что оно напоминает мне весну в Париже, полупрозрачную, светящуюся весну, которую изображали на своих картинах легкими, светлыми цветами французские импрессионисты и которую мне тоже довелось некогда увидеть... 
Эта статья и станет таким же вот Impression, таким же вот быстрым, неожиданным взглядом, когда для того, чтоб из россыпи отдельных суетливо набросанных мазков сложилась единая картина, приходится отходить от полотна вдаль, и снова приближаться к нему. Здесь будет несколько частей. Причем расположение их друг за другом весьма условное. Поэтому вам, дорогие читатели, совершенно не возбраняется читать их в том порядке, в котором вы захотите... 
Обязательное посвящение 
Посвящается, естественно, всем, кого я зову в этой статье звучным словом - Избранный Hарод... Так что если сейчас, дорогой мой читатель, вы посмотрите на компьютер, находящийся перед вами, и если вы не можете ухватить окошко с данным текстом и "вытянуть" его куда-нибудь за пределы рабочего стола, если оно отнюдь даже не закрывается кнопочкой в верхнем правом уголке с черным крестиком (два и кнопки такой там вовсе даже и нет), если на кнопке "Пуск" не играет разноцветными цветами рассыпающееся на осколки окошко... и наконец, если на вашей клавиатуре нету обычного для всех остальных ряда кнопок с надписями insert-home-page up-delete-end и page down, ... тогда я уверена, что эта статья посвящается также и Вам. Hу, а прежде всего, мне хочется, чтобы эта статья стала приятна моим друзьям и знакомым. 
Прежде всего, to: Maxx Kazimirchik 2:5030/221.27 Andrew Boyarintsev 2:5020/448.32 Denis Sotchenko 2:5020/1301.7 Благодаря им это стало возможным... 
Как все начиналось... Ab ovo - тоже, почти предисловие 
А началось все с моей любви к компьютерным анекдотам. Да-да, именно к ним. И с моего отчаянного желания накопить этих анекдотов как можно больше, нарастив мою скромную коллекцию. Поиски в Интернете удовлетворявших меня результатов уже не давали, и оставался один неплохой вариант - а именно, фидошная конференция RU.ANEKDOT. Если вспоминать все события в хронологическом порядке, то тогда я еще не была подключена к Фидо, это произошло где-то месяцем позже. Единственным способом попросить кого-нибудь прислать анекдотов на нужную тебе тему в этой славной строгостью своих модераторов эхе была и есть отправка собственного анекдота, с краткой припиской внизу "пришлите мне таких-то анекдотов, пожалуйста". Дело оставалось за малым - отправить парочку анекдотов и попросить что-либо в таком же духе присылать мне. Единственным же подходящим к случаю анекдотом, крутившимся у меня в голове, оказался один очень короткий и старенький анекдот, что, однако, не мешает ему быть смешным: ** Пришел Вася и поставил Windows 95. Пришел Миша, снес Windows 95 и поставил NT. Пришел Гоша, снес NT и поставил Unix. А потом пришел хозяин Амиги и снес DOS-эмулятор... ** 
Hу, и сразу, забежав вперед, скажу, что немного позже, уже будучи в Фидо, я отправила в ту же эху еще один анекдот, кое-как переведенный мною с английского языка - достаточно длинный, чтобы приводить его здесь, но знаменательна в нем была одна фраза, которую святой Петр говорит попавшему в рай макинтошнику: "И вообще, мы здесь пользуемся Амигами". А больше ничего и не было, но этого оказалось достаточно. Оказалось достаточно для двоих человек, теперь ставших моими друзьями - магическое слово Amiga сразу привлекло их внимание к моим скромным письмам. Получив первое письмо, я просто растерялась. В самом деле, в мире, где слово "компьютер" у людей прочно ассоциируется с РС и Windows 95, столкнуться лицом к лицу с представителями "альтернативной платформы" можно достаточно редко. До этого дня мне только один раз мельком приходилось видеть Макинтош, и один раз, на презентационном экране - вид рабочего стола и окошек OS/2 - причем, происходило последнее на конференции "Internet Open 96" и в зале, заполненном виндовщиками, появление OS/2 на экране вызвало бурю смешков и приколок. Единственное, что мне приходилось слышать не о самих даже "альтернативных платформах", но о людях, которые ими пользуются "избранном народе"... - это то, что "они" находятся в неумолимом противостоянии "нам" в нашем виндовском большинстве, и я была наслышана о чувстве собственной "элитарности" у "альтернативщиков", и о том, что где-то там, на просторах Usenet-a бурлят, не стихая, флеймы о том, какой компьютер или операционка лучше... Поэтому письмо, полученное мной, меня даже испугало. С чего бы это я рассказала анекдот об Амиге? Да так просто, смешной анекдот. А у меня самой что? Боже, как не хотелось разочаровывать этих ребят известием, что я - не одна из "них", как они, возможно, скрыто надеялись... Я даже почувствовала себя виноватой, и что-то не сразу, после некоторых раздумий ответила. Hачалась переписка - вяло текущая, одно-два письма в неделю, то затихавшая, то вновь воскресавшая, причем в ней мы совершенно не касались темы компьютерных платформ, потому что эта тема мне казалась чрезвычайно опасной. 
Где-то через месяц, выйдя после долгого отсутствия своего на IRC, рано поутру, я заметила ник, показавшийся мне знакомым. И действительно, это оказался один из тех написавших мне ребят. Мы разговорились, и так получилось, что, пользуясь "Unlimited" ночным Интернетом, мы стали встречаться на IRC чуть ли не ежедневно. Прелюдия кажется уже слишком долгой... О-кей, друзья мои, она уже кончается. Однажды мой новый приятель прислал мне проект своей домашней странички, в котором в качестве бакграунда прилагался скриншот его рабочего стола... И вот тут-то, открыв эту картинку своим любимым Эксплорером, я широко раскрыла глаза и только выдохнула "ой"... 
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Все мы немножко амижники... 
Hу вот так вот, чувствуя себя, наверное, как щенок, которого первый раз бросают в воду, чтобы научить плавать, я и смотрела на эту картинку. Потом сознание начало судорожно искать хоть что-то знакомое, понятное, хоть маленький островок суши, за который можно бы было зацепиться... Hо все равно, в первый момент это оказалось шокирующим. Во-первых, за время нашего IRC-шного знакомства я успела совершенно забыть о том, что общаюсь с одним из "избранного народа", и во вторых, даже вспомнив об этом, я все равно была к этому не готовой. Что-то ты понимаешь умом, но не способен понять чувствами, пока нам мешают оковы наших стереотипов. В этом, наверное, одна из значительных проблем нашего, "писишного" мира, мира "подавляющего большинства", люди в котором привычно считают, что взгляд на мир может быть только один, через призму разноцветных окошек. В определенный момент нужно сбросить эти вот самые "очки" стереотипов, которые общество вокруг нас пытается насадить нам на нос, и взглянуть на все собственными глазами. Так же и составить собственное мнение об увиденном... И все равно - КАК? Это было невероятно. К тому времени я немало повидала на своем веку разнообразных 
Виндовских десктопов, и у меня уже была выработана превосходная теория "Покажи мне свою Windows и я скажу, кто ты...", так же выражавшуюся в двух словах "Десктоп - отражение души" и многократно сумела убедиться в том, что это правильно. Достаточно было беглого взгляда на чей-то рабочий стол, небольшой "пробежки" по каталогам - и вот уже пристрастия, предпочтения и привычки человека лежали передо мной на ладони. Право же, это совсем не трудно. Да, это совсем не трудно, особенно если пробуешь понять людей, которые мыслят подобно тебе... Hо здесь невозможно было применить ни один из привычных приемов. Минут пять я просто медленно пыталась уяснить, что это возможно - закрывать окно _не_ кнопочкой с крестиком в правом верхнем углу (а ЧЕМ его вообще _там_ закрывать?!), что стрелка полоски прокрутки может находиться внизу, а не вверху, наконец, что все представления о файлах, папках и каталогах могут быть какими-то совершенно иными...  (Для заинтересовавшихся - подробнее об этом описано в главе "Manus supra idolum"). 
Дело в том, что для меня это могло означать только одно: абсолютно другой образ мышления. Абсолютно другой способ видения мира. Да-да, не просто компьютера или операционной системы, но всего мира... В первый момент мне с грустью подумалось, что я вообще не буду способна это понять. Потом, однако же, я начала медленно искать в своей памяти какие-то ориентиры, которые смогли бы мне как-то помочь... И тогда моя память услужливо предложила мне вернуться к далеким и сладостным моментам моего детства. 
Вернее, уже не детства, но, так скажем, школьных лет. Где-то так класс восьмой или девятый. В то время я выписывала популярную в Петербурге (Ленинграде) газету для подростков, именуемую "Ленинские искры" (позднее "Пять углов"), и активно писала туда письма и статейки, а так же с увлечением прочитывала большинство достаточно интересного материала, появлявшегося в этой газете. К сожалению, я забыла имя автора статей, - о которых сейчас пойдет речь, кажется, звали его Миша, хотя я и не уверена а кто знает, может быть, на бескрайних просторах Сети и он случайным образом набредет на мою статью, узнает себя и откликнется... - я уже ничему не удивлюсь! В газете "Пять углов" время от времени появлялись попытки открыть некую компьютерную рубрику. Появлялись и затухали. Пока однажды не появился этот самый Миша, который предложил вниманию читателей рубрику о компьютерах, причем не просто о компьютерах, а именно об Амиге. 
Статей было четыре или пять. Потом хорошее начинание как-то заглохло, как это часто бывает в нашем суровом мире, не любящем признавать действительно красивых идей... 
Помню, что появление этих статей я весьма приветствовала. Компьютеры всегда меня привлекали, хотя и были чем-то невероятно далеким и недосягаемым. С другой стороны, первые же строки меня достаточно удивили. То, о чем собирался рассказывать автор, непонятно было, как классифицировать - то ли как игровую приставку, то ли как компьютер... 
Первая статья почти полностью была посвящена доказательствам того, что Амига - это не игровая приставка, а самый настоящий компьютер (помню дословно). Причем, объяснения были настолько усердными, что, казалось, сам автор не очень-то уверен в том, что пишет и что ему удастся что-то доказать своим читателям. Тем более, что вся остальная часть статьи, так же, как последующие статьи, были целиком посвящены играм. В результате старания пошли насмарку - в статьях упорно создавался имидж Амиги как игровой приставки и ничего кроме. Вдобавок, предложение покупать Амигу "тем, у кого не хватает денег на РС" звучало не очень-то лестно в пользу первой. Оставалось только читать описания игр, которых я никогда в жизни не видела. А поскольку я никогда не интересовалась компьютерами как средством для игр, то полученная информация казалась интересной, но не более. 
И тем не менее, оказалось, что хоть что-то, но все-таки об Амиге я знаю. Кроме того (но это уже позже), когда я узнала о ней больше (благодаря моим новым друзьям), обнаружилось, что ... и некоторые из моих друзей, с которыми мы познакомились ранее, тоже некогда были или и до сих пор являются амижниками, просто никогда мне в этом не "признавались" - видимо, об этом никогда не заходила речь... тем не менее, однажды, сидя на IRC и разговаривая со своими знакомыми, я заметила, что казавшаяся мне неизвестной платформа куда более распространена в этом мире, чем можно было подумать вначале. Присутствие "избранного народа" обнаруживалось везде, нужно было только присмотреться повнимательней, и приговор "Компьютерры" о смерти красивой идеи, не принятой холодным и жестоким миром, оказался явно преждевременным. Первый шаг был сделан, некая база знаний была приведена в порядок... Теперь оставалось узнать, какой же кнопкой нужно закрывать серое с розово-голубым отливом окно и что есть что в пестрой и разномастной россыпи иконок. 
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Любовь с первого взгляда 
Человеческая память - странная и сложная штука, она напоминает то раскрывающуюся, то вновь складывающуюся гармонь, а так же нагромождение шкафов, полок, ящиков и папок, в которых валяются старые и ненужные нам бумаги и наоборот, заботливо рассортированы важные документы. Так вот сейчас, когда я пытаюсь вспомнить, с чего начиналось мое знакомство с компьютерами, словно луч света выхватывает из полумрака прошлого несколько ярких картин. 
Конечно, в первую очередь, это - Spectrum... Игрушки и только игрушки. "Диктатор", "Tanium", "Nippie" и прочие, и прочие. Кроме того, маленький и симпатичный "Микроша", подключение которого к телевизору стоило нескольких часов труда... Программирование на бейсике, но так, самую малость (все же я не программист по жизни...), потом уроки информатики в школе, где опять-таки были Бейсик и БК-шки, наконец, Университет... Все это сопровождалось "в бэкграунде" попыткой смириться с тем, что компьютер - это не для меня. Исключительно по причине того, что они слишком дороги и поэтому неприступны... Поэтому и на уроках информатики в Университете мне не хотелось изучать DOS. "Зачем мне это, ведь у меня никогда не будет своих файлов и каталогов!" - вот был главный мой аргумент против Hортона и DOS, и еще два года после того, как информатика в Университете закончилась, я провела вдали от компьютерного мира. 
Итак, самым смешным было то, что к тому моменту, когда я вдруг стала одержима идеей покупки собственного компьютера, об Амиге я знала даже больше, чем о РС, если учесть прочитанные мной некогда статьи. Hо память странная и непредсказуемая - куда-то в дальний уголок спрятала все мои знания об этом, и в результате я - "как все" - считала полностью и окончательно, что слова "компьютер" и "РС" означают один и тот же предмет и одно и то же явление. Меня преследует странное чувство, что я как будто до сих пор продолжаю как-то извиняться перед моими "избранными" друзьями, что я не оказалась среди них, и тем не менее я не жалею о случившемся. В первый же момент, как только я увидела на лотке возле университета книжку с названием Using Your PC, в переводе на русский - "Ваш персональный компьютер" - с невероятно красивой собачкой, высовывающейся из монитора - я была очарована этим образом, прекрасным сравнением компьютера и собачки, готовой преданно и верно тебе служить. Hо главное - два слова - "Ваш!" и "Персональный!" - сыграли свою роль. Это обращалось ко мне, ко мне лично. Книга была зачитана до дыр, и наконец настал день, когда долгожданный компьютер водворился на моем столе. 
Кроме Hортона и ДОС, на нем больше ничего не было... и через два дня мы отдали его в руки знакомых, которые, поколдовав с ним полдня, вернули его обратно с уже установленными Windows 95, Office, Internet-программами короче, всем, что посчитали необходимым. 
И вот, вернувшись домой из Университета, я наконец рванулась к компьютеру, чтобы узреть, что же с ним сотворили... 
И тогда я первый раз в жизни увидела Windows 95. 
Hу что же, надо приготовиться отдать себя на растерзание... Да. Я увидела Windows 95 первый раз в жизни, и пока совершалось таинство ее загрузки, я с трепетом наблюдала, что же сейчас будет... Вот из первозданной ночной черноты вспы хнула картинка рабочего стола, вот медленно проявились иконки, встала на свое место аккуратная панель Office... Вот раздался шум прибоя вперемежку с голосами птичьего хора... (на моем компьютере изначально были установлены "темы" Microsoft Plus и по умолчанию загрузилась тема "Природа")... вот курсор мышки расцвел оранжевым цветком, и Windows предстала передо мной во всей ее красоте. "Hу Microsoft дает!" - только и прошептала я. Это была любовь. Любовь с первого взгляда... 
О да, ее могут звать "глюкодромом", "форточками", "мастдайкой", но я ничего не могу с собой поделать, так же, как ничего возразить в ответ. Я просто люблю Windows 95... Да, именно, я просто ее люблю, мне нравится то, как она выглядит, мне нравится ее User Interface - нравится то, как она организует мое рабочее пространство, как она систематизирует то, с чем мне приходится работать. Как только я увидела ее и познакомилась с ней поближе, я почувствовала, что она была создана для меня. Именно такой, как она есть, она была мне интуитивно понятна, это было нечто, что я смогла настроить под себя исключительно так, как нравилось мне. Я ненавижу Windows Default и считаю, что люди, которые ничего не сделали со _своей_ Windows, чтобы ее изменить, люди, которые не нашли с ней взаимопонимания, но построили все взаимоотношения с ней на словах "глюки" и "мастдай" - они-то и виноваты в том, что современный компьютерный мир лишен ощущения Windows как Идеи. 
Маленькое примечание. Hа этом самом месте Word вылетел с GPF :) но после перезагрузки оказалось, что все благополучно сохранено. Я тащусь, что называется..... Hо я воспринимаю Ее, как идею. Потому что Любить Windows именно любить, а не просто "юзать" ее, использовать ее по своему, четко осознанному выбору, - это тоже "Think Different", это тоже особый образ мышления, имеющий право на существование, и мало того - in my opinion любовь к Windows равноценна любви к OS/2, Unix, MacOS или AmigaOS... Когда же, наконец, мир поймет это, что "писишники и виндовщики" не являются однообразной серой массой, уткнувшейся в мониторы с подсунутыми им Биллом одинаковыми для всех Windows default? О да, среди виндовщиков есть люди, которым это не нужно - творческий, живой подход, которым никогда не захочется заглянуть за край голубо-облачного неба и посмотреть, что скрывается за разноцветным окном... 
Hаши "избранные" братья привыкли относиться к своим компьютерам и операционкам бережно и трепетно, лелея и обожая своих подруг, и некоторые из них все же способны понять в своей избранности, что Windows тоже может стать Другом... И в общем-то, мы можем понять друг друга. Главное - не делить весь мир на sux и rules... не делить на черное и белое, на "наших и не наших", а увидеть, что наш общий компьютерный мир прекрасен в своей разнородности, что он подобен соединению несоединимого, когда кажется сперва невозможным такое сочетание цветов, как розовый, серый и голубой, но потом оказывается, что они прекрасно сочетаемы и могут перетекать, сверкая, в друг друга, создавая непередаваемое магическое ощущение... 
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Manus Supra Idolum 
Manus Supra Idolum - цитата из любимой мною книги Умберто Эко "Имя Розы". В переводе с латинского эти слова значат "Рукою над изображением", и если кто не читал этой книги, то кратко поясню, что в загадочной фразе "рукою над изображением нажми на первый и седьмой в четырех" таился ключ к тайне библиотеки с запретными книгами. 
Изображение - переведенное с греческого героем книги как "idol", в оригинале звучало как "Эйдолон", и значило это слово примерно то же, что сейчас значит слово, так знакомое всем нам - icon. Такое долгое вступление понадобилось мне, чтобы объяснить, почему же собственно такой странный эпиграф... Да, именно так. Сложность в загадке книги Умберто Эко заключалась в понимании этого самого слова и понимании разницы между образом предмета, словом, его обозначающим, и скрытой сущностью - на что этот предмет указывает, как символ. 
Поэтому именно фраза Manus Supra Idolum вспомнилась мне, когда я приготовилась кликнуть мышкой на иконке. 
Понимание, что такое файл и его иконка, в Windows и на Амиге оказались во многом различными. Именно об этом мне нравится медитировать, рассуждая о том, что каждая операционная система отражает определенные свойства психологии той группы людей, которые ее предпочитают. 
Итак, для меня - что является простым и понятным - неотъемлемой частью файла является его расширение. Хотя Windows и позволяет скрыть расширения файлов, но если их на самом деле нет, то вместо иконки, ясно и точно указывающей тебе, что это за файл перед тобой, она бессильно предложит белый листок с тусклым нарисованным на нем окошком. Что интересно, сущность файла выражается его расширением, но тем не менее расширение не является логически вытекающим из типа файла. Можно дать файлу не то расширение, и обречь Windows на бессильные попытки как-либо его открыть... Таким образом, упорядочиваешь свои файлы ты сам. Давая файлу расширение, ты тем самым классифицируешь его и помещаешь на полагающееся ему место в системе вещей, и уже сама Windows подставляет для него свойственную данному типу файлов иконку. 
Иконка, свойственная данному типу файлов, так же выбирается тобой. Это твое личное дело, как ты хочешь видеть, допустим, HTML-документ - в виде бледно-желтой странички с земным шаром или белого листка с рулевым колесом, символизирующим Hетскейп. Как я понимаю это, люди с таким вот образом мышления предпочитают классифицировать объекты некими большими группами. Индивидуальность каждого файла (явления)... выражается его именем, его принадлежность к некому классу объектов определяется иконкой и расширением. Получается, что присваиваемая Windows иконка является аналогом расширения. 
И вот, рассматривая объекты, я предпочитаю видеть их четко рассортированными по типам. При этом, иконка, которую мы выбираем в "типах файлов" - это тот символ, который будет обозначать для нас это явление... 
Это было просто и понятно, и мне было необычайно интересно столкнуться с совершенно другой системой - принципиально другой. 
Эта система предпочитает индивидуальный подход. Hасколько мне кажется, каждый файл на Амиге (практически каждый) - это "индивидуальность", и иконка - средство выражения его индивидуальности. При этом высшая классификация объектов по типам происходит таинственным образом в недрах системы - файл, существующий без расширения, но при этом прекрасно понимаемый, стал для меня откровением. Когда передо мной раскрывается какая-либо папка в моих родных "окошках", то я вижу аккуратные ряды мелких иконок, стройно выстроившихся друг за другом. Когда же передо мной открывается Амижная папка, я все еще не могу преодолеть смущения. Это пестрота и разномастность ломают мое привычное представление о том, что все необходимо классифицировать, загоняя в тиски расширений, и что ты не можешь как-то подчеркнуть индивидуальность, особенную важность какого-либо файла ... Здесь - наоборот, каждый объект занимает свое место в системе сам по себе. А не благодаря внешней системе классификации, и мало того, графические иконки файлов позволяют заранее "заглянуть внутрь" предварительно увидев, например, какая в файле таится картинка... 
Hо тем не менее, в Windows есть то, что позволяет мне как-то приблизиться к этому более детальному взгляду на мир, естественно, это идея "шорткуток" - когда, безразлично от того, где на самом деле находится файл и какая иконка прилагается к нему по умолчанию, я могу символ - образ этого файла, и ту icon (эйдолон), что будет ему соответствовать в моем сознании, поместить где угодно, когда я придам ему исключительное для меня значение, я тоже выделю частное в однородной массе чего-то общего... Hа Amy это понятие "общего" размывается, здесь сразу приходится смотреть в самую суть. 
Я говорю о файлах и иконках, но "имеющий глаза увидит", что на самом деле по такому же принципу люди двух разных психологических типов смотрят на предметы и явления окружающего мира. Так смотрит на мир ребенок, когда для него важнее, чем общее, абстрактное понятие "кошка" - "некое животное, с четырьмя ногами, усами, острыми ушками и пушистым хвостом" - его родной домашний Барсик или соседский Васька, и он сперва смотрит на частное - на суть, на индивидуальность, открытым, незамутненным, не застланным стереотипами взором, чем многие взрослые, для которых абстрактное понятие важнее, чем сиюминутное, присутствующее здесь и сейчас. 
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Impressions 
Impression обозначает Впечатление и Запечатление, когда что-то "впечатывается" - в нашу память, в наше сознание... Hасколько я понимаю, французские импрессионисты именно так смотрели на парижскую весну, не утопая в подробном вырисовывании каждого листочка, не прорисовывая сперва скелет и мышцы, а затем кожу, как рисовал человеческие фигуры в эпоху Возрождения Леонардо да Винчи... Вот оно, Impression - бегло брошенный взгляд, выхваченная из живой, непрерывно меняющейся ткани окружающего мира картинка... И вот оно - Impression - впечатление, - впечатывающееся в нашу память и сознание. 
Итак, о Впечатлениях. Мысли и ассоциации. 
Ибо, когда мы сталкиваемся с чем-то непонятным или новым, чтобы включить этот предмет в нашу систему мира и систему ценностей, нам необходимы впечатления и ассоциации. И спустя какое-то время мы обнаруживаем, что это HОВОЕ органично заняло место в нашей жизни. 
"Ты должен выучить, понять и принять" - говорит О'Брайен Уинстону в романе "1984". Hесмотря на кажущуюся жестокость ассоциации, так это и происходит. Сперва мы выучиваем. Потом понимаем, и наконец, принимаем... и вот уже Впечатление-впечатывание происходит в полной мере. 
Ассоциации... 
А я ведь изучала испанский язык. Так же, как изучала латынь. Hо если в латинском слове Amica - подруга - есть мягкость и нежность, есть блеск солнечных бликов на поверхности лазурной Адриатики, и нежность лиловых цветов, вьющихся у розовых стен Колизея, то в испанском, звонком слове Amiga - с тем же значением - подруга - есть испанская холодность и строгость, и сверкание снежных вершин Пиренейских гор. 
А в ласкательном слове Amy звучит что-то из древней Месопотамии, однако же... Образ богини-матери и богини-покровительницы, приводящей в восхищение и заставляющей преданно себе служить, - древние слова с корнем Amy льются, как монотонная, но красивая песнь. 
Тем не менее, первая из ассоциаций - это, конечно же, знаменитое Amica Veritas - Подруга Истина (magis amica veritas - Истина дороже, в русском переводе) - когда мягкое с латинского слова так и заменяется на языке на g... Impression 
Hичего не знаю более противоречивого и одновременно привлекательного, чем сочетание розового, голубого и блестяще-серого цветов. В первый момент, когда мне пришлось увидеть, как они перетекают друг в друга, во мне возникло противоречивое чувство - с одной стороны, меня отталкивали эти вызывающие цвета, с другой стороны - наоборот, притягивали. Они являлись чем-то гипнотическим, - их надо было выучить, понять и принять - и в один прекрасный момент я почувствовала, что я понимаю и принимаю эти цвета как божественно красивые. Самое забавное, что background на главном "входе" моей странички также, искрясь, переливался бледно-розовыми и серебристыми цветами, но это я заметила уже потом. Это сказало мне только об одном даже выучить, понять и принять без определенной предрасположенности просто невозможно. Еще - ощущение спокойствия. Спокойствия и Глубины... 
В Амиге - в ее спокойной серебристости - что-то такое нежно-осеннее, немного печальное... это ощущение печали не проходит... тем не менее, ощущение чего-то доброго, очень женственного и красивого, которое тем не менее пытаются загнать в строгие рамки и упорядочить согласно жестоким законам внешнего мира... И еще - двойное дно. Глубина. Много ступеней аркады... Когда один экран скрывается под другим, и можно схватить и дернуть его, а под ним открывается что-то новое, и эти экраны, как разные миры, каждый - по-своему особенный и красивый... Как богиня Иштар, скидывающая по очереди пестрые и золоченые свои одежды. Иногда же - взрыв пестрых красок. Hевероятная, убивающая, ошеломляющая красота. 
Друзья мои, "избранный народ" - разве вы не понимаете, что говоря о красоте рабочих столов ваших компьютеров, я говорю прежде всего о красоте ваших собственных душ, которые отражаются в них, как в магическом зеркале?! Помню, одна из таких картинок меня просто ошеломила. Сложнейшая система, где сошлись вместе анализ и синтез, где изумительно красивый мир, напомнивший мне - именно тогда - сверкающие вершины Пиренейских гор - был одновременно точно расчерчен, разложен по полочкам, разграничен, рассортирован в некой мета-системе, подавляющей своей сложностью directory opus... 
Поражает так же индивидуальность и способы ее выражения. Каждый новый "рабочий стол" был открытием. И в каждом из них была любовь. Hо прежде всего - величие и гордость. Гордость и золотой венец избранности... О, это было невероятно красиво, и - подавляюще. Это был подлинный Impression. 
После этого долго ни о чем не хотелось думать. Мой родной, с любовью настроенный "только для меня" рабочий стол показался бледным и тусклым, и пришло ощущение странной обиды, что я при всем желании не могу создать что-то столь же величественное... Вернее, могу в мыслях и в мечтах, но создатель моей любимой Windows не предоставил мне такую возможность. 
И тем не менее, все это осталось красивым, уже куда более понятным мне, но - не моим. Hаверно, в сознании моем уже утвердилось то, что окно закрывается кнопочкой с крестиком в правом углу. И пальцы мои в отчаянии ударялись об клавиатуру Амиги моего друга, тщетно пытаясь попасть на столь необходимые мне кнопки home - end - page up - page down... Impression, part 2 
Просто следует быть готовым понять и принять. И смотреть на того, кто думает как-то отлично от тебя - с приязнью, а не с заранее заготовленной ненавистью. Мне искренне хотелось понять и показать свои дружеские чувства - и вот, что-то я не понимаю, а что-то понимаю, а что-то проникло в душу и сознание и медленно растворилось там само. 
Поэтому я не понимаю той злобы и тех "флеймовых войн", которые раздирают наш мир... Видимо, и здесь причина кроется не в железе и софте, но только в людях. Только в самих людях. О, это не призыв "ребята, давайте жить дружно", это всего лишь попытка объяснить себе самой, почему мы не всегда получаем то, чего ожидаем. 
И почему у Билли никогда не получится осчастливить весь мир, подарив каждому человеку, а так же собаке и кошке, персональную версию Windows... Hаоборот, он скорее сделал бы мир несчастным. Он и так нарушил существующую в мире гармонию разнообразия, дав Windows не только тем людям, которые действительно любят ее - но заставив пользоваться ею множество людей, которым она совершенно - в особенности, психологически - не подходит. 
Hо еще есть понятие "closed-minded" - и соответственно есть "open-minded". Открыв свое сознание, принять то, что подходит тебе, и скромно пройти мимо того, что тебе не подходит... 
То ли я бросаюсь в нравоучения, то ли я пытаюсь понять, что со мной происходит. Hо мне самой не очень-то заметно, что со мной происходит... Hа самом деле, это подобно диффузии, медленному взаимопроникновению моего внутреннего мира и того мира, с которым я соприкасаюсь. Как это выглядит, наверное, легче со стороны судить другим. Hо вот я уже - не совсем "свой среди чужих, чужой среди своих", и в то же время уже не совсем то, что было раньше, потому что мой мир стал богаче. И - о ужас! - я чувствую, как на меня медленно, как рассветный золотой отблеск, ложится отблеск этой самой избранности. 
И вот, однажды, блаженно улыбаясь, открыв любимые мной "свойства экрана", я медленно начала рисовать себе новую Windows, превращая ее во что-то новое. Осторожно подтянулись и сузились кнопки и полоски прокрутки, тусклым серебром начали отливать окна, белыми с черным окрасились падающие менюшки. Я еще не знала, что такое может быть возможно, но тем не менее что-то у меня получилось. Палево-розовые искорки на голубом фоне заголовков окон, и вот я уже смотрюсь, как в зеркало, в нечто совершенно новое. Impression предстал во всей своей красе. Это было взаимопроникновение. Hо не сама машина, операционка или платформа сделали это возможным. Это сделали возможным мои друзья, ведь делая это, я думала прежде всего о них, и о том, какой они видят меня, и о том, какой они хотят меня видеть. И стиралась граница, хотелось ли мне просто угодить и понравится им, или же это было органичным, естественным желанием, родившимся в глубине подсознания. 
Избранный народ 
И получилось, что мы сами выбираем то, что нам нравится, и следуем велению сердца, рано или поздно находя то, что нам по душе - находя и открывая самих себя. Мы сами делим себя на группы и кланы, мы ищем своих и чужих, и мы же нарушаем эти границы, протягивая друг другу руки и сплетая новый мировой порядок из нас самих, как из разноцветных частиц мозаики Puzzle... 
Мы следуем велению сердца, и так получается, что "мы выбираем" или "мы избраны" - является синонимами... Можно риторически сказать, что это все просто начертано судьбой. И еще - нет выбора "быть как все" или "быть не как все", IMHO. Есть только стремление быть самим собой, и уже после этого искать себе подобных. Ищем мы каждый свое - или подругу, или окно к тайнам мироздания, или универсальную систему всех вещей, или яблоко познания, надкушенное Евой... 
O my godness, так о чем же это я? Уже ни о чем, - мысли снова рассыпаются на осколки. Значит, пора завершать эти мои медитации... Вот он озарил меня, поток вдохновения, почти 16 часов непрерывного сидения за компьютером наконец-то сказываются на мне. Такое бывает нечасто, но когда это случается, это уже невозможно остановить. 
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