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Целующие солнце



Время идет медленно, когда за ним следишь… оно чувствует слежку.

Но оно пользуется нашей рассеянностью.

Возможно даже, что существует два времени: то, за которым следим,

и то, которое нас преобразует.

А. Камю






Глава первая


Однажды мне все надоело.
Я купил билет на самолет и куда-то полетел.
Отключил телефон, чтобы мне не позвонили, убрал фотоаппарат на дно сумки, взял с собой две пары носков, пачку сигарет, блокнот и три ручки. Еще пачку крекеров. Я снял со счета некоторое количество денег, а кредитные карты убрал в бумажник.
Потом сказал Марии Станиславовне, что не знаю, когда вернусь. Артему сообщил, что оставил последние работы в офисе, в голубой папке на столе. Анне Николаевне написал смс, потому что у нее была деловая встреча. А Антону я вообще не звонил.
Настроение было какое-то… непонятное. Настроение, под которое хочется закрыть глаза и слушать тихую музыку. Или задернуть шторы, упасть на кровать, лицом в подушку, лежать долго, вдыхая пыльный запах ностальгии, и пусть мысли в голове плавают, ленивые и меланхоличные, перебирают щупальцами. А еще под такое настроение хорошо, чтобы была осень. Тогда можно выбраться в какой-нибудь парк, где падают желтые тополиные листья, сесть на лавочке и просто ни о чем не думать. А затем косой холодный дождик, запах грибов, кристальная свежесть… Под мое настроение очень хорошо подошла бы какая-нибудь временная амнезия. Я бы никого не узнавал, пялился бы на незнакомые лица и робко улыбался. И пустой моей голове было бы очень хорошо. Просто замечательно.
Самолет встретил привычной теплотой, тишиной и уютом. Закутавшись в меланхоличное настроение, словно в теплую куртку, я позабыл зарядить плеер, и он предательски сел через полчаса полета. Тогда я убрал его в сумку и поглядел в иллюминатор. Мы летели над золотистыми облаками. Где-то впереди, на горизонте, катилось солнце.
Меня тронули за плечо. Я обернулся и увидел в проходе между кресел добродушного великана, будто невпопад выпрыгнувшего со страниц книг Гюго на борт современного самолета — широкоплечий, краснощекий, с улыбкой на пол лица и каким-то непривычным, наивным взглядом. Под расстегнутой мешковатой курткой морщился складками свитер болотного цвета, а из-под горла торчал в стороны, словно расправленные крылья ласточки, воротник рубашки. Такого человека можно скорее встретишь на остановке трамвая или в электричке, по пути на дачу. А еще во сне.
— Извините, тут безвыходная ситуация, — произнес великан. — Такое дело, в общем. Мы с Толиком жестоко поспорили, скоро до драки дело дойдет, ей-богу. Поглядели по сторонам, и, оказывается, кроме вас в салоне больше никого нет. Только вы, в общем, можете помочь.
Я удивился, привстал, огляделся и обнаружил, что, действительно, кроме меня в салоне находилось всего двое. Толик сидел через ряд. Это был чрезвычайно худой молодой человек с рыжей порослью на подбородке, острыми скулами и растрепанными волосами. Толик помахал мне рукой. Я помахал ему в ответ.
— И о чем спор-то?
— Кто выращивает рыбок, — сказал человек и протянул мне широкую ладонь, — меня зовут Артем. Ну, а там, соответственно, Толик.
— Ага. Я догадался, — какое-то смутное воспоминание шевельнулось в голове. Ладонь у Артема была теплой, рукопожатие — крепким.
Из-за плотной занавески в начале салона выглянула молоденькая стюардесса, посмотрела на нас и исчезла, одарив напоследок восхитительной улыбкой.
— Пройдемте к нам? — деликатно осведомился сказочный великан.
Я пожал плечами, мол, отчего бы не пройти. Обрадовавшийся Артем начал торопливо вводить меня в курс дела.
— У Толика есть сын в Москве. Там долгая история. Любовь, нелюбовь, какие-то слухи о реинкарнации, развод, все дела. В общем, остался в Москве маленький сын. Не один, конечно, с женой и жилплощадью. Три комнаты, между прочим. Ну, Толик хорошо зарабатывает, это все знают. Так вот. Толик иногда к сыну летает. Примерно раз в три месяца. Повидать, повоспитывать, денег подкинуть, ну, вы понимаете. И сейчас летал. Толик человек хороший. И как человек и как отец. И сын его любит. Как сынишку-то твоего звать?..
— Арсений, — сказал Толик.
Мы как раз подошли. На выдвижных столиках стояли стаканы с чаем и блюдечко, на котором лежали конфеты. Преимущественно это были «Аленка» и «Рафаэлло», а еще какая-то разновидность хрустящего «Гулливера». Толик укрыл ноги клетчатым пледом. Около блюдечка лежала раскрытая тетрадка, окруженная смятыми в тугие комочки фантиками из-под конфет.
«Безумные математики, — подумалось мне, — живут отшельниками на краю света, зарабатывают миллионы и летают в Москву проведать сыновей. И чем я им смогу помочь, интересно?»
Настроение не располагало к долгим дискуссиям. Настроение хотело дремать. Но меня усадили в кресло, осведомились, не хочу ли я чая, и вызвали стюардессу. Артем же, устроившись в кресле напротив, положил огромные ладони на колени и принялся рассказывать дальше. Оказалось, что Толик, вообще-то, человек сообразительный, хоть и не шибко умный в некоторых житейский делах. Дал бывшей жене обвести себя вокруг пальца с жилплощадью, потерял, можно сказать, сына и еще много всяких глупостей натворил за чрезвычайно короткий промежуток жизни. Но речь, вообще-то, не об этом. Вот сейчас Толик ездил к сынишке, жил с ним в гостинице, водил его в цирк и на мультик про пингвинов. А сынишка-то уже в пятом классе учится. Почти взрослый. Ну да, до плеча Толику достает…
В этот момент принесли чай, я попросил еще и лимона. Толик, слушая Артема, кивал и одновременно с этим чертил и писал что-то в тетради. Сбоку от Толика был иллюминатор. Мы летели в облаках. Артем говорил.
— И, в общем, в школе Арсению дали задачку на логику. Мол, чтобы решить, нужно хорошенько пораскинуть мозгами. Задачка не математическая. Считать тут ничего не надо. Типа детектива вообще-то. Вот смотрите. Это условия задачки.
Артем взял тетрадь, полистал и протянул мне.
— Хм. — Сказал я, отхлебывая чай. Задачка была знакома. Ее еще называли «Задачей Эйнштейна». Великий физик загадал ее студентам одного университета, заявив, что лишь четыре процента всех людей на Земле могут решить ее в уме. Я лично пока еще никого из этих четырех процентов не встречал. Наверное, мало ездил по свету. Когда я работал в интим-магазине у Славика Захарова, мы решали эту задачку почти целый день Директор (он же Славик) сначала был в шоке, но сам увлекся, корпел над ней целую ночь, а потом не выспавшийся, но довольный, предоставил результаты своего труда. Ответил он неправильно, но был близок. Я же, как хороший друг, горячо заверил его, что все шоколадно. Кажется, Славик до сих пор находится в заблуждении.
— И в чем спор?
— Я ее решил и точно знаю, что рыбок выращивает датчанин! — сказал Артем. Его щеки раскраснелись.
— А я думаю, что финн, — Толик тоже полистал тетрадь и ткнул пальцем в исписанный лист, — вот, ознакомьтесь. Тут все ясно написано.
Мне было ничего не ясно. Почерк оказался неразборчив.
— Ежу понятно, что это датчанин, — проворчал Артем.
Принесли дольки лимона на блюдечке. Лимоны источали приятный тонкий аромат, от которого щипало в носу.
— Финн, — твердо заявил Толик, — другого варианта решения быть не может.
Они тут же затеяли вялый спор, исходя из которого, я понял, что спорят они уже не первый час, что датчанин, при всем уважении к датчанам в целом и к конкретному датчанину в частности, просто не способен выращивать рыбок, потому что он лопух. Так же выяснилось, что мать Артема живет где-то очень далеко, и если Артем не перестанет спорить и размахивать кулаками, то отправится к ней с первым же пинком. А также я узнал много анатомических подробностей о многочисленных дальних родственниках Толика.
— На что спорили-то? — спросил я, сверяясь с задачкой.
— На коньяк, — сказал Артем, размахивая кулаками.
— Смотрите, вот у вас здесь логическая неточность, — я положил лист на стол, взял ручку и быстро все исправил, — видите? Финн никак не может выращивать рыбок.
Артем издал победный вопль.
— Но и датчанин не может, — сказал я. Артем громко скрипнул зубами.
— Он же лопух, — радостно сказал Толик.
— Вот смотрите. Если здесь у нас англичанин, а тут лошади, то рыбок, соответственно, разводит немец.
— Везде эти немцы, — проворчал Артем мрачно, — ох уж они…
Толик хмыкнул и откинулся в кресле, теребя рыжую бородку.
— Забавно, — сказал он.
Артем вскинул вверх оттопыренный указательный палец:
— Вот вам и школьная задачка! Дайте-ка почитать. Я, вообще-то, в домыслы не верю!
И он, взяв тетрадь, принялся читать, забавно шевеля пухлыми губами. Щеки его раскраснелись еще больше. Я пил чай с лимоном. Мне невероятно нравился аромат. Самолет легко тряхнуло. Кажется, мы снова поднялись выше облаков.
И в этот момент я вдруг с необычайной ясностью осознал, что очень сильно устал. Я устал и физически и морально. От работы в первую очередь. От бесконечных фотосессий. От постоянных погонь за хорошими (нет, я бы даже сказал, отличными) кадрами. От «Фотошопа» тоже устал. От Марии Станиславовны с ее настроением, похожим на американские горки: утром она может петь за рабочим столом, а вечером, впадая в жесточайшую депрессию, запираться в кабинете на ключ и гасить свет. Тогда работа стоит и пусть хоть конец света, но женская депрессия есть женская депрессия. Творческие люди, чтоб их… Устал от фотоаппаратов. Мне вдруг показалось, что мой старый добрый «Кэнон» весит целую тонну. И как я его вообще могу таскать целыми днями? А еще накатила усталость от бешеного темпа жизни. От диких гонок по городу и за городом, от метро, от такси, от ресторанов, от клубов, от лишенных всякой стеснительности подвыпивших девушек на одну ночь, от съемок в телепередачах, от репортажей и интервью, от долгих бесед с поклонниками и профессионалами, которые завидуют тебе и улыбаются тебе, но взгляд их (который, к сожалению, никак не уловить через объектив) холодный настолько, что вместо слез, наверное, сыплется ледяная крошка. Усталость — неотвратимая завоевательница моей души и тела. А кода я нормально спал в последний раз? Чтобы не падать в кровать без ног в четыре часа ночи, а спустя три часа вскакивать на работу? Когда я спал по-человечески? Ложился в одиннадцать, перед этим приняв горячий душ, читал бы книжку, или бы смотрел фильм, а потом бы забирался под теплое одеяло и там, свернувшись калачиком, положив ладонь под щеку, видел бы какие-нибудь цветные сны. Не помню уже, когда такое было. В той сказке, где была жива Аленка, наверное.
— Все верно, — сказал Артем.
— Теперь мы просто обязаны подарить вам коньяк! — сказал Толик.
— Вы куда летите? — спросил Артем, — И вообще, давайте на «ты». А то как-то невнятно получается, верно я говорю?
— Верно, — сказал я.
— Так куда путь держишь?
Я пожал плечами. А как объяснить людям, что мне совершенно все равно, куда я лечу?
— На север.
Артем закивал головой в знак согласия.
— У нас красиво, — сообщил он, — на севере красивее всего. Там такая природа! Закачаешься!
— Север — это сила! — добавил Толик.
У обоих загорелись глаза, и они наперебой принялись рассказывать мне, насколько красив север. Особенно, вообще-то, Заполярье. Чем ближе к Северному ледовитому океану, тем красивее и красивее. Или, как сказала бы Алиса из страны чудес — все чудесатее и чудесатее. И ведь не поспоришь!
— У нас северное сияние, — говорил Артем, загибая указательный палец на руке, — у нас морошка, грибы, черника, сугробы, Новый год так Новый год и, этот, мороз! Вообще-то, у нас не всегда холодно.
— Но всегда красиво! — сказал Толик.
— Я верю.
— Никогда не был на севере?
Я покачал головой. Глаза Артема загорелись.
— Там столько снега! — сказал он. — Эх, прилетел бы ты к нам зимой! Я б тебе показал, сколько у нас снега.
И он растопырил руки, показывая как много у него на севере снега.
— Это вам не Краснодар! Это вам даже не Ленинград, или как он там сейчас… не важно. Вообще-то, брат, такой красотищи ты нигде и никогда не увидишь.
— По телевизору показывали Аляску. Хуже. — сказал Толик. — Все какое-то не настоящее. Особенно дороги.
— Да я же не спорю, — устало сказал я и улыбнулся.
Но они меня не слушали. Они любили север. Меня посвятили в таинства северного сияния, мне рассказали, чем черника отличается от голубики, мне разъяснили чем росомаха отличается от медведя и почему, когда ездишь в сопки на лыжах, нужно смотреть на верхушки деревьев. Мне даже нарисовали заячий след. Правда, след, нарисованный Артемом, имел мало общего со следом, нарисованным Толиком, но после жаркого короткого спора они пришли к выводу, что зайцы бывают разными. Еще мне поведали, что при температуре ниже минус двадцати градусов совсем не чувствуется холода, но зато немеют губы, щеки и веки. Артем рассказал, как один раз он вышел ночью в магазин, а температура, вообще-то, была минус сорок два. Дойдя до магазина, он обнаружил, что не может пошевелить челюстью и сказать продавцу, что хочет. Пришлось лезть за сотовым, но оказалось, что у дешевой корейской безделушки от перепадов температуры запотел экран, причем изнутри, и разобрать текст было невозможно. Вообще-то, телефон был недешевый, но не об этом речь. Артем бродил по магазину почти полчаса, прежде чем смог совладать с собственной челюстью… мне рассказали про Новый год, про то, какой это действительно зимний праздник — с сугробами выше головы, с волшебной вьюгой, настоящими елками, бородатым живым дедом морозом. Еще мне рассказали про сопки, про грибы, про снежного человека (который точно существует, осталось только его найти и увидеть). Я слушал их, делая глоток за глотком, а когда чай кончился, просто слушал и улыбался. Забавные они были ребята. Хорошие. Таких в крупных городах днем с огнем не сыщешь. Такие в столицах не приживаются. Либо сразу погибают, раздавленные скоростью жизни, либо черствеют, взрослеют, обрастают столичными приметами, бытом, речью, высокомерием. И ведь, если подумать, что мешает людям из больших городов оставаться такими вот простыми, как Толик и Артем? Зачем они наращивают жесткие панцири лицемерия, цинизма, равнодушия? Что это? Бегство от простоты обычных людей? Или, может быть, просто глупость? Да ведь и сам, наверное, такой же. Циник? Циник! Еще какой! На похоронах знакомого напился и травил анекдоты. Ну, не нравился мне знакомый, не мог удержаться… а ведь уважения не проявил. И равнодушен. Антону даже не позвонил. Мария Станиславовна тоже волноваться будет. И глупый. Дурак просто…
Меня тронули за плечо. Я открыл глаза и увидел перед собой Артема.
— Задремал! — сказал Артем. — Устал, да? Вообще-то, ты спи, мы понимаем, долгая дорога, человек непривычный…
— Ничего, ничего.
— Мы просто спросить хотели, ты в какой город направляешься-то?
Я пожал плечами.
— Ничего конкретного… просто на север посмотреть. Подальше от цивилизации, чтоб ее…
Артем и Толик понимающе заулыбались.
— Мы тут подумали, что с нас-то коньяк! Тебе если все равно куда ехать, то, может, к нам рванешь на пару деньков? В Снежногорск. Там хорошо, спокойно.
— И красиво, — сказал Толик.
— И красиво! Верно говорит! Погостишь у нас немного, а там разберешься куда и как. Идет?
Я подумал.
— А лес у вас есть?
— Обижаешь. Всем лесам лес! Сопки! — Артем вытянул большой палец. — В общем, ты подумай. А мы шепотом пока разговаривать будем. Плед тебе принести?
Я хотел вежливо отказаться, но эти добрые люди уже вызвали стюардессу, и когда я почти засыпал в кресле, она накрыла меня пледом и одарила великолепной улыбкой.



Глава вторая


Едва выйдя из самолета, я захлебнулся свежим морозным воздухом.
Мне показалось, что где-то здесь находится тот самый мифический край земли, о котором писали книги, снимали фильмы и в который свято верили путешественники много столетий назад. Очень легко было поверить, что за сопками, если продраться сквозь туман, земля обрывается, уступая место темноте, холоду и бесконечному космосу. В лицо наверняка будет бить ледяной ветер, а где-то внизу, если приглядеться, можно увидеть гигантский хобот одного из трех слонов, что держат наш диск на своих спинах.
Мы спустились по трапу к серому бетонному плацу. Я смотрел по сторонам, удивляясь новому, незнакомому пейзажу, а потом поймал себя на мысли, что совсем забыл про фотоаппарат на дне сумки. Да и нет желания его доставать. Как-то она ослабла, творческая хватка.
— Брезентовый должен подъехать! — сказал Артем, оглядываясь по сторонам.
— Это фамилия?
— Это образ жизни, — хмыкнул Толик.
А к нам уже подъехал ярко-красный «Форд» с трещиной на лобовом стекле. Человек с такой странной фамилией — Брезентовый — выглядел совсем не странно. Был он светловолосым и голубоглазым. В салоне автомобиля пахло лимоном. Брезентовый жевал жвачку и слушал «Наше радио».
Нас познакомили. Я сел на заднее сиденье, вместе с Толиком. Под ногами перекатывалась пустая пластиковая бутылка из-под пива.
— К нам? — спросил Брезентовый у Артема.
— Вообще-то собирался куда-нибудь на север, но мы его уговорили к нам.
— Надолго?
— Нет, — торопливо сказал я. Не хотел никого стеснять.
— Жаль, — сказал Брезентовый, — я на охоту собирался через неделю. Я и Познер. Тебя бы взял, если что.
— На неделю он задержится, — заверил Артем, — на неделю, это как раз ненадолго.
— Любишь охоту? — спросил Брезентовый, жуя жвачку под бодрый такт «Короля и Шута».
— Не пробовал, — отозвался я.
Мы выехали из аэропорта. Дорогу тут же обступили деревья, по-осеннему играющие желтыми и красными цветами. Все вокруг было устлано ковром из листьев. Край света. По-другому просто не может быть. Заморосил мелкий дождик, а по обочинам потянулись струйки тумана.
Брезентовый оказался человеком разговорчивым. Даже разговорчивее Толика и Артема вместе взятых. Сначала он начал расспрашивать про столицу, потом про цель путешествия, а потом завязал разговор об охоте. Брезентовый хорошо разбирался в охоте. Он знал много об оружии, о методах выслеживания дичи, о том, как стрелять птиц и находить гнезда. Он поведал о том, как ориентироваться в сопках по закату и рассвету, а также при помощи двух веток и сотового телефона. Он долго и с наслаждением рассказывал о методах маскировки на болоте. Он рассказывал, что мне обязательно следует купить резиновые сапоги и плащ, а еще удочку, потому что охота — это хорошо, а рыбалка еще лучше.
«Бывало, мы с Познером выбирались на рыбалку в пять утра, — говорил Брезентовый, — в пять! Только представьте!» «Представляем», — говорили Толик и Артем одновременно. «На улице еще темень страшная, холодно, туман и дождь, вот как сейчас. А мы с ним, два придурка, ковыряемся в земле, червяков копаем. Что нам мешало вечером их накопать?..» «Не знаем», — говорили Толик и Артем, а я улыбался и наслаждался. «Вот и я говорю Познеру, мол, какого фига мы тут ковыряемся? Пойдем, пивка хряпнем по кружечке! Познер, он же, зараза, существо бесхребетное, ему что ни скажи, он никогда не сопротивляется, со всем согласен. Ну, и тут согласился. Взяли мы с ним пива, уселись на лавочке у меня во дворе, и давай пить. А на улице темно, холодно. Пальцы дрожат, зубы стучат. Пьем мы с этим существом бесхребетным. И вдруг у меня такая мысль возникла, что червяков-то мы уже накопали! А ведь жалко, выходит, время понапрасну тратили. Сидим, пиво пьем, не рыбачим. Взял я Познера за шиворот, пошли за удочками, взяли банку эту, с червями, и отправились на озеро. Идти от меня минут двадцать. Артем знает» «Знаю» — соглашался один Артем, а Толик молча кивал. «Пришли мы на озеро, нашли место, уселись. Полез я в банку… и что я там вижу? А ничего не вижу! Пока мы с Познером пиво на лавочке пили, червяки, значит, все повылазили давно и смылись. В смысле, в землю обратно. Один какой-то остался, видимо самый больной и маленький. Его даже жалко стало на крючок цеплять. Поглядели мы с Познером на него, плюнули, ну и…»
Он еще много о чем разговаривал. Я всего не запомнил. Потом туман стал гуще, дорога — уже. С одной стороны пошли каменистые холмы, покрытые рыжим мхом и редкими карликовыми деревьями, а с другой вдруг пропала земля, и потянулся какой-то странный разлом, заполненный туманом под завязку, как кружка — киселем.
— Это что? — спросил я.
— Овраг, — сказал Артем, — здесь их много, привыкай.
— Здоровенный какой…
— Бывают и здоровее, — усмехнулся Артем, а Брезентовый, не поворачивая головы, сообщил, что там, внизу, в оврагах столько всего интересного, что если бы запустить туда туристов, то они бы неделю не вылезали — фотографировали бы, на видео снимали, картины бы рисовали.
— Еще б найти тут туристов, — с досадой произнес Артем, — такая красотища, а все на Кипр едут. Или в Тунис. Кто на юге живет, они и слышать не хотят про наши края. У них там своя экзотика: Черное море, кукуруза, черешня. Зачем им к нам-то соваться? А те, кто посередине, москвичи, питерцы, всегда на юг и едут. Про нас, опять же, не слушают или не верят. Такие вот дела. — Толик помолчал, шумно вдыхая носом, а потом добавил тише, — знаешь, а не мешало бы подпортить этакую красотень. Останавливай, отлить требуется.
Брезентовый без промедления затормозил. Мы вышли на свежий воздух. Я поежился от холода, в очередной раз покорив себя за то, что не догадался запастись по настоящему теплыми вещами, засунул руки подмышки и прошелся вдоль края оврага, поглядывая вниз. Внизу ничего видно не было. Сплошной туман. Или пар. С другой стороны автомобиля Артем и Толик шумно портили здешнюю красоту.
Я подковырнул носком камешек, взял его в руку. Камень был мокрый и скользкий. Я бросил камень в овраг и, поддавшись какому-то внезапному порыву, сел на обрыве, свесив ноги, и стал кидать вниз камешки один за другим. Они бесшумно летели и так же бесшумно исчезали в сером тумане, не оставляя на прощание ни единого звука. И я подумал о том, что если вдруг сейчас тоже прыгну туда, вниз, то буду лететь вечность. А то и больше. Ведь там, наверное, нет земли. Там начинается Вселенная. Край света, черт возьми! Самый настоящий!
Где-то в небе вдруг зародился гул. Я поднял голову. Из низких серых туч вынырнул самолет, рассек кусочек неба и исчез в тучах на горизонте. Гул слышался еще некоторое время, а затем стих.
Я вернулся в автомобиль и там неторопливо, совершенно без желания, но подавшись мимолетному любопытству включил сотовый и долго смотрел, как появляются одно за другим пропущенные сообщения и звонки. В том, покинутом мире, меня еще не забыли. Меня помнили, меня желали слышать, видеть, ощущать и даже осязать, со мной хотели встретиться, пожать руку, подкинуть немного новой работы или попросить (это ведь раньше требовали, а теперь просят) сделать что-нибудь этакое. В том мире я был популярным человеком, занятым по горло и даже выше горла. День расписан по минутам, разбит на фотографии, на кадры, словно кто-то положил пленку моей жизни на монтажный стол и вырезал из нее лишние мгновения (вроде ни кому не нужных пауз в работе и общении, скучных вечеров в одиночестве, коротких перекуров между съемками, встреч с друзьями и с простым человеческим бездельем, когда валяешься в кровати до обеда, а потом бродишь в одних трусах из кухни в ванную, из ванной в комнату и наслаждаешься тем, что ничего не делаешь). Все это словно вырезали из жизни. Ничего этого не было. Я уже и забыл последний раз, когда позволял себе встать позже семи утра, а лечь раньше двух-трех часов ночи. А когда я в последний раз видел своих друзей? Не путайте с коллегами по работе. Настоящих друзей, со школы, с университета, я не видел миллион лет, контакты их потеряны, номера телефонов затерты, места работы забыты. Славик Захаров не в счет. Его нельзя назвать другом, он что-то большее. Как Вечность, куда я только что бросал камешки…
Анна Николаевна звонила целых шесть раз. Она мой агент по рекламе и, кажется, единственный человек из всей пестрой кампании, окружавшей меня последний год, которому действительно было не наплевать где я, и что со мной случилось. По-хорошему, я должен был называть ее Аней или даже Анечкой поскольку она была младше меня на шесть лет. То есть, ей совсем недавно стукнуло двадцать. Но Анна Николаевна, относилась к тому типу девушек, которые четко определили место женской половины населения в мироздании. И этим местом был центр Вселенной. Главной целью в жизни Анна считала карьеру, главным оскорблением — признание женщины слабым полом. Кто-то вдолбил в ее голову, что равноправие полов — это модно и круто; что девушка должна быть стервой, дабы чувствовать себя в обществе комфортно и уютно; что всякие там романтические сопли для тряпок, а настоящие женщины, они… у них целеустремленный взгляд, четкие цели, черствое сердце, деловая жилка, острый нюх и полное, абсолютное, безоговорочное превосходство над мужчинами. Правда этот «кто-то» совершенно позабыл рассказать Анне про то, что бывает с людьми, которые чересчур усердствуют, отстаивая свои интересы. Впрочем, об этом вообще мало кому рассказывают. Революционеры тем и отличаются от реформаторов, что устремляют взор в какие-то невообразимые дали светлого будущего, совершенно упуская из вида миллион бытовых, жизненных мелочей, не говоря уже о кончике собственного носа. Анна, правда, на революционера не тянула, но свою феминистскую роль в мире тотального патриархата отыгрывала на все сто. Насмотревшись фильмов и начитавшись книг соответствующей тематики, Анна старательно копировала манеру поведения, одежду и стиль известных феминисток планеты. Едва ли не каждый день в офисе гадали, в каком образе она появится сегодня. Она у нас Джуди Чикаго или Шарлотта Гилманн? А, может быть, Клементина Блэк, с книгами которой Анна не расставалась, наверное, даже во сне. Понятное дело, что за спиной Анны неотступно волочились всевозможные слухи о ее сексуальных предпочтениях (а были ли они?), о ее темном прошлом (было, было, лично обитал), о ее туманном будущем (никто не представлял), да еще много о чем. Но Анна, высоко подняв голову, успешно совмещала феминистскую деятельность с работой рекламного агента. И каким-то странным, невероятным образом, она привязалась ко мне. Думаю, в первую очередь из-за того, что я не проявлял к ней никакого «грязного мужского внимания». Моей любовью были фотографии, а центром вселенной — Алёнка, и им я отдавал всю свою жизнь. Анна же была хорошим агентом, который продавал мои фотографии в дорогие глянцевые журналы. Каждый день мы пили с ней кофе и обсуждали деловые вопросы. Раз в неделю я скидывал ей новые наработки и получал от нее новые предложения. На прошлый Новый Год она подарила мне открытку с крысой в шубе Деда Мороза, а я подарил ей диск с фильмом «Ирония Судьбы-2», который она до сих пор не посмотрела. Когда Аленка погибла, Анна была первой, кто мне позвонил. Думаю, под жесткой феминистской шкуркой у нее все-таки была душа. Просто добраться до нее еще никому не удавалось. Я решил, что перезвоню ей на днях и что-нибудь объясню. Чтобы не волновалась.
Иннокентий прислал ммс. Ему было наплевать где я и что со мной, он предлагал оценить свою новую модель для съемок рекламы мобильного оператора.
Антон оставил две смс. Одну — с намеком, что он обиделся. Вторую уже без намека, а прямым текстом.
Еще набор каких-то неизвестных номеров. Обиделись, видимо, все. Я был нужен целому миру, но никто в этом мире не задумывался, что они, если честно, вдруг стали не нужны мне.
К черту всех. Да-да, идите-идите.
Машина вновь наполнилась людьми, и мы поехали. Воздух в машине стал пронзительно свежим, окна изнутри запотели. Брезентовый начал рассказывать о том, как он проводил свои дни без Толика и Артема. Толик и Артем внимательно слушали. Когда у меня в руках зазвонил телефон (Анна Николаевна — седьмой раз, видимо, что-то срочное), я нажал кнопку выключения и запихнул телефон поглубже в рюкзак, за пачку с крекерами.
В этот момент меня настигло чувство острого дежа вю.
— …еще мы с Лариской ездили в сопки и нашли во-о-о-от такенный подосиновик, — сказал Брезентовый, и я понял, что уже слышал это. Как и сидел в этой машине, как и ехал куда-то на край света. И свежий воздух, который резал ноздри, тоже вспомнил. И Толик с Артемом показались мне давними друзьями. Я знал их уже миллион лет, знал их привычки, увлечения, знал их жен, их детей, где они работали и где отдыхали. Да я и сам был из их компании. Толик был рассудительным, спокойным и вдумчивым. В его голову частенько приходили интересные мысли, которые он спешил озвучить своим друзьям за кружкой пива, и мысли эти потом обсуждали, разбирали по косточкам, критиковали или хвалили, но в любом случае запоминали. Артем же, наоборот, был с ветром в голове. Он знал много, но поверхностно. Ничто не могло заинтересовать его дольше, чем на несколько дней. Каждое увлечение вызывало сначала бурную реакцию, у Артема горели глаза, жесты его были живописными, а речи — захватывающими. Он с головой окунался в неизведанное и неисследованное, но через один-два дня неизменно сталкивался с естественным жизненным законом — чтобы чего-то добиться, нужно учиться и много работать. Перед законом Артем был бессилен. Отдавать много времени увлечению он не желал, дабы не тратить жизнь понапрасну, поэтому быстро остывал, угасал и суетливо искал что-то новое, чтобы вновь загореться и повторить цикл заново. Так Артем умел немного ездить на мотоцикле, немного разбирался в автомобилестроении, немного знал историю, немного увлекался декадансом середины 19-го века, не очень хорошо умел играть на гитаре, не до конца выучил английский язык (и чуть-чуть немецкого), немного умел готовить… и еще много чего такого «немногого» скопилось в нем, часто ненужного, недоделанного или же попросту заброшенного… А Брезентовый всегда много разговаривал. При этом он не нес полную чушь и околесицу, а говорил интересно, складно, словно каждый раз рассказывал увлекательную историю — из жизни или выдуманную не поймешь — и при этом никогда не надоедал и не казался навязчивым. Наоборот, Брезентового звали в любую компанию, его уважали и ценили. Потому что он мог сотворить из любой наискучнейшей вечеринки кружок заинтересованных слушателей. Откуда у Брезентового рождались бесконечные истории не знал, пожалуй, и он сам.
Все эти ложные воспоминания, мгновенно родившиеся из ниоткуда, пронеслись ураганом в голове. Я открыл было рот, чтобы озвучить свои мысли, но в этот момент deja vu улетучилось. Так я и остался с открытым ртом. Никого я тут не знал. Да и каким бы образом я оказался бы тут раньше, чем сейчас? Не с моим плотным графиком, увольте. Алёнка всегда грезила севером. Она мечтала полететь на Аляску, в Мурманск или куда-нибудь в Сибирь, чтоб подальше от цивилизации, чтоб медведи и заснеженные степи, чтоб можно было кататься на лыжах, а от холода сводило челюсти и краснел нос. Но это были ее мечты — не мои. Я, если б знал, как все закончится, может и увез бы ее подальше от цивилизации, но я же не умею предсказывать будущее… я и в настоящем запутался, как рыба в сетях…
Мы ехали еще с полчаса и добрались до поселка. Он вынырнул из-за резких поворотов и холмистых сопок зелеными заборами с колючей проволокой и полосатыми трубами заводов, из которых не просто шел, а валил густой серый дым — какая-то странная, но неизменная атрибутика большинства городов. Потянулась асфальтированная дорога, блестящая от влаги, наполненная мутными лужами в неровных впадинах. Мелькнули ряды гаражей, а уже за ними потянулись пятиэтажные «хрущевки», разбросанные по всей бывшей Стране Советов, живые памятники светлого будущего и не очень светлого настоящего. Вечерело, вдоль дороги загорались первые фонари. Брезентовый как-то внезапно замолк, а Толик со скрипом протер стекло, сощурился и пробормотал:
— М-да, вот и вернулись, ёшкин кот!
— Куда забросим гостя из столицы? — спросил Брезентовый, не поворачивая головы. — У меня сегодня грибы на ужин.
— А мне бы до Катьки дозвониться, — сказал Толик и полез за телефоном.
— Ко мне он едет, — сказал Артем, — у вас дома жены, дети, шум, бедлам, грибы какие-то… а у меня тихо и спокойно. Дайте человеку отдохнуть до завтра, а там будем решать.
— Да я не то, что бы устал… — смутился я, — и всего на пару дней…
— Про рыбалку не забудь на следующей неделе! — напомнил Брезентовый. — Я тебе, уважаемый, не прощу, если уедешь раньше времени. Или ты сильно куда-то торопишься?
— И про коньяк! — вставил Толик.
Я пожал плечами.
— В Мурманск хотел…
— Думаешь, в Мурманске лучше? — удивился Брезентовый. — Или, может думаешь, в каком-нибудь Владивостоке лучше? Ничего подобного. У нас в Снежногорске все хорошо, все есть. Лес? Есть. Сопки? Есть. Грибы, ягоды? Собирай пожалуйста, хоть засобирайся! На рыбалку или на охоту хоть сейчас. Зимой — лыжи, санки, сугробы, снеговики. Летом, блин, тоже развлечений навалом. А воздух, чувствуешь? Воздух-то какой свежий!
Я невольно потянул носом воздух.
— Значит так, — сказал Артем, обращаясь к Брезентовому, — нечего тут разглагольствовать. Человек устал, хочет выспаться, едет ко мне. И точка.
— Значит, вас завезти? — легко согласился Брезентовый.
— Завези, — согласился Артем.
— И вы ляжете спать в полшестого вечера?
— Не умничай!
— Кто тут умничает? — рассмеялся Брезентовый. — Со мной один раз такой случай был, закачаетесь…
И за десять минут Брезентовый выдал научно-популярную историю о том, как он однажды ходил в лес на охоту, долго сидел в какой-то зловонной луже, стерег диких уток, застудился, пришел домой весь больной, немощный и вообще никакущий, разделся, помылся, лег спать около девяти, а проснулся в полдесятого, только через день. То есть проспал больше суток. Жена, по какому-то стечению обстоятельств, в те же сутки ушла на дежурство в котельную, а поскольку тогда случились дни острейшего семейного кризиса («Да, пил, — качал головой Брезентовый, — признаю, ругался на Лариску почем зря. Но ведь бросил же, бросил!»), то жена ни разу даже не позвонила, таким образом решив проучить нерадивого супруга. В общем, история закончилась хорошо, Брезентовый потом как раз бросил пить, но до сих пор не может понять, каким это образом он проспал больше суток.



Глава третья


Брезентовый с Толиком уехали, а Артем повел меня к многоэтажному дому, не блочному, как все вокруг, а из красного кирпича.
— Так от кого бежишь? — неожиданно серьезно спросил Артем.
— Я?
— Ну, не я же. Я здесь живу. Бежишь, ведь верно? — Артем посмотрел на меня внимательно, серьезно.
— Видимо, да. Со стороны всегда лучше кажется.
— Давай в магазин зайдем, — кивнул Артем, потом продолжил, — понятно же, что не просто так человек бросает все, берет рюкзачок и летит к нам, за тридевять земель из своей Москвы. Просто так из Москвы не прилетают. Либо по делам, либо бегут от кого-то. Дел у тебя явно никаких нет.
— Еще к родственникам можно, — слабо пошутил я.
— Ага. К заблудшим душам еще скажи.
В магазине Артем купил буханку хрустящего хлеба, двухлитровую бутылку колы и пластинки от комаров.
— Иногда сюда умирать приезжают, — сказал Артем, когда вышли из магазина на морозный воздух. Темнело стремительно. Темнота заволакивала верхушки домов, укрывала дорогу, вилась вокруг фонарей.
— Здесь красиво, спокойно, городской суеты нет, вот и едут на старости лет. Если свалился в овраг, когда на лыжах катался — считай, хорошо умер. Лучше, чем валяться в постели и беспомощно наблюдать, как из-под тебя утку вытаскивают. Романтика, блин!
Некоторое время шли по мокрому тротуару, огибая многочисленные лужи. Людей на улице было немного, а те редкие прохожие, что появлялись, мелькали быстро, кутаясь в ворота шуб, пальто, курток. Это свойство небольших поселков, деревень, станиц — с наступлением темноты каждый спешит домой, к себе на огонек тепла и света. Как говорится: свои в такую погоду дома сидят, а не на лыжах ездят. Артем пару раз кидал на меня хитрый взгляд, все ждал продолжение диалога.
— А может еще так быть, что все в жизни надоедает, — сказал я, — плюешь на старую жизнь и едешь, куда глаза глядят, отдохнуть.
— От работы бежишь, — сказал Артем, — все всегда куда-то бегут. Разговаривали мы как-то раз с Толиком, ему в голову мысль пришла, что каждому человеку никогда не сидится на месте. Толик, он вообще голова. Ну, так вот, значит, Толик подумал о том, что всяк человек стремиться перемещаться. Не может он в одном месте всю жизнь прожить. Тянет его постоянно куда-то. Те, кто в деревне — в город едут, кто в городе — в другую страну, а из другой страны обратно в деревню. Так и скачем туда-сюда. Если взять несколько людей и расспросить их хорошенько, то окажется, что у каждого за спиной два-три места, где он пожил, две-три квартиры, а то и вовсе живет сразу в нескольких городах, мотается по работе или, там, еще по каким делам. Нет такого, чтобы с рождения и до смерти в одном городе, в одной квартире. А если и есть, то можно прийти, спросить у него, мол, чего не уезжаешь, и окажется, что есть причины. Финансовые возможности, скажем, не позволяют, или родители, прикованные к постели или еще что. Но душой-то, в фантазиях своих он всегда стремится убежать, улететь, забыть все старое и окунуться с головой в новое. А? Разве Толик не прав?
Во время разговора мы пересекли небольшой сквер, миновали три одинаковых подъезда, зашли в четвертый и встали возле лифта, который грохоча спускался откуда-то сверху.
— Тут подумать надо, — сказал я, — людей много…
— Людей всегда было много, и всегда они куда-то да перемещались, — тут же горячо возразил Артем, — в любое время. Адам и Ева, если хочешь, отправились скитаться по обетованной земле!
— Скажешь тоже. Их Господь из Рая выгнал, вот они и пошли.
— А, думаешь, Ева такой глупой и наивной была? Думаешь, откусила яблоко, потому что ей змей-сатана там на ушко что-то нашептал? Ничего подобного. Сдается мне, что Еве просто надоело в Раю жить. Они же там за много лет изучили каждый закоулок, каждое деревце. Они же все пересмотрели, переслушали, переделали. Вот и наскучило. Вот и решила отправиться в другое место. И Ева, как всякая женщина, не заявила об этом открыто, а поступила по-своему, да еще и сделала змея виноватым. Мол, он, сатана, искусил, а мы теперь расхлебываем.
— Богохульством попахивает, — заметил я.
Лифт, наконец, распахнул двери в желтый мутный свет узкой кабинки, где на полу в углу сверкала подозрительная лужа, а потолок словно подвергся нападению миниатюрных ядерных бомбардировщиков. Артем вдавил кнопку с цифрой «7».
— Не, богохульства тут нет, одни размышления, — продолжил он, — я к тому, что в человеке изначально лежит тяга к перемещению. Изначально все племена были кочевыми. Это уже потом придумали, что, мол, кочевали из-за того, что земля непригодна к земледелию, или из-за того, что наводнения, пожар, заморозки, голод, тигры жрать всех начали… Чушь! Просто перемещались. Ну, хотелось им и все тут. Тяга такая. А все мной перечисленное — это уже повод. Пришел ночью тигр, сожрал пару человек, и вот вам уже причина, чтобы собрать шатры, затушить костры, детей на спину и в путь.
— Складно слишком у тебя все выходит.
— Потому что верно! — сказал Артем.
Мы вышли на седьмом этаже. Тускло светила лампочка, а зеленый щиток кто-то старательно украсил черной размашистой надписью из баллончика: «Цой — жив». Артем некоторое время возился с ключами, а я с нетерпением ждал продолжения разговора. Очень уж забавный складывался диалог. Вернее сказать — монолог с моими редкими вкраплениями. Артему, судя по всему, не нужны были спорщики, а нужны были хорошие слушатели.
Он зашел первым, где-то там, в темноте, щелкнув выключателем. Коридор у Артема был длинный и узкий, с ответвлением в кухню и комнату. В конце коридора находились туалет с ванной. Слева от меня стоял велосипед, сужающий пространство до экстремального. Справа — полупустая вешалка и зеркало в полный рост. Мне следовало побриться.
— Проходи, не стесняйся, будь как дома, — сказал Артем, — раздевайся прямо тут, обувь в кухню, обувницу увидишь, возле плиты. Пойду пока приберусь.
Стремительно сняв с себя куртку и привычным движением хозяина квартиры запустив магазинный пакет в кухню, Артем скрылся в комнате.
— Значит так, — сказал он, вернувшись. Я к тому времени уже убрал обувь и смиренно сидел на табуретке в кухне, — большинство людей в современном обществе отказываются прислушиваться к своим желаниям, специально подавляют в себе стремление сменить место жительства. Слишком умные все стали, пытаются найти причину, копаются в себе, ходят к психоаналитикам, в общем, стараются, как могут. Чай будешь? Или ужин?
— Чаю, пожалуй.
— Другие же находят причину, чтобы, так сказать, переместиться, — продолжил Артем, наливая воды в электрический чайник, — ведь просто так не сбежать, не переехать. Ищут причину, как с тем тигром. Мол, в том, другом городе работа лучше, теплее, море рядом, к родителям ближе… миллион причин может быть. Главное, что люди их находят. Отсюда и поговорка: хорошо там, где нас нет. И стремятся, переезжают, бегут. Каждый знает, что лучше не будет, что проблем хватает везде. Но ведь все равно ездят. Потому что не сидится на месте, понимаешь?
Он посмотрел на меня пронзительным печальным взглядом. Было видно, что рассуждение это зацепило его до глубины души, что не просто так он рассказывает, а потому что сам чувствует нечто подобное. И, может быть, сильно завидует, что я здесь, убежал из своего мира, раньше него исполнил давнюю мечту.
— Ты тоже хочешь сбежать? — спросил я.
— Бегал уже, — пожал плечами Артем, — и не раз бегал. В трех городах жил, в одном ребенка оставил, сейчас, вот, думаю куда-нибудь на юг. В Сочи или в Абхазию.
Чайник зашипел паром и выключился. В это же мгновение задумчивое выражение словно стерли с лица Артема. Он оживился, встрепенулся, вскочил со стула на котором сидел и полез в настенный шкаф за кружками.
— Что это мы о грустном и наболевшем? — спросил он, стоя спиной ко мне. — Негоже так гостя из столицы встречать! Зефир ешь?
— Ем! — легко согласился я.
— Альтернативы все равно нет, — передо мной на стол упал засахаренный пакет. — Вот, почти свежий. Перед отъездом покупал, хотел с собой взять, но забыл. С чаем, как говорится, потянет… Вот думаю иногда, правильно это или нет?
— Что?
— Бегать. Перемещаться. Посуди сам. Вот Толик сказал, что каждому человеку свойственно передвигаться. Мы об этом подумали, решили, что да, свойственно. А хорошо это или плохо ведь никто не подумал. А ведь главная проблема как раз в этом и заключается. От одного созерцания ничего хорошего не выйдет. Нужно решить, определиться и что-то делать. Вот ты как считаешь, плохо или хорошо?
Я в этот момент извлек из пакета пухлый белый зефир и сказал, что еще не определился.
— Вот, и ты не определился, — как-то грустно констатировал Артем и поставил передо мной чашку с чаем, — уже сбежал, а не определился.
Я не знал, что ему ответить, и поэтому промолчал. Чай оказался зеленым, без сахара.
В крупных городах таких вот любителей-мыслителей днем с огнем не найдешь. Хоть по квартирам ходи, стучись в каждую дверь, заглядывай в каждый двор, подходи ко всем, кто сидит на лавочках, стоит на остановке, спускается в метро — нет таких. Вымерли. Не перенесли скоростного, убийственного ритма жизни. В крупных городах у людей нет вдумчивости, нет времени, чтобы элементарно сесть и подумать. И мысли у людей рваные, быстрые, чтоб успеть в ритм, в скорость, в темп, чтобы не остаться позади той жизни, которая похожа на реактивный самолет — рвет время и пространство с невероятной скоростью. И люди, пришибленные скоростью, несутся следом, задыхаются, комкают слова, мысли, образы, лишь бы успеть втиснуть в малюсенький промежуток то, о чем хотят поговорить, о чем подумали или что представили. В тот промежуток, который можно обозначить словом «сейчас», вроде бы Настоящее, но уже неизбежно Прошлое. Темп, темп города вышибает из головы лишнее. Гонит вперед. Думать конструктивно, быстро, резко… и мало! А не успел додумать — выбрасывай мысль, думай новую. Кидайся, как голодный пес на косточку, а ведь косточек вокруг много, хватаешь одну, грызешь с минуту, бежишь к другой! Город не простит, если задержишься у одной кости, захочешь разгрызть, добраться до вкусной костной массы. Отберет и накажет. Оставит в Прошлом, а жизнь пронесется дальше, мимо, упустишь. Вот и выходит, что стоит задуматься над чем-то, как ты уже в прошлом. Устарел. Выходит, что и я остался у косточки, наблюдая, как жизнь столицы мчится до следующей своей станции.
Я налил себе еще чаю, в ту же кружку с тем же пакетиком. Артем исчез из кухни, суетливо объяснив, что в комнате не очень чисто, что надо приготовить постель гостю. Затем так же суетливо появился и сообщил, что, мол, все готово. Он жаждал общения, потому что у него было много времени. Кажется, здесь и время течет не так, как в столице.
За окнами стремительно темнело. Не возникало равномерной серости сумерек, а просто становилось черно. Как будто ночь не кралась плавно по улочкам, а накинулась, упала сверху, накрыв непроницаемым одеялом с головой дома, улицы, антенны, автомобили. Артем говорил еще о чем-то, несущественном, а я, ощутив усталость — моральную и физическую в одном лице — взял кружку чая, прошелся по кухне, встал возле окна, прислонившись лбом к прохладному стеклу.
Пора было подумать о будущем. Хотя бы немного, хотя бы одну мыслишку запустить в пустую голову. А не хотелось. Видать, глубоко засело во мне отвращение к прежней жизни. О завтрашнем дне подумать? Не, не хочу. Тут на ум не приходит, чем бы занять еще часа два, до того момента, как уткнусь носом в подушку. Истощился, зачах.
А Артем из-за спины спросил, чем я занимаюсь. Фотографией, отвечаю. Вдруг стало совсем неохота разговаривать. Ну, хоть убейте. А захотелось уйти, нет, убежать от всех, забиться одному в темном уголке и знать, что никто в этот уголок не заглянет, никто не придет следом. Пусть там воняет отходами, пусть ноги окунуться в холодную лужу, а стены будут липкими от грязи, пусть бы это было самое паршивое место на земле. Но зато я один! И никого! Вот оно, главное спокойствие — когда ты никому не нужен.
«Фотография — это здорово».
«Ага».
«У меня отец серьезно увлекался фотографией. Лет сто назад он купил себе дорогущий фотоаппарат из Германии, носился с ним по всему городу».
«Ага».
«Несколько раз даже участвовал на фотовыставках».
«Ага».
«Ну, как-то так…».
Разговор, словно не подкормленный костер, зачах. Мне стало стыдно, что так резко оборвал Артема, и я спросил:
— А ты по специальности кто?
— Писатель, — сказал Артем.
— Серьезно?
— Да. Мы с Толиком детские писатели. Слышал сказку о Снежном Медвежонке?
— Нет, — честно признался я.
— Популярная сказка для детей младшего школьного возраста. По ней даже мультфильм снимать собираются.
— Тебе удалось меня удивить, — отозвался я, в душе зашевелилось казалось бы давно умершее любопытство. А, может, просто посмертные судороги. Так бывает, я читал где-то…
— Извини, а ты думал, что только столица-мать рожает гениев и воспитывает талантливую молодежь?
— Столица — не мать, а богатый продюсер. Она не рожает гениев, а покупает их за деньги, заманивает хорошими ресторанами, удобными такси, шикарными супермаркетами и огромными возможностями. А уже тех, кого заманила, воспитывает. Так, как хочет.
— Нас, допустим, не заманила, — с вызовом отозвался Артем.
— Вас, может, и нет, а других писателей, музыкантов, режиссеров, фотографов, да и еще бог знает кого — заманила. Сотни их, а то и тысячи. Купила и перевоспитала на свой вкус. Уж поверь мне, Артем, я в этой каше варюсь не первый год. Устал от всего, как столетний старик. Фотографировать не хочу, деньги мне не нужны, лица все эти на работе — надоели до смерти! Смотрю на Антона, на его черные усики, которые он каждую неделю отращивает, а потом сбривает, а потом снова отращивает, на его желтый лоб с морщинами, на круги под глазами от каждодневных пьянок — и так хочется сломать ему челюсть. Просто так. Хотя нет, за то, что он мудак. За то, что мерзкий, противный, алчный мудак. Или есть редактор одного журнала. Пять лет назад для него я и пустое место значили одно и тоже. Я распечатывал фотографии и носил их в пластиковой папке. Оставлял у его секретаря в надежде, что редактор посмотрит, оценит и купит. Как бы не так! Уже потом я узнал, что он даже не открыл ни одной моей папки. Сразу откладывал, как ненужную. А знаешь почему? Потому что в них было мало фотографий! Редактор был свято убежден, что хороший фотограф фотографирует много! Если в папке мало работ, то фотограф — ленивый. Поэтому нет смысла брать его на работу. А сейчас этот редактор носится за мной по пятам, покупает по одной фотографии в полгода, зато по телефону надоест хуже пареной редьки! Одну фотографию готов купить, понимаешь, одну! Видимо, наплевать ему стало на тонкую папку, на мою лень, запах денег почувствовал и вцепился.
— И ему тоже хочешь челюсть сломать?
— Ага. И всем, на него похожим.
— Поэтому ты и уехал, — сказал Артем.
— Устал я.
За окном кружились снежинки, особенно вокруг фонарей. Я увидел дворника, который неторопливо подметал тротуар. Ему было лень играть с ветром, он просто разгонял метлой листья и шел, как будто гордый ледокол в Антарктике. Вот дворник подошел к фонарю, остановился и долго и задумчиво смотрел на него, подняв к свету немолодое, заросшее седой бородой лицо. На мгновение показалось, что дворник превратился в городового, из сказок, а вернее из далекого-далекого прошлого. Что он сейчас вытащит откуда-нибудь лестницу и пойдет вдоль тротуара, зажигая фонарь один за другим. Перед ним будет темнота, а за спиной — свет. И чем дальше он будет идти, тем светлее будет путь и тем меньше останется темноты. Вроде бы логично, черт возьми. Главное, чтобы городовой не упал. И тогда, может быть, день одолеет ночь!
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Эти ночи, проведенные в тишине.
Эти ночи бегства от позорного прошлого, и ведь даже не в погоне за светлым будущим, а простого животного бегства. В никуда.
Эти ночи, о, как вас мало! И как пользуетесь вы моей незащищенностью, моей человеческой слабостью перед воспоминаниями, перед тем, что бы, лежа в кровати, поднимать пласт за пластом прошлого, разгребать грязь мыслей, зарываться все глубже и глубже в мир, который еще совсем недавно был во мне, а я был в нем.
Воспоминание — штука изменчивая. Гибкая, как страстная девушка. Выполнит любую твою прихоть, повернется то так, то этак, захочешь романтики — вот тебе романтика, захочешь страсти — пожалуйста, захочешь быстро, не замедляя темпа, пронестись галопом, не замечая подробностей и кривым мечом отсекая лишнее — без проблем. Любая ваша прихоть, как говорится.
Я приехал в Москву в девяносто девятом, незадолго до того, как весь мир взорвался «миллениумом». Сильные мира сего в честь неумолимо наступающего тысячелетия строили стеклянные пирамиды, запускали маркированные спутники, которые своим специально запрограммированным пиканьем должны были известить любое разумное существо Вселенной о том, что мы тут, на Земле отмечаем; готовились миллионами фейерверков превратить зимнюю ночь в яркий незабываемый день, собирались сделать Таити, Кипр или еще какую-нибудь теплую страну Центром Встречи Миллениума, в общем, готовились сами, подготавливали других и грозили пальцем тем, кто подготавливаться не собирался.
Даже едущие в седьмом плацкартном вагоне поезда Львов-Москва целиком и полностью окунулись во встречу нового тысячелетия. Хотя дверь туалета не запиралась, и приходилось справлять нужду в экстремальной позе, хотя от воды странно пахло, да и оставался странный осадок, хотя топили нещадно, словно собирались нас всех поджарить, как куриц, а потом продавать, выдавая за шаурму — праздник у людей был в душе, в самом сердце. И они пили всю ночь напролет, пели песни под слегка расстроенную гитару, звали кондуктора (многоуважаемый вагоноуважатый, кричали ему со всех сторон), плакали над тяжелыми воспоминаниями, кричали на детей, чтоб спали, а не прыгали по верхним местам, и внимательно слушали пожилых людей, которые вещали о том, что жить раньше было весело, жить было хорошо. В подобном адовом пекле, в непонятном каком кругу (бедняга Алигьери и в страшном сне не мог себе представить подобное) царило настроение всеобщего, всенародного, всепланетного праздника. И, положа руку на сердце, здесь праздновали лучше, чем во всем остальном мире. Людям, для которых в то время сотовый телефон казался выдумкой из фантастического фильма, а спирт в пластиковой полторашке за пятнадцать рублей — совершенно нормальным явлением, было наплевать на то, что растет доллар, на то, что растет преступность, на голодающих детей в Африке, на то, что с наступлением Нового года все компьютеры могут выйти из строя, рухнут все самолеты, сработают все красные кнопки всех ядерных ракет мира. Большинство из них никогда в жизни не видели компьютеров и не летали на самолетах. Они были счастливы в этом тесном, чадящем жаром, людским потом, перегаром, запахами рассола и залежалой жареной курицы седьмом вагоне. Они были счастливы пить, петь, слушать стук колес, смотреть и обсуждать названия затерянных в темноте станций, мимо которых проезжали не останавливаясь, либо останавливались на секунду, чтобы затем поехать вновь. И это было их вселенское миллениумное счастье.
Я лежал на верхней полке где-то в середине вагона, как мне казалось в самом центре неугасающего ночного праздника, и мои мысли были тогда только об одном — чтоб не сперли новенький фотоаппарат, купленный на последние сбережения как раз для Москвы. Я еще тогда не знал, что о работе по профессии придется забыть почти на год, да даже если бы и знал — фотоаппарат было бы жалко. Ведь ежу понятно, что любой из этих добрых и веселящихся людей (насколько бы добрый и насколько бы веселящийся он не был), легко и без угрызений совести сопрет дорогую аппаратуру, едва только заподозрит, что тот лежит не на своем месте. И не украдет, а именно сопрет — тихо, оглядываясь, стерев на мгновение улыбку с лица — таково воспитание нашего человека, и ничего не поделаешь. Подо мной обсуждали выборы в Думу, Ельцина, «левые» шоколадки «Баунти», у которых вместо кокосовой стружки внутри обнаружилась какая-то молочная жидкость, новый альбом Пугачевой и старый альбом Киркорова. Слышался звон стаканов, терпкий запах водки смешивался с вареными яйцами, курицей, оливье и настойчиво лез в ноздри. Наручные же часы (механические, хоть и из Китая, служили мне до прошлого лета, пока не утонули в мутном Сочинском море), отсчитывали время до приезда в Москву с мучительной и ленивой медлительностью.
Потом по узкому проходу, цепляя ноги, прошел кондуктор, который час или два назад пил вместе со всеми, костерил по чем свет стоит и новую российскую власть и цены на хлеб и американцев и сломанный замок в туалете. Тогда он был в белой майке на голове тело, лоб и щеки его блестели от пота, пил, не чокаясь, и не закусывая «за мильениум» — а сейчас накинул синий китель, прикрыл лоб фуражкой и набил рот жвачкой. По плацкарту разнеслось его зычное: «Москва! Через сорок минут подъезжаем! Собирайтесь!». Везде, где его просили пропустить контрольную, он останавливался и пил на прощанье, но уже не водку, а пиво или коньяк, потому что, однако, Москва!
Приезжали в пять утра на Казанский. После остановки поезда я долго стоял в длинной цепочке выходивших. Мне казалось, что я маринуюсь в стороннем перегаре с приправой из запахов долгой поездки, и еще в душном запашке из приоткрытой двери туалета (несло хлоркой, да еще как несло!), и в общей духоте, которая давила нестерпимо. А ведь одет был по-зимнему, теплая шапка на затылке давила. И желание было одно — быстрее освободиться отсюда! Выскочить! Выпрыгнуть! А по цепочке бродили оживленные поздравления, пожелания, обмен адресами и телефонами, кто-то сзади передал кому-то спереди бутылку дорогого коньяка: она была теплой на ощупь и пустой наполовину. Тесный мирок вагона рассеивался, где-то впереди брезжил бледный утренний свет, и вроде даже холодный воздух щекотал ноздри. Я же не мог поверить, что все эти люди едут в Москву. Мне по наивности (а, может, и по молодости лет) казалось, что в Москве живут совсем другие люди. Этакие полубоги. Они высокие и красивые: в основном высокие — это мужчины, а красивые — женщины. Они хорошо и стереотипно одеваются в дорогие костюмы, ездят на дорогих машинах, немногословны и высокомерны, а еще постоянно куда-то торопятся. Ведь в Москве нельзя не торопиться, иначе опоздаешь, иначе поговорка «время — деньги» обратится для тебя в горькую правду. И вот я стоял в очереди, смотрел на выходящих и убеждал себя, что они не москвичи. Они, так, приезжие, вроде меня, гости на пару дней, заглянули, чтобы отметить приход нового тысячелетия. Ведь не могут же они остаться здесь навсегда, ходить по улицам столицы, ездить в ее метро, суетиться, как все, обедать в «Макдональдсе». Нет! Они все уедут после Нового Года. А те, настоящие, москвичи останутся. И вздохнут потом спокойно.
И потом я добрался до выхода, соскочил на платформу, огляделся и торопливо зашагал по столичной земле. Где-то в Москве меня ждал одноклассник Гоша, который клятвенно обещал не спать, а в случае моего опоздания, даже опоздать на работу. Он работал старшим администратором в каком-то парфюмерном магазине, и поэтому задерживался систематически. Три дня назад Гоша по телефону подробно объяснил, как до него добраться. Дело несложное.
За спиной остались гулкие соседи по поезду, я вышел на улицу. А на улице не было никакой вечно суетливой жизни. Тишина там была, вот что. Серый полумрак предрассветного утра, который неуверенно и без охоты разгоняли несколько фонарей. Я дугой обошел таксистов, миновал ряд приземистых ларьков, свернул пару раз, разыскивая дорогу, и угодил в какой-то совсем невероятный участок мира.
Под ногами лежал нетронутый, недавно выпавший снег, а с неба сыпал еще — тихо-тихо, неторопливо. Ветра не было. Метров через пятьсот начинались многоэтажки — обыкновенные, кирпичные — смотрели на меня темными окнами. За окнами еще спали. За окнами, видимо, пока не собирались вставать и суетиться. Я застыл от неожиданности. Словно в другой мир попал. Людей вокруг что-то не наблюдалось, несколько автомобилей в стороне занесло снегом. Видимо, я попал в тот редкий момент, когда жители прошлого дня уже заснули, а жители дня будущего еще не проснулись. Когда жизнь даже в мегаполисе замирает, чтобы отдышаться, а потом снова помчаться галопом. Я сделал несколько шагов и услышал, как под ногами по-деревенски скрипит снег.
Тогда я направился к трассе. Там только что проехала снегоочистительная машина. Бетонный прямоугольник с косым козырьком оказался остановкой, возле нее я приметил человеческую фигуру.
— Извините, — заторопился я, потому что ноги стремительно мерзли, а нос и щеки начинало покалывать (как потом выяснилось, в то предрассветное утро в Москве было минус двадцать семь), — извините, вы не подскажите?..
Человеческая фигура при ближайшем рассмотрении оказалась женщиной в дубленке и в огромной кроличьей шапке. Она стояла неподвижно, словно памятник, стоило ее окликнуть, повернулась всем телом.
— Не подскажите, — еще раз попросил я, и, не успев озвучить вопроса, вдруг подумал, что вот сейчас, в этот самый миг столкнусь со знаменитым московским равнодушием. Что женщина мне сейчас ничего не подскажет и вполне возможно, что даже не снизойдет до общения, отвернется, или оценит презрительным столичным взглядом — мол, понаехали тут — и я почувствую себя низшим из провинциалов.
Поэтому я заторопился, затараторил:
— Не подскажите, где здесь ходит сто первый автобус? Я запутался совсем! Что-то тут с остановками у вас какие-то проблемы.
«У вас» — вот оно, мерзкое словосочетание приезжих. Я мысленно втянул голову в плечи.
Женщина шмыгнула и переспросила хриплым, прокуренным голосом:
— Сто первый?
Я энергично закивал.
— Ну, это несложно. Вон, сзади вас, где труп.
— Где кто? — я обернулся так резко, что едва не упал. И столкнулся с той суровой жизненной действительностью, которая имеет обыкновение вытаскивать за шиворот из мира грез, нисколько не церемонясь и не спрашивая, хотите вы того или нет. Действительность оскалилась вмерзшим в мостовую бомжем. Словно скелет старого пирата из «Острова сокровищ», правой рукой бомж указывал мне на остановку. Пальцы на руке были синими и набухшими. Да и любой участок голого грязного тела, что мне удалось разглядеть, был синим и набухшим. Только лицо, запрокинутое к серому небу, оказалось белым-белым, потому что его равномерно присыпало снежком. Снежинки и сейчас продолжали оседать на нем, падали в приоткрытый рот, на глаза.
Я вновь обернулся к женщине. Она хмурилась и перетаптывалась с ноги на ногу.
— Извините, — сказал я, — а во сколько у вас автобусы начинают ходить?
— У нас — с шести, — ответила женщина и добавила, — не волнуйтесь, до шести уберут.
И в этот момент я понял, что мое первое свидание с Москвой можно считать состоявшимся…



Глава пятая


Брезентовый приехал в полпятого утра. Сверлил меня сонным глазом, будто проверял на профпригодность, спрашивал про удочки, накопал ли я червяков и купил ли, как требовалось, большие резиновые сапоги. Я лениво отшучивался и одевался в коридоре, чтоб не разбудить Артема. В сонливой полудреме я ужасно жалел, что согласился пойти на рыбалку.
Три дня назад в гостях у Толика возник спонтанный разговор о местной фауне. Конкретнее — о нерпе. Сидеть пришлось на кухне, потому что в единственной комнате спал единственный же сын Коленька, которому недавно исполнилось полгода. Кухня была типовая, узенькая, забитая так, что места для простора было метра два в центре, этакий пятачок с желтым истертым линолеумом. На взгляд, в подобном метраже с трудом уместились бы двое, а на практике вышло так, что поставили вместе две табуретки — на них тарелку с креветками и пиво, а сами расселись кругом — пять человек. И хотя было тесно и душно (причем душно в том классическом понимании, когда дышать совершенно нечем, а по полу гоняет холодный до дрожи сквозняк), я ел вместе со всеми, пил из керамической кружки от «Икеи» и мне было необъяснимо, противоестественно хорошо.
Помимо меня, Артема, Брезентового и Толика, сидела еще его жена, Катя, симпатичная, большеглазая, с пышными рыжими кудрями и огромными темными глазами. Отец у нее был грек, а мать — армянка, от союза их возникла столь жгучая смесь, что первое время отвести глаз было совершенно невозможно. Шальной мыслью при первой встрече я подумал, что такой красоте грех пропадать здесь, у черта на куличиках, но потом же сам себя и одернул. Не грех, черт возьми! От них с Толиком такая любовь искрится, что хоть конец света — а они будут счастливы. Так зачем же ломать счастье, зачем искать журавля в северном небе?..
Под пиво и креветки развязались языки, пошел оживленный перекрестный разговор — одни перебивали других, третьи разговаривали с четвертыми, и наплевать было на пятых. Я провел в городе всего неделю, однако уже не чувствовал себя чужим. Даже сверлила мысль купить здесь однокомнатную квартирку и продлить свой нечаянный отпуск минимум на полгода. А потом мотаться сюда осенью или зимой, отдыхать душой и телом, грибы собирать, ягоды, на лыжах кататься. Чем не курорт?
В самый разгар вечера Брезентовый перетянул на себя внимание, громко и со свойственным ему задором рассказывая о том, как однажды пошел он на рыбалку и поймал нерпу. Дело было поздней осенью, говорил он, снег то выпадал густыми мокрыми хлопьями, то обращался в холодный дождь. Всюду такая слякоть, что ноги проваливались едва ли не по колено. Холодно — жуть. Взял с собой Брезентовый удочку, сеть и бутылочку водки, для согревания. Пришел на озеро, когда только расцвело, закинул, значит, сеть, приладил удочку, колокольчик и принялся усиленно согреваться. На вопрос, а зачем вообще он поперся на рыбалку в такое время, Брезентовый весомо отвечал, что, мол, так надо. Душа рыбака требует ловли! Ей, душе то есть, совершенно наплевать, какая на улице погода. Это как зуд — пока не почешешь, будешь ходить и маяться. В общем, продолжал Брезентовый, в тот самый миг, когда вроде бы что-то там заклевало, вдруг повалил густой-густой снег. Ветра не было, просто бесшумно накрыло такой плотной пеленой, что не стало видно даже другого берега озера. Снег таял, едва касаясь земли, а над озером поднялось густое облако пара. Брезентовый засобирался, не видя смысла рыбачить дальше (да и водка закончилась, честно говоря, а без нее душа как-то и не зудела), и когда потянул из воды сеть, почувствовал, что в ней кто-то барахтается. Кто-то довольно крупный. Брезентовый, в ожидании улова, потащил сильнее. Когда жертва показалась на поверхности, Брезентовый сначала не смог разглядеть из-за снега, а когда подтащил ближе — ахнул! В сетях барахталась серая балтийская нерпа!.. В этот момент встрял Толик, который резонно поинтересовался, откуда Брезентовый определил, что нерпа именно балтийская, а не, скажем, каспийская. Брезентовый парировал, что довольно хорошо разбирается в нерпах, потому что, собственно, биолог по первому высшему. Тогда встрял Артем, спросивший, а откуда в местных озерах взялась балтийская нерпа, если такие нерпы водятся, собственно, на Балтийском озере? Брезентовый разозлился, мол, в наших озерах чего только не водится, и тут же начал рассказывать о том, как однажды поймал странную рыбу, чешуя у которой переливалась всеми цветами радуги, а хвост был длинной почти двадцать пять сантиметров. Тут с ним никто спорить не стал, потому что видели все. А про нерпу вдруг вставила Катя: «А я знаю, чем закончилась история! — сказала она, — и молвила Брезентовому нерпа человеческим голосом! Отпусти меня, говорит, к детишкам, и я исполню любое твое желание! И пожелал Брезентовый новую машину, чтоб с нулевым пробегом и сразу зимними шинами!..». Под дружный хохот Брезентовый побагровел, пообещал хохочущим кару небесную и не встречать их больше в аэропорту, потом схватил меня под локоть, и доверительно глядя глаза в глаза, принялся уговаривать пойти с ним на рыбалку. На то самое озеро, где он выловил балтийскую серую нерпу. Брезентовый приводил кучу весомых аргументов, почему именно я (как незаинтересованное лицо) должен пойти с ним, заманивал уютным костерком и шашлычками на берегу, и я все-таки согласился, результатом чего через три дня стало мое пробуждение в полпятого и тихое одевание в коридоре.
Артем тоже собирался поехать, но предательски подхватил вчера простуду. У него заложило нос и горло, глаза покраснели, и в каждом движении ощущалась болезненная вялость. Решено было его не брать, а заставить отлежаться и пить лекарства. Бремя ехать на рыбалку с Брезентовым я полностью переложил на свои плечи.
На улице было сыро, мутно и безлюдно. Где-то на горизонте, над крышами домов светлело. Пока же в промозглой серости единственным источником света оставался маленький круглосуточный киоск. Дверца сбоку была распахнута, к косяку прислонился явно нетрезвый Ильич. Ильич пил всегда, но ему прощали — ввиду солидного возраста (говорят, недавно он отпраздновал восьмидесятилетие) и ответственности в работе. Ильич категорически противился наступлению пенсионного возраста и считал, что зажил нормальной человеческой жизнью совсем недавно, после смерти сталинистки-жены, устроившей в квартире настоящий военный тоталитаризм. Погоревав немного, он обошел все круглосуточные киоски и предложил свои услуги в качестве ночного сторожа и продавца. За умеренную плату. Сначала над Ильичом дружно посмеялись, потом в двух киосках решили сэкономить и рискнули. А потом Ильич собственноручно задержал двух воров, которые промышляли в районе уже несколько месяца, и проснулся, что называется, знаменитым. Теперь он работал без выходных, каждую ночь проводя то в одном, то в другом киоске, за что получал неплохую надбавку к пенсии и бесплатную выпивку. Несмотря на застарелый и, видимо, уже совершенно неизлечимый алкоголизм, Ильич с работой справлялся на отлично, никогда у него ничего не пропадало, с деньгами тоже дружил, поддерживал в киосках соответствующий порядок. Опять же, поговаривали, что все это результат воспитания жены, которая тридцать с хвостиком лет выковывала из Ильича настоящего мужика.
Завидев нас, Ильич поприветствовал и осведомился, не желаем ли чего купить на рыбалку. Брезентовый весело отозвался, что все уже куплено, а если что и забыли, то потом вспомним. Их голоса гулко летали в рассветной тишине по пустым улицам.
Потом Ильич прикрыл дверцу киоска и увязался за нами к автомобилю. Людей в такую рань днем с огнем не сыщешь, говорил он, а досиживать в киоске еще два часа было нестерпимо скучно. Вот и разбавлял время удачно впавшими минутами.
— Сегодня клев хороший будет, — говорил он с мечтательным привкусом, словно сам собирался взять удочки и поехать на озеро, — погода какая, а? Рыба, она любит безветрие и тишину. Тогда рыба становится не пугливая, спокойная. Тогда она по поверхности плавает, и поймать ее можно хоть голыми руками.
Он часто так болтал с прохожими. Каждому рассказывал свою историю жизни, свои душевные переживания и какие-то возникшие идеи. Голос у него был знакомый, будто я уже слышал Ильича где-нибудь в Москве. Может, встречал около случайного киоска?
Ильич проводил нас до «Форда», встал чуть поодаль, развлекая воспоминаниями о своих многочисленных рыбалках, косясь одним глазом на оставленный без присмотра киоск. На прощанье он помахал нам рукой и еще раз пожелал хорошего клева.
Ехали молча, оба погруженные в утреннюю дрему. Мои мысли все еще путались. Иногда казалось, что я сплю в квартире в Москве. Когда за окном слепили фонари, мне вдруг представлялось, что я в поезде, мчусь в одну из командировок. Потом Брезентовый включил радио, заиграло что-то из русского рока — и тут я очутился в больнице, возле койки, где умирала Алёна. Мне показалось, будто музыка играет из динамиков старого радио, что стояло на подоконнике в палате. И серый полумрак вокруг — это не рассвет, а специально задвинули жалюзи.


«Спи сладким сном и не помни о прошлом.

Дом, где жила ты, пуст и заброшен…»




И снова в машине — заморгал сонно. Показалось, снова показалось…
Не от этих ли воспоминаний я бежал? Не их ли боялся? Запахи лекарств, которые, казалось, впитались в мою кожу до самой смерти — кто говорил, что у воспоминаний нет запаха? Ложь, ложь! Чувство растерянности, душевный упадок, ощущение, будто я предал Аленку, будто наговорил ей в жизни много ненужного, невесомого, совершенно непонятного… А еще столько всего не успел сказать. И не успел сделать.
Иногда так хочется взять лоскутки воспоминаний и мыслей, добавить образов, добавить недосказанное, мечты какие-нибудь — и сшить из всего этого свой, параллельный мир. Такой, который я хочу. Чтобы без нелепых смертей и ненужного бегства. Чтобы без небоскребов и страхов. Без юристов и кока-колы. Без глянцевых журналов и никому не нужных фотографий. Мир — утопия. Мир — фантазия. Он и существовать-то может только в мыслях.
Песня закончилась, следом заиграло что-то дикое и веселое. Мы выехали из города, свернули с дороги и на низкой скорости принялись трястись по ухабам и кочкам. Брезентовый рассказывал, как однажды от сбил в лесу росомаху. Не на смерть, но перепугался больше животного. Минут через двадцать мы остановились.
Мы вышли на свежий воздух. Вид утреннего леса поглотил меня. Туман, словно старая застиранная простыня, цеплялся клочьями за ветки деревьев, стелился по земле. Деревья обступили со всех сторон, навалились любопытные. Дышалось легко, но в каждом вдохе чувствовалась лесная сырость. Сквозь ветки пробивалось слабое еще утреннее солнце, окрашивая мир в изумрудный цвет. На секунду я пожалел, что не взял с собой фотоаппарат, но желание быстро прошло, улетучилось.
Разгоняя туман, Брезентовый отыскал тропинку и объяснил, что нам теперь идти пешком около получаса. На автомобиле здесь не проехать. Изо рта шел пар, а щеки щипало от легкого морозца. Никогда не гулял по лесу, поэтому с радостью решил восполнить пробел жизни.
Под ногами скрипели ветки, туман цеплялся за подошвы. Мы шли в тишине леса, а я боялся нарушить его, прислушиваясь, словно хищник, к каждому неосторожному шороху, к каждому непонятному шуму. Лес потихоньку просыпался. Ранние пташки где-то в серебристых ветках громко переговаривались между собой. Стучал дятел. Один раз из-под ног Брезентового мелькнула рыжая белка — молниеносно забралась по стволу дерева и скрылась в густой листве. Брезентовый рассмеялся и рассказал анекдот о белках, старый, но довольно смешной. Брезентовый вообще казался неисчерпаемым источником всевозможных историй, анекдотов и жизненных зарисовок. Я подумал, что если бы он замолчал хотя бы на час, то взорвался бы от давления прущих из него слов.
Один раз над головами шумно пролетел самолет, раскачав верхушки деревьев и оглушив низким ревом мощных двигателей. Брезентовый тут же рассказал, что где-то в лесу есть совершенно секретная воинская часть, в которую постоянно летают совершенно секретные вертолеты. И из нее тоже летают, кстати. Никто не знает, что за это часть и где она находится, но один раз Брезентовый заплутал и наткнулся на высоченный забор из колючей проволоки. Всюду висели таблички огненно-красного цвета, где желтыми трафаретными буквами было написано: «Вход (въезд) запрещен (закрыт)». С той стороны забора тоже стоял лес, но было видно множество протоптанных дорожек, следы армейских сапог, а кое-где валялись поблескивающие в свете солнца гильзы. Направившись вдоль забора, Брезентовый довольно скоро вышел к поляне, которая при внимательном рассмотрении оказалась не поляной вовсе, а посадочной площадкой. Вокруг площадки высились деревянные сторожевые вышки. Брезентовый даже смог разглядеть одного из вояк, с автоматом на плече и с сигаретой в зубах. После этого Брезентовый решил не искать приключений на свою задницу и незаметно скрылся.
Пока он все это рассказывал, над головами как раз пролетел вертолет, что заставило Брезентового таинственно покачать головой, мол, вот видишь!
Пока мы дошли, сумрак практически развеялся, туман отступил по всем фронтам, запутавшись в ветках деревьях. Лес незаметно расступился, открыв вид на огромное и прекрасное озеро. Берег его был усеян мелкой галькой, в некоторых местах оттопырились зеленые кочки и торчали валуны, покрытые мхом. Я разглядел вдалеке противоположный берег, подернутый тонкой пленкой тумана. Еще разглядел стаю диких уток, которые при виде нас заторопились к центру озера, оглашая воздух кряканьем. Воздух здесь, к слову, был чист до той степени, когда, вдыхая его, ощущаешь сладковатую резь в горле и хочется закашлять с непривычки.
Брезентовый повел неприметной тропкой, сказав, что есть тут одно хорошее местечко для рыбалки. Под ногами хлюпал мох.
Мы добрались до небольшого песчаного спуска, который исчезал в воде. Тут стоял деревянный мостик, метров десять в длину. От каждого шага доски под ногами осторожно поскрипывали, словно проверяли, смогут они выдержать наш вес или нет. С мостика открывался совсем уж великолепный вид и на лес, и на озеро, чувствовался неописуемый и неуловимый в городе простор. Я так давно не видел столько неба разом. Города дают смотреть на небо только урывками, кидают клочки, урвал — гляди, не урвал — езжай дальше, может, где еще увидишь. На мгновение я захлебнулся в этом небе, закружилась голова, необъятный простор захлестнул меня. Ну, почему люди не летают, как птицы? Как я сейчас понял эту фразу. С какой глубиной и прозрением.
Брезентовый стоял, не вмешивался, дал насладиться, а затем разложил вещи из рюкзака. Расстелил брезент (за это действие над ним каламбурили все, кому не лень), поставил раскладные стулья, закрепил удочки — все с отработанным не раз профессионализмом. Только ругнулся потихоньку сквозь зубы, когда едва не уронил одну удочку.
Я в свою очередь достал банку с червями, принялся вытаскивать их, холодных и склизких, извивающихся и мокрых, из комьев черной земли и насаживать на крючки. Когда-то миллион лет назад, в школе на уроке зоологии учительница рассказывала о строении дождевых червей. Помню, на доске висел большой плакат с нарисованным «червяком в разрезе», тянулись какие-то стрелочки к каким-то надписям — память стерла подробности. Но вот, что я четко запомнил, как учительница, отвлеченная шумом на задних партах и от этого слегка разозлившаяся, неожиданно совсем не по учебникам, с окраской поучительной жестокости в голосе, поведала о том, что у кольчатых червей нервные окончания находятся в каждом кольце, представляют собой замкнутую нервную систему, и каждое кольцо в случае чего подает болевой сигнал в голову. Каждое! Вдумайтесь! То есть, если вы насаживаете червяка на крючок, то от каждого из сотен колец его тела болевой сигнал летит в его голову — и червяк испытывает невероятную, мучительную, жгучую боль раз за разом, на протяжении сотен уколов. Эти миниатюрные колечки, которые вы даже не можете увидеть или ощутить под пальцами, взрываются болью, червяк вертится в агонии, потому что клетки регенерируют и не дают ему умереть. А боль возникает снова и снова. И самая лучшая смерть — когда, наконец, из глубин темной воды появится рыба и съест его.
После этого в классе воцарилась гробовая тишина. А мне, под впечатлением, долго снились умирающие в мучениях червяки, по ходу сна почему-то превращающиеся в мучеников-стрельцов Ивана Грозного, которых сажали на кол — они тоже корчились и умирали.
Я поведал эту историю Брезентовому, на что он ответил, что мученики-стрельцы не умирали на колах, потому что Иван Грозный велел рубить им головы, причем делали это бояре, ответственные за бунт. А, может, это был и не Иван Грозный, а Петр Первый. А потом добавил, что разницы нет, нравы были жестокие и при Иване Грозном и при Петре Первом, а к червям это не имеет никакого отношения.
— Хорошо, что мы не черви, — заключил я и забросил удочку.
Со слов Брезентового следовало, что клев здесь стабильный, особенно в утреннее время. Озеро на самом деле было не озеро, потому что чуть дальше, за камышами, оно впадало в реку Блеску, которая, в свою очередь, долго петляя и извиваясь, впадала в Северный Ледовитый океан. Здесь река была мелковата, узка, с низкими мохнатыми берегами, но через двадцать с хвостиком километров расправляла плечи, становилось достаточно крутой, глубокой, наращивала отвесные каменные берега, и совсем нестыдно ей было потом присоединяться к океану.
Первое время, однако, клева не было. Брезентовый молчал, чтоб не спугнуть рыбу, отчаянно пытался не шмыгать носом и тихо открыл бутылку с лимонадом. Я больше смотрел не на поплавок, а на природу вокруг. Оторваться было невозможно. В тишине, в прозрачной глади воды, в чистоте воздуха, в деревьях, обступивших озеро, в голубом безоблачном небе чувствовалось что-то светлое, что-то грандиозное и великое — понять это было совершенно невозможно, никакие бы анализы и расчеты не помогли, чтобы вычислить, какие эмоции я испытывал. Чувствовалось величие той самой Матери Природы, о которой складывали сказки, которой в свое время поклонялись, которую в деревнях и маленьких городках уважали, а в больших городах ассоциировали с чем-то далеким и непонятным. Видимо, только побывав в таких вот местах, можно было понять — нет, не понять даже, а почувствовать — что есть Природа на самом деле. Но ведь и не каждый почувствует. Придет, покурит, выпьет водки на морозце, согреется у костра, нажарит шашлыков, споет под гитару пару хитов «Гражданской Обороны», да и уедет обратно в каменные джунгли (о, какое заезженное, но в тоже время нерушимо-правильное определение). И ничего не почувствует. Ничего.
А меня пробрало.
По чистой глади озера пробежала рябь, поплавки активно закачались. Брезентовый шевельнулся, одними губами прошептав, мол, вот сейчас заклюет. Я крепче сжал одну из удочек, напряженно вглядываясь в поплавки. Лицо облизнул холодный порыв ветра. Потом следом ударил еще раз, но уже тепло, высушил кожу, забрался под воротник. Я удивленно поднял глаза. По озеру, со стороны противоположного берега, стремительно неслась дерганная, суетливая тень. И вдруг возник в воздухе тонкий гул, который с каждым мгновением нарастал, разбухал, заполнял все пространство вокруг, переходил не в гул уже, а в рев. Вдруг стало темнеть. Горячий ветер сорвал с головы шапку и едва не вырвал из рук удочку. Брезентовый что-то произнес, но голос его утонул в диком реве.
И в этот момент деревья на противоположном берегу разлетелись в стороны, словно кегли от хорошего удара мячом. Озеро вспенилось волнами, взметнуло в воздух шипящие столбы пара. Воздух был уже не просто горячим — он жег кожу и легкие. Уши заложило от рева. А потом я увидел, как сквозь деревья, разнося их в щепки, рвя на клочки, словно взбесившийся мифический зверь, летит самолет. Падает. Несется на нас. Сначала показался его серебристый нос, разрезающий воду, потом в воздух разлетелись щепки, листья — с чудовищным свистом правое крыло задралось куда-то вверх, левое — плашмя ушло под воду. Вокруг все заволокло паром. Стало тяжело дышать — Брезентовый тянул меня, а я не в силах был оторвать взгляда, а в голове пульсировала мысль — вот он, человек! Дитя Природы! Всего за минуту уничтожил самое красивое место на земле! Даже здесь, в диком уголке мире, он умудрился все изгадить, все сжечь, изрезать, растерзать…
С удивительной четкостью я увидел, как от правого крыла отлетает двигатель и летит, кувыркаясь, высоко в небе. Что-то оглушительно взорвалось, в небо взметнулись столбы пламени. В воздухе, в невероятной близости, вспух белый пузырь и лопнул. Я захлебнулся жгучим паром, почувствовал запах горелой кожи и паленых волос. А ветер подхватил меня, как червяка, и швырнул, извивающегося, в неизвестность.
Мир завертелся. Боль, боль! Каждая клеточка тела вдруг наполнилась болью. Я превратился в червяка, которого насаживают на крючок. Было одно спасение — гигантская рыба, которая выплывет из темноты и сожрет меня. Лишь бы быстрее. Лишь бы избавить от чудовищной боли. Ветер вертел, терзал, сдирал одежду, обжигал.
А потом я упал.



Глава шестая


Воспоминания любят издеваться. Они играют временем, словно это жевательная резинка. Растягивают его, надувают пузыри, рвут на части, чтобы потом склеить вновь. Иногда я путаюсь, не могу разобрать, что было минуту назад, а что — год или два. А еще воспоминания и фантазия, они, черт возьми, близкие друзья. Такие близкие, что иногда их можно спутать. Очень легко спутать.
Мгновение назад я летел над лесом, видел падение самолета, и казалось, что горячий ветер превратит мои легкие в пар. А потом я начал падать вместе с Аленой, тогда, два года назад.
Ее самолет, рейсом Москва — Казань, развалился надвое прямо в воздухе. Как будто сломали сигарету. Алена находилась в центре, ее кресло вышвырнуло в холодный зимний воздух, ремень порвался, и она выпала. Говорили, что она была без сознания уже в тот момент, когда самолет развалился. А еще она горела, падала с многокилометровой высоты, как горящая головешка, или как звезда. Может быть, кто-нибудь с земли видел ее одинокую, горящую, и загадывал желания. Одному богу известно, что она сама чувствовала в тот момент.
И вдруг я оказался рядом с ней. И Аленка, моя милая Аленка, была такой же, как прежде. Мы падали вместе в бесконечной темноте.
«Падаем» — прошелестела Аленка. Ветер ревел в ушах, но ее голос я расслышал так, как если бы мы лежали на кровати в тишине, тесно прижавшись друг к другу.
«Падаем» — согласился я мысленно.
Аленка улыбнулась. От нее исходило какое-то странное ровное свечение. Я с беспокойством оглядел ее лицо, но не увидел следов от ожогов.
«Ты ни капли не обгорела» — подумал я.
«А должна была?» — удивилась она.
«Ну, да. Я видел тебя на следующий день, ты… — я запнулся, но разве можно удержать мысли? Они сами выпрыгнули из головы, неудержимые — это было ужасно»
«Так я умерла?» — улыбка медленно сходила с ее лица.
«Ты была в коме еще неделю. Потом, да, умерла…»
Ветер рвал ее соломенные волосы. Казалось, мы просто висим в воздухе, но я посмотрел вниз сквозь рваные облака, сквозь искаженный воздух различил землю, расчерченную неровными полосками света. Земля кружилась и нарастала, будто это не мы падали — а она. Ветер швырнул меня в сторону, перевернул, и я увидел далеко вверху вспышки яркого света. Что-то взрывалось. Небесная геенна огненная, адово пекло.
Аленка падала рядом. Она протянула руки, мы обнялись, крепко прижались друг к другу. Я почувствовал ее горячее дыхание. И мне нестерпимо захотелось, чтобы все вокруг стало сном. Чтобы я проснулся вместе с Аленкой в одной кровати, чтобы мы жили, как и раньше. Чтобы большой город не забрал у меня единственного человека, которого я любил в этой жизни. Но Аленка умерла, так и не приходя в сознание, а я вообще находился непонятно где, между жизнью и смертью, падал на деревья, а, может, лежал мертвый на дне выкипающего озера.
Аленкино дыхание сделалось прерывистым.
«Но я ведь не обгорела! Может быть, я тогда выживу? Может, мы упадем удачно?»
Как смешно это звучало — упадем удачно.
«Нет, солнце, — шепнул я мысленно, — мы не упадем удачно. Мы вообще не упадем. Потому что это наш с тобой сон»
И она прижалась еще крепче, не хотела отпускать. Не хотела терять мгновения необъяснимого сна.
А земля приближалась. И стало совсем неуютно.
«Не хочу расставаться — зашептала она. — Не хочу, не хочу, не хочу…»
Но расставание было неизбежным, так же как и все, что осталось в прошлом, уже никогда не изменится. Судьба выжгла наши линии жизни каленым железом.
А теперь все. Прожиг завершен.



Глава седьмая


В начале нового тысячелетия все вокруг бежали вперед, а я все еще бродил по крышам домов и фотографировал.
В период короткого знакомства с Москвой я успел продать две фотографии в желтую газету, пожил полгода у хорошего приятеля, а потом переехал в маленькую комнату в двушке на краю столицы и нашел работу в интим-магазине. Время летело быстро, а моя жизнь — еще быстрее.
В одной из комнат вышеупомянутой двушки жил хозяин квартиры — пожилой археолог и легкий пьяница. Широкой русской души человек — противоречивый и непонятный во всем. В силу своей образованности и показной интеллигенции, он старался не уходить в запои, хотя пил пиво на кухне каждый вечер. Он материл правительство, хотя ни черта не понимал в политике. Он собирал банки на улицах, хотя пенсию получал втрое больше моей зарплаты.
С наступлением сумерек археолог доставал из холодильника запотевшую двушку пива, ставил на стол литровый бокал и медленно, со знанием дела, заполнял его до краев. Затем происходила торжественная церемония подготовки закуски. Как правило, это была сухая рыба, креветки или что-нибудь из чипсов. К креветкам Археолог питал особенную страсть. В годы бурной молодости он жил в Мурманске, где креветки не деликатес, а обычное повседневное блюдо. Их он тогда полюбил и научился искусно готовить (говорят, именно блюдом из тигровых креветок, Археолог покорил свою будущую жену). Кухня пропиталась запахом вареных креветок. За квартирой в целом вообще мало кто ухаживал. Жена Археолога умерла несколько лет назад, а из родственников у него остался только племянник, который изредка наведывался в гости. Племяннику, ясное дело, было не до уборки.
По вечерам, если я был дома, Археолог нерешительно стучался в дверь комнаты (он вообще был человеком нерешительным и чрезвычайно вежливым), заглядывал и спрашивал, не хочу ли я посидеть с ним на кухне за компанию. Как правило, я соглашался. Археолог наливал себе пиво (мне предлагал пару раз, но я отказывался, и предложений больше не поступало), раскладывал закуску и начинал рассказывать какую-нибудь занимательную историю из жизни. А историй у него было хоть отбавляй. В шестьдесят девятом, например, двое ученных с Урала телеграфировали в Москву, что откопали на берегу какого-то озера Ад. Самый настоящий, с чертями и адским пламенем. Якобы, два экскаватора не там копнули, не туда заехали и провалились аккурат в пекло, откуда полезли хвостатые черные твари с рожками. Вызванные в экстренном порядке наряды милиции оцепили территорию, отстреляли вылезших чертей и объявили оцепленную зону Совершенно Секретной. В областном центре тут же связались с Москвой. Москва прислала дополнительные вооруженные силы и отряд археологов для выяснения обстоятельств. В отряд входил и нынешний хозяин квартиры. Вместе с взводом солдат, на четырех уазиках, под прикрытием двух танков, они въехали в оцепленную территорию. Вдалеке светилось бардовое марево, становилось нестерпимо жарко, словно направлялись прямиком в жерло действующего вулкана. Какие были у ученых датчики — все зашкаливали. Стрелка компаса бешено вертелась. Среди редких атеистов возникли предположения, что это не Ад вовсе, а упавшая много лет назад летающая тарелка (в конце шестидесятых НЛО как раз входило в моду). Другие шепотом доказывали, что это просто-напросто магма, вырвавшаяся из трещины на поверхность, а все остальное додумали испуганные люди. Мой Археолог ехал в третьем уазике, и ему в то время было так нестерпимо жарко, что он готов был стащить с себя всю спецодежду и остаться в одних трусах. Марево становилось таким сильным, что окрасило небо в багровые тона. Затем вдруг возник странный гул, а в следующее мгновение (тут мысли Археолога путались, и он некоторое время молча ел креветки, чтобы сосредоточится), в следующее мгновение уазик перевернулся. Просто вот взял и перевернулся — как будто чья-то невидимая рука взяла его, как детскую игрушку, и поставила вверх колесами. И так все уазики и танки разом. Те люди, которые шли пешком (немного их было, но все равно жалко), упали на землю, корчась в судорогах и вопя от боли. Они ослепли, причем, по показаниям, каждый по разной причине. Один увидел вспышку белого света, другого просто накрыла тьма, третий почувствовал жжение в глазах, а потом зрачки как будто лопнули, и так далее. Тем же, кто находился в машинах (в том числе и Археологу) привиделось вдруг, как из земли вырастают гигантские рога. Во множественном числе. Земля задрожала, с рогов посыпались комья земли, показались мохнатые лбы и покрытые бурой шерстью рожи. Отвратительнейшие рожи. С розовыми пятачками вместо носов, с неровным частоколом желтых зубов, с безвекими глазами навыкате. Черти, одним словом. Гигантские черти. Наваждение было столь реалистично, что многие забились в истерике, пытаясь выбраться из перевернутых автомобилей. Археолог же, до этого убежденный неверующий, разом вспомнил все молитвы, которые слышал в детстве от бабушки, начал усердно молиться и креститься, зажмурившись и обильно потея. Очень уж не хотелось заканчивать свою жизнь, угодив прямиком в Ад. Он чувствовал, как сотрясалась земля, и слышал противное похрюкиванье и визг.
Затем раздались автоматные очереди (как потом выяснилось, стрелял рядовой Шапрыгин, выбравшийся из перевернутого танка), и у Археолога вдруг возникло в душе странное, необъяснимое жжение. Он как будто испытал сильнейшее чувство вины за все человечество разом и за Шапрыгина в частности (как потом, опять же, выяснилось, подобное чувство возникло и у всех остальных выживших). А затем кто-то завопил, раздались еще выстрелы, и вдруг стало очень и очень холодно. И наступила тишина. Археолог осмелился открыть глаза и обнаружил, что багровое марево исчезло, что мир вернул себе привычные цвета, и что чертей нигде нет. Как затем рассказывали очевидцы, рядовой Шапрыгин отважно вступил в бой с одним из чертей и даже отстрелил тому рог. Тогда черти (было их пятеро или шестеро) все разом кинулись на рядового, поглотили его, да и исчезли, вместе с несчастным, Адом и маревом. Уцелевшие археологи и военные еще долгое время боялись выбраться из перевернутого транспорта (если не считать трагически ослепших, которые все корчились на земле и кричали), а когда выбрались, пустились наутек по равнине, подальше от проклятого места. Тем же вечером два вертолета сбросили на Секретное Место бомбы. А еще позже создали специальную комиссию (власти любят создавать специальные комиссии по любым поводам), которая занималась «Делом по Уралу» больше полугода. В оцепленный сектор запускали специально обученных собак, потом туда пробралось несколько человек, и еще пролетал один самолет-шпион. В конечном итоге, комиссия по результатам расследования пришла к выводу, что это были не настоящие черти, а таинственные подземные чудовища, еще не открытые ученными как вид. Сожрав несчастного Шапрыгина, они насытились и убрались восвояси. Главными доводами против чертей было: они не реагировали на многочисленные молитвы, они довольствовались одним только Шапрыгиным, хотя грешников явно было больше, и никто не заметил у них раздвоенных копыт и хвостов. В общем, логика железная.
С тех пор, правда, Археолог решил на всякий случай носить на шее крестик, изучил Библию и зазубрил несколько молитв.
Вот такие истории рассказывались долгими вечерами в тесной кухне, где пахло креветками и пивом. Правда, обычно я предпочитал гулять по крышам. В Москве трудно найти место для простора. Это когда приезжаешь на Казанский вокзал в волшебную декабрьскую ночь двадцатилетним юношей, с необъятной мечтой в голове, кажется, что Москва — бескрайняя, полная таинственных мест. На самом деле это не так. Москва забита людьми под завязку, как горошек в банке. Краев у этой банки действительно не видно, но не потому, что их нет, а потому что вокруг вечная толкотня и суетливость. А если хочется остаться одному, избавиться от лишнего внимания, то единственный выход — забраться на крышу какого-нибудь дома. Такой выход, по крайней мере, видел я. На крышах было спокойно и одиноко. В тот год вокруг меня еще не вились стайками молоденькие девушки фотомодели, не крутились агенты и редакторы журналов, репортеры и журналисты. Я мог урвать кусочек своего одиночества, насладиться изысканным вкусом тишины и покоя. Я забирался на крышу и гулял. С крыш был виден золотистый закат. С крыш облака казались такими близкими, что можно было протянуть руку и потрогать их. С крыш весь этот безумный столичный мир казался далеким-далеким, выдуманным и нереальным. Может быть, это был единственный способ отвлечься и успокоиться, расслабить нервы. Или мне так казалось. Я гулял с фотоаппаратом — на тот момент моим единственным другом, протянувшим мне руку из прошлого — и делал первые столичные снимки. Только через год с хвостиком мои первые фотографии заблестят на обложках глянцевых журналов. А в то время я был одинок, и в одиночестве чувствовал всю прелесть жизни. Я фотографировал небо — темное, серое небо, набрасывающее пелену ночи. Я фотографировал голубей на ржавых антеннах, в лужах, на парапетах и прямо под ногами, когда они, красивые и наглые, не желали улетать (ну, будете тогда моими фотомоделями). Я фотографировал лужи, листья, другие дома, другие крыши, луну, звезды, чье-то белье, вывешенное на балконе, пустые сигаретные пачки, смятые пивные банки, окурки, спички, отпечатки пальцев, забытые плоскогубцы, куски проволоки. Было время, которое я проводил на крышах до рассвета. Я видел убегающую луну и ленивое солнце, поднимающееся из вечности. Оно казалось таким близким, что можно было его обнять и поцеловать. Я фотографировал все, что видел, подчиняясь внутреннему порыву, какой-то труднообъяснимой душевной страсти. Я не мог остановиться, потому что… сложно остановится.
Затем, в один из вечеров пришел племянник. А мы вкручивали вторую лампочку в кухне. Археолог, в свойственной ему мягкой и совершенно ненастойчивой манере, но часто и жалобно напоминал о том, что от тусклого желтого света у него болят глаза и кружится голова. Такой был характер — ничего не говорить прямо, а тихо напоминать, будто в сторону, будто жалуясь кому-то невидимому. В тот вечер я купил дополнительную лампу, поярче, забрался на табурет и, поддерживаемый Археологом, вкручивал ее в патрон. Табурет под ногами нещадно шатался, я ощущал себя декабристом, которого вот-вот вздернут на виселице. Археолог что-то суетливо лепетал: у него остывали креветки, а пена на пиве давно осела. У Археолога был припасен рассказ о корейцах, и он изнывал от желания приступить к любимому делу. По кухне разносилось бормотание о том, что не следовало беспокоиться, что бог с ней, с лампой, и, мол, зачем я вообще взялся за это дело, жили в полумраке, да и жили бы себе дальше…
В тот момент, когда лампа загорелась, раздался звонок в дверь. Археолог, отпустив табуретку, поспешил открывать — он всегда радовался неожиданным гостям, даже если это были люди из ЖКХ. На пороге стоял племянник, Славик Захаров, молодой, на три года всего старше меня, круглолицый и широкоплечий, с вечным добродушием на большом лице. Из-за лишнего веса он страдал отдышкой. По его щекам и лбу постоянно лил пот.
Славик держал в городе сеть интим-магазинов, для которых заказывал товары прямиком из Германии. В этом была его «фишка», этим Славик очень гордился. Параллельно Славик снимал кино. Искусству кинематографа он поклонялся с детства, когда в его жизни впервые появился видеомагнитофон и были затерты до дыр первые кассеты с фильмами Жана-Клода Ванн Дамма и Сильвестра Сталлоне. От боевиков, правда, Славик быстро перешел к ужастикам, потом переключился на экранизации комиксов и стал горячим поклонником человека-паука и людей икс. Правда, кино снимал про зомби. В распоряжении Славика были две новенькие цифровые камеры (из Германии), оператор (студент четвертого курса ВГИКа, старый знакомый, еще со школы, не раз Славиком битый в туалете), человек шесть почти профессиональных актеров и даже специально обученный мастер монтажа, которого за глаза называли «монтажником». Съемки начались активно, еще летом, но быстро уперлись в существенную проблему — не было хорошего гримера. А зомби без грима как-то не смотрелись. Еще Славик подозревал, что в дальнейшем он столкнется с проблемой компьютерных спецэффектов, поэтому временно работу приостановил и занялся поиском профессионалов.
К Археологу Славик наведывался периодически, раз в две недели. Они пили пиво, вспоминали родственников, делились новостями (у Славика новостей было существенно больше), иногда пели песни под гитару и будили соседей. Ко мне Славик относился с симпатией, а когда узнал, что я фотограф, стал допытываться, умею ли я работать в новомодном «Фотошопе». Я честно признался, что не умею. Славик огорчился. Для съемок фильма ему нестерпимо нужен был фотограф. Огорчился, правда, ненадолго. В тот вечер, когда я вкручивал лампочку, оживленный Славик поставил на стол упаковку пива «Балтика» и предложил мне работу в интим-магазине.
«Понимаешь, какое дело, — говорил он, — тут я убиваю двух зайцев одновременно. Мне нужен работник, это раз, и мне нужен человек, который смог бы толково разобраться в «Фотошопе», это два. Ты, Фил, подходишь по всем статьям. И за раз и за два! Ты будешь работать в магазине, я тебе туда поставлю компьютер с программкой, и сможешь сидеть и разбираться, сколько влезет»
В те дни мое финансовое положение оставляло желать лучшего. До критичной отметки дело пока не дошло, но галопом приближался тот день, когда придется выгребать из карманов остатки мелочи, чтобы купить хотя бы пакетик чая. Заманчивое предложение Славик закрепил обещанием хорошего аванса. Интим-магазин находился всего в двух остановках метро от дома, график работы меня вполне устраивал, а возможность сидеть целый день за «Фотошопом», да еще и с разрешения потенциального работодателя — чудо чудесное, по-другому и не скажешь.
В общем, я пораскинул мозгами, мы дружно распили по банке пива, закусили креветками, и я согласился.
Археолог тут же на радостях поведал нам историю о корейцах.
А затем в моей жизни появилась Аленка.



Глава восьмая


Лес принял меня с небрежным равнодушием, словно едва ли не каждый день ловил падающих с неба людей, словно это была привычка, от которой сложно избавиться.
А я летел, проваливался в темноту бессознательного и выныривал в реальность, будто кто-то поставил перед глазами бешено крутящуюся карусель. Нос заложило, а кожу пекло так, словно именно сейчас и ни минутой позже я подхватил какую-то диковинную лихорадку. В одно мгновение это закончилось. Я ударился об упругий настил сухих листьев, покатился, что-то ломая, потом снова почувствовал пустоту, куда-то полетел и упал лицом в мягкий, влажный мох. Холодная до дрожи вода затекла под ворот, в сапоги, за пояс. Наверное, в это мгновение от меня повалил густой пар. Я дышал запахом перегноя и влаги — такого резкого, что мутило, и темнело в глазах. Может быть, я тонул, но был так слаб, что не мог пошевелить и рукой. Один раз я уже тонул, в детстве, когда прыгнул следом за старшим братом с обрыва в бурную реку. Прыгнул для того, чтобы не показаться трусом, хотя плавал плохо и совершенно не представлял что такое дикий, бешеный поток ледяной воды, вперемешку с грязью и ветками. Брат вынырнул и тотчас загреб к берегу. Я разогнался и пригнул «солдатиком», сложив руки по швам, вытянув ноги и крепко зажмурившись. И в мое тело впились миллионы ледяных иголок, меня подхватило течением, закрутило, как белье в стиральной машине. Я открыл глаза, но увидел вокруг только темноту. Тогда в душе зародился нечеловеческий страх. Я закричал, напрасно теряя остатки воздуха, задергал руками, и потом, наконец, всплыл, жадно глотая воздух, показавшийся мне обжигающим. Я загреб к берегу, а брат уже прыгал за мною, чтобы помочь. Один бы я не доплыл, потому что ноги свело судорогой — но в тот момент, когда начал тонуть (из глаз брызнули горькие слезы досады, не хотел я вот так умирать), брат подхватил меня и дотащил до берега. Перепугались оба, а брат, к тому же, подхватил воспаление легких, которое позже переросло в хроническое.
Сейчас у меня не было сил сопротивляться, да и брата рядом не наблюдалось. Ноги свело, вода журчала под ухом, а я лежал, и мне было все равно. В голове шумело от удара. Безвольная кукла-марионетка, которой перерезали все веревочки. Пьеро, брошенный на произвол судьбы в одном из тысяч оврагов.
Не помню, сколько я так лежал, погружаясь в горячий бред и выныривая в ледяную реальность. Потом вода холодной струйкой затекла между потрескавшихся губ в набитое углями горло — я закашлял, вода брызнула через нос. Я как-то резко поднялся на локтях (что-то хрустнуло между лопаток) и чихнул. Изо рта, вместе с брызгами воды, вылетел извивающийся земляной червь. Желудок свело резким спазмом, и меня стошнило. Поскольку не ел ничего с утра, то стошнило зеленой вязкой желчью, горькой и едкой. Привкус горечи привел в чувство, вернул окружающему миру резкость.
С трех сторон обступили влажные огромные камни, зеленые ото мха и травы. По камню слева резво сбегал ручеек, сверкающий на солнце, исчезал в мелкой изумрудной траве, которой, как ковром, было покрыто все вокруг. Тихое журчание ручейка было единственным звуком, нарушающим тишину вокруг. Из земли тоже во множестве торчали камни, видимо только чудом я не упал ни на один из них и не переломал себе все подряд. В тех уголках оврага, куда не добирались солнечные лучи, кружился туман, словно призраки сотни лет не могли найти успокоения и ожидали здесь своего часа. Четвертая сторона утопала в высокой траве, за которой проглядывался крутой подъем между стволами деревьев — правда, в моем случае спуск. Я посмотрел выше, но обзор закрывали верхушки деревьев. Невозможно было угадать, где находится озеро и упавший самолет. Только ветер доносил едва уловимый запах гари.
Под ладонями струился тот самый ручеек, настырно пробивающий себе дорогу неведомо куда. Пальцы замерзли. Неожиданно меня пробила крупная дрожь, зубы дружно застучали друг о дружку. Я попытался подняться, но дикая боль в спине скрючила пополам, обожгла глаза кипятком, забрала силу из рук. Я упал лицом в воду, задыхаясь от боли. Никогда не верил, что может быть такая боль — неконтролируемая, нестерпимая, боль, от которой хочется выть. Эта боль делает бессильным, возвращает к первобытным страхам, заставляет забыть о настоящем, превращает в эгоиста, который думает только о себе, о себе, о себе.
Я заскулил, как пес, не чувствуя ног.
И вдруг сквозь плотный кокон боли я услышал чей-то стон. Он прорвался, как затухающее эхо, как человеческая речь сквозь помехи радио. Стон — и тишина.
Я открыл глаза и увидел в нескольких метрах от себя девушку. Она сидела под гигантским валуном, который склонился над ней в бесконечном падении. С камня свисали лохмотья мха и сыпались желтые листья, словно дождь из золота. Девушка вытянула вперед обнаженные ноги и склонила голову так, что спутанные белые волосы закрывали лицо. Руки безвольно висели вдоль тела, ладони исчезали в траве. Она походила на куклу, которую забыли на полке в шкафу. Меня почему-то смутили ее обнаженные ноги. Пальцы на ногах скрючились, словно их свело судорогой. Девушка вновь издала слабый стон. Я осторожно приподнялся на руках. Боль в спине, между лопаток, начала пульсировать, отдалась в голове, но я был предупрежден, застыл на мгновение, пережидая. Потом, осторожно перебирая руками, пополз вперед. Нечувствительные ноги болтались, будто тряпичные. Только где-то в области колен то и дело вспыхивали и угасали мелкие точки боли.
В приглушенной, прибитой тишине оврага можно было различить лишь журчанье воды и слабый стон девушки. Ее стройные тонкие ножки, так смутившие меня минуту назад, оказались покрыты мелкими мурашками. На левом бедре темнел глубокий порез, криво уходящий вниз и исчезающий в воде. Лужа, в которой сидела девушка, была темной от крови.
Я подполз ближе и осторожно протянул руку к волосам. В тот момент, когда мои пальцы миновали волосы и где-то там прикоснулись к нежной коже ее лица, девушка прошептала, заикаясь и клацая зубами:
— Х…холодно.
Я вздрогнул от испуга, хотя, по сути, чего боялся-то? Одернул руку. Девушка сама подняла голову. Волосы распались, открывая юное лицо с острыми скулами, тонкими бледными губами и пятнами размытой туши вокруг глаз.
— Холодно, — повторила она, слепо моргая, щурясь в полумраке, будто ее слепили редкие лучи солнца, — можно прикрыть ноги чем-нибудь? Полотенце есть?
Она словно находилась в другом мире, не видела и не слышала ничего вокруг. Я дотронулся до ее руки. Девушка даже не вздрогнула. Кожа на руке была ледяной и гладкой, словно осколок льда.
— Мне бы чаю, — сказал она, — согреться.
— Здесь нет… — начал я, но слова вырвались рваным хрипом. Я закашлял, потом повторил, — здесь нет чая. Вы понимаете, где находитесь?
Девушка заморгала. Повернула голову в мою сторону.
— Я вас не вижу, — испуганно сказала она, — я не вижу! Дайте мне открыть глаза! Зачем вы это делаете?
— Делаю что? О, боже. Вы из самолета?
Девушка издала горлом слабый булькающий звук, заклокотала, словно индюшка.
— Зачем вам меня слепить? — прошептала она, — ну? Я же не из тех, кто будет показывать на вас пальцем и смеяться. Верните мне мои глаза!
Правая рука выскользнула из воды. Тонкими ледяными пальцами она впилась в мой подбородок.
— Я же ничего плохого не сделала! — успела крикнуть она. Я резко подался назад, а девушка в истерике расцарапала подбородок. Она вращала головой, выставив перед собой руку со скрюченными пальцами. Два ногтя у нее сломались, еще один на безымянном пальце болтался. Когда-то это были красивые ухоженные ногти, даже, наверное, не наращенные, а свои.
— Отойди от меня, уродище! — прошипела она — Люди смеются за твоей спиной. И ты не сможешь ослепить каждого. Все равно будут те, кто подставит тебе подножку или ударит палкой по горбу! Вот увидишь!
У меня не было терпения с ней объясняться. Я подался вперед и схватил девушку за плечи. Она ударила меня по спине, но ногти даже не оцарапали куртку. Она зашипела, словно змея, оскалилась и попыталась укусить. Я навалился на нее всем телом и хорошенько встряхнул. Ее шипение застряло в горле. Девушка внезапно обмякла и голова безвольно упала мне на плечо. Дыхание сделалось ровным. Я убрал волосы с лица и увидел, что глаза девушки закрыты, а по щекам, словно слезы, стекают темные струйки туши. Губы посинели от холода.
— Вот и хорошо, — прошептал я самому себе, — вот и хорошо.
Меня била крупная дрожь. Не чувствуя собственной боли, я прополз за спину девушки. Блузка ее была изодрана в клочья и частично обгорела. Спину обильно покрывали мелкие водянистые волдыри от ожогов. Юбка на талии влипла в тело. Я почувствовал тошноту и головокружение; что не увидели глаза и не уловил нос, добавило воображение. Мне показалось, что воздух вокруг пропитан запахом горелой плоти. Пришлось крепко зажмуриться, чтобы прийти в себя. Затем я осторожно обхватил руками ее плоский упругий животик, стараясь не касаться ожогов. Несколько волдырей все равно лопнули бледной сукровицей. Стало еще хуже, меня замутило. Я с силой потащил девушку из ямы с водой, боль в пояснице сковала движения яростными атаками. Ноги девушки ушли под воду с громким всплеском. В нос ударил уже не воображаемый, а самый настоящий запах горелого, запах смерти. Я свез миллион прозрачных волдырей с ее кожи, и руки мои стали липкими от сукровицы. Я вытащил ее из ямы, положил на траву и упал рядом, перевернувшись на спину. Сердце стучало в висках с такой силой, словно собиралась порвать вены и выплеснуть кровь наружу. Боль била меня, хлестала, сводила судорогой руки, впивала острые иглы в позвоночник. Я кричал, не в силах сопротивляться.
А над головой мирно и молчаливо стоял лес, кружились желтые листья, сорванные редкими порывами ветра. Кусочек утреннего голубого неба рябил пухлыми облаками. И откуда-то со стороны тянулась тонкая ниточка дыма.
Потом боль утихла, и пришло долгожданное облегчение. Тело сводило судорогами, я еле сдерживал рвотные позывы, но оттого, что нет больше миллиона игл, впивающихся в позвоночник, было так хорошо, так безумно радостно, что я, не контролируя себя, хихикал и корчился. Корчился и хихикал. Затем я увидел радугу. Она прорвала облака и ударилась разноцветьем в мох. Раздалось шипение, все вокруг заволокло паром. А с радуги катился радостный старик Игнат. Почему-то он был в белом халате, а в обеих руках сжимал медицинские шприцы без игл. Игнат катился на заднице, высоко задрав голые волосатые ноги. На правой стопе болтался тапок. «Уж мы-то вам вколем! — кричал он хрипло и смеялся, — по самое первое число получите!»
Игнат скатился с радуги, упал в мох и растворился. Следом исчезла радуга, а в чистом голубом небе вдруг возникло яркое солнце. Оно висело точно над головой, словно специально подвешенное, чтобы слепить и вызывать слезы. Я повернул голову и обнаружил, что девушка отползла подальше к камням, на небольшой островок сухой травы. Солнце освещало ее обгорелую спину и голые посиневшие ноги. Она лежала на животе в странной позе, спрятав одну руку под себя, а вторую вытянув далеко вперед, как будто тщетно пыталась до чего-то дотянуться. В этот момент я испытал странное облегчение — за секунду мне вдруг показалось, что девушка, так же как и радуга и старик были всего лишь моим бредом. Но она лежала неподалеку. Хотя и ее поза, и шрамы на ногах и спине, и рваные завитушки обгорелых волос должны были вызывать жалость и сочувствие, я почувствовал, как мне становится хорошо, уютно и радостно. Значит, не один. Значит, не бред. Значит, выкарабкаемся. Да и не могли не выкарабкаться. Скоро найдут. Кто найдет, как найдут и, главное, будут ли искать — об этом я не думал. В голове возникали образы полумифических спасателей, репортажи о которых часто крутили по телевизору. Вот они вытаскивают пожилую старушку из горящего дома: из окон бьет черный дым, взвивается к небу толстыми клубами, и из дыма выныривает человек в каске, дым цепляется за него, вихри огня кружатся ярко за его спиной, а на руках — седовласая старушка без сознания, но живая. Или, вот спасатели вылавливают из воды жителей какой-нибудь южной станицы, которой не посчастливилось встать на пути взбесившейся весенней реки: на туго натянутых канатах они отважно нависают над бурным потоком и протягивают руки помощи этим барахтающимся, словно котята, пострадавшим. А затем в репортажах показывают крупным планом открытые чистые лица спасателей — они вспотевшие и раскрасневшиеся от спасений. Кажется, будто их работа доставляет такое неописуемое удовольствие, что и самому хочется бросить все и пойти спасать людей. Я никогда не встречал спасателей на улицах. Я никогда не присматривался к людям, которые проходили мимо меня, да и по телевизору смотрел передачи о спасателях разве что за завтраком, мимоходом, несколько минут, когда глотал горячий кофе и жевал разогретый в микроволновке бутерброд с сыром. Для меня они были сказкой, чем-то не совсем реальным. Думаю, не только для меня одного. Никто никогда не задумывается, что в водовороте жизни может образоваться смертельная воронка, которая засосет в один миг, так стремительно, что не успеешь протянуть руку вверх, где на туго натянутом канате будет висеть спасатель. Никто не поднимет головы, что бы его там разглядеть. Пока не припечет. Пока не ударит. Пока не засосет.
Я осторожно сел. В позвоночнике, между лопаток и в области поясницы, кололо. Ног я не чувствовал вообще. Руки то и дело сводило судорогой. Самостоятельно точно выбраться не удастся. Штаны набухли от влаги, до сапог я дотянуться не смог — стоило чуть наклониться, и поясница взорвалась искрящейся болью. Тогда я перевернулся на живот и пополз к девушке.
Возле нее дурно пахло, девушку рвало. Трава вокруг покрылась кровью. Тем не менее, она была в сознании и разглядывала меня испуганным взглядом затравленного зверька. В уголках ее губ застыла белая кашица, туш превратила лицо в гримасу плачущего клоуна, волосы прилипли ко лбу и щекам. Я подполз ближе и без сил упал рядом. Меня скрутило внутренним спазмом, и я вспомнил всех богов, каких только знал, чтобы помолиться им и попросить прогнать боль. Девушка не шелохнулась. Я слышал ее хриплое с присвистом дыхание.
Когда боль отступила (я даже не запомнил, какому из богов в этот момент молился), я повернулся на бок, лицом к ней.
— Значит, вы уже видите, — сказал я.
Девушка ответила не сразу. Я подумал было, что сейчас она снова разродится бредом об уродище и смеющейся толпе. Из приоткрытого рта показался бледно розовый язычок. Она облизала губы и спросила тихо и сипло, словно в горло ей натолкали ваты:
— Вы тоже летели?
— Нет. Я рыбу ловил, — пробормотал я, и сказанное показалось таким нелепым и смешным, что я не выдержал и громко рассмеялся. Разбитое тело возмущенно отозвалось очередными спазмами и болью, но я смеялся так сильно, что из глаз потекли слезы, — я рыбу ловил, понимаете! А потом полетел, как птица. Раз — и взлетел. Даже руками махать не пришлось. Я этакая реактивная птица. Чуть в солнце лбом не впечатался, так высоко взлетел.
В детстве мне казалось, что летать — это легко. Просто храбрости не хватает. Нужно найти место повыше и прыгнуть. А ветер сам подхватит летящего, закружит, не даст упасть. Ведь птицы так и летают. Слава богу, что я решил проверить сей тезис на верху пыльного шифоньера, что стоял в комнате у бабушки. Я забрался между двумя забытыми сто лет назад чемоданами. От чемоданов крепко пахло кожей. Для чистоты эксперимента решено было прыгать не на кровать, что стояла впритык к шифоньеру, а вбок — на свободный участок пола около входной двери. Перед этим я распахнул окно в комнате, чтобы впустить ветер. Не размышляя ни секунды, я прыгнул. Ощущение полета длилось не то, чтобы мгновение — я его вообще не заметил. Зато приземление было очень и очень ощутимым. Пол встретил меня неприветливо и жестко. Я сломал себе запястье, от чего еще много лет мучился судорогой, которая особенно проявлялась перед сильной грозой.
Когда я смеялся на дне оврага, а тело отвечало моему веселью предательскими уколами боли в самые разнообразные места, мне живо вспомнился мой короткий полет. Тогда я решил, что в комнате просто было маловато ветра, но в дальнейшем решил не продолжать опыты. Сейчас ветра было хоть отбавляй. Но я все равно упал. Но ведь и летал же. Почти летал, черт возьми!
Девушка улыбалась тоже, неуверенно и немного испуганно. Ей, должно быть, очень неудобно лежать в такой странной позе. Левая рука оказалась зажата собственным весом девушки.
— Извините, — хихикнул я, — простите, пожалуйста. Нервное это.
— Мне так холодно, что я ног не чувствую, — отозвалась девушка, — и шея затекла. Вы не могли бы посмотреть, что у меня с ногами? Они хотя бы на месте?
Я заверил ее, что ноги на месте. Провел рукой по холодной, словно выточенной из глыбы льда, ступне.
— Чувствуете что-нибудь?
— Нет, — слабо шепнула девушка, — о, боже. Я останусь без ног, да?
Я неуверенно пожал плечами. Впрочем, девушка вряд ли это заметила.
— А левую руку… чувствуете?
Я подполз к ней ближе. Девушка испуганно уставилась на меня. Я подумал, что ее черные глаза отлично смотрятся с белоснежными вьющимися волосами. Интересно, крашенная она или нет?
— Я не уверена, что чувствую левую руку, — медленно произнесла она и вытянула перед собой руку правую с растопыренными пальцами. Несколько секунд разглядывала поломанные ногти, потом, в задумчивости, поднесла руку ко рту и отгрызла кусок болтающегося ногтя. Сплюнула.
— То есть, я теперь парализована, — сказала она. В голосе слышалась стальная невозмутимость, принятие случившегося факта как чего-то естественного и необратимого.
— Может быть и нет. Кто же вам сейчас точно скажет? — пробормотал я. — Не переживайте.
— Меня так потрепала жизнь, что паралич уже не кажется чем-то страшным. Жизнь продолжается, и то ладно.
— Занятная философия.
— Это жизненный факт, — сказала она, — вы действительно рыбачили тут?
— Да. А вы помните, что произошло?
— Я уснула сразу после того, как мы взлетели. И мне снился странный сон. Про какого-то уродца, который стоял возле виселицы, а вокруг толпился народ. Знаете, вроде средневековья, как показывают в фильмах. И я стояла среди толпы этих людей. Он смеялись и показывали на уродца пальцами. А я не хотела смеяться. Мне казалось, что он… добрый. А потом я открыла глаза и увидела лес. И, знаете, было такое чувство пронзительного холода. Как будто меня засунули в глыбу льда. А затем я увидела вас.
— И вы не помните, как пришли в себя в первый раз?
Она непонимающе нахмурилась.
— Вы кричали, что ничего не видите, называли меня горбуном и расцарапали мне подбородок.
— Забавно, — пробормотала она, — не помню. Может быть, вы мне тоже снились?
— Ага. И сейчас снюсь.
Она улыбнулась, потом снова нахмурилась и огляделась, словно только сейчас сообразила, где находится.
— Холодно. Очень холодно. Думаю, я преждевременно порадовалась тому, что жива. Это надо было догадаться снять в самолете пальто!
— Вы же не знали…
— Вот выберемся отсюда, и я расскажу вам все, что со мной произошло в последние два года. Тогда вы поймете, что этого падения следовало ожидать. Надо было не снимать пальто.
— Минутку подождите…
Коря себя за тугодумие, я торопливо стащил куртку. Под курткой был толстый свитер, который на время одолжил Артем. Свитер намок и потяжелел.
Надеть куртку на девушку было немыслимо, поэтому я накинул ее сверху, а девушка правой рукой поправила, как ей было удобно.
— Даже ноги не могу подтянуть, — прошептала она.
— Конечно, куртка не сильно поможет, но все-таки…
— Спасибо. У вас тоже проблемы… с ногами?
Я виновато кивнул.
— Тогда будем кричать, пока не охрипнем. А если нас не найдут, то к завтрашнему утру замерзнем.
— Кажется, вы слишком критично смотрите на жизнь.
— А чему радоваться? — небрежно шепнула она. — Пока что жизнь не дала мне ничего такого… радостного.
Хотя светило солнце, изо рта шел пар, а кончик носа подмерз. Мы на время замолчали. Стало слышно, как журчит ручеек, стекающий с камня, пробивает себе тропинку сквозь траву и мох. Гуляющий по оврагу ветер донес чьи-то далекие крики, голоса.
— Сигарету бы, — прошептала девушка, — вы, случайно, не захватили на рыбалку сигарет?
Я виновато пожал плечами:
— Не курю.
— Эх, ну отчего так не везет? Вас хоть как зовут?
— Филипп.
— А я, стало быть, Лена. Теперь можно на «ты».
Лена тяжело приподнялась. Левая рука безвольно выскользнула, похожая на оборванную плеть, из-под живота. Куртка съехала на бок, обнажая темную полосу обгорелой кожи. От вида запекшейся крови меня начало мутить. Собственная боль резко поднялась по позвоночнику, заскребла когтями, как голодный кот. Задрожала челюсть. Вдруг я увидел перед собой Аленку, с такими же белыми волосами. Она перекрасилась в брюнетку незадолго до нашего знакомства. Блондинкой я видел ее только на фотографиях и на парочке видеозаписей. Исчезли ссадины, кровоподтеки на скулах, стерлась тушь. Аленка смотрела на меня ясными голубыми глазами, в которых я всегда безнадежно тонул, не находя сил бороться. Бред. Определенно бред. Я заморгал, убегая от наваждения.
— Эй! — закричала Лена. — Кто-нибудь! Люди! Мы здесь!
Ее голос утонул, завяз в листьях молчаливых деревьев, в тумане и траве. Так вязнут мухи в паутине. Лишь метнулась к небу робкая стайка воробьев.
Лена резко откинула назад белые пряди и пробормотала под нос:
— Черт. Не могу же я умереть без сигареты! — взгляд растерянно блуждал по траве, будто где-то здесь, среди опавших листьев, комьев земли, блестящих камешков непременно должна найтись случайная сигарета вкупе с зажигалкой, — надо лучше звать на помощь. Сейчас я ничего не чувствую, потому что шок. А потом придет боль, и я уже не смогу ничего делать, кроме как стонать от боли и корчится. Холодно, черт возьми…
Я перевернулся на спину, поймав взглядом овал голубого неба, очерченный макушками деревьев, набрал полные легкие морозного воздуха и закричал громкое «Помогите», растягивая гласные и в конце-концов перейдя на сорвавшийся отчаянный вопль. Лена подхватила мое угасающее отчаяние, мы закричали вместе. Я вздохнул еще сильнее, обжигая горло, вытолкнул воздух криками о помощи. Наши крики метались по оврагу, тонули в густоте рыжей листвы, терялись в тумане.
— Я не могу больше, — задыхаясь, простонала Лена, — у меня легкие болят. У меня спина чешется. Боже, как чешется!
Она опустилась в траву и лежала без движения несколько минут. Мы оба часто и тяжело дышали, словно пылкие любовники только что одновременно достигшие оргазма. Только не наслаждение теплотой разливалось по телу, а неотвратимая, безжалостная кошка-боль впивалась коготочками в каждый нерв.
— У меня болят ноги, — глухо произнесла Лена, не поднимая головы, — не могу решить, радоваться мне или нет. Наверное, пока еще не сильно болят, порадуюсь. А потом начну мучиться.
— Надо кричать, — сказал я, — мы будем кричать, и нас обязательно услышат и найдут.
— Ты отчаялся, Филипп. Люди в отчаянии всегда хватаются за первый попавшийся вариант и думают, что он единственный верный. — Лена здоровой рукой оперлась о землю и перевернулась на спину. Грязь, тушь и кровь смешались на ее лице. — Знаешь, я думаю, что тоже отчаялась следом за тобой. Теперь мы оба смотрим на небо и думаем о том, что надо кричать. Или нет, надо не просто кричать, а вопить, орать, рвать горло. Может быть, за нами пошлют большой спасательный вертолет. Ведь целый самолет упал. А там было много пассажиров. Журналисты понаедут, спасатели, политики какие-нибудь. Здесь есть рядом крупный город?
Я пожал плечами.
— Неважно. Все равно приедут. Политики везде есть, просто не везде их видно. И вот они все сядут в вертолет и полетят нас искать. А мы, добравшись до предела отчаяния, будем орать, пока не распухнет горло, пока не осипнем и не посинеем от напряжения. Наши легкие замерзнут. Мы, может, и сами замерзнем, а нас потом найдут и увидят застывшие мертвые лица и распахнутые рты в беззвучном крике.
Она подмигнула. И мы вновь начали кричать. Кричали во весь голос, наполненный до краев отчаянием. Испуганные стайки воробьев метались над головами, закрывая небо. Я хрипел и кашлял, Лена кашляла и хрипела, посылала всех к черту, сокрушалась, что нет сигарет, и мы снова кричали. Из-за воробьев нас и нашли.



Глава девятая


Это была любимая история Брезентового.
Первую неделю после аварии он рассказывал ее всем: друзьям на работе, друзьям вне работы, старым знакомым, таксисту, людям в маршрутке (когда ехал навестить дедушку), на тесной кухне у Толика, под пиво и рыбу, потом у Артема, когда собрались смотреть футбол, потом своей жене (ей два раза), сыну, бывшему классному руководителю, которого встретил совершенно случайно и предложил подвезти, продавщицам в продуктовом магазине, что напротив дома, и, наконец, собственной бабушке, которую парализовало семнадцать лет назад — она сидела без движения в инвалидной коляске, и единственное, что могла делать, это глотать и моргать. Брезентовый был уверен, что бабушке история особенно понравилась.
История начиналась с фиолетовой шишки огромных размеров, вздувшейся у Брезентового на лбу и аккуратно скрытая челкой. Брезентовый честно признавался, что не помнил, откуда шишка взялась. Он помнил самолет, помнил взрыв, помнил, как выросла до неба гигантская волна, рассыпавшаяся миллионами брызг. Еще Брезентовый помнил, как его подхватило потоком горячего воздуха, начало крутить, рвать на части, ошпаривать кипятком. Он куда-то летел, летел, летел, а затем, видимо, стукнулся головой о небо.
Очнулся Брезентовый недалеко от озера и первым делом решил, что угодил прямиком в Ад: лес вокруг корчился в плену огня, в воздухе стеной стоял серый пепел, нос забило гарью, чувствовалось тяжелейшее давление воздуха, словно на плечи положили мешок с песком, а легкие сжала невидимая рука. Брезентовый огляделся и увидел в небе густые клубы черного дыма. Память вернулась к нему, подсказав, что вокруг не Ад. Правда, пепел в воздухе вокруг шевелился, словно со всех сторон окружили серые безликие призраки, и это напоминало одну японскую игру, играя в которую, Брезентовый первый раз в жизни по-настоящему сильно испугался. Из-за пепла тяжело дышалось, приходилось щуриться, пепел оседал на волосах и ресницах. Брезентовый быстро выяснил, что, слава богу, ничего себе не сломал, и побрел сквозь пепельный туман непонятно куда, повинуясь исключительно внутреннему чувству. Этот лес Брезентовый знал, как свои пять пальцев. С шести лет он ходил сюда с отцом за грибами, потом устраивал с друзьями многочисленные посиделки у костра с шашлыком и гитарой, потом находил миллионы полян с ягодами, продирался сквозь дикие заросли, терял сапоги в оврагах и мочил ноги, проваливаясь в белый мох. Немудрено, что внутреннее чувство, ведомое тонкой нитью воспоминаний и ворохом ощущений, его не обмануло. Через несколько минут Брезентовый наткнулся на знакомую тропинку, по которой почти бегом добрался до автомобиля и завел мотор. Пепел засыпал красный «Форд», превратив его в доисторическое чудище, усеянное кроваво-серыми пятнами, похожее на таракана с огромными фарами-глазами. Сотовый не ловил, и Брезентовый, в диком волнении, ехал по ухабам и кочкам, высунувшись из машины по пояс с телефоном в руках. Затем он выскочил на асфальтированную трассу в город, прорвал пелену пепла и набрал скорость. Черный дым рвал небо. Тут Брезентовому показалось, что он действительно выбрался живым из адова пекла. Еще казалось, что его вот-вот догонит нестерпимый жар, что вдоль дороги горят деревья, а треск горящих сучьев и чернеющих листьев доносится едва ли не из-за спины. Он прибавил газу, вылетел на встречную полосу и увидел стремительно несущийся на него милицейский «Уазик». Брезентовый успел вспомнить всю свою жизнь, от ранних воспоминаний о мокрой пеленке под задом, до того момента, как утром поцеловал жену — вспомнил ее теплые губы и ровное дыхание, дрожащие в сладостном пробуждении веки и изгиб бровей — а затем нажал тормоз, вцепился в руль обеими руками и каким-то чудом избежал столкновения. Правда, в ушах еще долго стоял ужасающий скрежет и оглушительный свист, словно оркестр не обученных музыкантов решил жуткой какофонией озвучить данное происшествие.
Брезентовый выбрался из машины и столкнулся нос к носу с сержантом Красновым и младшим сержантом Бибиковым. С обеими Брезентовый в свое время учился в одном классе, правда, Бибикова в восьмом классе оставили на второй год. Видимо, поэтому он до сих пор ходил в младших, тогда как Краснов обмывал сержантские лычки полгода назад.
Краснов таращил глаза, Бибиков взволнованно расстегивал бушлат. Оба они относились к многочисленной прослойке блюстителей закона, которые после окончания школы идут в армию, а, отслужив, поступают на работу либо в милицию, либо в охрану — потому что просто не знают, чем еще можно заниматься в этой жизни. Большинство этих новоиспеченных блюстителей быстро соображают, что власть открывает множество способов зарабатывать легкие деньги. Другие упорно взбираются по карьерной лестнице, меняя лычки на звездочки, проталкивая дипломные работы с заложенными между листами купюрами, ставя подножки одним и заискивающе улыбаясь другим, и, в конце концов, дослуживаются до приличного звания, позволяющего много зарабатывать, не поднимая потяжелевший от карьеризма зад с мягкого кресла. Существовал еще один тип доблестных милиционеров, которым было достаточно зарплаты и пайковых, их устраивал график работы и распределение суточного дежурства в месяц, они мало обращали внимания на суету жизни вокруг, и главным их желанием было, чтобы их не трогали. Рай для них — это спокойная, размеренная жизнь, телевизор после работы, пиво на ночь, теплый бок жены, рыбалка по выходным и никаких забот. Краснов с Бибиковым относились к этому типу.
Краснов злился из-за того, что самолет упал в его дежурство. Бибиков расстраивался, что не допил кофе в дежурке и не досмотрел «Фарго» (фильм ему не понравился с самого начала, но хотелось досмотреть, чем все закончится). Взрывом из леса, который накрыл город ударной волной, в дежурке вышибло все стекла и снесло телевизионную антенну. Земля под ногами содрогнулась. Как выяснилось позже, все дома на окраине города лишились стекол и частично антенн. Взрывная волна принесла с собой не только обжигающе горячий воздух, но и многочисленные ошметки белого мха, ворох листьев и мусора. В течение нескольких минут, квартиры тех домов, чьи окна были обращены в сторону леса, превратились в подобие доисторических пещер: на люстрах лохмотьями болталась трава, пол усеяли листья и комья сырой земли, воздух наполнился влагой лесного тумана и запахом грибов.
Брезентовый сбивчиво и взволнованно изложил то, что видел собственными глазами. Втроем они решили не терять времени даром, и отправится к месту аварии с целью поиска и спасения пострадавших. Никто из них не знал, что это за самолет, сколько в нем пассажиров, и что конкретно произошло (кроме факта падения, разумеется). По рации приходили противоречивые сведения. Из Мурманска выехала бригада МЧС и вылетело два вертолета. Наводили справки о рейсах.
Брезентовый попросил воды, напился и смыл с лица слой копоти. Руки его дрожали от волнения и пережитых приключений. Однако, он ни секунды не сомневался, что поедет с Красновым и Бибиковым в лес, к озеру.
Втроем они забрались в «Уазик» и помчались сначала по асфальтированной дороге, потом по земляным кочкам и ухабам сквозь лес, туман из пепла, копоти и едкого черного дыма. Несколько раз автомобиль прорывал заслон из горящих веток и полыхающих деревьев. Краснов испытывал азартную злость от приключения, Бибиков волновался за брезентовую обшивку «Уазика».
Наконец, они доехали до того места, где совсем недавно мы с Брезентовым оставили «Форд» и шли пешком до озера. Воздух вокруг был как в хорошей сауне. Лица сразу стали влажными от пара, волосы взъерошились, стало нестерпимо жарко. При каждом вздохе, легкие наполнялись тяжелым от влаги воздухом. Краснов нашел в машине бутылку воды, разорвал на три части кусок ткани, смочил и протянул Бибикову и Брезентовому. На какое-то время дышать стало легче.
Брезентовый повел милицейских по тропкам к озеру, выискивая кратчайший путь. Еще издалека они заметили столпы черного дыма, который словно толчками вырывался из земли и растекался по небу. Становилось все жарче и жарче. Воздух наполнился звуками. Что-то с треском горело, взволнованно щебетали птицы. В какой-то момент лес расступился, и все трое оказались перед озером.
В облаках нескончаемого пара, покрытый черной копотью, исторгающий из себя языки необузданного пламени и клубы дыма, в озере лежал самолет. Он был перевернут на левый бок, одно крыло торчало вертикально вверх, обнажая вспоротую обшивку и останки двигателя. Часть другого крыла торчала из воды, подобно непонятно как попавшему сюда обломку айсберга. Оно сверкало на солнце невероятной белизной. Хвост самолета отломился и лежал на другом конце озера, исчезая в густой листве деревьев. В воде плавали обломки самолета, распахнутые чемоданы, кресла, бутылки, а еще миллион мелкого мусора и хлама. Плавали там и тела погибших. Брезентовому сразу стало плохо. Не привыкшие к подобному зрелищу Краснов и Бибиков тоже испытали резкие позывы желудков, но сдержались. Решено было не дожидаться приезда спасателей и заняться поиском уцелевших самостоятельно. Поскольку вода в озере кипела у них на глазах, добраться до самолета не представлялось возможным. Милиционеры с Брезентовым отправились вдоль берега, в сторону обломков хвостовой части. Землю под ногами усеяли, словно ковер, осколки стекла. Дышать было практически невозможно. Из-за нестерпимого жара слезились глаза, и чесалось все тело. Брезентовый даже снял куртку, оставшись в одном свитере.
Затем они нашли первое тело — обугленное до такой степени, что невозможно было определить мужчина это или женщина. Краснов с Бибиковым оттащили его с тропинки. Не успели они пройти нескольких метров, как увидели на дереве еще одного мертвеца. Он не обгорел ни на сантиметр, сохранил девственную чистоту белой рубашки и каким-то чудом не разбил круглые очки в тонкой оправе, крепко державшиеся на носу. Из его затылка торчала металлическая пластина с зубчатыми краями. Тело положили рядом с неизвестным обгоревшим. Затем в течение получаса они втроем обнаружили еще семерых мертвецов. У Брезентового не хватало слов, чтобы описать те эмоции, которые захлестывали его. Он захлебывался словами, потому что не знал, как описать горькую желчь отвращения, подступающую к горлу, и одновременную жалость и досаду при взгляде на мертвых людей, чей жизненный путь закончился так трагически и нелепо. Он не мог описать, что испытывал, когда брал подмышки женщину, измазанную грязью и пеплом, заглядывал в ее безжизненные, широко распахнутые глаза, ощущал запах паленых волос и обгоревшей кожи. В конце концов, эмоции уступили место безразличию монотонной и тяжелой работы. Пришло время усталости, которая увела Брезентового с этого безжалостного пира госпожи Смерть. В какой-то неопределенный момент, когда они положили еще один труп возле тропинки — вереница погибших уже тянулась на несколько метров — Брезентовый устало сел на горячую рыхлую землю и стер ладонью пот со лба. Кожа под пальцами показалась ему задубевшей от жары. В это время в небе закружил вертолет. А еще через какое-то время из леса появились спасатели и взяли дело в свои руки. Мир вокруг наполнился суетой, криками, шумом работающей техники. Торопились спасти тех, кого еще можно было спасти, и вытащить тех, кого спасти было уже невозможно. Брезентовый сидел на земле и уставшим взглядом наблюдал за людьми, пробегавшими мимо. Кто-то подходил к нему и задавал какие-то вопросы, но Брезентовый так устал, что не помнил ни вопросов, ни ответов. Подъехали автомобили скорой помощи и наряды милиции. Появились репортеры с местного телевидения. Туман из пепла и пара развеялся окончательно, и только черный дым, гуляющий по небу, оставался сам по себе.
Врачи стали перекладывать тела на носилки и увозить их в город. Брезентовый, не зная чем помочь, но чувствуя, что уходить сейчас рано и неверно, слонялся в общей суете и помогал чем мог. Кому-то подавал инструменты, перетаскивал вместе с другими тяжелый лист металла, оттаскивал упавший ствол дерева, передавал ведра с водой. Спустя час капитан из спасателей организовал группу поиска пострадавших по периметру леса. Брезентовый с готовностью вступил в группу, тем более что был одним из немногих, кто хорошо знал лес. Спасатели распределились кольцом вокруг озера, и пошли в лес, равномерно удаляясь от места аварии. Брезентовый прочесывал поляну за поляной, оглядывал овраги, разглядывал верхушки деревьев. Ему удалось обнаружить два кресла, кусок стекла, детскую куклу, зубную щетку, сгоревшую наполовину тысячную купюру, рваные подтяжки и кусок внутренней обшивки самолета почти пять метров в длину. В какой-то момент Брезентовый вдруг остановился, привлеченный непонятным шумом. Он огляделся и увидел неподалеку стайку воробьев, хаотично летающую по кругу. Воробьи были явно чем-то встревожены. Они то взлетали к небу, то исчезали где-то за деревьями, затем появлялись вновь, оглашая лес взволнованным чириканьем. Заинтересованный, он отправился туда и совершенно неожиданно наткнулся на спуск в овраг. Кусты были примяты, ветки кустарников и деревьев поломаны, словно кто-то невидимый проложил здесь себе удобную тропинку. Или попросту летел кубарем вниз. Брезентовый начал осторожно спускаться, и вскоре ему открылось дно оврага, усеянное камнями, моховыми кочками и изумрудной травой. С трех сторон овраг был окружен гигантскими валунами, покрытыми мхом. Деревья обступили овраг плотной стеной, заглушая любые звуки как изнутри, так и с внешнего мира. Лишь небольшой кусочек голубого неба прорывался сквозь листву, освещая небольшую поляну.
На поляне лежал я с Леной. Брезентовый сначала принял нас за призраков, потом протер глаза, и только потом окончательно уверовал в реальность происходящего. Не рискнув спускаться вниз по крутому склону, он криками обратил на себя наше внимание, пообещал прийти с подмогой и помчался к озеру за спасателями.
Спустя двадцать минут самого долгого и самого утомительного ожидания в моей жизни, за нами пришли.



Глава десятая


Мир лицом вверх — это мир бесконечного неба и потолков. Мельтешение многоцветия. Сначала это пропасть, заканчивающаяся пронзительно голубой бесконечностью, с дымкой ребристых облаков, в которую хочется провалиться, но невозможно попасть. Потом глубина обращается тесной замкнутостью черного потолка машины скорой помощи. Затем снова на мгновение кусочек неба — и потянулись потолки больницы. Потолки серые от штукатурки, расчерченные широкими мазками дешевых щеток безразличных ко всему работниц местного ЖКХ; потолки в мокрых пятнах и кружевах паутины; потолки низкие и высокие; потолки, пожелтевшие от старости и в пятнах застоявшейся плесени. Мелькают блеклые низковаттные лампы, затем ослепляют лампы дневного цвета, затем другие лампы — круглые прожекторы заслоняют потолок операционной. Запахи леса, гари и сырости покидают меня, подавленные резкими запахами лекарств, что лезут в нос настырно, словно весенняя мошкара. В ореоле света я вижу черный овал чьего-то лица. Черные же руки тянутся к моему лицу, и я слышу женский голос, который говорит о переломе шейного позвонка. Холодные пальцы щупают мою кожу, оттягивают щеки, раздвигают губы и залезают в рот. Я бы хотел что-нибудь сказать, но еще там, в овраге, мне вкололи столько обезболивающего, что кажется, будто тело набили опилками. Мое сознание путается, я не могу сообразить, где нахожусь. Мне кажется, что я уснул возле кровати, где лежит Аленка, и теперь кто-то сует мне под нос нашатырный спирт и хлопает ладонью по щекам, приводя в сознание. Аленка лежит где-то здесь! Еще живая душой, но уже мертвая телом. В беспокойстве я пытаюсь вскочить. Мне нужно успеть увидеть ее последний вдох! Но сильные руки прижимают меня к койке. Я чувствую холод иглы в вене. И вспоминаю, где нахожусь.
Я не успел к Аленке. Она умерла год назад.



Глава одиннадцатая


Deja vu, стоит открыть глаза.
Год — это немного. Воспоминания не успевают стереться из памяти, они просто покрываются серостью, словно пеплом. Должно пройти намного больше времени, прежде чем подует ветер и унесет серыми хлопьями все ненужное на равнину беспамятства.
Кажется, будто совсем недавно меня окружали белые стены больничной палаты, липкий от запахов лекарств воздух проникал в ноздри, а тени также бесновались в диких танцах по стенам, встревоженные случайными посетителями.
Аленка, Аленка. Прекрасная моя девушка с пепельными волосами.
Воспоминания цеплялись одно за другое, словно где-то там, в глубинах памяти, старая карга-вязальщица усердно вдевала петлю в петлю.
За несколько минут до того, как в овраг спустились спасатели, Лена снова начала бредить. Она кричала про диких кошек, которые царапают ей ноги, про горбуна, которого нельзя бить, а надо жалеть, про сигаретный дым, что терзает ее легкие, когда она курит. Вопли разносились по оврагу, заставляя воробьев с новой силой кружиться в небе, а спасателей торопиться, потому что в маленьком северном городке им еще не приходилось слышать подобных звуков, наполненных острой болью и давящим отчаянием. Лена лежала на спине, сложив руки по швам и вытянув ноги, словно умирающий офицер какой-нибудь армии, собирающийся достойно принять смерть. Она вдруг снова перестала видеть, темнота приняла ее в свои крепкие объятья, глухая к воплям и мольбам. Правда, когда первый спасатель дотронулся рукой в кожаной перчатке до ее обнаженного плеча, крики внезапно оборвались.
— Никогда не чувствовал своего уродства так, как теперь, — сказала она неожиданным сухим и тихим голосом, словно странник, выбравшийся из пустыни и не чувствовавший вкуса воды много дней. — Когда я сравниваю себя с вами, мне так жаль себя, несчастного урода. Я кажусь вам зверем, скажите? А вы, вы — солнечный луч, вы — капля росы, вы песня птички. Я же — нечто ужасное…
Она закашляла, с уголка губ потекла струйка крови, потом также хрипло, но с совершенно другой интонацией, попросила:
— Дайте закурить, а?
Тут подоспели еще двое спасателей, которые несли носилки. Люди превратились для меня в размытые рыжие пятна, потому что я, внезапно ощутивший невероятное облегчение, упал на спину и позволил бессознательному взять вверх над сознанием.
А затем я видел небо и потолки. Мир сузился до бесконечного неба и мелькающих ламп, до запахов лекарств и теней над головой. Затем был легкий укол в руку и путешествие в мир воспоминаний.
Аленка, моя Аленка. Год назад я сидел у твоей кровати и вспоминал все молитвы, которые мог вспомнить, проклинал всех, кого мог проклинать и надеялся на то, что еще оставались силы надеяться. Воспоминания зыбкие, но в то же время четкие, кажется, будто не воспоминания это, а я сам только что все выдумал, и создал в своей голове некий замкнутый мирок, куда убегаю в трудную минуту от реальности.
Мои движения вызвали скрип пружин старой металлической кровати, белая наволочка пахла стиральным порошком, яркий свет из окна слепил. Ноги упирались в прутья кровати, я чувствовал их холод.
В узком проходе между двумя кроватями молоденькая медсестра ловкими отработанными движениями заправляла одеяло в пододеяльник.
Это была обыкновенная больничная палата, каких по стране полвека назад возвели миллионами в тысячах типовых больниц: грубо оштукатурили стены, вкрутили одинокую лампу в центре потолка, в огромное окно с квадратной форточкой вставили решетку-«солнышко», постелили на пол холодный кафель, а на подоконник поставили горшочек с желтеющим цветком. В такие палаты заносили, как правило, четыре кровати и четыре тумбочки в проходах, иногда стелили у дверей коврики и ставили вешалки для халатов. В подобной палате я лежал с мамой, когда сломал руку в шесть лет; в такую же палату привозили меня после того, как купленные на рынке грибы оказались вовсе не шампиньонами и, съев их, я долго блевал в ванной; ничем не отличалась и палата одной московской больницы, где я валялся неделю на обследовании. Как правило, разница заключалась в цветке на подоконнике. А если бы случайный очнувшийся в такой палате человек, потерявший связь с прошлым, будущим и настоящим, решил бы выяснить, где он находится, то с удивлением бы обнаружил штампы на простынях: «ГОСТ N 235 Блок 11 СССР. 78», и листик с информацией на внутренней стороне тумбочки, где сообщалось, что тумбочка сделана на таком-то заводе в таком-то городе в 1986 году. Даже на дне горшка, в котором вытягивался в застывшем времени цветок, можно было бы разглядеть маркировку: «11.02.67» и запутаться окончательно, где же ты очнулся, в каком времени и в каком пространстве. Время давно остановилось в больничных палатах. Времени здесь не было места.
Заслышав скрип кровати, медсестра повернула ко мне покрытое густыми веснушками молоденькое лицо с очерченным острым подбородком, маленьким носиком-пуговкой и голубыми глазами, в которых читалось чрезвычайное любопытство. Медсестра тоже показалась мне типовой, клонированной много лет назад и тайно развезенной по всем больницам бывшего Союза.
— Не двигайтесь! — шепнула она. — А то больно будет. Вам пока нельзя шевелиться.
— Спасибо за предупреждение, — проскрипел я в унисон ржавым пружинам под матрасом. Во рту было кисло. — Какой сегодня день?
— Понедельник. Я сейчас позову врача, вы, главное, старайтесь не двигаться.
Медсестра заправила соседнюю койку и выскользнула в коридор. Две другие кровати, стоявшие ближе к двери, были не заправлены вовсе, на полосатых матрасах скукожились потрепанные подушки.
Тонкие стены наполнили воздух звуками. По коридору шаркали тапочки и цокали каблучки. За стенкой протекал равномерный диалог двух пожилых людей, обсуждающих нынешние цены на мясо и яйцо. За окном шумели автомобили, по подоконнику ходил голубь. Чувствовалось равномерное течение жизни, из которого судьба вырвала меня на время, но сейчас вернула вновь. Пятки чувствовали холод металлических прутьев, хотя пальцы на ногах отказывались шевелиться. Руками двигал свободно, но медленно — видимо, лекарства вызывали скованность движений, мышцы были мягкими и расслабленными.
В этот момент распахнулась дверь, и в палату стремительным шагом вошел врач. Мне показалось, что я вновь увидел старика Игната в медицинском халате, зорко разглядывающего меня из-за овальных очков в прозрачной оправе. Затем видение улетучилось, я увидел, что вошедший абсолютно лыс, на квадратном подбородке топорщилась жиденькая рыжая бородка. Он был худой и бледный, с тонкими почти бесцветными губами и острым носом. Из-под белого халата виднелась белая же рубашка, застегнутая на все пуговицы.
— Так, здравствуйте, — сказал он, — ну-ка ручки из-под одеяла выньте. Так, хорошо. Поднимите правую вертикально. Дрожит ручка-то, дрожит. Пальчиками пошевелите. Так. Попробуйте сделать «ножницы» обеими руками. Быстрее. Не получается? Так, хорошо. Глазки закройте. Круги перед глазами видите? Может быть, звездочки или искры какие-нибудь? Так. Дотроньтесь указательным пальцем до кончика носа. Как себя чувствуете? Не тошнит? Как ощущения в груди? Нет ощущения, что легкие как будто сжимает кольцом? Так, хорошо…
Он говорил быстро, рывками, схематично, словно в тысячный раз читал надоевшую до смерти лекцию. Вместе с тем его тонкие пальцы ловко прощупали мою шею, веки, виски. Откинув одеяло, он пробежал пальцами по животу, постучал по ребрам. Затем стетоскопом прослушал сердце и легкие. При этом не забывал бесцветным голосом произносить: «Так, хорошо» и «Дайте-ка здесь прощупаю». Он остановился лишь один раз, внимательно оглядывая ожог на левом бедре. После этого провел пальцами по повязкам на пояснице и правой ноге, поднялся и сказал:
— Слава богу, вы легко отделались. Через неделю будете как новенький.
— А что с Леной? — спросил я.
Доктор вопросительно вздернул брови:
— Кто такая Лена? Ах, она. Так ее зовут? Спасибо за информацию. Хорошо. Пока старайтесь не шевелиться, чтобы не разошлись швы на пояснице, спать только на спине. Если захотите в туалет, есть утка. Так, хорошо, что еще мог забыть? Вроде все. Счастливо оставаться, увидимся завтра утром.
Не успел доктор выйти, как в палату заглянул милиционер, аккуратно придержав закрывающуюся дверь рукой. Видимо, он ждал в коридоре. Доктор отчетливо спросил: «Как Антон?». Милиционер неразборчиво ответил. После чего закрыл дверь и направился ко мне.
В отличие от доктора, служитель закона был круглолицым, с маленькими глазками и большими раскрасневшимися щеками. Он тщетно пытался скрыть второй подбородок с помощью серого шарфа.
Милиционер присел на край кровати, помог мне укрыться одеялом, попросил прощения за срочность, посетовал на начальство и на срочные дела, и начал изливать на свет вопросы, словно шкатулка Пандоры — грехи. Видно было, что ждал он долго, что где-то в городе его ждут более важные дела, что и больница, и допрос и я навеваем на него тоску смертную, и что он был бы рад поскорее закончить со всем этим и уйти. В голове все еще стоял туман, но я отвечал настолько связно, насколько мог. Милиционер спрашивал о причинах аварии, о том, что я видел, запомнил и ощутил. Затем спрашивал о том, кто такая Лена, знаком ли я был с ней раньше и что мы там делали на дне оврага. Под конец, ежеминутно поглядывая на наручные часы, милиционер стал расспрашивать, что я делаю у них в городке и хочу ли я вызвать кого-нибудь из родственников, чтобы они уладили все финансовые дела. Милиционеру было так скучно и он так стремился быстрее покончить с вопросами, что и я невольно поддался его настроению и отвечал быстро и кратко, не тянул.
— Кстати, Филипп, совсем забыл, — сказал милиционер на прощанье, — Брезентовый просил передать привет. Обещал скоро заглянуть. Всего хорошего.
С этими словами он скрылся за дверью, и я уже собирался закрыть глаза, чтобы унять шум в голове, возникший от внезапно свалившейся суматохи, но тут вошли Толик с Катей. Толик держал в руках прозрачный пакет, набитый под завязку фруктами, на плече болталась моя сумка. В руках Кати были две бутылки минералки.
— Ну, вот. Как новенький! — заулыбался Толик и положил пакет на тумбочку. — А то пугали, что ты у нас без рук и без ног! Путешественник, блин!
— Вот и приехал на север, рыбки поудить, — сказала Катя. На ее щеках горел алый румянец, подчеркивающий пронзительную голубизну глаз.
— Ты уж извини, что так вышло, — заговорил Толик, словно они с женой планировали разговаривать со мной по очереди, — кто ж знал, что он упадет! Никогда в жизни не падал, а тут — бах! Н-да, приключеньице! А мы пришли еще утром, но нам сказали, что ты без сознания и что у них часы приема вечером. Я же никогда в больнице не лежал, слава богу, не знаю. В общем, сунулись в шесть, нам говорят, у него доктор. Ну, мы и сидели в коридоре, ждали.
В процессе разговора Толик с Катей переместились на соседнюю кровать. Толик положил пакет с фруктами на тумбочку, туда же перекочевали моя сумка и бутылки с минералкой.
— Ты специально засунул выключенный сотовый в сумку? — спросил Толик внезапно.
— Не хотел, чтобы беспокоили.
— Мы с Катей решили, что стоит позвонить кому-нибудь из людей, которые тебя хорошо знают и предупредить о случившемся. Мало ли что.
— Не стоило никого предупреждать, — устало отозвался я, — там все сами по себе, а я сам по себе.
Катя взяла меня за руку и сказала мягко, словно уговаривала капризного ребенка скушать кашку:
— Фил, понимаешь, в любом случае кто-то должен знать. Из тех людей, которым не все равно. Которые смогут тебе помочь. Может быть, приедут какие-нибудь родственники.
— Да я сам себе прекрасно смогу помочь, — отозвался я, наверное, чрезвычайно грубо по отношению к этим добрым людям, — там никого нет. Одни равнодушные. Даже нет, не равнодушные, это было бы слишком просто. Есть те, кто хочет заработать на мне денег, а есть те, кто хочет мои деньги потратить. Если бы у меня можно было бы забрать мой профессионализм и знаменитость, то нашлись бы и те, кто это сделал. Но, слава богу, обошлось.
— Мне кажется, Фил, что ты убегаешь от проблем, — сказала Катя.
— Сам знаю, — отозвался я, — если бы не убегал, не валялся бы тут сейчас. Надеюсь, позвонили кому надо?
— Не злись.
— Конечно. Я понимаю.
Возникла неловкая пауза, в момент которой я почувствовал зудящую боль в пояснице, расползающуюся по спине.
— Брезентовый передавал привет, — сказала Катя негромко.
— Мне уже передали, — кивнул я, — он в порядке?
— Полдня провел в больнице и теперь отлеживается дома. У него здоровенный синяк на лбу. Говорит, что стукнулся о небо. Рассказывает всем как он тебя спас. Брезентовый теперь знаменитость.
— А что с самолетом?
— Суматоха, — отозвался Толик, — много спасателей, много милиции, как в стихотворении, блин. Журналисты наехали, зевак море. У нас столько народу в городе никогда не было. В ДК утром провели пресс-конференцию с мэром и губернатором. Объявили, мол, самолет упал в результате неисправности двигателя. Пока нашли двадцать шесть человек из сорока. Там же вывесили списки пассажиров. Вроде как по телевизору в новостях должны показать, так что народу скоро приедет еще больше, — Толик тяжело вздохнул, — не люблю суматоху.
— Мы тебе принесли фрукты и минералку, — оживилась Катя, — на минералку налегай особенно, потому что хорошо помогает.
— От чего?
— От всего! Еще мы твою сумку захватили, там документы, телефон, кое какие вещи. Я купила тапочки, они тоже в сумке.
— Спасибо.
— Было бы за что. Если что надо будет, звони — не стесняйся. Мы с Толиком свои номера добавили. Хорошо?
— Вы кому позвонили-то? — спросил я.
— Я когда включил телефон, там пришло почти десять смс от Анны. Волновалась девушка сильно. Вот ей и позвонил, — ответил Толик.
Я кивнул. Боль в пояснице слегка утихомирилась, по позвоночнику прошел легкий зуд, но в целом состояние было вялое, в голове все еще гудело, хотелось закрыть глаза и отдохнуть.
— Что сказала?
— Что ты обормот, делать тебе нечего, бесишься непонятно по каким причинам, тебя все ищут, работа встала.
— Причины есть, — буркнул я.
— Ну, извини, — сказал Толик.
— Да, ладно. Так, наверное, правильнее. Хотел побегать от жизни подольше, но видишь, как вышло.
— От судьбы не убежишь, — сказала Катя. Еще неделю назад Артем рассказал мне, что Катя занималась гаданием на картах. Она вообще серьезно относилась к гаданию, предсказаниям, всевозможным оккультным наукам. Сейчас Катя полностью занялась воспитанием ребенка, но несколько лет назад была едва ли не единственной профессиональной гадалкой в городе. В их тесной кухне, где мы недавно с трудом умещались на табуретках (а кое-кто и стоя), в свое время было не протолкнуться от желающих узнать свою судьбу. Незадолго до рождения Коленьки Катя увлеклась изучением реинкарнации, но потом остыла. В коридоре над дверью их квартиры были выведены черной краской руны удачи, в дверные косяки воткнуты иголки, чтоб отпугнуть злых духов, а под линолеумом у порога лежал обломок лезвия от старого кухонного ножа: он преграждал путь людям с плохими намерениями. Конечно, спорный вопрос, насколько все это было действенно, но Артем заметил, что давненько в доме Толика и Кати не было слышно ссор, не видели болезней, а о материальном недостатке вообще забыли.
— Хочешь, я тебе погадаю как-нибудь, — предложила она, — заодно выясним, стоит тебе кому-нибудь звонить или нет.
Я улыбнулся:
— Думаешь, поможет?
— Позолотишь ручку — скажу, — хитро подмигнула Катя, — Толь, я думаю, пора идти. Пусть отдыхает. Ему нужно есть фрукты, пить минералку и спать.
— Ты устал что ли? — деланно улыбнулся Толик. — А как же по пивку? Я только-только собирался протащить контрабандой.
Мы засмеялись, хотя смех отдался в голове тяжелой звенящей болью, словно к нервам прицепили колокольчики. Толик потрепал меня по плечу, Катя поцеловала в щеку, и они вышли, пожелав на прощанье скорейшего выздоровления. Когда дверь закрылась, я еще некоторое время ожидал, что она распахнется вновь, впуская кого-нибудь из бесконечных сегодняшних посетителей. Но никто не пришел, только вернулась необычная тишина, наполненная звуками безразличной ко мне жизни за стенами больничной палаты.



Глава двенадцатая


Когда за окном стемнело, в палате включили свет, разогнавший тени по углам и под кровати.
Через час или полтора типовая модель клонированной медсестры принесла на подносе ужин и бумажный конвертик с таблетками. Пока я ел теплую вареную картошку, медсестра сидела напротив и молча наблюдала. Как оказалось, не просто так. Сразу после ужина она всадила мне в плечо два укола, потом перевернула на бок, сняла трусы и добавила еще один укол болючего витамина в ягодицу. После чего удалилась, чтобы через десять минут прийти вновь с настольной лампой в руках.
— День сумасшедший, — пожаловалась она, — на втором этаже прорвало трубу, первый этаж затопило. У нас там такие лужи, что без резиновых сапог лучше не соваться. Пациенты плавают, мы с ног сбились все вытирать и прибирать. А сантехники только через полчаса приедут. У них, видите ли, людей не хватает. А у нас хватает? О нас вообще кто-нибудь думает? Так что, уважаемый, вы уж извините, но у меня времени на всех нет. Вот вам лампа, вот вам газеты, как наскучит, ложитесь спать.
Завершив, таким образом, разговор, медсестра поставила лампу на тумбочку, положила рядом стопку газет и вышла, выключив свет в палате. Я услышал, как в соседней палате распахнулась дверь, и уставший голос медсестры с чувством произнес: «День сумасшедший…».
У меня ныла поясница, а ноги сводило судорогой. Мысли, словно беспокойные муравьи, носились, бессвязные, и удержать их было так же реально, как остановить руками поезд. Прошлое казалось размытым, наляпанным кляксами по серому холсту. Прошлое перемешалось, перепуталось.
Слабый свет настольной лампы сузил пространство палаты до небольшого участка перед кроватью. Мои ноги исчезали в темноте. Дверь в палату можно было обнаружить по тонкой щели света у пола.
Я взял первую попавшуюся газету и полистал ее, разглядывая фотографии и угадывая по почерку некоторых фотографов. Многих я знал, о некоторых слышал, с одними откровенно враждовал, других уважал. Попалось несколько молодых фамилий, но фотографии были неплохими. Что-то заворочалось в душе. Подзабытое за пару месяцев желание взять в руки фотоаппарат и сделать несколько хороших кадров. Но у желания этого были глиняные ноги. Или, может, я спутал его с сиюминутной страстью, которая слепа и быстро проходит. В любом случае, я бы не стал ничего фотографировать. Если бы на меня упал самолет полгода назад, я бы все отдал, чтобы иметь под рукой фотоаппарат. Я бы подполз к Лене и запечатлел бы ее измученное лицо с посиневшими губами и струйками черной туши на пепельном лице. Я бы обползал весь овраг, утопая в ледяном ручье и проваливаясь в мох, я бы покрылся сплошь запахом ила, но сделал бы миллион фотографий. И я бы не хотел, чтобы меня спасали. Я бы сопротивлялся, если бы не заполнил память фотоаппарата до конца. А потом, лежа в палате, я бы судорожно звонил Анне, чтобы выяснить, куда и за сколько можно продать самые удачные фотографии. И заработал бы еще много-много денег. И добавил бы несколько капель удовлетворенного тщеславия в пустоту души.
Но это была какая-то другая реальность. И полгода прошли по-другому, и самолет упал сейчас, и фотоаппарат лежал, забытый, в сумке у Артема дома. А даже если бы он был со мной на рыбалке, я бы не подумал вытаскивать его из чехла и что-либо фотографировать. После смерти Аленки моя дружба с фотоаппаратом стала подходить к концу.
Я закрыл газету и увидел, что возле двери стоит призрак Аленки. Она была одета в больничный халат, цвета которого скрывал полумрак. Волосы наполовину скрывали лицо, но зато совершенно четко алел в темноте кончик зажженной сигареты. Тотчас в ноздри мои ласково проник знакомый, но подзабытый запах табачного дыма.
— Аленка, — шепнул я, — как я по тебе соскучился.
Призрак небрежно шевельнул головой, откидывая волосы назад, и сделал несколько шагов, шаркая подошвами больничных тапок по кафельному полу. Призрак ощутимо прихрамывал на левую ногу.
— Кто такая Аленка?
Наваждение растворилось, едва призрак вошел в резко очерченный круг света. Это была Лена. Она подошла к кровати напротив и села, скинув тапочки и забравшись с ногами. Прислонилась спиной к стенке. Затянулась и, чуть прикрыв глаза от наслаждения, выпустила в потолок струйку дыма. Ее левую щеку почти полностью закрывал белый пластырь. Под глазами набухли темные синяки. Умытая и причесанная она оказалась еще более симпатичной, чем раньше. И чем-то пока неуловимым действительно напоминала Аленку.
— Девушка твоя? — спросила Лена, поглядывая на меня прищуренными глазами.
— Бывшая.
— Сочувствую, — отозвалась Лена, — а я лежала у себя в палате, думала, чем бы заняться, на ночь глядя. И тут мне пришла в голову мысль, что ты тоже лежишь где-то здесь и наверняка не хочешь спать. И вот я решила тебя найти. Ты же не против?
— Нет.
Лена протянула руку к пакету с фруктами, перевернула его, вытряхнув фрукты на поверхность тумбочки, и, положив раскрытый пакет на колени, стряхнула туда пепел.
— Вот я надела тапочки, накинула халат и вышла из палаты. Первый этаж затопило, ты в курсе? В коридоре все суетятся, бегают с ведрами, швабрами, тряпками. Пришлось ехать на лифте, а то на лестнице не протолкнуться, как на базаре в субботу. В общем, я сначала обошла весь второй этаж, потом третий, потом четвертый. И вот тебя нашла. Я очень рада.
Она улыбнулась. Зубы у нее были белые и ровные.
— Я тоже очень рад, — искренне ответил я. — Только здесь вроде нельзя курить.
— Это не проблема. Все заняты спасением больницы от потопа. Нас же здесь не каждой твари по паре, поэтому мы не переживем, если не справимся с ним самостоятельно. Открой форточку и все выветрится.
— Мне нельзя вставать.
— Брось. Ни за что не поверю, что тебе досталось больше чем мне. А я вон, видишь, хожу. С трудом, конечно, но хожу. Сигареты меня спасли. Не было бы сигарет, я бы давно умерла. Открой форточку, Фил, я в тебя верю.
Я с сомнением посмотрел на окно. Поясница, словно предостерегая, отозвалась глухой болью.
— Если ты не встанешь, мы не сможем прогуляться, — сказала Лена твердо, — а лежать в пустой палате и тебе и мне невероятно скучно. Ты единственный, кого я здесь знаю. Не могу же я гулять с незнакомцами.
Что-то подтолкнуло меня, может, та часть души, которой надоело одиночество. Я оперся о холодный металлический остов кровати и сел. К горлу подкатил горький комок, а мышцы налились свинцовой тяжестью. Боль в пояснице заплясала, подобно бесноватому шаману, запрыгала по косточкам и позвонкам.
Пальцами ног я провел по ледяному кафельному полу, нащупал тапочки и нырнул в них, как в спасительную шлюпку. Затылок покрылся мурашками. Лена невозмутимо курила тонкую дамскую сигарету и пускала дым кольцами. Я оттолкнулся от кровати, дотянулся до форточки и распахнул ее. Свежий вечерний ветер проник в палату, наполнив воздух запахом осени. Дрожащие колечки от дыма закружились по комнате.
— Вот видишь, не зря я в тебя верила! — улыбнулась Лена. — Ты молодец! А теперь, будь добр, включи верхний свет, а то полумрак плохо влияет на мою психику.
Я прошел мимо пустых кроватей, чувствуя себя с каждым шагом все более уверенно, и щелкнул выключателем. Лена зажмурилась на мгновение, а я смог разглядеть ее лучше. Нижняя губа ее была рассечена надвое, отчего вспухла и казалась больше верхней почти вдвое. Из-под больничного халата были видны бинты, которые ползли на шею и плечи. Левая нога тоже была перемотана.
— И как ты еще ходишь? — удивился я, возвращаясь обратно. Боль в пояснице сделалась глуше. Голова немного кружилась, вызывая странное ощущение нереальности. Тени от дыма, гуляющие по стенам, казались сказочными существами, проникшими в палату следом за Леной.
— С трудом перебираю ноги, — отозвалась Лена, — сижу на антибиотиках под завязку. В меня столько вкололи, что, кажется, вместо крови по венам и артериям течет лекарство. Такая легкость в теле, не передать. Как будто сейчас взлечу.
Она замолчала и выпустила резкую струю дыма сквозь сжатые губы. Стряхнула пепел дрожащей рукой мимо пакета на полы своего халата.
— Ты с кем-то летела в самолете? — спросил я.
— Слава богу, нет. Переживать не за кого. Сама жива и ладно… Пойдем, погуляем по больнице. Вечерние прогулки хорошо способствуют здоровому сну. А я спать пока не хочу. Мне кажется, что я за два дня выспалась на жизнь вперед. Давай руку, пойдем, может, сон нагуляю.
Рука у нее была ледяная, как кафельный пол палаты. Лена метко стрельнула сигаретой в форточку и поднялась, потянув меня за собой. Странная девушка. Мы вышли в коридор, освещаемый резким светом дневных ламп, отражающимся от белого кафеля на полу и превращая окна в зеркала. По обе стороны узкого коридора тянулись двери палат, были они бледного голубоватого цвета. Некоторые двери были открыты. Когда мы проходили мимо, оттуда потянулся легкий шепот вечных больничных диалогов. Разговаривали о стране, о ценах на транспорт, о рыбной ловле и о грибах, о всевозможных болячках, о глупых телевизионных передачах и об умных телевизионных передачах, о фильмах, о том, что раньше было лучше, а сейчас как-то не очень, о китайцах с их коммунизмом, об Олимпиаде и о стихотворении Есенина — шесть букв по горизонтали.
Лена тянула меня за руку. Шла она быстро, хоть и хромала, двигалась практически бесшумно, а я безбожно громко шаркал тапочками по кафелю, ощущая себя чрезвычайно больным, почти при смерти.
Мы свернули за дверь к лестнице и стали подниматься по широким ступенькам на верхний этаж. Я представления не имел, сколько здесь этажей и куда мы направляемся, о чем не замедлил спросить Лену. Лена даже не обернулась.
— Мы идем на крышу, — сказала она, и голос ее заметался по узкому лестничному пролету, как стая воробьев над оврагом, — я заглянула наверх, пока тебя искала. Чердак у них не запирается совсем! И воздух чистый! Знали, куда падать!
— Что нам делать на крыше?
— Наслаждаться, — ответила Лена, — смысл вечерних прогулок в наслаждении. Только так можно быстро выздороветь и телом и душой.
Лестница закончилась квадратным пролетом, где было тесно от скопления мятых бумажных коробок, пахло сыростью и старостью, а с потолка, собираясь ржавыми ручейками в одной точке, равномерно и гулко капала вода. Среди бумажного хлама Лена отыскала маленькую дверцу, с которой пластами слезала шершавая ржавчина. Дверца со скрипом отворилась, но всего лишь наполовину.
— И мы собираемся туда пролезть? — с сомнением поинтересовался я.
— Придется хорошенько выдохнуть, — усмехнулась Лена. Она собрала пепельные волосы на затылке в тугой хвостик и первой полезла в сомнительную щель, откуда ощутимо тянуло холодным воздухом. Проскользнула она удивительно легко, подобрав полы халата, исчезла в темноте.
— Давай, не бойся, — шепнула она оттуда, из неизвестности, словно призрак звал меня с собой в путешествие по миру мертвых.
И, странное дело, до этого не испытывая каких-то эмоций кроме любопытства, я вдруг ощутил прилив странных, необъяснимых чувств. Мне захотелось кинуться следом за Леной, с головой окунуться в прохладный вечерний воздух, побродить по крыше в поисках чего-нибудь интересного, загадочного, в поисках таинственного приключения и, чем черт не шутит, страшной тайны. Показалось, что свежий ветер из приоткрытой двери сдул пыль с застывших чувств. И эти ощущения были настолько свежими и новыми, настолько необычными, принесенными на крыльях старых воспоминаний, что показалось, будто я вернулся в прошлое, на крыши, с фотоаппаратом, где вел ночную охоту за хорошими кадрами. Туда, где было хорошо.
Уже не раздумывая, я пригнулся — боль в пояснице набросилась, словно взбесившийся пес — ухватился рукой за шершавую от ржавчины дверь и вылез в ночь. Тут же свело ногу, в висках молоточками застучало сердце, но прохладный ветер ласковыми движениями привел меня в чувство. Я сделал несколько шагов по бетонной крыше больницы. В нос проник едкий запах свежего гудрона. Ветер оставил меня в покое и, подвывая, весело загулял между темных труб. Ночное небо мягко светилось в свете огней города. В этом мареве, словно светлячки непонятно как угодившие в сливовый сироп, дрожали крупные яркие звезды. Воздух пропитался звуками жизни, что равномерно протекала внизу.
Голова раскалывалась, но я был рад, что пришел сюда. Лену я обнаружил сидящей на парапете, за жестяным желобом, из которого шел пар. Лена поставила тапочки справа от себя, подобрала халат, обнажив тугие повязки бинтов на бедрах и икрах (кое-где проступили темные пятна) и распустила волосы. Она курила и смотрела на город.
— Присаживайся, — сказала Лена. — Тут хорошо.
— Верно. Я раньше любил гулять по крышам.
— А сейчас разлюбил?
Я пожал плечами. От Лены пахло лекарствами и гарью, будто ее кожа навсегда впитала в себя воспоминание об авиакатастрофе.
— Времени не хватает, — сказал я, — на сон-то иногда выкроить не успеваю, не то, что до крыш добраться.
— Такой весь занятой?
— Вроде того.
— Кем работаешь?
— Фотографом. Сейчас, наверное, уже нет, надоело как-то.
Лена закрыла глаза и глубоко вздохнула носом, расправив плечи и расставив в стороны длинные руки. Недокуренная сигарета выскользнула из тонких пальцев и упала на край парапета, брызнув веером ярких огоньков.
— Какая здесь свежесть! — прошептала она. — Никогда бы не подумала, что тут так хорошо. Я сегодня расспросила медсестру про городок. Он волшебный. Девственная природа! Леса, сопки, грибы, ягоды! Воздух настолько чистый, что мои легкие, которые привыкли к этому вечному городскому дыму, к испарениям канализации, к выхлопным газам, к запахам всяких дешевых закусочных и заваленных свалок, они просто разрываются от неожиданной эйфории. Это как накормить человека, который не ел неделю, горячим жирным супом, картошкой с маслом и добавить пивка. Как я еще не умерла от того, что мои легкие разорвало свежестью? Не пройму. Знаешь, я была бы не прочь провести здесь остаток лет. И умереть бы здесь, а? Хорошая идея, как считаешь?
Я кивнул, немного сбитый с толку ее резкими переходами. Лена открыла глаза, наклонилась и посмотрела через парапет вниз. Свет от фонарей очертил изящные формы ее лица.
— А там ходят люди, — сказала она восхищенно, — такие… плоские. Как в играх. Нереальные. И они не подозревают, что мы тут наверху сидим и смотрим на них. Забавно. А почему тебе надоело фотографировать?
— Не знаю. Каждая работа когда-нибудь надоедает. Решил отдохнуть, может быть.
— Неправдоподобно, — сказала Лена, — как будто сам себя убеждаешь. Так не должно быть.
— Почему это неправдоподобно?
— Ну, фотограф — это никакая не работа, а хобби. Или удовольствие. А удовольствие не может надоесть. Видимо, существует какая-то другая причина.
— Тогда попробуй рассказать о себе. Так, чтобы было правдоподобно.
— Обо мне не очень интересно.
— И все-таки? Кем работаешь?
— Неудачницей со стажем. Второй год работы пошел. Ладно, я шучу. Я потомственная гадалка. Предсказываю будущее, решаю различные проблемы ментального характера. Тем и живу.
— Тоже шутишь?
— Сейчас как раз ни капли.
— Как-то не похожа.
— Образ гадалки — это глупый стереотип. В кино и книгах они совсем не похожи на реальных.
— И после этого ты обвиняешь меня в неправдоподобности?
Она засмеялась звонким, заразным смехом.
— Ну, подумаешь, не похожа я на гадалку. На неудачницу, между прочим, тоже. Но, посмотри, не смогла нормально долететь из Мурманска до Питера. Рухнула вниз, словно атомная бомба. Ба-бах! И разнесла овраг к чертям собачьим! Воробьев всех перепугала. Нормально это?
— Посмотри с другой стороны. Ты осталась жива.
— У меня на ногах живого места нет от порезов и ссадин. Левую стопу я вообще не чувствую, потому что отморозила. Смотри.
Она пересела, вытянув ноги на парапете, сама откинулась назад, упершись руками в бетон. Халат наполовину распахнулся, обнажая маленькие круглые груди с аккуратными сосками. Я торопливо перевел взгляд на ноги, кусая губы от внезапно нахлынувшего волнения.
— Видишь? Я ее почти не чувствую до колена.
Кожа на левой ноге действительно была темно-синего, а в некоторых местах вовсе черного цвета с многочисленными кровавыми прожилками, опутывающими свободные от бинтов участки, подобно умело сплетенной паутине.
— А болит? — спросил я, не решаясь оторвать взгляда от ноги.
— Не очень. Я же на лекарствах, забыл? Как и ты.
Я никогда не боялся девушек и почти всегда умел находить с ними общий язык, но сейчас от этой бесстыдной простоты, от непринужденной позы, в которой сидела Лена, совсем не пытающаяся заправить халат, я задрожал, как подросток, впервые в жизни ласкающий взглядом обнаженную женщину на обложке глянцевого журнала.
— А еще из-за аварии я не попала вовремя на встречу с одним важным человеком. И его подвела и сама как-то подмочила репутацию. Я не говорю уже о том, что потеряла кучу денег. А ты говоришь, что мне повезло. Как думаешь, могут отрезать?
— Кого? — не понял я, разглядывая камешки на сером бетоне у ее пальцев.
— Ногу, Фил, ногу. Прекращай делать вид, что моя грудь тебя ни капли не смущает.
— А зачем ты ее…
— Я обожаю гулять по крыше без одежды. В обнаженности есть какая-то замечательная странность. Не находишь? Только я и сигарета. Одна сигарета, потому что пачку деть некуда. Закуриваю сигарету и гуляю по крыше, в чем мать родила. Прогуливаюсь мимо труб, мимо желобов, присаживаюсь на металлические козырьки и загораю.
— А если кто-то увидит?
— Ну, это их проблемы. Ладно, если ты сильно смущаешься, я заправлю.
— Будь добра.
Она свесила ноги с парапета, запахнула халат и выудила из кармана сигаретную пачку и пластмассовую зажигалку.
— Я боюсь, что ногу мне все же отрежут. Я же гадалка, не забывай, у меня на подобные вещи нюх. А если присовокупить мое зверское невезение, но так все и выходит, как на блюдечке. Может, откроешь истинные причины своей затянувшейся депрессии?
Я сел рядом, свесив одну ногу. Внизу был центральный вход в больницу. Под круглым пластиковым козырьком стояло несколько человек. Лена закурила, смешав свежесть ночи с табачным дымом.
— Почему ты решила, что у меня депрессия?
— К гадалке не ходи, — усмехнулась Лена, — ладно, буду серьезно. Ты сказал, что больше не фотографируешь. А это значит, что тебе либо выкололи глаза, либо настигла депрессия. Глаза у тебя на месте, как я погляжу. А если будешь махать руками и отрицать очевидное, я все равно не поверю. Рассказывай.
— Ты странная.
— Не страннее тебя.
— Почему ты решила найти меня?
— Потому что мне скучно лежать в палате. Представь эту тесную палату с четырьмя кроватями. На койке у окна, справа, лежит старушка, которой девяносто два. Ее привезли умирать, хотя все отрицают. От старушки жутко смердит. Запашок стоит такой, будто она ходит под себя каждые десять минут. А еще на тумбочке стоит один стакан, где хранится челюсть, и второй стакан, где хранится стеклянный глаз. Зачем она его вынимает — одному богу известно. Старушка постоянно разговаривает с Богом. Тихо бубнит себе под нос. Это нервирует. Койку слева занимает огромная усатая женщина. У нее проблемы с обменом веществ и, видимо, с гормонами. Она такая большая, что не помещается на койке целиком. Ей приходится сидеть, убрав подушку и одеяло. Она все время разгадывает скандинавские кроссворды и грызет карандаши от усиленного мозгового труда. Хруст стоит страшный. Иногда он заглушает даже разговоры старушки с Богом. Самое ужасное, что эта огромная женщина любит комментировать то, что она делает. Поэтому кроссворды мы вынуждены решать всей палатой. К слову, на койке возле двери, справа от меня, лежит молодая девушка, которой вырезали гланды. О, нет, она не разгадывает кроссворды, не хрустит карандашом и даже не общается с Богом. Девочка у нас притащила портативный телевизор, поставила его у изголовья своей кровати и целыми днями смотрит подростковые сериалы. Несколько раз у меня возникало желание отправить ее на встречу с Богом, но меня взяли сомнения на счет того, что она сможет добраться до Рая, и вот я решила покинуть славное общество.
— Отличный рассказ, — восхитился я.
— Спасибо. Так что там у тебя с депрессией? Дай угадаю. Та самая Аленка, которой ты грезил в темноте палаты?
— Ты, видимо, настоящая гадалка!
— В следующий раз возьму с собой карты, — она снова не докурила. Затушив окурок, она разжала пальцы и наблюдала за тем, как он в неистовом вращении, словно потерпевший аварию вертолет, падает вниз. Ударившись о пластиковый козырек над входом, окурок сполз вниз и исчез из поля зрения.
— Вот так мы все со временем сгораем и куда-то падаем, — задумчиво сказала Лена. — Судьба достает одного из нас из картонной пачки, затягивается, высасывает все самое лучшее, а потом выбрасывает сгоревшую, ненужную оболочку черт знает куда. А зачем? Просто потому что ей это нравится? Нервы успокаивает? Или балуется? Вот чего не могу понять.
Перед моими глазами внезапно совершенно четко возник образ Судьбы, молодой девушки, почему-то в старинной шляпке с широкими полями, с темной сетчатой вуалью на лице, в темных же перчатках до локтя, обрамленных золотыми цепочками, вьющимися, словно змейки. И в руке у Судьбы я увидел длинный мундштук из красного дерева, на кончике которого корчился в судорогах от невыносимой боли какой-то безликий, костлявый человечек.
Я вздрогнул и увидел на лице Лены веселую улыбку.
— Ох, какие образы! — сказала она. — Согласись, прогулки по крыше так будоражат фантазию, что дух захватывает. Ладно, давай все-таки вернемся к Аленке. Мне не терпится услышать о причинах депрессии. Что случилось? Не сошлись характерами?
Волнение и решительность, овладевшие мной, когда я стоял перед дверью на чердак, куда-то улетучились, а их место стремительно заняли сомнения. Можно ли открыться перед ней? Можно ли рассчитывать, что поймет? Это был страх, который протянул руку к моему сердцу. Я не знал, стоит ли что-нибудь говорить? Но сидя там, на краю крыши, между светом звезд и фонарей, я вдруг решил рискнуть.
— Она умерла, — сказал я, — разбилась на самолете год назад. По моей вине.
— Неожиданно, — Лена почесала пластырь на щеке, — продолжай.
— Тебе интересно?
— Спрашиваешь!
— Я не уверен, что хочу все рассказать.
— Можешь ограничиться самым главным. Или, хочешь, я буду задавать вопросы, а ты отвечай? Так легче, я пробовала. Какой был рейс?
— Из Москвы в Казань.
— Деловая поездка или полетела домой?
— Домой. Мы с ней расстались. Страшно поругались за несколько дней до этого, Аленка собрала часть вещей и уехала к Гале. Это подруга ее. А я, со своей стороны, не сделал никаких попыток помириться.
— А должен был? Ты виноват в ссоре?
— Конечно. Ну, то есть, в то время я считал себя абсолютно правым, но сейчас… даже не сейчас, а через несколько дней…
— Из-за чего поссорились-то?
— Да так…
Я неопределенно пожал плечами. Тяжело было возвращаться к воспоминаниям. Неприятно и вместе с тем страшно.
— Дай угадаю, — сказала Лена, — она заявила, что ты совсем ее не понимаешь, а ты в недоумении спросил, с чего бы это? Потом она сказала, что ты совсем ослеп, потому что не замечаешь, каким ты стал скучным, безликим и занятым, а ты вообще не понял, о чем она говорит. А потом слово за слово, хлесткая фраза одна за другой, никто никого не сдерживает, переходите на крик, каждый наслаждается своим превосходством, хочется унизить другого, победить, втоптать в грязь, доказать, что прав ты и никто другой. Так все было?
Я криво усмехнулся, соглашаясь.
— Добавить нечего, Лен. Но ты не открыла Америку. Не одни мы так ссорились.
— Я эгоистка. Радуюсь сейчас, что у меня такого не было. Можно постучу по дереву? — Лена постучала себя кулаком по лбу и подмигнула. — Все так ссорятся, верно. Но в тот день перегнули палку.
— И до этого случались приличные ссоры. Мы в последние полгода цапались, как голодные собаки за брошенную кость. До сих пор не пойму почему.
— Но палку-то все-таки перегнули.
— Ага. Она рванула к Гале. Потом два дня не брала телефон…
— А ты не сильно-то и звонил?
— Верно. Пару раз. Я тоже был на нее зол, понимаешь. Это сейчас легко говорить, что я был неправ, что понял все слишком поздно, но, блин, где были мои мозги, когда я вместо того, чтобы купить цветы и отправиться к Аленке, упасть перед ней на колени и просить прощения, позвонил Антону и отправился с ним на фотосессию? Мы два дня фотографировали, как заговоренные, как будто пальцы прилипли к фотоаппаратам. И ведь получал удовольствие, я и думать забыл об Аленке. Я даже уголком сознания, даже мимолетно не задумался о том, что она чувствует, о чем думает, что творится в ее душе. Злость, обида, отчаяние — это про нее. А я фотографировал с Антоном, смотрел на мир через призму. А через объектив мир совсем не такой настоящий. Он выдуманный. Нереальный. Легкий какой-то, поддающийся обработке. Разве я мог тогда подумать, что спустя два дня никакая обработка уже не поможет?..
— И она улетела, — уточнила Лена, вертя в руках незажженную сигарету.
— Да. Написала смс, что хочет отдохнуть от наших отношений, предложила временно не созваниваться и не переписываться. Кое-какие вещи оставила у меня. И улетела… А через двадцать пять минут после взлета самолет загорелся и рассыпался прямо в воздухе.
Лена зажмурилась.
— Прости, — быстро сказал я, — понимаю, каково тебе…
Лена тряхнула головой, вынула из кармана зажигалку и закурила, задумчиво разглядывая ночное небо.
— Она сгорела?
— Да. Но она была еще жива, когда ее нашли. Аленка пролежала в коме почти семь дней. Врачи поддерживали жизнь, пока не выяснилось, кто она такая. Потом приехали ее мать из Казани и я. Мы успели попрощаться.
Я замолчал, вспоминая, раздирал не успевшие зарубцеваться раны прошлого. Стремительно остывающий воздух морозил нос и уши, царапал щеки. Лена тоже молчала, пускала дым кольцами и смотрела на небо. Затем произнесла тихо:
— Твоя Аленка была падающей звездой. Самой настоящей. Красивой, но стремительно гибнущей. Вспыхнула в ночи и исчезла.
— Не надо так…
— Мне можно, — сказала Лена, — посмотри на меня. Я тоже горела и падала. Просто мне повезло немного меньше. Я выжила, а, значит, никакая я не звезда. Так, девчонка из Москвы, которая села не на тот рейс. Истинное величие жизни в красивой смерти. Аленка умерла невероятно красиво. Я ей завидую.
— Она жутко мучилась.
— Откуда ты знаешь? Может, мучилась, может — нет.
— Ты невероятно цинична, — пробормотал я и поднялся.
— Не дуйся, Фил. Не надо. Я всегда говорю то, что думаю, — осадила она мягко и взяла меня за руку. — Если успеешь — привыкнешь.
— Все равно пора идти. Уже ночь.
— Это не тюрьма, а больница. Никто нас не потеряет, — ответила Лена, — хотя, может, действительно нужно хорошенько выспаться. Когда еще представится такая возможность? Знаешь, как лечат депрессию? Есть много методов, но самый лучший, на мой циничный взгляд, это хорошенько поорать. Зло так, от души, чтоб горло драло. Можно сцепиться с кем-нибудь, но я обычно встаю перед зеркалом и кричу. Я обожаю злиться на саму себя. Я есть зло для самой себя. Кричу на свое отражение, выплескиваю всю свою злость — и депрессию как рукой снимает. Попробуй.
Я слушал ее невнимательно. Мне было обидно за ее цинизм, за свою открытость и за мимолетное возвращение в прошлое. Состояние, с которым я выбрался на крышу, измельчало, словно озеро во время засухи, казалось уже не таким прекрасным, вялым, серым, совершенно ненужным. Зачем мне прежние крылья, с помощью которых я летал по крышам в объятиях любимой, которую давно потерял? Уж лучше останусь, как есть, поникший, уставший, разочаровавшийся… Закроюсь в твердой оболочке настоящего. Пусть не увижу за толстым и стенами будущего, но зато никогда не вернусь в прошлое. Никогда.
— Надо поорать, — сказала Лена и стряхнула пепел с крыши, — покричи на меня, Фил. Ну, я сука, циничная стерва. Покричи. Ты со мной поделился откровенным, а я проигнорировала, сижу тут перед тобой, практически голая. Раздражаю. Покричи, покричи. Ну!
Внезапно накатила нечеловеческая усталость.
— Не хочу я на тебя кричать.
— Ты постарайся.
— Нет. Не поможет.
— Почему? Ну, почему. Фил? Какой ты странный. Ну, хочешь, я начну говорить гадости про твою Аленку? Прямо сейчас? Тогда покричишь?
— Замолчи! — сказал я тихо. — Замолчи, Лен!
— Но ведь тебе будет легче, — отозвалась она. — Ладно, не хочешь, буду молчать. Хотела как лучше. Моя жизнь такая. Я всегда хочу, как лучше, а получается черт знает что. Невезение, невезение.
— Пойдем, — сказал я и потянул ее за руку.
Лена выбросила недокуренную сигарету и встала с парапета.
— Как хочешь, — сказала она, — могло бы быть лучше, но не получилось, извини.
Мы спустились с крыши, прошли по притихшим ночным коридорам, не встретив никого и ничего. На лестничном пролете между пятым и четвертым этажом Лена отпустила мою руку и, придвинувшись почти вплотную, так, что я ощутил тепло ее тела, ее дыхание и легкий запах горелого, шепнула на ухо:
— Я серьезно, Фил. Покричи. Ты так долго забирался в свою депрессию, что только криком и поможешь. До завтра.
После чего она бесшумно убежала по ступенькам вниз.
Я вышел в коридор и столкнулся с дежурной медсестрой, еще одной из тех типовых моделей, только с яркими красными волосами и следами от пирсинга над бровью и в подбородке. На вид ей было не больше двадцати. Медсестра как раз искала меня, чтобы впрыснуть в вену очередную порцию антибиотиков, обезболивающих, витаминов и еще неизвестно чего.
Я пошел за ней в палату, шаркая тапочками, ощущая зарождающуюся вновь боль в пояснице, и накатывала усталость, словно мешок цемента на плечи.
«Интересно, — подумал я в тот момент, — а существует ли лекарство, которое залечит раны в душе?»
И сам себе ответил, что, не существует таких лекарств.
Мучайся, Фил.



Глава тринадцатая


Мои прогулки по крышам в начале двадцать первого века плавно сменились просиживанием перед компьютером и тщательнейшим изучением программ по работе с фотографией. На улице гремели салюты, свежеизбранный президент выуживал из одного рукава прекрасных лебедей, а из другого — мир и благополучие для народа; столица тонула в лучах жаркого летнего солнца, оптимизм озарял лицо едва ли не каждого встречного от двухлетнего карапуза в розовых шортах, до морщинистой старушки-нищенки, подпирающей стену клюкой около дома. Мир вокруг стремился к обычному человеческому счастью, а я просыпался по утрам, наспех завтракал горячей яичницей с хлебом и мчался в магазин, к старому доброму «Pentium-2», огромному семнадцатидюймовому монитору, оглушительно завывающему кулеру и приветливой, но совершенно неработоспособной «Windows Millenium». Всколыхнувшийся от пришествия нового тысячелетия мир, наполнившийся ожиданием счастливых перемен, чем-то напоминал эту новую операционную систему: аляповатые краски и милая картинка создавали иллюзию того, что жить с ней станет проще, жить станет веселей. Но уже после третьего «слёта», постоянных зависаний и перезагрузок становилось ясно, что проще вернуться к серости прошлой операционки и не ведать проблем. Мир стряхнул иллюзии со своих плеч лишь через несколько лет, а новую операционную систему я снес к чертовой матери через месяц.
Примерно в тоже время в моей жизни появилась Аня Захарова, бойкая молодая жена племянника Архитектора.
На ее хрупких плечах лежал весь семейный бизнес. Этот груз Аня несла с легкостью человека, твердо шагающего к намеченной цели и уверенного в том, что никакая сила на свете не способна преградить ей путь. Цель Ани была простая — завоевать рынок интим услуг и раскрепостить, наконец, скованный российский люд, стереть в порошок старые советские суеверия и опровергнуть ставший незыблемым догмат о том, что у нас в стране секса нет. Неважно было, что фразу за много лет исковеркали до неузнаваемости, что секс был и процветал, что в каждом киоске можно было купить не только презервативы, но и смазки и даже китайские фаллоимитаторы. Аня стремилась поднять услуги интима на более качественную высоту. Прежде всего — развить в людях стремление к разнообразию в сексе. Она заказывала изысканное интимное белье, которое на ощупь было как божественное откровение, качественные глянцевые журналы, которые на фоне отечественного ширпотреба казались грациозными лебедями в окружении неухоженных куриц, привозила диски с видео пособиями — не простую порнуху, а качественные уроки, удачно совмещающие в себе приятный просмотр с полезной информацией. Полки магазина были завалены средствами интимной гигиены, настолько разнообразными в цветах и запахах, что рябило в глазах и закладывало в носу. Презервативов насчитывалось семнадцать разновидностей; о предназначении некоторых я гадал много месяцев. О резиновых женщинах на самый изысканный вкус, фаллоимитаторах и латексных вагинах можно было и не упоминать — они появлялись с завидным постоянством и с невероятной скоростью раскупались бойкими посетителями, что нередко наводило на мысль о скором демографическом буме (ну, или, как минимум, о возвышении сексуального образования населения над всеми прочими образованиями жизни).
Кого Аня недолюбливала, так это геев и лесбиянок. Ничего не могла с собой поделать, питала к ним исключительно врожденную неприязнь, как, например, некоторые не любят черную икру или не переносят запах бензина. В тот момент, когда я устроился на работу, Аня ездила во Францию, прогуляться по Пикадилли, подышать воздухом Монмартр, заглянуть в Лувр и поглядеть на Париж с высоты Эйфелевой башни. Аня не планировала эту поездку, но одна знакомая подкинула дешевый тур-пакет, и отказаться от соблазна было сложно. Там же, в Париже, в одном из ресторанов, где по утрам подавали бесплатный кофе и вкусный вишневый пирог, а в обед у дверей стоял скрипач и играл мелодию, которая дрожащими звуками ласкала слух и тревожила душу, там Аня познакомилась с очаровательным гомосексуалистом по имени Рамидос. Аня никогда в жизни не думала, что придет в восторг от подобного знакомства. Рамидос был темнокожим, от него приятно пахло, он бегло разговаривал по-русски, жил в Москве и учился в МГУ. Рамидос покорил Аню своим отличным знанием литературы, хорошим вкусом в кино и музыке, а также общительностью, вежливостью и умением подмечать множество мелочей. При росте в сто девяносто сантиметров, он казался Ане (которая макушкой головы едва дотягивалась ему до ключицы) великаном из какой-то волшебной страны. У него были ровные белые зубы, красивое тело, ухоженные ногти. Он отлично разбирался в одежде и в парфюме. Аня была очарована и заинтересована, поскольку ей редко доводилось сталкиваться с людьми, удачно сочетающими в себе обаяние, ум и чарующую внутреннюю красоту. Первые два дня они провели вместе, прогуливаясь по улицам Парижа, изредка останавливаясь в ресторанах и кафе, прячась от летнего солнца в сквериках и парках. Вечером третьего дня Рамидос провел ее в гей-клуб, чтобы познакомить со своими друзьями. Аня была очарована еще больше. Из Парижа она уезжала с твердым убеждением, что в старой шутке о том, что гомосексуалисты — это настоящие мужчины, существует огромная доля правды.
Славик Захаров был чрезвычайно удивлен, когда через несколько дней после приезда Аня заявила, что собирается расширить ассортимент магазинов, создав специальные отделы для геев и лесбиянок. Славик нормально относился как к тем, так и к другим, но ему в голову не приходило уделять им усиленное внимание. Впрочем, Славик с Аней жили в любви и понимании не первый год, а за это время он успел убедиться в том, что его жена обладает редким упорством и настойчивостью, поэтому не стал спорить и оказал посильную поддержку. В центральных магазинах учредили специальные отделы. В периферийных магазинах (а одном из которых работал я) дела обстояли скромнее…

Аня подошла к магазину раньше меня. Я приметил ее невысокую, но ладную фигурку издалека, решив, что это ранний клиент. Жара еще не окутала столицу, в тени было довольно прохладно, а первые лучи солнца робко терзали улицы. До этого момента я слышал об Ане от Славика (вскользь) и от Архитектора, который несколько вечеров подряд, в силу каких-то внутренних переживаний, занялся анализом прожитой жизни и совершенно неожиданно пришел к выводу, что главным его достижением стало сватовство Славика к Ане. Аня слепила из бывшего раздолбая-студента с вечными перспективами настоящего делового мужчину, помогла ему освоить тернистый путь бизнесмена, родила ему сына и, главное, вернула Архитектору веру в то, что настоящая любовь все-таки существует.
В руках у Ани был вместительный пакет черного цвета.
— У меня к тебе просьба, — сказала Аня, когда мы познакомились. Я выяснил, что она жена начальника, а она выяснила, что я хорошо знаю Археолога, к которому питала теплые чувства еще со времен своего студенчества (оказалось, что несколько лет назад Славик с Аней жили в той комнате, где теперь живу я). К тому же Аня была старше меня всего на год, поэтому мы как-то сразу перешли на «ты». Она обладала истинным женским обаянием, благодаря которому мужчины всегда относились к ней с уважением.
Она поставила пакет на кассовую стойку и вынула из него несколько номеров немецкого гей-журнала. Журнал, как выяснилось позже, пользовался широкой популярностью.
— Я не успеваю разносить журналы по магазинам. Мне бы найти человека, который согласился бы после работы или в свой выходной заняться этим делом. Работа не пыльная и не требует много времени. Свежие номера поступают раз в две недели. Прибавку к зарплате обещаю.
— Как раз хотел купить себе велосипед, — я улыбнулся.
— Вот и замечательно. Как говорится, был бы спрос.
Велосипед я купил себе еще через неделю. С того момента и до осени следующего года, когда я впервые повел Аленку по лестничному пролету старой многоэтажки, я перестал гулять по крышам.
Москва оказалась не хищником, который стремительно бросается на растерянную жертву, впивается когтями, рвет на части. Москва оказалась болотом. Я завяз в ее суетливости, в ее нескончаемых делах, в многочасовых пробках, многокилометровых переездах. Я и сам не заметил, как с головой окунулся в работу, просиживал часами за изучением «Фотошопа», продавал фаллоимитаторы, развозил на велосипеде гей-журналы. Катастрофически не хватало времени на сон, на романтику, на личную жизнь. Вечера в компании с Археологом сокращались до неприличных двадцати минут, потом я уходил спать или позорно вырубался прямо в момент разговора. Археолог не злился, а только посмеивался и бормотал, что столица, мол, затянула еще одну молодую душу.
— Скоро от тебя останется обтянутый кожей скелет, — говорил он, дрожащими пальцами очищая вареную креветку, — и этот скелет, как Белый Кролик Кэрролла, будет смотреть на часы и вечно везде опаздывать. Потому что успеть везде в столице невозможно. Если только ты не многолик, словно Будда.
И я действительно не успевал. Время кружило меня, совсем не многоликого, а обыкновенного недавнего студента, с большими амбициями, но небольшими возможностями. Я почти забросил фотографировать, закинул фотоаппарат на полку в шкафу и все больше обрабатывал на «Фотошопе» чужие фотографии, которые притаскивал с фотопроб Славик.
К слову, киносъемки Славика тянулись медленно, будто жевательная резинка, но все же тянулись. Осенью он арендовал несколько гаражей и нанял мастеров по декорациям для создания нужных ему макетов. Ближе к Новому Году Славик пришел к Археологу и громко хвалился, что завел знакомство с одним известным московским сценаристом, который предложил свои услуги за небольшую плату. А немного позже объявились несколько ведущих актеров, пробы с которыми проходили в вышеупомянутых гаражах и привели Славика в дикий восторг. Пожалуй, только в те зимние дни за прошедшие полгода я взял в руки фотоаппарат. Славик пригласил меня лично сделать фотосессию. Затем фотоаппарат снова улегся на полку, а я вернулся к «Фотошопу», все явственней примеривая на себе начинающую становиться популярной профессию фотодизайнера.
В июле я поступил на дизайнерские курсы. Спустя два месяца я ехал на велосипеде по узкой улочке, изнывая от жары и держа в одной руке банку колы, и на меня из-за поворота вылетел лихой гонщик на тонированной «семерке». Я чудом ничего себе не сломал, но велосипед разлетелся в хлам, а автомобиль, сбивший меня, скрылся за следующим поворотом. Радуясь тому, что черный пакет с гей-журналами остался цел, я поднял его и пешком отправился в интим-магазин, который находился в трех кварталах от места происшествия.
Падая с велосипеда, я разодрал себе кисть левой руки до крови, разбил бровь и порвал на коленке джинсы.
В магазине я застал молоденькую продавщицу Любу, студентку медицинского, которая обожала немецкую порнографию и солировала в одной панк-группе. Увидев мою разбитую бровь и руку, она пришла в дикий восторг и пообещала за минуту вернуть меня к жизни. Правда, йода поблизости не нашлось, и Люба, оставив мне на попечение магазин, убежала в аптеку.
По магазину скользила вечная прохлада, полумрак скрывал лица. Между стеклянных витрин бродило несколько человек. Я положил пакет на прилавок, обернулся, пытаясь охватить взглядом весь зал. У витрин с огромными резиновыми пенисами сидела на корточках девушка. Ее лицо, охваченное голубоватым светом витрины, выражало бурную смесь восторга, удивления и испуга. Казалось, девушка так увлечена созерцанием мужских достоинств размерами от 22 до 27 сантиметров, что случись на улице ядерная война, она бы не заметила разрушений. Возбужденный недавней аварией, наполненный адреналином от злости потери велосипеда и боли, я перекинул всю заполнившую меня энергию на эту девушку.
А, может быть, черт дернул за язык.
— Я б посоветовал вон тот, двадцатишестисантиметровый, — громко сказал я, обращая внимание не только девушки, а и всех остальных. Лица из полумрака смущенно зыркали на меня глазами. За год работы в интим-магазине я уже давно усвоил, что заведения подобного рода похожи на библиотеки. Главное здесь — тишина. И еще по возможности не мешать другим посетителям. Поэтому звуки моего возбужденного голоса, казалось, разорвали интимную атмосферу, раздавили в прах тишину.
Девушка повернулась, нашла меня взглядом и поднялась с корточек.
— А вы консультант? — поинтересовалась она, стремительно нанося ответный удар, разрушив мою наглость полным отсутствием смущения, легкой наивностью в голосе и невинным, кристально чистым взглядом.
Устоять было трудно, почти невозможно. Словно вышибли из-под ног табуретку, а шею затянуло тугой петлей.
— Консультант, — отозвался я, выдержав удар ее глаз, — могу подсказать, показать, еще что-нибудь, если хотите.
В уголках ее губ зародилась та легкая улыбка, которая означает, что правила игры понятны и такому наглому молодому человеку, как мне, следует опасаться следующего удара.
— А если захочу?
— Тогда покажу.
— С удовольствием. Показывайте.
— Прямо здесь? — уточнил я, улыбаясь от дуэльного возбуждения.
— А вас что-то смущает? Вы же консультант, обязаны рассказать о товаре, показать его сильные и слабые стороны, утаить недостатки и выпятить достоинства.
— Мы говорим об одном и том же?
— Видимо, да.
Девушка подошла ближе. Локоны ее густых пепельных волос, завиваясь кольцами, падали на глаза. В эти глаза я готов был прыгнуть и утонуть в их сиянии, словно котенок.
Мы замолчали одновременно, и тишина робко окутала пространство вокруг, отвоевывая потерянные позиции. Но пространство между нами ей заполнить не удалось.
— Мне на подарок нужен член, — сказала девушка едва слышно, выталкивая каждое слово с непередаваемым смаком, словно собиралась облечь сказанное в форму и тут же применить на практике.
— Большой? — тоже шепотом спросил я.
Ее взгляд скользнул по моей разбитой брови, по окровавленному запястью и рваным джинсам. Девушка заулыбалась еще шире.
— А вы как думаете? Это же подарок.
— Тут смотря кому.
— Одной очень хорошей подруге. У нее проблемы с парнем.
— Серьезные?
— Не такие, как вы думаете. Подруга еще девственница, и у них с парнем ничего не получается.
— Тогда проще купить смазку или…
— Ей не больно, а страшно. Вы когда-нибудь боялись боли до такой степени, до той непреодолимой грани, когда мышцы становятся каменными?
— Один раз, — ответил я, подумав.
В этот момент чудовищно не вовремя появилась Люба с йодом и связкой. Она торопилась меня вылечить. Она разрушила тишину и энергетику, которая захлестнула нас с девушкой и мгновение назад наполнила воздух между нами искрящейся пылью.
Девушка смутилась при виде Любы и, пряча взгляд, попросила завернуть резиновый член на подарок. Люба суетилась с коробкой и оберткой, положила пакет на прилавок и занялась мной. Сейчас для Любы не существовало клиентов, а существовал пострадавший, истекающий кровью, несчастный я.
Я же следил за девушкой, наполняясь тоской от внезапного осознания, что разговор с ней прерван и никогда больше не возобновится. Девушка, видимо смутившись оживления и суеты Любы, прятала взгляд за упавшими на глаза локонами, взяла пакет и ушла в лето.
Я не мог оторвать взгляда от закрывающейся за ее спиной двери. Мне хотелось выскочить следом. Мне хотелось продолжить разговор. Словно кто-то незаметно привязал меня к этой девушке, и сейчас невидимая веревка натягивалась и натягивалась.
А Люба что-то говорила, протирала мою руку влажной тряпкой и обрабатывала йодом. Когда она закончила, я все еще ощущал странное жжение в груди. Люба пошла ставить чайник, чтобы напоить меня напоследок чаем. Я взял с прилавка черный пакет, в котором лежали журналы, и, открыв его, обнаружил коробку в подарочной бумаге.
В этот момент я понял, что случай подарил мне еще одну встречу с интересной девушкой. И воздух вокруг заискрился вновь.
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Тот самый доктор, который вчера внимательно меня осматривал, сегодня, казалось, утратил ко мне всякий интерес. В его кабинете пахло искусственной свежестью от кондиционера, на столе дымилась чашка с чаем. Худенькая медсестра, слегка выбивающаяся из общей когорты клонов пышной рыжей шевелюрой и пухлыми ярко накрашенными губками, сидела за столиком и безучастно заполняла какие-то бланки.
Доктор отложил в сторону недоеденный бутерброд, пощелкал пальцами у меня перед глазами, оглядел спину, пробормотал несколько раз: «Так, хорошо», после чего отдал на растерзание медсестре, губы которой источали клубничный запах. Медсестра принялась менять повязки.
— А шовчик-то немного разошелся, — констатировал доктор с нотками непонятной радости в голосе, — вели резвый образ жизни ночью что ли?
— Ходил немного. Мышцы затекли, — отвечал я.
Разглядывая меня, врач жевал бутерброд и отхлебывал чай.
— Вредно вам ходить, — говорил он, — потерпите лучше, а то еще месяц из койки не вылезете. А месяц в больнице, это же скукотища страшная.
В палате меня уже ждали Брезентовый и Артем. Помимо них на заправленной койке справа от моего места поселился новый пациент — глубокий старик с желтой морщинистой кожей, глазами-впадинами и острым крючковатым носом. Старик лежал на спине, закрыв глаза, и сипло дышал через рот. Возле него стояла капельница, загораживающая подход к окну и тумбочке. Старика окутывало едкое облако из запахов лекарств, мочи и пота. Если бы не сиплое дыхание, вырывающееся толчками из его рта, я бы решил, что палату перепутали с моргом.
Я подошел к своей койке и с неприязнью обнаружил, что запах от старика охватывает достаточно большую область. Брезентовый с Артемом стояли у изголовья, не зная, как подобраться ближе. Оценив ситуацию и в очередной раз посетовав на чудеса нашей медицины, я принял решение в срочном порядке перебраться на свободную койку ближе к двери. Запах старости туда не доходил, хотя я догадывался, что если не открыть окно, то в скором времени он захватит всю палату, пропитает и одежду, и постельное белье, и меня самого.
Брезентовый с Артемом оживленно помогли мне переехать.
«Пациенту нужен покой?»
«Как же это ты умудрился? Ну, счастливчик, слов нет!»
«Швы покажешь? Пальцев не потерял? А более важные органы на месте?»
«Тебе фрукты тоже переложить или старикану оставишь?»
«Я тебе фотоаппарат принес. Развлечение все-таки. Вдруг захочешь побаловаться».
И уже когда я лег на новую койку, они уселись рядом и принялись делиться новостями. Брезентовый показал фиолетовую шишку на лбу и гордо рассказал обо всем случившемся. Потом Брезентовый рассказал о журналистах, которых в городе сейчас, как диких собак весной. Хоть отстреливай. Следом пошел рассказ о двух спасателях-водолазах, которые вчера чуть не утонули в озере, выуживая обломки самолета. Черный ящик уже нашли и отвезли в Мурманск. Количество жертв до сих пор уточняется.
— А про тебя репортаж был, — произнес Артем, воспользовавшись паузой Брезентового, — и по центральному каналу и по местному телевидению. Что же ты молчал о своих достижениях? Модный фотограф, номинант кучи премий, автор сценария и помощник режиссера в двух фильмах. А мы тут с тобой пиво пьем и не знаем.
— Да кому это интересно, — пробормотал я.
Настроение с утра и так было хуже некуда. Тяжеловатое, темное, без просветов. Всю ночь мне снилась Аленка. Она лежала на койке в реанимации, отгороженная от остальных пациентов непрозрачной ширмой, укрытая простыней, и только круглая голова на белой подушке. Мгновение застыло в моем сне. Аленка еще не умерла, но я знал, что уйду через несколько минут, а когда приду утром, то уже не увижу ее, потому что врач в приемной скажет, что все кончилось. И в своем сне я пытался воспользоваться застывшим мгновением, я подошел ближе к койке и разглядывал Аленку, впитывая взглядом ее шрамы, остатки пепельных волос, темно-красные пятна ожогов, блестящую от мазей кожу, погрубевшую и покрывшуюся миллионами морщинок. Трудно узнать в этой неподвижной фигуре Аленку. Но это была она. Так и проснулся — терзаемый воспоминаниями, проклиная ночную прогулку с Леной, которая обнажила раны неосторожными, а иногда наглыми фразами и действиями.
— Девушка, назвавшаяся твоим рекламным агентом, долго рассказывала, какой ты хороший и милый, и обещала в скором времени вернуть тебя к жизни. — сказал Артем, — Это хорошая новость?
— Не то, чтобы очень, — сказал я, — хотелось бы остаться неузнанным.
— Теперь уже в любом случае поздно. Жди наплыва журналистов.
Брезентовый тут же оживленно предложил похитить меня из больницы и спрятать в каком-нибудь неприметном месте, куда журналисты точно не сунутся. Например, у Брезентового в машине.
— Вот она — тяга к перемещению! — заметил Артем, — бежим все, не знаем куда.
— И не говори, — согласился я.
Тут в палату вошли многочисленные родственники старика. Они тут же наделали много шума, едва не уронили капельницу и помешали нашему разговору. Следом вошла и медсестра, делающая мне уколы. Брезентовый с Артемом поднялись.
— Если что-то нужно — звони, — сказал Артем, — хоть ты и знаменитость, но внимание друзей точно не помешает. Мы всегда на связи, если что.
С этими словами они вышли, а я получил очередную порцию уколов.
Ближе к обеду на сотовый позвонила Анна Николаевна. Я долго смотрел на телефон, размышляя, стоит ли брать трубку, но потом все же ответил.
— Филипп Алексеевич! — раздалось в трубке. Голос у нее, как и всегда, звучал укоризненно, с нотками снисходительности, мол, что поделать с этими мужчинами. Иногда при разговоре с ней я ощущал себя малолетним ребенком, которого отчитывает директор школы за курение в туалете. Впрочем, не исключено, что именно так она и разговаривала.
— Филипп Алексеевич! Ну, что же вы делаете! — говорила она, — мы тут с ног сбились, вас разыскивая! Почему на звонки не отвечали? Почему никого не предупредили? Вы Антону хотя бы записку оставили, а то он голос сорвал, всех обзванивая.
— В морги звонили? — спросил я.
— О чем вы, Филипп Алексеевич! Конечно, звонили. И по больницам. Кто же знал, что вас к черту на куличики занесло. Как вы вообще там оказались?
— Душевный порыв. С вами когда-нибудь такое было?
— Не бережете себя совсем! А о заказах вы подумали?
— Я оставил пакет нужных фотографий в кабинете. Могли бы разобрать.
— Уже разобрали, Филипп Алексеевич, слава богу. Ну, а про новые заказы? Или вам неинтересно совсем?
— Ань, ты не поверишь. Неинтересно и все тут.
В трубке запнулись. Я никогда не называл ее иначе, чем Анна Николаевна. Видимо, она не знала, как реагировать.
— Филипп Алексеевич, — голос Анны был тверд, — сегодня вечером буду у вас, и мы обо всем поговорим. Я понимаю, у вас в последнее время не все гладко в жизни. И работы много, и личные трагедии… но не стоит же из-за этого рушить с таким трудом построенную карьеру! В самом деле!
— С каким трудом, Ань? Я просто фотографировал. Это же не карьера, а увлечение.
— Позже поговорим, — после очередной легкой запинки ответила Анна, — как ваше здоровье-то?
— Держусь.
— Вас надо срочно перевезти в Москву. Я уже связалась с хорошими врачами. Вас быстро поднимут на ноги.
— Да меня и тут неплохо кормят.
— Не вздумайте шутить. Какое может быть обслуживание у черта на куличиках?
Мне очень не понравился ее тон по отношению к этому маленькому городку.
— Ань, не надо так, — сказал я, — здесь отличное место.
— Филипп Алексеевич, давайте соблюдать правила этикета. Не надо называть меня Аней, словно девочку-студентку. Я вполне взрослая женщина…
— Хорошо, Анна Николаевна, не сердись!
— Я вечером приеду, — закончила она и, попрощавшись в резкой форме, отключилась.
Я растянулся на кровати с чувством непонятной горечи и разочарования. Словно я был маленьким ребенком, который однажды гулял во дворе и нашел некое потайное место, где мог прятаться от взрослых и проводить там время так, как хотел он. Мог спать, а мог не спать. Мог читать книжку, а мог играть в солдатики. Мог фантазировать, а мог просто ничего не делать и ни о чем не думать. И вот как-то раз его потайное место обнаружили взрослые, и вторглись в мир свободы, притащив сюда свои правила, разрушили иллюзию самостоятельности, обрубили крылья. Теперь, даже здесь маленький ребенок не мог лечь спать, если нужно было есть, и не мог валяться, если нужно было играть. Взрослые навязали непонятный образ жизни, и нельзя было убежать от него, а нужно было строго следовать, ввиду каких-то странных и непонятных ритуалов и правил.
Я понял, что и мое взрослое потайное место вот-вот разрушит приезд Анны Николаевны. Она ворвется сюда с правилами моей старой жизни, от которой я устал, которая мне надоела, с которой я хотел порвать раз и навсегда, купив билет на самолет.
И стало как-то гадко на душе. Еще гаже, чем утром, когда я вырвался из кошмарного сна, обнаружив мокрую от пота подушку. Выходило, что я зря убегал, зря прятался, зря надеялся.
Я лежал без движения, пока не затекло все тело, потом отвернулся к стене и, кажется, уснул. Мне не хотелось шевелиться, даже когда пришла медсестра с обедом, а потом и с ужином. Я перевернулся, только когда настала пора новых уколов. В тишине палаты было слышно лишь сопение старика и приглушенные звуки больничной жизни за дверью и за стеной.
А после ужина пришла Лена.
Теплая ладонь легла на мою щеку, и я обернулся.
— Поешь, — сказала Лена, — ужин сегодня вкусный. Котлетки рыбные.
Она собрала волосы на затылке, обнажив лоб в царапинах, сменила повязку на щеке и наклеила на порез на губе квадратик пластыря. Я был совсем не рад ее видеть из-за вчерашнего вечера.
— И не дуйся, — добавила Лена, присаживаясь на край кровати, — у тебя гости что ли? Интересный старичок. А у меня же бабулька лежит при смерти со стеклянным глазом. Из них получилась бы неплохая парочка, не находишь?
Я не ответил. Мне совсем не хотелось общаться.
— Не дуйся, а? — попросила Лена, — была не права, исправлюсь. А я про тебя репортаж видела. Ты, оказывается, крут. Это по твою душу журналисты на первом этаже пришли?
— Видимо, по мою, — отозвался я, — если здесь других крутых поблизости не завезли.
— А я всю ночь думала о нашем вчерашнем разговоре, — сказала Лена, помолчав. От нее все еще слабо веяло гарью, — мне кажется, я все же права. Ты бежишь от своей депрессии сам не знаешь куда. Ты ведь чувствуешь свою вину за смерть Аленки, правда? Можешь не отвечать, я и так знаю, что правда. А сегодня я посмотрела про тебя репортаж, и все встало на свои места. Ты решил сбежать куда подальше от прошлой жизни. Ты бросил работу, которая помешала отношениям с любимой девушкой, бросил общество, которое тебя поглотило, сменил образ жизни. Ты хочешь стать новым человеком, так ведь?
Я не ответил. Лена угадала правильный ответ по моему взгляду. Улыбнулась осторожно, покосилась на старика, который лежал с открытыми глазами бледно-водянистого цвета и, не моргая, пялился в потолок.
— Проблема в том, Фил, что просто так сбежать никогда не получается. Пока в спину дышит твое прошлое, будешь убегать вечно. И, в конце концов, оно тебя догонит и сожрет. Как голодный волк.
— Ты решила почитать мне мораль?
— Другое дело, если ты пока не готов встретиться со своим прошлым, — продолжила Лена, словно не услышав, — тогда действительно следует немного побегать, подготовиться, собраться с силами… не хочешь?
— Побегать от прошлого? Интересно, как? Сесть в машину времени? Погоди минутку, сейчас изобрету и сгоняю в магазин за детальками…
Лена звонко рассмеялась.
— Ну, вот! Бываешь хорош, когда хочешь! Нет, Фил, нет! Скажи, тебе охота встречаться с журналистами?
— Мне сейчас вообще неохота ни с кем встречаться.
— Тогда пошли, — она взяла меня за руку и потянула.
— Куда?
— Сбежим от журналюг!
— Зачем?
— Не глупи, ну! Просто так! Или, давай представим, что они — волки прошлого, которые хотят тебя сожрать. Так лучше. Так интересней. А еще будем считать, что мне просто очень скучно лежать в палате, смотреть с девочкой глупые телепередачи, решать скандинавские кроссворды и смотреть, как бабулька напротив вставляет себе стеклянный глаз. Я жажду приключений, Фил. Пойдем!
— У меня и так швы чуть не разошлись, — проворчал я, хотя вдруг ощутил желание подняться и побежать следом за Леной. От нее исходила сумасшедшая энергетика. При желании Лена могла бы и мертвого поднять, чтобы пуститься с ним на поиски приключений.
Ладонь ее была теплой и мягкой. Лена крепче сжала мои пальцы и подмигнула.
— Давай же, — скорее потребовала, чем попросила она, — ты не разочаруешься, честное слово!
— И что тебе от меня надо?
— Нравишься ты мне, — отозвалась Лена.
Я поднялся, ощутив болезненное покалывание в пояснице. Снова темнело, как и вчера. Странное ощущение повторяющейся нереальности вновь окутало прозрачным одеялом. Старик на койке громко сопел и разглядывал трещины на потолке. Совершенно рефлекторно, не придавая значения своим действиям, я взял с тумбочки футляр с фотоаппаратом и перекинул ремешок через плечо. В этот момент меня посетило странное чувство целостности. Словно до этого я был одноруким или одноногим калекой, а сейчас вдруг отрастил недостающую часть тела и выздоровел. В прямом смысле выздоровел.
— Умница! — шепнула Лена. В уголке ее губ дымилась тонкая сигарета. Я и не заметил, когда она успела закурить. Дымок вился вокруг витиеватыми узорами.
Мы взялись за руки, и вышли в коридор. Вечерние звуки больницы вызвали ностальгию. Коридор, тонувший в мутной желтизне ламп, был пуст.
— Нам туда, — заговорила Лена шепотом и повела меня в сторону лестничного пролета. Мы жались к шершавой стене и старались не шуметь. Лена пускала дым тонкой резкой струйкой в потолок и тут же затягивалась вновь. Мы подошли к лестнице, Лена обернулась и прижала палец к губам. Она так картинно хмурила брови, словно изображала на театральной сцене какую-нибудь разгневанную госпожу. Знаками приказав мне оставаться на месте, она глубоко затянулась, выпустила дым, разогнала его несколькими резкими взмахами руки. После этого подошла к перилам и, свесившись, посмотрела вниз. Лицо ее изменилось. Она в панике замахала руками и кинулась бежать мимо меня по коридору. В самый последний момент она зацепила рукой меня, растерявшегося, и потащила следом, возбужденным шепотом дырявя мне ухо:
— Волки! Там волки! Целая стая! Голодные, идут за своей жертвой! У них острые клыки-авторучки и кассетные диктофоны, на которые они будут наматывать твои кишки! Нужно срочно спрятаться где-нибудь! Срочно, пока они не поднялись! А то утопят в вопросах! Давай! А, сюда! Пойдет!
Она толкнула плечом одну из дверей в какую-то палату, и мы влетели в серый вечерний полумрак. Лена закрыла дверь и застыла, тяжело дыша.
На тумбочке возле окна стояла настольная лампа, освещающая легким золотистым светом испуганное старушечье лицо. Лицо, кажется, состояло из сплошной сетки морщин и теней. Особенно четко выделялись на фоне желтой кожи огромные круглые очки в толстой оправе и огромные же глаза за ними.
Лена несколько секунд внимательно разглядывала старушку. Потом сказала:
— Так вот, Фил, я хотела рассказать тебе, почему меня уже два года преследуют неудачи.
— Почему же? — спросил я, не отрывая взгляда от старушки. Она была плотно завернута в одеяло, словно начинка в блинчик, на поверхности покоилась лишь голова и миниатюрные ручонки, сжимающие газету.
— Все дело в несчастной любви и зависти, — сказала Лена. Она тоже смотрела на старушку.
В секундной тишине я услышал громкий перестук шагов по коридору.
— Два с половиной года назад я устроилась работать в цирк, — продолжила Лена полушепотом, — работа была не пыльная и интересная. Я корректировала гастроли. Цирк был частным, принадлежал паре стариканов-фокусников, которые на старости лет решили открыть свое дело, чтоб не скучать и заработать кое-какие деньги. Начали они с Владивостока, там набрали труппу, оформили все документы и выдвинулись с гастролями по нашей необъятной Родине. Стариканы-фокусники не раз говорили, что их мечта — умереть в пути, в одной постели, взявшись за руки. Такая вот милая мечта, к которой они усиленно стремились и, кажется, стремятся до сих пор.
Лена посмотрела на старушку, вытащила из кармана халата пачку сигарет и закурила. Приоткрыла дверь, выглянула наружу и сделала мне знак, что можно выходить.
Я чувствовал себя пятиклассником, играющим с друзьями в войнушку. Не хватало только пластмассового пистолета в руках. Мы, полусогнувшись, бесшумно, прижимаясь к стене, пробежали к лестнице, выскочили на лестничную площадку и начали торопливо спускаться вниз.
— Конечно, стариканы-фокусники подстраховались, — бросила негромко через плечо Лена, — с ними ездил их сын, Вениамин, который, в случае чего, мог продолжить дело. А устроилась я на работу с помощью укротителя тигров. Он любил выпить, и каждый вечер забегал в кафе, неподалеку от того места, где расположился цирк. А я работала в кафе официанткой. В вечернюю смену. Ужасная работа, если нет перспектив. Впрочем, как переходная ступенька между студенческой юностью и серьезными запросами в будущем, вполне подходит.
Мы спустились на первый этаж, а потом еще ниже, к подвальной двери под лестницей. Лена прижала палец к губам. Я застыл вместе с ней в темноте. Вокруг воняло мочой и лекарствами. На двери висел большой покрытый ржавчиной замок, который с виду казался единым целым с дверью.
Где-то наверху слышался разборчивый топот. Кто-то торопливо спускался по ступенькам.
— Волки! — шепнула Лена в ухо, — как думаешь, они охотятся или развлекаются?
— Журналисты?
— Они теперь волки. С наступлением ночи, мой дорогой, они уже никакие не журналисты. Я бы назвала их акулами, но акулы, черт побери, не живут на суше.
— И что мы будем делать?
— Нам туда, — Лена указала на дверь в подвал.
— Каким образом?
— Ты невыносим! — шепнула Лена. Полумрак очертил ее тонкое лицо и выделил белки глаз, — у меня есть ключ!
— Откуда?
— Днем я провела разведку боем. Проще говоря, спустилась в регистратуру, мило поболтала с вахтершей и стащила ключ. Вахтерша оказалась забавной. Она вяжет носки внукам.
Шаги над головой приближались. Вдруг показалось, что это не шаги вовсе, а цоканье когтей по бетону. Неужели, волки? Настоящие оборотни? На затылке зашевелились волосы, а страх неожиданной цепкой хваткой сдавил сердце и легкие. Стало трудно дышать. Но ведь бред, бред же! Не может такого быть. Но в этот момент я вдруг с особенной ясностью осознал, что очень хочу, чтобы Лена поторопилась и открыла, наконец, дверь в подвал.
Замок издал громкий спасительный щелчок.
— Помоги мне, — прошептала Лена.
Я толкнул тяжелую дверь, и она распахнулась, выпуская затхлый холодный воздух, пропитавшийся влагой и пылью. Если предположить, что по лестнице спускались оборотни, то в кромешной темноте подвала определенно скрывались монстры куда хуже. Липкие, склизкие твари. Мохнатые желтоглазые уроды, покрытые твердым хитином или острыми шипами хищники.
— Ты уверена? — осторожно спросил я.
— Не дури. Это лучше, чем попасть в лапы к журналюгам, — ответила Лена.
— Ты шутишь?
— Я совершенно серьезно.
— Но там же ни черта не видно!
— У тебя есть подсветка на фотоаппарате.
— Откуда ты знаешь?
— Не в каменном веке родилась. Не тяни время, Фил. Если журналисты тебя настигнут, они уже не выпустят. А прошлое сведет тебя в могилу. Ты еще не готов к встрече с ним. Вытаскивай фотоаппарат.
Пока я возился с сумкой, Лена скрылась в темноте. Я видел только светящийся кончик сигареты, когда она оборачивалась. Шаги над головой все приближались в бесконечном топоте множества ног.
— Заходи сюда, пока нас не обнаружили, — шепнула Лена, протягивая из темноты руку.
Я выудил фотоаппарат и включил подсветку. Тонкого лучика света едва хватало, чтобы осветить путь на метр-полтора. С мыслью о том, что все происходящее вокруг — какое-то нереальное безумство, я шагнул в темноту, в пропитанный сыростью воздух. Дверь за мной закрылась, и стало немыслимо темно. Луч света задыхался в этой темноте, давящей со всех сторон, словно многотонный пресс. Мне стало трудно дышать, и я ощутил, как на висках выступает пот. Боль в пояснице усилилась, но было уже поздно думать о расходящихся швах. И как я позволил затащить себя сюда?
Дверь отрезала все посторонние звуки, наполнила мир вокруг вязкой тишиной, в которой особенно четко послышался треск сгорающего от очередной затяжки табака.
— Тот самый укротитель тигров пил мартини с вишневым соком! — сказала Лена, разрывая звонким голосом паутину тишины. — Напивался вдрызг каждый вечер после выступления. Покупал две литровые бутылки и два пакета сока, плюс кусок сыра и фисташки. Сначала с ним сидели фехтовальщики и дрессировщик медведей, но они обычно уходили ближе к полуночи. А укротитель тигров оставался и допивал все сам.
Я посветил лучом света по сторонам и наткнулся на влажную стену голубого цвета с одной стороны и какие-то ржавые трубы — с другой.
— Когда он оставался один, то остро нуждался в общении. Обычно к укротителю подсаживались местные пьяницы, которые хотели на халяву напиться, но укротитель, хоть и был пьян, понимал, что к чему, и быстро отваживал тех, кто был ему неинтересен. Один раз, когда я принесла ему фисташек, он взял меня за руку и попросил посидеть с ним за столом несколько минут. Дело было в два часа ночи, а клиентов в такое время практически нет, поэтому я согласилась. Укротитель налил мне мартини с соком и совершенно неожиданно начал рассказывать о том, как он одинок. Рассказ его не таил в себе двойного дна. Укротитель не жаловался, не намекал на то, что хотел бы скрасить со мной свое одиночество. Он просто рассказывал. Так рассказывают интересную историю в компании старых друзей. Он поведал о том, как ушел от жены, которую никогда не любил, а женился на ней из-за нелепых случайностей. С молоденькой любовницей тоже не заладилось, потому что она хотела страсти, а он — душевного покоя. Почти год укротитель тигров слонялся по друзьям и тихо спивался после работы, не зная, на какую подушку уронит свою тяжелую голову. Совершенно случайно он попал в цирк стариков-фокусников, тут же уволился из городского цирка и с радостью отправился на гастроли по стране, заглушая одиночество мартини и новыми мимолетными знакомствами в разных городах. Четыре года он прожил в таком состоянии — словно застыв во времени, не вспоминая прошлое и не заглядывая в будущее. Все, что его интересовало, это здоровье двух тигров Макса и Миши, львицы Оксаны, да сладковатый вкус мартини в каком-нибудь ресторанчике по вечерам. Сначала он воспринял меня как еще одного мимолетного собеседника, память о котором сотрется с наступлением утра. Но затем мы разговорились, укротитель пришел следующим вечером. Видимо, он почувствовал и мое одиночество тоже. Я рассказала ему, как безумно хочу вырваться из города, как надоел мне окружающий мир, заключенный в коробки многоэтажных домов. Я хотела путешествовать, смотреть мир. За день до отъезда укротитель пригласил меня на утреннее выступление и провел прямо за кулисы. Там он взял меня за плечи и познакомил с Вениамином. «Девочке очень нужна работа, — сказал укротитель, — а я слышал, что у нас есть несколько вакансий». «Не буду же я брать ее на работу уборщицей, — хмыкнул Вениамин и обратился ко мне, — с бухгалтерией работать умеешь?». Я ответила, что небольшой опыт есть, на что Вениамин ответил, что завтра ждет меня с трудовой и документами, которые бы подтвердили, что меня не будут искать несчастные родственники, что мне уже есть восемнадцать и что скучать по мне никто не намерен… Пошли?
— Куда?
— Прямо. В темноту.
Я направил луч света на Лену. Она снова курила. Кажется, она вообще никогда не останавливалась.
— Сигареты убивают, — заметил я, ощупывая пространство вокруг, словно слепой.
— По мне так жизнь вокруг убивает вдвое быстрее, — ответила Лена. — Все равно отрежут ногу, так чего же еще бояться?
— Ты к этому относишься как-то… спокойно.
— А к чему паниковать? Если отрежут — деваться некуда. Не отрежут — тоже хорошо. Паника до добра не доведет. Пойдем же быстрее, а то наши волки еще додумаются заглянуть в подвал.
Я пошел вперед, одной рукой опираясь о стену слева. В пояснице кололо. Луч света то и дело выхватывал из темноты картины царившего здесь запустения. Везде по полу были раскиданы бумажные коробки, с потолка свисали какие-то провода, тросы, лохматые веревки, шнуры с патронами для ламп, но без самих ламп или же с грубо торчащими осколками. Под ногами серебрились лужицы воды (хотя, может, это была совсем и не вода). Пахло затхлостью, а в луче света дрожала неспокойная пыль.
— У нас есть конечная цель? — спросил я, пробежав светом по старому, давно не работающему электросчетчику.
— Думаешь, я знаю? — спросила из-за спины Лена.
— Мне почему-то кажется, что ты раньше была здесь.
— Не-а. Просто мне нравятся тихие и спокойные места.
— Звучит угрожающе.
— Почему же? А мне кажется, наоборот, очень даже романтично.
— Романтика, — проскрипел я, угодив ногой в лужу. Тапок стремительно намок.
Луч дернулся и осветил помещение по широкой дуге, освещая запыленные тумбочки, какой-то хлам, ржавую кровать с торчащими в разные стороны пружинами, валяющиеся стулья, табуретки и коробки.
— Здесь нас не найдут, — удовлетворенно сказала из темноты Лена, — хочешь дослушать мою историю до конца? Я планирую рассказать.
— Мы останемся здесь?
— Полагаю, можно пройти еще немного. Выключи-ка свет. Мне кажется, есть резон оглядеться внимательней.
Я щелкнул подсветкой, и мы оказались в полнейшей, непроницаемой темноте. Впрочем, стоило глазам немного привыкнуть, и я различил левее от себя слабое, едва уловимо, оранжевое свечение. Как будто за поворотом горел костер, приглашая нас, странных путников, погреться от его дружелюбного тепла. Свет или действительно дрожал или мне просто хотелось в это верить.
— Видишь? — спросил я, почему-то шепотом. Тишина всегда заставляет говорить шепотом.
— Ага. Пойдем туда.
Оранжевый свет исходил от одинокой лампочки, которая старательно, но безуспешно освещала сетчатый забор. Забор ограждал какие-то трубы и большой красный вентиль. В заборе имелась калитка, запертая на висячий замок. Для порядка над замком висела табличка, которая гласила: «Не влезай — убьет», хотя что там может убить и, главное, каким образом, было решительно неясно.
— Вот здесь мы и остановимся! — сказала Лена довольным голосом.
По стене напротив ползла из темноты, тянулась, словно пережравший удав, и исчезала в темноте же спустя несколько метров широкая горизонтальная труба. Была она вся в лохмотьях, облепленная обрывками газет и тряпок. Дотронувшись до нее ладонью, Лена удовлетворенно хмыкнула, и забралась на ее поверхность с ногами, предварительно скинув тапочки. Закурила.
— Присаживайся, — сказала она, — тут тепло и можно поговорить.
— Чувствую себя каким-то бродягой.
— Не переживай. Над нашими головами настоящая цивилизованная больница. Там скучно до невозможности. Медсестры в белых халатах носят таблетки и делают уколы. Врачи сидят по кабинетам и слушают радио в перерывах между приемом пациентов. Коридоры забиты больными. В палатах тоже валяются больные. Все стерильно и однообразно. А жизнь, Фил, она не любит однообразия. Вот ты именитый фотограф, сам заскучал в своем болоте. Сколько лет уже знаменит, крутишься в тусовке, бегаешь по одним и тем же ресторанам, общаешься с одним и теми же людьми? Хочешь сказать, тебе это не надоело? Не становилось скучно, когда в очередной раз жал руку главному редактору какого-нибудь журнала или подписывал очередной контракт? По мне, так тоска смертная. Извини, но смерть Аленки была лишь поводом для того, чтобы разрушить однообразие. Она вышибла тебя из тоски, как пробку из бутылки, и заставила хотя бы задуматься.
— Как-то ты резво перешла от бродяг к смерти, — пробормотал я, — давай не будем сегодня касаться Аленки, хорошо? Хватило уже вчерашнего.
— Твое право. Жаль, что ты не куришь. Заполнили бы паузу тихим мудрым молчанием.
— Можно и не молчать.
— Верно.
Она затянулась и выпустила под свод потолка несколько дрожащих колечек дыма. Мутный оранжевый свет, которого было недостаточно, кутал лицо Лены в темноту. Я сел рядом на теплую трубу, скинул тапочки и начал греть мокрые ноги.
— Странно, но, когда я рядом с тобой, мое невезение куда-то девается, — сказала Лена, — давно такого не было. Я уже успела соскучиться по этому странному ощущению спокойствия.
А мне было неспокойно, в первую очередь из-за воспоминаний об Аленке, поэтому я промолчал. В темноте раздались шорохи, словно кто-то маленький и юркий нечаянно пробежал по газете.
— В цирке я не стала работать бухгалтером, — сказала Лена. — Я стала составлять графики гастролей и тесно сотрудничать с рекламными агентами. Мы не пропускали ни один городок на своем пути. В больших городах задерживались на несколько недель. У нас была отличная программа. В свое время старики-фокусники придумали целую тонну различных цирковых номеров. Они были помешаны на цирке. Говорили, что старики-фокусники, когда еще не были стариками, гастролировали вдвоем по всему свету и показывали такие программы, что люди готовы были платить им любые деньги, чтобы посмотреть еще раз. Но старики-фокусники работали не столько для денег, сколько для удовольствия. И в их цирке зародилась и развилась такая же атмосфера. В труппу набирали людей, для которых занятие любимым делом было превыше всего. Платили, впрочем, неплохо.
— И тебе нравилось твоя работа?
— Если бы не нравилась, я бы долго не выдержала. Там такая энергетика, Фил! Я влюбилась в свою работу, честно, не преувеличивая. Когда мы приезжали в новый город, я отправлялась в путешествие по нему и, бывало, бродила целыми днями и ночами. А в свободное время мы собирались коллективом и отправлялись кутить в какой-нибудь ресторан. Если дело происходило в деревне или в маленьком городишке, где одно кафе на сто километров, то вытаскивали из фургончиков столы, стулья и устраивали кутеж прямо на свежем воздухе. Вот это времена были! Так я пропутешествовала с цирком чуть больше года. А потом случилось несчастье. Когда мы выступали в Анапе, акробат Володька Шипов пошел купаться ночью на море и пропал. Он пошел один, прихватив пару банок пива, сказал, что собирается поваляться на остывающем песке и поглазеть на звезды, которые в середине июля особенно ярки. Володька был неискоренимым романтиком, но много пил. Его так и не нашли, и до сих пор непонятно, утонул ли он или просто решил раствориться в суете этого мира. Просто Володька много раз говорил о том, что хочет путешествовать по земле в одиночестве. Может быть тогда, лунной летней ночью, глядя на легкие волны спокойного Черного моря, он решил воплотить свою мечту в жизнь…
Лена склонила голову, и мутный свет от лампы, смешавшись с темнотой, преобразил черты ее лица. Я открыл рот от удивления. В груди зашевелилось давно забытое, поросшее травой, покрытое пылью времени, или даже укрытое в белый саван желание. Оно было таким горячим, таким неожиданным.
— Замри! — шепнул я и полез за фотоаппаратом, — я должен тебя сфотографировать. Немедленно. Сейчас же!
— Я не против, — шелестом губ ответила Лена, — фотографируй, сколько влезет.
И я слился с фотоаппаратом, с таким близким другом, почти братом, с верным товарищем, который в свое время много раз выручал меня, и помогал мне, и был рядом, и никогда не предавал. Это я предал его, когда мне все надоело. Я очистил карту памяти, протер объектив, и положил его в сумку на самое дно. Я не фотографировал уже два месяца. А до этого когда-то давно растерял, словно старик зубы, последнее желание и только работал-работал-работал…
А сейчас мы с ним встретились, старые друзья, братья.
«Ну, здравствуй, брат».
«Здравствуй».
«Давно не виделись, черт возьми».
«Да. С того момента, как ты уложил меня на дно сумки, когда собирался в аэропорт».
«Как же я мог не заметить, что ты грустишь? Смотришь на меня тусклым взглядом, а в нем столько грусти, столько тоски, столько разочарования».
«А я, честно признаться, уже и не надеялся, что ты когда-нибудь возьмешь меня в руки».
«Ну, а вот видишь, как все повернулось. Мы с тобой в подвале, в темноте фотографируем самую красивую женщину на свете».
«Ага, погляди, как она божественна. В этом ракурсе. Окутанная дрожащими тенями, обласканная робким светом, крадущимся по изгибу тонкой шеи».
«Ты такой же влюбчивый, как и я».
«А ты — как я».
«Ну, правильно, мы же братья».
«Когда-то давно мы были вместе. Влюблялись, жили, горевали и радовались».
«Мне так грустно без тебя».
«Мне тоже».
Я заполнил карту памяти на наполовину, прежде чем заставил себя остановиться. Лена не шевелилась, сигарета истлела в уголке губ.
— Ты совершенно безумный человек, — сказала она, заметив, что я закончил.
— Стараюсь.
— Нет, я, конечно, подозревала, что творческие люди все сумасшедшие, но видел бы ты себя минуту назад! Жуть!
Лена легко соскользнула с трубы и поправила халат.
— Дашь посмотреть, что получилось? — спросила она, щелчком отправляя сигарету в темноту.
— Вообще-то я не показываю фотографии, пока не обработаю как надо, — робко запротестовал я.
— А если мне отрежут ногу и увезут куда подальше?
— Ну, зачем же так. Ты вон как легко прыгаешь.
— Это от творческого возбуждения. И не забывай, что я на лекарствах. Наркоманка какая-то, тьфу…
Я не ответил. Я был поглощен фотоаппаратом. Мои пальцы почти неосознанно скользили по его поверхности, я заново вспоминал каждый его изгиб, каждую вмятинку и шероховатость.
Лена вдруг застыла, прислушиваясь. Я тоже насторожился. Мне показалось, всего лишь на мгновение послышалось, будто я слышу чьи-то шаги. Кто-то крался в темноте. Осторожно крался, словно хищник к жертве, чтобы не спугнуть раньше времени…
— Журналюги, — одними губами шепнула Лена, — убираемся отсюда.
Я недоверчиво покачал головой. Ну, зачем им сюда соваться?
— Прошлое идет за тобой по пятам, — шепнула Лена, — вот приставучее! Побежали!
Она развернулась и, обогнув сетчатый забор, скрылась в темноте. И в этот момент я вновь услышал скрип подошв по пыльному полу. И чей-то напряженный хриплый шепот. Мурашки пробежали у меня по затылку. Я заторопился следом за Леной, прочь от света. Темнота ласково предлагала спасение, распахнув свои объятия. Я нырнул в них, словно вернувшийся блудный сын. И темнота не отказала, темнота приняла, окутала, приласкала.
Я вновь включил подсветку фотоаппарата. Он старался, как мог.
— С возвращением, — сказала Лена откуда-то спереди.
Поясница болела, не переставая. Я представил себе, как вернусь в палату, грязный, вспотевший, измотанный. У меня разойдутся швы, кровь будет сочиться из раны по больничным штанам. Тапочки оставят мокрые следы на кафельном полу и линолеуму. Я загажу простынь на кровати. От меня будет плохо пахнуть, а доктор будет меня отчитывать, может быть, даже ругать и угрожать переводом в другую больницу. Но я не буду возражать. Да, виноват, да, шлялся неизвестно где, да, наплевал на дисциплину и на собственное здоровье. Бейте меня, доктор, укоряйте. А я буду сидеть с фотоаппаратом в руках, и наслаждаться ощущением вернувшегося наслаждения.
Как-то так.
Мы шли в темноте по узкому коридору. С одной стороны тянулись трубы, с другой была голая влажная стена. Под ногами валялся какой-то мусор, иногда звенели неосторожно задетые бутылки. Некоторое время мы шли молча, сворачивая куда-то, петляя, углубляясь в странный подземный лабиринт. Шагов за спиной я не слышал, но почему-то чувствовал, что где-то там, позади, нас преследуют. Идут по пятам…
— Нового акробата звали Васей, — неожиданно сказала Лена, — он присоединился к нашему цирку в Волгограде. Отличный акробат, талантливый, трудолюбивый. И красив до безумия. Большие коричневый глаза, широкие плечи, густые кучерявые волосы… м-мм… простыми словами не описать. Наверное, разбил не одно девичье сердце. Как только я увидела его, тут же поняла, что пропала. Действительно пропала. Раз и навсегда. А он был женат на какой-то бледной девчушке, стервозной и худой, словно жердь. Она ревновала его к каждому столбу, контролировала каждый шаг, цепкой хваткой своих тонких пальчиков держала его за горло. Вася на тренировку — она за ним. Вася в кафешку с друзьями — она следом. На выступлениях всегда была за сценой, а после выступления тащила его в вагончик, подальше от людских глаз. Все знали, что Вася с ней страдает. Ну, знаешь, иногда такое видно. Женился он на ней то ли по глупости, то ли из жалости. Я лично подозреваю, что без колдовства не обошлось. В общем, Васе с ней было тяжело. А мне было тяжело без Васи. Через какое-то время я поймала себя на мысли, что думаю о нем все время. Я специально выходила из своего вагончика-конторки, вроде как прогуляться, а на самом деле посмотреть на его репетиции. Вскоре я знала наизусть все его расписание и как-то ненавязчиво, но периодически, попадалась ему на глаза.
Лена внезапно остановилась, и я едва не столкнулся с ней. Луч света заметался по стенам и трубам. Где-то неподалеку гулко и равномерно капала вода.
— Что-то мне не нравится эта тишина, — сказала Лена.
— Ты же хотела приключений, — шепнул я.
— Посмотри вперед, Фил… и выключи подсветку.
Темнота вновь вступила в свои права. Но ненадолго — спустя пару секунд я разглядел впереди прыгающие по стенам яркие лучики света. При этом в тишине было слышно лишь наше дыхание и звуки капающей воды. Лучи то перекрещивались, то расходились в разные стороны, то упирались в пол.
— Я должна рассказать, пока есть время, — неожиданно серьезно сказала Лена, — раз уж начала. Пойдем, Фил.
Она нащупала в темноте мою ладонь и крепко ее сжала. Я не сопротивлялся. Я не понимал, что Лена делает и зачем, но не сопротивлялся. Мы пошли навстречу лучам. Я вступил в лужу. Лена ускорила шаг. Поясница разболелась просто чудовищно, на грани терпимости. Лучи замерли, слившись вместе, но их силы не хватало, чтобы вырвать нас из темноты. Лена звонко шлепнула ладонью по стене. Затем еще раз. Потом мы свернули налево, и пошли неведомо куда. Становилось жарко, воздух тяжелел, обжигал горло, бил в нос едкими запахами. Я обернулся, но не увидел лучей. Таинственные преследователи отстали. Бесшумные оборотни, мерзкие твари, голодные волки, гигантские слизняки, да и все те, кого рисовало в темноте воображение — они отстали. И это не могло не радовать.
— Значит, я в него влюбилась, — произнесла Лена негромко. — Послушай, Фил. Мне надо это рассказать. Ты уж не обижайся. Тебе еще все предстоит, а я заканчиваю. Я уже убегала от прошлого, мне некуда дальше. Мне нужно встретиться с ним, с прошлым, лицом к лицу и все выяснить. А то ведь ударит в спину — и конец. Выслушаешь меня, хорошо?
— Без проблем, — отозвался я, — могла бы и не спрашивать.
— Я навязчивая, я знаю.
Лена помолчала, потом продолжила:
— Его жена, ясное дело, сразу заподозрила неладное. Стервы, они очень чуткие до всего. Они сразу подмечают, улавливают, делают выводы. Честное слово, я никогда не задумывалась над какими-то конкретными действиями. Я не хотела рушить его брак, каким бы идиотским он ни казался. Я просто хотела его видеть. Как можно чаще. Не самое опасное на свете желание, мне кажется. Но эта его девчушка как-то раз подошла ко мне, взяла за руку и, склонившись, прошипела на ухо: «Надо поговорить». Мы вышли за вагончики, и она вдруг крепко прижала меня к стене, навалилась и зашипела на ухо всевозможные угрозы и проклятия. Она обещала натравить на меня каких-то своих родственников, друзей, обещала собственноручно закопать меня в каком-нибудь городке, утопить, зарезать, искромсать, порвать на куски. Ну, а ты же понимаешь, что я не та девушка, которая позволит с собой так обращаться. Понятное дело, я разозлилась, вывернула ее руку, уронила лицом в грязь и, придавив коленом ее шею, начала объяснять, что я в свою очередь могу сделать, если еще раз приблизится ко мне хотя бы на метр. Девчушка что-то шипела в ответ и даже пыталась возмущаться. Напоследок я вывихнула ей большой палец на руке, чтобы помнила, и отпустила. Меня душила сильнейшая злость. Это немыслимо! Какая-то стерва будет мне указывать, что делать и как быть. Понятное дело, на следующий день я решила действовать.
Мы остановились. Звонко щелкнула зажигалка, осветив узкий коридор и Ленино лицо. Запахло табачным дымом, в темноте разгорелся алый огонек.
— Куда мы идем? — спросил я, поглаживая теплый бок фотоаппарата.
— Пока никуда, так просто, — отозвалась она, взяла меня за руку, и мы отправились дальше.
— В конце концов, он стал моим, — сказала Лена, — я долго его добивалась, но все-таки переманила Васю к себе. Не могу сказать с полной уверенностью, что он был бы со мной счастлив. Мы не успели долго пожить вместе, чтобы я поняла это. Но недолгое время мы оба действительно летали в облаках. Его стервозная девчушка закатывала истерики, скандалы, угрожала, приходила в наш вагончик и устраивала какие-то сцены дурацкой ревности. Но потом она успокоилась. Мы как раз переезжали из Ростова в Армавир. Я надеялась, что девчушка сойдет в каком-нибудь крупном городе, потому что она собиралась уехать к своим родителям в Екатеринбург. И Вася на это надеялся тоже. По приезду в Армавир, девчушка действительно ушла. Правда, из своих вещей она взяла только несколько платьев, пару обуви и джинсы. Некоторое время все думали, что она вернется, но вот мы уже отыграли в Армавире и начали собираться для дальнейшей поездки. А от девчушки не было ни слуху, ни духу. Впрочем, никто и не беспокоился. Грубо говоря, девчушка была только обузой, она путешествовала с цирком из-за Васи. В общем, когда мы собрались уезжать из Армавира, то с легким сердцем освободили вагончик от вещей девчушки. А через неделю мне пришло письмо. От нее. Девчушка писала, что ее угрозы были не простым сотрясением воздуха, что она так просто меня не оставит, что она нашла способ отомстить мне и помешать нашему счастью. Она писала, что уже не надеется вернуть Васю, а даже если бы и могла, то не сделала бы этого, потому что Вася ей больше не нужен. Она писала, что теперь живет лишь жаждой мести. Она писала, что будет с нетерпением ждать того дня, когда я умру. Половина письма состояла из сплошных угроз. Одна хуже другой. Мне сообщили, как меня презирают и ненавидят, как будут танцевать на моей могиле и плевать мне в лицо в морге. В конце письма девчушка сообщила, что от ее способа мести нет спасения. Она, якобы, наложила на меня проклятье. В Армавире девчушка направилась прямиком к какой-то старушке-ведьме и за бешеные деньги купила это самое проклятье. С того момента, как я прочту письмо, на меня, мол, обрушатся невезение и неудачи. Я потеряю любимого, работу, счастье и, в конце концов, жизнь. Более сумасшедшего письма я в своей жизни не читала. Меня позабавила ее увлеченность японскими ужастиками. В письме не хватало только мертвой японской девочки или какого-нибудь смертельного заклинания. В общем, поначалу было забавно. А потом началось. Кто бы ни продал этой девчушке проклятие, свое дело он знал. Это могу заявить как сложившаяся гадалка. Собственно, из-за проклятья я и стала гадалкой. Не для кого-нибудь гадаю, а для себя. Чтобы суметь жить с невезением и неудачами, нужно совершенно четко видеть свое будущее и свою судьбу. Без этого я давно бы уже была мертва.
— Так все серьезно? — удивился я.
— Серьезнее некуда. Сначала умер Вася. Конечно, это был несчастный случай. Даже не во время репетиции, а на вечеринке после успешного выступления. Вася подавился маслиной и начал задыхаться. Пока все в шумной пьяной толпе соображали, что происходит, он упал на стол, забился в судорогах, раздирая себе ногтями горло, и умер. Я подбежала, когда было уже поздно. Многие потом говорили, что могли бы ему помочь. Всего-то дел — вставить в горло обратный конец ложки или вилки и вызвать рвотный рефлекс. Но никому в голову не пришло сделать этого. Все стояли и смотрели, как Вася умирает.
— Сожалею, — брякнул я.
— Незачем, — алый огонек сигареты, кувыркаясь, улетел в темноту, — это было только начало. Спустя полтора месяца я едва не сгорела в собственном вагончике. Опять же несчастный случай, черт возьми. Пламя перекинулось на соседние вагончики, в дыму задохнулся укротитель тигров, тот самый, который устроил меня на работу. Из-за пожара наш цирк задержали в Уфе на три месяца. Цирк едва не обанкротился. Всем работникам цирка пришлось подрабатывать на стороне. Я устроилась бухгалтером в одну небольшую конторку. Через полторы недели после этого на контору «накатили» какие-то старые враги директора. Представь, в обеденный перерыв в контору ворвалось несколько здоровенных лбов в масках и с автоматами наперевес, и открыли беспорядочный огонь! Четверо сотрудников погибли на месте, я и еще двое каким-то чудом выжили. Мне прострелили левое плечо, я еще полгода ходила с повязкой. В те дни, что я валялась в больнице, циркачи разобрались со своими делами и отправились в путь. Они и так потеряли кучу денег и времени, и трезво расценили, что ждать меня просто экономически невыгодно. Конечно, стариканы-фокусники оставили мне письмо, где сообщали, что будут с нетерпением меня ждать и с радостью возьмут обратно на работу, если на то будет мое желание. Правда, пока я лежала в больнице, было очень много времени подумать.
— …кажется, я его слышу! — неожиданно сказал кто-то в темноте.
Лена замолчала и крепко сжала мои пальцы. Мы остановились, замерли, затаили дыхание. Впереди что-то зазвенело, раздались проклятья. Из темноты вынырнули два дрожащих луча света, заметались по стенам, словно испуганные птицы.
— Делать мне больше нечего, как тут лазить! — голос разнесся по коридору гулким эхом.
— Работа у тебя такая, — вторил ему другой голос. — Осторожнее, стекло!


Лена потянула меня куда-то в сторону, торопливо, несдержанно. Мы зашумели. Лучи света кинулись за нами, пытаясь выдернуть из темноты, впиться в наши спины. Я задел плечом стену, ощутил холодную липкую влагу, просочившуюся сквозь больничную рубашку.
За спиной раздались торопливые шаги.
А куда мы убегаем? Зачем?
В голове крутился вихрь мыслей, но я не мог сообразить, хоть убейте, не мог взять в толк, от кого мы бежим.
— Как только я вышла из больницы, то тут же направилась по всем гадалкам, которые были в городе, — сказала Лена откуда-то спереди. Она совсем не запыхалась, хотя шла быстро. А я уставал с каждый шагом. Мне казалось, что по штанам моим течет кровь. Фотоаппарат сделался тяжелым, так и норовил выскользнуть из рук. Куда же ты, брат? Постой!
— Гадалки, к которым я приходила, только пожимали плечами. Они не знали, как решить мою проблему. Некоторые говорили много умных вещей, предлагали купить амулеты и прочую дребедень, но они хотели нажиться на мне, но не помочь. В полном отчаянии я отправилась домой, к своим родителям. По дороге меня ограбили и едва не изнасиловали. Я боялась каждого шороха, я была запугана до предела. Не доехав до родного дома пятьдесят километров, я проснулась с мыслью, что знаю, как решить проблему. Нужно добраться до девчушки. И заставить ее снять проклятье! Эта мысль вселила в меня надежду!..
Я споткнулся обо что-то острое. Лена, не замедляя шага, потянула меня за собой, и я едва не упал. А шаги за спиной приближались. Я оглянулся и увидел лучи света, что разрезали темноту.
— Осталось немного, — произнесла Лена, и непонятно было, что она имеет в виду: конец нашего путешествия или своего длинного рассказа.
— Я попросила у родителей денег, и, конечно, они не отказали. Потом я решила пойти на курсы гадалок. Представь себе, существуют и такие курсы. Мне было нужно только одно — знать свое будущее. Так вот эгоистично. Я быстро освоилась и начала делать успехи. Через несколько месяцев я уже могла противопоставить своему невезению несколько отличных фокусов. Я играла Судьбой, как маленькая глупая девочка в одном рассказе. Кстати, в том рассказе все закончилось плохо… За полгода я избежала четыре аварии, два пожара, один взрыв в гостинице и бесчисленное количество мелких несчастных случаев. И все это время я занималась поиском стервозной девчушки. Я выработала целый комплекс мер по предотвращению несчастных случаев. Я таскала с собой миллион амулетов. Я, черт возьми, стала похожа на какую-то вокзальную цыганку-бродяжку, которая предсказывает будущее по ладони. Но я-то, в отличие от цыганки, знала, что делаю. Я задумала страшную месть. О, как я мечтала встретиться с девчушкой. Она мне снилась каждую ночь. Она стала моей навязчивой идеей. И, знаешь, я вычислила ее. Нашла…
Теперь споткнулась Лена, и в падении потащила меня за собой. Теряя остатки сил, я вытянул руку, но ладонь заскользила по холодной стене. Я стукнулся коленкой о пол, так, что искры посыпались из глаз. Еще ногу не хватало сломать. Лена звонко засмеялась в темноте. Звонко и беззаботно, словно мы были на каком-то забавном аттракционе. Там, где метались лучи от фонарей, раздались голоса. Кричали: «Налево поворачивай», и еще «Вижу, кажется, вижу!».
— Я нашла ее, когда стала очень хорошей гадалкой и начала зарабатывать на этом деньги, — прошептала Лена. Она зашептала прямо в ухо. Горячее дыхание вызывало мурашки. Я чувствовал запах сигарет и губной помады, — эта сучка жила себе и в ус не дула. Она давно забыла о том, что произошло. Так всегда бывает — делаешь какую-нибудь страшную вещь, ломаешь судьбы людям, уничтожаешь будущее, а потом живешь, как ни в чем не бывало, и успокаиваешься, и забываешь, и наслаждаешься жизнью. Но я-то не успокоилась. Два года я жила словно на пороховой бочке. Любой автомобиль, в который я садилась, мог перевернуться. Любой поезд — сойти с рельс. Газовая плита, которой я пользовалась, неизменно хотела взорваться, а из любого крана меня могло ошпарить кипятком. Как так жить?..
Топот приближался. Еще немного, краешек времени, за который уцепиться бы, да сил нет. Лучи света нервно обшаривали стены. Я поджал ноги, хотя в коленке что-то болезненно хрустнуло.
— Когда я ее нашла, то уже знала, что делать дальше. Я сняла с себя все амулеты, выбросила обереги, порвала на клочки и смыла в унитаз все охранительные молитвы. Я избавилась от всех предметов, которые могли уберечь меня от проклятья, — заторопилась Лена. По мере того, как шаги становились все громче, она повышала и повышала голос. — Потом я купила билет на самолет, на тот же рейс, на котором собиралась лететь эта стервозная девчушка. Она и не подозревала о том, что ее ждет, пока самолет не взлетел. Потом я нашла ее среди пассажиров и села рядом. Она узнала меня и побледнела. Еще бы! «Мы умрем вместе», — сказала я. И в этот момент самолет стал падать…
Луч света неожиданно ослепил меня. Я зажмурился и застонал от боли. Отвыкшие глаза словно проткнули одновременно сотнями иголок.
— Я нашел его! — громко крикнул кто-то.
— Так ты не спала… — шепнул я, — ты это все устроила сама…
Лена сжала мою руку, зашептала торопливо:
— Я это к тому, Фил, что не стоит бояться своих страхов. Не стоит думать, что все в жизни закончилось, когда на тебя обрушиваются несчастья. Держись, Фил. Твое время убегать прошло. Теперь надо встретиться со страхами лицом к лицу…
Еще один луч света будто отрезал наше рукопожатие. Лена замолчала и отстранилась в темноту. Ее дыхание стало неслышным.
Лучи фонариков скользили по моему лицу.
— Прекратите же вы, наконец! — попросил я, прикрывая рукой глаза, — ослепнуть можно!
— Филипп? — спросил кто-то, — Филипп Бортников?
— А вы кто? — спросил я, — журналюги?
— Стали бы журналюги за тобой по подвалу гоняться, — буркнул неизвестный, — Сань, помоги его поднять, в крови весь. Сдохнет еще, а нам отдувайся.
— Я в порядке, — отозвался я, — кто вы такие?
Сильные руки взяли меня подмышки и аккуратно подняли. В животе что-то громко перекатилось, перед глазами внезапно поплыли яркие круги. Мне стало невыносимо, невероятно плохо. В нос ударил запах чего-то мерзкого, будто кто-то положил рядом тухлые яйца. Ноги сделались ватными. Я едва не упал.
— Лен, — буркнул я, с трудом сдерживая тошноту, — Лен, будь человеком, помоги. А то не доберусь ведь…
— Ну, экземпляр, — раздался над ухом голос того, кто придерживал меня подмышками, — у него две открытые раны, перелом, сотрясение, а он гуляет!
— Лен, — шепнул я, чувствуя, что последние силы улетучиваются, словно пар изо рта.
— Какая, к черту Лена? — спросил другой голос, — может, еще барабашку вспомнишь?
— Тут где-то Лена… — шепнул я.
— Нет здесь никого, — ответили мне.
— Он, наверное, про ту девчонку, которую вместе с ним в овраге нашли, — догадался тот, кто меня поддерживал, и прямо в ухо, громко, до звона, сказал, — нету ее тут. Умерла еще в овраге, два дня назад.
— Ладно, потащили, — произнес второй голос, внезапно ставший далеким-далеким и глухим.
Мир перевернулся, ноги подкосились, вонь стала нестерпимой, и меня стошнило в темноту с противным рыгающим звуком и далеким, словно сквозь вату донесшимся всплеском. Кто-то ругнулся в ухо, оставив надолго гудящий звон.
А сквозь вонь доносился запах сигарет и губной помады. Какая-то часть меня вышла из тела — невидимая и воздушная — и устремилась в темноту, ведомая тонким сигаретным ароматом. И я сам, недолго думая, устремился за ней.



Глава пятнадцатая


В начале сентября две тысячи первого, когда первые листья на деревьях уже начали покрываться предсмертной желтизной, окрашивая улицы в тоскливые тона предстоящих холодов, я продал свои первые фотографии в детский журнал. Это был один из сотен журналов, куда я разослал свои заявки с пакетом фотографий, в надежде заработать немного лишних денег и самоутвердиться. Правда, к тому моменту, когда пришел ответ, он был уже не таким долгожданным и радостным. В то время я целиком и полностью увлекся Алёнкой, а не карьерой. Жаль, что эта страсть угасла вместе с последними опавшими листьями той странной осени.
Когда мы встретились вновь, чтобы обменяться пакетами, разговор в уютном кафе возле метро затянулся на несколько часов. Оказалось, что нам обоим нравится один и тот же кофе, что мы не любим сахара, что Чак Бери намного лучше Литтл Ричарда, а Чак Паланик хоть и пишет об отвратительном, но настоящий современный гений. Оказалось, что она смотрела «Титаник» одиннадцать раз, и каждый раз плакала, и будет обязательно плакать при следующем просмотре. Оказалось, что ее любимый цвет — изумрудный, она не любит розы, и уже год пытается дочитать роман Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери». Оказалось, что мы оба преданные фанаты «Биттлз» вообще и Джона Леннона в частности, что оба любим Джонни Деппа за смазливую мордашку, а Олега Янковского и Никиту Михалкова — за актерское мастерство, которое пронизывает до костей. Потом она узнала, что мой начальник планирует снимать фильм, и загорелась желанием побывать на съемках. А я узнал, что у нее дома есть оригинальная пластинка 68-го года с альбомом «Сержант Пеппер», на котором, помимо отличной музыки, записан специальный ультразвук, который заставляет всех собак в округе истошно выть. Мы болтали обо всем подряд, ловили себя на мысли, что любая тема интересна нам обоим, и что совсем не возникает разногласий. Аленка удивленно спрашивала: «Тебе действительно интересно?», а я отвечал, что, да, я и подумать не мог, что мне будет ТАК интересно.
Она узнала о моем увлечении фотографией и долго, с интересом, расспрашивала о цифровых фотоаппаратах, про которые слышала, но пока еще ни разу не видела. Сама Алёнка нигде не работала, а училась на переводчика, надеясь через несколько лет переехать жить в Лондон. Ей нравился дождливый английский климат, она любила серость, туманы и аристократию, она мечтала, чтобы ее любимая певица Земфира когда-нибудь написала бы песню об Англии, болела за «Арсенал», фанатела от книжек Артура Конан Дойла и тщетно пыталась привить в кругу своей семьи странное нерусское «файв о клок». Отец в пять часов обычно пил пиво с друзьями в гараже, а у матери начинались любимые телепередачи, и она категорически отказывалась менять уютное кресло перед телевизором на чай с бутербродами (правда, поданные непосредственно к креслу блюда принимала с видимым благодушием).
Затем мы вышли из кафе и гуляли под вечерним небом, не замечая жизни вокруг, поглощенные друг другом, в ярком сиянии зарождающихся отношений. Мы бродили по какому-то парку, лавочки которого были усеяны влюбленными, студентами и мамами с колясками. Мы не хотели расставаться в тот первый наш вечер, который показался волшебным нам обоим. Но, в конечном итоге, я проводил ее до дома и шел полтора часа по пустым ночным улочкам, а за спиной трепетали молоденькие, слабые крылья любви.
Аня Захарова первой заметила мое новое настроение, когда на следующее утро забежала в магазин оставить очередной тираж гей-журналов. Она заварила чаю и живо поинтересовалась насколько все серьезно и кто та счастливица, в которую я влюбился. Под напором Ани я не удержался и все рассказал. А что известно Ане, то стало немедленно известно Славику, и уже вечером он пришел в гости с пивом и расспросами.
— Такое дело надо отметить! — говорил Славик, садясь на жалобно скрипящий под его весом стул. — Любовь, она просто так не приходит! Это, брат, событие!
Мы пили до поздней ночи. Славик вспоминал, как в юном возрасте он ходил в театральный кружок, и влюбился в девочку по имени Полина. Девочка ответила взаимностью, они ходили в кружок вдвоем, он носил ее портфель и сменку, отбивался от нападок одноклассников и по ночам грезил дальнейшей счастливой жизнью. Правда, спустя полгода он заметил Полину в обществе другого мальчика, а затем она и вовсе переехала с родителями в Астрахань, разом разрушив грезы и театральную карьеру Славика — после горького разочарования в любви он забросил кружок и больше там не появлялся.
У Археолога в запасе нашлось немало воспоминаний о былой любви, которые он рассказывал неторопливо, с привычным смаком и красноречием. Любовниц у Археолога было много, потому что мужик он в свое время был видный. В каждом городе, где довелось побывать Археологу, он оставлял девушек с разбитыми сердцами. Вороша воспоминания, Археолог сначала загибал трясущиеся пальцы, потом сбивался, потом снова загибал, а под конец вспомнил, как сам однажды крепко влюбился в одну девушку из Воронежа. Под Воронежем Археолог с группой ленинградских ученых полгода искал древние захоронения. Разместили их в общежитии, подселив к студентам Археологического Воронежского Университета. Археолог делил комнату с двадцатилетней студенткой, имени которой он уже сейчас не помнил, потому что все время называл ее Котенком, за большие желтые глаза. Как это часто случается, близость их была недолгой, но бурной. Археолог в свои сорок неожиданно обнаружил, что влюбился по уши. Он намеревался писать в Москву с просьбой освободить его от занимаемой должности или перевести работать в Воронеж. Но в то же время из Афганистана дембельнулся жених Котенка Арсений, который уходил в армию худощавым интеллигентом, а вернулся прожженным воякой, с тремя ранениями, сединой на висках, пьющий водку на завтрак, словно утренний чай, и ломающий лбом кирпичи. Археолог, застигнутый Арсением в пять часов утра врасплох, на кровати вместе с Котенком, в одних трусах и без очков (они лежали на тумбочке, но о них как-то в суматохе забыли), честно пытался дать бой, но у Арсения снесло крышу. Он сломал об Археолога табуретку и выкинул его из окна — прямо сквозь стекло. После этого Арсений накинула на Котенка, ослепленный бычьим гневом, сломал ей оба запястья и хотел изнасиловать, но на благо, стены в общежитии были сделаны из ДСП, и сбежавшиеся на шум соседи кое-как скрутили дембеля и вызвали милицию. В конечном итоге, Археолога с многочисленными переломали и порезами отправили сначала в местную больницу, а потом переправили в Москву. Пока он валялся по больницам, Котенок не появилась ни разу, а когда спустя полгода приехал в Воронеж самостоятельно, то застал в общежитии в ее комнате совсем других людей, которые не знали, куда Котенок уехала и вернется ли вообще. Еще полгода Археолог потратил на поиски, но так никого и не нашел.
Закончив печальный рассказ, Археолог произнес тост за нерушимую любовь и пожелал мне счастья во всех отношениях. Мы выпили.
На следующий день я пригласил Аленку в кино. Когда мы вышли из кинотеатра, наступил вечер. Катившееся за крыши домов солнце окрасило небо в бордовые тона, а облака налились тяжестью предстоящего дождя. Я горел нестерпимым желанием взять Аленку за руку, крепко сжать ее ладонь в своей ладони. Но Аленка невозмутимо делала вид, что не замечает этого (хотя через несколько дней, когда мы лежали в большом кресле у нее дома, потные от занятия любовью, обнаженные и счастливые, она призналась, что видела жгучее желание в моих глазах, и отводила свой взгляд, который желал того же).
Мы пошли по улице, разговаривая о фильме, которые, честно говоря, не понравился нам обоим, потом Аленка спросила:
— Как думаешь, скоро будет дождь?
— Не раньше, чем мы дойдем до дома, — невозмутимо отозвался я, — не хочется мокнуть.
— Если дойдем до моего дома, то намокнешь ты!
— Можем дойти до моего дома.
— Предлагаешь остаться у тебя?
Я смутился от ее взгляда. Аленка рассмеялась.
— Посмотри, как красиво на небе! Вот бы туда сейчас! Взлететь птицей!
Расставив в стороны руки, она зигзагом побежала по улице, огибая редких прохожих и изображая полет.
— Я люблю летать на самолетах над облаками! — заявила Аленка, подбежав ко мне, — так близко к небу! А ты?
— А я гуляю по крышам, — сказал я, — не так близко, но тоже красиво.
— Ух, ты! А я никогда не была на крышах! Я боюсь залезать на чердаки! Там пауки, крысы и бомжи!
Я рассмеялся:
— Ну, крыс, допустим, не встречал. Хочешь, прогуляемся?
Она остановилась, широко открыв удивленные глаза:
— Ты серьезно?
— Абсолютно.
— Учти, если мы попадем под дождь, ты будешь виноват!
— Не отрицаю. Пойдем, я знаю неподалеку отличную крышу!
По дороге мы зашли в магазин, купили пакет молока и свежий хрустящий батон. Когда сидишь на парапете, свесив ноги, и любуешься закатом, молоко и батон — лучшее дополнение для истинного счастья.
Аленка переживала, что в туфлях на каблуках ей будет очень неудобно забираться на крышу, но все вышло как нельзя лучше. Через несколько минут мы уже бродили между теплых труб, металлических сеток и зарослей антенн. Домик, на крышу которого мы забрались, был невысокий, с двух сторон его обступили многоэтажные гиганты, но на западе открывался великолепный вид. Солнце катилось к горизонту, а над головами лениво проплывали тучи цвета перезрелой сливы. Алёнка радовалась, словно ребенок, бегала по крыше, раскинув руки, и кричала радостно: «Я птица! Слышите? Я птица!». Она умела радоваться мимолетным мгновениям, выуживать из жизни крупицы счастья и пользоваться ими в полной мере. Я был счастлив вместе с ней, потому что не встречал раньше девушку, такую же прекрасную, интересную и легкую, как Алёнка. Потом мы сели на парапете, смотрели вниз, на зажигающиеся фонари, на автомобили, на людей, идущих по тротуару. Мы пили молоко из пакета и закусывали мягким батоном. Аленка смотрела на тучи и тихо, с нотками неподдельной радости, шептала старую считалочку: «Лейся, лейся, дождик…». Я робко обнял ее за плечо, готовый убрать руку от любого ее движения или взгляда. Но Алёнка неожиданно поддалась объятию, прижалась ко мне сама и уронила голову мне на плечо. Потом наступил момент, когда мы поцеловались. Ее мягкие губы слились с моими губами, я искал языком ее язык. Глаза Алёнки были закрыты, а я, в наслаждении, ощупывал взглядом каждый миллиметр ее лица. Мы целовались до головокружения, до дрожи во всем теле, а потом целовались еще. Раскаты грома над головой заставили нас вздрогнуть.
— Надо смываться! — шепнула Аленка.
Я согласился, но прежде чем мы спустились на чердак, я вытащил из сумки фотоаппарат и сделал несколько быстрых снимков Аленки, сидящей на парапете, на фоне заката. Я успел поймать в объектив первые крупные капли дождя, и фотографии вышли просто отменные.
Дождь застал нас в подъезде этого же дома. Хлынул чудовищный ливень, вода пенилась и ревущей рекой неслась по тротуарам и дороге. Дождь стоял стеной, так, что не было видно домов напротив. Если бы в этот момент где-нибудь рядом упала атомная бомба, то мы бы не услышали ее грохота из-за чудовищного шума от льющейся с неба воды.
Мы стояли в подъезде и целовались, горячо прижавшись друг к другу. Сквозь двери, которые невозможно было закрыть, затекала вода, но нам было все равно.
Когда стемнело, а дождь немного поутих, я выскочил на улицу, жадно глотая ртом холодный воздух, и поймал такси. Мы доехали до Аленкиного дома, и поскольку я сильно промок, а дождь и не думал заканчиваться, Аленка предложила переночевать у нее. С родителями договорились быстро. Меня положили в зале на узком диване, от которого пахло кошкой. Перед сном Аленка украдкой поцеловала меня и пожелала сладких снов.
В ту ночь я впервые за много лет уснул самым счастливым человеком на свете.
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Потом я видел доктора, который укоризненно смотрел на меня и ощупывал мою грудь холодными пальцами.
Потом я видел медсестру, ставящую капельницу. Какая-то желтая жидкость текла по тонкой трубке и попадала в мою кровь.
Потом я видел родственников старичка, проходящих мимо моей койки в суровом молчании. Наверное, они тоже все знали.
Все было так нереально. Словно в тумане.
От наркотиков, которыми меня накачали или от свидания с призраком, который разрушил мою веру в реальность?
Потом приходили Толик, Артем и Брезентовый, тройка друзей, с которых все и началось. Они тоже были нереальными, далекими и расплывчатыми. Кто-то придумал их, написал их образы на бумаге. Может быть, они мне тоже кажутся, как Лена? Лена…
Потом Брезентовый рассказал, что девушка умерла от обморожения незадолго до того, как нас нашли спасатели. Я кричал в овраге один, я один пугал воробьев, из-за которых меня и спасли. А ее нет. Ни имени ее, ни адреса никто не знает, потому что документов при ней не было. С чего я вообще взял, что ее зовут Лена?
Я пытался возражать, но слабо и как-то неубедительно. Слишком неубедительно для них. Кто мне сейчас мог поверить? Ведь я человек, который убежал из палаты и всю ночь бродил по подвалу, в полной темноте, с фотоаппаратом в руках, разговаривающий с мертвой девушкой. Или сам с собой.
— Анна Николаевна приехала, — сказал Толик.
— Пошла она к черту, — сказал я.
— И еще журналисты…
— Пусть идут туда же, — я присовокупил несколько крепких выражений. Мне было больно — физически и морально — я верил в то, что происходило вокруг точно так же, как верил в Деда Мороза.
Они растерялись, а я потянулся к капельнице и начал вытаскивать из вены иглу.
— Значит так, господа, — сказал я, — нужно удостовериться, что Лена мертва. Она может притворяться. Она любит играть с людьми, я уже это заметил. Может быть, она лежит себе в морге и хихикает в кулачок, бывали случаи…
Брезентовый осторожно осведомился, все ли со мной в порядке. Однако никто из них не помешал мне сесть. Поясницу пронзила боль, я резко вспотел, а желудок потяжелел и словно куда-то провалился. Меня била крупная дрожь. Чтобы не упасть, я схватился рукой за рукав рубашки Артема. Ткань затрещала. Тогда они, все трое, подхватили меня и как-то неловко, словно опасаясь, поставили на ноги.
— Друзья вы мне или не друзья? — спросил я, горячим дыханием обжигая горло, — окажите услугу в последний раз, а? Меня же сейчас увезут в Москву. Даже не спросят. Просто увезут. Я же типа модный, типа популярный, а, значит, никакой свободы слова и свободы передвижения у меня нет. Дайте глянуть на Лену…
Я их упрашивал, почти умолял. Голос мой звучал как-то жалобно, совершенно недостойно, но по-другому я сейчас не мог. Сознание плыло. Что же происходит с этим миром? С этой реальностью? С этими вымышленными персонажами?
— Хрен с ним, давай поможем, — сказал, наконец, Толик, — не убьют же нас за это.
— Вообще-то, вставать ему не разрешается, — заметил Артем. — Нет, я не против. Просто предупреждаю.
Брезентовый же вдруг в три предложения рассказал историю о своем друге, которого однажды едва не похоронили заживо, и который спасся только из-за сильнейшего мороза, сковавшего землю и не позволившего вырыть вовремя могилу. Над рассказом смеялся только сам Брезентовый, но обстановку он разрядил однозначно. Втроем они подхватили меня, обули в тапочки, заправили рубашку в больничные брюки и повели в коридор.
Были опасения, что в коридоре уже поджидают журналюги-волки, или Анна Николаевна, милая моя Анечка-феминистка, ну или хотя бы попадется на пути доктор с укоризненным взглядом из-под густых бровей, но как-то пронесло, как-то миновало. Мы прошли по пустому коридору, спустились на первый этаж и направились к моргу. Брезентовый был в этом морге несколько раз. Ему уже пришлось похоронить прабабку, прадеда и дядю. Морг находился прямо по коридору, в некотором отдалении от приемной и регистратуры. За большими двустворчатыми дверями нас ожидал небольшой холл, видимо образованный от переделки двух смежных кабинетов. В холле странно и едко пахло. Перед окном стояло два стола с расстоянием в метр между друг другом. Один стол был пуст, на нем стоял аквариум с рыбками. За вторым столом сидел пожилой доктор в белом халате. Доктор пыхтел трубкой и разгадывал кроссворд. Увидев нас, он удивленно заломил бровь. Брезентовый тотчас кинулся к нему, жестикулируя и объясняя суть столь странного визита. Доктор хмыкнул струйкой сизого дыма, отложил в сторону кроссворд и, глядя на меня пронзительными зелеными глазами, спросил:
— Значит, опознать хотите?
— Я знакомый, — сказал я, — мне, вот, сказали, что она здесь…
— Как-то вы тоже не очень выглядите. На грани, так сказать, — хмыкнул доктор.
— С самолета же, — отозвался я.
— А мне говорили, никто не выжил.
— Как это никто? Я выжил.
— Ну, ладно, — доктор пустил носом струю дыма и тяжело поднялся, — пойдемте. Как вы говорите, ее зовут?
— Лена, — сказал я.
Мы прошли вдоль кабинета к неприметной двери, занавешенной белыми халатами, вышли в небольшой коридорчик, заключенный в кафель от пола до потолка, после него еще через одну дверь вышли в ярко освещенное помещение. Тут всюду висели лампы дневного света, было прохладно, стояло три широких блестящих стола. В одном углу высились прямоугольные коробки, похожие на гигантские холодильники, а в другом углу торчали из кафельной стены блестящие же краны. Воздух здесь был пропитан чем-то пронзительно-острым, от такого воздуха чесалось в носу и першило в горле. Доктор прошел к одному из гигантских холодильников, повернул большую гнутую ручку и распахнул дверцу. Изнутри выплыло облако сизого пара. Ощутимо похолодало.
— Ну, гляди на свою Лену, — буркнул доктор, махнув рукой, будто подзывая.
Толик и Артем поддерживали меня за руки, Брезентовый шел сзади. Мы подошли к холодильнику. Я заглянул внутрь, и в полумраке увидел стол, на котором лежала, укрытая простыней, Лена. Из-под простыни с ближней ко мне стороны выглядывали бледные кончики ног. Казалось, что в них не сохранилось ни единой капли крови.
— Я сам схожу, ладно? — попросил я.
Артем и Толик с готовностью отпустили. Видимо, им не очень хотелось соваться внутрь холодильника с мертвецом.
Я ухватился руками за край стола и медленно и тяжело направился вдоль тела. Меня подташнивало, голова кружилась, а ноги подкашивались. Одна мысль — лишь бы не упасть в обморок. Не свалиться тут, не умереть. Какая игра судьбы — умереть в морге. Мое сердце стучало с такой силой, будто его подвесили боксерской грушей и лупили что есть силы сразу несколько человек. Я задыхался, пытаясь поймать ртом воздух. Еще один шаг. Всего один.
Мне казалось, что мир вокруг должен вот-вот лопнуть. Это нереальность, так не бывает, чтобы мертвые люди гуляли по крышам, а люди живые сами вынимали иголки из вены и брели в морг. Ну, не бывает, и все тут.
Может быть, ты, Лена, расскажешь мне, что случилось с тобой после того, как самолет упал? Видела ли ты смерть той девчушки, за которой охотилась два года? Успела ли насладиться? Умерла с легким сердцем от свершившейся мести и с улыбкой на лице? Счастливой улыбкой? Я подошел так близко, что увидел знакомые черты лица под простыней. Я провел по ним рукой, погладил твердую, неживую, холодную щеку.
Вот и тебя потерял, Лена.
Взял кончик простыни и бережно убрал его с Лениного лица. Секунду разглядывал ее, не веря своим глазам. Мне показалось, будто все кошмары, которые прятались в темноте моей души, вдруг решили одновременно выплеснуться наружу. Сердце колотилось и колотилось. В ушах забили барабаны.
Ненастоящее!
Шепнул кто-то, сквозь грохот в голове, шепнул: «Пульс в норме».
А ноги-то подкосились, заскользили по гладкому полу. Я упал на колени, и снова боль пронзила стрелами. Мир задрожал вокруг, темнота сгустилась. И шепот, который не шепот вовсе, а чей-то голос из другого, реального мира: «Кажется, приходит в себя. Попробуйте два кубика…»
Меня вырвало на пол, я чувствовал горький вкус на губах, но вкус стремительно улетучивался, растворялся, становился НИЧЕМ.
Я поднял голову, пытаясь бороться с головокружением, и снова увидел лицо мертвой девушки, открывшееся из-под покрывала.
Там лежала не Лена. Там лежала Аленка.
«Давайте кислородную маску» — сказали в ухо. Громко, рвя барабанные перепонки. Звук заполнил все пространство вокруг. Мир задрожал, мир наполнился какими-то посторонними звуками, мир сделался нереальным, недействительным, не таким, какой он должен быть.
— Аленка! — крикнул я. И вдруг понял, что лечу в темноте.
Она была рядом. Аленка тоже падала. Пахло гарью и страхом. Откуда-то снизу, из темноты, наплывали огни города. Холодный ветер беспощадно хлестал меня по щекам. Слезы разъедали глаза.
— Мы падаем! — закричал я.
А Аленка не ответила. Потому что огонь сожрал ее. Потому что взрывом ей оторвало одну руку. Потому что она была мертва.
И темнота вздрогнула. Я уже не падал. Я снова где-то лежал. Хотя запах гари едко терзал ноздри. Теперь я вдруг сообразил, что лежу с закрытыми глазами — и от этого темнота, от этого непонятно, что происходит.
И тут же скрутила боль, будто угодил в соковыжималку. Суставы закрутило в узелки, глаза начали гореть, кожу щипало и жгло.
Женский голос:
— Всё нормально. Кажется, пришел в себя.
Мужской голос (знакомый):
— Ну, слава богу. Дайте ему отдохнуть.
И что-то мокрое и холодное прикоснулось ко лбу. Я не удержался и застонал. Холод вернул меня к реальности.
Когда-то давно я выпал из горящего самолета.
А сейчас я приземлился.



Глава семнадцатая


Ничего не отвлекало от равномерного течения времени. Ни сны, ни кошмары, ни бредовое возвращение к реальности. Только боль иногда проскальзывала, словно разрядики тока, заставляла тело вздрагивать, напоминая, что еще жив, что все еще дышу.
Морозно было. От мази, которая покрывала тело. От юркого осеннего ветра, скользящего по палате. Ветер шевелил занавески, дергал простынь, словно хотел взглянуть на меня голого, трепал стопки газет. Из окна над дверью вваливался темный изумрудный свет, наполнял палату странным ощущением, будто я угодил в аквариум. Да и дышалось тяжело, с присвистом и хрипом. Я сам себе казался скользкой, холодной рыбой, которая лежит без движения, хватает ртом воздух, да старается быстрее умереть. Хотя, нет. Рыбы же не умирают. Они почему-то засыпают. А я боялся уснуть. Плыл себе по течению реки-времени и боялся вновь оказаться на глубине. А то ведь и захлебнуться можно.
Справа тихонько скрипели пружины — там ворочался старик Игнат. Он всегда спал беспокойно, часто просыпался по ночам, ходил за водой, бродил по палате взад-вперед, иногда открывал форточку и осторожно закуривал, разгоняя дым руками. Несколько дней назад я спросил у доктора, имени которого никак не удавалось запомнить, почему произошло так, что я, вот, лежал в коме почти неделю, никогда в жизни до этого не видел Игната, а в моем глубоком сне (или как назвал доктор — в ложных воспоминаниях), Игнат есть, и даже почти похож, разве что без пышных усов, не подрабатывает в ночных ларьках сторожем, а бывший ученный, при жизни в Союзе — диссидент, а ныне преподаватель в каком-то мудреном университете. Безымянный доктор лишь пожал плечами. Он довольно часто пожимал плечами в ответ на мои вопросы.
Ложные воспоминания. Иногда мне кажется, что это очень удобная ширма, которой загородились лечащие врачи, чтобы не изучать происходящее со мной. Вернее, с моей головой. Очень удобно отвечать на любые вопросы — ложные воспоминания. Потому что возразить нечего.
На улице темнело рано, еще не было шести часов вечера, и изумрудный свет, льющийся из коридорного окна, набухал, будто ватный шарик в воде.
Я лениво пялился в потолок. В этом мире не было ни Артема, ни Толика с Катей, ни Брезентового. Здесь никто не заметил моего ложного бегства, никому не было дела до воображаемого северного городка. Лена обратилась призраком ложных воспоминаний. Реальность же оказалась изумрудного цвета, со скрипом пружин, мягкими тапочками, горьким воздухом, холодной мазью на коже и лекарствами в вену. А люди, которых я выдумал (и не только я, вот ведь память), они исчезли. Остались в темноте, на дне. Только потолок, в который можно пялиться до бесконечности… и пока смерть не разлучит нас.
Забавно прийти в себя и не понять, где ты и откуда. Забавно видеть овалы белых лампочек, пытаться схватить звезды, держать доктора за рукав халата, крепко держать, не отпускать, прикусить язык до крови, шептать что-то несвязное, но в тот момент обязательно глубокое, философское и такое важное. А потом забыть и оставить в голове темные пятнышки воспоминаний о чем-то важном, что непременно нужно было запомнить. Забавно в бессилии вспоминать, что важного, наверное, и не было, а просто мозг в истерике швырял случайные фразы, воспоминания, образы, будто избавлялся от ненужного мусора. Забавно играть со своей головой в непонятные игры.
И совсем, знаете ли, не забавно ощущать, как реальная жизнь, накинулась, словно дикая кошка, впилась острыми, как бритва, когтями в лицо, дыхнула острым запахом лекарств, окутала сизыми парами нестерпимой боли. Шевелятся занавески от потока времени, в котором я безнадежно захлебнулся.
Два дня назад безымянный доктор принес мне лист с ручкой и попросил перечислить имена и события, которые, по моему мнению, могли бы существовать и происходить в недавнем времени. Я очень старался, облизывал потрескавшиеся губы, от волнения потел и мял уголок листа. Безымянный доктор поглядывал на меня с плохо скрываемым интересом. Потом он взял лист и медленно, с некоторой даже торжественностью, начал вычеркивать имена и события одно за другим.
— Брезентовый. Артем. Толик. Катя, — перечислял он с интонацией неумолимого вершителя судеб, который использовал ручку вместо ножниц, укорачивающих серебряные нити судьбы. По сути, он убивал никогда не существующих людей. Вычеркивал их из моей памяти, — этих людей никогда не существовало.
— Но я же не выдумал их.
— Вы — нет, — говорил безымянный доктор, от которого пахло лосьоном для бритья, — вот, знакомое имя. Анна Николаевна заглянет к вам вечерком. Она составила список тех людей, с которыми вы общались в последнее время. Настоящих людей.
— А Лена?
Доктор качал головой, и взгляд у него был задумчивый.
— Вы написали про падение самолета. Сможете рассказать, как все было на самом деле? Про то, как вы падали.
В паузе, возникшей следом, мог бы уместиться океан тишины. Удивленной тишины. Растерянной.
— А я падал? Мне казалось, что это Лена…
— Вы, вы.
— А как же… город… рыбалка?..
Вот они — игры ложной памяти. Безымянный доктор сложил руки на коленях, наклонился ко мне, окутав запахом лосьона для бритья, и рассказал о том, что произошло на самом деле, в этой жизни, реальной, как крышка гроба, в которую равномерными ударами вбивали остро отточенные факты.
Неделю назад мы с Аленкой вылетели из Москвы в Казань, чтобы встретиться со Святославом Захаровым на съемочной площадке его нового фильма. Заходя на посадку в Казани, самолет неожиданно развалился на две части и загорелся прямо в воздухе. Из сорока семи пассажиров, включая экипаж, удалось спасти только двенадцать. Аленка погибла от удушья угарным газом. Я получил многочисленные ожоги.
— Мне кажется, когда был пик паники, ваш мозг просто вышвырнул вас, ваше, образно говоря «я» из головы, — говорил доктор.
(Аленка погибла от удушья угарным газом — думал я).
— Это естественная защитная реакция организма. Пока вам было больно и страшно, мозг создал для вас уютный мирок, насытил его реализмом и предложил вам пожить в нем некоторое время, — говорил доктор.
(Я снова ее потерял — думал я).
— Когда же боль отступила, вы вернулись обратно. Теперь главное выяснить границы ваших ложных воспоминаний, которыми мозг наполнил тот воображаемый мир, где вы пережидали беду, и очертить границы мира реального… — говорил доктор.
А я ничего уже не думал. Я падал вместе с Аленкой над ночным городом. Ледяной ветер срывал с тела остатки жара и рвал легкие. А город внизу растекся, словно светящийся кисель, и так не верилось, что совсем скоро мы упадем и разобьемся. Так хотелось лететь в бесконечности, раскинув руки, и просто наслаждаться полетом.
Такая нереальная реальность. Быль и сказка в одном флаконе, взболтать, но не смешивать.
Неужели я вернулся в реальный мир только для того, чтобы снова потерять любимого человека?
Доктор говорил еще много веского, научного, правильного и глубокого, но для меня — совершенно ненужного. Как равномерное тиканье часов совершенно не отвлекает от крепкого сна, так и голос доктора далекими волнами разбивался о неприступные рифы моих тяжелых мыслей. Я делал вид, что слушаю его и что мне даже интересно узнать о ложной памяти, о малоизученной клинической смерти, о раздвоении личности и даже (кошмар какой), о людях, которые заменили свою настоящую жизнь жизнью воображаемой.
Воодушевленный доктор повышал голос и перебирал пальцами по коленкам. Он заинтересовал и Игната, сидящего на своей кровати с ворохом газет и с ручкой в зубах. Я улыбался, растягивая по возможности шире губы, и чувствовал, как предательски щекочет слезинка, зародившаяся в уголке глаза.
Когда доктор решил, что полностью донес до меня сущность бытия, открыл все тайны мироздания, ну или, как минимум, хорошо провел со мной время, он грузно поднялся и вышел.
— Такие штуки называются реинкарнацией, — сказал Игнат со знанием дела, хотя, что он мог знать, невзрачный старик, от которого несло перегаром за километр? Не дождавшись ответной реакции, Игнат закусил колпачок ручки и вернулся к разгадыванию кроссворда, искоса на меня поглядывая. Производил он впечатление не преподавателя в университете, а банального алкаша из какого-нибудь двора на окраине города.
Я же лег, разглядывая потолок, и позволил переполнившей глаз слезе скатиться по щеке на подушку. В тот момент мне показалось, что мое время испарилось, как последняя капля росы на травинке под лучами палящего солнца. Его больше не было. В будущее меня никто не звал, а прошлое скопилось тяжелым грузом воспоминаний. И ведь теперь не разберешь, какие из них ложные, а какие — нет.



Глава восемнадцатая


В один из дней, наполненный бесконечными дождями и холодным ветром осени две тысячи первого, за несколько часов до рассвета, в тишине, которой свойственны лишь звуки метлы одинокого ночного уборщика, да редкое далекое постукивание колес проходящего поезда, Аленка ткнулась острым подбородком в мое плечо, провела ладонью по животу и прошептала сонно, наверняка еще не проснувшись окончательно, но уже выскочив из глубокого сна в легкую полудрему, несколько важных слов. Что-то ей приснилось, наверное, но утром она не вспомнила, хотя взгляд при этом наполнился искренним и неподдельным счастьем. Аленка часто улыбалась по утрам. Ей нравилось просыпаться вместе со мной, валяться в постели, обнявшись, обнаженными, потом вставать и вдвоем же готовить завтрак из крепкого чая и тостов с маслом. Ей нравилось кутаться в халат, открывать окно и забираться на подоконник с ногами. Она выглядывала на улицу, даже если там лил дождь или безраздельно властвовал ледяной ветер. Ее пепельные волосы развевались, а она, звонко смеялась, захлебывалась ветром и кричала: «Ух ты, здорово! В такую погодку на метле не полетаешь!»
За завтраком мы делились снами, и даже если ничего не снилось, выдумывали дурацкие рассказы и совершенно неправдоподобные истории. Когда за окном хмурилось утро, рассказы были особенно дурацкими. Порой я не мог отличить, действительно ли она пересказывает мне сон или же просто на ходу сочиняет интересную байку, чтобы посмеяться и озарить утро светлой улыбкой.
За неделю до того промозглого утра, Аленка переехала от родителей ко мне. Родители ничего не имели против. Археолог тоже был целиком за. Радостно потирая руки, он предвкушал вечерние посиделки на троих и радовался подвернувшейся возможности заново рассказать свои старые истории. Квартира с приездом Аленки заметно преобразилась. Два дня подряд, засучив рукава, Аленка занималась уборкой. Она обнаружила и вымела паутину там, где ее никто не видел. Она отмыла пол до такой степени, что в коридоре стал виден рисунок на линолеуме, который, казалось, исчез навсегда. Она протерла люстры, вытряхнула из них тонну дохлых мух, постирала занавески, помыла ковер, смазала скрипящие петли на дверях и в здравом порыве намеревалась даже переклеить обои на кухне, но вовремя остановилась. Нас с Археологом Аленка отстранила от дел твердым взмахом руки. Эти два дня пыль в квартире стояла столбом, а в густом воздухе смешались запахи жидкости для читки стекол, жидкости для чистки туалетов и ванн, жидкости для мытья полов и многих других жидкостей, выстроенных ровным рядом пластиковых бутылок на подоконнике. Археолог поначалу насторожился и даже ушел первым вечером пить пиво и есть креветки к соседу, но когда увидел конечный результат, удивленно раскинул руки и признал, что со времен правления Черненко не видал этой квартиры в столь идеальном состоянии.
Аленка радовалась жизни, словно ребенок, глядела на мир широко открытыми глазами, замечала вокруг только хорошее, а на плохое попросту не обращала внимания. Замечательное свойство, которое не помешало бы многим людям в этом мире. Я радовался вместе с ней, наполняясь какой-то необъяснимой энергией, ощущением полета, стремлением сделать что-то, что обрадовало бы ее еще больше. Я жил мыслью сделать ее еще более счастливой. Покажите мне влюбленного человека, который бы не стремился сделать тоже самое? А Аленка, в свою очередь, делала счастливым меня. Она и не подозревала, насколько просто у нее это получается. Ей достаточно было находиться рядом, обнимать меня, улыбаться, слушать мои дурацкие истории и рассказывать свои. Но она тоже хотела большего, и у нее получалось.
От Аленки я заразился стремлением успеть сделать как можно больше в этой жизни. Она часто повторяла, что жизнь коротка, и время не стоит на месте. Чем больше мы лежим на кровати и плюем в потолок, тем меньше остается у нас времени на то, что бы сделать что-то важное. Мы нежимся в теплой постели, упуская какой-то важный момент, проходящий вон там, за окном. А ведь могли бы догнать, могли бы успеть. И Аленка стремилась успевать везде и всегда. А я несся за ней, словно пес на поводке, и наслаждался каждым мигом проведенной вместе жизнью.
В те же дни Аня Захарова пристроила мои первые серьезные фотографии в один крупный фото-журнал. Главным редактором в журнале работал ее бывший одноклассник. С ним Аня иногда проводила приятные беседы за чашкой кофе в обед. Аня всегда цепко поддерживала полезные знакомства, трезво рассуждая, что когда-нибудь они все равно пригодятся. Ее огромный список друзей и приятелей включал в себя дворников и пекарей, начинающих моделей и музыкантов, режиссеров и актеров, владельцев казино и официантов, которые в этих казино работали. Аня никогда и никого не упускала из виду. С другой стороны, она никогда не общалась с теми людьми, которые ей не нравились. Поэтому в списке, как правило, были люди если и не порядочные на все сто, то, как минимум, адекватные для общения.
Редактор журнала позвонил в обед, когда я прогуливался с фотоаппаратом по набережной, и предложил заехать к нему с работами. Он как раз искал тематические фотографии для нового номера. В кабинете главного редактора пахло розами и свежей типографской краской. Редактора звали Владленом, он был лыс, носил большие очки в роговой оправе, на подбородке отрастил треугольную бородку, и имел нездоровый цвет кожи.
Он начал разговор с того, какая на улице погода, как нынешней осенью холодно, как загадили столицу рекламой и как трудно в начале нового тысячелетия живется главным редакторам, которые не хотят печатать статьи о Путине и не хотят размещать фотографии непосредственно с мест боевых действий из Чечни. Затем заговорил о том, что в стране нынче патриотизм, что до чего-то другого нет людям никакого дела. О любви забыли (тут Владлен начал загибать пальцы), о порядке забыли, о том, что в стране двадцать миллионов беспризорных, бездомных, алкоголиков и наркоманов как-то тоже забыли. Отовсюду, из всех щелей, лезет вылизанный до блеска патриотизм. Вот, что сейчас модно. Молодежь с ума сходит от патриотизма. Каждый второй уже выучил цвета национального флага, а каждый пятый знает припев нового национального гимна. Что говорить о портретах нового президента в каждом кабинете крупного начальника. Какая романтика? О чем вы говорите, молодой человек? Кто в наше время бегает по крышам, любуется закатом, верит в вечную любовь, жениться не из-за денет, рисует цветными мелками на асфальте «Я люблю Марину», или что-то в этом роде?.. Не модно это, вот так вот. Реализм правит миром. Слышали? Ре-а-лизм! Со слов Владлена выходило, что во всем мире только их журнал сверкает алыми парусами романтики на бурных волнах чернушного океана. Загадили страну, — говорил Владлен, и, подчиняясь врожденному рефлексу, оглядывался по сторонам и понижал голос, — вокруг чернуха, порнуха и патриотизм. Баб в кино, извините, е**т под национальным флагом. Где это видано?
Я был в шоке, но стойко держался и даже пытался возражать, что, мол, есть у нас в России чистая любовь и романтика. Ее немного, но она есть. Прячется по тесным квартиркам, по подвалам и крышам, ютиться на кухоньках и в скромных кафешках. Но есть. Видел, собственными глазами. Сам такой. Владлен со мной соглашался, и доверительно кивал головой. Когда же я прерывался, он тут же приводил ворох контраргументов, из которых выходило, что мир катится в пропасть, что любовь не ютится нигде, а догнивает и медленно умирает в судорогах. Продажная любовь выживет, спору нет, а вся остальная любовь, какая она там бывает, пропадет, зачахнет, словно ростки нежного цветка под напором наглого колючего сорняка. Наш разговор постепенно перетек в горячий спор. Владлен больше не загибал пальцев, а вырывал из блокнота листы, рисовал схемы и приводил примеры. Я, в свою очередь, брал у него лист с ручкой, тоже чертил схемы и тоже приводил примеры, которые казались мне не менее убедительными. Под конец спора мы оба взмокли от напряжения, исписали кучу листов и, в конце концов, отправились пить кофе. Каждый остался при своем мнении. За чашкой каппучино с корицей в уютном ресторане через дорогу от редакции, где на стенах висели портреты великих режиссеров современности, а из динамиков лилась нежнейшая французская мелодия, Владлен предложил на спор разместить в своем журнале мой фотоотчет о настоящей любви. Мы быстро набросали схему фотоотчета и определились со сроками. Своими фотографиями я должен был доказать, что любовь существует, и что она не менее популярна, чем и раньше. Владлен собирался предложить читателям (уважаемым, и никак иначе) выслать на адрес редакции свое мнение о фотоотчете и высказать точку зрения про любовь. Владлен был уверен, что писем придет мало, а если и придут, то будут исключительно о том, что любовь загнивает и тэ. дэ. и тэ. пэ. Я был убежден в обратном (наверное, в силу своей нынешней влюбленности и безразмерного счастья с Аленкой). Мы скрепили спор рукопожатием.
Через два дня Аленка проснулась и, не открывая глаз, шепнула мне на ухо те самые слова: «Хорошо, что мы полюбили друг друга именно сейчас. Ведь когда ты станешь богатым и знаменитым, ты не сможешь упрекнуть меня в том, что я влюбилась в твои деньги».
В тот момент я открыл глаза и долго лежал так, разглядывая потолок сквозь дымку предрассветной мглы. В комнате было прохладно, занавески шевелились от сквозняка, тишину нарушал шелест дождя за окном.
— Ты действительно думаешь, что нельзя влюбиться просто так, бескорыстно? — спросил, наконец, я.
— Я-то как раз верю, — сонно отозвалась Аленка. Ее теплые пальцы скользили по моей груди, поглаживая кожу, — а вот люди вокруг как-то нет.
— Это надо проверить, — пробормотал я.
В тот же день, вооружившись фотоаппаратом, я отправился бродить по Москве в поисках работ для фотоотчета. День был серым и безликим. То и дело с рыхлого, тучного неба срывался холодный дождь, а ветер так и норовил прогуляться под одеждой по замерзшим косточкам. Я потратил полдня и сделал всего три снимка. Потом, когда я сидел в кафе и пил горячий кофе без сахара, позвонила Аленка и предложила помочь. Она приехала через полчаса, промокшая, с прилипшими к щекам и шее волосами и горящими глазами.
— Я знаю, как решить проблему — спросила она, заказывая американо, — я же обожаю всякие такие штучки! Сейчас допьем кофе, согреемся и в путь.
Я уже успел привыкнуть к тому, что в голове у Аленки рождались самые несуразные мысли. Она могла запросто совершить то, на что нормальные люди никогда бы не пошли. А самое интересное, что чем безумнее казалась идея, тем с большей легкостью воплощалась она в жизнь. Может быть, это была показная легкость, но я и не думал сомневаться. Аленка была волшебницей, в самом прямом смысле этого слова.
Мы допили кофе, и Аленка потащила меня за руку к выходу. Мы встали под козырьком. Небо хмурилось, изредка пропуская робкие лучики солнца сквозь толщу лиловых туч.
— К черту зонтик, — сказала Аленка, — пошли. Нам нужны фотографии о любви, так?
— Ага.
— О чистой, настоящей и вечной, верно?
— Ну, приблизительно.
— Что значит — приблизительно? Так не бывает. Это как если говорить «немножко беременна». Глупое выражение, честное слово. Любовь, она или бессмертна, или вообще нечего ею заниматься. Я так думаю. Помнишь, как у «битлов»? Все, что тебе нужно, это, блин, любовь. Вот, Фил, прислушивайся к битлам. Мудрые были люди, между прочим, хоть и хиппи.
— Они, кажется, не были хиппи.
— Я бы поспорила, — отозвалась Аленка.
Мы быстро шли вдоль дороги, мимо мигающих реклам, светящихся вывесок, потока автомобилей. Люди под зонтами куда-то спешили. Все вокруг торопились исчезнуть с улицы, сдавали позиции очередной надвигающейся порции ледяного осеннего дождя.
— Куда мы идем? — спросил я.
— Ищем любовь, — пожала плечами Аленка, — вон, смотри!
Она остановилась и указала на молодую парочку, которая сидела на ступеньках книжного магазина через дорогу. Они положили на ступеньки чехол от гитары (гитара стояла рядом, прислоненная к перилам), сели на него, переплелись в чудесных объятиях и самозабвенно целовались, позабыв, казалось, обо всем на свете.
— Лови момент, — шепнула Аленка, — вот она, вечная любовь!
Я сделал несколько кадров, и мы заторопились дальше. Потом Аленка указала еще на одну парочку — девушка с парнем пускали бумажные кораблики вдоль водостока. У парня в руках была целая миниатюрная флотилия. Он аккуратно ставил кораблик на воду и тот несся в бурном потоке, кружился и исчезал в водовороте. Девушка восторженно аплодировала и смеялась. Оба были так увлечены процессом, словно на их глазах разворачивались самые настоящие морские баталии. Я сфотографировал их, а потом еще десяток других молодых влюбленных, которые попадались на нашем пути. Аленка бежала впереди, цепко выхватывая из людского потока чистый влюбленный взгляд, влюбленные движения, влюбленные лица. Через какое-то время мне уже казалось, что я сам могу с легкостью определить среди прохожих тех людей, для которых слово «любовь» на данный момент значило много больше, чем обсуждение очередной мелодрамы.
А затем хлынул дождь. С неба несколько раз доносились грозовые предупреждения, солнце же окончательно исчезло под натиском туч, и вот уже накрыло дождем, словно покрывалом, с глухими раскатами грома, с шумом несущегося по тротуарам и дорогам бурного потока воды. Мы забежали в арку, связывающую несколько домов. Справа от нас светилось окошко круглосуточного киоска. Пелена дождя словно отрезала нас от внешнего мира. Около ног струился извилистый журчащий ручеек. Аленка откинула мокрые волосы назад. Она была так прекрасна в тот момент. Я провел пальцами по ее мокрой щеке и шее. Аленка прикрыла глаза от наслаждения. Я поцеловал ее — нежно, коснувшись кончиком языка ее губ. Она ответила на поцелуй, улыбнулась, а потом взяла меня за плечи и резко развернула, шепнув на ухо:
— Снимай! Быстрее!
— Что? Что? — но я уже увидел.
Под дождем по дороге медленно ехали два велосипедиста. Им было наплевать на холодный дождь, на ветер, на стремительно наступающую темноту. Они были поглощены друг другом. Целиком, без остатка. Они ехали параллельно, держась за руки. Я выхватил из сумки фотоаппарат и сделал несколько кадров. Но я чувствовал, что время еще не пришло. Не тот момент. Я насторожился, затаил дыхание, не опуская фотоаппарат, словно охотник, выслеживающий дикого зверя. Велосипедисты отдалялись от арки. Еще совсем немного, и они исчезнут в пелене дождя, скроются в темноте. Но я ждал. И когда велосипедисты превратились в две темные фигурки на фоне размытых огней фонарей, они поцеловались. Прямо на ходу. Я судорожно сделал несколько снимков. Потом еще и еще. Поцелуй их длился вечность, и они растворились в дожде, словно плод моего воображения, будто пришельцы из параллельного мира, которые пришли сюда с целью доказать, что любовь по-прежнему существует.
Я смотрел им вслед, а сзади подошла Аленка, обвила меня руками и положила острый подбородок на плечо — она любила так делать.
— Вот видишь, — шепнула она, — не зря мы с тобой прогулялись.
После этого мы стояли в арке и долго, упоительно целовались.
Через три дня я принес готовые фотографии Владлену, и он разместил мой фотоотчет в ноябрьском номере своего журнала. Еще через две недели в редакцию пришло порядка двухсот тысяч писем с обсуждением заданной темы. Люди стремились доказать, что чистая, настоящая любовь существует. Каким-то невероятным образом мои фотографии задели за живое тысячи людей.
Меня пригласили дать интервью сразу три радиостанции, я побывал на телевидении, промелькнул в новостях и на канале «Культура». Владлен выпустил внеочередной номер с моими фотографиями, под лозунгом: «Вечная любовь». На обложке красовалась фотография Аленки, сделанная мною много месяцев назад, на крыше. Аленка будто целовала заходящее солнце, хитро поглядывая в камеру прищуренным глазом. Фотография взорвала общественность. Мне разом признались в любви сотни юных девушек. В честь моих фотографий открылся спонтанный фестиваль молодежи, которая призывала покончить с продажной любовью, и очистить слово от гнилых примесей.
«Битлы» пели, что любовь, это все, что нам нужно. Но они и не подозревали, что любовь — это то, чего действительно нам не хватало.
К концу ноября в Москве выпал первый снег, на Красной Площади флеш-мобберы провели акцию под названием «Целующиеся в слякоти», в которой приняли участие двадцать тысяч человек. Они притащили с собой два гигантских транспаранта с изображением Аленки, целующей солнце, и фото велосипедистов.
Первый снег в Москве явился предвестником так называемой «любовной лихорадки», и в то же утро я впервые почувствовал себя знаменитым.
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В мире, который претендовал на то, чтобы казаться реальным, от психолога приятно пахло дорогой туалетной водой. Психолог разбирался в моем творчестве, он ловко цитировал Солженицына и Маркеса, все время улыбался и часто повторял режущую слух фразу: «Ну, что, давайте потестимся». Психолог приходил один раз в день, часто до обеда, но иногда ближе к вечеру. Тесты у него были разнообразные, заковыристые и непонятные. Любой выполненный тест вызывал у психолога улыбку. Иногда он радовался, как ребенок, и утверждал, что я семимильными шагами иду на поправку. Буквально несусь к финишу, словно лихой спринтер. На вопрос, смогу ли я вспомнить, что происходило в последние минуты перед аварией, психолог отвечал уклончиво, и выходило, что, скорее всего не вспомню, но надежда всегда есть. О, как же жить без надежды.
Аленка все еще падала, стоило закрыть глаза, но теперь я различал сон и явь. Теперь-то я знал, что Аленка упала, она умерла. А мне только и осталось, что лежать под простыней и «теститься» перед обедом.
Затем вместе с психиатром пришла Анна Николаевна. Она выглядела бледно, но подобная бледность шла ее тонкому личику с острыми скулами и тонкими, почти незаметными губами. Анна Николаевна держала в руках букет темно-красных роз. Их тягучий аромат вытеснил свежий воздух их палаты с неторопливостью уверенного в себе завоевателя.
Анна Николаевна много лет уверенно держала себя в руках, оставаясь спокойной и равнодушной, по крайней мере, внешне. Что творилось у нее в душе, одному богу известно. Даже я, проработав с ней бок о бок три года, не мог с уверенностью сказать, есть ли у Анны Николаевна чувства, или их удалили путем хитрых хирургических вмешательств. Она радовалась, когда нужно было радоваться, грустила, когда этого требовала ситуация, веселилась вместе со всеми (видимо, чисто механическое чувство). Если я хотел видеть в ее глазах печаль, то я ее видел, но это вовсе не означало, что когда я отворачивался, глаза не становились стеклянными, словно у куклы, и любые эмоции выветривались из них подобно винным парам из открытой бутылки.
— Я рада, что вы живы, — сказала она и положила розы на тумбочку у изголовья.
— А уж я-то как рад.
— Честно сказать, не верила.
— А вот как вышло…
— Сначала мне позвонил Святослав. Он не дождался вас на премьере, а ваши телефоны были выключены. Он первый забеспокоился. Разбудил меня в три часа ночи. А потом я начала звонить вам, Алене, а потом увидела в новостях репортаж об аварии. И как-то сразу подумала, что вы мертвы.
— У меня вот другой вопрос, — мягко вмешался психиатр, отгораживая Анну Николаевну, — Филипп, скажите, вы можете вспомнить тот момент, когда видели Анну в последний раз перед аварией?
Я неуверенно покосился на Анну Николаевну.
Ложные воспоминания.
Когда психиатр просил «потеститься», он в первую очередь пытался отделить мои ложные воспоминания от воспоминаний настоящих. Они цеплялись за реальность, словно пиявки. А психиатр, как мясник, небрежно обрубал ненужные концы и вышвыривал их в неизвестность. Делал он это не всегда аккуратно, порой откровенно вмешиваясь в мою личную жизнь, рвал чувства, безжалостно втаптывал в грязь эмоции. Лену он называл воплощением больных фантазий. Брезентового — образом излишней болтливости, который возник из скрытого желания всегда находиться в центре внимания любой компании. Он говорил, что нужно избавляться от ложных воспоминаний как можно быстрее, иначе они прорастут в голове, как сорняки, забьют реальность — и тогда будет уже совсем плохо.
Мне казалось, что я почти справился с ложными воспоминаниями.
Может быть.
Когда я видел Анну Николаевну в последний раз? Психиатр выжидающе улыбался. Терпкий аромат роз смешивался с легким запахом туалетной воды и щекотал ноздри. Чувствовался какой-то подвох. Выворачивание наизнанку моих воспоминаний.
— Мы поругались, — пробормотал я, — Анна звонила мне по телефону и спрашивала, куда я пропал, а я ей нагрубил…
Ох, как легко запутаться.
— Нет, это ложное, — быстро поправился я, — она не могла звонить, ведь я никуда не терялся, я не летал на север, ха-ха. — Как глупо прозвучал этот тихий смешок, подобный выдоху, — наверное, дайте-ка вспомнить, мы общались по поводу выступления на передаче у Соловьева… Анна оставляла мне номер телефона… ну, это, кажется, реально…
Психиатр согласно кивал, но улыбка не покидала его лица. Анна Николаевна оставалась, как обычно, эмоционально непробиваемой. Когда я замолчал, она сказала:
— Вообще-то, Филипп, последний раз мы виделись во вторник, когда вы просили уточнить про билеты на КВН. А про Соловьева мы общались три недели назад. Съемки уже прошли.
— Верно, — пробормотал я. — В голове такая каша, не обижайтесь. Как в фильме — тут помню, а тут не помню. Главное, что мы не ссорились, и я вам не грубил.
— Главное, что вы сами определили, где реальность, а где нет, — вставил психиатр. Он улыбался еще шире, как будто тесты доставляли ему физическое удовольствие.
Между тем, психиатр звонко хлопнул в ладоши и сказал:
— Ну, что же, над вашими воспоминаниями еще работать и работать. Проблем вагон, как говорится, и маленькая тележка. Но вы не отчаивайтесь. Совсем скоро будете у меня как огурчик, — он шутливо показал какой именно огурчик из меня выйдет и первым же засмеялся, призывая, видимо, засмеяться остальных. Но его никто не поддержал.
За спинами громко хмыкнул старик Игнат, который сидел на кровати, укрывшись одеялом, будто в халат, и что-то писал в большой тетради с твердым переплетом. Прошедшие дни он вел себя незаметно, словно мышь, говорил мало и все больше сидел на кровати с тетрадью. В тумбочке у него лежал ноутбук, который Игнат включал вечерами и тоже что-то писал, медленно, с усердием стукая по клавишам. Игнат мне был интересен, прежде всего, из-за того, что он каким-то образом угодил в мои ложные воспоминания. Хотелось пообщаться с ним, но Игнат вечно был занят. Если он не писал, то уходил из палаты и возвращался, когда я уже спал. По ночам Игнат беспокойно ворочался, курил у открытой форточки или же работал на ноутбуке. Сквозь сон я иногда видел его озаренное матовым светом, сосредоточенное лицо с густой бородой, темными впадинами-глазами и большим покатым лбом великого мыслителя. Игнат интересовал меня намного больше и психиатра, и Анны Николаевны.
У психиатра зазвонил телефон, и он, извинившись, вышел в коридор. Анна Николаевна присела на табуретку и задала еще несколько шаблонных вопросов о моем здоровье, лишь один раз позволил себе шпильку в адрес психиатра, который не дает нормально пообщаться.
— А теперь о делах, — сказала она сухо, — если позволите, конечно.
— А много дел скопилось?
При упоминании о работе, что-то внутри сжалось. Не хотелось думать о работе, о фотографиях. Обо всех этих интервью, журналах и выступлениях. Может быть, это остатки ложных воспоминаний? А, может, действительно, все надоело? Или же я просто обленился до невозможности и просто хотел бесконечно валяться на больничной койке, смотреть в потолок и слушать жужжание лампы и стук клавиш на Игнатовом ноутбуке.
— Как вам сказать, — нахмурилась Анна Николаевна. — Я же все понимаю про ваше состояние, про покой. Если бы не было важных дел, я бы с ними и не совалась. Но тут набежало немного…
— Давай уж, не томи, — шутливо буркнул я.
Анна посмотрела на меня сверху вниз сквозь кругленькие очки. Зрение у нее было отличное, но Анна, как и большинство современных людей, оказалась подвержена целому ряду общих истерий. Она считала, что ЖК мониторы сильно портят зрение. Она была уверена, что выхлопные газы разъедают слизистую ее глаз. Она ужасно боялась больших плазменных панелей. Чтобы успокоить страх перед сотней опасностей для своих несчастных глаз, она все время носила ужасно дорогие очки — по сути две стекляшки без диоптрий — с антибликовым и еще каким-то очень полезным покрытием. Я относился к подобным фобиям с иронией. Тогда уж лучше носить все время противогаз — он дешевле, полезней и функциональней.
В это время Анна выудила из сумочки блокнотик и зачитала:
— В общем так. Вам звонили из компании «Голдекс», спрашивали разрешение разместить несколько фотографий из коллекции «Любовной лихорадки» у себя на коробочках.
— «Голдекс», это же презервативы.
— Вас это смущает?
— Не то, чтобы, но как-то…
— Вы подумайте, потому что предложение выгодное, заплатят хорошо. Я наводила справки, у них 17 процентов от общего объема рынка презервативов по России. Еще из Сочи звонила Дарья Португалова, вы ее, может быть, помните. Хотела узнать, как там на счет прошлогодней договоренности по поводу фотосессии на Красной Поляне.
— В прошлый раз я как-то отмазался, — сказал я, припоминая.
— Ага. Перенесли фотосессию на лето этого года. Теперь придется отмазываться повторно.
— А ты что ответила?
— Сказала правду о вашей аварии и о том, что вы в коме.
— Как думаешь, сработает за отмазку?
Анна Николаевна уверенно кивнула и продолжила:
— Еще пара важных дел и я от вас отстану. Из «Джей-кью» очень просили связаться, как выздоровеете. У них очень выгодное предложение. Ну, вы в курсе, они всегда хорошие вещи предлагают. И Славик Захаров с Анной звонили, передавали, что очень волнуются. Славик собирается работать над новым фильмом, хочет задействовать вас.
— Для Славика все, что угодно.
— Я так и передала, — Анна Николаевна полистала блокнот. — Вроде, закончили. Вы извините, что я так, с делами…
— Работа у тебя такая. Спасибо за розы, кстати.
— Не за что.
Мы оба знали, что розы — это тоже часть работы, а не проявление эмоций.
Анна Николаевна убрала блокнот обратно в сумочку и позволила себе задать несколько личных вопросов о моем душевном состоянии, о том, что я чувствую из-за гибели Аленки, о моих воспоминаниях. Я не мог рассказать ей, что до сих пор путаюсь во времени. Мне все еще казалось, что Аленка умерла два года назад, но в то же время среди ночи, во сне, за обедом или же просто лежа на кровати, я вдруг вспоминал что-то из недавнего прошлого, из жизни, которая так мирно текла две-три недели назад. И в этих воспоминаниях тоже была Аленка. Да, мы с ней давно перестали любить друг друга так же нежно и безответно, как несколько лет назад. Да, мы часто ругались и злились друг на друга в последнее время, а рутина семейной жизни давно оплела толстой паутиной наши отношения. Но Аленка-то была жива. Она рядом, со мной в этих воспоминаниях. И это раздвоение времени, словно полоска между двумя листами бумаги, наклеенными друг на друга, тянулось теперь вдоль всей моей жизни.
Ничего этого я не сказал. Анна Николаевна и не настаивала. Она вкратце рассказала о похоронах, сделала печальные глаза и засобиралась. Либо ей было сложно сдерживать эмоции, либо сложно их проявлять. В любом случае, он быстро ушла, пообещав заглянуть через несколько дней.



Глава двадцатая


В палате остались я, Игнат и розы, чей аромат вдруг напомнил мне, что Аленка никогда не любила роз. Ей больше нравились полевые цветы, а особенно подснежники и ландыши. Я вспомнил маленькие нежные букетики, расставленные по комнате, когда мы еще жили у Археолога. Такие упорные в своем желании дотянуться до солнца из-под холодного снега. И в тоже время такие хрупкие. Из подобных противоречий не вяжущихся друг с другом состояний была соткана и сама Аленка. Она пыталась подняться под толщей тяжелого мира, тонкими ручками упорно толкая небесную твердь. Иногда у нее это получалось, иногда нет. А я часто не замечал успехов, и еще более часто не помогал…
Ландыши… как приятен ваш нежный запах против тягучего аромата роз — надменного аромата победителя, аромата обладателя всего существо на земле, аромата самоуверенности, наглости, себялюбия.
Игнат усиленно скрипел карандашом по бумаге.
— Игнат, — сказал я его, — будь добр, убери, пожалуйста, этот букет из палаты. Куда-нибудь подальше…
Игнат мгновенно отложил тетрадь, будто только и ждал, и с готовностью накинул на худые плечи голубую больничную рубашку.
— Я вот только хотел предложить проветрить, — отозвался он тяжелым хриплым басом, — а то сил нет, честное слово.
Он небрежно взял букет, проехав бутонами по полу, приоткрыл окошко и выкинул цветы на улицу. Я от удивления открыл рот. Нет, конечно, видеть приходилось многое, но чтобы так, по-русски, небрежно и наплевательски, в первый раз.
Видя мое удивление, Игнат небрежно махнул рукой и засмеялся.
— Не хотел огорчать, — произнес он сквозь смех, — но так уж сложилось, что эти окна выходят на задний больничный двор. Там внизу деревья, а не головы несчастных больных. Так что не переживайте.
Я пару секунд переваривал услышанное. Игнат тихонько посмеивался в бороду. Ворвавшийся ветерок стремительно очистил палату и от тяжелого запаха роз и от аромата дорогой туалетной воды. Игнат присел на подоконник, одну ногу положив на батарею, а вторую раскачивая невысоко от пола, и закурил, косясь на меня хитрым взглядом. Я, в свою очередь, косился на него, несмотря на ноющую боль в шее и невозможность сменить позу, хотя спина чесалась.
— Ой, как вы мне интересны с этими вашими ложными воспоминаниями, — внезапно сказал Игнат.
— Неужели?
— Я тоже врач, только несколько иного толка, и ваши разговоры с Данилычем, знаете, очень меня заинтересовали.
— Данилыч, это?..
— Психиатр, — кивнул Игнат, — совершенно верно. Мы с ним одно время пересекались. Конкурировали, можно сказать. Теперь он тут заведующий отделением, а я валяюсь в больнице с воспалением легких, такие вот судьбы.
— Вы тоже психиатр?
— Ну, скажем так, почти. Я парапсихолог. Одну секунду…
Игнат положил тлеющую сигарету на край подоконника, подошел к своей кровати и, шумно присев, начал что-то искать в тумбочке.
— Ага… Гм… Сейчас, тут где-то было… Вот… — он извлек на свет и протянул мне визитку.
Отпечатана она была на картоне, черно-белым принтером и обклеена прозрачным скотчем. В нескольких местах скотч пузырился. Поделка, честно сказать, не самого высшего качества. Сверху на визитке крупным шрифтом было отпечатано: «ИГНАТ ВИКТОРОВИЧ КЛЕП», ниже шло мелко, но жирно: «Врач-парапсихолог, кандидат наук, лауреат премии «Третий глаз» в Вильнюсе. Сеансы парапсихологии, различные методы реинкарнации: кем вы были в прошлой жизни и кем можете стать в будущей. Телефон…»
Я хмыкнул. Скептически отношусь к подобным штукам еще с темных времен правления Кашперовского на телевизионном экране. Когда «говорящая голова» (так мы прозвали Кашперовского в школе после одного выпуска КВН) вылезала из телевизора, мои родители со скрипом придвигали кресла и замирали перед голубым экраном, словно бесчувственные марионетки. Они усиленно желали проникнуться сеансами гипноза, хотели узнать о своей прошлой жизни, вылечить те болячки, о которых знали и тем более те, о которых пока еще не догадывались. Я тоже краем глаза поглядывал на экран, но был в то время мал и меня интересовали более насущные проблемы — я занимался сборкой одного рабочего магнитофона из трех нерабочих. Несколько раз мама хваталась за голову и выкрикивала нечто вроде: «Ой, я, кажется, чувствую», но всегда проходило вхолостую. Через неделю просмотра не выдержал отец. Он заявил, что этот наш Кашперовский жулик и прохиндей, а все происходящее на экране просто грамотная постановка. Вечером того же дня он не стал передвигать кресло и ушел на кухню жарить рыбу. Мама провела в одиночестве перед телевизором еще пару дней, после чего тоже махнула на все рукой, и про Кашперовского в нашей семье забыли. С тех пор при любом упоминании об экстрасенсах, парапсихологах, прорицателях или прорицательницах, родители презрительно фыркали и авторитетно заявляли, что все это чушь. Поэтому и я проявлял по отношению к другим «говорящим головам» соответственно привитый скептицизм.
— Не торопитесь хмыкать, уважаемый, — сообщил Игнат, — это устаревшая визитка. Ввиду болезни, не успел обновить, так сказать.
— Вы чем-то еще занимаетесь, помимо?..
— В настоящее время, к сожалению, нет. Пока нахожусь в больнице, потихоньку разрабатываю методики глубокого погружения в сознание, но в целом ничего существенного, — Игнат вернулся на подоконник. Сигарета успела потухнуть, и он раскурил ее. Выпустив густой сигаретный дым носом, Игнат сказал:
— Вы знаете, как сложно жить в непросвещенном мире? Вокруг серость, непонимание, слепота. Люди совсем перестали стремиться к знаниям. У них же теперь все есть. Сотовые телефоны, микроволновые печи, самолеты, эскалаторы. Скоро изобретут самодвижущиеся тротуары, внедрят в автомобили процессоры на миллион гигагерц, и все будут счастливы. Уже сейчас две трети людей совершенно не стремятся узнавать новое, не стремятся к знаниям. А зачем? — спрашивают они. Ведь и так все есть. Большинство уверено, что сейчас уже никто ничего не изобретает. Они думают, что есть страна Япония, в которой живут японцы и делают на заказ самые умные машины, самые мощные компьютеры и самые продвинутые телефоны. А еще есть другая страна, Корея, где живут, как это ни странно, корейцы и делают все то же самое, только дешевле и худшего качества. Так зачем тогда трудиться, что-то открывать, что-то изучать, если японцы и корейцы все за нас сделают? Так размышляют люди, и поэтому ничем, по сути, не занимаются. Мы с вами живем в веке Пользования. Мы все Пользователи с большой буквы. Не Открыватели, не Изобретатели, не Путешественники, а низменные, паразитирующие Пользователи.
— Тут бы я с вами поспорил, если бы не гудела голова, — заметил я, — миллионы людей ищут приключения, стараются открыть новые земли, запускают спутники в космос, изобретают какие-нибудь новые устройства.
— Про миллионы, это вы определенно переборщили, — отмахнулся Игнат, — давайте возьмем для примера один крупный город. Хотя бы Москву. Хотя, нет. Москва, это слишком банально. Любая столица государства — это муравейник Пользователей. В столицу приезжают не для новых открытий, а для хорошей жизни, поэтому сосредоточение непросвещенных Пользователей просто зашкаливает. Давайте, возьмем, э-э-э, славный город Владимир. Вы бывали когда-нибудь во Владимире?
— Проездом пару раз…
— Ну, это неважно. Вот представьте себе город Владимир. Старый русский город, в нем полно достопримечательностей, церквей и непросвещенного люда. Вы мне можете сказать просто так, навскидку, сколько в городе Владимире наберется человек, которые бы стремились сделать мир лучше? Которые бы стремились к знаниям, к новым открытиям, к свершениям, которых еще не видел свет? Два? Может быть, их там три или даже четыре? А остальные? Остальные покупают себе новые телефоны, новые компьютеры, новые машины, новые игровые приставки. У них под боком открывается какой-нибудь шведский супермаркет, где продается удобная мебель, строится большой кинотеатр или даже сеть кинотеатров. И они пользуются всеми благами жизни. Наслаждаются в какой-то мере. И им нет никакого дела до просвещения. Они серые, безликие людишки. Верно ведь?
— По вашей логике выходит, что нужно снести кинотеатры, отобрать у людей автомобили, закрыть кинотеатры, и пусть ходят себе и просвещаются за учебниками?
— По моей логике, если можно так выразиться, выходит, что институт просвещения загнулся. Он мертв. Людям больше не прививают стремление к знаниям. Понимаете, какое дело. Что бы человек чем-то заинтересовался, его нужно подтолкнуть. Не заставлять, а именно подтолкнуть — легко и ненавязчиво. Дело тут не в машинах и кинотеатрах. Бог с ними, с машинами. Просто, одарив человечество плодами недавней научно-технической революции, мы уничтожили институт просвещения. Мы забыли напомнить каждому отдельно взятому человеку, что без его знаний, без его мозгов дальнейшего развития не будет. И человек, никем не подталкиваемый, превратился в банального Пользователя.
— И вы, стало быть, хотите этот институт воскресить.
— Вот вы иронизируете, а зря, — сказал Игнат, поглядывая с балкона на улицу, — пройдет время, сами все поймете. Пользователи мрут от тоски. Потому что нет у них стремления к жизни. Если рыбкам в аквариуме насыпать много корма, они будут жрать его, пока не сдохнут. И это не от их глупости. Просто наличие постоянной еды убьет в них чувство осторожности. Они не захотят плавать, изучать свой маленький мирок в поисках пищи, они будут жрать и жрать, наслаждаясь свалившимся счастьем изобилия. И сдохнут. Все, как одна, сдохнут. Так же и с человеком. А я вообще, о другом. Я говорю о том, что мне банально тяжело жить среди общей серой массы Пользователей.
— Вы относите себя к тем, кто, э-э-э, стремится…
— Именно.
— Самоуверенно.
— Без самоуверенности сейчас никуда, — усмехнулся Игнат, — но я ведь действительно стремлюсь. Я запасаюсь знаниями, у меня есть определенные цели, поэтому я не отрицаю собственного стремления.
— Ну, так и стремитесь себе на здоровье, зачем же все человечество трогать? В Японии, наверное, тоже не все японцы изобретают телевизоры. Есть и такие, кто их смотрит.
— Мне тяжело стремиться без опоры под ногами. Моя опора — это люди. Я развиваюсь ради них. Я парапсихолог. Мне нужны умные, толковые, знающие люди.
— Зачем они вам?
— С другими банально скучно.
Игнат покинул подоконник и вернулся на кровать. Увлеченный, он заговорил быстро и сбивчиво, так, что я едва улавливал его речь.
— Давайте я вам все расскажу, — начал он, — все дело в том, что я с группой знакомых ученных занимаюсь реинкарнацией. Знаете, что такое реинкарнация?
— Догадываюсь.
— Вот-вот. Все догадываются, но мало кто знает! — Игнат поднял вверх указательный палец и утвердительно им потряс, — вот о чем вы догадываетесь?
Я задумался, собирая в единое целое все, что мне довелось почитать, посмотреть или услышать о реинкарнации.
— Это такое учение, что ли, которое утверждает, что после смерти сознание и душа человека перемещаются в тело другого человека, обычно новорожденного. Ну, и живут себе дальше в этом теле. И так раз за разом.
— Раз за разом, — усмехнулся Игнат, — раз за разом, позвольте спросить, что?
— Живут.
— Вот в чем ошибка! — сказал Игнат. — Дело в том, что вы совсем не правильно понимаете значение слова. Подменяете, так сказать, понятие. И не только вы, а очень многие. А теперь слушайте, я вам расскажу. Реинкарнация завязана на перемещении базовых знаний и личности конкретного человека в пространстве и времени с целью его дальнейшего внедрения в физическую оболочку. Иными словами, — поднял палец Игнат, предупреждая мой вопрос, — когда человек умирает, информация о его личности со всевозможными там навыками, привычками, отложенными за жизнь знаниями, перемещается в пространстве-времени в форме этакой бесформенной массы и потом внедряется в какое-нибудь физическое тело. Обычно случайным образом. Извините за тавтологию, я же упрощаю. Ну, представьте себе информацию, как поток циферок. Как инфракрасное излучение. Человеческий глаз этот поток не видит, датчики еще не изобрели. И перемещается этот поток с такой скоростью, что искривляет время. Представьте еще, например, вот вы умерли, не дай бог, конечно, и после смерти в вашем организме срабатывает определенный защитный механизм, который собирает воедино всю накопленную вами за жизнь информацию в единое целое. Как будто вы — компьютер, и вас выключили, а данные с жесткого диска при выключении сохранились на какой-нибудь съемный носитель. И вот этот съемный носитель с невероятной скоростью запускают в пространстве, и он летит до тех пор, пока не попадет в другой компьютер, который готовят включить. И когда его включают, информация с носителя — бац — мгновенно прописывается на жестком диске…
— Вирус какой-то получается.
— Все относительно, — заметил Игнат, — но суть, надеюсь, понятна. Вот это и есть реинкарнация. Защитное свойство организма, который стремится сохранить навыки, собранные за жизнь. Ничего фантастического в моих словах нет, между прочим. Подобные вещи наблюдаются не только у людей, но и среди животных и, особенно, среди насекомых. Это естественное свойство, как, например, зевота или чиханье. Организм стремится сохранить информацию, только и всего.
Игнат распалялся, все больше напоминая классического фанатика, вроде тех, что бродят по улицам и настойчиво предлагают купить у них книги с Учением, как правило бредовым и бессмысленным, но им самим кажущимся святым догматом.
— С информацией организма все сложнее, чем с компьютером, — продолжал Игнат, — оно и понятно. Информации наплевать на время и на пространство. Она перемещается где угодно. Отсюда, кстати, часто возникающие интересные нюансы. Многие из нас помнят то, чего никогда не могли бы помнить. Иногда у людей возникает странное чувство deja vu, которое тоже никто объяснить не может. Или, например, могу смело предположить, что благодаря реинкарнации, большинство людей похожи между собой, как внешне, так и по характерам. Или вы всерьез намерены считать, что типы и характеры складываются из-за расположения звезд на небе? Согласитесь, у теории гороскопов меньше права на существовании, чем у моей новой теории реинкарнации.
— Если бы у меня так не гудела голова… — еще раз пробормотал я. В голове действительно стучали барабаны.
— Или, вот, ваша кома. Я считаю, что кома — это сумеречное состояние психической информации. Ваше сознание словно стоит на распутье, размышляет, куда податься. И в то же время та информация, которая летает вокруг, если можно так тривиально выразиться, свободная информация других людей с большой долей вероятности может осесть на вашем некрепком сознании. В коме ваше сознание ослаблено, улавливаете мысль? А стоит прийти в себя и все, появилась скорлупа, сквозь которую информация уже не просочится. Но вы же могли кое-что ухватить, ваша личность… как бы так поточнее сказать… это уже может быть не только ваша личность… Как пыльца, которая перелетает с цветка на цветок. Я не очень силен в метафорах, уж извините. И не так болтлив, как все эти телевизионные гуру парапсихологии. Но тут я не удержался. Такая удача, оказаться с вами в одной палате! Вы просто не представляете.
— Еще как представляю, — пробормотал я, — мне бы прийти в себя немного, и я бы с вами охотно поболтал.
— Пока из вас выходит отличный слушатель, — подмигнул Игнат, — вы раньше умели внимательно слушать? Хотите чаю?
Я неопределенно кивнул. Как-то я оказался не готов к такому потоку информации. Намеки не помогали. Игнат с не свойственной людям его возраста проворностью выскочил из палаты, шаркая тапочками по кафелю. Вдруг стало чудесно тихо. Правда, ненадолго. Через пару минут вернулся Игнат, держа в руках две чашки с чаем и пакет с шоколадным печеньем. Устроив своеобразный стол из табуретки у изголовья моей кровати, он уселся рядом и помог мне изменить позу, так, чтобы было относительно удобно заниматься чаепитием. Чай был с бергамотом.
После пары глотков, Игнат продолжил развивать тему о коме и реинкарнации. Суть его теории я уловил еще с первого раза, поэтому слушал вполуха. Впрочем, Игнат не требовал от меня внимания, говорил вдохновенно и самозабвенно.
А я все никак не мог взять толк, откуда он появился в моих ложных воспоминаниях. Такой же бородатый, с тем же именем и с очень похожим голосом. Не прилетел же ко мне в сознание в виде какого-то там потока информации?
Мы потихоньку выпили чай и прикончили почти все печенье. Затем в палату вошли санитары с коляской на колесиках, чтобы отвезти меня на процедуры. Моей бедной пострадавшей коже требовались какие-то излучения. Самые сильные ожоги у меня были на груди и на бедрах. А еще красной полосой отпечатался след от кресельного ремня на поясе.
Игнат пожелал мне удачных процедур и остался доедать печенье в одиночестве, а меня покатили на кровати по коридору, по яркий свет белых больничных ламп.
Может быть, то были тоже ложные воспоминания, но мне вдруг показалось, что последние несколько лет я только и делаю, что катаюсь по больничным коридорам лицом к потолку. Снова deja vu? Или кто-то оставил свою информацию на поверхности моего сознания?
Я улыбнулся. С Игнатом определенно стоило пообщаться. Только не сейчас, а когда приду в норму. Если, конечно, приду.



Глава двадцать первая


Ночи в больнице — иногда душные, вязкие, плотные от нехватки воздуха, иногда морозные, иногда жаркие, но в большинстве своем уютные, с запахами сигаретного дыма, свежего чая с бергамотом, печеньем или вареньем (как правило, черничным, но иногда малиновым). Шарканье тапочек Игната, когда он не спит ночью, а ходит по палате, размышляя о своей бессмертной теории. Ему всегда легче думается по ночам. И работает его ноутбук, озаряя палату бледным голубоватым светом. Стук клавиш на клавиатуре. Голоса из коридора, которые могут иногда возникать в тишине, будто голоса внезапно возникших призраков — и затихать стремительно вновь.
Этими ночами я все ворочался в постели, скрипел пружинами. Сон мой был беспокойным, рваным, похожим на плаванье брасом — окунаюсь с головой в мутные воды бессознательного, звуки становятся глуше, перед глазами темнота, наполненная густой безмятежностью, а затем выныриваю — и снова резкие голоса из-за двери, тапочки Игната, чирканье спичек и звук ветра за окном.
В беспокойных ночах, когда безумно чесались заживающие ожоги, а под бинтами на пояснице словно пекли картошку в углях адские черти, я все старался отделить ложные воспоминания от настоящих. И ложные воспоминания стирались, как карандашный рисунок под ластиком, оставляя после себя бледные линии, незавершенные наброски. А настоящие воспоминания, наоборот, расцветали новыми яркими красками, словно события многолетней давности происходили буквально вчера.
Зимой 2001 года я обнаружил, что стал знаменитым. В самом широком значении этого слова.
Мои фотографии на тему вечной любви всколыхнули всю страну. В редакцию журнала Владлена за месяц пришло столько писем, что мешки некуда было ставить. Одни люди стремились доказать, что настоящая, чистая, ничем не омраченная любовь существует. Другие люди вдохновились моими фотографиями на какие-то любовные подвиги и теперь желали выразить мне свое признание. Третьи просто сгладили кучу проблем со своими вторыми половинками и, опять же, считали, что тут помогли мои фотографии. Их накопилось сотни тысяч — людей по стране, которых зацепила тема любви и которые вдруг обнаружили, что могут любить и могут быть любимыми — и получать от этого удовольствие.
А однажды в январе, буквально сразу после нового года, ко мне домой пришла группа московских хиппи. Я еще не привык к внезапной популярности, поэтому просил Археолога или Аленку сообщать всем, что меня нет дома. Дверь открыл Археолог, который в душе всегда сам был хиппи, и поэтому не смог устоять и впустил делегацию на кухню.
Хиппи было четверо — две молодые девушки с открытыми чистыми глазами, в которых наивности было больше, чем разума, и двое мужчин лет за тридцать, с густой бородой каждый и неизменными ленточками, опоясывающими лоб.
Археолог мгновенно разложил на столе нехитрый хабар, состоящий из нарезанной колбасы, кусочков сала и хлеба, перьев лука и пива. В тесной кухоньке, мутной от пропитавшегося дымом воздуха, запыленной и, честно сказать, грязноватой, хиппи с их странными балахонами, увешанными значками, дивными прическами, цветастыми сумками, казались выдумкой, плодом воображения. Особенно на фоне реального, как батарея центрального отопления, Археолога.
Хиппи вежливо отказались от предложенных яств, и начали по очереди выражать свое почтение. Они считали, что я возродил движение хиппи, что с моей помощью любовь возродиться в своем первозданном виде, что, наконец, удалось стряхнуть с этого чистого понятия всю грязь, которой облепили ее за многие годы эксплуатации. Под конец восторженной беседы хиппи предложили называть любовную лихорадку — движением хиппи, и попросили денег на основание Фонда Чистой Любви. Я вежливо отказался от обоих предложений, и хиппи ушли, как мне показалось, разочарованными.
Любовной лихорадкой называли любое выступление флеш-мобберов по стране, будь то славный город Владивосток или не менее славный город Мурманск. В социальных сетях вроде «Одноклассников» или «ВКонтакте» возникли сотни групп под таким названием. Газеты и журналы подписывали мои фотографии не иначе как: «Еще одна фотография любовной лихорадки». Фразы «чистая любовь», «вечная любовь» и «любовная лихорадка» звучали из телепередач и радио едва ли не чаще, чем реклама какого-нибудь иностранного дезодоранта.
Мой сотовый взрывался от сотен звонков и смс. Я вдруг обнаружил, что уже не могу уделять время работе в интим-салоне, о чем сообщил Славику и Ане Захаровым. Впрочем, они тоже оказались под впечатлением от моих фотографий, и Славик, положив тяжелую руку мне на плечо, взял с меня торжественное обещание помочь ему на съемках фильма, к которому он собирался приступать уже летом.
Мы собрались впятером на квартире у Археолога и долгую шумную ночь отмечали успех. В кухне было нестерпимо жарко от веселого смеха, от горячих дружеских споров, от выпитого и пролитого, от горячих батарей и бесконечных креветок. Кажется, в ту ночь Археолог наелся креветками на полгода вперед. Каждый второй поднятый над головами пластиковый стаканчик с пивом был за меня. Каждый третий — за Аленку. Аня Захарова взяла с нас торжественное обещание пожениться летом и жить долго и счастливо до самой смерти. Когда свет от фонарей начал вязнуть в серости наступающего утра, Славик выудил из недр квартиры старенькую расстроенную гитару, кое-как наладил звук и затянул «Мой рок-н-ролл», прикрыв глаза от наслаждения. Мы загрустили. Даже Археолог — совсем не поклонник русского рока — откинулся на стуле, сложил руки на большом животе и что-то тихонько подпевал, не зная слов. Грусть от близости рассвета, от каких-то пройденных моментов жизни, которые уже было не вернуть, навалилась на нас, будто тяжелое одеяло. Славик затянул еще один медляк — очень хорошо у него выходило — и компания встретила восход солнца, поглядывая на окна. Славик как будто знал, что это будет последний раз, когда нам удастся встретиться такой компаний в квартире Археолога. Было уютно и грустно. Я нежился в грусти, словно мазохист, не хотел ее отпускать. Но когда первые лучи солнца озарили ярко кухню, я уже засыпал, поэтому перебрался вместе с Аленкой в комнату, даже не попрощавшись. Спал, как убитый.
Затем в моей жизни возникла острая нехватка времени. Оказалось, что я нужен всем и везде сразу. А я, по начальной наивности, старался успеть, обогнать время, разорваться на части, стать двуликим Янусом, быстрее, быстрее. Подгонял себя, как мог.
Будильник на пять сорок. В темноте брел в ванную, морщился от яркого желтого света, чистил зубы, стараясь проснуться, и умывался ледяной водой. На завтраке (как правило, тосты с вареньем и горячий чай с лимоном) сверялся с составленным прошлой ночью планом на сегодня. Вспоминал какие-то мелочи, тут же правил на листе карандашом, каждый раз думая о том, что пора поставить на кухне лампы дневного света, а то не по-людски как-то зрение портить. Через полчаса выходил из дома и по маршруту, на такси, от одной фотосессии, к другой, от интервью к интервью, от передачи к передаче, от газеты к газете. В обед, если позволяет время, закидывал в рот пару бутербродов где-нибудь в «Макдональдсе» или в забегаловке с сомнительной репутацией — но зато она ближе и экономит время. Повсюду меня преследовали разнокалиберные влюбленные, стремящиеся выразить свою благодарность и восхищение. И что я такого им сделал? Любовь существовала и до меня, так зачем возносить меня в культ? Но в то время я думал о работе и о заработке. Деньги свалились как снег на голову. Я вдруг понял, что могу себе позволить купить многое из того, что раньше казалось недоступным. Я забегал в хорошую дорогую кофейню и пил настоящий дорогой кофе, от которого кружилась голова и сводило скулы. Я начал ездить на такси, забросив велосипед. Впрочем, это обуславливалось не лишними деньгами, а банальным удобством. Я покупал вечером много хорошей еды, а то и вовсе ужинал в ресторанах или кафе вместе с Аленкой, позволяя себе различные деликатесы, о которых раньше и не думал.
Так пролетело несколько месяцев, следом за зимой пришла теплая весна. Когда по тротуарам зажурчали первые ручейки тающего снега, Аленка собралась ехать в Лондон на практику. К тому моменту наши отношения все еще можно было назвать идеальными. Правда, времени на Аленку у меня оставалось все меньше и меньше. По ночам мы много болтали, лежа на кровати без света. В темноте было особенно легко и возбуждающе. Аленка рассказывала мне о новых фильмах, которые она успела посмотреть, пока я делал фотосессию за городом и снимался в передаче «Пусть говорят». Она говорила о музыке, которую послушала, пока я давал интервью «Нашему радио» и снимал для журнала «Менс Хелф». Она поделилась хорошими новостями о новых книгах: за последние месяцы ей удалось откопать среди новинок несколько довольно неплохих, а еще она, наконец, добралась до Габриэля Гарсиа Маркеса с его столетним одиночеством, и просто в восторге. Она обещала показать полное собрание сочинений Виктора Гюго, которое купила несколько дней назад в книжном магазине по оптовой цене, она хвалилась новыми джинсами и новыми трусиками, она обсуждала родителей своей двоюродной сестры и своего дядю, она хотела купить скотч-терьера, но совершенно не представляла, как его держать здесь, в комнате (Археолог-то, конечно, был не против, но Аленка все равно сомневалась). А я слушал ее, закрыв глаза, и просто наслаждался редкими спокойными и по-настоящему счастливыми минутами ставшей такой суетной жизни. Мне нечего было рассказывать ей, потому что события в моей жизни были не интересными и однообразными. Правда, Аленка всегда хотела, чтобы я делился новостями, и мне приходилось рассказывать об очередных съемках, о назойливых поклонниках, о любовной лихорадке в Питере, о которой я узнал из газет, о звонках из Краснодара, Красноярска, Челябинска и Уфы, где дала свежие ростки моя идея. Аленка слушала там, в темноте, и ей, видимо, было очень интересно.
А когда она улетела в Лондон, я на три летних месяца остался один. Перед отлетом мы стояли в аэропорту и целовались. Слава богу, я был знаменит не в той степени, чтобы на меня обращали внимание случайные прохожие. Мы позволили себе целоваться с той возбуждающей откровенностью, с какой целуются пылкие любовники, прячась от посторонних глаз. А нам было приятно ловить на себе взгляды проходящих мимо людей. Это будоражило, напоминало о том, насколько мы друг другу дороги. В крепком поцелуе я отдавал Аленке всю свою любовь, способную с легкостью преодолеть три месяца расставания. А она отдавала мне любовь свою.
После того, как ее самолет скрылся в низких белых облаках, я поехал к Славику, который собирался вручить мне сценарий фильма. Подготовка к съемкам как раз выходила на решающую прямую, на ту самую стадию, когда должно было стать совершенно ясно, быть фильму или не быть. Славик заметно нервничал, часто курил, и все время повторял, будто заклятие, фразу из какого-то подзабытого фильма: «Все, товарищи, кина не будет». Ему казалось, что мечта рушится, что ничего не выходит, что какие-то метафизические темные силы не дают ему спокойно снять фильм, а кое-какие конкретные люди так и вовсе путаются под ногами со своей вечной бюрократической волокитой, жаждой скорых денег, черной завистью и прочим и прочим.
Когда я пришел к нему в кабинет, в то время заваленный бумагами, словно в обвалившейся под тяжестью снега пещере, Славик вложил мне в руки сценарий и сказал, что если я предложу хотя бы одну стоящую идею, то он вечно будет у меня в долгу. До крайностей, конечно, дело не дошло. Впоследствии я подал Славику не одну, а целый ворох неплохих идей, некоторые из которых он с блеском использовал. Но в тот вечер я просто взял сценарий и заторопился домой, испытывая стойкую печаль от предстоящей долгой разлуки с Аленкой. Я был слегка растерян, потому что совершенно не знал, что должен испытывать. Подобных ситуаций раньше не возникало. Я чувствовал, что мне хочется домой, но я знал, что там будет пусто и тихо, а воспоминания об Аленке затаятся по углам комнаты, будут витать запахами ее духов, возникнут в зеркале, где не будет ее отражения, ворвутся в мое сознание, стоит прикоснуться лицом к подушке. Но я почему-то хотел вот так погрустить в одиночестве. Потому что это была грусть с надеждой на возвращение. А надежда, так же как и ожидание, всегда хранит под слоем печали крохотное зернышко радости.
В вагоне метро я отыскал место между рассыпающейся старушкой и каким-то молодым человеком, и стал листать сценарий… Тогда я еще не подозревал, что Славик закончит снимать фильм через полтора года и соберет с ним хорошую кассу и даже несколько малозначительных призов. И уж тем более совершенно ничего не сказали мне имена главных героев будущего фильма…
Время, это понятие относительное. Так нас учили в школе, вдалбливая в беззаботные подростковые головы, что Эйнштейн с его теорией относительности, это вовсе не Эйзенштейн с его броненосцем Потемкиным. Кто-то из нас, школьников, даже запомнил магическую формулу и потом блистал знаниями в каких-нибудь интернет-викторинах. Но никто из нас не верил в нее, и многие никогда в жизни не поверят по настоящему, пока не столкнуться со временем лицом к лицу. Как, например, столкнулся я, лежа на больничной кровати с ожогами третьей степени, проснувшись в холодном поту от воспоминаний, которые очень многое поставили с головы на ноги в моем запутавшемся времени.
Во сне я снова ехал в метро и листал сценарий. Фильм еще не был снят, Славик еще нервничал и стремительно худел, Археолог еще не умер и травил свои байки за пивом с креветками, пользуясь отъездом Аленки, а я с головой окунулся в работу, не подозревая об усталости, стрессах, депрессии и бессоннице. Я листал сценарий под шум электропоезда, и бессознательно читал характеристики главных персонажей, чьи имена были выделены жирным шрифтом.
Толик. Артем. Брезентовый.
Интересная троица закадычных друзей. Три товарища, блин, почти как у Ремарка.
И вот я проснулся в палате, отрывая от сознания полоски тающего сна, смотрел в потолок и чувствовал колотящееся в груди сердце.
Ложные воспоминания, искаженные временем, сыграли со мной очень скверную шутку.
Я услышал какой-то шум, повернулся и увидел Игната, сидящего в позе лотоса на своей кровати, с накинутым на голову одеялом. Перед Игнатом на табуретке стоял раскрытый ноутбук.
— Только что из Википедии, — сказал Игнат, обнаружив, что я на него смотрю, — знаешь, в чем ошибка индийцев? Они верят, что душа после смерти переселяется в новорожденного и живет себе дальше. Но это не так. Душа умершего человека может вселиться в новорожденного, который родился много сотен лет назад. А, может быть, даже и тысячу лет назад. Я вот об этом сейчас размышлял. Закинул тему на форуме, хочу услышать возражения. Хорошая штука интернет, да?
Я не ответил. Сон постепенно отпускал меня, развеивался, как утренняя дымка тумана. И тут я с особой четкостью осознал, где была жизнь реальная, а где вымышленная. Словно острым ножом отделил воспоминания настоящие от воспоминаний ложных. И ложные воспоминания — мой полет, северный город, Лена, Толик, Брезентовый и все остальные — рухнули в темную бе6спросветную пропасть выдумки, чтобы раствориться, уйти из моей памяти навсегда, а если не получится, то поблекнуть и превратиться в тусклую выдумку, от которой нет никакого толка.
— Советую почитать про индуизм, — напутственно сказал со своей кровати Игнат, — особенно тебе с твоей комой.
Я снова не ответил, и Игнат больше ничего не говорил, стукая в тишине по клавишам ноутбука.



Глава двадцать вторая


Через две недели я стал похож на змею, которая сбрасывает кожу. Мое тело покрывали шелушащиеся струпья. Они слетали с меня, словно осенние листья с деревьев, и медсестра каждое утро вытряхивала простыни — а с ними ворох моих воспоминаний.
Я начал вставать с кровати, правда, очень осторожно. Мог перебраться на стул и сидеть возле окна. Резких движений делать не рекомендовалось. Долго ходить или сидеть — тоже. Я даже не мог добрести до умывальника, чтобы умыться, не говоря уже о прогулке за пределами палаты.
Впрочем, по уверениям огромного количества врачей, что посещали меня в безликом разнообразии едва ли не каждый день, дела шли очень хорошо. Часть врачей где-то нашла Анна Николаевна, некоторых привели мои родители, другие пришли сами. Один молоденький врач с круглыми очечками и аккуратной бородкой, очень напоминающий Антона Павловича Чехова с фотографий, как-то раз присел на край кровати, склонился и доверительным шепотом признался, что является давним поклонником моего творчества. Благодаря любовной лихорадке, охватившей страну, и моим фотографиям, этот поразительно похожий на Чехова врач нашел свою вторую половинку. Мои фотографии вселили в него смелость, и он признался в любви другому молодому человеку, сокурснику. Тот ответил взаимностью. Теперь они живут счастливым гражданским браком. Я, к слову, был рад, что попал в руки к врачу, у которого все сложилось хорошо, а не к какому-нибудь психу, у которого из-за моих фотографий не развалилась личная жизнь. Первые три недели я был беззащитен перед врачами, словно слепой котенок.
Жизнь постепенно приходила в норму. Психиатр, от которого на протяжении месяце пахло одной и той же дорогой туалетной водой, стал наведываться все реже. Видимо, у него появились более интересные пациенты. После того, как моя память, подобно искусному повару отделяющему мясо от костей, проделала тоже самое с воспоминаниями и выдумками, жить стало легче. Только иногда по ночам я все еще падал с огромной высоты, а рядом падала Аленка. Каждый раз сначала она была еще жива, но умирала у меня на глазах. Ее пепельные волосы горели. Голубые глаза закрывались. Губы шептали последние неразборчивые фразы, которые нахальный ветер заталкивал ей обратно в рот. Я видел огни приближающегося города. Вернее, это я приближался к нему, а городу было наплевать, выживу я или останусь кляксой на одной из его грязных улочек. Я просыпался в холодном поту, с криком, застрявшим в горле, ощущая каждую клеточку своего тела, каждое зарастающее пятнышко от ожога. Мне казалось, что кожа моя чувствует жар огня, а ветер срывает обгорелые лоскуты одежды, в надежде добраться до ничем не защищенной плоти. В такие ночи Игнат, по обыкновению не спавший, приносил мне холодной минералки из холодильника и говорил что-нибудь вроде: «Ну, не переживай, пройдет». Видимо, надеялся успокоить. С Игнатом мы стали почти друзьями, как это обычно бывает, когда проводишь много времени в замкнутом пространстве с одним человеком. Тут возможны всего два варианта — либо человек вызывает мгновенное отвращение, презрение или полное нежелание с ним общаться, либо, наоборот, ничего не имеешь против такого собеседника. Конечно, в Игнате было много странного. Со своей парапсихологией он носился словно с новорожденным ребенком. В его арсенале безумных разработок значилось не только доказательство межвременной реинкарнации. Помимо этого Игнат основательно разрабатывал идею передачи мысли на расстоянии (телепатия), мгновенное перемещение предмета на значительные расстояния (телепортация), лечение людей при помощи так называемых энергетических зон, которые существуют в материи, они невидимы, неосязаемы и вообще их сложно засечь даже новейшими датчиками.
Основой материал для своих теорий Игнат черпал из Интернета. Для Игната интернет был все равно, что для ребенка — новая игрушка. Он мог часами сидеть в сети, бродить по сайтам, читать форумы и регистрироваться в многочисленных социальных сетях. Все, что ему удавалось найти по парапсихологии, Игнат старательно копировал в отдельные текстовые файлы, потом конспектировал в тетради, а затем забивал в еще один документ, который гордо именовал трудом всей своей жизни и никому никогда не показывал.
— Хочу создать Учение, — делился Игнат в минуты откровений (как правило, по ночам, когда я уже кутался в дрему и ловил его разговор лишь краем уха), — такое, чтобы перевернуло целый мир. Как «Капитал» Маркса. Чтобы за мной последовали миллионы, чтобы мир содрогнулся. А? Как тебе такая идея?
— Главное, чтобы все жили счастливо, — бормотал я сквозь сон.
— Тебе хорошо, за тобой уже идут миллионы, — отвечал Игнат без зависти, но с грустью о впустую потраченном времени, — а мне вот еще работать и работать.
Я же бормотал про пословицу о труде и рыбке сквозь наступающий сон.
Теории Игната, между тем, действительно находили дорогу к людям. В Москве у него была собственная конторка, как положено зарегистрированная, кем надо охраняемая. До того, как слечь с воспалением, Игнат три раза в неделю читал лекции по парапсихологии для желающих, и отбою от них не было. (Правда, сам Игнат с сожалением говорил, что две трети слушателей — это пенсионерки, времени которых осталось совсем немного, а вот молодежь как-то не прислушивается к Учению, у них одна любовь на уме). По субботам и воскресеньям с утра до четырех он принимал пациентов, которых лечил уникальными способами, предсказывал им будущее, очищал ауры, вел переговоры с их умершими родственниками, в общем, помогал населению первопрестольной как мог. Говорит, многие приходили не раз и не два. Набралось даже с десяток постоянных клиентов из этих, с Рублевки, а еще депутаты. Богачи, говорил Игнат, вообще падкие на всякие парапсихологические штучки. На них и действует в два раза сильнее, потому что вера — это как стимулятор, как популярный у врачей эффект placebo. К Игнату действительно приходили люди даже в больницу. Со многими он договаривался по сотовому, другие сами находили его через знакомых и родственников. Игнат проводил сеансы парапсихологии прямо в палате. Сразу предупреждал клиентов, что сильного эффекта добиться не может, так как ограничен здоровьем и помещением. Усаживал человека на табуретку (выходило, спиной ко мне), вел с ним долгий разговор, который иной раз затягивался на час или полтора, потом приступал к различным действиям. Постепенно я тоже их запомнил. Если требовалось вызвать на разговор умершего человека, Игнат доставал из тумбочки коробку, в которой хранил гусиные перья, раскладывал их по кровати и начинал водить над перьями руками с раскрытыми ладонями, при этом бормоча что-то несвязное. Входил, так сказать, в транс. Глаза его вращались с устрашающей скоростью. После чего следовал разговор с духом. Голос Игната искажался, становился глухим и как будто не его. Сеанс длился не больше пяти минут, после чего Игнат без сил падал на кровать и жестами просил клиента уйти. Если же требовалось выявить какую-нибудь болезнь, обходились без перьев. Игнат просто закрывал глаза и тщательнейшим образом ощупывал человека с головы до пят, после чего уверенно указывал пальцем на живот (или, скажем, на левую половину груди) и объявлял, что болезнь — это гастрит (или простуда, или банальный авитаминоз), и клиент уходил довольный. В тяжелых случаях Игнат делал много заметок и отправлял клиента ни с чем, обещав разобраться в самое ближайшее время. Под тяжелыми случаями обычно понимался поиск реинкарнированных. Это была самая скользкая и неправдоподобная тема в Учении Игната. Правда, рекламировал он ее с наибольшим рвением. Игнат утверждал, что душа умершего какое-то время назад человека совсем не обязательно попадает в тело новорожденного, а может перенестись на много лет в прошлое, вселиться там в розовощекого младенца и сейчас существовать себе спокойно в теле какой-нибудь восьмидесятилетней старушки. То есть, говоря простым языком, человек, потерявший неделю назад свою мать в Волгограде, мог найти ее реинкарнированное воплощение в семилетней девочке из города Ростова. Вот этими поисками и занимался Игнат. И это, надо сказать, приносило ему немалый доход.
Система поиска была проработана Игнатом до мелочей. Он называл ее «Системой Стивенсона» или «Методом Яна» в честь реинкарнатора, который много лет занимался изучением переселения душ и разработал методику опознания реинкарнированных на примере почти 3000 детей. С гордостью в голосе Игнат рассказывал, что в далекие девяностые специально ездил в Прагу встретиться с Яном Стивенсоном (в то время больным стариком, готовящимся достойно принять смерть). Они провели четыре часа в плодотворной беседе, которая и заложила фундамент для развития «Системы Стивенсона».
Некоторыми вечерами Игнат усаживался на кровать и начинал рассказывать мне основанные принципы системы, ее плюсы и минусы, говорил также о своих достижениях и неудачах. Прервать этот словесный поток не представлялось никакой возможности, но, слава богу, Игнат был не в той степени навязчив, чтобы требовать определенного внимания. Ему было достаточно того, что я лежу рядом и делаю вид, что слушаю, хотя бы и вполуха.
Были у Игната и помощники — верные адепты его зарождающегося Учения. Двое — молодые люди, всегда подтянутые, хорошо одетые, приятно пахнущие, без морщинок и мешков под глазами, в какое бы время они не появлялись в палате. И еще двое — внешностью напоминающие бомжей-алкоголиков. От них радикально несло перегарищем, вида они были неопрятного, оба с густыми неухоженными бородами, в которых путались хлебные крошки и кусочки чипсов. Разговаривали они невнятно, бегали глазами по палате и, как мне казалось, приценивались к моему телефону, пару раз замеченному ими на тумбочке. Все четверо обращались к Игнату не иначе как Мастер. Чувствовалась в их интонациях этакая преданность, свойственная людям верующим, при обращении к батюшке или какому-нибудь служителю церкви с высоким саном. Игнат держался соответствующе и разговаривал с ними как начальник с подчиненными, наполняя речь замысловатыми фразами и витиеватыми словечками. Было видно, что самому Игнату подобные разговоры доставляют великое удовольствие. Нас он никогда не представлял, но теми же вечерами, когда за окном темнело и время начинало тянуться медленно, словно избегая скорой встречи со сном, Игнат рассказывал об этих людях, называл их имена и профессии, у кого какие были привычки, кто с кем жил, спал и растил детей. Только я почти ничего не запомнил.
Один весенним утром в палату вошел доктор и сообщил, что через несколько дней меня будут выписывать. К тому времени я шелушился, будто сухой кукурузный початок. Тело чесалось, а кожу жгло от мазей и затягивающихся ран. Впрочем, я чувствовал себя хорошо — если судить о физическом состоянии. Швы уже давно сняли, раны зарубцевались. Полное выздоровление, со слов доктора, было лишь делом времени. По крайней мере, наблюдение врачей за мной уже не требовалось. Сам уже не маленький, справлюсь и в домашних условиях.
В тот же день приехала Анна Николаевна и привезла один из моих костюмов.
— Вас все так ждут, — сообщила она, — на следующую неделю запланировано несколько автографсессий. Плюс из «Экспресс-газеты» звонили, спрашивали об интервью. Вы же не против?
— А если бы был против? — поинтересовался я.
Анна Николаевна восприняла это как шутку и слабо улыбнулась. Она была не в курсе того, как мне все надоело. Вот, что не отпускало меня из лап ложных воспоминаний — это чувство пришло из комы, а, может, и намного раньше — я старался вспомнить, но не мог. Оно оказалось сильнее лечения, сильнее лекарств и курса лечения у психиатра.
Чувство разочарования.
Коготками вцепилось в сердце. И не желало отпускать.
Разочарование и депрессия. Всегда ходят вместе. Словно близнецы-братья, сидели в потемках души. Боялись выписки вместе со мной. Потому что не представляли, что будет дальше. Как жить в мире, в котором все надоело?
Когда во снах, будто призрак, приходила Лена (которую я путал с Аленкой, хотя наверняка они были единым целым), я совершенно четко осознавал, что там, в ложных воспоминаниях, в выдуманном мире, куда зашвырнул меня мой мозг, жилось гораздо лучше. Дышалось легче, что ли. Думалось ясней. Проблем было поменьше, а времени побольше. Я был там самим собой, а не управляемой по законам шоу-бизнеса фигуркой. Я просыпался, понимал, где нахожусь, и скрипя зубами выдерживал удар разочарования. И продолжал жить с тяжелой депрессией на душе.
Депрессия усугублялась не только мифическими и воображаемыми мечтами о свободе, но и вполне конкретной, необратимой, свершившейся смертью Аленки.
Впрочем, в назначенный день я покорно собрал вещи и выписался. Игнат пожал мне на прощанье руку, вручил еще одну визитку и признался, что я был самым интересным пациентом из всех, с которыми ему приходилось лежать. Непонятно почему, но польстило.
Город, кутающийся в весну, встретил меня до неприличия равнодушно. Я закутался в плащ от прохладного ветра и побрел вдоль дороги к метро. Мне было приятно ощущать одиночество и свободу. Я пролежал в больнице почти два с половиной месяца, успев позабыть сладкие ощущения от пешей прогулки. Может быть, это были последние часы одиночества.
Я прошел мимо метро, по проспекту, где-то в душе торопясь, но внешне оставаясь совершенно спокойным. Потом поймал такси и поехал на кладбище. Мои руки дрожали от волнения.
Сложно найти нужную могилу, когда не был на похоронах. Сложно сдержаться, когда кажется, будто хоронил любимого человека не один, а целых два раза. Сложно справиться с дрожащими руками и путающимися мыслями. Сложно, сложно все в этой жизни, и никогда не следует настраиваться на легкость бытия.
Я бродил между оградок, по узким бетонным тропинкам, огибая обелиски, читал надписи на надгробных плитах и памятниках, выискивал маленькие круглые пластиковые номерки участков. На кладбище странно пахло. Вроде бы и ветерок обдувал, но был он какой-то робкий, несильный, и растворялся в стойком запахе смерти, не в силах, видимо, ему сопротивляться. Мне нестерпимо хотелось уйти отсюда, сбежать, втянув голову в плечи, потому что тяжесть присутствующей вокруг смерти давила. И казалось, будто сотни призраков смотрят на меня впадинами невидимых глаз, укоряя, или, может, завидуя, что я здесь: хожу, живу, дышу, вижу.
Потом я увидел свежую могилу, деревянный крест, несколько букетов цветов и венки. У основания креста стояла фотография в рамке, с которой на меня смотрела Аленка. Сердце защемило. Эту фотографию я сделал год назад, в один из редких вечеров, которые мы провели вдвоем. Аленка улыбалась, но глаза выдавали ее грусть, неуловимую тоску об ушедшем времени.
Я сообразил, что не купил цветы, и на душе стало еще гаже. Я сел на холодную траву возле могилы, не в силах оторвать взгляда от фотографии. Мне казалось, что это сон. Что Аленка сейчас подойдет сзади, положит руки мне на плечи, прикоснется губами к небритой щеке и шепнет на ухо какие-нибудь милые слова. Может быть… Я задрожал от напряжения, от бессильного ожидания чуда. Ветерок слабо толкал в спину и ерошил волосы. Но никто не подходил, не целовал, не шептал. Чудес-то на свете не бывает. А если и бывают, то не по мою душу. Не заработал я на чудо, не заслужил.
— Прости, — шепнул я, глотая слезы. И еще хотел сказать много теплых, приятных слов. Надеялся, что она услышит, где бы ни находилась в тот момент. Хотел сказать, как я ее любил, и как мне было с ней хорошо. Хотел рассказать, что лучше нее меня никто никогда не понимал. Что мне с ней было тепло и уютно. Что я дурак, потому что поставил карьеру выше этих волшебных отношений. Я много чего хотел сказать, но промолчал. Слезы слепили меня. Только тихое «Прости», за то, что не уберег любовь.
Я не представлял, что буду чувствовать и как поведу себя, когда увижу Аленкину могилу. Я боялся. Но все произошло так, как должно было произойти. И чувствовал я, видимо, именно то, что должен был чувствовать.
Я сидел на траве перед могилой и вспоминал нашу с Аленкой жизнь. Будто дряхлый старик с седой головой. Будто за плечами сотни прожитых лет. Да и чувствовал себя стариком.
Затем я поднялся и побрел обратно. В тот момент я понял, что не смогу жить без Аленки. Потому что в этом мире мне действительно все надоело.



Глава двадцать третья


Работа. Утро. Серый весенний дождь, серое небо, отобравшее у мира за окном последние яркие краски. Как все тривиально и однообразно вокруг. До отвращения, до тошноты.
Мария Станиславовна вновь хихикает, зацепив кружку с чаем и расплескав немного на рабочий стол.
Артем молча курит, сидя на подоконнике.
Анны Николаевны нет, потому что у нее очередная деловая встреча.
Иногда время ведет себя, как человек. Издевается. Хитрит. Увиливает. Подсовывает пройденное, выдавая его за настоящее. Халтурит с работой и затягивает сроки.
Я все это уже видел. Я пережил это. Я незлобно ворчал на Марию Станиславовну с ее чаем, я просил Артема не открывать широко форточку, потому что дождь, и смсил Анне Николаевне, чтобы она по дороге купила чизбургер в Маке. Эмоций уже не было, потому как это пройденный материал, а жила серость в душе, будто часть мира из-за окна вместе с дождем, тучами и холодным ветром забралась в меня и поселилась там навечно.
Я пялился в монитор, разбирая пакет фотографий. Пытался влиться в работу. Рылся внутри себя, надеясь откопать потерянное где-то вдохновение. Не получалось.
В офисе было душновато, несмотря на приоткрытое окно. Мария Станиславовна периодически мерзла и включала кондиционеры на тепло. Она была замечательным фотографом, приличным дизайнером и хорошим человеком. Когда два года назад я решил открыть свое дело, вместо того, чтобы просто бегать с фотоаппаратом по улицам, Мария Станиславовна была первой, кто пришел по вакансии на анкетирование. Она была в восторге от моих фотографий, рассказывала о том, как на фестивале влюбленных в Москве в 2003 году забралась на сцену к группе «Сплин» и вместе с ними пела «Остаемся зимовать». Мария Станиславовна любила фотографировать, и фотографии у нее выходили отменные. Она принадлежала к тому типу людей, которым было достаточно заниматься любимой работой, получать за это деньги и больше никуда не стремиться. Работа под моим началом было для нее пределом мечтаний и гордостью в обсуждениях среди близких друзей.
Артем, наш дизайнер, напротив, относился к работе, как к работе, то есть, как к необходимости трудиться, чтобы зарабатывать, чтобы жить. Ему было наплевать на творческие начала, на вдохновения, на блики света в отражении или в капле воды. Он предельно просто определил для себя профессию, выучил на пять с плюсом пакеты программ для работы с изображениями, включил немного фантазии и стал весьма приличным дизайнером. Едва ли не лучшим из всех, с кем мне приходилось работать и общаться. Правда, разговаривать с ним о фотографиях помимо работы не имело смысла. Он не разбирался в фотоаппаратах, ему было наплевать на искусство в целом и на отдельных его представителей в частности. Артем грезил футболом, и кроме этого увлечь его в жизни не способно было ничто.
Идея основать дизайнерскую студию пришла Аленке два года назад. Каким бы знаменитым фотографом я на тот момент не был, о будущем все же лучше позаботиться заранее.
Аленка же и увлеклась студией, пока я мотался по фотосессиям, раздавал интервью и ездил по стране в поисках приключений. Аленка подобрала уютный офис, оформила все документы, занялась подбором персонала. Мария Станиславовна — ее находка, о чем я нисколько не жалею. Я не очень верил в это дело, потому что в Москве частных дизайнерских студий хоть пруд пруди, но ради Аленки наведывался туда время от времени: поначалу ненадолго, потом заходил обработать фотографии, потом заинтересовался фотографиями Марии Станиславовны, а затем и вовсе перекинул часть заказов на Артема. Студия начала приносить прибыль, а я начал засиживаться в студии допоздна. Иногда это было единственное место, где я мог спокойно отдохнуть и выспаться. Аленка к тому времени усиленно занималась изучением дизайнерских программ, но ей это совсем не нравилось. Она хотела в Лондон…
Время снова издевается. После выписки я прихожу в офис каждый день и провожу здесь много часов, пытаясь влиться в работу. И каждый раз мне кажется, что вот-вот откроется дверь и зайдет Аленка. Она будет в узком сером плаще с поясом, с мокрым зонтиком и мокрыми же волосами. С блестящими от радости глазами, с ямочками на щеках от широкой улыбки. И будет тараторить что-то о великолепной погоде, о том, что она не удержалась, сложила зонт и прогулялась под дождем, подставляя лицо мелким холодным каплям.
И я невольно поглядывал на дверь, прислушивался к шагам в коридоре, вздрагивал, если кто-то заглядывал к нам.
Чертово время не отпускало. Тикали часы, отсчитывая минуты, прожитые без Аленки.
Артем докурил, смял окурок о дно пепельницы и поинтересовался, стоит ли закрывать форточку.
— Душновато, — отозвалась жалобно Мария Станиславовна. У нее на плечах лежал аккуратный пуховый платок. Сегодня у Марии Станиславовны куча работы на улице, но она пока не торопилась покидать уютный офис, надеясь на скорое прекращение дождя, — мальчики, вам заварить чаю?
Я кивнул, не отрываясь от монитора. Щелкал мышкой. Мелькали фотографии. Ну же, вдохновение, где ты?
Кожа зудела и чесалась. Я уже не походил на змею, я был похож на вареного рака. Особенно заметно становилось после того, как принимал душ. Правда, все шрамы скрывала одежда. Артем и Мария Станиславовна видели только несколько царапин на щеках и множество мелких шрамов, усеивающих руки. Интересно, мои руки теперь до конца жизни будут похожи на руки потрепанного жизнью старика? Кожа на ладонях шелушилась больше всего. Под бледной прозрачной шелухой, впрочем, проглядывалась нежная и розовая, словно у младенца, кожа. Доктор сказал ни в коем случае не сдирать шелуху самостоятельно, но пару раз, забывая, я отрывал лоскутки мертвой ткани и чесал ладони, пока не вспоминал и не останавливался.
Особенно расчесывал, когда сидел дома и смотрел телевизор. В одиночестве. С фотографией Аленки в рамке на стене. Не глядя на экран, а размышляя о том, что делать с воспоминаниями, которыми была наполнена квартира, будто аквариум водой.
В офисе было легче. В квартире же просто невозможно.
Артем вернулся за свой компьютер и спросил, интересно ли кому-нибудь узнать о беспроигрышной серии казанского «Рубина» в чемпионате России по футболу.
— Семь побед подряд! — сказал Артем гордо, будто сам добыл каждую из этих побед.
— Чай, — сказала Мария Станиславовна, поставив кружку.
Как повторение пройденного — мне кажется, я был здесь миллион раз, слушал Артема и пил чай. В бесконечности серых дней так легко запутаться.
Затем пришла Анна Николаевна с чизбургером и ворохом дел. Она немного оживила обстановку, выложила передо мной папки с бумагами, какие-то графики и отчеты. Нужно ли мне это? Не имею ни малейшего представления. Может быть, для того, чтобы не умереть от скуки.
— Холодно там, — сообщила Анна Николаевна, — сырость, дождь! Невозможно на улице находиться!
— А мне еще фотографировать, — пожаловалась Мария Станиславовна, — чаю хотите?
— С удовольствием, — Анна Николаевна изобразила улыбку, поставила около меня стул и принялась за работу.
Иногда мне кажется, что ее работа — нагружать работой меня. Чем больше я занимаюсь делом, тем ей легче на душе и интересней живется. Но это так, предположения. Наверняка могу сказать только то, что с момента выписки Анна Николаевна всегда рядом, всегда с этими толстенными папками, какими-то подшивками, звонками и смс, напоминаниями, графиками, релизами, отчетностями, планами и заданиями. Хочет вернуть меня в прошлую жизнь? Не замечает, что перед моими глазами больше нет пелены? Мне кажется, что я прозрел.
— Значит, так, — сказала Анна Николаевна и раскрыла первую папку.
Время эластично, словно жевательная резинка. Растягивает минуты на вечность.
И вот прошло еще два часа, а мне показалось, будто я состарился и скоро умру. Пока Анна Николаевна шелестела бумагами, что-то объясняла, делала заметки маркером, я разглядывал свои руки и размышлял о выдуманном мире, откуда не хотел возвращаться.
— Вы слушаете меня? — иногда спрашивала Анна Николаевна, и я кивал, мол, да, слушаю, конечно, хотя был бесконечно далек от ее голоса, от работы, от всего, что происходило вокруг.
— Есть заказ от фирмы «Янтарь», хотят тематический календарь на год. Работа простенькая, думаю, Мария Станиславовна за пару дней справится…
Когда-то давно мы с Аленкой под точно таким же хлестким весенним дождем целовались в темном подъезде неизвестного дома. В углу возле батареи бесформенной кучей ворочался пьяный бомж, а ветер хлопал деревянной дверью.
— …смотрите, еще нужно послезавтра, то есть в среду, заглянуть в Пушкинский, на премьерный показ «Жмурок» Балабанова. Он очень просил…
А сегодня вечером я, наверное, куплю бутылку коньяка, пару дисков с новинками в отвратительном качестве или с переводом Гоблина что-нибудь, перетащу телевизор из зала в спальню, буду валяться на кровати, пить и смотреть фильмы, один за другим, пока снова не вырублюсь в беспамятстве. И шоколадку надо бы купить.
— …на следующей неделе, я думаю, надо будет слетать в Питер к ребятам-креативщикам, которые делают компьютерную игрушку. Очень уж просили. Помните?..
— Слетать?
— Ну… хорошо, забронирую билеты на поезд.
— Что у них за игрушка?
— Какой-то сказочный квест. Не вдавалась в подробности.
— Отлично.
— До конца месяца нужно еще закрыть хвосты по фотосессиям для журналов…
— А что там с надгробием для моей Аленки? — перебил я.
Анна Николаевна запнулась, затем склонилась над папками и стала ожесточенно шуршать листами.
— Вот… — не слишком уверенно произнесла она. — Я взяла образцы, вот, посмотрите. Если что понравится, я оформлю заказ, через неделю будет готово.
Я внимательно рассмотрел прайс. Аккуратный образцы-фотографии, с ценами и короткими описаниями. Все чинно, все по-деловому. Смерть — самое стабильное средство заработка. Человек может не покупать хлеба, не смотреть телевизор, не кататься на велосипеде, но рано или поздно он умрет. И найдутся люди, которые захотят заплатить деньги за его похороны. Ну, и, конечно, всегда найдутся люди, готовые эти деньги принять.
— Вот этот подойдет, — буркнул я, — пожалуйста, оформи заказ как можно быстрее. Пусть это будет приоритетная задача, хорошо? Не надо откладывать.
— Конечно, — пожала плечами Анна Николаевна. — Еще пару заметок по делам выдержите? Вот, смотрите, с вами связывались флеш-мобберы…
Я закрыл глаза и понял, что стою на пыльной дороге и совершенно не знаю, куда двигаться дальше. Впереди ждала пустая квартира, сзади — надоевшая работа. Может, просто сесть здесь, в пыли, скрестив ноги, и не двигаться? Смотреть на закат, на рассвет, на звезды. Ведь это, черт возьми, так приятно. И, может, когда-нибудь, через сотни лет, сделать свой выбор и отправиться куда надо, свернув с дороги в сторону?..
Когда Анна Николаевна закончила, собрала многочисленные папки, подхватила кружку с недопитым чаем и переместилась на свое рабочее место, я тоже поднялся и стал одеваться.
— Вы куда? — ужаснулась Мария Станиславовна, — на улице ужасная погода! Простудитесь еще!
— Ну, это уже не страшно, — улыбнулся я, — дышать свежим воздухом полезно.
Я вышел на улицу, раскрыл зонт и побрел прямо по пустынной дороге, сквозь дождь, непонятно куда.
Иногда ведь можно просто гулять, без всяких судьбоносных дорог.
Я гулял почти час, промочил ноги, купил в супермаркете бутылку коньяка и два каких-то ужастика на одном диске, а потом пошел домой, к пустой одинокой квартире.
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То были долгие и непривычные месяцы одиночества. С того момента, как мы с Аленкой впервые увидели друг друга, мы расставались максимум на пару дней, но чтобы больше — представить страшно. А тут Аленка улетела в Лондон на целую вечность. Она устроилась работать по направлению секретарем в какой-то юридической конторе, наслаждалась милой ее сердцу переменчивой английской погодой, пила черный кофе, разглядывала полицейских, смотрела юмористические передачи, несколько раз была на футболе и раскрашивала себе лицо цветами английского флага. Она, наконец, узнала, что такое настоящий «файв о клок», заглянула в Кенсингтон, где в свое время жил Фредди Меркьюри, съездила в Ливерпуль и воочию увидела клуб «Каверн». Вселенная Аленки в то время сузилась до размеров Туманного Альбиона, но она не забывала и про меня. А я про нее.
Мои дни неслись с сумасшедшей скоростью, и те три месяца оказались наполненные кишащими событиями, словно жестяная банка дождевыми червями. И хотя понятие бесконечности без Аленки приняло для меня совсем другие очертания, чем раньше, я не замечал времени, погруженный в дела, плывущий в бурном потоке обрушившейся славы, внимания и богатства.
Через меня проходили десятки фотосессий. Я сам фотографировался для обложек популярных журналов и газет, раздавал интервью, светился на сотне вечеринок и официальных мероприятиях. В то время я спал не больше четырех часов в день, да и то урывал время для сна, когда и как придется. Иногда приходилось спать в кресле какого-нибудь агентства, выкроив время между подготовкой к съемкам. Иногда не спал вообще, выпивая литрами кофе и энергетические напитки (а иногда и то и другое). Я привык встречать рассвет за работой, и провожать солнце, глядя на него из окон одного из многочисленных офисов.
Работа затягивает. Популярность тоже. В то время я не думал, что это может никогда не закончиться, или, наоборот, оборваться в один прекрасный момент. Я жил каждой секундой и получал удовольствие от того, что оказался нужен тысячам людей. Оказался в центре их внимания. Стал модным. Знаменитым. Мелькающим на обложках… О чем еще, черт возьми, можно было мечтать?
Мы перезванивались с Аленкой по несколько раз в день. Потом перешли на ммс и устроили друг другу едва ли не ежечасный фотоотчет, каждый о своей жизни. Очень скоро это вошло в привычку. Я фотографировал на телефон попавшийся любопытный кадр, ловил эпизод, чье-нибудь смешное лицо — и тотчас отправлял это Аленке с комментариями. А она, в свою очередь, отправляла интересные фото мне.
С помощью фотографий я познакомил Аленку со многими знаменитыми людьми, которых видел сам и с которыми тесно общался в то время. Я показал ей замечательные виды из окон высоток, интересные интерьеры, странные наряды, мокрую кошку под дождем, флеш-моберрскую тусовку, которая устраивала представление перед Загсом.
А Аленка познакомился меня с лондонской мостовой, с мутными фонарями в тумане, с колпаками полицейских, с Темзой, с уютными забегаловками, с гитарой Джимми Хендрикса в «Хард Рок Кафе».
Фотографии текли в обоих направлениях, будто серые воды Темзы, и слов не хватит, чтобы перечислить все, что мы отправили друг другу. Мы были крепко-накрепко связаны фотографиями эти три месяца.
Всего один раз я прервал поток ммс на несколько часов. Потому что не хотел показывать Аленке то, что увидел сам.
Однажды вечером я выкроил несколько свободных часов и заехал домой, чтобы хорошенько выспаться. Я купил Археологу его любимых креветок и пару бутылок пива — в знак раскаяния за то, что давно его не посещал. В предчувствии родной скрипучей кровати, мягкой подушки, сладких запахов дома, я провернул ключ в замке, распахнул дверь и увидел лежащего на полу Археолога.
В нос ударил резкий запах чего-то кислого, отвратительного. На плите давно выкипела кастрюлька с креветками, равнодушный голубой огонек поджаривал дно кастрюли, которое почти прогорело. Почерневшие, слипшиеся креветки на дне источали ужасающий запах.
Археолога убил сердечный приступ, безжалостно и стремительно нанеся удар в тот момент, когда тот собрался попить пиво в одиночестве. На Археологе были пижамные штаны, белая майка с тонкими лямочками и его любимые домашние тапочки. На застывшем лице читалось искаженное удивление, будто он, корчась в судорогах, задыхаясь, уже чувствуя приближающуюся поступь смерти, никак не мог поверить в то, что жизнь его заканчивается вот так, на полу собственной квартиры, таким прекрасным и уютным вечером. Редко кто из нас ждет смерти. И редко кто остается равнодушным, столкнувшись с нею.
Я вызвал скорую помощь, открыл окна, чтобы проветрить, сел на диван и молчал, пока квартиру не наполнили медики и милиция. В те часы все происходило словно во сне, будто мир стал черно-белым и дерганым, как на старой изношенной кинопленке. Думаю, тогда я осознал всю полноту пугающей неотвратимости смерти.
Я дождался Славика, который мчался с другого конца Москвы — а вернее стоял в длиннющей пробке до глубокой ночи — и мы вдвоем, когда все ушли, пили водку на кухне. Молча, быстро, рюмку за рюмкой. Не выпивали, а напивались, словно хотели отправиться следом за Археологом в тот далекий и таинственный путь, из которого никто еще не возвращался.
Затем Славик вызвал такси, и мы неслись по ночному городу, открыв все окна, ощущая хлесткие удары холодного ветра по щекам. Я плакал, словно ребенок, потерявший самую дорогую в мире вещь. Мне казалось, что смерть — это огромнейшая несправедливость в жизни. Так не должно быть. Жизнь без близких людей становится совсем другой. Словно стираются краски, мир делается бледнее, теряется уют, гармония, теплота. Уже потом, глубокой ночью, я звонил Аленке и заплетающимся языком, глотая слезы, рассказал ей об Археологе. Я говорил, что хочу съехать, снять другую квартиру для нас двоих, потому что жить без Археолога в той квартире не имеет смысла. Я говорил, как люблю ее и как не хочу потерять. Я говорил много бреда о смерти, о близких, о том, как я пьян и как не хочу пока выходить из этого состояния. Аленка молчала, лишь иногда вставляя определенные фразы, которые означали, что она полностью меня поддерживает. Аленка всегда меня поддерживала.
Мы ездили по Москве, поминая Археолога в каждом подвернувшемся ресторане или кафешке. Ближе к утру нас уже не пускали ни в одно заведения. Мы еле стояли на ногах, и, в конце концов, поехали к Славику домой, где и уснули — я на диване в зале, а Славик в собственной спальне, пустой из-за отсутствия Ани, которая уехала в Питер на конференцию.
Проснувшись, я поехал на «Наше радио», давать интервью в прямом эфире. Выглядел я не важно, да и чувствовал себя соответствующе. На вопросы отвечал невпопад, хотел спать, не понял пары шуток рыжего ди-джея. Он спросил, что я думаю о любовной лихорадке, а я ответил, что следовало бы изобрести эликсир бессмертия, а не открывать людям глаза на то, как приятно целоваться под дождем. Он спросил, каково это — ощущать себя знаменитостью, а я ответил, что ничуть не лучше, чем ощущать себя с похмелья, только на тебя еще все пялятся. Наконец, он спросил о моих планах на будущее и я ответил, что никогда, слышите, никогда не планирую ничего больше, чем на один день. Потому что жизнь, сука, не любит планирования. А время не любит, когда им пытаются управлять. Это интервью вошло в десятку самых обсуждаемых интервью тех месяцев. Сотни «желтых» газет разместили мои фотографии на своих обложках с сочным слоганом о том, что «Жизнь — сука».
Но в тот день мне было чрезвычайно плохо. Мир прижимал к земле непреодолимым грузом потери. Я укрылся от яростного летнего солнца в прохладе какой-то безликой забегаловки, забился в темный уголок, заказал ледяного пива и позвонил Аленке.
— Мы переезжаем, — пробормотал я в трубку, — немедленно. Сегодня же. Собираю вещи и на другую квартиру. Не могу там, понимаешь? Не могу.
Не слыша ответа (а она ведь что-то говорила в трубку, помню шелест ее слов), я сказал: «До встречи, солнце», и прервал разговор. А затем пил пиво до одури, пока не обнаружил, что сила притяжения действует с утроенной силой, а вестибулярный аппарат сломался. Тогда я вызвал такси и поехал к Славику.
Я жил у Славика, пока не похоронили Археолога. В день похорон солнце, словно издеваясь над горем, играло бликами на стеклах, слепило глаза, пускало солнечных зайцев. Кристально голубое небо казалось огромным и бездонным. Я взял в руку горсть влажной свежей земли и за мгновение перед тем, как кинуть ее на крышку гроба, пожелал Археологу легкого пути.
Днем позже я собрал вещи и перебрался в двухкомнатную квартиру на краю столицы. Квартира была просторная, светлая, с недавним дорогим ремонтом. От оконных рам еще пахло свежим лаком, не успел выветрится запах штукатурки и краски. Сдавали квартиру без мебели и недешево, но мне было все равно. Я заплатил за полгода вперед, подписал несколько фотокарточек молоденькой дочери хозяина квартиры, заехал в Икею за мебелью, и вечером грелся у батареи на новеньком матрасе, в плену пива и воспоминаний. Мне казалось, что я что-то упустил в этой жизни, не понял и не смогу уже никогда понять чего-то очень важного. Тогда я еще не знал, что всегда испытываешь одни и те же чувства, когда теряешь близкого человека. Всегда кажется, будто что-то не договорил, не додумал, не сделал, не успел. В такие моменты равнодушие времени ощущается сильнее всего.
Короткий остаток лета я провел за работой, остервенело гоняя по крышам голубей, копаясь в мусоре, прячась от солнца, заполняя карты памяти на фотоаппарате быстрее, чем садилась батарея на вспышке.
А затем приехала Аленка с ворохом новой жизни. Она привезла с собой тонкий аромат английского чая, свежесть Темзы, клочки лондонского тумана на краях плаща и капли дождя на полях шляпы, восторг от увиденного, клетчатый плед, раритетный томик Конан Дойля в потрепанной суперобложке, легкую сонливость после пяти вечера и миллион, или даже миллиард мелочей, рассованных по карманам, сумкам, пакетам и каким-то укромным уголкам одежды. На память она захватила оловянного солдатика, найденную где-то деревянную пуговицу, пучок водорослей из Темзы, обертку от английского «Сникерса», комикс про человека-паука, множество пакетиков сахара из различных английских ресторанов и кафешек, коробок спичек из Ливерпуля (естественно, с изображением Джона Леннона) и пачку чипсов (которая была съедена в первый же вечер). И так далее и тому подобное.
А самое главное, что привезла Аленка — это ее любовь. Увидев ее в аэропорту, я вдруг понял, насколько сильно соскучился и как же сильно я ее люблю. Я утонул в ее глазах, пропал без вести в улыбке и завяз в нежнейших и горячих объятиях. Я шептал о том, как люблю ее, пока мы ехали на новую квартиру. А она крепко сжимала мою руку и без умолку тараторила об Англии.
К тому времени я уже обставил квартиру на свой не слишком изысканный вкус. Когда мы приехали, Аленка обошла обе комнаты, разглядывая их с тщательностью детектива, после чего села в кресло у окна, заложила ногу на ногу и сказала:
— Неплохо.
— Мы можем тут все переставить, — сказал я, — ты же знаешь мой отвратительный вкус…
— Да нет. Нормально. Просто старая квартира была меньше, и это мне очень нравилось. Не люблю просторные помещения. Тут эхо гуляет, не очень уютно. — Она улыбнулась и игриво поманила меня к себе. — Ну, мы тут с тобой тоже сделаем уют, верно?
— Заставим здесь все к чертовой матери, чтобы не было никакого эха.
Я взял Аленку на руки и перенес ее на кровать. Мы целовались так страстно, что амуру, который запустил стрелы в наши сердца, наверняка заплатили премию за отличную работу.
— У меня есть английские презервативы! — прошептала Аленка на ухо, между поцелуями.
— К черту, мои ближе, — прорычал я.
Чисто английские презервативы мы нашли во внутреннем кармане плаща неделю спустя и почти незамедлительно опробовали. Ничего радикально отличающегося. Но было забавно.



Глава двадцать пятая


Прошла неделя, и я заметил, что мир сузился до размеров бутылочного горлышка.
— Филипп, снова коньяк? — спрашивала Анна Николаевна на работе, когда я приходил утром, щурясь от слишком яркого света и выпивая за раз три чашки крепкого кофе. Я кивал, мол, а что делать? Отшучивался. Или отмалчивался. Но неизменно заходил вечером в магазин и покупал еще одну бутылочку, которую распивал в одиночестве, уместившись в кресле с ногами, вперившись в экран монитора, по которому мелькали бесконечным потоком фотографии.
Коньяком хорошо лечиться, думал я. А по утрам открывал окно и кашлял от свежего воздуха, привыкнув за ночь к алкогольным испарениям.
В офисе уже несколько дней царило веселое оживление. Анна Николаевна нашла где-то чудный заказ на тематические календари для новогодних праздников. Заказ был конкретный, без иллюзий, платили за него неплохо. Мария Станиславовна который день грозилась притащить из дому бороду и шапку, чтобы переодеть Артема в Деда Мороза. Ходили слухи, что вместо Артема подрядят Мишу из соседнего с нами офиса — круглолицего лысеющего бухгалтера, очень доброго и практически безотказного. Когда Миша забегал к нам просить рафинада, Мария Станиславовна и Артем встречали его дружным веселым хохотом. Миша смущался, не понимая в чем дело и не догадываясь, что за участь его ожидает.
Чувствуя полную потерю фантазии, я взвалил на себя всю работу, не связанную с творчеством — сидел и чертил схемы календарей. Браться за эскизы не хотелось, трогать фотоаппарат и тем более фотографировать — тоже. Я стал ловить себя на мысли, что лучшее развлечение на работе — это очень аккуратно снимать тонкую шершавую кожицу с рук. Отвлекаясь от календарей, я закатывал рукава и начинал процедуру от локтей до кисти, впадая в сладкий транс от процесса. Мария Станиславовна каждый раз восклицала: «Лучше увольте, чем такое глядеть!», после чего загораживалась от меня монитором. Кожа шелушилась на локтях, на запястьях, на плечах и на груди.
Однажды вечером я взял недоделанный календарь домой, по дороге забежал в магазин и купил упаковку пива, решив поработать до поздней ночи. Лучший показатель алкоголизма — это когда тебя начинают узнавать продавцы в магазине, где торгуют спиртным. Молоденькая кассирша с разводами туши под глазами, приветливо улыбнулась и кивнула, протягивая сдачу. По дороге домой я кутался в плащ, спасаясь от холодного ветра, и размышлял о мире без самолетов. В том мире мы бы с Аленкой наверняка были бы счастливы.
В квартире было уныло и тихо. Я оставил включенным свет в коридоре, раскидав ботинки как попало. В обувнице все еще стояли Аленкины туфли и велосипедные кроссовки. Так же как в шкафу висел ее голубой махровый халат, на полках лежали ее трусики и маечки, возле кресла в спальное — книга Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери» с закладкой на сто сороковой странице, в ванной — зубная щетка и эпилятор. Я не знал, что делать с ее вещами, с материальными воспоминаниями прошлого, с тенями, которые оживали по ночам и не давали спать, если не напьюсь до полного беспамятства. Не выкидывать же? Да и не смог бы я выкинуть. Как же, выкинуть Алёнкины вещи?..
В спальне было хуже всего. Иногда казалось, что там все еще витает ее ни с чем не сравнимый аромат. Сладчайший запах ее кожи, который не мог перебить даже мой стойкий каждодневный перегар, словно Аленкин призрак воплотился в запахи и теперь живет здесь, среди своих вещей, среди нетронутой обстановки. А я боялся что-то менять. Может быть, как раз потому, что не хотел разрушать хрупкую иллюзию жизни, едва заметную границу между прошлым и настоящим. Прошлым, в котором Аленка была жива, приходила вечером домой, гремела на кухне чашками, делала горячие бутерброды и громко рассказывала о событиях прошедшего дня. В ее нетронутых вещах, в аромате, в общей атмосфере пустой квартиры оставалась крохотная иллюзия, песчинка надежды, что, может, все еще будет хорошо… И не дотрагивался, не переставлял…
Я сделал себе два тоста с маслом, обильно их посолил и заварил крепкого зеленого чая. За окном уже стемнело. На улице, кажется, начинался вечный осенний дождик. Я постоял у окна, наблюдая за светлыми окошками в многоэтажках, потом забрался на табуретку с ногами и в скрюченной, неудобной позе, стал пить чай. Думал, может, стоит притащить ноутбук на кухню, погасить свет, и здесь, в мягкой темноте, которую разбавляет лишь сумеречные блики уличных фонарей, заняться календарем, потягивать пиво, забыться хотя бы на пару часов. И отвлечься. Быть может получится отвлечься? Но после чая сразу откупорил бутылку пива и там же, на кухне, ее выпил. Мне стало до омерзения тоскливо. Чувство одиночества словно слизняк, забралось в самое сердце. И не было от него спасения уже которую неделю. Может, открыть окно, да сигануть вниз, в объятия лохматых рыжих деревьев? Убиться — не убьюсь, ну, а вдруг снова впаду в кому и вернусь на север, к Лене, к Брезентовому, к Толику, наконец. Грибов пособираю, ягод, на рыбалку снова схожу… лишь бы самолеты снова не падали… и не выходить бы из этой комы никогда…
Я открыл вторую бутылку, слез с табуретки и зашлепал босыми ногами по прохладному линолеуму в комнату. В спальню я почти не совался, чтобы лишний раз не будоражить запахами воспоминания, не тревожить призрак любимой. В коридоре меня застал звонок в дверь. Неожиданная трель, разорвавшая тишину квартиры, заставила вздрогнуть и чертыхнуться.
— Кого могло принести в такое время? — пробормотал я недовольно. Люди в депрессивном состоянии недовольны тем, что кто-то вмешивается в их трагедию. Этим они мало отличаются от мазохистов.
В глазке я увидел большое добродушное лицо, все в каплях дождя, и тотчас открыл.
— Что-то с погодой в Москве проблемы, — сказал Славик, проходя в коридор и резкими широкими движениями сбивая с пальто влагу, — вот в Казани красотища! И сухо, в отличие от вас. Правда, чересчур сухо.
Он подождал, пока я запру дверь, внимательно осмотрел меня с головы до ног, словно оценивая степень повреждений, после чего сказал:
— Ну, я смотрю, выглядишь как огурчик. Живой и здоровый! С возвращением! — и заключил меня в крепкие объятия. А объятия совсем не маленького Славика Захарова — это испытание то еще. У меня затрещали косточки, я почувствовал, что ноги отрываются от земли, захрипел и закашлял.
Славик отпустил меня и начал расстегивать мокрое пальто. Широкополую «гангстерскую» шляпу он аккуратно положил на полку перед зеркалом, стряхнул с нее какие-то невидимые пылинки, тщательнейшим образом осмотрел и, вроде бы, остался доволен. Шляпой Славик дорожил, утверждая, что это лучший подарок, который сделала ему жена на день рождения. К слову сказать, в шляпе и сером пальто, да еще и при своем телосложении, издалека Славик походил на восставшего из глубин прошлого какого-нибудь крупного начальника ЦК, а более всего на товарища Абакумова в гражданском.
Славик широким шагом опередил меня и остановился на пороге в зал. Он бывал здесь тысячу раз, начиная с того момента, когда три года назад помогал расставлять мебель перед приездом Аленки из Англии.
— Ага, понятно — сказал Славик, — пойдем-ка, друг, на кухню.
— Откуда ты взялся в такое-то время?
— С дождиком выпал. Как Капитошка, — отозвался Славик, проходя на кухню и размещаясь на своем привычном месте около окна, — смотрел такой мультик? Там еще был волк, похожий на голубого.
— Сейчас чаю заварю, как любишь, — засуетился я.
— Мне без сахара, — Славик похлопал себя по объемному животу, — худею. Негоже известному режиссеру ходить с брюхом, как у беременной телки.
— Брось, нормально выглядишь.
— Ты, кстати, тоже. Извини, что сразу не прилетел, ну, когда все случилось. Обстоятельства никак не отпускали. Вот вырвался, и сразу к тебе. Наслышан, правда, много. Особенно от этой твоей феминистки.
— От Анны Николаевны?
— Ого, как мы ее. По имени-отчеству…
Я пожал плечами:
— Привычка… из еды есть бутерброды, два штуки, и яичница.
— Спасибо, не голоден, — Славик привстал, чтобы открыть форточку. В кухню ворвался свежий воздух вперемешку с шелестом дождя и звуками вечерней городской жизни, — в общем, Фил, перво-наперво, прими мои соболезнования по поводу Аленки. Аня моя до сих пор в шоке. Я сам ревел, как ребенок. Хорошая девочка была, таких мало…
Я молча поставил перед Славиком кружку. Какая-то тонкая линия в моей душе задрожала от напряжения.
— Если завтра свободен, давай к ней съездим, а? — предложил Славик, — цветы положить хочу. Глупо так получилось… Я еще потом думал, что какие-то предчувствия были. Я же вам, помнишь, звонил, предлагал поехать на поезде. Фиг с ним, говорю, со временем, езжайте на поезде.
— Не помню, — сказал я, — у меня с памятью проблемы. Очень плохо помню то, что происходило за несколько дней до полета.
— Говоря начистоту, извини, Фил, но у тебя не только с памятью сейчас проблемы. Туфли Аленкины в коридоре до сих пор стоят. В зале та же обстановка. Уверен, что в спальне вообще ничего не трогал. Аленки уже две недели как нет, а ты все еще ее не отпускаешь. Нельзя так, вообще-то. С ума сойти можно.
Я сел на табуретку.
— Слав! А как ты предлагаешь жить? Так, чтобы с ума не сойти? Как?
Славик осторожно пожал большими плечами, испытывающе посмотрел на меня, будто ждал продолжения. Потом сказал:
— Твоя феминистка за эту неделю звонила мне четыре раза. Рассказала много интересного. О том, что ты у нас теперь не фотограф, а какой-то непонятный дизайнер. О том, что ты вообще работать не хочешь. О том, Фил, что ты напиваешься каждую ночь до беспамятства, а потом на работу приходишь с такого похмелья, что у сотрудников в офисе глаза режет от запаха. И еще о том, что ты ни с кем общаться не хочешь, забиваешь на встречи, плюешь на интервью. Короче, Фил, ведешь себя как опустившийся на самое дно человек. Как слабовольный, пустившийся по течению обстоятельств. Как будто от жизни тебе больше ничего не надо.
— А что надо-то? — устало спросил я, — что мне еще от жизни нужно? Денег? Навалом. Популярности? Так есть популярность, хоть одним местом ешь. Цели в жизни давно достигнуты, все что хотел сфотографировать — сфотографировал, все что хотел сделать — сделал. Аленка у меня одна была, другой такой не будет. Она, как нить в жизни, которая меня связывала, удерживала. Мы с Аленкой, Слав, столько всего сделать собирались. Мы путешествовать хотели, мир облететь. А теперь мне это зачем? Зачем мне мир, в котором нет у меня любви?
— Ведешь себя, как эгоист, — сказал Славик, не повышая голоса. Отхлебнул немного чая, — считаешь, что раз тебе плохо, что нет больше рядом любимого человека, то можно и с жизнью прощаться? А о людях вокруг ты подумал? О близких людях, о друзьях, о родственниках, наконец. О том, каково им приходиться от того, что ты на жизнь наплевал? Они тебя тоже ценят, и каково им потом будет? Подумал об этом?
— Много о чем думал. А смысла никакого. Не могу я без Аленки, Слав. Она у меня одна была, единственная.
— Переживешь. Знаю, плохо сейчас и будет плохо еще долго, но переживешь. Время сотрет все. Останется в душе тепло, ностальгия по прошлому, но горечь уйдет. Вымоется. Поверь мне.
— Откуда мне знать? Откуда, Слав? А если не пройдет? Еще сотню лет жить в одиночестве, среди всех этих людей вокруг, и думать о прошлом, о ней? Нет уж. Не хочу я экспериментировать.
— Ты не хочешь даже начинать.
— Потому что смысла не вижу. Конечной цели нет. Ходить и ждать, пока где-то там, в душе, наконец, погаснет этот дурацкий огонек, из-за которого спать не могу, работать не могу, соображать не могу, да вообще ничего не могу? А если он не погаснет? Вот, скажи, Слав, что делать, если он и через год не погаснет, и через два и через три?
Славик с хрустом сжал пальцы, убрал взгляд, посмотрел куда-то за мою спину, затем снова на меня. Сказал:
— Ну, пробовать же не хочешь, Фил. Понимаешь, твоя депрессия до добра не доведет. А если суицид? Если я вот сейчас уйду, а ты из окна выбросишься (ёкнуло сердце у меня, как знал).
— Нет, не выброшусь, — пробормотал я, внезапно испугавшись его пронзительного взгляда. А вдруг углядит, докопается до тех черных мыслей, что подтачивают мое сознание не первую неделю?
— А черт тебя знает, Фил, — буркнул Славик, — про Чечню ты тоже кричал, что не поедешь, а вон, сунулся. Аленка чуть не поседела.
— Это-то здесь при чем?
— Не при чем. Вспомнилось вдруг. Хотя, думаю, если бы с тобой что в Чечне приключилось, Аленка бы жизнь самоубийством точно не закончила. Она жила хотя бы ради твоей светлой памяти. Подумай сам, столько еще дел не переделано. Возьмись за работу, которую Аленка не закончила. Доведи до ума все ее проекты. Чем она занималась в последнее время?
Я неопределенно пожал плечами:
— Не помню… Кажется, переводила Виктора Гюго и хотела организовать какую-то выставку художников…
— Так вспомни, Фил, вспомни. Ведешь себя, как ребенок, честное слово. Выброси из головы всю чушь, займись делом. Оставь себе только память о ней. Не надо оставлять сожалений.
— Если бы все было так просто, — пробормотал я, — слушай, Слав, ты мне приехал мозги вправлять или поддержать?
— А это не одно и тоже?
— Нет, не одно. Я думал, старый товарищ хочет пивка со мной попить, о жизни поговорить, а ты…
— Не такой уж я и старый! — насупился Славик, — и я от тебя, Фил, не отстану. От одиночества и депрессии сойдешь с ума, кто тебя потом лечить будет? Я что ли? Или, может, эта твоя феминистка? Нет уж, брат, я тебе так мозги вправлю, что ты живой-здоровый до конца жизни ходить будешь. И даже не думай, что сможешь меня выгнать. Я тебя на ноги поставил, я тебя, можно сказать, вырастил как личность, я в этой квартире два раза ремонт помогал делать, так что не надейся, что я просто возьму и уйду. Понял?
Я сдался, глотнул чаю и спросил:
— Ну, чего ты добиваешься, Слав? Чтобы я прекратил депрессовать? Не получится так. Не могу. Аленкины вещи предлагаешь выкинуть? Тоже не могу. Рука не поднимется. А если ты полезешь выкидывать — в нос дам. Не готов я сейчас порвать эту нить, понимаешь? Аленка у меня вот здесь, в голове, сидит и не отпускает. Я о ней все время думаю. Думаю и думаю. И как же я возьму и избавлюсь от воспоминаний, от надежды? Это будто сердце себе вырвать.
— О, Данко! — сказал Славик, и я вдруг вспомнил Лену. Ее колкую иронию. Славик очень походил на Лену сейчас.
— Пойми же, болван. Никто тебя не заставляет выкидывать Аленины вещи. Сложи их аккуратненько, убери по коробкам, куда-нибудь на шкаф или на балкон. Пусть лежат до поры до времени, пока не созреешь. Тебе нужно обстановку сменить, развеять все эти запахи прошлого, разогнать призраков. У тебя перегаром по всей квартире прет, кстати. Проветрить бы хорошенько.
— Утром займусь. Не поможет перестановка, Слав. Мне кажется, не поможет.
— А мне вот кажется, — сказал Славик, — что ты идиот. Ну, как тебе доказать? Не знаю. Эх!
Он допил чай, гулко стукнул кружкой о стол и поднялся, отвернувшись к окну. Дождь усиливался, хлестал по стеклу и врывался сквозь открытую форточку.
— Помнишь дядьку моего? — спросил Славик тихо, водя пальцем по влажному стеклу, — после его смерти мы на два года впустили квартирантов. Квартира-то на меня оформлена, но продавать я ее не хочу. Мы с Аней сделали неплохой ремонт и впустили одну интересную парочку. Они живут в гражданском браке уже четыре года. Он писатель, а она — юрист, свою конторку недавно открыла. Жили у нас два года, а потом вдруг писатель получил какую-то премию в Чехии, и они решили уехать туда жить, насовсем. Квартира временно освободилась, вот сейчас думаем кого-нибудь еще туда впустить… Поехали, съездим туда.
— Прямо сейчас?
— А тебя что-то держит?
— Нет, но… дождь на улице… да и зачем туда ехать?
— А ты с тех пор, как Археолог умер, бывал там? — Славик повернулся ко мне. — Я помню, как ты в панике убежал из квартиры, съехал от смерти, от воспоминаний, которые тебя душили. Это была первая серьезная потеря близкого тебе человека, верно? И ты не выдержал, собрал вещи и съехал. И с тех пор ни разу не вспоминал.
— Чего ты хочешь добиться, Слав?
— Не знаю. Просто показать тебе кое-что. Может, тебя заинтересует… а, может, и нет…
— Ты решил возложить на себя обязанности моего личного ангела-хранителя?
— Если бы, — усмехнулся Славик, — просто мысль шальная в голову стукнула.
— Не нравятся мне твои шальные мысли.
Славик, продолжая усмехаться, обогнул меня и исчез в коридоре. Я обернулся, успев заметить его исчезающую в спальне спину.
— Так-так, — донеслось до меня.
Я прошел следом. Славик стоял на пороге, уперев свои большие руки в бока, и осматривался. В спальне было темно, стоял сладковатый запах духов.
— Гюго, духи, халат на кресле, — произнес Славик, — может, и правда стать твоим ангелом-хранителем? Разве можно так, Фил?
Я не ответил. Славик взял меня за плечо и увлек за собой в коридор.
— Одевайся. Теперь мы уже точно едем.
— Слав, — сказал я, — ты, конечно, мой единственный настоящий друг, но как-то…
— Никаких отмазок, — усмехнулся Славик, — знаешь, я на съемочной площадке самый настоящий зверь. Ору на всех, покоя никому не даю, веду себя как последняя сволочь. Не потому, что я такой в жизни, а чтобы слушались и четко выполняли любые мои инструкции. Очень хорошо помогает. Все бегают, как ужаленные. Ты же не хочешь, Фил, чтобы я на тебя наорал, верно?
— Еще бы ты стал на меня орать, — я осторожно высвободился из его крепкой хватки и стал натягивать куртку, — я так и знал, что ты не к добру приехал.
— За тебя переживаю, дурья башка, — отозвался Славик, одевая пальто.
Мы вышли на улицу, окунувшись в морозный воздух вечерних осенних улиц. Я закашлялся, кутаясь в куртку. Неожиданный морозец пробрал до костей ледяными пальцами. Мы торопливо пересекли пустынную дорогу. Мелкий дождик робко пытался уколоть лицо, пока мы добирались до автомобиля, который Славик припарковал где-то в глуши, между гаражами. С дорогами и парковкой в этом районе всегда были проблемы.
Ехали молча. Я разглядывал ночной город, что плыл за стеклом, мутный от размытых огней фонарей и мигающих реклам, а Славик следил за дорогой. Он вообще был чрезвычайно аккуратным водителем. Всегда говорил, что автомобиль — это гроб на колесиках, и ему очень не хочется остаться в этом гробу навсегда. Затем мне надоело пялиться на улицу, и я спросил:
— А у вас-то как дела? А то мы сразу обо мне как-то начали.
— У нас все нормально. Аня следит за съемками, пока меня нет. А я взвалил все обязанности на Петракова, моего старшего помощника, и к тебе помчался. До этого никак было, хотя собирался еще неделю назад, да и тогда, когда об аварии узнали.
— Ребенка заводить не собираетесь?
Славик неопределенно пожал плечами.
— Какие наши годы? — сказал он. — Может быть, как время будет. Это же воспитывать надо, растить, одевать, умывать.
— Кормить, — хмыкнул я.
— Не смешно. Времени на ребеночка уйма уходит. А времени у меня сейчас нет. И у Ани как-то тоже.
— А мы вот с Аленкой думали, — сказал я и запнулся.
Славик покосился на меня недобрым взглядом и тяжело вздохнул.
Мы остановились у знакомого подъезда старой «хрущевки». Одинокая лампочка под козырьком освещала неровный асфальт с глубокими трещинами, косые лавочки у ступенек, опрокинутую ржавую урну. Над дверью в подъезд миллион лет назад кто-то написал «Слава КПСС», да так эта надпись и осталась, никому не нужная, пустой лозунг ушедшего времени. Я почувствовал слабый укол ностальгии где-то в груди. Похороненные в толще событий воспоминания тяжело заворочались в сознании. Я замер возле автомобиля, пока Славик возился с сигнализацией, и вдруг вспомнил, как однажды летом на этой самой лавочке мы с Аленкой фотографировали бабочек.
Воспоминания были нечеткие, словно легкая дымка тумана с отпечатавшимися на нем размытыми изображениями. Казалось, стоит попытаться вспомнить лучше, открыть какие-то конкретные образы — и дымка развеется в темноте, как от неосторожного прикосновения.
Все здесь вокруг дышало далекими воспоминаниями. Мы зашли в подъезд, и я увидел старые надписи на плохо отштукатуренных стенах, знакомые ступеньки, гнутые перила. Славик шел впереди, а я поднимался следом, вертя головой, будто зашел в знаменитый мировой музей. И воспоминания — эти странные блики в сознании — накатывались одно за другим, подобно легким волнам на берегу моря.
Чем ближе мы подходили к квартире, чем отчетливей набухал где-то в груди странный комок. Ожидание. Вот что это было. Нервное, дрожащее, готовое вот-вот лопнуть ожидание.
Славик забряцал ключами — так громко в тишине лестничной площадки — и со скрипом отворил дверь, за которой я не был целую вечность.
— Проходи, не томи, — сказал Славик, уступая мне дорогу.
Я, не без робости, подошел к черному прямоугольнику, вдруг с особо четкостью вспоминая (ложно вспоминая, ложно) подвал, в темноте которого исчезла Лена. Неужели, мне снова предстоит от кого-то убегать? Неужели там, в темноте, очередная порция воспоминаний, которые схватят меня холодными липкими щупальцами и утащат за собой на веки вечные?.. Тяжело сделать шаг в темноту. Ох, как тяжело.
А рука привычно находит выключатель справа от двери. Коридор заливает мягким светом. Темнота растворилась, обнажая знакомую до боли, до скрежета в зубах, обстановку. Та самая кухня, тот самый стол, те самые занавески. Слева — комната Археолога, полная всевозможных безделушек, найденных им во время многочисленных раскопок, пропитавшаяся запахом креветок и пива, со скрипучей кроватью и гигантским ковром на всю стену. Справа — комната, в которой я коротал ночи одиночества, а потом мы с Аленкой превратили эти ночи с долгие минуты наслаждений. Только запах здесь сейчас стоял совсем другой.
За моей спиной Славик закрыл дверь и легонько толкнул меня в спину.
— Можно в обуви, все равно ремонт делать будем, — сказал он.
Я сделал несколько шагов по упругому линолеуму. Провел пальцами по знакомым обоям. Неужели за три года здесь ничего не изменилось? Воспоминания обрушились на меня, в панике смешиваясь с настоящим, не понимая, что происходит и как реагировать. Я вдруг решил, что вот сейчас, в это самое мгновение, Археолог откроет дверь и выйдет в кухню, встречать гостей. На нем будет все та же старая майка и те же синие трико с растянутыми коленями. Он крепко пожмет нам руки, привычно пожурит Славика за то, что тот редко заглядывает (племянничек, называется), усадит нас за стол, нальет холодного разливного пива без пены, достанет из морозилки свежий пакет с креветками, а потом полночи будет с упоением рассказывать очередную историю из своей бурной и интересной жизни…
Какой-то сухой комок застрял в горле. Видимо, переместился из груди повыше. Я смотрел на закрытую дверь в комнату и понимал, что никто не выйдет оттуда. В свое время в эту квартиру заглянула Смерть и навсегда заперла все выходы на крепкие нерушимые замки.
Я сел на табуретку у окна. Славик присел рядом на диван, вертя в руках шляпу.
— Ну, как ощущения? — поинтересовался он спустя вечность тишины.
— В комнатах тоже ничего не изменилось?..
— Нет. Там жили другие люди, они давно все переделали. Дядины вещи я вывез сразу после его смерти. Вот кухне ничего не сделалось. Все такая же. Так и тянет рассказать какую-нибудь историю и выпить пива, верно?
Я кивнул. Воспоминания утихомирились, перестали душить и хаотично биться о сознание. Стало даже как-то тепло и… уютно что ли?.. Я откинул край занавески и нашел глазами затертую от времени надпись на сером подоконнике. «Люблю Алену» было написано там. Я вырезал надпись штопором, просто так, от нечего делать, во время одной из веселых посиделок.
— Здесь столько всего… давит, — сказал я, — в голове… Странные ощущения. Мне кажется, будто здесь очень уютно, но вместе с тем, я бы не хотел здесь находиться долго. Наверное, потому что воспоминания могут меня убить…
— Но ты же не испытываешь отвращения к этой квартире? — спросил Славик, — ты же не думаешь, что это плохое место?
— Нет. Я давно так не думаю.
— Но ты сбежал отсюда три года назад. Именно сбежал.
— Это все из-за смерти, — сказал я, — понимаешь… смерть, она тоже давит. Мне кажется, когда смерть забирает близкого человека, она словно убивает в тебе все чувства, делает тебя животным. А у животных ведь есть только инстинкты. И они, повинуясь своим инстинктам, бегут от смерти куда подальше. Бегут, закрыв глаза и не разбирая дороги. Лишь бы скрыться, лишь бы забыть.
— А еще есть кролики, — неожиданно перебил Славик, — когда кролики перебегают через дорогу и видят огни приближающегося автомобиля, они цепенеют. Им и в голову не приходит убежать обратно или успеть проскочить на другую сторону. Они просто застывают от страха и смотрят на приближающиеся огни смерти. И их, ясное дело, сбивают. Кролик умирает от страха, от нежелания противиться смерти, или от собственной глупости. А кролик, Фил, тоже животное. Когда ты убегал из этой квартиры, ты вел себя как пес. А сейчас ведешь себя, как кролик.
— Ты предлагаешь убежать от смерти Аленки? Так же как три года назад от Археолога?
— Посмотри вокруг Фил. Ты вернулся сюда снова. И что ты испытываешь? Ты хочешь умереть? Или, быть может, тебя гложет какое-то ужасное чувство от утраты близкого человека? Нет. Твое горе со временем превратилось в воспоминания. В теплые, уютные воспоминания. Понятное дело, что ты не хочешь находиться тут все время, но ведь этого и не нужно. Главное, что ты пережил утрату. И сейчас ты можешь спокойно жить дальше. А с Аленкой, думаешь, будет не так?
Я не ответил.
— Горечь тоже уйдет, поверь мне. Ты сможешь жить дальше, а не сидеть на дороге и ждать смерти. Загляни в глаза собственной трагедии. Посмотри и подумай, стоит ли умирать ради того, чтобы потерять даже воспоминания. Ведь после смерти и их не останется, поверь мне.
Ох, и снова я вспоминаю Лену. Странную девушку, которая, как теперь казалось, говорила словами Славика.
— А откуда такая уверенность, — спросил я, — что после смерти ничего не останется? А если я увижу ее? Если мы снова будем вместе и счастливы?
— Хочешь проверить — проверяй, — буркнул Славик, — тут я тебе не помощник. Просто подумай для начала, что вокруг тебя происходит. Посмотри на эту кухню. Вспомни, как тут было хорошо. Подумай о том, что Археолог не умер. Он просто ушел от нас, уехал в свои бесконечные археологические экспедиции, а нам оставил лишь воспоминания. Радостные и теплые. Так же и с Аленкой. Она всю жизнь мечтала летать. Так, может, она улетела? Может, решила осуществить свою мечту и стать поближе к солнцу? А мы должны не умирать с горя, а радоваться за нее. Вспоминать и радоваться.
Славик поднялся, остервенело вертя в руках шляпу. Потоптался на месте и сказал тихо:
— Вот что, Фил, я схожу, посмотрю, что там с автомобилем, а ты посиди, подумай. Я, если что, внизу. Хорошо? Подумай, Фил. Времени много….
Славик вышел, тихо прикрыв за собой дверь. А я откинулся на стуле и погрузился в тишину, которая неторопливо заполнила кухню.



Глава двадцать шестая


Следующим утром я проснулся, едва серые блики рассвета коснулись окна. Лежал с открытыми глазами, заложив одну руку за голову, пялился в потолок, перебирал в голове мысли, мыслишки, которые, как тараканы, суетливо метались по уголкам сознания, и не было им покоя.
Я поднялся, заварил кофе, сел перед окном и наблюдал за тем, как над крышами домов медленно поднимается солнце. Аленка любила встречать рассветы. А я обычно просыпался позже, потому что никак не мог заставить себя оторвать голову от подушки.
Кофе быстро остыл. Я допил его большими глотками и стал собираться.
В офис я приехал раньше остальных, включил компьютер и до прихода Марии Станиславовны занимался календарями. Когда Мария Станиславовна осторожно заглянула в офис, видимо, ожидая встретить на пороге грабителей или, того хуже, налоговую, я как раз заканчивал чистовик сентября.
— Доброе утро, — прошелестела Мария Станиславовна удивленно. Давненько я не появлялся на работе раньше остальных.
— Доброе, — улыбнулся я в ответ, — шапку захватили?
— Какую шапку?
— Деда Мороза.
— Нет, забыла… — Мария Станиславовна начала расстегивать ярко-зеленую куртку, которую всегда надевала в пасмурную погоду, словно в противоречие серости и сырости осенних улиц. — Знаете, у меня же голова дырявая. На работе еще помню, а как домой собираться — уже и забыла. Домашние хлопоты все из головы вышибают, честное слово, — она замолчала, поглядывая на меня, — а вы как-то сегодня рановато…
— Не спалось, решил прогуляться. Вот и догулял до офиса.
— В такую-то погоду гулять?
— Люблю гулять после дождя. Воздух свежий.
— Бр-р. Меня не заставишь. Это же холодно и слякотно. Нет.
Я не стал спорить, а вернулся к календарям. На душе было как-то спокойно. Ночью в квартире Археолога я долго думал об Аленке, о несправедливости жизни, о своей работе и своих успехах. С какой радостью я отдал бы все годы внезапной славы, богатства, внимания на несколько лет жизни с Аленкой. Я вспоминал нашу с ней короткую жизнь вместе (а ведь несколько лет для влюбленных — это всего лишь миг, который пролетает столь незаметно, что и глазом моргнуть не успеешь), наши совместные радости, наши путешествия, наш уют, спокойствие и умиротворение. Я думал о неумолимом течении времени, которое бурным потоком несется вперед, не замечая тех, кто не успел обогнуть водоворот и захлебнулся, отстал, потерялся. Времени все равно, что происходит в нашей жизни. Время движется к какой-то своей цели и, наверное, немногим удастся достигнуть ее вместе. Я думал о том, что не стоит винить обстоятельства, не стоит винить жизнь, не стоит винить кого-то конкретного или даже что-то обобщенное. Такова жизнь, и от этого никуда не деться. И я думал, в конце концов, о том, что Славик, быть может, прав. От моей смерти толку не будет никакого. От моего бездействия — тоже. Я пью коньяк, прогуливаю работу, забиваю на друзей и на деловые встречи, но ведь это не показатель того, что меня должны все жалеть. Это показатель того, что время будет течь дальше, а я останусь на месте, отстав от него навсегда. И там, в конечной точке путешествия, не будет Аленки, потому что она умерла. И не будет меня, способного сохранить память об этом чудесном, сказочном создании, у которого были пепельные волосы, которое любило гулять по крышам, ловить капли дождя ртом, пускать солнечных зайчиков из окна на рассвете. А ведь если не сохранится память, то ведь ничего не сохранится. И как-то, наверное, несправедливо по отношению к Аленке будет стереть ее из времени, не пустить ее туда, куда она стремилась всю свою жизнь.
Уже совсем глубокой ночью, заждавшись и забеспокоившись, вернулся Славик, обнаружил меня живым и невредимым и сонно поинтересовался, как дела. Я ответил, что все нормально. Он отвез меня домой, договорившись по дороге заехать завтра вечером за мной на работу. На днях приезжала Аня, и Славик собирался сделать ей сюрприз, с моей непосредственной помощью. На том и решили…
К одиннадцати утра пришел Артем и тут же закурил у открытой форточки, рассказывая нам историю о том, как он вчера едва не подрался с какой-то мелкой шпаной, которая хотела отобрать у него телефон.
— И из-за чего? Из-за долбаной «Нокии»! — возмущался Артем. — Ладно бы у меня были полные карманы денег или, скажем, какой-нибудь айфон с три джи. А то нашли на что покушаться? Да у меня даже не смартфон, так, безделушка…
Когда же я заканчивал декабрь, пришла Анна Николаевна. Сегодня она выглядела как комсомолка из пятидесятых — в строгом темно-коричневом костюме, аккуратной прической с ровным пробором и полным отсутствием макияжа. Не сказать, чтобы ей не шло, но все равно смотрелось странно. Анна Николаевна была шокирована, увидев меня, но, как и всегда, старалась не показывать вида.
— Отлично выглядите, — сказала она, — как ваши ожоги?
— Почти не беспокоят. Еще пара недель, и буду как огурчик.
Это был какой-то привычный, спокойный рабочий день. До обеда я возился с календарем, потом Анна Николаевна подсунула распечатку вопросов для одного журнала, и я потратил полтора часа, неторопливо записывая ответы. Артем курил каждые два часа, Мария Станиславовна искала в интернете фотографии, не находила нужных, ругалась и грозилась вот сейчас, в эту самую минуту, взять фотоаппарат и пойти на улицы фотографировать самой.
— А вы сходите, — напутственно говорил я, — там чудесная погода. Вам понравится.
Вписывая ответы в пустые строчки, я то и дело поглядывал на свой «Кэнон», что стоял зачехленный на краю стола, у монитора. Я прислушивался к себе, ожидая встретить упорное сопротивление, с которым сталкивался в последнее время. Но ничего в душе не противилось. Даже наоборот, мне хотелось вынуть фотоаппарат, повозиться с ним, настроить, проверить пару новых фильтров, которые купил еще до аварии, но не успел опробовать. Это были какие-то странные намеки на возрождение к жизни. Легкие штришки дрожащей рукой на листах моего сознания. А я сдерживался, потому что боялся. Мне казалось, что резкий мой порыв может улетучиться, пропасть, сбежать от неосторожного с ним обращения. Поэтому я доделал календарь, неторопливо заварил себе кофе и только после этого, сделав пару глотков, потянулся к фотоаппарату.
Что-то затрепетало в душе, стоило открыть чехол и вытащить мое сокровище на свет. Что-то задрожало.
В это мгновение я вспомнил, как похожие чувства обволакивали меня в том, далеком мире комы. Мы сидели с Леной на трубах в подвале, и я фотографировал ее, наслаждаясь каждый отдельным щелчком, каждой шероховатостью фотоаппарата, слившись с ним в единое целое…
Из чехла следом за фотоаппаратом выскользнула визитка, которую я сразу узнал. Интересно, как она сюда затесалась? Пробежал глазами по номеру телефона. И задумался.
Артем открыл форточку, решив в очередной раз закурить.
Жизнь была бы неинтересной, если бы оставалась всегда равномерной. Без неожиданностей и странных стечений обстоятельств, без случайных встреч и резких поворотов судьбы — жизнь бы давно опротивела каждому из нас. Я вертел визитку в пальцах, размышляя о том, что все это неспроста. Потом повернулся к Марии Станиславовне.
— Что вы там хотели сфотографировать? — спросил я.
— Мне нужна обыкновенная елка! — сказала Мария Станиславовна. — Большая, пушистая, зеленая елка! И пусть будет проклят тот человек, который сказал, что в интернете таких фотографий навалом.
— Не переживайте вы так, нервы дороже. Давайте, я сфотографирую. Мне все равно сейчас по делам бежать, заодно сделаю пару кадров.
— Было бы просто замечательно! — улыбнулась Мария Станиславовна. — А к завтрашнему утру принесете?
— Может быть даже к сегодняшнему вечеру.
Мария Станиславовна одарила меня благодарной улыбкой. Я накинул куртку, подхватил фотоаппарат, положил визитку в карман и вышел. Ботинки отбивали нервную дробь по ступенькам. Я волновался. Стечение обстоятельств, согласитесь, штука странная.
На улице было пасмурно и безветренно. Над крышами домов низко, угрожающе перекатывались темно-синие тучи — хрипели и гремели, видимо, получая удовольствие от запугивания мелких людишек внизу. Я свернул по улице от забитой машинами дороги в спальный район с детскими площадками и «лежачими полицейскими», подальше от шума и гула. Достал визитку и сотовый, набрал номер и пару секунд с замиранием сердца, с каким-то диким, животным страхом, возникшим в груди, слушал телефонные гудки. Затем щелкнуло соединение.
— Алло, — сказал знакомый мужской голос, — слушаю вас.
— Игнат? — я увидел лавочку возле подъезда и присел на край. — Игнат, привет. Это Филипп. Мы с тобой лежали в одной палате недавно. Я с ожогами был, в коме валялся. Помнишь?..
Сегодняшней ночью, сидя на табуретке в кухне, окруженный призраками близких людей, я долго размышлял о смысле жизни. Если поток времени, бурный и неумолимый, оставил Аленку где-то позади, то я, несущийся в ревущих волнах, могу попробовать спасти ее, вытащить. Ведь я-то еще живой. И, на самом деле, в мире нет ничего невозможного. Есть только отсутствие желания…
— А, Фил. Помню, конечно, — сказал Игнат, — я так подозреваю, звонишь не для того, что бы пригласить на пару бокалов пива?
— Хотелось бы встретиться, — сказал я, — тут такое дело…



Глава двадцать седьмая


Игнат встретил меня в махровом халате неопределенного цвета, с зажженной свечой в руках и болтающимися наушниками от плеера на шее.
— Проходи, друг мой, — сказал он, поглядывая за мое плечо в полутемный коридор, словно опасался неожиданных гостей.
Офис у него (а, по сути, двухкомнатная квартира на первом этаже типичной многоэтажки в спальном районе) выглядел подстать профессии. То есть странно. Стены длинного коридора были увешаны черно-белыми фотографиями, в изображениях на которых очень смутно угадывались какие-то странные, мистические пейзажи. Из ближней комнаты доносились психоделические звуки музыки любимой мною группы Radiоhead. Чарующая мелодия растекалась по квартире, словно ручей наслаждения, погружая в прохладу приятных и смешанных чувств. Добавляла необычности цветовая гамма разукрашенных стен и разноцветные лампы, встроенные в пол и потолок. Моя дрожащая тень разделилась надвое и содрогалась за спиной. В нос ударил сладчайший аромат свет. Атмосфера здесь расслабляла, настраивала на размеренный лад, заставляла утихомирить бегающие мысли и толкала в объятия легкой полудремы.
Я прошел следом за Игнатом в дальнюю комнату, где, судя по всему, располагался приемный кабинет. Игнат сел за большой дубовый стол, заваленный всевозможными папками и книжками, кивком головы пригласил меня сесть на диван, который занимал всю левую половину комнаты. Перед диваном стоял стеклянный стол с подсветкой, на котором дымились две догорающие ароматизированные свечи. Музыка здесь играла тише, но ровно с той громкостью, чтобы не мешать разговору и ненавязчиво забираться в сознание. Благодаря плотным занавескам в комнате царил полумрак. Игнатова тень покорно застыла за его спиной.
— Здорово тут у вас, — пробормотал я, оглядываясь.
— Стараюсь. Без частного бизнеса сейчас никуда. С ним тоже не ахти как, но без него хуже.
— Ну, еще в больнице я заметил, что у вас и без частного бизнеса дела неплохо идут.
Игнат заулыбался.
— Надо же как-то влиять на массы темного людского сознания, — мягко сказал он, — это мы с вами люди образованные, знаем, что метемпсихоз — это наука. А те, кто ко мне приходит, вполне себе уверены, что я этакая бабулька-гадалка из деревни. Взмахну левой рукой — будущее предскажу, взмахну правой — человека вылечу. Так зачем их переубеждать? Образованных людей, к счастью, намного меньше, чем темноты.
— Тут вы, мне кажется, преувеличиваете.
— Поработаете с моё в этой области — потом будем спорить, — оборвал Игнат незлобно. Он поставил догорающую свечу на ряд сложенных друг на друга книг и откинулся в кресле, так, что мне стало видно только его голову.
— Рассказывайте, Филипп, что вас ко мне привело? Неплохо выглядите, кстати. Я помню, когда вас только привезли. Вот тогда вы выглядели жутко. Ни один ясновидец не стал бы спорить на то, что вы выкарабкаетесь. Удивительно.
— Сам удивлен, — отозвался я.
— Что это мои мозги совсем расплавились, — вдруг сказал Игнат, хлопнув себя по лбу, — ко мне хороший знакомый пришел, а я как клиента его встречаю. Филипп, чаю? Или, может, кофе? Есть хороший свежезаваренный. С пирожными.
— Не откажусь.
— Чувствуйте себя, как дома, и, умоляю, давайте, наконец, перейдем на «ты», все-таки вместе в одной палате лежали.
— Кстати, как ваше воспаление легких? — я поднялся с дивана и прошелся по комнате, разглядывая корешки книг, стоящих на многочисленных полках, которыми была увешана противоположная от дивана стена. Игнат выудил откуда-то из-под стола белый электрический чайник, волевым движением разгреб вокруг себя книги и тетради, освобождая место, и тут же поставил на стол две чашки и тарелку с пирожными.
— Будешь пить чай, — сказал он, — кофе, к сожалению, остыл. Воспаление моих бедных легких протекает хронически уже не один год. Валяюсь в больницах по несколько месяцев. Пробовал лечиться в Германии и Польше, все равно не помогает. Мучение одно, а не легкие. Доктора говорят, что в один прекрасный момент я могу просто-напросто задохнуться. Мучительная смерть, правда? Вот так буду сидеть за столом, работать над книгой и начну задыхаться. Мне будет казаться, что в горле просто першит, или что-то попало, может быть не так сглотнул — а на самом деле мои легкие просто перестанут доставлять в организм воздух. Шею сдавит, я начну захлебываться в хрипах и стонах, мои пальцы скрючатся от напряжения, я упаду под стол и буду там умирать, суча ножками по дорогому ковру. Интересно, меня стошнит или нет?.. Вам сколько ложек сахара?
Я ошарашено пробормотал: «Две» и вернулся на диван.
— Скажите. Вы много рассказывали про этот ваш метемпсихоз. О том, что человек перерождается в другом человеке и о том, что это происходит в случайном порядке, а не обязательно в хронологическом…
— Немного не верно, но в целом суть вы уловили, — подтвердил Игнат, размешивая сахар в кружке при помощи карандаша.
— А можно определить, какова вероятность того, что человек, умерший, скажем, две недели назад, может уже сейчас вести нормальную взрослую жизнь? Ну, например, он мог переродиться лет двадцать-двадцать пять назад?
— Прямо скажу, небольшая вероятность, — отозвался Игнат, — скорее, такому человеку может быть лет пятьдесят.
— Почему?
— Исходя из теории вероятности и развитии человечества. Понимаешь, Филипп, если бы люди перерождались в строго определенном времени, то развитие человечества давно бы остановилось. Ты же не подумал о появлении новых людей, о развитии разума, об эволюции, наконец. Время стремится забросить умершего как можно дальше в прошлое, чтобы он, переродившись, мог спокойно, без проблем, подготовить почву для собственного появления на свет. Ну, простыми словами, твой пра-пра-прадед это ты сам, переродившийся для того, чтобы познакомиться с твоей пра-пра-прабабушкой, которая от него родит детей, потом еще детей, и еще детей, а потом тебя. И такая цепочка прослеживается на много веков назад. Иногда, конечно, возникает хаотичное перемещение, особенно в случае какой-нибудь глобальной катастрофы, когда время попросту не успевает среагировать… где-то тут у меня была теорема Факрайра…
Игнат принялся рыться в бумагах, одной рукой размешивая сахар.
— А вот у меня как раз такой случай, — сказал я, — может быть…
Игнат тут же отвлекся и посмотрел на меня с выражением крайней заинтересованности.
— Рассказывай в чем дело, — сказал он, — только не проси найти тебя самого. Появление одной личности в одном времени невозможно. Это парадокс. Ко мне многие приходят с такими просьбами. И каждому я отказываю. Если только остро не стоит финансовый вопрос. Тогда размышляю… Чай, пожалуйста.
Я подошел к столу, взял чашку и начал рассказывать Игнату про Аленку. Я постарался рассказать обо всем, что помнил сам, и что рассказали друзья. Информации выходило мало. Проклятая память не желала возвращаться. Момент полета до сих пор оставался где-то за пределами моей треснувшей, словно старый глиняный кувшин, памяти.
— Холодный ветер, обжигающий кровожадный огонь, языки пламени лижут твою кожу, и ты захлебываешься непроизвольными слезами, — сказал Игнат, выслушав до конца, — я так представляю твое падение. Очень красивое и вместе с тем очень драматичное. Я еще в больнице задумывался над тем, почему ты выжил. А теперь я размышляю, почему ты выжил, а твоя девушка нет. В чем между вами разница? Чем ты лучше? Или, может, это она хуже?
— Давай, не будем об этом, — перебил я, — мне нужна твоя помощь. Я не знаю, чем ты сможешь мне помочь, я вообще не представляю, что на меня нашло, когда я решил тебе позвонить. Мне просто кажется, что пока я не перепробую все доступные способы, я не успокоюсь.
— Вот на таких, как ты, на несчастных, оставшихся одинокими, потерявших близких и чуть-чуть сошедших с ума делают деньги мошенники. Я их сотни знаю. Бродят по станциям метро, по рынкам и торговым центрам, сидят в личных кабинетах, перестраивают гаражи и подвалы, чердаки и частные дома. Жгут везде ладан и ароматизированные свечи, одеваются во что-то яркое, примечательное, чтобы глаз цепляло. Но они мошенники, и у них нет души. И научной основы тоже нет. Они просто делают деньги, обводят вокруг пальца, обещают море удовольствия, а дают каплю горечи. Это я к чему? Это я к тому, Филипп, что, несмотря на то, что тут везде свечи, я не мошенник. Я ученый. Практически в одном шаге от доктора наук. Тебе повезло, что мы с тобой познакомились. Ты попал в хорошие руки.
— Честно говоря, хотелось бы не разочароваться.
— И не разочаруешься! — горячо воскликнул Игнат, — еще никто и никогда не уходил от меня разочарованным. Тем более, хорошие знакомые. Тем более те, в ком заинтересован я сам. Твоя кома, Филипп, до сих пор не оставляет меня в покое. Кома — это мостик в реинкарнацию, переброшенный между сознаниями. Это очень ценно для изучения метемпсихоза. Старик Ян мною бы гордился.
— Кто?
— Неважно. Я рассказывал. В общем, я к тому веду Филипп, что тебе повезло. Сорокапроцентная скидка практически в твоих руках.
— А общая стоимость услуги? — я отхлебнул чаю. Он оказался немного переслащенным.
Игнат вышел из-за стола с чашкой в руке. Полы его халата развевались, словно от сквозняка, обнажая худые волосатые ноги.
— Тут дело тонкое, Филипп, — сказал Игнат. — Что есть в моем случае услуга? Это фактический анализ ситуации, обработка информации, поиск и выявление реинкарнированного. По сути, под одной услугой скрывается целый комплекс услуг…
— И что же ты хочешь?
— Я еще не закончил… общая структура моей работы такова, что я не могу сиюминутно дать толковый ответ о стоимости услуги. Ведь услуга еще, по сути, не оформлена должным образом. Вот когда я приступлю к поискам, выловлю из потока информации ту самую рыбешку, которая нужна нам с тобой, тогда уже можно разговаривать и о деньгах… — Игнат выдержал непродолжительную паузу, шумно отхлебнув чаю, — но вот если бы ты внес небольшой аванс, дело, без сомнения, пошло бы гораздо быстрее.
— Сколько?
Игнат, сощурившись от видимых умственных усилий, назвал цену.
— Нехило.
— Фирма веников не вяжет, — отозвался Игнат. — Работа персонала, передвижение по городу, затраты на подкупы, взятки, добычу информации. В наше время без взятки никуда. У меня стандартная система оплаты. Ваш аванс — моя работа. Можем провести некоторую опознавательную работу прямо сейчас. Или, давай лучше устроим так. Я в качестве показательного примера провожу сейчас первое обследование. А ты после этого решаешь, стоит со мной сотрудничать или нет. Согласен, аванс немаленький, ну так и я на месте сидеть не буду.
— Дернул меня черт сюда сунуться, — незлобно пробормотал я.
— Это судьба, мой друг, — отозвался Игнат.
Неожиданно он засуетился, словно торгаш перед редким клиентом на базаре. Стопки книг перекочевали со стола на пол. Зачадили ароматические свечи. Игнат притушил свет, наполнив тенями углы комнаты, раскрыл какую-то книгу и некоторое время ожесточенно ее листал, слюнявя палец. Затем пробормотал: «А, вот. Так, да».
— Придвинься вместе со стулом к столу, Филипп.
Я придвинулся. Игнат захлопнул книгу и выудил из кармана халата длинную тонкую цепочку, венчаемую круглым медальоном. Дальнейшие действия напоминали постановочные сеансы гипноза, которые мне иногда доводилось видеть по телевизору. Игнат перевесился через стол, двумя пальцами свободной руки осторожно взял меня за подбородок, а второй рукой принялся раскачивать перед моими глазами медальон. Блики дрожащего света играли на его поверхности.
— Теперь, Филипп, расслабься и ни о чем не думай. Достигал когда-нибудь нирваны? Курил травку до одури? Или, может, кокаинчиком баловался? Все знаменитости балуются кокаином… Нет? Ну, тогда у тебя появилась уникальнейшая возможность дойти до этого без помощи всякой одурманивающей гадости. Следи глазами за медальоном. За светом, что бегает по его поверхности. Втяни носом сладкий запах, которым наполняют воздух свечи. Попробуй не копаться в своем мозгу, позволь мыслям течь, будто спокойным водам реки. Не концентрируй внимание, не делай резких движений. Медленно откинься на спинку стула… и когда я скажу «три», ты погрузишься в гипноз. Итак. Раз… Два…
(Три…)
В салоне самолета было как-то странно тихо. Звуки вязли в густом воздухе, наполненном ароматом чадящих свеч. Лампы рассеивали изумрудный свет, создавая иллюзию, будто мы находились в аквариуме. Мы — это я и Аленка.
Больше в салоне никого не было.
Стало трудно дышать, я захлебывался воздухом и часто сглатывал.
Аленка сидела, надувшись, была чем-то недовольна. Свои чудные пепельные волосы она собрала на затылке в тугой хвост, всегда так делала, когда ей было лень заниматься прической.
Самолет летел в тысячах метрах над землей. За иллюминатором плыли розовые облака, на горизонте скатывалось в тартарары солнце. Ровный гул двигателей прорывался сквозь вязкость воздуха и застревал в ушах.
— Чего ты? — спросил я, не открывая рта. — Что случилось?
И мне показалось, что мы не летим сейчас, а где-то стоим. Словно сознание разорвало надвое.
Поссорились. Самолет. Улетели. Упали. Аэропорт. Кафельный пол под ногами. Вместо стены — огромное окно, за которым видно серое бетонное панно. И самолеты стоят ровными рядами, молчаливая тысячная армия. Пахнет кофе.
Или здесь, в салоне, запах кофе проник в ноздри?..
Аленка посмотрела на меня исподлобья. Недовольна чем-то. И расстроена. Это был взгляд уверенности в ее правоте. Когда человек считает, что он прав, но изменить уже ничего нельзя.
— Что я сделал не так?
Лучи солнца скользят по креслу. Или это запоздалый рассвет перед стеклянной стеной в аэропорту?
— Разберись со своей головой, пожалуйста, — сказала Аленка, — мне уже надоело постоянно быть твоим здравым смыслом. Ты меня вообще когда-нибудь слушаешь?
— Слушаю, — эхом отозвался я, — как же без тебя?.. Я же не смогу…
— Надо смочь. Тебе голову дали не для того, чтобы ты в нее ел.
— Без тебя?..
— Да какая разница. Ты и так без меня. Даже когда со мной — без меня. Ты хоть понимаешь, что ты пропал? Растворился в своей безнадежности. В своих слабостях. В круговороте той жизни, которую ведешь. И со мной и без меня. Глупыш…
Сознание снова надломилось. Я увидел аэропорт. По окну бесшумно поползла трещина. Перед окном стояли я и Аленка, и некому было увидеть, что происходит. Трещина, словно изворотливая змея, проворно изгибалась, ползла вниз, а от нее во все стороны разбегались мелкие трещинки, покрывая стекло паутиной.
— Я не понимаю, что ты имеешь в виду, — пробормотал я, разглядывая окно.
И снова я был в салоне самолета. По стеклу иллюминатора тоже ползла трещина. В следующее мгновение стекло лопнуло, и в салон с диким ревом ворвался холодный поток воздуха. И тут погас свет. Кресло словно вырвали из-под меня, я упал на пол. Кто-то закричал в темноте, а я, как слепой котенок, вертел головой, не понимая, что происходит. И только ветер ревел в ушах, раздирая барабанные перепонки.
— Аленка! — закричал я, не слыша самого себя, — Аленка!!
И я упал. В объятия ледяного ветра, в пустоту и темноту. В следующее мгновение марево мутного рыжего цвета растеклось далеко внизу, будто горящая лава хлынула из жерла проснувшегося внезапно вулкана. И я понял, что это город. Какой-то безликий северный город. В тот день, когда мне все надоело, когда мы (поссорились), я купил билет на самолет и куда-то полетел…
Ветер закружил меня, перевернул небрежно несколько раз, вызывая легкую тошноту. Я не видел рядом Аленки и пытался позвать ее, но захлебывался, кашлял, тонул в морозном воздухе.
Над головой что-то оглушительно взорвалось и через мгновение яркие вспышки света озарили темноту вокруг. Аленка падала вместе со мной. Она словно покорилась настойчивым объятиям ветра, отдала всю себя его ненасытной власти.
— Аленка, — шептал я, кусая обмороженные губы, — Аленка…
Но безрезультатно. Глаза ее были закрыты. А я был тяжелее и падал быстрее. Я пытался дотянуться до ее руки, но мои пальцы хватали воздух. Аленка безвольно падала, отдаляясь от меня все дальше и дальше. А я, будто тяжелый камень, рухнувший в колодец темноты. Я хотел видеть ее, я пытался управлять падением, но ветер, словно издеваясь, кувыркал меня и откидывал все дальше. Аленка превратилась в едва уловимый взглядом силуэт, а затем и вовсе растворилась в бесконечной темноте ночного неба. А я увидел свет внизу. Стремительно приближающийся свет. Я закрыл глаза, но даже сквозь веки ощущал жжение от огня, который тянулся к моей плоти, лизал мою кожу и поедал одежду.
(…Три)
Игнат откинулся на спинке стула, стирая со лба крупные капли пота. Пальцы его дрожали.
— Ну, дружочек, ты даешь, — сообщил он.
Я сжимал сиденье табурета с такой силой, что костяшки пальцев побелели и ныли от боли. Меня била крупная дрожь. Кабинет Игната дрожал, словно еще не успевшее раствориться видение. Постепенно я начинал понимать, где нахожусь. Я не падал.
— Нет, это ты даешь, — пробормотал я, — все было так… реально…
— Мы иногда проживаем несколько жизней за раз, сами о том не ведая, — сказал Игнат, опуская цепочку с медальоном в карман халата, — вот как ты, например. У тебя в голове такая каша, что за один присест не управиться. Предлагаю, когда закончим с твоей Аленкой, провести курс парапсихологического лечения. Чтобы разобраться с головой, идет?
— Сначала Аленку найди, — выдохнул я, — …то, что я видел, конечно, хорошо, но… как поможет делу?
— Это уже мои заботы. Все необходимое я разузнал. Если хочешь продолжить — продолжим. Если нет, то прошу не обижаться.
— Не за что обижаться. Я бы с радостью продолжил.
Игнат встал со стула и вернулся за расчищенный стол. Выудил откуда-то лист бумаги и ручку и принялся что-то быстро писать.
— Значит, тогда от тебя мне потребуется конкретно вот что… — сказал он, — по списку, желательно через два-три дня. И предоплата, соответственно…
Я вышел от Игната спустя пятнадцать минут, испытывая противоречивые чувства. В кармане лежал список необходимых вещей. В основном, требовались фотографии Аленки и некоторые ее личные вещи. Стоило ли верить Игнату? Отчаявшиеся люди всегда верят в чудеса, так чем я хуже? Ощущение того, что под гипнозом я побывал не просто в воспоминаниях, а в какой-то другой реальности — настоящей или нет, неважно — не покидало. Мне даже казалось, что морозный воздух до сих пор першит в горле. С серого неба сыпались легкие снежинки и тут же таяли на ресницах и на плечах. Город погрузился в несвойственную ему тишину. Или, может, это я отстранился от него в неконтролируемом желании завернуться в непроницаемый кокон, исчезнуть, замкнуться, пропасть.
Я брел по тротуару, не замечая людей, и странное чувство вины начало подтачивать мою душу. Неужели я в чем-то был виноват? Неужели, я в чем-то провинился перед Аленкой? Что она не успела мне сказать?..
Мы же почти не ссорились в жизни.
Почти… ключевое слово.
Неожиданно я с совершенной четкостью вспомнил тот день, когда между нами впервые пробежала черная кошка.
Когда…



Глава двадцать восьмая


…за несколько дней до дня всех влюбленных мне позвонили из фотоагентства и предложили провести праздник вместе с ними. Корпоратив, так сказать, модное словечко, одно из тысяч, что проникло в обиход русского человека и заняло там прочное место. На корпоративе меня хотели видеть непременно и практически безотлагательно, потому как в тот год я вроде бы стал номинантом на какую-то премию, и мое награждение должно было быть освещено ведущими телеканалами страны. Запись корпоратива проводили в тот же вечер, поэтому на сборы у меня оставалось всего несколько часов. Данная ситуация польстила.
К этому времени мы жили на новой квартире уже полгода. Аленка занималась переводами романов для одного крупного книжного издательства, попутно практиковалась в видеомонтаже и пыталась писать детские книжки. Ее энергии, казалось, хватало на все. То она участвовала во флеш-мобах, то тянула меня на выставку неформалов, то маршировала вместе с какой-то молодежной партией в знак протеста идиотских реформ в армии. Она лучилась энергией. Застать Аленку на одном месте было практически невозможно. Только по вечерам, когда мы оказывались вдвоем, она прижималась ко мне, и я чувствовал тепло ее тела, ее ровное сердцебиение, спокойное дыхание, и понимал, насколько она мне близка. Мы нарушали тишину ночи разговорами, или же просто наслаждались объятиями друг друга, медленно погружаясь в сон.
То было время, когда я перестал гулять по крышам. Красивейшие закаты стали мне так же далеки, как прошлая жизнь. Чувство чего-то нового, неожиданного, будоражащего постепенно притупилось, стало менее цепким. Появилась какая-то умиротворенность в душе, желание не просто совершить все дела в мире, ухватить все события, свернуть все горы и покорить все высоты, а завершить недавно начатое, доделать недоделанное, сгладить неровности, убрать выступы. Может быть, как раз в то время я ощутил то, что называется профессионализмом. Не знаю, хорошо это или плохо.
Меня все еще заваливали сотнями писем от поклонников любовной лихорадки. Меня приглашали на выступления, брали интервью, боготворили в социальных сетях и новостях по телевизору. Стоило мне сделать пару новых фотографий, как за ними выстраивались целые очереди, и всевозможные журналы платили любые деньги за право напечатать их на своих страницах.
Время перестало течь так, как хотел я. Теперь оно неслось с той скоростью, с какой в моей жизни начинались и заканчивались события. Может быть, каким-то краешком сознания я чувствовал, что Аленке меня не достает, но не придавал этому значения. А ведь время неумолимо. Там, где появилась трещина, время охотно разверзнет целую пропасть.
Когда я сообщил Аленке о том, что на день влюбленных мы пойдем на корпоратив знаменитых фотомастеров, Аленка не сильно обрадовалась. Мы только что закончили заниматься любовью, лежали на кровати в темноте, а в воздухе еще витал запах обоюдной страсти и наслаждения. Дыхание Аленки было сбивчивым, сердце колотилось в груди. Я лежал на спине, а она положила голову мне на грудь и пальцами перебирала мои пальцы.
— Ты хочешь наш с тобой день провести в компании чужих людей? — тихо спросила она.
Я провел ладонью по ее взъерошенным волосам.
— Солнц, но это же работа… — шепнул я, — понимаешь, я же не могу отказаться, это хороший заработок, плюс возможность новых предложений.
— У тебя сейчас мало денег? Или, может быть, предложений? — фыркнула она. — Не обижайся, Фил, я так, злюсь помаленьку. Мне казалось, что уж этот-то день мы могли бы провести вдвоем. Чтобы никого больше. Мы и так очень редко видимся вместе. Даже по ночам ты уже не всегда только мой.
— Солнц, — я не знал, что сказать, — работа же такая. Ну, что я могу сейчас поделать?
— Плюнуть на всех. Вообще-то, Фил, это очень просто. Делаешь так губами, и — тьфу на всех с высокой колокольни. Раньше же у тебя получалось?
— Раньше это было проще. Им тоже было на меня наплевать. А плевать на тех, кто не обращает на тебя внимания как-то легче.
— Да и сейчас нет ничего сложного. Просто ты забыл, как это делается. Ты же у меня видный склеротик. А еще очень добрый и уступчивый человечек. Нет бы сказать всем этим журналюгам, фотомастерам деланным, владельцам журналов и телеканалов, что, мол, идите-ка вы все, у меня с любимой праздник, мне нужно быть с ней и только с ней.
— Ты серьезно расстроилась из-за этого? Солнце, но ведь ты же пойдешь со мной.
— Быть с тобой среди толпы людей? — Аленка подняла голову и посмотрела на меня укоризненным взглядом. Она умела делать так, что я мгновенно начинал чувствовать себя виноватым, — нет уж, дорогой. Можешь называть меня эгоисткой, но я хочу, чтобы ты был для меня одной, а не для окружающих. Какой толк с тобой туда соваться? Смотреть на них всех, как они будут пить с тобой шампанское или водку, говорить о том, как они все тебя уважают и любят, какой ты милый и забавный? Ну, Фил, честное слово, как-то не хочется.
Я совсем растерялся. Кажется, я давно упустил из виду настроение Аленки. Прозевал, когда она посчитала нужным на меня обидеться.
— Но я же не могу отменить встречу…
— Еще как можешь. Если захочешь, то сможешь, — сказала она, — дело не в невозможности, а в том, чего ты хочешь, а чего нет. Раньше тебе не доставляло труда от чего-то отказаться. Так что изменилось-то?
Я пожал плечами.
— Может быть, время?
Так не хотелось нарушать спокойствие, всего пару минут назад окутывающее комнату. Почему-то я разозлился и, как водится, из принципа, решил, что я прав.
— Может быть, и не хочу. Солнце, я вообще не понимаю, в чем проблема? Почему так принципиально важно быть со мной наедине в день влюбленных? Это даже не наш праздник. Молодежь бегает по улицам, в эйфории раздаривая друг другу цветочки и сердечки просто потому что так сейчас модно. Но я не вижу смысла заключать любовь в один день календаря. Не вижу. Любовь не должна подчиняться датам. Пресловутые сердечки можно дарить независимо от дней недели. Так почему именно этот день?
Аленка села на кровати, закутавшись в одеяло. Отстранилась.
— А если я скажу, что это важно для меня? — спросила она тихо, а я снова прозевал нотки зарождающейся злости в ее голосе, — почему бы тебе не сделать что-то лично для меня? Просто так, не ударяясь в размышления и не приводя миллион доводов. Так, как ты делал это раньше.
— Ну, я и сейчас…
— Так сделай, — шепнула она, — не надо мне говорить, что у тебя работа, что есть какие-то обязательства, какие-то нормы, что ты не можешь отчего-то отказаться и чего-то не достичь. Просто сделай то, что считаешь нужным. Сделай для меня или, может, ради меня.
— Я не понимаю, — осторожно произнес я, — из-за чего ты сейчас разозлилась.
— Из-за того, что кое-кто уделяет слишком много времени работе, — отозвалась Аленка, — давай сейчас встанем, оденемся и заберемся на крышу, а? Я на крышке этого дома ни разу не была. У Археолога мы всю облазили, а тут нет.
— Три час ночи, — буркнул я, — если ты хочешь пойти гулять только из-за чувства, будто я тебя бросил, то это глупо. Можем, конечно, сходить.
— Вот об этом я и говорю, — перебила Аленка, — раньше три часа ночи тебя не останавливали.
— Раньше я мог прийти на работу не выспавшимся и завалиться спать прямо на прилавке, пока нет посетителей. А сейчас…
— Сейчас, Фил, ты можешь отключить телефон и спать, сколько тебе влезет, потому что люди, которые в тебе нуждаются, подождут. Об этом я и говорю.
— Надоела со своими «об этом я и говорю», — вспыхнул я, — причем здесь все это?
Аленка вскочила с кровати, стянув следом и одеяло. Отвернулась, подошла к окну и несколько секунд стояла, откинув занавеску, разглядывала улицу. Неяркий свет уличных фонарей мутными линиями очерчивал контуры ее тела.
— Я тебе уже совсем-совсем надоела, — произнесла она тихо.
— Не говори глупостей, — проворчал я. В своей неправоте я противоречиво решил, будто можно решить спор ворчанием. Сделать вид, как я недоволен. Мне не хотелось вставать с кровати и тем более не хотелось ругаться, и я продолжал лежать, хотя, наверное, стоило бы вскочить, обнять ее, мое солнце, попросит прощения, согласиться на все, пообещать возможное и невозможное — ведь только так иногда можно спасти любовь. А я лежал.
— Никогда не умела говорить глупостей, — заявила она, не поворачиваясь, — я говорю то, что думаю, Фил. Если тебе что-то не нравится, мог бы сказать мне это раньше.
— Зачем ты завела весь этот разговор? Почему нельзя просто сходить на корпоратив со мной, сфотографироваться, выпить шампанского, поболтать с интересными людьми, а потом отправиться вдвоем домой? Почему надо все усложнять?
— Потому что ты меня совсем не слышишь, Фил, — сказала Аленка, — ты не слышишь, что я хочу тебе сказать. Ты считаешь, что мое желание ничто по сравнению с твоим желанием. Ты хочешь сделать так, как считаешь нужным, не слушая меня. И когда же я упустила тот момент, когда ты превратился в эгоиста?
— Я не эгоист.
— Неужели? — она обернулась. На ее губах играла снисходительная улыбка. Она презирала меня сейчас. Презирала так, что мир вокруг должен был рухнуть под невероятным давлением презрения, погрузиться в темноту, завалить меня камнями, разорвать в клочья потоками горячего ветра.
— Неужели ты не эгоист, Фил? Может быть, ты не был эгоистом год или два назад, но сейчас, извини меня, в тебе не осталось ни капли от тебя же прошлого. Где ты потерялся, Фил? Где ты остановился, когда время текло дальше? Куда ты пропал? С какого момента? Когда ты перестал брать в расчет других людей? Когда переехал в эту квартиру, не посоветовавшись с человеком, которого якобы любишь? Или когда перестал фотографировать для людей и стал фотографировать для журналов? Может быть, когда перестал гулять по крышам и наблюдать за закатом? Когда ты понимал голову к небу, Фил?
— При чем здесь эгоизм? — растерялся я. — Аленка, пойми, что дело в работе, а не в эгоизме. Карьерный рост, желание достичь чего-то в жизни — разве это плохо? Разве недостаточно для того, чтобы куда-то стремиться? Я не иду по головам, никого не убиваю, ни с кем не сплю. Так почему ты считаешь, что это эгоизм?
— Ты перестал слушать меня.
— Извини, заработался.
— Ты перестал со мной советоваться. Когда мы в последний раз что-то обсуждали?
— А-а-а. Ты злишься на меня за то, что я переехал в эту квартиру. Черт возьми, Аленка, но это же чистейший бред! Ну, хочешь, переедем куда-нибудь в другое место. Подыщем квартиру, какая нравится тебе. Разве это проблема?
— А тебе не кажется, что уже поздно? — отозвалась она. — Полгода прошло. Ты стал другим человеком. Каким-то совершенно другим…
— Аленка…
Она медленно прошла вдоль комнаты и присела на краешек кровати. Одеяло сползло с ее плеч. Я поднялся, чтобы обнять ее и тем самым оборвать этот странный и страшный спор, но Аленка отстранилась, покачав головой.
— Не сейчас, Фил, — сказала она, — мне надо все обдумать.
— Я не могу понять…
— Да и не надо понимать, Фил. Не надо, слышишь? Может быть, ты и прав. А, может, права я. Сейчас неважно. Я никогда не думала, что мы с тобой когда-нибудь не сможем понять друг друга, но вот это произошло, я злюсь, не могу понять, как быть и что делать. Может быть, утром станет все ясно?
— Да. Давай подождем до утра, — с дрожью в голосе ухватился я за предложение, словно за последнюю хрупкую соломинку, — подумаем каждый… о своем…
Аленка вздохнула:
— Вот она, депрессия. Подкрадывается незаметно, сжирает эмоции, наполняет серостью. Всегда мечтала сфотографировать депрессию. Этакий серый туман и черные кляксы вокруг. Не знаю, почему именно так, но представляю.
Она забралась на кровать с ногами, обхватила голые колени. Я осторожно придвинулся, провел пальцами по выпирающим позвонкам на обнаженной спине. Кожа Аленки покрылась мелкими мурашками.
— Ты извини меня, — прошептала она, не поворачивая головы, — несу всякую чушь. Хочешь сходить на корпоратив — пойдем. Ничего страшного в этом нет. Это же важно для тебя?
— В какой-то мере, да, — отозвался я, — но если хочешь, не пойдем.
— Тогда не стоило и ругаться, — она легла, укутавшись в одеяло, свернулась клубочком на своей половине кровати, выставив наружу кончик носика. — Фил, прости меня, слышишь!
— Было бы за что, — я тоже забрался под одеяло и крепко обнял ее, — ты тоже меня прости. Никуда мы не пойдем. Не надо.
Мы лежали без движения еще очень долго. Не засыпая, каждый размышлял о чем-то своем. За окном начало светлеть, прежде чем я впал в легкую полудрему.
Конечно, мы пошли на корпоратив. В тот злосчастный день влюбленных, когда мир вокруг, казалось, сошел с ума в очередной волне любовной лихорадки. Я оказался в центре внимания многих СМИ, светился улыбкой на обложках многих журналов, говорил в записи на десятках радиостанций, поздравляя россиян с праздником всех влюбленных — в тот год особенно заметным благодаря моим фотографиям. Только сам я как-то не очень радовался происходящему. Наверное, права была Аленка, предложившая провести праздник вдвоем. Потому что быть в центре внимания, когда хочется расслабиться — это чертовски сложно.
Корпоратив и без меня захлебывался шумом и весельем, запахами разлитого шампанского, горячих блюд, дорогих духов и мокрых волос. В тяжелых звуках ди-джейского бита расслышать что-либо было практически невозможно. Вокруг танцевали, веселились, заигрывали, перекусывали и суетились. Ко мне подходили, чтобы пожать руку, чтобы обняться, чтобы сфотографироваться, чтобы выразить свою признательность и уважение, чтобы просто познакомить меня со своими знакомыми или познакомить их со мной, чтобы те запомнили и гордились. Шумный, галдящий, пропитанный тягучими запахами праздника люд вокруг представился мне сборищем средневековых варваров, отмечающих очередное завоевание очередной безликой земли. Наверное, много веков назад толпы вояк точно также собирались под натянутыми шатрами, трубили в трубы, орали до хрипоты песни, кидались друг в друга плохо прожаренным на костре мясом, горланили хвалу царю или императору (или, кто там у них был еще), танцевали, лапали баб и ходили выяснять отношения куда-нибудь в темноту, где цвет крови точно такой же, как и цвет родниковой воды. А я у них был человеком, предсказавшим победу. Этаким кудесником, который и принес им праздник, хотя, по сути, ничего не сделал, разве что раструбил на каждом углу, что, мол, придем на эти земли и завоюем их безо всяких проблем. В моем конкретном случае — плодородные земли любви…
Аленка хваталась за голову, непривычная к подобному, да и я, признаться, чувствовал себя не совсем уютно. Через полчаса галдящего ада я оглох и вспотел. Мне казалось, что воздух дрожит от жара, исходящего от разгоряченных танцами и спиртным тел. Люди кружились вокруг, извивались, плыли, слепя и раздражая яркостью одежд и безумием макияжа.
Кто-то оттеснил от меня Аленку, и она растворилась в праздничном хаосе, с бокалом шампанского в руке, растерянная и удивленная. Я же, спасаясь от шума и внимания, выскочил на улицу, под хлопья мокрого снега, но и там было также многолюдно и также шумно, а еще накурено. Липкую февральскую слякоть месили колеса автомобилей. Кто-то кружил на велосипеде, сжимая в руке горящий фейерверк. Брызги огня россыпью летели в ночное небо. Я был пьян, и мне было не по себе. На лавочку, которую я облюбовал неподалеку, тут же присела следом за мной стайка юнцов с горящим взором. Каждый, как выяснилось, большой мой фанат. Каждый хотел со мной непременно сфотографироваться. Каждый спешил воспользоваться шансом и поведать мне о том, какой я модный, хороший и интересный. Когда я уж было решил, что и здесь мне нет спасенья от персонального ада популярности, подошел некто знакомый на лицо, но совершенно невспоминаемый по имени, или хотя бы профессии. Забрав меня от галдящей стайки, он посоветовал освежиться и отойти в аллейке неподалеку, куда мы вдвоем и направились.
В аллейке присутствие праздника тоже ощущалось, но не в той дикой степени, как в клубе на корпоративе. Звуки музыки, рев моторов и крики радости застревали в ветвях голых деревьев. Было слышно, как под ногами скрипит снег. Мы неторопливо шли по аллее, и непонятный знакомый неожиданно начал рассказывать о том, что у него давно зреет гениальная идея. Ну, как гениальная, говорил он, скорее достойная внимания. Он хотел собрать именитых фотографов столицы и отправиться с ними в путешествие по России. Объездить, так сказать, золотые места родины и запечатлеть ее глазами людей, которые все видят несколько по иному.
«Представляешь, какая впечатляющая выставка должна получиться! — говорил он, в возбуждении сшибая снег с веток деревьев, — столько взглядов, столько вариантов съемки, столько новых кадров! С этой выставкой можно прокатиться по всей России! Заставить людей по-новому взглянуть на искусство!»
Непонятный знакомый, подогретый алкоголем и общей атмосферой праздника, говорил убедительно, приводил сотни аргументов и тысячи доводов. А потом начал загибать пальцы в стремлении доказать мне, почему конкретно без меня такая поездка может не состояться. Мы очистили пустующую скамейку под одиноким фонарем от снега и сели, продолжая разговор. Я увлекся, потому что тоже выпил немало, и, честно говоря, видел в поездке множество положительных сторон.
Мы разговаривали, пока не посыпал густой снег, заставивший нас вернуться. Аленка ждала за одним из столиков, в компании незнакомых блондинок, пьющих мартини с соком.
«Пора покидать это адово пекло», — произнесла она, увидев меня, и мы сбежали из клуба, крепко держась друг за друга и хохоча от внезапно нахлынувшего чувства облегчения.
Тяжелый мокрый снег таял под ногами, оседал на ресницах и плечах. Он валил так, будто решил использовать свой последний шанс этой зимой на полную катушку. Мы бежали по каким-то темным подворотням, путаным улицам, мимо мерзнущих теней и равнодушных людей. Потом перешли на шаг и решили поймать такси. Тогда же я рассказал Аленке об интересной задумке неизвестного знакомого, который, кстати, оставил визитку, засунув ее в карман пальто. Аленка выслушала, поинтересовавшись, на какое время задумано это грандиозное мероприятие, а когда я назвал дату, пожала плечами и сказала, что она точно не сможет поехать, потому что у нее сдача нескольких книг издательству, а сроки, как известно, не резиновые.
— Ну, я могу поехать один, — произнес я, опьяненный идеями, — ты же не против?
— Конечно, не против. — Отозвалась она, улыбнувшись. — Делай, что считаешь нужным.



Глава двадцать девятая


Миша из соседнего кабинета оказался шокирован предложением, но, тем не менее в один из угрюмых вечеров согласился одеть на себя красную с белым воротником шубу, соответствующую шапку, нацепить бороду и изобразить жизнерадостного Деда Мороза. Весь офис веселился и хохотал до коликов в животе. Даже Анна Николаевна хихикала, зажимая рот кулачком. Я смеялся вместе со всеми, руководил съемкой, называл Артема балбесом и советовал кому-нибудь изобразить Снегурочку. Видимость хорошего настроения — одно из одеяний, в которое люди облачаются день за днем, чтобы не вызвать у других людей подозрения. Не для себя облачаются, а для окружающих. Хотя, и самим иногда легче, с этим не поспоришь. Я маскировался как мог, а на душе вторую неделю скребли кошки. С тех пор, как отнес Игнату необходимые вещи, не находил себе места. Но для окружающих, для всех моих Марий, Артемов, Ань, бесконечных ценителей прекрасного, заказчиков, доставщиков, мастеров и случайных зевак на улице — я был в полном порядке. Все, как говорится, «кул».
По ночам я долго не мог уснуть. Пялился в окно, откуда струился подавленный темнотой свет от фонарей, крутился, впадал в легкую полудрему, которая цепляла коготками обрывки сновидений. Все никак не мог разобраться со своей головой. Она трещала по ночам, будто перекачанный футбольный мяч, подкидывала нелепые, мутные и неправдоподобные воспоминания, укрывала фантазиями, взятыми из самых темных глубин подсознания. А я не мог разобраться, что да как. Где есть правда, а где всего лишь вымысел. И, черт возьми, больше всего меня беспокоила темнота, до которой я не мог добраться. Там, в темноте, видимо, были собраны все те воспоминания, которые мне как раз и были нужны. Но не хватало сил донырнуть туда. Бессонница не пускала. Не дотягивался, подозревая, что вновь упустил что-то ценное.
Игнат не звонил. За эти две недели стало привычкой поглядывать на телефон. Будто влюбленный подросток ждет звонка.
Мишу из соседнего офиса фотографировали уже без шубы, но в огромной шапке и с белой ватной бородой. Миша, растеряв остатки стеснения, упер посох в землю и кружился вокруг него в зажигательном танце. Мария Станиславовна заливалась соловьиным смехом и звонко аплодировала.
Анна Николаевна шутливо грозила всем пальцем:
— Не превращайте офис в балаган, — говорила она, — а то и до проституток недалеко!
— А ведь действительно недалеко, — со знанием дела замечал Артем, — через два квартала как раз несколько стоит. Я когда домой еду…
— Избавь меня, пожалуйста, от этих подробностей.
— Миль пардон, Анна Николаевна, — бормотал Артем, — миль пардон.
Настроение в офисе, без оговорок, царило новогоднее. Если брать во внимание, что календари мы сдали полторы недели назад, завершив работу безо всякого участия Миши, то сейчас коллектив, что называется, отыгрывался. Настоящего Дда Мороза в конце весны, конечно, никто не ждал, но от подарков бы не отказались.
Я поглядывал на телефон, и в один момент он, словно поймав мой взгляд и сжалившись, наконец, зазвонил. Я выскочил в коридор и там, в тишине, услышал из трубки голос Игната.
— Доброе утро, — сказал он, — извини, что так долго. Работа, понимаешь, обязывает. В целях некоторых подтверждений научных теорий…
— Вы нашли ее?..
— В целом, можно сказать, да, — ответил Игнат, поперхнувшись.
— Где?
— Ну, так ты приезжай, я все расскажу. Не по телефону же объяснять.
Сердце прыгало, словно пинг-понговый мячик. Но я, облаченный в одеяния притворства, сохранил видимое спокойствие, вернулся в офис и шепнул Анне Николаевне, что мне надо срочно отлучиться по делам. Анна Николаевна кивнула, шепнув, в свою очередь, мне, чтобы я не забыл завтра утром заглянуть на «Наше радио», там просили.
Я накинул куртку и уже в коридоре перестал сдерживать себя и помчался вовсю прыть.
На улице было по-весеннему пасмурно. В самое противоречие время года, когда вместе сливаются еще не исчезнувшая серость недавних холодов и уже зародившаяся красота и тепло подступающего лета, на улицах особенно красиво. Изумрудный покров на деревьях сверкает каплями дождя на листьях. А над головой медленно и вальяжно плывут низкие сизые облака: сверкают молниями, урчат, позволяя солнцу всего лишь на мгновение кинуть робкие лучи на истосковавшуюся по свету землю. Город замер в ожидании дождя. И мне казалось, что я единственный, кто бежит по тротуару, в противоречие ожидающим, разрываю пространство и время, будто отчаянный бунтарь, надеющийся своими действиями изменить законы природы. Я бежал, пока не захлебнулся горячим воздухом, а потом снова бежал, кашляя и задыхаясь. Мне казалось, что если я остановлюсь, то меня внезапно нагонит звонок Игната, и голос в трубке скажет, что все это шутка, что ничего не получилось, что Аленки в этом мире уже нет, и никогда не будет. Поэтому я позволил себе перейти на шаг у самого подъезда.
Игнат ждал на лестничной площадке, одетый в тот же домашних халат. В руках у него дымилась чашка с кофе.
— Быстрый ты, однако, — произнес Игнат, — хотя, прекрасно тебя понимаю. Проходи.
В кабинете у него сидело еще три человека. Всех их я видел еще в больнице. Это были помощники Игната. Двое — похожие на давно спившихся ученых мужей, с запущенными густыми бородами и седыми островками на шевелюре. Еще один из молодых, с лиловыми мешками под глазами, похожий и на карманника-вора и на спившегося ученого мужа в одном лице. Все трое удобно расположились на диване. Я замялся на пороге. Игнат же обогнул свой рабочий стол, снова заваленный всевозможными книгами и журналами, аккуратно поставил чашку наверх особо высокой книжной стопки, и обратился ко мне.
— Это была сложная работа, — сообщил он, — мои люди обувь себе стоптали, честное слово. Если бы не моя личная заинтересованность, мы бы давно уже бросили это дело. Но этот эксперимент следовало довести до конца. И вот ты здесь!
— Игнат, дружище, прошу тебя, давай без громких вступительных речей. — Я почувствовал, как волнение захватывает меня и бросает в дрожь, — переходи к делу.
— Ну, нельзя же так, — произнес Игнат. — нет, я все понимаю, но дай мне насладиться торжеством момента. Хотя бы минутку.
Я обреченно пожал плечами и покосился на Игнатовых помощников. Они преданно смотрели в рот своего начальника.
— Что и говорить, но старина Ян мною бы гордился, — продолжил Игнат, сохраняя в голосе торжественные нотки, — я провел достаточно кропотливую работу. Знаешь, Фил, это не так просто — вычислить реинкарнированного. Возникла серьезная проблема, у меня были подозрения, что мы ничего не обнаружим. Но нам повезло.
— Не томи. — Проскрипел я сквозь зубы.
Игнат поднял вверх указательный палец с толстым перстнем на нем, задержал на мгновение над головой и ткнул в одну из папок, что венчала высокую стопку на столе.
— Вот здесь все мои наработки по этому делу, — сообщил он.
Я тут же сделал несколько шагов к столу, но Игнат остановил меня стремительным жестом.
— Подожди, подожди! — воскликнул он, — ну. Дай мне сохранить торжественность. Не шашлыки же жарим!
— Черт возьми, Игнат, я теряю много времени, — вскипел я, — и столько уже потерял.
— Умерь свой пыл, — посоветовал Игнат, — и слушай. Перейду непосредственно к делу. Двадцать два физиологических совпадения. Двенадцать в анатомии тела. Шесть совпадений на психическом уровне. Нам повезло. Валентина лежала в психиатрической клинике четыре года, поэтому накопилось достаточно много документов о ее психическом и физическом состоянии. Нам оставалось лишь проникнуть в клинику и ознакомиться с документами….
— Ее зовут Валентина?
— Именно, мой дорогой Фил. Валентина. Мы подняли историю болезней твоей Аленки и занялись аналитическим сравнением. Учение метемпсихоза, знаешь ли, позволяет проводить сравнения с точностью до девяноста трех процентов. Тут играет роль даже самая маленькая родинка на теле. Очень повезло, что в нашем распоряжении были медицинские карты обеих. Плюс, довольно глубокое психиатрическое изучение пациентки. Валентина до сих пор находится под наблюдением, так что все анализы были самыми свежими…
— Ближе к делу, — взмолился я, — где Валентина? Кто это? Как мне ее найти?
— Чудовищный, торопливый век, — проворчал Игнат, — нет в вас, в молодых, никакой размеренности и последовательности. Все бы вам куда-нибудь бежать, что-нибудь бы успеть раньше времени. А зачем гнаться за временем? А если ты его обгонишь? Ведь ничего хорошего из этого не выйдет… Ладно, слушай подробности, нетерпеливый. Валентина Эдуардовна Пенькова, тридцать шесть лет, живет в Москве с девяносто шестого. Инвалид. Практически слепая, хотя по городу может передвигаться самостоятельно. Живет с бабушкой. Мать умерла два года назад. Есть отклонения в психике. Несколько раз лежала в диспансере, плюс находится под наблюдением врача, посещает клинику два раза в неделю. Ну, и бабушка как-то там справляется. Три случая суицида. Один раз вскрыла вены, дурилка, но кровь свернулась, и все обошлось. Один раз выпила море снотворного, но подоспела бабушка, вследствие чего промывание желудка и антидепрессанты два раза в день. В третий раз, как все нормальные люди, пыталась повеситься, но опять же безрезультатно. Не смогла сильно затянуть петлю, в итоге проболталась двадцать минут, толком не задохнувшись, а там и бабушка подоспела. В общем, невезучая у тебя Валентина.
— Пусть невезучая. Скажи адрес…
Игнат вздохнул и выразительно посмотрел на подчиненных, будто мысленно жаловался им на тяготы собственной жизни.
— Молодежь, — скрипуче протянул он, — то есть, тебя не интересует, прав я или нет?
— Я думаю, разберусь.
— Разберется он. Вы, влюбленные, такие олухи. Вас обвести вокруг пальца — минутное дело. Сунул тебе под нос какую-нибудь бумажку, свечек ароматизированных везде натыкал — и ты уже во все веришь, со всем соглашаешься. А как ты узнаешь, что это твоя девушка? Думаешь, она будет так же выглядеть? Или характер у нее такой же? Не так все просто, Фил. Человек-то другой. Душа твоей Аленки спрятана где-то в глубине, на уровне, можно сказать, ДНК, лишь маленькая часть пробивается наружу, словно молодые ростки сквозь вспаханную почву. Не факт, что ты сможешь разглядеть в Валентине свою возлюбленную.
— Ты меня сейчас пытаешься отговорить?
— Я тебя предупреждаю, нетерпеливый ты мой, — Игнат вышел из-за стола, держа в руках папку, — на, держи. Здесь все доказательства того, что Валентина и Аленка — одно лицо. Может быть, есть еще какие примеси, но я не стал копаться. Там же адрес и все необходимые сведения.
Я взял папку, не решаясь открыть ее прямо сейчас. Листов в ней, судя по всему, было немного. Но там, внутри, было главное. Информация в любые времена правила миром.
— И я тебя умоляю, Фил, не травмируй девушку, — добавил Игнат, — это не Аленка, а другой человек. В ней лишь, э-э-э, наброски твоей девушки. Какие-то частички. Кусочки. Их может быть не так уж и много.
Я кивнул. Потом кивнул еще раз. Мои мысли, будто встревоженный пчелиный улей, затеяли беспорядочное и хаотичное брожение в голове.
— Месяц гарантии, — сказал Игнат.
— Что?
— Шучу. Я вышлю на твое «мыло» реквизиты, куда следует перевести деньги. Желаю удачи.
Игнат потрепал меня по плечу и вернулся за стол, всем своим видом давая понять, что разговор окончен. Я прошел мимо его подчиненных, которые сидели в прежних позах, будто навечно прикованные к стульям, безмолвные охранники великого парапсихолога. На лестничном пролете я позволил себе прислониться затылком к холодной отштукатуренной стене и на мгновение закрыть глаза. Пчелиный рой моих мыслей больно жалил в сердце, разбудив сначала волнение, а за ним и страх. Тут же, на лестничном пролете, я открыл папку и, склонившись ближе к серому свету, проникающему сквозь мутное, покрытое слоем паутины окно, начал читать. Совпадения… родинки… да, у Аленки там же были родинки… на левой ноге следы от ожогов, проявились при рождении… постреинкарнационный синдром… знать бы, что это значит… ага… в момент смерти душа забирает с собой воспоминания о последних секундах жизни… Аленка горела, падая в ночном небе, и забрала с собой воспоминания о боли, об ожогах… отсюда и проявление ожогов на теле Валентины… ее боязнь летать на самолетах… боязнь огня… совпадения… пепельные волосы… как у Аленки… как у Лены… Лена тоже потеряла зрение после аварии… неужели подсознание уже тогда подбрасывало мне подсказки… могло же так случиться, что я там, в коме, столкнулся с воплощением души моей умершей Аленки и она сама подсказала мне, что делать и где искать?.. Лена — это душа Аленки где-то в сумеречном пространстве, в переходном мире между реинкарнацией? И она же ткнула меня носом, как новорожденного котенка в молоко — ищи! Не убегай! Не сдавайся! Посмотри в лицо тем проблемам, которые тебя окружают!.. ложные воспоминания… признаки ложных воспоминаний…
Мысли уже не летали, а кружились в бешеном вихре. Я ощущал этот внутренний напряженный гул, который рвал на лоскуты мою душу и заставлял сердце биться с бешеной скоростью. Как же странно складывается эта головоломка!
Я пролистал всю папку, и мне казалось, что какой-то маленький паззл в голове складывается легко и динамично. Еще чуть-чуть, еще одна маленькая деталь… и на последней странице я увидел адрес. Деталь встала на нужное место.
Я буквально скатился по ступенькам и вылетел на улицу, будто на крыльях. Поздняя весна наградила меня мелким теплым дождем, который шелестел в листьях деревьев и прибил пыль на дорогах. Я бежал, задыхаясь, но не останавливался. Я боялся опоздать. Любой человек боится чего-то не успеть в жизни. Не догнать свое время. Остаться на берегу и смотреть в след уходящему кораблю. Даже когда все успеваешь, хочется большего. Всегда хочется большего.
В метро было немноголюдно и серо. В ожидании электрички я поглядывал на часы, и мне казалось, что время то ползет медленно, будто улитка, то срывается с места и несется вперед, проглатывая секунды и минуты, будто ненасытный червь. И тогда мне становилось страшно.
Всего три остановки на метро и два квартала пешком. Подумать только. Иногда маршрут, который задает нам наше незнание, бывает в миллион раз непреодолимей, чем километры расстояния между городами…
Я забрел в спальный район блочных многоэтажек. Такие районы уже много лет подлежат сносу по всевозможным документам разнообразных чиновников. Здесь нет ощущения мегаполиса, здесь тихо и как-то уютно. Здесь нет потока спешащих куда-то людей, который мешал бы мне лететь на невидимых крыльях в лапы безумной и несуразной авантюры. Но стоит ли забивать голову? Может быть, стоит все же послушать совета Лены и посмотреть в глаза своим желаниям и своим страхам?
Я остановился возле нужного подъезда, под козырьком. Я промок, волосы прилипли ко лбу, а на губах ощущалась влага. В странной тишине, сквозь шелест дождя, я слушал свое дыхание и биение сердца.
Боже, ну и авантюра.
Кодовый замок на двери был давно сломан.
Я открыл дверь и заглянул в темноту подъезда.
Вот он, первый шаг в неизвестность. Осталась самая малость — не сойти с ума от волнения.
Главное — не сойти с ума.



Глава тридцатая


Квартира сто двадцать шесть. Седьмой этаж этаж. Я поднимался по лестнице, ощущая вязкость спертого воздуха. Желтые лампы слепили. Гулкое это моих шагов разносилось по этажам, будто свита преданного короля, извещающая о скором его приближении.
А в голове — пусто.
Что я должен буду сказать? Что сделать? С чем переплетутся мои воспоминания? Незнакомая женщина, прожившая неведомую мне жизнь — что она сможет предложить мне? Родинки? Ожоги на ногах? О, ну и авантюра!
Ну, хотя бы посмотрю на нее. Постараюсь разглядеть что-то, оставшееся от Аленки. Должно же быть сходство. И ложные воспоминания. Вдруг, она помнит что-то из жизни Аленки. Вдруг?
А если обожгу себя воспоминанием и тоской? Если увижу ее и пойму, что не надо мне этого. Не надо было вообще затевать эти игры со временем. Если не смогу потом успокоиться, не смогу спать, есть? Если снова вернусь к тому состоянию, в котором пребывал совсем недавно?
Ступеньки казались бесконечными. Сомнения — непреодолимыми. Страх атаковал ледяными уколами. Я увидел квартиру двадцать шесть — потрепанный дерматин с блестящим кругляшом дверного глазка — и остановился.
— И чего ты добиваешься? — пробормотал я себе под нос. Голос дрожал. — Какое-то мазохистское самоудовлетворение…
А в голове все также пусто.
Звонка не было — вместо него два провода, торчащих в стороны, замотанные голубой изолентой. Дверь приоткрыта. Я нерешительно переступал с ноги на ногу. Сквозь щель между дверью и деревянным косяком лился бледный свет и слышалось шипение ветра. Я осторожно взялся за ручку и толкнул дверь от себя. Она открылась бесшумно. Остро запахло уличной свежестью, которую принес прохладный ветер. Я сделал несколько шагов внутрь, осматриваясь. Было удивительно тихо. По коридору справа находились двери в туалет и ванную, а слева, чуть поодаль, дверь в комнату, плотно закрытая. Упирался коридор в стеклянную дверь на кухню, сквозь щель в которую и пробивался ветерок с прохладой. Сквозь размытое толстое стекло я видел нечеткие очертания то ли шкафа, то ли холодильника. Запах свежести разбавлялся запахом сигаретного дыма.
— Кто-нибудь есть дома? — громко спросил я, толкая дверь.
И сразу увидел — есть.
Кухонька оказалась небольшой. К одной стене жался холодильник, другую занимала раковина и стоящая под ней стиральная машинка. Около окна с широким подоконником стоял стол. На подоконнике боком сидела женщина. Одну ногу свесила на улицу, вторую поставила на батарею. Волосы пепельного цвета лежали витиеватыми локонами на плечах, закрывали лоб. Широко раскрытыми глазами она ощупывала кухню, невидимым взором пытаясь зацепиться за источник звука. В руках дымилась тонкая дамская сигарета.
Я замер на пороге между коридором и кухней, разглядывая Валентину, пытаясь выудить из ее образа что-то, что напомнило бы мне об Аленке. Я дрожал от волнения, будто сорванный весенний лист, находящийся во власти ветра.
— Аленка… — прошептал я неосознанно…
— Я вас вижу, — неожиданно сказала Валентина. Голос у нее был густой, с примесями мужской хрипоты, — вы кто такой? Неужели ба забыла закрыть дверь?
— Меня зовут Филипп, — сказал я, — не подумайте ничего плохого… Просто… Как бы вам сказать… Мне нужно с вами поговорить…
— Вы из тех чертей, которые преследуют меня уже вторую неделю? — осторожно поинтересовалась Валентина, — эти чертики из табакерки, которые бродят за мной тенями, что-то записывают в свои блокнотики, смеются за моей спиной, прячутся под кроватью и за стиральной машиной?
— О чем вы? Нет…
— Тогда валите отсюда, Филипп. Слыхали о неприкосновенности личной жизни? — она затянулась и выпустила дым дрожащими кольцами. Точь-в-точь как это делала Лена…
Я замялся, испытывая сильнейшее желание развернуться выйти из квартиры, скатиться по ступенькам на улицу и навсегда забыть об этом. Потом произнес:
— Мне нужно с вами поговорить. Очень нужно, понимаете? Я совершенно не знаю, зачем я ввязался в это дело, но… у меня погибла жена совсем недавно, и мне сказали, что вполне возможно ее душа переселилась в тело другого человека… реинкарнация, понимаете? Переселение душ. И еще какие-то игры со временем… в общем, мне сказали, что моя жена… она теперь вы…
Женщина, выслушав меня, заулыбалась. Снова пустила сигаретный дым кольцами. Ветер играл с ее платьем и волосами.
— Очень странно и интересно, — сказала она, — в моей никчемной жизни еще не было таких клинических случаев. А я уж было собиралась помирать. Ну-ка, пройдите, расскажите мне, как это случилось?
— Что? — я прошел в кухню и прикрыл за собой дверь.
— Как она умерла? Болезнь? Самоубийство?
— Мы летели на самолете. И самолет развалился на две части в воздухе. Она сгорела.
— А вы почему не сгорели?
Я пожал плечами, хотя Валентина наверняка этого не увидела.
— Я не помню, — сказал я, — у меня есть ожоги. Я тоже сильно обгорел, но выжил.
— Вы падали?
— Да.
Валентина как-то мечтательно вздохнула и посмотрела из окна вниз.
— Я тоже хочу упасть, — сказала она, — наверное, это замечательные ощущения. Ветер тебя кружит, волосы душат, и ты знаешь, что где-то там, внизу, тебя ждет смерть.
— Не уверен, что это хорошо.
— Вы же не помните, откуда вам знать? — она засмеялась. Смех у нее тоже был грубый, мужской. — И вообще, что за чушь вы тут сейчас несете? Зашли в квартиру, воспользовавшись тем, что ба забыла закрыть дверь, пристаете к несчастной слепой женщине. С чего вы взяли, что я буду вас слушать, а не вызову милицию?
— Мне и не надо, чтобы вы меня слушали. Я сам не знаю, зачем пришел. Какое-то непреодолимое чувство. Может быть, любопытство. Или тоска. Или еще что. Понимаете, я потерял близкого мне человека, и с тех пор чувствую себя не в своей тарелке. Я чуть не сошел с ума от горя. Может быть, вы — это моя единственная надежда, чтобы уцепиться за эту жизнь, чтобы почувствовать какое-то желание жить. Пусть крохотное, но желание…
— А она нужна вам, жизнь? — неожиданно спросила Валентина. — Я, например, не дорожу жизнью. Она мне не нужна. Привязалась, как голодный щенок, и никуда от нее не деться. Зачем она?
— Но ведь это… жизнь.
— А вы задумывались над тем, что жизнь, это, может быть, всего лишь начало? Первая ступенька в долгом путешествии? Или первая преграда, которую надо преодолеть, чтобы идти дальше? Не задумывались? Я завидую вашей жене. Она уже на один шаг опережает меня.
— Глупости вы говорите…
— Попробуйте опровергнуть, — сказала она, — попробуйте привести контраргументы, чтобы я заткнулась, а? Может быть, мертвые не возвращаются обратно, потому что не хотят. Там лучше. Вы об этом задумывались? Может быть, вашей жене сейчас так хорошо, что она и думать о вас забыла?
— Не надо так говорить! Лучше молчите.
— А то что? Вы вышвырнете меня из окна? — улыбнулась Валентина. — Ладно, Фил, забудьте об этом. Вернемся к вашим пирогам. Так вы говорите, что я могу быть вашей умершей женой?
— Есть доказательства, — как-то неуверенно произнес я. — Над этим работали специалисты.
— Уж не те ли тени, которые меня преследовали?
— Я не знаю. Есть такая наука, которая занимается изучением реинкарнации… Я обратился к специалисту…
— Ваша жена была слепой? — перебила Валентина.
— Нет. Она хорошо видела.
— Может быть, ее пару раз клали в психиатрическую больницу?
— Нет.
— Или она дымила как паровоз, выкуривая по пачке сигарет в день?
Я молча покачал головой, не думая о том, что Валентина не видит этого. Но она и так догадалась.
— И о каких совпадениях может идти речь? — спросила она. — О каких?.. Знаете, много лет назад меня поместили в психиатрическую клинику, и я пролежала там четыре месяца. Условия были адские. Нас будили в шесть утра, строили в коридоре и проводили перекличку. Потом назначали всевозможные хозработы, которые мы должны были выполнить до десяти утра. Кто не выполнил — тот не завтракает. Но я не об этом сейчас. На соседней койке со мной лежал человек, которому казалось, что он умеет разговаривать с мертвыми. Может, правда, и не казалось, этих психов не разберешь. Так вот, он утверждал, что у мертвых есть свой собственный мир. Вроде нашего, только лучше. Там живут души. У них есть свои города, свои деревни, заводы, кинотеатры, автомобили, жевательные резинки и много чего еще. И они живут припеваючи, и в ус не дуют. После месяца разговоров с этим человеком я подумала, что все его доводы вполне реальны. А почему бы нет? Почему мы должны ему не верить? Почему мы считаем его психом? Потому что верим во что-то другое? В Бога? В Аллаха? В рай и ад? Так вот, если верить ему, то никакой реинкарнации не может существовать. Потому что не логично. А в нашей жизни все подчиняется логике. Верно?
— Не уверен.
— А я не уверена, что хочу с вами общаться, — сказала Валентина. — Вас облапошили, как ребенка. А вы готовы всему поверить, лишь бы отдалить осознание того, что ваша женщина к вам больше не вернется. И я тут не причем. Не тратьте мое время, пожалуйста. Иначе я вызову милицию.
Она продолжала курить, а ветер срывал сигаретный дым с ее губ и развеивал его по комнате. Я молчал, не зная, как утихомирить бурю в душе, что делать, как поступать. Как выбрать правильное решение? Как не оступиться?
— Я так понимаю, вы мне не верите, — медленно произнесла Валентина спустя минуту.
— По поводу милиции?
— По поводу того, что вся ваша реинкарнация — это чушь собачья. Сколько вы заплатили этому неизвестному мошеннику, чтобы он вас надурил?
— Пока еще нисколько. Мы договорились, что я переведу деньги на его счет после того, как лично удостоверюсь, что он не соврал.
— Вы удостоверились?
Я смахнул со лба капельки пота.
— У вас такие же волосы, как и у моей жены, — пробормотал я, — пепельные локоны на плечах…
— Правильно. Ваши мошенники искали женщину, похожую на жену. Чтобы вы еще больше запутались. Ладно, хватит, Фил, даю вам две минуты на то, чтобы выйти и закрыть за собой дверь. Вы отвлекаете меня. Мешаете сосредоточиться.
— А чем это вы заняты? — не желал сдаваться я. Цеплялся за лоскутки надежды, которые трещали и рвались в моих пальцах.
— Я собираюсь улететь отсюда к солнцу, — сказала Валентина.
— Простите?
— На солнце хорошо. Там тепло и светло. Уютненько так. И нет теней. Там же везде свет, поэтому неоткуда взяться тени, понимаете? Можно будет устроить пикник на солнце. Купаться в горячих волнах света и загорать под прямыми солнечными лучами. Хорошая задумка, а?
— И как же вы собираетесь… улететь?
Валентина докурила и звонким щелчком вышвырнула сигарету за окно. Смахнула с лица пепельные локоны. Нашла меня блуждающим, почти не видящим взглядом. Как она видит меня? Дрожащей тенью? Размытым пятном? Или вообще не видит, а ориентируется на мой голос?
— Сначала я буду падать, — растягивая слова, будто жевательную резинку, произнесла Валентина, — потом оттолкнусь от земли и взлечу. Как на трамплине. Понимаете, нужен разгон.
(Один раз вскрыла вены в спальне, дурилка, но кровь свернулась, и все обошлось).
— Вы уверены?
— Абсолютно. Это не так сложно, как кажется. Люди боятся летать, потому что боятся упасть. Это подсознательно работает. Чистая психология.
(Один раз выпила море снотворного, но подоспела бабушка, вследствие чего промывание желудка и антидепрессанты три раза в день).
— А куда пошла бабушка? — я сделал пару шагов в сторону окна.
Валентина, не видя меня или делая вид, что не видит, отвернулась лицом на улицу. Сказала тихо:
— Ну, уже и о бабушке вспомнили. Я вам о прекрасном, а вы мне о бабушке. Знаете, каково это — жить все время в тени? Вокруг меня темнота и тени. Только при самом ярком свете я вдруг начинаю видеть. Вот так же четко, как, наверное, вы. А когда света недостаточно, мир издевается надо мной. Бог набрасывает черную вуаль, а люди превращаются в размытые, скорченные тени. Одни голоса. Кругом одни голоса…
Я подошел еще ближе. Обогнул стол, встав около окна. Я мог взять Валентину за руку, которой она оперлась о подоконник. Мог дотронуться до ее ноги.
— Не надо ничего делать, — сказал я.
— Вот еще, — фыркнула она, — стану я вас слушать! Со своими чертиками в голове разберитесь, а потом советами раскидывайтесь. Вы не знаете, Фил, что такое всю жизнь не видеть света. А я всю жизнь верила, что увижу его. Один раз мне было так плохо, что я захотела умереть и вознестись на небеса, где меня бы принял в свои объятия Всевышний. Или Творец. Неважно. Кто-то же сидит там, на солнце. И я прыгнула с моста в реку. Мост был высокий, а река довольно мелкая. Я падала. А ветер кувыркал меня, рвал на мне платье, и я думала о том, что Бог не возьмет меня, потому что я самоубийца. А потом я упала. И, знаете, я увидела свет. Света было так много, и я он был такой яркий, что я видела каждый предмет вокруг себя, каждую травинку, каждую песчинку. Вообще все. Это было как святое прозрение. Будто сам Иисус дотронулся до меня теплой человеческой ладонью и вернул мне зрение. А потом свет пропал. И снова вернулись тени. Эти дрожащие сгустки склонились надо мной, утешали меня, везли в больницу, вправляли мне кости на место и о чем-то бестолково, по-медицински, болтали. В тот момент я ненавидела их всех. Я ненавидела человечество. Я ненавидела Бога. Этот короткий момент прозрения зашвырнул мою душу в такие глубины депрессии, куда никогда и ни за что не долетит луч солнечного света. Я долго размышляла над произошедшим. Мне кажется, я была права. Нужно умереть, чтобы прозреть. После смерти я попаду на солнце, а там столько света, что я буду видеть абсолютно все. И устрою себе пикник, наблюдая за вами, за людишками, облаченными в тени здесь, на земле.
— Не надо, — сказал я.
— Ах, оставьте, — картинно взмахнула рукой она, — я не ваша жена, чтобы вас слушать. Поищите ее в царстве мертвых!
И она, резво развернувшись, свесила обе ноги с подоконника и прыгнула.
Я рванулся следом, поскальзываясь на линолеуме, и, сбивая дыхание, в каком-то невероятном прыжке, схватил Валентину подмышки. Она была тяжелая. Неимоверно тяжелая. И сила притяжения, сила неминуемой смерти, пыталась забрать ее себе. Я почувствовал, как мои ноги, не находя опоры, скользят по полу. Меня перевешивало через подоконник, окунало в прохладный воздух, в уличные звуки и запахи, под моросящий мелкий дождик.
А Валентина болталась в воздухе, задрав кверху руки. Пальцами перебирала мои волосы и звонко смеялась. От ее волос пахло шампунем. Я терял равновесие.
— Ну и дурачок же вы, — сквозь смех, крикнула она. — Ну и дурачок!
Я не мог ей ответить. Мои ребра трещали. Подоконник сдавил грудь. Перед глазами потемнело. Я сползал по подоконнику из окна, следом за Валентиной. Я не смог бы ей объяснить, что не могу и не хочу потерять в этой жизни еще одного человека. Я не смог бы объяснить ей и то, что надежда не умирает никогда, и только ради надежды живет любой человек. У меня не хватило бы слов, чтобы рассказать ей о том, как сильно я любил Аленку, и уж тем более я бы не смог рассказать ей, что я испытал, узнав о потере.
Вместе с ребрами трещало и мое сознание. Мне вдруг показалось, что я в салоне горящего самолета. Свет мигает вокруг. Кто-то истошно кричит. Нос терзают запахи горелого, а в ушах пронзительный свист ветра. В этом нечеловеческом хаосе, когда мир, казалось, несется в самую черноту ада, я четко увидел справа от себя пустое кресло. Оно было пустое. Пустое!
Валентина ударила меня по голове ладонью. Засмеялась. Произнесла:
— Ну, падаем, уже или как? Навстречу солнцу…
И мы выпали из окна.
Пустое кресло рассыпалось, как кусочки мозаики. Меня закружило. Я захлебнулся воздухом. Я услышал пронзительный гул и рев моторов. Кто-то завопил истошно, будто в самое ухо.
Мы падали и падали и падали.
Я уже не видел Валентину. Только слышал эхо ее слов.
— Надо лететь к солнцу, — были ее слова, — с солнцем лучше всего…
А потом я открыл глаза и увидел вокруг темноту.
Ледяной воздух обжог мою кожу и заморозил мои легкие.
Слезы наполнили глаза, лишая зрения.
Тело ныло и стонало, а душа корчилась в судорогах, в предчувствии смерти.
Где я?
Далеко внизу я увидел слабый свет, который приближался. Я снова падал. В который уже раз за последнее время. И снова мне казалось, будто все это по-настоящему. Вот сейчас подниму голову, и увижу Аленку.
Но никого не было. Вокруг темно и тихо. Только свистит ветер в ушах.
Что-то защекотало в сознании. Будто легким перышком провели по воспоминаниям, вызывая раздражение. И тотчас в темноте вспыхнули образы. Черно-белые картинки. Откуда-то из прошлого. Из выдуманного или настоящего?
Я закрыл глаза, чтобы сосредоточиться на них. Мне вдруг стало совершенно безразлично, что происходит вокруг. Безразлично все, кроме воспоминаний. Потому что, мне казалось, в воспоминаниях кроется все самое важное. Что-то, что вылетело из моей головы, когда я упал в озеро около далекого северного города. А еще раньше был самолет. А еще раньше — разговор с Аленкой по телефону… А еще раньше…
Ветер взял меня в холодные свои руки и закрутил, словно волчок, наслаждаясь забавной игрой.
Мне стало дурно, и меня наверняка бы стошнило, если бы я не провалился в яму бессознательного. В глубокую черную дыру, где есть темнота, тени и воспоминания.



Глава тридцать первая


В те весенние месяцы, когда за окном нещадно жарило солнце, а на каждом столбе висели еще не сорванные, но уже устаревшие агитки с изображениями кандидатов в президенты, когда страна задыхалась от патриотизма, а мои фотографии появились на страницах Rollling Stones, проект путешествия среди фотографов был полностью одобрен.
Аленка не верила в реальность затеи кругосветного путешествия, но открыто и не возражала. (Правда, сейчас, когда я падал в темноте и холоде, и впереди были миллионы лет, чтобы хорошенько все обдумать, мне стало казаться, что Аленка предпочитала ничего не говорить, потому что надеялась на то, что я сам все соображу. А я не соображал. Мне казалось, что это забавно, легко и непринужденно).
Вечерами Аленка сидела за книгами, занимаясь переводом. А я возвращался домой со съемок или с каких-нибудь банкетов, уставший и вымотавшийся до предела, и пытался урвать у жизни кусочек сна, чтобы продолжить функционировать с той же энергией, с какой функционировал раньше.
(Чего-то я не замечал. Наверное, настроения, которое царило в квартире. Тоски по прошлому…)
Непонятного знакомого, как оказалось, звали Евгением Украинцевым. Он являлся известным композитором, и большим фанатом фотографии. Однажды он признался мне, что ненавидит свою профессию. Он всегда хотел фотографировать. Путешествовать с фотоаппаратом по миру и находить сногсшибательные кадры.
— Но так уж получилось, что я умею писать неплохую музыку, — говорил он, — это не я решил. Это кто-то там, наверху, решил. А потом мои родители подумали, что было бы неплохо отдать талантливого мальчонку в музыкальную школу. А когда я подрос и определился, стало уже как-то поздно…
Конечно, он научился фотографировать, стал разбираться в фотоаппаратах, умел настраивать балансы света и освоил «Фотошоп». Но ему было уже тридцать семь, и, понятное дело, фотография в его жизни никак не могла вырваться за рамки обычного хобби.
И все же одну мечту он решился осуществить. Сколько денег угрохал Евгений на свою задумку — одному Богу было известно. Он сумел уговорить семерых отличных фотографов на годовое путешествие по свету. Только мы, фотоаппараты и никого больше.
Спустя полтора месяца после того, как Евгений озвучил мне свою задумку, мы встретились, чтобы обсудить все дела. Евгений показал мне маршрут движения, озвучил все свои планы. Конечно, каждый из нас, фотографов, ехал не бесплатно. За те деньги, что предлагал Евгений, я с Аленкой мог бы прожить пару лет, вообще не работая. Теперь я соглашался не только из чистого энтузиазма.
— Это будет великое путешествие! — говорил Евгений так вдохновенно, будто снаряжал нас в великий крестовый поход. — Еще никому не удавалось осуществить столь грандиозный проект! Мы выйдем за рамки России. Нет, конечно, мы поедем по стране и сделаем сотни отличнейших фотографий! Но и весь мир узнает нас! Смотри, вот маршрут через Париж, через Лондон, через Амстердам…
Я слушал его и верил, что это все действительно грандиозно.
(А теперь я падаю в темноте, и мне кажется, что год моей жизни вылетел в трубу. Год, который я провел без Аленки. Год какого-то подлого, тайного предательства. Что я предал? Любовь! Черт возьми, любовь!)
А еще через две недели меня разбудил звонок Евгения, который предлагал подъехать и познакомиться с остальными участниками путешествия.
Встреча состоялась в студии звукозаписи, где яркий свет ламп разгонял тени, и даже звуки шагов казались какими-то мелодичными. Я приехал одним из последних. Евгений встретил меня широкой улыбкой и дружественным крепким рукопожатием. Он считал меня одним из лучших фотографов современности и, видимо, гордился знакомством.
В круглой комнате, где сдвинутые в стороны стояли ударные установки, а на стенах висели электрогитары, где мигал разноцветными лампочками огромный пульт, а самая маленькая колонка была выше меня на голову, бродили лучшие фотографы столицы. Кто-то протянул мне банку холодного зеленого чая.
Евгений встал в центр, чтобы видеть всех, сложил пальцы в замок на животе и заговорил.
— Итак, друзья! С каждым из вас я уже обсудил детали нашего приключения, поэтому излагать все еще раз не вижу смысла. Давайте просто познакомимся…
(…И тут темнота вокруг меня будто наполнилась светлячками. Воздух заискрился, свет ударил в глаза. И я, такой жалкий, падающий в бездну сознания, зажмурился, чувствуя, как по щекам текут слезы. А память разрывала темноту, выкарабкивалась, выбиралась. Хлестала меня по щекам ледяными воспоминаниями. Вспоминай! Вспоминай! Я открыл глаза и увидел, что в бледном искрящемся свете мимо меня летят вверх люди-призраки. Тоже светящиеся. Частично прозрачные. Молчаливые и безразличные. И я вдруг вспомнил каждого из них. По-настоящему вспомнил!)
— Это Анна Николаевна, — сказал Евгений Украинцев, — очень хороший фотограф. Как и все вы здесь, впрочем. Мария Станиславовна. Приехала к нам из славного города Питера. Уже три года как живет в Москве. Далее, кто там у нас? Артем Львович, не прячьтесь. Прошу любить и жаловать. Отличный пейзажист. Незаменимый человек в нашей поездке.
(О, память! Предательница! Я содрогнулся от хлестких ударов воспоминаний.)
Евгений представил остальных участников. В памяти не всплыли имена остальных, но, должно быть, время само определило, кого мне помнить, а кого нет. Мы пили крепкий душистый кофе с корицей и обсуждали детали поездки. Евгений возбужденно делился планами, и был чрезвычайно убедителен. От его будоражащей энергии заряжались все. Я представлял эту удивительную поездку по стране, и мне казалось, что это лучший способ покинуть начинавшую надоедать Москву и действительно развеяться. А то что-то подустал от работы, честное слово.
Вечером мы обсудили все с Аленкой. Она загрустила. А я, не видя этого, упивался предвкушением путешествия, собирал вещи, готовился к отъезду. Весенний дождь шелестел за окном. Аленка стояла, глядя на улицу, и, когда я подошел сзади и обнял ее, почувствовал запах ее кожи, Аленка предложила плюнуть на все и поехать вдвоем куда-нибудь в далекое-далекое путешествие. Только вдвоем, чтобы никого больше. Как раньше, когда я еще не был знаменит, а она училась в университете, и целый мир лежал у нас перед ногами.
— Ну, пойми же, это работа, — бормотал я, не желая расставаться со сладким привкусом зарождающегося приключения, — живем только раз. Сейчас я заработаю достаточно, чтобы мы больше никогда не работали. Заработаю столько, чтобы мы могли себе позволить делать все, что хотим, а не то, что надо.
— Ты и сейчас можешь себе это позволить, — отвечала она, глядя в окно.
— Не расстраивайся, солнышко, — шептал я, — это ненадолго…
(Я был так слеп!)
Поездка затянулась на год с небольшим.
Сначала Евгений арендовал автобус, по которому мы исколесили пол страны. Дикое путешествие, которое могло понравиться только людям, фанатично преданным своей профессии. Мы ехали от Москвы до Владивостока, ночуя в гостиницах каких-то маленьких городов, названия которых давно стерлись из памяти. В гостиницах, где из кранов в душе лилась только холодная вода. В гостиницах, где на завтрак готовили яичницу с черной подгорелой коркой по краям. В гостиницах, где от постельного белья пахло дешевым стиральным порошком, а под кроватью легко можно было найти использованный презерватив. Все это возбуждало воображение. Радовало. Заставляло корчиться на полу с фотоаппаратом, набивая кадр за кадром. Треснутое зеркало в ванной комнате вызывало в нас чувство восторга. Мигающая лампа на лестничном пролете порождала очередные щелчки фотоаппаратов. Словно кучка школьников, которых впервые в жизни вывезли за пределы родной деревни, мы глазели на мир вокруг, раскрыв рты. И во всем обыкновенном умудрялись увидеть необыкновенное.
Дайте увлеченным людям заняться любимым делом — и они выпадут из этого мира надолго.
Мы колесили по бесконечным дорогам, не замечая времени, и ветер всегда был попутным, а желание — неисчерпаемым. Казалось, что это именно то, что нужно мне от жизни. Я засыпал с фотоаппаратом в руках и просыпался с ним же, готовый начать фотографировать в это же мгновение. И люди вокруг меня были полны энтузиазма и радости.
Слава о нашем путешествии быстро разлетелась по стране. В крупных городах нас уже ждали. С Евгением созванивались областные депутаты (а иногда и губернаторы), с просьбой именно у них и конкретно в самое ближайшее время провести автографсессию, дать интервью (а лучше — парочку), провести мастер-класс для юных фотолюбителей. Иногда Евгений вежливо отказывался, иногда соглашался — если того требовало дело. В Ярославле мы собрали огромную толпу школьников в местном ДК, которым в течении двух часов показывали некоторые приемы фотографии. За это мэр Ярославля выделил нам бесплатный автобус, на котором мы исколесили всю область.
В городе Владимире мы посетили несколько школ, где раздавали автографы и наставляли юные дарования на путь истинный.
И так в каждом крупном городе, в каждом заметном поселке, куда слава о нашем путешествии добиралась быстрее, чем мы сами.
Когда наступило жаркое лето, Евгений арендовал частный самолет, и мы улетели на дальний восток, чтобы еще три месяца наслаждаться отдаленными уголками необъятной нашей Родины. В Комсомольске-на-Амуре я впервые попробовал настоящую красную икру. Во Владивостоке прокатился на военном катере и наблюдал за погоней за японскими браконьерами. В Днепропетровске нас застала ранняя весна.
В ту пору в моем портфолио путешественника было столько фотографий, что распечатай я их все в ближайшем фотосалоне — пришлось бы закупать пару тонн фотобумаги. В один из последних дней на Дальнем Востоке, мы собрались в столовой очередной безликой гостиницы, и Евгений обсудил с нами план дальнейшего маршрута. Он сказал, что путешествие, каким бы отличным оно ни было, подходит к концу. Может быть, еще пару месяцев, и пора закругляться. И на финал Евгений оставил самую красивую часть страны — Заполярье.
— Весной там рай, — сказал Евгений. — такой красоты вы никогда в жизни не видели.
Впрочем, с ним никто и не спорил.
В тот же вечер я основательно пополнил счет и, закрывшись в одноместном номере, позвонил Аленке.
Уже несколько месяцев мы толком не перезванивались. У меня было столько работы и впечатлений, что времени на разговоры практически не оставалось. А еще это странная жизнь общины — когда совершенно нет возможности остаться одному. Постоянно кто-то есть рядом. В такие моменты откровенные разговоры как-то не клеятся. Впрочем, Аленка мне тоже звонила не часто. И смс приходили от нее все реже и реже. А я, увлеченный путешествием, не сразу обратил на это внимания.
И вот я позвонил, лежа на кровати, в номере, освещенном маленькой настольной лампой. Длинные тени ползли по стенам и дрожали около окна.
— Привет, солнышко, — шепнул я в трубку.
— Привет, — отозвалась Аленка усталым голосом.
— Разбудил? — проклятая разница во времени, о которой все время забываю.
— Есть немного. Как ты?
— Неплохо. Снова сегодня бегали по городу, как сумасшедшие. Через несколько дней летим на Север. В Заполярье.
— Рада за тебя. Думаешь когда-нибудь возвращаться?
— Евгений сказал, через пару месяцев.
Она промолчала.
— Ты чего? — спросил я. — Обижаешься на что-то?
— Я так устала, — пробормотала она в трубку едва слышно, — Фил, я не хочу быть одна. Мне надоело приходить в квартиру и садиться за переводы. Мне надоело одной смотреть телевизор, одной гулять по городу, одной засыпать и одной, черт возьми, просыпаться. Ты не звонил уже неделю. Я-то думала, ты собираешься прилететь. Я, как дура, вбила себе в голову, что ты намереваешься сделать мне сюрприз. Что ты сейчас летишь домой… Я каждый день сейчас поворачиваю ключ в замочной скважине и с замиранием сердца думаю, что открою дверь — а там меня встречаешь ты. А тебя нет… Я понимаю, что я идиотка. Надумала себе всякого… Но вот ты звонишь и говоришь мне, что тебя не будет еще два месяца… и как мне быть? Что мне делать?
Я растерянно молчал. Сердце колотилось в груди. А я не находил слов, чтобы ответить. Чтобы успокоить.
— Аленка…
— Ты меня прости, — резко перешла на шепот она, — я надумала себе всякого, а на тебя срываюсь. Я так соскучилась, сил нет. Я каждый день перебираю в голове нашу жизнь и не могу понять, что не так. Почему ты уехал? Почему все, что было у нас хорошего, закончилось?
— Но это же работа…
— Это глупости, а не работа. Ты прекрасно работал и в Москве. Да, Фил, я эгоистка. Я хочу, чтобы ты был всегда со мной. А ты где-то… без меня. И что мне делать? Продолжать тебя ждать? А если ты снова решишь уехать куда-нибудь? Или тебя позовут снимать в Америку или в Англию или в Новую Зеландию?
— Поедешь со мной. Аленка, это же так просто.
— Ничего не просто, Фил. Я не хочу никуда ехать. Я хочу нормальную человеческую жизнь рядом с любимым мне человеком.
— И что же ты предлагаешь? — вскипел я. — Давай расстанемся? Ты будешь жить своей жизнью, а я своей? Мы будем любить друг друга, но не видеться друг с другом? Мы жить не можем друг без друга, но все равно разойдемся?
— Я не знаю.
— Но это же глупо! Такие глупости приходят в голову восемнадцатилетним школьницам! Взрослые люди так не делают!
— Дай мне гарантии, что ты будешь со мной, Фил, — голос ее сорвался с места и стремительно взлетел вверх, — я не хочу любить на расстоянии! Я хочу любить здесь и сейчас!
— Ты предлагаешь мне собраться прямо сейчас и поехать к тебе?
— Ничего я не предлагаю, — огрызнулась она, — делай, как хочешь. Раз тебя не будет еще два месяца, я думаю, что поеду к маме в Казань и отдохну там. Можешь мне не звонить, если хочешь.
— Ты это сейчас к чему?
— К тому, что мне надо подумать.
— Подумать о чем, солнце?
— Я не знаю, Фил, что будет дальше, — пробормотала она, — я не уверена, что будет лучше. А зачем нам оставаться вместе, если будет только хуже? Верно?
Я растерялся и не знал, что ответить. А Аленка продолжила.
— Я люблю тебя Фил. Но что-то изменилось в последнее время. Что-то стало совсем не так, как раньше. Может быть, время меняет нас с тобой?
— Но как же так…
— Все будет хорошо, милый, — шепнула она, — мне просто надо подумать. До встречи.
Она положила трубку. А я долго лежал на кровати и смотрел за дрожащими тенями на потолке. В голове шумел рой мыслей. Рой противоречий. Рой непонимания. Что я сделал не так? Что в моей жизни изменило отношение к Аленке?
(Вернись к солнцу).
(Хватит бегать от своих воспоминаний).
(Вернись к солнцу).
Через два дня мы оформили билеты на самолет и куда-то полетели. На край света. В далекие северные города. Евгений обещал настоящий рай на земле. Нам было так же обещано купание в неописуемой красоте весны, море ягод и грибов. Отдых, фотоаппараты и красота — что может быть лучше?
Я сидел у иллюминатора с раскрытой книгой Гюго на коленях, но не читал, а все размышлял об Аленке. Два дня мы не созванивались и не переписывались. Два дня, растянувшиеся для меня на сотни лет. Когда время не играет с нами, оно нас изменяет.
Что я сделал не так?
И как исправить все то, что произошло в последний год?
Я как наяву представил себе Аленку, которая больше года ждала меня, кутаясь в плед, сотканный из надежды и любви. С какого времени этот плед стал потихоньку изнашиваться? Когда на нем появились первые крохотные дырочки, которые постепенно расползлись на большие черные дыры.
О, сотни вопросов и тысячи сомнений, которые, подобно термитам, подтачивают мой мозг. И ведь не решить ни одного из них. Ничего не сделать. Ничего не предпринять.
В салоне было шумно, и это отвлекало. Мария Станиславовна и Анна Николаевна спорили о полезности блю-рей дисков, которые должны были вот-вот появиться на рынках. Кто-то смотрел на ноутбуке футбол, кто-то общался по телефону с любимой девушкой, кому-то хотелось выпить кофе, и он громко сообщал об этом стюардессе.
За иллюминатором неспешно плыли облака, облаченные в рубиновый свет заходящего солнца. Как тихо там, должно быть, и умиротворенно. Нет у облаков проблем и вопросов. Они не забивают себе головы (которых, кстати, тоже нет) воспоминаниями, беспокойством, какими-то надуманными сомнениями. Плывут себе, ведомые пастухом-ветром, будто стадо притихших барашков.
В тот момент — и это я помню совершенно четко — мне захотелось бросить все и немедленно поехать к Аленке. Закинуть фотоаппарат на дно сумки, чтобы никогда его не доставать, отключить телефон, перестать быть знаменитым и узнаваемым, перестать улыбаться и гордиться тем, что я породил пресловутую «любовную лихорадку». Я захотел стать маленьким и незаметным, серым человеком, одним из тысяч обыкновенных людей, которые живут в обыкновенных квартирах, смотрят обыкновенные телевизоры, едят обыкновенную пищу и смеются над обыкновенными шутками обыкновенных юмористических сериалов. Таким же, как большинство — незаметным для миллионов. Но зато стопроцентно, безоговорочно счастливым.
И любимым.
И тогда самолет тряхнуло.
А затем еще раз.
Свет в салоне замигал, и стало предельно тихо. Я отвернулся от иллюминатора, увидел вытянутые шеи и удивленные лица, увидел стюардессу, ухватившуюся за спинку кресла, чтобы не упасть.
— Все в порядке, — пробормотала она неуверенно.
И самолет тряхнуло еще раз. А затем погас свет. И в секундной, стремительной темноте, которая спустя мгновение разорвалась брызгами яркого огня и наполнилась чудовищным грохотом взрыва, я вдруг понял, что потерял в своей жизни самое главное.
Я потерял солнце, которое освещало мне путь. Без солнца нет в моей жизни больше света. А есть только темнота.
И самолет взорвался. Стекло иллюминатора рядом со мной лопнуло, осыпав крупными осколками. Чьи-то крики утонули в металлическом грохоте и лязге. По салону пронесся вихрь пламени, оставляя за собой яркий пылающий след. Самолет дрожал, кресло подо мной ходило ходуном. Что-то оглушительно разорвалось рядом со мной. Вспышка света ослепила. В салон со свистом ворвался колючий ледяной ветер. Он с силой вырвал меня из кресла и закружил. А я, словно безвольная кукла, болтался в его объятиях, захлебываясь холодом.
О, как ярки воспоминания.
И в какой-то момент пламя обволокло меня. Затрещали горящие волосы, дикая боль заставила заорать, раздирая голосовые связки. А ветер схватил меня покрепче, да и выкинул из самолета в объятия ночи.



Глава тридцать вторая


И вот мы соединились.
Кажется, я начал догадываться, что произошло.
Я падал в темноте куда-то вниз. Я — это не тело, а сознание. Выпавшая душа. Заблудшее существо без прошлого и будущего. Как призрак, только не светящийся, без цепей и совершенно непонимающий, что происходит.
Мое сознание (а, может, это и есть настоящий Я, без оговорок) падало вниз во времени, между временем. Когда-то миллион лет назад оно выпало из самолета и летело вместе с бессознательным телом, а потом выскочило, будто пробка из бутылки, и осталось парить здесь, в темноте. Наверное, все это не просто так. Наверное, нужно было время, чтобы что-то понять. Что-то определить. Не дать жизни пройти мимо.
Ведь я же все еще жив?
Мое сознание не чувствовало холода или ветра. Но оно чувствовало силу притяжения. Оно стремительно падало вниз. А там, внизу, расцветали ярко огни какого-то города.
И еще оно увидело маленькую черную точку и направилось к ней. Точка падала медленней, чем сознание. Сила мысли — это вам не шуточки.
А точка разрослась, стала объемней и превратилась в мое бессознательное тело. Сознание смотрело на него со стороны и чувствовало странную ностальгию. Или, может быть, дежа вю. Все-таки, свое. Родное. Ветер играл бессознательным телом, будто мягкой игрушкой, вместо внутренностей у которой вата. Голова болталась из стороны в сторону. Одежда дымилась от недавнего огня, а брови и волосы — будто корова языком слизала.
Воспоминания нахлынули, как весенний прилив, разукрасили яркими красками события минувшего времени. Время и воспоминания всегда ходят вместе. Тесные, неразлучные путешественники. Эх, существовал бы такой фотоаппарат, который бы смог запечатлеть их вместе. Время и воспоминания…
Сознание догнало тело и кружило вокруг него прозрачной рыбкой, приглядываясь и вспоминая. А потом решило все-таки — надо забраться внутрь. И забралось. Сквозь одежду, сквозь ледяную кожу, в тот тайный уголок, о существовании которого знают все, но никто не может его найти…
И я открыл глаза и увидел приближающийся город.
В моих руках не было Валентины. Я не выпал из многоэтажного дома. Я выпал из самолета. И тот мир, в котором я работал в офисе, потерял Аленку, верил парапсихологам — остался где-то за пределами моего сознания.
А падал ли я сейчас в реальном мире?
Или я снова там, где мертвые девушки цитируют Гюго, а слепые жаждут прозреть после смерти?
Ветер ревел в ушах. А я не мог понять, что тянет меня к земле — сила притяжения или сила мысли.
Реальность или не реальность.
Город приближался. Свет слепил. И я кружился в клочья темноты, раскинув руки, и в тот же миг мне стало все равно. Я стремился к иному. Я хотел, чтобы все поскорее закончилось. Там, где моя сила воли оказалась бессильна, мое подсознание взяло все в свои руки.
И всего через несколько минут я упал…
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— Да вы счастливчик, — сказал Игнат. Доктор Игнат Васильев. Никакой не парапсихолог и уж точно не ночной сторож в ларьках. Это все дырки в подсознании. Запутали меня совсем.
В палате пахло лекарствами. Щекотало ноздри. Я лежал, покрытый густым слоем противоожоговой мази, не мог даже головой пошевелить, а из шеи торчала иголка, к которой тянулась капельница с витаминами.
Игнат — такой знакомый по странным снам, но в тоже время совершенно неузнаваемый, аккуратно стриженый, в круглых очках и больничном халате — сидел на табуретке, облокотившись о колени и сцепив пальцы в замок. Он улыбался.
— Упасть с такой высоты и не разбиться на смерть — это чистейшее везение. Вы как будто в рубашке родились.
Я мог разговаривать только шепотом, да и то, выталкивая слова, физически ощущал, как напрягаются исцарапанные холодом голосовые связки.
— Кто-нибудь еще?..
— Евгений Украинцев пока что лежит в коме, состояние стабильно тяжелое. Делаем все, что можем, — ответил Игнат, — но вам повезло больше.
Я открыл глаза два часа назад, после того, как где-то в темноте, внутри своей головы, встретился с сырым асфальтом. Наверное, так и произошло мое падение на самом деле, вот только я совершенно не помню, что да как. Все перепуталось в голове. Мне казалось, что я совсем недавно прилетел в северный городок, где встретился с Леной. А потом я вдруг вспоминал Валентину и маленький офис на окраине Москвы, где со мной работали люди, которых я тут же вспоминал из другой (третьей?) жизни. Где здесь правда, а где игры подсознания — пока сложно разобрать. Но что-то по крупицам уже удалось выловить…
— Вы пролежали в коме семь дней, — сказал Игнат, — за это время один раз пришли в себя. Посмотрели на меня и снова пропали. Я уж думал, вашего возвращения придется ждать целую вечность.
Он одарил меня облегченной улыбкой человека, который считает, что здорово справился со своей работой. И я ему верил.
— Три перелома, множественные ожоги и ушибы, — загнул по очереди три пальца на руке Игнат, — но жить будете. И бегать у меня будете, как миленький. Через пару месяцев. Как выздоровеете, станцуете мне что-нибудь веселенькое, договорились? Знаете, как в анекдоте?.. Кстати, ваша жена здесь, просила срочно ей сообщить, когда вы придете в себя. Вы в состоянии сейчас уделить ей пару минут?
Слова застряли в горле. Сознание заволновалось, будто море во время грозы.
Аленка… Аленка!..
— Она жива? — прошептал я.
Сколько лет там, в коме, я упускал ее. Я оставался живой, а она умирала. Сколько лет…
— Конечно, жива, — сказал Игнат, — как только узнала, что произошло, сразу прилетела. Сидела у вашей кровати ночи напролет. Про вас, между прочим, каждый лень по телевизору новости крутят. Мол, целующий солнце обжег крылья, и все в таком же духе…
— Где Аленка?
— Сейчас позову, одну минутку.
Игнат вышел, и в тишине я слышал бешеный ритм своего сердца. Господи, думал я, хоть бы этот мир был настоящим. Не надо больше. Никаких падений. Никаких больниц. Сделай так, господи, чтобы в этом времени, здесь и сейчас я остался с Аленкой. И мы были счастливы. Я уже бегал от проблем. Я уже смотрел в глаза воспоминаниям. Я понял, о, боги, я понял всю ценность и полноту жизни. Не надо больше… ничего не надо, кроме жизни с Аленкой. С любимым человеком тут, в этом мире, какой бы он ни был, но чтобы только я и Аленка, чтобы никаких преград. Мы вместе — и навсегда…
Она зашла, заплаканная, сонная. Волосы собраны в тугой хвостик на затылке. Одетая в белую футболку и джинсы. Остановилась в дверях, прижав ладони к губам. Такая совершенная… любимая… идеальная… Как я скучал по ней, по ее взгляду, по ее волосам… в тех временах, растянувшихся на целую вечность, в иных мирах подсознания, которые выросли и рухнули коротким мигом бесконечности падения…
А Аленка… разглядывала меня, будто не верила, что это я, что живой, что здесь, рядом. А я смотрел на нее и тоже не мог поверить. И глубокое чувство любви задрожало где-то в груди, поднялось выше и покатилось обжигающей слезой из уголка глаза.
Порой люди бывают так глупы… так глупы. Они не видят своего счастья, что прижалось к ним и обнимает нежно. Он смотрят куда-то вверх, ищут что-то светлое, что-то высокое. Смотрят на горизонт. Хотят большего. Но ведь, это же так просто — быть счастливым рядом с любимым человеком. Испытывать счастье просто от того, что любовь — она рядом. И это счастье — каждую секунду, каждое мгновение реальной, человеческой жизни.
— Ты, что, плачешь? — шепотом спросил я, хотя плакал сам, — не надо, солнце. Не стоит. Я же живой. Я с тобой. И ты живая. Я же люблю тебя, солнце, больше всего на свете люблю. Я выздоровею, и мы с тобой поедем на край света. Поедем подальше от всех, чтобы быть только вдвоем. Солнце… Я только сейчас понял, насколько сильно ты нужна мне. Не уходи от меня. Не умирай. Не покидай. Ты нужна мне. Ведь я по-настоящему сильно тебя люблю…
Я шептал, сбиваясь на кашель, в горле першило, и ледяная боль рвала голосовые связки. А Аленка стояла и плакала. Слезы катились по ее рукам и капали на пол. Потом она стремительно подбежала ко мне, упала на колени перед кроватью и осыпала мое лицо поцелуями. Я чувствовал ее горячее дыхание, ее нежные губы, и слезы наполняли мои глаза еще больше.
— Никогда не расстанемся, — шептал я, — не покидай меня.
Чувство стыда, кольнувшее где-то в груди, растворилось. Не зря я бегал по подвалам воображаемой больницы, не зря прыгал из окна… это все для тебя, для реальной жизни, для любви…
— Ты дурачок, — шептала Аленка, — конечно, я люблю тебя больше всего на свете…
И она шептала еще слова любви, целовала меня и гладила мои щеки. А я, слепой от слез, молил только об одном: чтобы этот мир, в котором я был по-настоящему счастлив, в котором жил вместе с любимым человеком, занимался любимой работой, имел хороших друзей и замечательных знакомых, чтобы именно этот мир, и никакой другой оказался конечной точкой моего странного и изнурительно путешествия.
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