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Се, стою у двери и стучу:

если кто услышит голос Мой

и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним,

и он со Мною.

Откр., 3-20



***

Стекла походили на непроницаемое серое марево из-за хлеставших по ним густых дождевых струй. В кафе было тепло, на потертую мебель падал уютный желтоватый свет, но при одном взгляде за окна делалось зябко и тягостно на душе. Сквозь меланхоличную музыку ретро просачивался ровный, бесконечный шум воды, и казалось, что здание, где помещалось кафе, плавно раскачивается на волнах нового потопа.
Гудерлинк старался пореже смотреть на дверь, хотя его так и тянуло к этому. За последние полчаса он уже несколько раз повернул стоявшую перед ним шахматную доску, прикидывая, как будет выгоднее разыграть начало с одной и с другой стороны. Ему сегодня было трудно сосредоточиться: из головы не шли утренние телесообщения. К тому же, Алсвейг запаздывал, что было на него совершенно не похоже, и от этого тревога многократно усиливалась.
В ясную погоду Алсвейга можно было высмотреть из окна – он всегда появлялся с одной и той же стороны, ровно без четверти пять. Походка и осанка выдавали в нём офицера запаса, а ироническая улыбка, быстрая лаконичная речь и цепкий взгляд – репортера. Уйдя в запас, он много лет работал военным журналистом на одну из крупнейших телекомпаний. Природная сухопарость в сочетании с привычкой к энергичной, кочевой жизни не давали Алсвейгу стареть: в свои сорок восемь лет он выглядел самое большее на сорок. Интересно, что он скажет по поводу сегодняшних новостей…
Гудерлинк машинально глянул на электронное табло над стойкой бара. Двадцать минут шестого. Значит, Алсвейг уже не придет. Что-то случилось. Что? Писатель с неохотой принялся убирать шахматы в коробку, обитую изнутри розовой фланелью. Крупные деревянные фигуры падали с глуховатым стуком. Гудерлинк заметил, как дрожат пальцы, и рассердился. Что, в самом деле, могло случиться с Алсвейгом? Скорее уж он, Гудерлинк, угодил бы в какую-нибудь неприятную историю по своей обычной рассеянности и мягкотелости. Не вызвали же Франка в его контору и не отправили туда! На это у них есть сотрудники помоложе, которые так и рвутся на поля сражений в надежде отличиться каким-нибудь драматичным репортажем. У Алсвейга уже давно не было необходимости в самоутверждении: его и без того ценили и берегли как хорошего обозревателя и аналитика…
Дверь хлопнула, вошедший стремительно приближался к столику, где сидел Гудерлинк. Выглядел он так, что писатель не сразу его признал.
– Франк! Господи, наконец-то! Ты промок до нитки!
Это было не главное. Лицо Алсвейга казалось таким же серым, как занавешенные дождем окна, и на редкость усталым. Журналист скинул плащ и повесил его на вешалку возле плоской электросушилки. Сомнительно было, чтобы это помогло: с плотной, потемневшей от влаги ткани на пол стекали целые водопады. Кепки на Алсвейге не было. Он провел по волосам, брезгливо стряхнул с ладони холодные капли. Вынул насквозь мокрый носовой платок, растерянно повертел его в руках. Гудерлинк поспешно протянул ему свой – вытереть лицо.
– Кофе с ромом! – заказ прозвучал лающе, как кашель. Писатель с растущей тревогой наблюдал за приятелем.
– Ты здоров?
– Надеюсь, пока да. Хотя санитарный кордон со вчерашнего дня еще придвинулся к нашему кварталу.
– Может, переедешь ко мне? Все-таки в центре безопаснее…
Алсвейг резко рассмеялся. Девушка, принесшая чашку, от неожиданности чуть не расплескала кофе.
– Томаш, забудь про безопасность! Это слово – из прошлого мира, из времени наших отцов, а скорее, даже дедов. К нам оно не имеет отношения. Ты слышал, что там случилось утром?
– Да, я как раз хотел тебя спросить…
– Не верь ни одному слову: все гораздо хуже. По крайней мере, число жертв можешь умножить на пятьдесят, не ошибешься.
– Боже мой…
Алсвейг жадно, в два глотка, опустошил свою чашку.
– Заказать еще?
– Нет, спасибо. По дороге сюда я принял аутохилер, алкоголь может помешать ему всасываться. Шахматы отменяются, Томаш, извини. Я сегодня не в форме.
– Вижу. Я и сам, честно говоря, уже расхотел. Думаю, тебе все-таки следует переодеться, не стоит рисковать. До моего блока ближе, чем до ваших окраин. К тому же, у меня еще остался коньяк…
Глаза Алсвейга задорно блеснули.
– Тот самый? Но аутохилер… Впрочем… Ты знаешь, чем меня заманить! Поехали!

***

Они вышли на улицу. Дождь и не думал прекращаться, вокруг стояла серая стена. Над пешеходными трассами в воздухе поблескивали прозрачные пластиковые секции, вода стекала по ним, разбиваясь на мельчайшие капли, отчего под навесами стоял промозглый влажный туман. Было холодно и от сырости трудно дышать. Весенние сумерки дрожали отблесками неоновых реклам, но сейчас в этом мерцании было что-то мрачное, почти зловещее. Сквозь пелену ливня судорожной синей зарницей то и дело взблескивал сигнальный фонарь над постом уличной полиции. Приятели прошли метров триста после него, и Алсвейг вдруг потянул писателя в сторону от тротуара, в какую-то нишу, где днем, кажется, помещалась торговая палатка, а сейчас никого не было. Гудерлинк опять встревожился.
– Что случилось? Зачем это? – удивленно и нервно спросил он, заметив, как друг что-то крутит, отвернув лацкан плаща.
– Пустяки, портативная заглушка. Подарок старого знакомца из германских спецслужб. Мне нужно сказать тебе кое-что важное.
От тона, каким это было произнесено, писателю стало еще холоднее.
– Обязательно здесь и сейчас? Ох, Франк… Хорошо, я тебя слушаю.
Алсвейг сосредоточенно помолчал и вдруг спросил то, чего Гудерлинк никак не мог ожидать:
– Что ты знаешь об адептах Ордена Чаши?
– О ком? Ну… Гм… Честно говоря, не очень много. А что?
– В прессе их обычно именуют религиозными фанатиками христианского толка.
– Да, я читал. Очередная секта. Кажется, они считают наш мир до крайности падшим и… Что-то там про чашу Божьего гнева…
– Они говорят, что чаша Божьего терпения вот-вот переполнится. Не хватает нескольких капель, чтобы начался Страшный Суд. Их главная священная книга – Откровение Иоанна Богослова о конце мира. Все сходится: глад, мор, войны, катастрофы, тьма и хаос в человеческих душах… Пророчества Апокалипсиса исполняются у нас на глазах.
Писатель в недоумении взглянул на приятеля.
– Какое отношение все это имеет к тебе? Эти люди тебя преследуют?
Алсвейг глубоко вздохнул и посмотрел в сторону – на стену падающей с небес воды.
– Нет. Я уже восемь лет состою в этой, как ты выразился, секте.
– Ты?!
Их глаза встретились, и Гудерлинк понял, что Алсвейг не шутит.
– Но почему? Как это случилось?
Журналист с горечью усмехнулся.
– Ты так меня спрашиваешь, как будто я подхватил дурную болезнь.
– Просто мне всегда казалось, что ты смотришь на жизнь трезво и прагматично.
– Это верно. Попробуй и ты посмотреть так же – и увидишь: человечеству осталось совсем немного. Неужели в этом еще можно сомневаться после утренних событий?
На минуту между друзьями повисло неловкое молчание.
– Почему ты решил рассказать мне об этом? После стольких лет тайны…
– Не обижайся. Я чуть было не доверился тебе однажды, но ты тогда вращался в какой-то странной компании. Одно неосторожное слово могло погубить и тебя, и меня, и еще многих.
Гудерлинк передернул плечами с неожиданным для него самого раздражением.
– Какое-то детство – вся эта секретность, уж извини! У нас никого не преследуют за религиозные убеждения.
Алсвейг ничего не возразил, только внимательно и, как показалось писателю, с жалостью, взглянул на него.
– А что, разве не так? Ну… По крайней мере, если эти убеждения не влекут за собой вред для окружающих или… Ну, ладно, ладно! Допустим, ты был прав, что ничего не говорил мне раньше. Но сейчас-то что изменилось?
– С этой точки зрения – ничего. Как видишь, секретность продолжается. Просто мне очень нужна твоя помощь.
Гудерлинк замер и поежился. Неожиданная откровенность Алсвейга отчего-то была ему неприятна. Он уже почти жалел, что пригласил журналиста к себе. Нужно было оборвать этот разговор, перевести его на другие, менее безумные темы… Но что могло быть безумнее того, что случилось в мире этим утром?
Алсвейг ждал. Он не настаивал, не упрашивал, не взывал к совести приятеля, не напоминал об услугах, которые сам не раз оказывал Гудерлинку. На его лицо тенью легло отчуждение, будто сказанное в мгновение ока сожгло все мосты, которые связывали их больше десяти лет. Писатель почувствовал себя виноватым.
– Франк, я готов сделать для тебя все, что не выходит за рамки закона. Ты не должен требовать от меня, чтобы я пошел против своей совести или против общественных правил.
– Разумеется. Мне просто нужно доставить в одно место одну очень важную вещь.
– Нет уж, давай начистоту! Какую и куда?
Алсвейг испытующе взглянул в лицо друга. Черты его лица смягчились.
– Я скажу тебе. Я никогда не привлек бы тебя к этому делу, если бы был уверен, что смогу добраться один. Но меня могут убить, и кому-то нужно будет идти дальше.
– Да о какой вещи идет речь? – снова завелся Гудерлинк. – Что это – технология беспроблемного клонирования? Чертежи нового планетарного оружия? Формула космического топлива? Рецепт элексира бессмертия?
Журналист глубоко вздохнул. Недоверчивость друга явно и забавляла его, и удручала.
– Бери выше, Томаш. Такого ты не встретишь ни в одном романе. Нам удалось выделить ген Истины.
Писатель раздраженно передернул плечами.
– Не понимаю.
– Сейчас объясню. Ты ведь давно меня знаешь, верно? Разве я когда-нибудь вел себя как идиот или сумасшедший? Ты сам только что сказал, что нет. Так вот, попробуй воспринять мои слова не как бред воспаленного воображения. Ты не раз писал в своих книгах о людях, рождающихся с заданными способностями, которые проявляются в них с запрограмированной интенсивностью. Ученые рассматривают под микроскопом генные цепочки, перетасовывают их так, как считают правильным, и тем самым вмешиваются в то, чем во все времена ведало одно Провидение…
– Читаешь мне лекцию против генной инженерии? Ты опоздал лет на сто, Франк. Уже ничего не изменить.
– Неправда, – Алсвейг взял Гудерлинка за плечи и приблизил свое лицо к его. – Можно изменить. Именно за этим ты мне и нужен. В истории науки не раз случалось, что открытие, которое могло бы принести много добра, использовалось во зло. Наоборот бывало редко, намного реже. Как раз сейчас есть возможность обратить человеческую гордыню во благо. Нам удалось изготовить сыворотку, содержащую ген Истины. Тебе ведь доводилось читать Евангелие? Помнишь Луку и других апостолов, на которых после воскресения Христа сошел Святой Дух? Один из наших специалистов заподозрил, что это должно было изменить их генетическую природу, так как оказалось связано с мгновенным раскрытием новых способностей. Они ведь обрели талант говорить на разных языках, читать, писать, а до этого большинство из них были попросту неграмотны! Истина поселилась в них на уровне даже не органа или химического элемента – гораздо глубже. Они получили дополнительный ген, вернее, целый набор генов, и их святые мощи должны были сохранить его. Беда в том, что могилы почти всех апостолов неизвестны или утрачены. Наверняка можно было говорить только о мощах святого Луки… Если бы ты знал, каких трудов стоило распознать и добыть этот ген!
– Да, но что он дает? Какую именно истину ты имеешь в виду? – Гудерлинк осторожно отодвинулся. Вещи, о которых говорил Алсвейг, звучали дико. В свое время писатель действительно интересовался достижениями генной инженерии. Первое, что он вынес из своих штудий: в этом нет никакой мистики, – и теперь все в нем восставало против слов журналиста. То, что Алсвейг может всерьез говорить о таком, да еще и самолично входить в какой-то тайный религиозный орден, совершенно не вязалось с тем образом, к которому писатель привык за годы знакомства. – И почему из этого открытия сделали такую страшную тайну?
– Истина – только одна, Томаш. Когда начинаются разговоры о том, что есть много разных, часто противоречащих друг другу истин, это значит, что сама Истина уже никого не интересует, а для каждого важно лишь его собственное мнение. Что касается таинственности… Ты, как и большинство современных людей, живешь с закрытыми глазами. Не обижайся, но это так. Кто-то искренне не подозревает, кто-то просто не хочет видеть – вокруг нас уже тысячи слуг зла. Их нельзя распознать, пока твой дух спит, а когда дух пробуждается, они это чувствуют и начинают охотиться за тобой. Ты думаешь, я ушел с военной службы только из-за ранения? Нет. Просто это было время, когда я начал видеть их – и они увидели меня. Мне пришлось на несколько лет сделать вид, что я отказался от борьбы, стал ничем. Тот пост, который я занимал в армии, позволял мне влиять на многих, а я не был уверен, что смогу долго сопротивляться внутренним и внешним нападениям тьмы. Рано или поздно я мог сломаться и превратиться в одного из… Не смотри на меня так.
Гудерлинк отвел глаза. Ему было тоскливо и хотелось домой. Алсвейг, замолчав, опустил голову. Они стояли, глядя на непрекращающийся дождь, избегая смотреть друг на друга. Наконец журналист, с явным усилием, снова заговорил.
– Я знаю, в это трудно, почти невозможно поверить. Все, чего ты привык бояться – это террористы и спецслужбы, синтетическая чума и войны. Но все это следствия, а не причины. Лидеры разных партий, враждующих коалиций и народов – марионетки, а те, кто дергает их за нитки – едины, между ними нет разногласий. Ген Истины – наша последняя надежда, Томаш. Конечно, люди – не святые, понадобится несколько лет, чтобы началось преображение, чтобы на свет стали появляться дети, чистые от рождения. Но ты подумай: больше не будет мучительных поисков надежды и смысла, метаний между светом и тьмой, научения любви через страдания и слезы, погибающих от греха душ… Люди будут рождаться с верой, которую уже никто не сможет поколебать, потому что она будет так же естественна, как умение дышать. И последняя капля не переполнит Чашу, и мир не погибнет. Понимаешь?
– Ну… В общих чертах.
Алсвейг тихо застонал, впервые за все время их дружбы Гудерлинк увидел на его лице настоящее отчаяние.
– Как мне говорить с тобой, чтобы ты поверил?!
Писателю стало невыносимо его жаль. А заодно и себя: что греха таить, знакомых у него хватало, а друзей или хотя бы более-менее близких приятелей, кроме Алсвейга, не было. Но все только что сказанное было таким невозможным, ирреальным и болезненным… Разум изо всех сил защищался от этого.
Алсвейг смотрел на друга так, словно умел читать мысли.
– Я понимаю, – сказал он с грустной усмешкой. – Ничего, Томаш. Забудь. Пусть в твоей жизни все останется так, как было.
– А ты? – быстро спросил Гудерлинк.
– У меня есть дело, который могу выполнить только я. Мне придется исчезнуть на несколько дней. Если к тебе придут и будут задавать вопросы, скажи, что ты не знаешь, куда и зачем я уехал.
– Но ведь ты можешь потерять работу! Если ты нарушишь закон, тебя вычислят и снимут с электронного учета. Ты останешься без средств к существованию!
Журналист странно взглянул на него.
– Неважно. Совсем не важно, что будет потом, тем более что… Ладно. Прости, что я наговорил тебе таких непонятных и малоприятных вещей. Мне пора.
– Ты должен переодеться…
– Лучше не задерживаться. Придумаю что-нибудь по дороге. Счастливо!
Алсвейг повернулся и шагнул на тротуар. Мысли писателя понеслись вскачь. Ничего уже не будет в его жизни, как было. Ничего – ведь если Алсвейг уйдет, то он уйдет навсегда… Почему-то это не вызывало сомнений. Писатель схватил друга за рукав, уже не чувствуя влажности материи из-за того, что его собственные пальцы заледенели.
– Франк, я сделаю, что ты хочешь! Мне, конечно, трудно поверить во все это… Я имею в виду – вот так, сразу… Но ты не должен уезжать один!
Журналист остановился и улыбнулся с искренним облегчением.
– Спасибо. Томаш, мне… Нам нужно доставить сыворотку в Рим. Это должен был сделать папский нунций, но он убит. И люди, которые изготовили сыворотку, тоже мертвы. Один из них успел предупредить меня… неважно, как именно. Я оказался в лаборатории как раз тогда, когда ее громили люди из интеллектуальной полиции, мне еле удалось уйти – через задние дворы, через промышленные блоки… Вот почему я опоздал.
– Они знают, кто ты?
– Не думаю. Надеюсь, что нет. Но могут достаточно быстро выяснить. В любом случае, мы должны торопиться: сыворотка может храниться вне специальных камер только одни сутки. У нас уже осталось двадцать два часа. До Рима на рейсовом осмофлайере – восемь с промежуточными посадками. На поезде было бы пять, но он проходит под районами боевых действий. Некоторые станции и туннели сильно повреждены. Мы не можем рисковать.
Мир, скрытый медленно редеющей дождевой завесой, казался призрачным. Гудерлинк растерянно моргал. Он был писателем, фантазия являлась продолжением его обыденной жизни. Но то, о чем говорил Алсвейг, звучало настолько мрачно и неправдоподобно, что не походило даже на фантазию.
– Поехали ко мне, – сказал он. – Тебе нужно сменить одежду, мне – собраться. Это не займет много времени. Кстати, а почему сыворотку нужно доставить именно папе? Почему ею не может воспользоваться кто-то из вашей… эээ… конфессии? Папа ведь и так считается святым? И потом, его возраст…
Алсвейг поморщился.
– Насколько мне известно, у папы гена Истины не обнаружено. Его святость – чисто человеческого свойства. Но без его дозволения мы вряд ли смогли бы добраться до мощей, они неплохо охраняются. К тому же, Ватикан финансировал все наши исследования, без этих вливаний мы бы искали ген Истины в условиях деревенского коровника. Главный пункт договора – первым человеком, которому введут сыворотку, должен быть именно Папа. Беда в том, что мы не успели поставить производство на поток, а все исследовательские материалы пришлось срочно уничтожить. Это единственная порция, и другой еще долго не удастся получить. Может быть, даже никогда, если наша с тобой миссия провалится… Но если все выйдет как надо, католики во всем разберутся и возьмут дальнейшие исследования под свой контроль. В том положении, в каком находится сейчас наш орден, боюсь, мы уже не можем ни на что претендовать. Да и какая разница, кто сделает это, если в результате в мир вернется Истина!.. Кажется, дождь заканчивается. Не стоит задерживаться, идем!

***

По дороге в осмопорт Гудерлинк удивлялся себе. Только Алсвейг мог вот так запросто сорвать его с места и заставить ехать куда-то в предверии надвигающейся ночи! Впрочем, и Франку это в последнее время не удавалось, а уж причина, по которой такое все-таки случилось, была бредовей некуда. Гудерлинк смотрел на огни, мелькающие сквозь матовое стекло подземной капсулы, и внутренне содрогался. Еще час-полтора – и там, наверху, совсем стемнеет. Хорошо, что они не увидят этого!
Хотя всю ночь напролет города бывали расцвечены электричеством и неоном, люди боялись ночи, как встарь, в пещерные времена. Почему-то самое неприятное и страшное случалось по ночам: кто-то мучительно умирал, что-то взрывалось и горело, невидимо крался по улицам новый, неизвестный недуг, где-то ходила ходуном под ногами земля, разверзаясь трещинами и поглощая целые кварталы мегаполисов… Люди узнавали об этом по утрам – поэтому каждого утра боялись тоже…
Осмопорт изнутри сверкал в лучах ярких ламп, переливался никелем, стеклом и глянцевым пластиком. В одном из залов шла дезинфицирующая уборка: видимо, оттуда только что вывели очередную партию беженцев. Сквозь ряд полупрозрачных герметичных дверей было видно, как внутри бьют пенные струи и мелькают ярко-зеленые огоньки уборочных автоматов.
Алсвейг и Гудерлинк направились сразу к регистрационному отсеку. Их флайер стартовал через четверть часа, громоздкого багажа при них не было, но приятели не могли чувствовать себя спокойно. Втайне каждый ощущал, как сменяются цифры на невидимом хронометре. По расчетам Алсвейга, у них оставалось чуть больше двадцати одного часа. Учитывая возможные задержки и неполадки в пути, это было немного.
В ту минуту, когда Гудерлинк приложил ладонь к прохладной металлической плате, чтобы автомат считал его личный код, он заметил невдалеке троих людей, и они ему не понравились. В них, на первый взгляд, не было ничего подозрительного – кроме целенаправленности, с которой они продвигались к нему и Алсвейгу.
– Франк! – прошипел Гудерлинк и стрельнул глазами в их сторону. Алсвейг, поняв, напрягся. Двери пропускной камеры перед Гудерлинком с тихим шипением поехали в стороны, писатель шагнул в прохладный сумрак и почти сразу услышал резкий писк тревоги по соседству: у Франка что-то не ладилось, система отказывалась его пропустить! Гудерлинк растеряно повернулся, мозг его, как разрозненные кадры, фиксировал происходящее по ту сторону закрывающихся дверей: троих незнакомцев, уже откровенно бегущих к ним, блик на пластиковой стене от детектора, остервенело мигающего красным, фигуру Алсвейга, которая стремительно заслонила все остальное. Писателя отбросило в сторону, двери пропускника недовольно вздохнули и поехали обратно, не давая перегруженной камере закрыться. Алсвейг, бывший уже рядом с Гудерлинком, повернулся к выходу. Тут же что-то громко и зловеще зашипело, где-то с жалким звоном посыпалось битое стекло. Незнакомый голос в зале крикнул: "Берегись! У них праттеры!" Алсвейг, резко разернувшись, ударил ногой в стену за спиной писателя, стена охнула, разломилась посередине, ее половинки чуть разъехались и замерли.
– Открой их, Томаш! – крикнул Алсвейг, отворачиваясь. Снова что-то зашипело, и сквозь вой сигнала тревоги было слышно, как кто-то опять закричал, теперь уже от боли.
Гудерлинк изо всех сил пнул замершие двери. Никакого эффекта. Заряд из чужого праттера прожег и сбил с него шляпу и чуть опалил волосы на макушке. Он бил и бил в двери, они едва поддавались, потом Алсвейг толкнул его сзади, и приятели каким-то чудом протиснулись один за другим в образовавшуюся щель. Франк опять ткул Гудерлинка в спину, так что тот упал, и на него посыпались осколки ламп, разбитых выстрелами из вакуумных пистолетов. Кто-то бежал навстречу, они не успели разобрать, женщина или мужчина, потому что человек был одет в форменный комбинезон, а в следующее мгновение шальной заряд преследователей снес ему полголовы.
– Туда! – журналист махнул рукой и потянул Гудерлинка к эскалаторам, медленно ползущим вверх – на уровень, с которого стартовали осмофлайеры. Обернувшись, писатель увидел, как преследователи, миновав идентификационный контроль, спешат за ними. Жест Алсвейга не остался незамеченным.
– Они догонят нас на эскалаторе! – в отчаянии выдохнул Гудердинк. Алсвейг не ответил. Еще секунда – и они смешались с толпой, спешившей на верхний уровень.
Ряды фигурных колонн из прозрачного пластика разделяли движущиеся лестницы и людские потоки, льющиеся вверх и вниз. Колонны тянулись, подобно огромным сталагмитам, к далекому потолку, но, кажется, так и не достигали его. Писателю никогда не приходилось рассматривать их вблизи, а издалека расстояния между ними казались такими узкими, что пройти там мог разве что ребенок. Если бы у Гудерлинка было время, он изумился бы, обнаружив, что сам перебрался на другую сторону таким образом. Но Алсвейг не дал ему ни секунды на удивление. Они нырнули в толпу. Теперь людской поток относил их все дальше от эскалатора – к платформам поездов.
– Быстрее! – Алсвейг был рядом и снова тянул друга за собой.
– Но флайер…
– Нас там будут ждать. Теперь у нас нет выбора – остается только поезд. Тот, который в шестнадцатом туннеле, идет в подходящем направлении. Ничего лучшего в ближайшие сорок минут не будет.
Приятели нырнули в туннель, где ждал поезд. Он еще не собирался отходить, и Гудерлинк болезненно затосковал, сразу потеряв надежду на то, что удастся оторваться от погони. Друзья стремительно шагали вдоль состава. Людей на платформе почти не было: из-за начавшейся недавно войны желающих ехать в том направлении оказалось немного. Никто пока не бежал за двоими приятелями и не стрелял им вслед, но было совершенно понятно, что счет идет на минуты.
– Мы должны ехать! – выдохнул Алсвейг. – Здесь у нас шансов нет. Смотри!
Впереди появились две фигуры в форменных комбинезонах. Они были еще далеко и вряд ли могли толком рассмотреть писателя и журналиста, но быстро приближались. Может статься, преследователи еще искали двоих друзей наверху, но также возможно было, что уже весь служебный корпус осмопорта поднят по тревоге…
– В вагон, скорее! Слава Богу, уже отправление! Раз им не пришло в голову отключить автоматику сейчас, то они не отключат ее до остановки в Абенде… Если, конечно, не решат угробить всех пассажиров.
Гудерлинк подумал, что в мире, где от бомб и вырвавшихся из лабораторий вирусов каждый день гибнут сотни и тысячи, вряд ли кого-то остановит крушение одного-единственного подземного поезда, но промолчал.
Они вошли в вагон, стараясь не суетиться и не привлекать внимания. Двери за ними закрылись, едва не прищемив Гудерлинку рукав куртки. Это был самый дешевый вагон, не разделенный на секции. Гудерлинк, который неплохо зарабатывал своим ремеслом, никогда раньше в таких не ездил. Он не любил чужих взглядов, посторонних людей, то и дело ходящих мимо, прикосновений чужих сумок или одежды. К счастью, этот вагон был почти пуст, только в дальнем его конце сидели немолодые мужчина и женщина, очень похожие друг на друга, – видимо, брат и сестра. Гудерлинк отметил это машинально, и тут же поймал себя на том, что мысли уже сами несутся вскачь, услужливо разворачивая перед ним придуманную историю этих двоих… Проклятая писательская привычка, которая любой живой кусочек реальности готова вывернуть наизнанку и превратить в часть очередного невероятного вымысла!
Приятели добрались до середины вагона и сели спиной к двум другим пассажирам. Писатель заметил, что Алсвейг устроился так, что фигуры брата и сестры отражались в темной, блестящей поверхности табло, которое показывало время прибытия на промежуточные станции. Поезд набирал скорость, боковая вибрация почти исчезла, в движении нарастала стальная целеустремленность. Еще несколько минут – и будет казаться, что ты летишь неизвестно куда в чудовищном снаряде, посланном из ствола гигантского орудия… Алсвейг что-то говорил, и Гудерлинк с усилием вырвался из своих фантазий, чтобы его услышать.
– Возможно, они попытаются перехватить нас в Абенде. Еще с четверть часа поищут на вокзале, убедятся, что нас там нет, и затребуют разрешение применить все способы пеленгации. В крайнем случае, могут просто отметить ушедшие рейсы и поезда и на ближайших станциях пройтись по салонам с детекторами… Найти нас несложно, – Франк прикоснулся ко лбу, где под кожей скрывался микрочип.
– Я все-таки хотел бы знать точно, кто это – "они", – суховато отозвался Гудерлинк. – Желательно без излишней мистики. Разведслужбы? Интеллектуальная полиция? Исламские экстремисты? Сатанинская секта? Противники генетических операций? Почитатели богини Кали?
Алсвейг осторожно выглянул в проход и огляделся.
– Послушай, Томаш, попробуй просто выслушать меня и принять к сведению. Можешь не верить, но поступай так, как я скажу. Не сейчас, так вскоре ты и сам все поймешь. Мы живем в обреченном мире. Бог нас терпит, но и Его терпению приходит конец. На земле уже не осталось никого, кто обладал бы Истиной, которая не была бы искажена человеческой похотью или извращена человеческой гордыней. Никого из живых, понимаешь? Вся надежда – на мертвых, на святые мощи, на то, что Дух Божий, сходя на праведников, изменял не только их внутреннюю, но и физическую природу. Эта догадка подтвердилась. Если внедрить ген Истины живому человеку, этот человек начнет изменяться. Не сразу, но уже через два-три года в нем пробудится чувствительность к благодати, и он начнет накапливать ее наподобие живого аккумулятора. После этого мы сможем трансплантировать ген от него другим людям – тайно или явно, как уж получится. Когда речь идет о спасении душ, такие детали не имеют значения. У нас очень мало времени: чаша Божьего терпения в любой миг может переполниться, и тогда практически все, кто живет сейчас на планете, обречены на адские муки, на вечную смерть… Ты понимаешь?
Гудерлинк поежился, не столько из-за перспективы вечной смерти, сколько из-за того, с какой серьезностью и страстью Алсвейг, обычно такой хладнокровный и разумный Алсвейг, говорил эти безумные и жуткие слова.
– Теперь о наших преследователях. Думаю, тебе не нужно доказывать, что вот это, – Франк снова коснулся лба, – и это, – он показал правую ладонь, – не просто средства слежения за всеми, живущими на Земле, но и средства так называемого "мягкого" насилия. Добавить к этому малоприятному факту могу только вот что. Была целая серия серьезных научных исследований по этому поводу, но их результаты не обнародовались. Потому что обнаружилось, что даже те не слишком совершенные чипы, которые вживлялись нашему с тобой поколению, и даже поколению наших родителей, позволяют управлять людьми на таком тонком уровне, о каком во времена их создания никто не имел ни малейшего понятия. Ты слышишь – никто из создателей тех моделей чипов не знал, что такое вообще возможно. Но они сделали устройства, которые уже были для этого приспособлены.
– Ерунда! Как такое может быть? Кто-то должен был знать. Наверняка среди тех изобретателей затесались один-два гения, просто опередивших свое время!
– "Просто" ничего не случается, Томаш. Все материалы и расчеты сохранились, но ни в одном из них, ни у кого не было и намека на то, о чем мы с тобой говорим. Никто этого не предполагал, пойми.
– Ты хочешь уверить меня, что здесь не обошлось без мистики?
– Я хочу, чтобы ты сам ответил на свой вопрос – как это могло случиться.
– Ну, и кто же, по-твоему, надоумил их сделать именно такие чипы? – раздраженно спросил Гудерлинк. – Черт рогатый?
Алсвейг глубоко вздохнул и спрятал лицо в ладонях. Гудерлинк снова подумал, что никогда раньше, в той жизни, которая осталась в темноте позади, ему не приходилось видеть друга таким усталым и отчаявшимся.
– Пойми, Франк, я материалист! Я верю в человеческий разум, в то, что он зачастую против нашей воли "пробивается" в будущее и дает нам в руки средства, которыми мы нескоро сможем воспользоваться. Мы и сами не осознаем…
– Разум, который "и сам не осознает"? Ну-ну. Это слишком долгий спор, Томаш. Дай мне договорить, потом у нас может не оказаться времени… Сколько еще до Абенде?
– Сорок семь минут. Ты собирался рассказать мне, кто за нами охотится.
– Я как раз к этому перехожу. Исследования показали, что воздействие на психику через чипы может быть многоуровневым. И на самых тонких уровнях многие команды встречают странные препятствия, блоки. Их не должно быть, никакая наука не может объяснить их существование. Но они есть. Их прочность зависит от очень странных вещей.
– Например?
– Наследственности.
– Что же тут странного?
– У людей, в роду которых были священники и монахи, эти блоки сильнее. У тех, кто числит себя потомками или дальними родственниками святых, пророков, мучеников, они прочны на удивление.
– Случайность.
– О да. Из ста пятидесяти тысяч подопытных всего около трех тысяч тех, кто был способен оказать такое невольное, неосознанное сопротивление. И все как один – из того разряда, что я описал. А остальные "сдались" уже на ранних этапах эксперимента.
Гудерлинк хмыкнул.
– Могу преставить, какое объяснение этому придумали верующие всевозможных конфессий!
– Слушай дальше. Прошло около двадцати лет, прежде чем управление душевными движениями людей с помощью чипов стало обыденным и перестало вызывать бурные протесты общественности. Власти предержащие сыграли на извечном человеческом страхе перед войнами, преступлениями и психическими заболеваниями, СМИ развернули кампанию по запугиванию, а в качестве решения всех проблем преподнесли, разумеется, электронный контроль. Изрядная доля человечества предпочла добровольно подставить десницу и лоб в наивной надежде, что контроль реально коснется только преступников, больных и психопатов. На тех, кто был против, надавили. Казалось бы, мир должен сделаться упорядоченнее и предсказуемее. Но ни конфликтов, ни войн, ни смертей не убавилось. Статистика показала достаточно большой процент социальных и других катастроф, которых просто не должно было быть, потому что их можно было предвидеть и предотвратить. Когда стали разбираться, то обнаружили, что практически в каждом из таких случаев цепочка команд рано или поздно обрывается, когда доходит до приказа, которого никто не отдавал. Приказ есть, того, кто его отдал – нет в природе. Ну нет – и все!
– Что за бред, Франк!
– Бред, Томаш, начался потом, когда спустя еще некоторое время поняли, что процент подобных катастроф растет, и чем дальше, тем быстрее. Если три десятилетия назад график роста был пологим, то за последние пять лет он резко "задрался" вверх. Сейчас он почти вертикален. Ты понимаешь, что это значит? Люди больше не командуют людьми. Это делает кто-то другой. Хочешь знать, кто это может быть – спроси самого себя.
Несколько секунд они молчали, слушая низкий заунывный гул, с которым поезд мчался сквозь подземную темноту.
– Почему же никто не остановит этого? – спросил Гудерлинк. – Почему не перестанут вживлять новые чипы новорожденным детям, например? Зачем нам это чертово мировое правительство, если…
Алсвейг криво улыбнулся.
– Ты настоящий счастливец, потому что не знаешь, что такое искушение властью. Мне довелось испробовать его на себе. К счастью, это была еще не такая большая власть, и Господь дал мне выйти из этого испытания с относительно небольшими потерями. Но я могу представить, что ощущает тот, кто повелевает миллионами, миллиардами жизней и душ… Мы – рабы собственных страстей и собственной цивилизации, Томаш, пора назвать это состояние правильным словом. И, что самое печальное, нам давно уже нравится быть рабами! Нас так усердно убеждали в необходимости и полной безопасности электронного контроля, что сейчас людям потребуются веские причины, чтобы отказаться от него. К тому же, детям без чипов еще надо будет вырасти, а времени уже почти не осталось. И не осталось того, что помогло бы им вырасти лучшими людьми, чем мы: мир сейчас до безумия искажен.
– И те, кто гонится за нами, тоже подчиняются этим странным "ничьим" приказам?
– Лично они – скорее всего, нет. Но если проследить цепочку до конца, то конец ее наверняка окажется оборванным. Прямо или косвенно, сознательно или неосознанно, но они служат нечеловеческим силам, и эти силы далеки от добра.
Гудерлинк устало потер лоб.
– Франк, ты уверен, что не пересказываешь мне сюжет какого-нибудь фантастического романа? Например, моего собственного?
– Уверен. Хотя, учитывая твою фантазию, ты действительно мог бы накропать что-нибудь подобное.
– Как ты добрался до этой информации?
– Видишь ли, поначалу нас, конечно, гнобили. Не уничтожали физически, но во всем ограничивали. Мне несколько раз приходилось бросать работу, когда обнаруживалось, что я "невосприимчив"…
– У тебя в роду были священники? – удивился Гудерлинк.
– Вроде того, – уклончиво отозвался Алсвейг. – Когда же открылось это дело с "ничьими" командами, нашлись те, кто, наоборот, стал привлекать нас к исследованиям. Это, впрочем, был очень недолгий период. Я занимался военными катастрофами – не только в качестве журналиста, как ты догадываешься. То, что я увидел, во-многом, и привело меня в Орден Чаши… Скоро разветвление линии, поезд здесь сбавляет ход. Если ты мне веришь, Томаш, после всего, что я тебе рассказал, дай правую руку. Не так, ладонью вверх.
Гудерлинк послушался, стараясь, чтобы Алсвейг не заметил его колебания. Журналист быстро вынул из внутреннего кармана какой-то крошечный прибор, провел им над ладонью писателя. Тот ощутил слабое покалывание разрядов.
– Что ты делаешь?
– "Убиваю" твой электронный маяк. Это хоть немного обезопасит нас обоих.
– Франк, а ты не боишься, что, доверившись мне, ставишь себя под угрозу? Я-то ведь не из "невосприимчивых".
– Почему ты так думаешь? Только потому что тебя до сих пор не доставали проблемы? Поверь мне, уж это-то никогда не поздно… Ага, подъезжаем к развилке. Сейчас сделаем вот что: я вскрою двери, а ты прыгнешь на свет, против движения поезда. Я уже когда-то пробовал. Все получится. Как перестанешь кувыркаться после падения, отползай под насыпь и жди меня. Ну, с Богом!
Алсвейг рывком поставил замешкавшегося друга на ноги и подтолкнул к двери, другой рукой вынимая оружие. На блестящей поверхности табло в последний раз мелькнули неподвижные фигуры двоих других пассажиров. Брат и сестра оставались бесстрастными, так что непонятно было, пугает их происходящее или они равнодушны уже ко всему на свете. Казалось, это были не люди, а электронные манекены, у которых что-то внутри испортилось. Праттер полыхнул тревожным красным глазком, сигнализируя, что выстрел такой мощности разрядит его полностью, в следующую секунду прорезь между половинками двери превратилась в сияющую белую полосу, створки начали на глазах неровно съеживаться, как горящий картон. По ходу поезда замаячил свет, и Гудерлинк почувствовал, что Алсвейг толкает его сквозь пышущую жаром щель навстречу этому свету, навстречу жуткому ветру, резанувшему по лицу, потом по легким. Писатель задохнулся, как в детстве, когда впервые попробовал курить; а сам уже падал, давясь собственным хрипом, потом, ударившись о смертельно твердую поверхность, катился вниз. Раньше, чем движение прекратилось, он потерял сознание.

***

Наверное, было бы лучше, если бы он умер. Какие-то серые тени ходили перед ним туда-сюда, а он даже не мог понять, открыты у него глаза или нет. Пора было вдохнуть воздух, но легкие не желали сокращаться, и голову распирало изнутри, как будто писатель только что поднялся на поверхность моря с большой глубины. К тому же что-то гулко и больно толкалось снаружи в ушные перепонки. Со временем Гудерлинк понял, что это голос, повторяющий его имя. А когда понял, наконец смог выдохнуть застрявший в груди крик.
– Тише, дружище! Это не перелом, просто сильный ушиб. Сейчас ты встанешь, и мы пойдем. Здесь оставаться нельзя.
Писатель с трудом разлепил губы. Правая половина лица была мокрой, влага попадала в рот, у нее был противный солоноватый вкус. Гудерлинк сморщился от отвращения и чуть снова не вскрикнул – кожу на лице обожгло болью. Алсвейг уже извлек из писательской сумки, которая каким-то чудом не потерялась при падении, санитарный пакет.
– Потерпи минуту.
Он вытер кровь и умело обработал ссадины друга аэрозолью. Антисептическая жидкость щипала так, словно в лицо впивались сотни крошечных острых зубок, но когда через две-три минуты она застыла эластичной маской, боль почти ушла и ссадины не кровоточили.
– Давай я помогу тебе встать.
Гудерлинк с трудом поднялся. Грудная клетка сильно ныла, но Алсвейг, скорее всего, говорил правду: это был ушиб, а не перелом. Сам журналист выглядел потрепанным и грязным, его щеголеватый плащ висел лохмотьями, но на лице не читалось никакой растерянности или жалости к себе.
– Где… мы… сейчас?
– Неподалеку от Оденса. Здесь проходит служебная колея, ею пользуются ремонтники и спасатели. Она ведет на соседнюю ветку. Если поторопимся, можем успеть на поезд до Мюнхена. Господи! – Алсвейг на мгновение застыл, прикрыв глаза и сосредоточившись. – Господи, сделай так, чтобы мы успели!
Гудерлинк, опершись на его плечо, равнодушно слушал. Им овладела апатия, все происходящее казалось сном. Болезненным, неприятным и тягостным, но все-таки сном. А самым отвратительным было то, что в возможность пробуждения ни капли не верилось.
На первых порах Алсвейг помогал ему идти, потом писатель понял, что руки и ноги, хоть и пострадавшие при падении, слушаются совершенно нормально, и приятели смогли передвигаться быстрее. Тоннель, достаточно широкий, чтобы в нем могли развернуться два грузовых кара, освещался по всей длине неярким, но ровным светом электрических ламп. Справа шла узкая рельсовая колея, слева – залитая строительным пластиком дорога для колесных машин. Потолок нависал довольно низко, это действовало угнетающе. Зато здесь было тепло и сухо, в отличие от мира наверху. Временами издалека доносился то нарастающий до приглушенного расстоянием визга, то стихающий шум, и земля под ногами подрагивала.
– Франк! Тебе уже случалось бывать здесь?
Алсвейг помедлил с ответом.
– Нет. Просто я однажды оказался в похожей ситуции в другом месте. Чудом оторвался от погони, а потом знающие люди снабдили меня электронной отмычкой. Сегодня я ею воспользовался у тебя, когда смотрел карту движения осмопоездов: там есть уровни ограниченного доступа. В том числе и карта, где указаны служебные линии сообщения. Я как чувствовал, что такие сведения нам понадобятся.
– Это длинный тоннель?
– Нет. Как ты себя чувствуешь? Можешь прибавить шагу?
– Запросто… Ох! То есть, я постараюсь.
– Мюнхенский состав уходит через двадцать шесть минут. Наш достигает Абенде через двадцать девять. Если враги вычислили, как и куда мы движемся, то они обнаружат, что нас нет, только через три минуты после отправления поезда в Мюнхен. Состав успеет войти в разгонную трубу, и остановить его будет уже невозможно. Мы должны успеть, иначе наши шансы на спасение резко падают. И шансы всего мира – тоже.
"Плевал я на весь мир!" – хотел раздраженно буркнуть Гудерлинк, у которого жутко ныли избитые бока, но сдержался.

***

Тоннель вел в обход привычных регистрационных кабин, зато через пост военизированной охраны и полосу сигнализации.
– Скорее всего, за этим поворотом мы уже попадем в поле зрения следящих камер, – сказал Алсвейг. В его голосе впервые за последние часы прозвучало что-то, похожее на усталость. – Есть какие-нибудь предложения?
– Устроить замыкание и вырубить свет в тоннеле.
– Хорошая мысль. Правда, у них есть тепловизоры. И пост наверняка подключен к иному источнику питания, чем эти фонари.
– Тогда инсценировать небольшую аварию, опять же с выключением света… Как быстро здесь появится ремонтная бригада?
Алсвейг озабоченно пожал плечами:
– Откуда мне знать? А что?
– Тогда в тоннеле будут и другие люди, кроме нас. Это может сбить охранников с толку.
– Пожалуй… – журналист огляделся. – Нужно попытаться! Времени на долгие размышления нет.
Он вынул второй праттер.
– Франк, откуда у тебя при себе столько оружия?
– Я предполагал, что мне придется уходить из лаборатории с боем, вот и запасся. Но это – последнее. Общий кабель, видимо, в стене… Нет, вот он, справа. Отойди подальше!
С негромким шипением полыхнуло праттерное пламя, раздался треск, ярким фонтаном разлетелись искры – и сразу стало темно.
– Прижмись к стене! – тихо сказал невидимый Алсвейг. Слышно было, как за поворотом впереди, где находился пост, тонко, по-комариному, поет тревожный зуммер.
Время в темноте текло медленно. Гудерлинк был уверен, что прошло уже не меньше получаса и удивлялся, почему не слышно поезда, уходящего без них в Мюнхен. Потом послышались голоса, замелькали лучи переносных фонарей. Вжавшись в стену и затаив дыхание, приятели ждали, пока ремонтный наряд пройдет. Светлая полоса метнулась у самых ног Гудерлинка, чуть не высветив его башмаки. Ремонтники переговаривались на незнакомом языке: должно быть, марокканцы или азиаты… Кто-то из них издал резкое восклицание, заметив повреждение кабеля, и клинки света сошлись у противоположной стены.
Алсвейг тронул писателя за плечо, и друзья быстро переместились за поворот, к охранному посту. Сначала они шли, – споро, хотя не слишком торопясь, – но постепенно все убыстряли шаги. Гудерлинк уже видел ворота поста: один охранник стоял, вглядываясь в приближающихся мужчин, другой сидел за стеной из прозрачного пластика и следил за тем, что происходило на экранах мониторов. Писатель скорее догадался, чем увидел, что Алсвейг, бегущий рядом, держит наготове праттер.
До охранника, стоявшего в воротах, дошло, что двое появившихся в тоннеле людей – не ремонтники, и он что-то крикнул своему товарищу. Тот протянул руку к панели, которая, как знал Гудерлинк, автоматически запирала ворота и включала электрозаслон. Но Алсвейг уже вскинул руку с оружием, мощный заряд пробил пластиковую стену, и человек у монитора дернулся и упал лицом вниз. От ворот полыхнул ответный выстрел, Алсвейг негромко взвыл, но успел выстрелить еще раз. Охранник, отступивший к будке в поисках укрытия, сполз по прозрачной стене. Комбинезон у него на груди был черным, обожженным.
Писатель и журналист промчались сквозь пропускные ворота.
– Скорее! – рявкнул Алсвейг.
Бесконечное металлическое тело впереди них шипело, неторопливо затягивая дверные проемы. Гудерлинк думал, что уже не сможет бежать быстрее, и сам удивился, когда сужающаяся дверь оказалась прямо перед ним и он протиснулся в нее, больно подталкиваемый сзади Алсвейгом. Они стремительно прошли по ярко освещенному коридору и нырнули в один из свободных отсеков-купе. Алсвейг рухнул на сиденье, откинулся было на мягкую кожаную спинку, но вдруг застонал и скрючился. Между длинных тонких пальцев, сжимавших предплечье, показались кровавые пузыри. Они на глазах перепуганного Гудерлинка превратились в тонкие ручейки, и вскоре несколько капель упало на пол. Писатель, опомнившись, принялся судорожно рыться в сумке. Под руку попалась аэрозоль.
– Не то, – прошептал Алсвейг. Лицо у него было серым от боли. – Ситамптонат… Там коробка…
Дрожащими руками писатель извлек из металлической коробочки капсулу ситамптоната, протолкнул сквозь полиэтиленовую оболочку, высвобождая тонкое металлическое жало.


– Нужно снять плащ, пиджак… – он и сам понимал, что говорит чушь. Пытаться оторвать оплавленную выстрелом ткань от поврежденной кожи без обезболивающего было чистым садизмом. Гудерлинк неловко попробовал разжать пальцы друга и освободить рану. В конце концов плюнул и ввел иглу между пальцами, надеясь, что не сможет сделать хуже, чем уже есть. Алсвейг заскрипел зубами, сквозь его плотно сжатые губы вырвался стон.
– Выгляни в коридор… не наследил ли я…
Гудерлинк осторожно высунул голову за дверь купе. Металлический пол сверкал, кровавых клякс на нем видно не было.
– Вроде бы нет. Лекарство действует?
– Не знаю… По-моему, стало немного лучше. Когда боль стихнет, попробуй освободить рану и перевязать ее.
– Может, вкатить тебе еще одну дозу?
– Не надо. Эта штука отшибает желание думать, а в наших обстоятельствах это верная смерть. Я потерплю.
Они помолчали.
– Послушай, неужели этот охранник собирался нас убить? – спросил Гудерлинк, перед взглядом которого все маячил человек в оплавленном на груди комбинезоне.
Алсвейг, до этого сидевший прикрыв глаза, посмотрел на него непонимающе.
– Он даже пытался это сделать, если ты не заметил. Извини, Томаш, мне жаль, что я тебя в это втянул. Но никого другого у меня на примете не было, а одному мне не справиться. Как запутано, Томаш, как все запутано! Если бы ты только знал… Мне приходится взвешивать каждый свой шаг, а времени раздумывать чаще всего нет. Когда читаешь старинные книги, там все очень просто. Но когда пытаешься жить по этим законам – не убивать, не лгать, не покушаться на чужую свободу выбора…
– Неужели ваша истина обязательно требует крови? – с горечью спросил писатель.
– Она – не наша. Истина не может принадлежать кому-то. А что касается крови и жертв, то вспомни Христа. Ты ведь читал Евангелие?
– Да, но Он-то ведь жертвовал собой, а не другими!
Алсвейг глубоко вздохнул.
– Я – человек войны, Томаш. Уже больше двадцати лет я только и делаю, что то ухожу на фронт, то с него возвращаюсь. Когда истина требует крови, это еще не так страшно, а вот когда люди гибнут тысячами, сами не понимая за что… Какая истина приговаривает к смерти народ за народом в нашем веке? Тебе никогда не доводилось воевать или хотя бы служить в армии?
– К счастью, нет.
– Наверное, действительно к счастью. Ты не видел развалин города, в котором провел детство, и больниц, уничтоженных бомбежкой! Невозможно жить в этом мире и остаться не запачканным. Если человек не убивал сам, значит, он молчаливо соглашался, что убивает кто-то другой. В мире идет бесконечная война, Томаш, лишь несколько оазисов, обнесенных кордонами и прикрытых с воздуха службами ПВО, еще существуют мирно и цивилизованно, не желая считаться с тем, что творится вокруг. Там живут милые, неплохие люди. Но беда в том, что никто из них уже давно не хочет ни в чем по-настоящему разобраться. Они добились комфорта для тела и относительного спокойствия для души, у них есть чем пощекотать нервы, когда бывает скучно, и утешиться, когда устанешь от щекотки. Это, в сущности, все, что им надо. И боятся они, по большому счету, только того, что у них кто-то все это отнимет – а не лжи, несправедливости или еще чего-нибудь. Ты – первый, с кем я за последние десять лет спорю об Истине…
Алсвейг уже не выглядел таким бледным, и Гудерлинк спросил:
– Как твоя рана?
– Кажется, ситамптонат подействовал. Попробуй перевязать.
Писатель вынул из санитарного пакета ножницы и осторожно разрезал рукав плаща вокруг раны. Пиджак, видимо, почти не содержал синтетики, поэтому отделился легче. Пришлось немного помучиться с водолазкой, но в конце концов ему удалось освободить поврежденную руку. Рана выглядела ужасно, хоть кровотечение и прекратилось. Гудерлинк на всякий случай продезинфицировал ее снова, выдавил из тюбика ранозаживляющую мазь и, как умел, наложил повязку. Алсвейг все время молчал, только прерывисто дышал, из чего можно было заключить, что боль он все-таки чувствует. Писатель боялся смотреть ему в лицо и, только закончив обработку раны, поднял глаза. Франк был бледен, на лбу у него обильно выступила испарина.
– Все-таки нужно было вколоть тебе еще обезболивающего…
– Ерунда! Все хорошо. Томаш… Ты вправе меня судить и даже осуждать. На мне хватает и грязи, и крови, и, наверное, никакой истиной этого не оправдаешь. Но мы должны добраться до цели – чтобы мир изменился. Если что-то случится со мной, значит, ты должен будешь добраться и передать ампулу. Когда сыворотка с геном Истины будет вводиться людям, как простая прививка, они не смогут не измениться. И человек, который хочет понять смысл собственного существования, не будет одинок среди других людей, потому что все станут рано или поздно задаваться тем же вопросом. И мир перестанет быть плоским и беспорядочно суетливым, потому что в нем снова появится вертикаль, устремленная к небу…
– Это вроде Вавилонской Башни, что ли?
– Нет, – Алсвейг усмехнулся. – Гораздо правильнее, тоньше и лучше. Ты не веришь в это?
Гудерлинк нервно пожал плечами.
– Я всю жизнь прожил как умел. Не думаешь же ты, будто в один день я изменюсь и начну верить во что-то, не имеющее никаких подтверждений в моем собственном опыте!
Журналист утомленно прикрыл глаза.
– Не думаю. Хотя бывало и такое.
Гудерлинк порылся в сумке и вынул свой любимый свитер из мягкой пестрой шерсти.
– Прежде чем начнешь дремать, Франк, тебе нужно переодеться. Не ходить же с отрезанным рукавом! Давай помогу.

***

Гудерлинк и сам не прочь был бы отдохнуть. Сейчас, когда напряжение спало, он снова чувствовал боль в ушибленных руках и ногах, бока ныли, а кожа под дезинфицирующей маской зудела и саднила. Кроме того, он был уверен, что у него поднимается температура, но доставать термометр не стал. На самом деле, его гораздо больше волновал Франк – и в смысле телесного здоровья, и в смысле душевной нормы. Писатель все пытался вырваться из липких объятий происходящего и посмотреть на все отрешенно, как бы со стороны. Он чем дальше, тем меньше хотел принимать правила игры, в которую оказался втянут, но бросить Франка одного не мог. Это казалось ему самому несколько странным, потому что до нынешнего вечера их с Алсвейгом отношения трудно было по-настоящему назвать близкой дружбой. Они познакомились десять лет назад в Швейцарии, где произошло ужасное крушение поезда. Предполагалось, что это был теракт. Гудерлинк тогда ощущал себя заново родившимся: он сам собирался ехать этим поездом, а спасло его только то, что человек, с которым ему необходимо было встретиться по поводу издания очередной книги, безбожно его задержал. Писатель мчался на вокзал, внутренне проклиная партнера, и проклинал его вдвое яростнее еще полчаса после отхода состава – пока не узнал о крушении. Когда узнал и услышал о предполагаемом количестве жертв, то опустился на мягкую скамью в зале ожидания и заплакал.
– Там был кто-то из ваших родных? – услышал он над собой участливый голос.
– Нет… нет… Это я… я должен был ехать этим поездом!
По лицу незнакомца, задавшего вопрос, промелькнула какая-то тень.
– Надо же… Я тоже. Значит, мы еще зачем-то нужны на этой земле, – мягко сказал он, присаживаясь рядом. Это и был Алсвейг.
Следующим совпадением оказалось то, что они из одного города. И вот уже десять лет они встречались по пятницам в небольшом кафе на углу, играли в шахматы, разговаривали о вещах то важных, то не слишком значительных. Они нравились друг другу, хотя были слишком разными, а может быть, как раз поэтому. Гудерлинк вскоре стал замечать, что главные герои книг, которые он писал в эти годы, все меньше напоминают его самого, все больше – Алсвейга… И то сказать, военный журналист, – подтянутый, решительный, подвижный, – гораздо больше подходил на роль героя, чем сам Гудерлинк с его рыхлостью, рассеянностью и привычкой потакать своим многочисленным слабостям. Мог ли он тогда думать, что однажды окажется на пару с раненным Алсвейгом в этом купе, в поезде, мчащемся сквозь вечную подземную ночь, и в руках у них будет нечто, способное изменить судьбу человечества!
Правда, сейчас, когда Алсвейг спал и влияние его на Гудерлинка, казалось, ослабело, писатель все больше сомневался в том, что ген Истины действительно существует и может чему-то помочь. К тому же, время стремительно утекало сквозь пальцы. Они были в пути уже почти четыре часа, а продвинулись так мало…
На табло над дверью в купе сменялись названия остановок. Писатель сидел в вагоне поезда, летящего во тьме, и чувствовал себя ребенком, впервые попавшим на чердак и заблудившимся в потемках. Ему вспомнилось, как в юности на одном таком чердаке – в доме, обреченном на снос, – он нашел коробки со старыми книгами. Не кассетами или дисками, а именно книгами в гибких или твердых переплетах, с наивными картинками, с тысячами, миллионами букв-паучков. Тексты совсем не походили на динамичные сценарии, какие приходилось сочинять ему для нынешних психоэлектронных изданий, а представляли собой обстоятельные повествования с описаниями пейзажей и разъяснениями, что именно герой почувствовал в тот или иной момент. И сейчас, думая обо всем этом, Гудерлинк не мог восстановить в памяти, о чем именно он тогда читал, но очень хорошо помнил щемящее чувство недоумения. Со страниц почти каждой книги на него веяло страстным желанием сделать мир светлее, верой в то, что через пятьдесят, сто, двести лет люди изменятся к лучшему и будут жить счастливее. Он не мог понять, почему же, вопреки этому желанию, так не случается, а происходит с точностью до наоборот. Когда-то этот вопрос мучил Гудерлинка, потом писатель про него забыл, а сейчас вдруг эта прошлая мука вернулась и на несколько минут захлестнула его с головой. Гудерлинк сидел в полном отчаянии на мягком кожаном диване купе и задыхался от собственного бессилия…
Внезапно его внимание привлекли две тени на матовой полупрозрачной стене, отделявшей купе от коридора. Ему не удалось вспомнить, когда именно они появились. Он не видел лиц этих людей и не мог слышать их слов, если они разговаривали. Он даже не мог быть уверен, что их пребывание рядом имеет к ним с Алсвейгом какое-то отношение. Но его душа почему-то заметалась в панике, как птица, попавшая в силок. Один из людей отошел, потом снова вернулся и замер у их двери.
– Франк! – дрожащим шепотом позвал Гудерлинк. – Проснись!
Алсвейг послушно разлепил веки и несколько мгновений пусто и бессмысленно смотрел на друга: дурманящее действие лекарства еще не закончилось. Потом ему удалось окончательно вырвать себя из сна.
– Смотри! Кто это?
Лицо журналиста мгновенно стало жестким, взгляд – острым и настороженным.
– Где мы сейчас?
– Подъезжаем к Штутгарту, – ответил писатель, бросив взгляд на табло. – Осталось тринадцать минут. Ты думаешь, это…?
– Не знаю, но у меня дурные предчувствия.
– У меня тоже.
Тени за дверью оставались неподвижны.
– Это охрана, – едва слышно проговорил Алсвейг. – Они выставили патруль, чтобы не упустить нас.
– Может, просто случайность?
– Вряд ли. Лучше быть готовыми к худшему.
Словно в подтверждение его слов, на матовую поверхность снаружи легла чья-то ладонь. Дверь купе была заперта изнутри, но тот, кто желал войти, не стучал – он сразу использовал инженерный код, снимавший защиту. Гудерлинк следил за его действиями замороженным взглядом, как кролик за танцем удава. "Нет! – заходился в мозгу визгливый голос ужаса. – Этого не может быть! Они не могли нас найти! Я не виноват! Дело не во мне!"
– Извините, проверка личностной идентификации. Пожалуйста, предъявите патрулю правую руку ладонью вверх. Просьба оставаться на местах, не вставать и не выходить в коридор: поезд въезжает в зону возможных боевых действий…
Бесстрастный ровный голос из динамика прозвучал в тот момент, когда панель двери отъехала в сторону, пропуская двоих людей в форме подземной полиции. Было видно, что в коридоре есть еще люди и все они находятся в подозрительной близости к этому купе.
– Проверка идентификации.
Алсвейг протянул ладонь. Писатель заметил, как друг чуть поморщился от боли. Свитер скрывал повязку, но в движениях журналиста была заметна скованность. Полицейский направил на руку Алсвейга луч сканера и скосил глаза на маленький экран. Его напарник стоял в дверях, одновременно наблюдая за Гудерлинком.
– Теперь вы, пожалуйста.
Гудерлинк неохотно подчинился. Он заметил, что свободная рука полицейского со сканером словно невзначай легла на кобуру парализатора.
– Информация не считывается. Вам придется пройти с нами.
Люди в коридоре уже откровенно прихлынули к их двери. Полицейский навел парализатор на Гудерлинка, отчего у писателя почему-то появилось совершенно идиотское, нелогичное желание вскочить на ноги.
– Ложись! – крикнул Алсвейг, пригибаясь, так что разряд другого парализатора ударил в кожаную обшивку диванной спинки. Гудерлинк, не отличавшийся такой быстрой реакцией, наверняка бы не успел, но тут поезд дернулся и полицейских отбросило по ходу движения, так что первый упал и выронил оружие, а стоявший в двери ударился затылком о твердую пластиковую поверхность и тоже сполз на пол. На мгновение дверной проем освободился, потому что толчок смел и всех, кто ждал в коридоре.
– Скорее!
Алсвейг, чудом успевший схватить упавший парализатор, выталкивал писателя из купе. Гудерлинк почти не чувствовал своего тела, оно действовало совершенно само по себе. Инстинкт самосохранения уже гнал писателя по коридору. Журналист прошелся парализатором по оглушенным внезапным торможением фигурам. Переступать через них на бегу было очень неудобно. Второй толчок откинул друзей назад, но и оставшимся преследователям пришлось несладко. Поезд начало раскачивать.
"Что там могло случиться? – мелькнуло у Гудерлинка. – Неужели поврежден тоннель? Что же будет?"
Он поднялся, цепляясь за стену, и бежал, с трудом преодолевая инерцию движения поезда, как сквозь толщу воды. Замечал машинально, как открываются двери купе и кто-то испуганно спрашивает, что случилось…
Третий толчок оказался таким сильным, что все находившиеся в коридоре, попадали на пол, а свет ненадолго погас. В темноте невидимый Алсвейг все тянул писателя вперед, и тот полз, а потом шел, а потом опять бежал, спотыкаясь, при слабом, больном свете аварийных ламп. А потом поезд вздрогнул еще раз и остановился совсем.
– Повреждение на линии, – доброжелательно сообщила внутренняя связь. – Просьба спокойно выйти в коридор и ожидать открытия дверей. Мы находимся в тридцати трех километрах от города Штутгарта. Станция впереди испытывает технические неполадки, поэтому через несколько минут за вами прибудет спасательный состав со станции Виттельмайер. Просьба соблюдать спокойствие…
Еще до того, как закончилась механическая речь, коридор наполнился перепуганными людьми. Их было не очень много, но они метались, звали друг друга, стремились к дверям. Гудерлинк и Алсвейг оказались в этой толпе ближайшими к выходу, и когда двери через минуту или две открылись, первыми спрыгнули на землю.
Вокруг было почти темно, свет исходил только от сигнальных огней поезда. Из других вагонов тоже спускались люди, растерянные, подслеповато моргающие, жмущиеся друг к другу в обступающем со всех сторон мраке.
– Сюда, Томаш! – Алсвейг уже тянул писателя в темноту.
– Куда мы теперь?
– Нужно выбираться на поверхность.
– Ты что, с ума сошел?! Кругом же война!
– Это и даст нам какой-то шанс – ведь такого от нас не ждут. На самом деле, фронт проходит дальше. Скорее всего, станция в Штутгарте повреждена при обычной бомбежке.
– Но как мы поднимемся наверх?
– Нужно добраться до Штутгарта. Это уже недалеко. На всех станциях есть аварийные лифты.
– А если впереди завал? Или при бомбежке повреждена электросеть и станция обесточена?
– Придется рискнуть. В Виттельмайер нам нельзя – наверняка нас там уже будут поджидать…
Приятели двинулись по ходу поезда, стараясь держаться в темноте. Гудерлинк представил совершенно черный тоннель, без огней, без единого светлого пятна, и содрогнулся.
– Быстрее, Томаш – здесь сейчас будет спасательный состав с прожекторами. Нас могут заметить.
Голоса позади делались все глуше. К тому моменту, когда грохочущая махина спасательного поезда, ослепительно сверкая, вынырнула из-за дальнего поворота, Алсвейг и Гудерлинк успели далеко углубиться в темноту.
– Франк, у тебя есть оружие?
– Только парализатор. Праттер остался в кармане плаща, да он и почти разряжен.
– Как твоя рука?
– Болит, – помолчав, признался журналист. – Жаль, что не удалось прихватить сумку. Доза анальгетика мне сейчас не помешала бы.
– Все случилось так быстро…
– Не бери в голову. Потерплю.
Они шли вдоль правой стены, то и дело ощупывая ее – просто потому, что само существование стены, ограничивающей темноту, придавало им решимости. Время то тянулось, то неслось вскачь. Временами писатель взглядывал на дрожащие ледяные цифры наручных часов и обнаруживал, что прошло всего несколько минут, а потом вдруг увидел, что миновал уже час.
– Ты уверен, что мы правильно идем? До станции оставалось всего несколько минут. Пусть на поезде, летящем с большой скоростью, но все-таки…
В темноте было слышно, как Алсвейг остановился и вздохнул.
– Я боюсь, что это уже станция. Ты был прав: здесь что-то с электричеством. Попробуем продвинуться еще немного вперед.
Они продвинулись ровно настолько, чтобы понять, что это действительно станция. Спустя четверть часа из мрака перед ними выплыл светящийся флуоресцентной краской знак подъездной зоны. Еще через некоторое время звук их голосов изменился, а впереди забрезжил неяркий, неверный свет. Они шли, еще теснее прижимаясь к стене, теперь уже из боязни быть обнаруженными. Наконец открылись пустынные платформы, слабо освещенные аварийными лампами. Видимо, автоматика тоже сбоила, потому что свет мигал, временами погасая совсем, временами, наоборот, вспыхивая ярче. Вокруг не было видно ни одного человека.
– Видно, в Штутгарте дела совсем плохи! – заметил Гудерлинк.
Алсвейг на мгновение обернулся и посмотрел на него.
– Штутгарт уничтожен две недели назад. Станция до сих пор работала только как пересадочная, на поверхность уже давно никого не выпускали. Ее на днях собирались закрыть: все равно объем перевозок сейчас резко упал. Это была последняя информация, которую я услышал перед тем, как в пятницу уйти с работы.
– Я не знал, что все так ужасно, – пробормотал писатель и сам почувствовал, что сказал глупость. – Но что мы будем делать на поверхности? Ведь там все разрушено!
– Постараемся найти исправный осмофлайер и двинемся дальше.
– Ты считаешь, что воздухом будет безопаснее?
– Нет. Я считаю, что так будет быстрее. У нас осталось пятнадцать часов. От Штутгарта до Рима не меньше восьми часов автономного лёта. А учитывая то, что осмопорт разбомбили в первые же дни войны и нам еще придется порыскать среди развалин, чтобы найти исправную машину… Помоги нам Бог не упасть духом!
Эскалаторы стояли. Лифты тоже не работали. Рядом с их нелепо распахнутыми кабинами поднималась вверх, ввинчиваясь в мигающий сумрак над головами, стальная лестница. Приятели не стали особо размышлять и начали подниматься. Гудерлинк шел вслед за Алсвейгом и старался не думать о том, сколько ступенек может быть у лестницы, ведущей на сто или даже двести метров вверх, и что может ожидать их в конце.

***

Видимо, они были не первыми, кто поднимался на поверхность по этой лестнице. Кабина идентификатора на самом ее верху, куда они добрались, почти не чувствуя собственных ног, зато подгоняемые болезненными ударами сердца о грудную клетку, оказалась приоткрыта ровно настолько, чтобы туда мог протиснуться не слишком полный человек. При неверном свете умирающих ламп на полу слабо поблескивали осколки разбитого стекла, в тишине под ногами похрустывало. Искалеченная пластина идентификатора висела на спутанной паутине тончайших металлических волокон, вывернутая из своей ниши; на пластиковых дверях виднелись глубокие безобразные царапины и вмятины. Короткий эскалатор, разумеется, был неподвижен, но уже на его середине они почувствовали холодные токи воздуха, а поднявшись до конца, увидели пустые проемы некогда застекленных дверей и окон. Вынесло ли стекла взрывной волной или кто-то намеренно разбил их, теперь было трудно понять.
Два друга оказались на хмурой серой площади, по которой беспризорные ветры гоняли пыль и мусор. Небо над головами только начинало светлеть. Гудерлинк подумал, что в их родном городе уже начался рабочий день, и на мгновение ощутил острое, сосущее одиночество вдали от привычной квартиры и монитора с оставленной на нем едва начатой книгой… Потом внимательнее пригляделся к товарищу – и тут же забыл о своих проблемах.
– Франк, как ты себя чувствуешь?
Алсвейг, похоже, чудом держался на ногах. На сером от усталости и боли лице блестели влажные дорожки пота.
– Честно говоря, неважно. Есть какие-то идеи?
– В моей индивидуальной аптечке остался фенартропам. Одно время меня мучили суставы, вот я и…
– Давай. Все лучше, чем ничего.
– Куда мы теперь?
Журналист огляделся. Видно было, что рана сильно беспокоит его и мешает сосредоточиться.
– Ты не бывал здесь раньше? После бомбежек все так изменилось… Если я правильно помню, станция находится в районе Блуменштрассе. Вон то здание, судя по всему, еще недавно было филиалом Континентального Банка. За ним должна быть стоянка мини-флайеров. Может быть, нам повезет, и не придется бродить по городу пешком.
Они направились к полуразрушенному, но все еще величественному зданию из красного камня. Множеством башенок, напоминавших о поздней готике, и высокими узкими окнами, уже лишенными стекол, оно походило бы на собор, если бы не мертвящий отпечаток стиля "комфорт", заметный даже теперь. Тот, кто проектировал это строение, старался вместить в него как можно больше лифтов, туалетных комнат, эскалаторов и холлов с кондиционерами и мягкими креслами, так что результат получился тяжелым и массивным, без присущей настоящей готике устремленности в небо. Сквер у подножия здания производил гнетущее впечатление: уцелевшие деревья были иссечены осколками снарядов, полузасыпаны щебнем и сором.
За банком открылась еще более тягостная картина. Улица, уходившая от сквера на восток, спускалась с холма, здания по обе ее стороны большей частью лежали в руинах. Далеко внизу зияло жерло огромной воронки, вокруг которой не уцелело вообще ни одного дома. Стоянка мини-флайеров была пуста.
– О Господи! – Алсвейг пошатнулся. – Ты можешь связаться с бюро информации? Нам нужно найти другие стоянки.
Гудерлинк нерешительно взглянул на свой наручный браслет.
– Что если нас выследят по этому сигналу?
– Почти однозначно выследят, но у нас нет времени плутать наобум. Придется рискнуть.
Гудерлинк набрал на браслете код информационного бюро и через несколько секунд прочел появившуюся надпись: "Извините, ваш личный счет заблокирован".
– Мы рисковали зря.
– Да. Извини, Томаш, я должен был это предвидеть. Теперь придется вдвойне поторапливаться. Не знаю, сунутся ли наши враги сюда, в разрушенный город, но направление нашего движения им теперь известно. Попробуем идти на юго-запад. Не может быть, чтобы на пути нам не встретилось ни одной исправной машины! Который час?
Гудерлинк снова глянул на браслет.
– У нас дома уже восемь тридцать шесть.
Журналист, видимо, хотел выругаться, но сдержался.
– Мы страшно опаздываем. Надежды все меньше и меньше, но нельзя останавливаться. Если отчаемся – тогда точно все потеряно. Помоги нам Бог! Идем!
– Обопрись на меня.
– Спасибо, пока в этом нет нужды. Так мы будем только мешать друг другу. Кажется, здесь раньше была закусочная…
Они бродили по городу не меньше двух часов. Дважды им пришлось остановиться, потому что Алсвейг совершенно измучился. Слабый анальгетик почти не помогал, к тому же, у журналиста явно начинался жар. Но и без этого было тяжело: пыль скрипела на зубах, попадала в глаза. То и дело приходилось перебираться через груды битого камня, куски искореженной арматуры и покалеченные механизмы. Мучила жажда, а питья не было. Приятели наткнулись на небольшой фонтан. Он давно не работал, но в каменной чаше еще сохранилась вода, сквозь которую виднелся мусор на дне… Гудерлинк сполоснул лицо, затем не выдержал, с отвращением взял немного воды в рот, подержал и выплюнул. У жидкости тоже был привкус пыли и запустения. Потом писатель помог умыться Алсвейгу. Пить журналист не стал, только смочил губы. Выпрямившись, он огляделся и вдруг пришел в крайнее возбуждение.
– Погоди-ка, Томаш… Ведь это фонтан на Глаугештайн! Вокруг него скамейки с грифонами. Я часто бывал здесь. В квартале отсюда жил мой старый знакомый, бывший летчик. У него был собственный осмобус…
– Когда это было? – спросил Гудерлинк, даже не стараясь скрыть уныния. – Разве ты не видишь? Все, кто мог, давно отсюда уехали. И твой приятель, наверняка, тоже – тем более, что у него было для этого прекрасное средство.
– Да, это правда. Но что нам еще остается? Пошли, здесь недалеко! Дома в той стороне выглядят сравнительно целыми, так что нам может повезти – не в одном, так в другом.
Гудерлинк вздохнул, на сей раз не столько жалея себя, сколько переживая за друга.
– Надеюсь, твой приятель жил не в той высотке?
– Нет. У него коттедж возле станции сервисного обслуживания флайеров. Он отличный мастер, а раньше был классным пилотом. Я с радостью бы с ним повидался, но боюсь, обстоятельства скорее всего окажутся против нас.
Этот квартал не так сильно пострадал от бомбежек, как тот, что непосредственно прилегал к осмовокзалу. Здания явно пустовали, но многие окна поблескивали целыми стеклами, щебня и мусора на улицах почти не было. Писатель и журналист добрались до сервисной станции. Здесь царила тишина, сквозь распахнутые ворота было видно, что летательных аппаратов на станции очень мало и все они находятся в полуразобранном состоянии. Даже на лице Алсвейга на миг отразилось уныние.
– Негусто… Обойдем ограду, дом Витторио там, справа.
Это был первый абсолютно целый дом, который они встретили. Небольшой двухэтажный коттедж, странный в соседстве с многоэтажными зданиями, даже учитывая их нынешнее состояние. В окнах неподвижно замерли опрятные ярко-синие шторы, как будто хозяева по-прежнему жили здесь, а не бежали от войны, как все жители города. Дверь призывно и таинственного поблескивала пластинкой распознавателя, а на крыльце, казалось, недавно покрашенном, почти не было сора. Приятели поднялись, Алсвейг приложил ладонь к пластине. Раздалось тихое жужжание старомодного сканирующего устройства, которое сверяло линии на ладони с имеющимися в электронной базе, потом дверь неторопливо отъехала в сторону. Слышно было, как в глубине дома мелодично поет сигнал, предупреждающий хозяев о приходе гостей. Журналист и писатель вошли.
Внутри дом оказался тихим и полутемным. Электрическое освещение не действовало, кондиционеры и отопление, судя по затхлому сыроватому воздуху – тоже. В сумеречном утреннем свете Гудерлинк разглядел только, что в прихожей и нижних комнатах царит беспорядок. Но это был не результат спешного отъезда, а скорее привычный многодневный хаос, который часто можно увидеть в домах холостяков и с которым не справится никакая уборочная техника. У него самого в квартире делалось что-то подобное.
– Витторио! – позвал Алсвейг, но никто не ответил. Не было слышно или заметно вообще никакого движения, и Гудерлинк почти совсем уверился, что дом пустует. Потом откуда-то сверху донеслось негромкое:
– Франк Алсвейг! Ну, конечно! Кого еще могло занести в наши края в такое время!
Писатель поднял глаза и увидел на верхней площадки лестницы высокую человеческую фигуру. Казалось, мужчина выступил прямо из стены или материализовался из окружающих теней. Говорил он с легким, мягким акцентом, и речь его была чуть более быстрой, чем привык Гудерлинк.
– Слава Богу! Витторио, ты жив!
Хозяин дома спустился, тяжело ступая, и стало видно, что это крепкий темноглазый южанин в старом грубом свитере и вытертых до белизны джинсах. Черноту его буйных волос неотвратимо побеждала седина, две глубокие складки пересекали смуглый лоб, но все это почему-то не наводило на мысль о надвигающейся старости, как будто было присуще его облику всю жизнь.
После короткого приветствия и представлений Витторио пригляделся к Алсвейгу и нахмурился.
– Ты плохо выглядишь и плохо двигаешься. Что у тебя с рукой?
– Меня ранили из праттера. Все бы ничего, но у нас кончились анальгетики.
Пилот присвистнул.
– Наверняка у тебя лихорадка, вдобавок ко всему! Держись за меня. Томаш, подхватите его с другой стороны, он уже не стоит на ногах.
Вдвоем они провели Алсвейга в гостиную и уложили на кушетку, с которой Витторио предварительно спихнул ногой стопку разноцветных дисков. Краем глаза Гудерлинк заметил пару названий. Это были старые сценарии, в основном про летчиков, воздушные катастрофы и гонки на осмокатерах. Хозяин дома принес аптечку и принялся хлопотать над раненым.
– Я вкачу тебе полуторную дозу седативного, – предупредил он. – Ты должен выспаться!
– Ни в коем случае! Мы завернули к тебе ненадолго и по делу. Нам нужно быть в Риме сегодня не позже четырех часов пополудни.
Витторио расхохотался, но смех его прозвучал странно, сразу напомнив всем троим, что они находятся в пустом разрушенном городе, посреди агонизирующего мира, который все быстрее сползает по наклонной плоскости в бездну.
– Томаш, кажется, наш общий друг бредит. В его состоянии это неудивительно. Даже на моей "Гальпе" вряд ли можно долететь не то что до Рима – Перуджи или Терни! – меньше, чем за семь часов. Там в шкафу справа от вас должен быть пакет с полимерными бинтами. Да, этот. Дайте его мне.
Алсвейг приподнялся на локте здоровой руки.
– Витторио, я не брежу и не шучу! Это необходимо всему человечеству!
Летчик бережно уложил его обратно и принялся оборачивать больное плечо полимерной пленкой.
– Ты неисправим. Верите ли, Томаш, каждый раз, как этот человек сваливается мне на голову, он заявляет, что спасает человечество. Ни много ни мало! Не знаю, помогают ли человечеству его затеи. Больше всего меня удивляет, как он ухитряется втянуть в них людей вроде вас. По виду вы кажетесь трезвомыслящим домоседом.
– Я и есть домосед, – признался Гудерлинк.
– Вот-вот. Франк, мне совсем не стоит задавать тебе вопросов?
– Ну…
– Как всегда. Томаш, холодильная камера, к счастью работает. Я все ждал, когда сядет последний аккумулятор – тогда точно придет время сматываться. Если не трудно, приготовьте что-нибудь поесть, пока я вожусь с раной.
Они наскоро позавтракали бутербродами и кофе. Гудерлинк не удержался и глотнул из бутылки, стоявшей в холодильнике, темно-коричневой жидкости, запахом напоминавшей коньяк. Горло обожгло так, что он задохнулся и залился слезами, зато полубредовое состояние – результат бессоной ночи и крайней усталости – как рукой сняло. На какое-то время ему удалось обрести ясность сознания, и когда Витторио привел на кухню Алсвейга, который выглядел уже гораздо лучше, чем час назад, писатель чувствовал себя довольно бодро.
– Это настоящее чудо, что мы нашли тебя здесь! Почему ты не уехал из города, когда начались бомбежки? – спросил журналист, когда они все сели за стол.
Витторио пожал крепкими плечами, узор на его свитере задвигался.
– Я подумал: "Кому там нужен такой человек, как я?" Здесь я жил последние двадцать лет и был счастлив. Здесь умерла моя Тайя. И потом, я никогда не боялся одиночества, скорее наоборот.
– Что случилось с твоей женой?
– Она заразилась чем-то, когда работала с африканскими беженцами. Погибла через сутки.
– Мне жаль…
– Это произошло еще два года назад. Я научился жить один, в этом есть свои хорошие стороны.
– Твоя "Гальпа" на ходу?
Витторио улыбнулся.
– Разве я когда-нибудь тебя подводил? Честно говоря, иногда мне приходила в голову мысль перебраться куда-нибудь. Особенно в последнее время, когда у меня разрядились почти все аккумуляторы, а атаки участились. Поначалу было совсем хорошо, но потом они стали проявлять активность, чем дальше, тем сильнее… Вот на случай, если они меня совсем достанут, я и держу свою машину в полной готовности.
Алсвейг пристально посмотрел на пилота.
– Они?
– Ты знаешь кто. Разве вы ничего не слышали, когда шли сюда? Было еще достаточно рано. Раньше они досаждали мне только по ночам. А вчера и сегодня я слышал их и при свете.
Гудерлинк не выдержал:
– Да о ком это вы?
Витторио бросил быстрый взгляд на журналиста.
– Ты не предупредил его? Напрасно.
– Я только начал рассказывать, – виновато пояснил тот. – У нас почти не было времени.
Пилот повернулся к Гудерлинку.
– Враги человеческого рода, – пояснил он. – Их пока не видно, но уже очень хорошо слышно. Они проявляются постепенно в этом мире, где все человеческое отступает. Сперва были только робкие шепоты, теперь громкие голоса, говорящие на тарабарском языке. Потом, полагаю, мы увидим их тени. Ну, а когда они проявятся совсем, нашей планетке придет конец. Я понятно объясняю?
– Гм…
– Значит, вы еще ничего не слышали? Ну, тем лучше. Не стоит задерживаться, если хотите попасть в Рим в назначенное время. Пойду выведу машину, а вы соберите съестного на дорогу. Да, и не забудьте про аптечку и бинты!

***

С высоты город представлял собой величественное и жутковатое зрелище, словно гигантская гробница или руины давно исчезнувшей цивилизации. Центр его был почти полностью разрушен, восточная часть – сровнена с землей. На юго-западе и западе, почти прямо по курсу следования "Гальпы", дома казались почти нетронутыми, но при ближайшем рассмотрении становилось ясно, что и здесь никто не живет.
– Я так понимаю, бомбили и обстреливали, в первую очередь, военные объекты? – спросил Гудерлинк, которому было не по себе от зрелища мертвого города.
Витторио глянул направо, в сторону разрушенных кварталов.
– Совсем не обязательно. Уничтожено очень много культурных сооружений, древних памятников, соборов, церквей, архитектурных редкостей… От Университетской библиотеки, крупнейшей в нашем регионе, вообще ничего не осталось, даже подземные хранилища сгорели. Вряд ли это можно считать случайностью. Старая часть города, построенная еще в шестнадцатом веке, превратилась в большую кучу обломков. Зато уцелели современные "спальные районы", где нет ничего, кроме жилых высоток. Естественно, почти сразу перестал ходить транспорт, стала рваться внутригородская связь… Насколько я понимаю, большинство настоящих военных объектов находилось далеко за пределами жилых секторов и было уничтожено еще в самые первые дни.
– Но зачем тогда понадобилось бомбить сам город?
Пилот пожал плечами.
– Это далеко не первый случай. Почти все города, оказывавшиеся в зоне военных действий в последние годы, постигала та же участь. Сначала стирались с лица земли все военные базы и заводы в округе, потом приходила очередь культурных центров… Человеческие жертвы, конечно, тоже были, но не так уж много: эвакуационные службы знают свое дело. Сейчас от всевозможных модифицированных вирусов гибнет гораздо больше народу. А судьба библиотек, музеев и храмов мало кого волнует. Кто будет заботиться о картинах или статуях, когда нужно спасать себя и своих близких? Не говоря уже о том, что большинство людей нынче вообще не задумывается над реальной ценностью каких-нибудь средневековых фолиантов и видит в них только экзотические, дорогие, но мало полезные предметы… Для любого обычного человека это просто очередная бессмысленная война. Мир еще не видел таких бессмысленных войн. Я вот надеялся, что не доживу до этого, что оно случится еще не на моем веку. Но Господь судил иначе.
Гудерлинк невольно поежился. Он сам давно уже не посещал музеев, а в церкви вообще был всего раз или два в жизни, когда ему понадобилось представлять себе храмовое убранство, чтобы сделать более правдоподобным очередной роман-сценарий. Но откуда-то из глубин далекого детства у него сохранялся стойкий предрассудок, что существование культуры – это одно из важных отличий человека от животных.
В разговор вмешался Алсвейг, до сих пор молча созерцавший картину разрушения, проплывавшую внизу.
– Мне недавно попался на глаза отчет экспертной комиссии по культурному ущербу – еще за прошлую войну. Он, естественно, был засекречен, но одному из моих коллег-журналистов удалось раздобыть копию с него. Там говорилось, что восемьдесят три процента уничтоженного уже невозможно восстановить. Возможно, на месте развалин когда-нибудь снова поселятся люди. Но в их новых городах не будет ни старинных церквей, ни больших музеев, ни книгохранилищ с древними рукописями…
– Советую пристегнуться, – перебил Витторио. – Город кончается, сейчас будем как следует разгоняться. Нынешняя линия фронта проходит километрах в двухстах к западу, мы должны пересечь ее очень быстро. Поскольку "Гальпа" – бытовой пассажирский осмобус, притом небольшой, есть надежда, что автоматика не сразу на нее среагирует. Над морем будет легче. Молитесь, как только умеете, братья!
Машина постепенно набирала скорость. Писатель чувствовал, как тело наливается тяжестью, как воздух начинает "давить" на глаза. Он опустил веки. Разговаривать больше не хотелось, потому что в душе прочно поселился тоскливый страх. Все вокруг казалось бессмысленным: разрушение одного, искажение другого, подталкивание мира в пропасть и упорные попытки человечества выкарабкаться, в последний миг уцепившись за край. Тело хотело жить и не бояться, но разум уже не видел смысла в таком существовании…
Теперь "Гальпа" неслась так, что даже при желании невозможно было бы подняться из кресла. Витторио сделал смотровые стекла в пассажирском салоне непроницаемыми. Временами машину слегка потряхивало, но в целом лететь было достаточно комфортно, гораздо приятнее, чем тащиться по земле. К тому же, завтрак и питательные таблетки тоже сделали свое дело, так что Гудерлинк чувствовал себя почти бодро, не считая ноющей боли в избитых при падении с откоса боках и плечах. Но это можно было потерпеть. Витторио и Алсвейг о чем-то негромко переговаривались впереди; слушать их становилось все невыносимее, потому что они снова обсуждали какие-то страшные, сводящие с ума своей безнадежностью события и вещи. Разум писателя отказывался воспринимать смысл этих разговоров, и наконец Гудерлинк задремал под едва слышное гудение двигателей.
Он не помнил из своего сна ничего, кроме ледяного голоса, произносящего одно и то же слово, раз за разом, монотонно и настойчиво. Слова писатель тоже не помнил, потому что звучало оно как-то иностранно, если не сказать иномирно. От чуждого языка становилось так жутко и холодно в груди, что сердце каменело и начинало зловеще замирать – и тогда Гудерлинк просыпался. Вокруг все оставалось тем же: сумрачный салон, тихий гул и едва заметное дрожание пола под ногами, только Алсвейг теперь, кажется, тоже дремал, а Витторио молча следил за игрой разноцветных огоньков на приборной панели… Писатель засыпал опять, в его снах что-то изменялось, но голос возвращался и опять внушал ему что-то, и страх снова вызывал пробуждение, похожее на паническое бегство. Наконец Гудерлинк проснулся окончательно и сидел несколько минут, ошеломленно помаргивая, прежде чем осознал нечто, от чего спина его мгновенно покрылась ледяным потом. Голос продолжал звучать наяву, вбивая в его мозг все то же непонятное, но парализующее своей жуткой инородностью сочетание звуков. Писатель хотел крикнуть, но только захлебнулся воздухом на вдохе. Все вокруг выглядело призрачным и нереальным, мало отличным от сновидения. Чувства были странно притуплены, все, кроме панического страха, так что Гудерлинк едва сдержал позывы внизу живота. Целых мыслей не было, только обрывки каких-то фраз и картин метались в мозгу, и он не мог понять, его собственные это фразы и образы или они навязаны ему кем-то, стремящимся вторгнуться в его мозг. Ему казалось, что он теряет рассудок, и он вдруг взмолился о смерти, обращаясь к некой силе, о существовании которой до этого момента даже не подозревал, да и теперь не знал, как ее правильно называть.
– Нет! Только не сойти с ума! Лучше сразу умереть! Пожалуйста, лучше пусть я умру!
Алсвейг повернулся в своем кресле и внимательно посмотрел на него. Что-то в его лице сказало писателю, что Алсвейг слышит то же, что и он. Почему-то стало спокойнее, оцепенение спало, хотя страх не перестал сдавливать сердце. Слух уловил, помимо привычного уже машинного гула, еще какие-то звуки. Что-то мерно и гулко ухало, сквозь затемненные стекла мерцали отблески зарниц.
– Начинается! – жестко крикнул Витторио. – Мы над линией фронта. Слышите голоса?
– Только один, – ответил Алсвейг.
– Не беспокойтесь, скоро подоспеют и другие. Старайтесь обращать на них поменьше внимания, лучше слушайте канонаду, хоть это и не самая приятная музыка. И молитесь, молитесь не переставая!
– Господи, Боже наш, спаси и сохрани!.. – громко начал читать журналист, откинувшись в своем кресле. – Отпусти нам грехи наши и огради нас от врагов наших…
"Гальпу" сильно тряхнуло и бросило в сторону.
– По нам стреляют? – с трудом выдавил Гудерлинк, и сам не узнал своего дрожащего голоса.
– Еще нет. Скорее, мы влезли в горячий сектор. Для радаров мы слишком низко идем. Лишь бы не попасть под осколки…
– Почитаем Тебя и взываем к Тебе, верные Твои…
Неистовый хор вдруг взорвался в салоне: перебивая и заглушая друг друга голоса верещали, выли, визжали так, что было невозможно ничего разобрать. И все же создавалось впечатление, что это связная речь, а не беспорядочный гвалт в зверинце, потревоженном пожаром.
– Что это за язык? Что они говорят? – кричал Гудерлинк, не замечая, как его собственный голос срывается на визг. – Что, что им от нас нужно? Кто…
– Господи, Боже наш…
– Они не люди, это не человеческая речь! Не пытайтесь понять, не вслушивайтесь!
Машина резко ухнула вниз, ремни больно сдавили и без того избитое тело.
– Господи, помоги… Господи! Витторио, нас подбили?
– Нет! Сейчас выровняемся, держитесь… Боже мой!
Вой и хохот невидимых существ раздирал перепонки. Лавина оглушающих, парализующих волю звуков обрушилась на троих мужчин в маленькой летающей машине. Гудерлинк чувствовал, как что-то течет у него изо рта – то ли кровь, то ли слюна, желудочные спазмы уже невозможно было контролировать, и он резко согнулся, сотрясаемый приступом рвоты. Алсвейг корчился на своем месте, изо всех сил зажимая руками уши. До писателя доносились отчаянные вопли, в которых тоже уже оставалось мало человеческого:
– Господи! Господи! Господииии!
Их швыряло то в одну сторону, то в другую. Грохота взрывов не было слышно сквозь галдеж целого сонма невидимых существ. Гудерлинка вырвало снова. Заставив себя выпрямиться и открыть глаза, он увидел только Алсвейга – все в том же положении, но уже, кажется, не способного даже говорить, только мычащего что-то. Пилота не было видно за спинкой кресла. "Гальпа", казалось, выровнялась, и вокруг за темными стеклами уже не так часто вспыхивали огни разрывов, но из-за воя и насмешливого блеяния писатель не мог состредоточиться и понять, хорошо это или плохо.
– Мы над морем! – крикнул Витторио. – Осталось еще немного потерпеть! Молитесь, не давайте им сбить вас с толку!
Гудерлинк прижался лбом к стеклу. Ему показалось, что он различает сквозь защитную полимерную дымку волны залива, широкую и подвижную водную гладь. Он слышал, как Алсвейг читает молитвы, повторяя одни и те же слова снова и снова, как закольцованная звуковая запись. У него даже немного отлегло от сердца…
Вдруг новый всплеск ужасной какофонии оглушил его – и не только его. Гудерлинк увидел, как Витторио приподнялся в своем кресле, насколько позволяли ремни безопасности, как будто хотел выпрямиться в полный рост, потом вдруг задергался, словно прошитый автоматной очередью, и, рухнув назад, снова пропал из виду. В тот же момент машину затрясло; "Гальпа", резко клюнув носом, пошла вниз.
– Франк, мы падаем! Франк! Франк, сделай что-нибудь!
Алсвейг здоровой рукой рвал застежки ремней на груди. Писатель судорожно принялся расстегивать свои, но преуспел в этом еще меньше: он и до половины не освободился, а Алсвейг уже втиснулся в кресло пилота, подмяв Витторио, и щелкал кнопками. Над его головой истерически мигало аварийное табло.
– Господи! – звал Гудерлинк, сам едва понимая, что говорит. – Господи, помоги нам! Боже мой, ну пожалуйста!
Нечеловеческий хор продолжал неистовствовать, но они уже почти не слушали его, занятые борьбой за собственные жизни. Видимо, у Алсвейга что-то получалось, потому что они до сих пор еще не ткнулись в землю и не превратились в огненный шар. Двигатели искалеченного осмобуса теперь выли не хуже невидимых врагов, в воздухе салона едко запахло горящим пластиком.
– Боже мой, что же с нами будет, что?..
"Гальпа" сбрасывала скорость. Писателя трясло. Он ничем не мог помочь Алсвейгу, потому что, неизменно наделяя своих героев умением водить всевозможные наземные и воздушные аппараты, сам так и не удосужился освоить ничего, кроме маленькой "мистерии-стрекозы", позволявшей худо-бедно передвигаться по городу. Поэтому теперь он сидел, трясся в панике и повторял прерывающимся голосом какие-то на ходу выдуманные молитвы, скорее всего, не имевшие с настоящими ничего общего. Он не мог бы даже сказать, надеется ли он в действительности на помощь свыше или просто твердит их, чтобы меньше думать о смерти. Это продолжалось, как ему показалось, очень долго.
– Садимся! – крикнул Алсвейг. Его голос прозвучал неожиданно громко. Гудерлинк едва успел осознать, что вой и омерзительные вопли стихли, как машина коснулась земли и он, плохо пристегнутый, ударился виском о толстое стекло и прикусил кончик языка. "Гальпу" подбросило вверх, и только потом она окончательно встала на твердую землю. Алсвейг продолжал сидеть, глядя прямо перед собой, видимо, еще не веря, что ему удалось посадить раненую машину.


Гудерлинк с грехом пополам освободился от ремней и пробрался к нему. Журналист неловко скорчился в пилотском кресле, большую часть которого занимала массивная фигура Витторио. Глаза пилота были полуоткрыты, из-под опухших багровых век виднелись белки, красные от крови, растекшейся из лопнувших капилляров. Из уголка приоткрытого рта тянулась темная блестящая струйка, а кожа, еще недавно смуглая, теперь была сине-багрового оттенка, как у удавленника.
– О Господи… Он жив?
– Нет. Ты что, сам не видишь?
– Но, может быть, все-таки…
– Нужно убираться, Томаш. Я не могу отключить двигатели. Эта штука вот-вот взорвется.
– Да… Наверное, ты прав – он действительно умер. И что, мы оставим его здесь?
– Ты слышал, что я сказал? Поторопись!
Алсвейг открыл двери, и приятели, выскочив из осмобуса, бросились бежать, почти не разбирая дороги. У Гудерлинка кружилась голова, желудок прыгал в опасной близости к горлу. Писатель споткнулся и уже падал, когда до него донесся крик Алсвейга:
– Ложись!
За спиной бухнуло, земля ощутимо вздрогнула под вжавшимися в нее телами двоих мужчин. Уши, болевшие после жуткой какофонии и перепадов высоты, снова заложило. В затылок дохнуло недобрым теплом.
Спустя две или три минуты Алсвейг зашевелился и сел, стряхивая насыпавшуюся сверху землю.
– Томаш, ты как – в порядке?
– Вроде бы да. А ты?
– Более-менее. Хорошо, что я успел ввести себе лекарство уже в машине, как раз перед тем, как начался этот кошмар! Теперь мы опять остались без пищи и медикаментов. И Витторио… Одна радость – цель совсем рядом.
– Где мы?
Журналист огляделся.
– Судя по последним показаниям приборов, мы недалеко от Терни. Примерно километрах в тридцати. Отсюда до Рима – часа полтора езды по наземной дороге. Я постарался сесть как можно ближе к автостраде. Правда, там наверняка заметили взрыв, и мы можем столкнуться с патрулем. Но если повезет, нам удастся раздобыть машину раньше, чем это случится, и тогда мы будем вне подозрений.
– Ты спас мне жизнь, Франк…
– Я и себе ее спас. А уж Кто нас на самом деле спас, думаю, и так понятно. Пошли!
Алсвейг повернулся и, заметно покачиваясь, зашагал по полю, которое выглядело давно заброшенным, к маячившей далеко впереди темной кромке леса. Гудерлинк пожал плечами ему вслед. Он не мог понять, почему Тот, Кто спас их, не захотел спасти Витторио.

***

Видимо, поначалу им придавал сил пережитый шок – они все еще не могли поверить, что остались живы. Но прошло около часа, и возбуждение начало спадать, уступая место крайней усталости. Рана пока не беспокоила Алсвейга (по крайней мере, он сам так говорил), но шел журналист шатаясь, а скоро и начал прихрамывать, после того как неловко ступил и повредил щиколотку. Все же им повезло: они вышли к закусочной, которая стояла на небольшой дороге, метров через триста вливавшейся в автостраду. На стоянке возле закусочной было припарковано несколько наземных каров разных мастей. Друзьям пришлось войти в зал и сесть, чтобы приглядеться к владельцам машин. Гудерлинк порадовался, что позаботился немного привести в порядок костюм – свой и Алсвейга, – когда они были в доме у Витторио. Здесь, где люди, несмотря на звуки войны, доносившиеся с северо-востока, по-прежнему делали вид, что живут как всегда, потрепанная и грязная одежда двоих незнакомцев наверняка привлекала бы внимание.
За легкими пластиковыми столиками сидели пожилая семейная пара, трое крепких черноволосых парней, очень похожих друг на друга и чем-то – на Витторио, немолодая одинокая дама в лиловом брючном костюме и семья с двумя детьми-погодками, которые к приходу Алсвейга и Гудерлинка уже успели перепачкаться разноцветным, кричаще-ярким мороженым.
– Тебе придется заняться дамой, – тихо сказал Алсвейг, когда приятели устроились за своим столиком. Гудерлинк непонимающе взглянул на него.
– Что ты имеешь в виду?
– Во-первых, нам понадобится ее личный код, чтобы открыть и завести кар. Во-первых, даже если мы угоним машину, хозяйка сразу поднимет тревогу, и нас остановит первый же патруль… Я управился бы сам, если бы не хромал и мог нормально владеть обеими руками. Нужно действовать очень быстро: стоит ей только раз закричать – и все пропало.
– Но что я могу сделать?
– Неужели так трудно сообразить? – Алсвейг потерял терпение. – Дождись, когда она выйдет и пойдет к машине. Незаметно подойди к ней и оглуши ее.
– Чем?
– Камнем, палкой, кулаком – чем угодно! Главное, сделать это быстро и чтобы никого не было рядом. Подхватишь ее, чтобы она не упала, откроешь дверь кара и посадишь ее так, словно она спит… Смелее, она уже встает!
– А ты?
– Я выйду немного раньше, – Алсвейг уже поднимался с места, продолжая негромко говорить. – Встану у двери и постараюсь отвлечь и задержать тех, кто может тебе помешать. Когда увижу, что вы сели в машину – присоединюсь к вам… Ну же, не сиди, как замороженный! Я пошел.
Журналист вышел. Дама в брючном костюме подошла к кассовому автомату и положила ладонь на панель идентификатора. Словно почувствовав, что кто-то смотрит на нее, она обернулась и напряженно огляделась. Писатель ощутил настоящее отвращение к себе, словно не готовился совершить преступление, а уже совершил его. Он перевел взгляд на окно и увидел Алсвейга, ждущего на крыльце. Стоянки каров из этого окна видно не было, а там, откуда ее можно было разглядеть, по счастью, никто сейчас не сидел. Пока Гудерлинк раздумывал и колебался, женщина вышла. Он встал и быстро направился за ней, даже не потрудившись сделать вид, что у него свои собственные, не имеющие к ней отношения, дела.
Проходя мимо Алсвейга, он взглянул ему в лицо и поразился непривычно холодному и жесткому взгляду знакомых серых глаз…
Женщина уже достигла стоянки и приближалась к сиреневому кару. Гудерлинк подумал, что такой цвет могла выбрать только очень экстравагантная натура, а ноги уже несли его к ней. И только подойдя почти вплотную, он вспомнил, что руки его пусты. Она обернулась и увидела его. Он точно знал, что случись все это день-два назад – он растерянно отступил бы и позволил бы ей уехать. Но сейчас рядом кто-то совершенно ясно сказал: "Давай!" Гудерлинк был уверен, что это Алсвейг, который не стал дожидаться, пока все кончится, и успел подойти. И, сам не до конца понимая как, он неловко ударил женщину кулаком в висок. Она охнула и, схватившись за голову, начала падать. Писатель подхватил ее и тут же обнаружил, что она в сознании, просто на миг растерялась, но уже собирается закричать. Он сильно встряхнул ее, так что ее затылок гулко стукнулся о металлический борт кара, и готов был сделать это еще раз и еще, но, к счастью, заметил, что она обмякла у него на руках… Следующая минута была самой страшной в его жизни. Он взял безвольную руку с темно-лиловым маникюром и приложил к блестящей металлической панели на двери машины. У него было полное впечатление, что он манипулирует трупом. Дверь открылась, он втащил тело внутрь и усадил на сидение рядом с водительским. А когда повернулся, вздрогнул, увидев в машине еще одного человека и не сразу признав в нем Алсвейга.
Журналист закрыл дверь и сел на место водителя.
– Хорошо, Томаш, – он бестрепетно, как показалось Гудерлинку, положил правую кисть женщины на панель управления. Автоматика нежно замурлыкала, включаясь. – Теперь усади ее на заднее сидение рядом с собой. Не так. Положи ее голову себе на плечо.
– Зачем?!
– Чтобы не возбуждать подозрений. Пусть встречные думают, что это твоя жена или родственница.
Гудерлинк содрогнулся, но при воспоминании о том, как он бил эту женщину, ощутил внутри такую пустоту и отчаяние, что ему показалось: теперь чем страшнее, тем лучше. Он усадил тело слева от себя, пристроив лицо женщины на своем плече и обняв ее за талию. Она казалась теплой, и это немного его успокоило, хотя, если он и убил ее своими неумелыми ударами, прошло еще слишком мало времени, чтобы тело успело остыть.
– Молись, чтобы нам продолжало везти, – сказал журналист, и машина сдвинулась с места.
– Не могу, – сквозь зубы пробормотал Гудерлинк, борясь с тошнотой. Это вышло так тихо, что Алсвейг не услышал.

***

Машина стремительно летела над гладким полотном автострады, пожирая расстояние. Писатель не глядел на часы, он вообще боялся пошевелиться, зная, что если женщина, сидевшая рядом, навалившись на него бесчувственным телом, вдруг очнется, ему придется снова оглушить ее. Эта мысль заставляла его цепенеть от ужаса перед самим собой, перед Алсвейгом, перед всей чередой событий последних суток, опять и опять болезненно прокручивающейся в памяти. Он старался не думать о том, что драгоценное время уходит, обессмысливая все пережитое и сделанное ими, унося все возможные оправдания.
Замелькали пригороды. Гудерлинк надеялся, что это уже Рим, но боялся спрашивать. Улицы и целые районы появлялись и исчезали, оставаясь позади. Дважды приходилось сбрасывать скорость, чтобы пройти электронные патрульные тоннели, напичканные следящей и сканирующей аппаратурой. В одном из тоннелей голова женщины вдруг соскользнула с плеча писателя, так что ему пришлось поправлять ее, и он обливался потом в страхе, что это вышло недостаточно естественно. Но и этот контроль они прошли.
Алсвейг почти все время молчал, напряженно глядя вперед. На этом, последнем этапе пути он вообще мало походил на себя, как будто после кошмарного полета на "Гальпе" и гибели Витторио что-то в нем надломилось или сгорело, и дальше его вело какое-то темное чувство вроде отчаяния или мести. Так казалось Гудерлинку, но писатель даже представить себе не мог, что об этом можно сейчас говорить.
Гигантский мегаполис, казалось, раскинулся на многие сотни километров. Теперь по сторонам дороги непрерывно тянулись дома, мелькали площади с кольцевым движением, купола и башни старинных зданий – не то церквей, не то музеев… Гудерлинк лишь однажды был в Риме и видел только центральную его часть, но и в ней сейчас не смог бы сориентироваться. Алсвейг, казалось, лучше разбирался в здешней географии.
– Мы едем в Ватикан? – наконец выдавил из себя писатель.
– Разумеется, – коротко ответил Алсвейг, не отрывая взгляда от карты на панели управления. – Правда, нам вряд ли удастся проникнуть туда на машине. Там пропускной контроль всегда был жестче, а теперь вообще стал зверским – после того, как раскрыли "заговор шести кардиналов".
– Это действительно был заговор? Мне показалось, вся эта история не слишком убедительна…
– Вообще не убедительна. Зато теперь Папу окружают только верные люди, а Ватикан отгородился от прочего человечества почти непроницаемой стеной. Политика есть политика.
– Да, но как же тогда Истина?
– Что – "Истина"? Истина, как я тебе уже говорил, давно утрачена. Вся надежда на маленькую ампулу, которая станет никому не нужной через полтора-два часа, когда истекут сутки с тех пор, как ее извлекли из холодильника.
– Но что если люди, к которым она попадет, не захотят делиться Истиной с остальным человечеством? Что если они предпочтут так и жить, отгородившись стеной от всего мира?
Алсвейг помолчал.
– У нас почти не осталось времени на раздумья, Томаш. Если у тебя есть другие предложения – я имею в виду разумные, конечно, – выскажи их.
У Гудерлинка других предложений не было. Смятение, в котором он находился последние несколько часов, казалось, вообще парализовало его способность здраво рассуждать. А то, что рядом была женщина, которая уже давно не подавала признаков жизни, безмерно угнетало и мучило его.
– Мы должны довезти эту женщину до больницы.
– Не глупи. Впрочем… Нам все равно придется бросить машину. Как раз перед мостом, кажется, был какой-то госпиталь. Оставим даму в машине у ворот, а дальше пойдем пешком.
При слове "пешком" у Гудерлинка снова ощутимо заныли ребра. Он впервые посмотрел на женщину внимательно. Ее лицо было бледным, на виске, где он ее ударил в первый раз, проявился багровый синяк. Сквозь щель между густо накрашенными темной помадой губами поблескивали зубы, слишком ровные для того, чтобы быть естественными. Веки, на которых тоже лежал заметный слой косметики, оставались неподвижными, длинные черные ресницы не трепетали. Писатель приложил пальцы к шее женщины, стараясь нащупать пульс, но так и не понял, удалось ему это или нет.
– Приготовься к выходу. Народу здесь немного, поэтому нужно сразу же затеряться, исчезнуть. Неподалеку есть маленькая церквушка Святого Марка. Заглянем туда ненадолго, мне надо сориентироваться.
– Сколько у нас осталось?
– Час и сорок три минуты. Вон уже виден госпиталь. Автоматику в машине отключать не будем – лишняя возня. Запирать дверь – тоже. Тем более, что даме действительно может понадобиться помощь.
– Ты уверен, что она жива?
Алсвейг кинул на женщину быстрый взгляд.
– Скорее всего, да. Конечно, может сказаться шок… Надеюсь, с сердцем у нее все в порядке. Выходим!
Он мягко затормозил перед распахнутыми воротами, за которыми Гудерлинк успел разглядеть большое, по виду старинное здание. Ему не удалось больше оглянуться на женщину. Приятели выскользнули из кара и двинулись вдоль по улице, быстро, насколько могли себе позволить, чтобы не привлекать лишнего внимания. Внезапно Алсвейг потянул писателя куда-то вправо.
Между домами обнаружился узкий кривой проулок, крыши над ним сходились далеко вверху, и поэтому здесь стояли вечные сумерки и неприятно пахло сыростью. Все окна, выходившие сюда, были закрыты жалюзями или плотно занавешены. Прохожих до самого конца проулка так и не обнаружилось. Зато друзья попали на другую улицу, где было множество людей и машин, а миновав ее, снова углубились во дворы и наконец остановились перед крошечной церквушкой – смесью поздней готики и барокко, – красивой, но выглядевшей сиротливо, как будто ее очень редко посещали и очень давно не ремонтировали. Барельеф над входом изображал льва, стоящего на задних лапах, а в передних держащего книгу. На высоте в два человеческих роста всю часовню огибал бордюр, на котором неестественно худые силуэты людей перемежались диковинными растениями и фигурами каких-то крылатых уродцев.
Внутри было тихо, гулко и пустынно. Сквозь круглую розу витража на пол, к подножию мраморного Распятия, сочились скудные разноцветные лучи. Деревянные скамьи выглядели теплыми, но слегка запыленными, хотя, может быть, причина заключалась в рассеянном, каком-то призрачном свете. После мертвого Штутгарта, гонки по автостраде и суетливых римских улиц это было похоже на попадание в какой-то отдельный, крошечный, замкнутый мир тишины и относительного покоя.
Алсвейг молился, встав на колени и прижавшись лбом к прохладному мрамору. Писатель присел на одну из скамей, пользуясь этой короткой мирной передышкой, чтобы наконец привести в порядок свои чувства и мысли. Так прошло минут десять, хотя казалось, что гораздо больше, потому что время здесь текло медленно и вязко, как патока.
Журналист встал и направился к Гудерлинку. Выглядел он, как теперь рассмотрел писатель, ужасно, не столько из-за бледности и темных кругов под глазами, сколько из-за заметно прибавившейся в волосах седины и какой-то зловещей жесткости в выражении лица. Гудерлинку подумалось, что испытания последних суток иссушили тело его друга, и сквозь человеческую плоть вдруг проступил какой-то безжалостный, стальной каркас, о существовании которого Алсвейг, может, раньше и сам не подозревал.
– Вот что мы сделаем, – заговорил журналист. – Наивно надеяться, что при той охране, которую обеспечил себе Ватикан, нам удастся проникнуть туда незамеченными. Поэтому…
Он что-то четко и лаконично объяснял, и как раз в эту минуту Гудерлинка поразила одна мысль, крутившаяся в его голове с самого начала их путешествия, но только сейчас оформившаяся окончательно.
– Послушай, Франк… Я насчет введения вакцины всем людям под видом прививок. Разве это не насилие над их душами? Разве мы не лишим их таким образом возможности выбирать?
Алсвейг поперхнулся словом. Несколько секунд он молчал, это молчание было таким тяжелым, что писателю даже показалось – приятель собирается его ударить.
– Вот что, Томаш. Я не намерен сейчас вступать в богословские и прочие споры. У нас осталось чуть больше часа, а Ватикан – это такое место, где все проверяют по семь раз. Дай Бог нам успеть передать сыворотку с тем, чтобы ее отправили на анализ, а потом сразу ввели Папе. Скажу только, что в мире, где Истина утрачена, никакого выбора у людей нет. Им просто не из чего выбирать, разве что из привычного набора грехов.
– Но и когда Истина будет прививаться им с рождения, такого выбора тоже не будет! Мы получим миллионы запрограммированных роботов!
– Да. Но они будут запрограммированы на добро. Ты видишь что-то дурное в том, что людей изначально не будет тянуть к греху? Я – нет.
– Мне казалось, что для вашего Бога главное – свободная воля человека…
– Так было, пока эта воля еще побуждала людей искать смысл жизни и исследовать прочие высокие материи. Ты сам видишь, насколько ослаблена эта потребность в наших современниках. Может быть, осталась только одна капля – и Чаша Божьего терпения будет переполнена, потому что этот мир почти потерял смысл в Его глазах. Хватит, Томаш! Скажи лучше прямо, ты пойдешь со мной до конца?
– Разумеется, Франк. Но что если все, что мы с тобой делаем, – это страшная ошибка?
– Упустить этот шанс будет гораздо большей ошибкой. Так ты понял, что тебе надо делать?
– Не совсем, – неуверенно ответил Гудерлинк.
Алсвейг, кажется, хотел сказать что-то резкое, но сдержался. Вместо этого он повернулся и, заметно прихрамывая, двинулся к выходу.
– Пошли, я повторю на ходу. Главное – вести себя так, чтобы заставить их действовать молниеносно. Не суетиться, не мямлить, не сомневаться. Не думаю, что нас лично допустят к самому Папе, хотя…
Он вдруг остановился и снова повернулся к писателю. Гудерлинк отшатнулся, потому что лицо Алсвейга было совсем белым.
– Постой-ка! Как я сразу не подумал… Если они действительно введут сыворотку Папе… Ведь он же – глубокий старик!
– Разве это новость для тебя? Да, ему, кажется, девяносто два…
– Боже мой! Какой же я идиот!
– Успокойся, Франк! О чем ты говоришь?
– Успокойся? О чем я говорю? Мы привезли единственную в мире капсулу с геном Истины человеку, который уже стоит одной ногой в могиле! Даже при успешном внедрении в генетическую структуру плоды этой операции проявятся только через три-пять лет. О том, что сыворотка подействовала, можно будет судить не раньше, чем через полгода. Ты слышишь? Полгода и три-пять лет! А если старик просто не протянет столько, что тогда? Я знаю, мои наставники предполагали, что ампула будет не одна и можно будет ввести сыворотку сразу нескольким людям. Если бы не было погромов в лабораториях, если бы уцелели другие ампулы и документы… Но сейчас у нас в руках уникальный шанс! Боже мой, Боже мой, почему же Ты раньше не наставил меня!
Алсвейг в отчаянии метался по храму. Смотреть на него было жутко.
– Что же нам делать? – растерянно спросил Гудерлинк.
– Не знаю. Не знаю! Почему я должен знать все и за всех решать? Ты не глупее меня, придумай что-нибудь! Господи, не дай мне потерять рассудок! Подари мне хоть какую-то надежду!
– Погоди, Франк! Ведь там есть люди и моложе Папы – кардиналы, епископы… Я не разбираюсь в церковной иерархии. Отдадим в Ватикан сыворотку, и пусть они сами решат, кому ее ввести.
Алсвейг остановился и тяжело опустился на скамью.
– Ты прав, это выход. Я, видно, совсем истощился на выдумки. Тогда нам надо торопиться.
Он приподнялся было, но тут же снова сел.
– Нет, не подходит. Ты не представляешь, как делаются подобные дела в структурах власти. Эти люди либо упустят время, потому что каждый будет тянуть одеяло на себя, либо кучка из двоих-троих умников решит все в свою пользу и без постороннего участия. Эта сыворотка может превратиться в такое страшное орудие в недобрых руках… Господи, где, где был мой разум все это время?
– Тогда как же быть?
Журналист сидел, раскачиваясь из стороны в сторону, напряженно думая. Наконец он выпрямился, и глаза его блеснули.
– Вот что. Мы не пойдем в Ватикан.
– Как? – изумился Гудерлинк. – Совсем? Но зачем же мы тогда…
– У нас остался час. Мы зря потеряем его в попытках проникнуть туда, куда нас все равно не пустят, и передать сыворотку тем, кто все равно не сможет – по тем или иным причинам – ею достойно распорядиться.
– Каков же выход?
– Мы бросим жребий и введем сыворотку одному из нас.
– Ты сошел с ума! – только и смог прошептать потрясенный писатель. – Да кто мы такие?
Алсвейг в ответ криво усмехнулся.
– Многие из нас привыкли мыслить стереотипами. Нам кажется, что люди, приближенные к власти – светской или церковной, – достойнее и лучше нас. Это неправда. Тебе столько раз случалось писать про подлых, продажных сенаторов, мэров, министров… Поверь мне, нынешняя религиозная верхушка ничуть не лучше. Власть неизбежно развращает. Мы с тобой – простые смертные, но мы ничем не хуже епископов, кардиналов, да, может быть, и самого Папы. Забудь о каком-то мнимом недостоинстве, думай только о том, что это – единственный выход в нашем положении. Я здоровый человек, ты – тоже. Наши раны и царапины можно легко залечить. Ничто не препятствует нам прожить еще десять, двадцать лет, хотя, конечно, все в руце Божией… И у нас есть одно неоспоримое преимущество: мы можем сохранить эксперимент в полной тайне – по крайней мере, до тех пор, пока не потребуется подробная генетическая экспертиза. Но и эту проблему можно будет решить в достаточно узком кругу посвященных: я верю, что не все мои браться по Ордену убиты или арестованы. А когда станет ясно, что процесс идет благополучно и можно ставить производство сыворотки на поток, мы найдем способ незаметно ввводить ее людям. Человечество, само того не подозревая, начнет возвращаться в Божие лоно. Люди станут лучше. Я знаю, сейчас это звучит наивно, но правда часто звучит так, не переставая оставаться правдой. Они утратят интерес к бездумному и безудержному потреблению. У них появится осознанное желание ограничивать себя ради других, забывать о себе и думать о ближних, жить ради них. Господь навсегда поселится в их душах. Это будет настоящим чудом, Томаш! Но чтобы оно случилось, мы сейчас должны действовать решительно. Что скажешь?
Гудерлинк не ответил. Ему вспомнились книги, найденные им когда-то на чердаке старого дома – повести и романы, написанные за пятьдесят или сто лет до их с Алсвейгом рождения. Книги, авторы которых мечтали о счастье и лучшем будущем человечества и никогда не узнали, в какую тьму погрузится это человечество всего через век-полтора… Почему их мечты не сбылись, а реальность оказалась ужаснее самых мрачных прогнозов? Гудерлинк хотел спросить об этом у Алсвейга, но понял, что тот не услышит.
Журналист смотрел на него, и в его взгляде все ярче разгоралась насмешка.
– Боишься? Отказываешься?
– Да.
– Тогда введем сыворотку мне.
– Послушай, Франк, у нас действительно совсем немного времени. Может статься, эта сыворотка уже никуда не годна. Может, она испортилась и теперь способна принести только вред. Подумай хорошенько, стоит ли рисковать!
Алсвейг, казалось, не слушал. Он сунул правую, здоровую руку за ворот пестрого свитера и извлек оттуда крошечный черный футляр на кожаном ремешке. В футляре оказалась металлическая ампула, на которой Гудерлинк не разглядел никаких надписей или значков. Журналист попытался закатать рукав сначала на левой руке, потом на правой, но боль от раны снова беспокоила его, и ничего не выходило. Он чуть не уронил ампулу и, несмотря на то, что она была из металла, лоб его от напряжения и ужаса покрылся каплями пота.
– Помоги мне, Томаш!
– Не делай этого! По крайней мере, подумай хорошенько еще раз!
Алсвейга трясло. Действие принятых во время полета лекарств давно закончилось, и тело журналиста скручивала жестокая лихорадка.
– Боже мой! Да неужели за эти сутки ты так ничего не понял? Неужели увиденное не объяснило тебе все лучше моих слов? Мы столько прошли вместе – и все напрасно? Люди, которые были убиты в лаборатории… Жители разрушенных городов… Витторио… Их жизни, страх, отчаяние для тебя ничего не стоят? Зачем же ты отправился со мной – для того, чтобы в последнюю минуту отступить и предать?!
– Франк…
– Сделай еще одно усилие, Томаш, не давай страху и сомнениям сломить твой дух! Чего ты хочешь? Чтобы люди лишились последней надежды и вся наша жизнь окончательно обессмыслилась? Чтобы мир сгинул в Апокалипсисе? Ты сам-то представляешь, что это такое – день Страшного Суда? Отделение зерен от плевел! Скольким придется навеки уйти во тьму, где муки и скрежет зубовный, потому что они не готовы предстать перед Всевышним!
– Разве религия не учит, что нужно быть готовыми всегда? Мне казалось…
– Казалось! При той жизни, какой люди живут сейчас, разве можно требовать от них понимания!
– Извини, но в чем тогда смысл?..
Алсвейг в изнеможении покачнулся.
– Ты так легко готов отправить тысячи душ на вечные муки? Все дело в том, что ты не веруешь в Бога, и все слова о Страшном Суде – для тебя пустой звук. Я надеялся, что мне удастся заронить в твою душу хотя бы искру веры, но, видимо, времени было слишком мало. Я должен был начать говорить с тобой о таких вещах раньше, но опасался, что… Теперь уже все равно. Ради меня и моей веры, ради нашей с тобой дружбы, ради людей, которые жертвовали собой, чтобы у других появилась надежда… Я прошу тебя: помоги мне!
– С тобой происходит что-то ненормальное. Ты начинаешь походить на на фанатика. Мы не должны…
Гудерлинк запнулся. На него в упор смотрел узкий и бездонный зрачок праттера. Писатель заставил себя оторвать глаза от оружия и прямо взглянуть на того, кто его держал. В лице Алсвейга не было ни кровинки, серые, как пепел губы кривились, но сказать он ничего не мог. С минуту они стояли друг против друга, потом глаза журналиста закатились, праттер, лязгнув, упал на каменный пол, а Алсвейг стал так неловко заваливаться на бок, так что Гудерлинку с трудом удалось его подхватить, чтобы он не стукнулся головой об угол деревянной скамьи… Писатель усадил Алсвейга в проходе, спиной к одной из скамей. Поднять его и уложить удобнее просто не было сил. Праттер, который Гудерлинк случайно поддел ногой, отлетел куда-то в сторону, под другие скамейки, так что его не было видно. Только маленькая металлическая ампула лежала в проходе, поблескивая, как новенькая пуля. Гудерлинк нагнулся было, чтобы взять ее, но в последний момент брезгливо отдернул руку. Ему было дурно – от усталости, от сознания того, что Алсвейг грозил ему оружием, а то и в действительности пытался убить, от теснившихся в голове мыслей, от отвращения к себе после нападения на женщину возле сиреневого кара… Он выпрямился, еще раз посмотрел на Франка, а потом, нетвердо ступая, вышел из церкви и плотно прикрыл за собой массивные двери.

***

Над Римом собирались осенние тучи. Солнце просвечивало сквозь одну из них, похожее на тусклую, безжизненно белую монету, и больше напоминало луну. Писатель дошел до середины двора и остановился, подняв лицо к небу. Со всех сторон церковь Святого Марка обступали дома; при ярком солнечном свете они, возможно, выглядели даже красивыми, но сейчас на них лежала грустная, тоскливая тень, и оттого казалось, что церковь и небольшой дворик при ней находятся на крошечном пятачке земли, сдавленном со всех сторон каменными глыбами, угнетающе величественными, как египетские пирамиды. Кусочек серого неба вверху скорее пробуждал отчаяние, чем дарил надежду и утешение.
Гудерлинк стоял, дрожа всем телом, на вымощенной прямоугольными плитками дорожке между запущенными рядами декоративных кустов и не знал, что ему дальше делать. Больше всего хотелось оказаться дома и обнаружить, что последние сутки были просто кошмарным сном, что Алсвейг, совершенно здоровый и, как всегда, бодрый, придет в назначенное время в знакомое кафе играть в шахматы, а никакого Витторио и никакой дамы в лиловом костюме нет и никогда не было на свете, следовательно, и умереть они не могли… Но острые спазмы слишком болезненно сдавливали сердце, чтобы им можно было не верить. Задыхаясь, писатель с силой растянул ворот и без того свободного блейзера.
Какой смысл в Истине, если в борьбе за нее ты вынужден убивать, красть, лгать и нападать на беззащитных? Если стремление к Истине – это то, что делает людей людьми, то почему путь к ней ничем не отличается от хищничества, царящего вокруг и превращающего цивилизованных, казалось бы, существ, в животных, которыми правят лишь простейшие инстинкты, страх, ненависть к чужакам, подозрительность и жадность? Как может такая Истина быть… истинной? И если не может, то есть ли настоящая? Ведь есть же, должна быть, ведь откуда-то же берется в людях и добро, и щедрость, и милосердие, и самоотверженность – до сих пор, несмотря ни на что, пусть и не во всех… Говорят, эти качества чем дальше, тем больше теряются, но ведь когда-то они откуда-то возникли. Значит, есть какой-то закон, какой-то источник всего этого, от которого мы почему-то оказались отлучены, о котором и думать забыли! Но где он, что он? Бог?
Гудерлинк содрогнулся, вспомнив направленное на него дуло праттера и бескровное лицо Алсвейга. Мог бы он сам ради Бога пойти на такое? Если нет, то значит ли это, что он слаб и сломлен, как сказал Алсвейг? Если да, то какой должна быть Истина, чтобы люди, ведомые ею, позволяли себе такое?
Он стоял и боролся с ужасом, который будили в нем все эти вопросы, и понимал, что сойдет с ума, если ответа не будет найдено. Ему казалось, что все окна нависающих над ним домов смотрят на него и ждут чего-то, и мир наполнен чудовищами, которые изготовились к прыжку.
…И если лучшие качества человека – порождение культуры и цивилизации, то почему культура и цивилизация не спасают людей от войн, жестокости и равнодушия к чужим страданиям? Почему ни картины, ни книги, ни музыка – все, в чем заключен дух многих и многих поколений, – не смогли развить в нас умения жить так, чтобы эта жизнь не привела мир к нынешней катастрофе? Если человеческий гений – благо, почему столько разрушительного, отвратительного и страшного можно найти в произведениях искусства, в достижениях науки? Есть ли в мире сила, способная удержать художника от соблазна свободно изливаться в творчестве, а ученого – алчно следовать по пути познания, не задумываясь о последствиях – и если есть, то снаружи нас она или внутри?
– Боже мой, почему мне выпало решать такие страшные вопросы? Почему я никогда не задавался ими дома, сидя в мягком кресле, в своем кабинете? Зачем всё это обрушилось на меня сейчас, когда я измотан дорогой, страхом и отчаянием? Когда я так слаб и беспомощен…
…Откуда, откуда в нас это понимание собственного падения, это видение черной бездны, в которую мы погружаемся все глубже и безнадежнее? Как будто нам случалось знать что-то, кроме этого мира, сотрясаемого судорогами, раздираемого ненавистью… Как будто слабая память о чем-то совершенно ином мучает нас, призывая вернуться на когда-то оставленную дорогу. Куда вела эта дорога? Где это забытое место? Как…
– Не могу… – прохрипел писатель, чувствуя, что еще чуть-чуть – и отчаяние выплеснется из него болезненным, жутким воем вместе с кровью из разорванных легких. – Не могу и не хочу!.. Нет, нет!
Неожиданно его внимание привлекло какое-то движение в дальнем углу церковного двора. Гудерлинку показалось, что над верхушками подстриженных кустов мелькнули какие-то смутные серые тени. Он долго и напряженно присматривался, но больше ничего не увидел. Зато в другом месте уловил что-то подобное – и повернувшись в ту сторону, вновь не смог ничего разглядеть…
– У меня галлюцинации от изнеможения, – пробормотал Гудерлинк, и внезапно все встало на свои места.
Он встряхнулся и пожал плечами. Вокруг по-прежнему было хмуро, но окружающий мегаполис разом утратил свою мистическую зловещесть и превратился просто в чужой, малознакомый город, где Гудерлинку было, собственно говоря, и делать нечего. Больше всего писатель беспокоился об Алсвейге. Друг, обладавший такой поразительной силой личности, что ему удалось втянуть скептика Гудерлинка в эти экстремальные события, по-прежнему был дорог; писатель остро чувствовал свою ответственность за него, учитывая состояние, в котором тот сейчас находился. Теперь, когда мистический флер их приключений рассеялся, Гудерлинк особенно ясно понимал, насколько тяжело пострадала их психика. Слуги тьмы, бесовские вопли в салоне "Гальпы", какие-то жуткие, рвущие душу размышления над непосильными и невразумительными вопросами – все оказалось простым и ясным, стоило только встать на сторону здравого смысла. В поезде их пыталась задержать полиция, потому что до этого они убили охранников на контрольном пункте. В воздухе их обстреляла артиллерия какой-то из воюющих сторон, а может, это просто оказался случайный шальной снаряд. Ужасные вой и визг, скорее всего, были следствием радиопомех или специальным средством психологической атаки, примененным одними сражающимися на земле против других. Сыворотка с "геном Истины" наверняка являлась каким-нибудь очередным препаратом, который кто-то собирался незаконно испытывать в массовом варианте, а Алсвейга и подобных ему просто использовали, спекулируя на их религиозных убеждениях, что, к сожалению, уже не раз случалось в истории человечества… Всему нашлось реальное, вполне убедительное объяснение, и мучительные метания разума, всего несколько минут назад чуть не доведшие Гудерлинка до помешательства, теперь потеряли всякий смысл и казались нелепыми.
Писатель облегченно вздохнул. Где-то вдали громыхнуло: судя по всему, с востока шла гроза. В воздухе ощущалась влажная свежесть, от которой последние сомнения растаяли, растворились, и жизнь снова обрела ощутимую, прочную и понятную основу. Гудерлинк решил вернуться в церковь, к Алсвейгу.
Журналист уже пришел в себя, но по-прежнему сидел на полу. Видно было, что напряжение последних суток совсем его вымотало и что у него просто нет сил подняться на ноги. При этом он все же не оставался неподвижным, а совершал какие-то ритмичные движения. Писатель не сразу понял, что именно он делает, и только подойдя ближе, увидел. Каким-то образом Алсвейгу все-таки удалось добраться до ампулы, которую Гудерлинк оставил лежать на виду, в проходе между скамьями, и засучить рукав на правой, раненной руке. Теперь Франк пытался вскрыть ампулу, отвинтив металлический колпачок, под которым скрывался инъектор, но даже это ему не удавалось. Услышав шаги, он только и мог, что повернуть голову.
– Франк, – сказал писатель как можно мягче и спокойнее, хотя от этой картины жалость перехватила ему горло. – Не мучай себя. Успокойся.
Алсвейг слабо улыбнулся. Это была болезненная улыбка, больше похожая на гримасу.
– Томаш… Я хотел тебя убить.
– Забудь. Тебе досталось за последние часы. Никто не выдержал бы такого.
– Не в этом дело. Еще когда мы отправлялись в путь, я уже знал, что если ты отступишь или вздумаешь мешать, мне придется… уничтожить тебя… ради успеха моей миссии.
– Я не сержусь. Расслабься. Все позади.
– Еще нет. Осталось полчаса. Помоги мне!
– Ты уверен, что это безопасно?
– А какая теперь разница?
Гудерлинк еще минуту колебался, потом вздохнул. Что толку противиться человеку, который все для себя решил? Содержимое ампулы может действительно быть безобидным, а если он откажет Алсвейгу в помощи, тот, чего доброго, не захочет ехать с ним домой. Писатель взял из холодных пальцев блестящую металлическую каплю, отвернул туго завинченный колпачок инъектора и осторожно поднял правую руку Алсвейга. На плоском запястье под кожей ясно бугрились вены. Гудерлинк вздохнул еще раз и как можно аккуратнее ввел инъектор. Раздался едва слышный щелчок, писателю показалось, что он физически почувствовал, как опустела ампула. Он машинально сунул бессмысленный теперь предмет в карман.
– Спасибо.
Алсвейг, напряженно следивший за манипуляциями друга, наконец расслабился и откинулся спиной на скамью.
– Нужно подумать, как быстрее добраться до дома, – сказал Гудерлинк. – Хотя тебя сначала неплохо бы показать врачу.
– Потом… не сейчас… Я хочу… отдохнуть… Больше нет сил…
Франк закрыл глаза, но тут же открыл их, потому что совсем поблизости раздался удар грома, странно протяжный, вызывающий в душе тревожный отклик.
– Что это?
– Гроза. Снаружи все небо затянуто тучами.
– Тогда почему… этот свет?..
Гудерлинк изумленно огляделся. Сквозь высокие стрельчатые окна, сквозь старинные витражи в церковь падали неожиданно яркие солнечные лучи. Подножие мраморного Распятия и даже ноги Спасителя, пробитые мраморным гвоздем, были залиты красным, и казалось, свет медленно поднимается все выше, захватывая колени, чресла, живот… Даже в самый солнечный день здесь вряд ли могло, по всем законам природы, твориться такое.
Сверху опять громыхнуло, теперь звук напоминал чудовищно низкий, душераздирающий рев. Писатель и журналист в смятении переглянулись. Оба пытались побороть внутренний трепет. Гудерлинк, не в силах больше переносить неизвестность, направился к дверям на улицу и распахнул их.
Свет ослепил его, но ненадолго. Следующим чувством был шок от невозможности того, что он увидел. В мире явно что-то случилось с перспективой. Дома, окружавшие часовню, то ли отступили, то ли сделались меньше, – как будто сложились в несколько раз или ушли глубоко в землю, – так что убогий и узкий городской горизонт неправдоподобно расширился, и в резком, разделяющем мир на белое и черное, свете уже не понять было, какой предмет больше, какой меньше, какой плоский, а какой выпуклый или вогнутый. Надо всем этим из-за горизонта, как раз против дверей часовни, медленно, словно во сне, вырастал широкий призрачный столб не то лучей, не то фосфоресцирующего тумана, он беспрестанно менял цвет и колыхался, подобно складкам тонкой и легкой материи.
– Что там? – спросил Алсвейг изнутри часовни.
– Не знаю. Очень яркий свет и какой-то столб дыма над горизонтом…
– О Господи! Ведь они обещали… Они не должны были использовать ядерные заряды!
– Это не ядерный взрыв. Это, наверное… Что это?
Мерцающая призрачная колонна теперь была просто невыразимо огромной и на глазах принимала странные очертания. От нее отделились два туманных протуберанца и, расправившись, вдруг заплескались, сверкая и переливаясь радугами, на ирреальном, космическом ветру. Потом какая-то тень возникла сверху, и Гудерлинку сперва показалось, что огромное крылатое существо пьет из длинного рога, но секунду спустя небо и землю потряс новый приступ раскатистого, оглушительного грохота…
– Томаш, подними меня! Дай мне взглянуть!
Писатель на несколько мгновений отвлекся, чтобы помочь другу добраться до дверей, а когда повернулся снова, увидел, что весь мир пришел в движение, и что-то сверкающее и лучистое изливается с неба, и что-то бесформенное, чёрное, судорожно тянется к небу из земли… Разум отказывал, не в силах объять того, что видели глаза.
– Боже мой, неужели мы опоздали? Неужели мы что-то сделали не так? Господи, помилуй…
Гудерлинк оглянулся. Вся часовня была залита золотым и алым, лика Христа нельзя было разглядеть, и даже сосредоточившись, писатель понял, что не может вызвать Его черт в памяти. Это почему-то привело его в гораздо больший ужас, чем все, что творилось за дверью. Происходившее снаружи не напоминало ему гнев, вообще ничего из человеческих чувств. А то, что делалось в его собственной душе… И этому писатель теперь не мог подобрать названия, слова бледнели и таяли, утрачивая последний смысл.
Гудерлинк с Алсвейгом стояли на пороге, вцепившись друг в друга и глядя в разверзающееся небо. Ангел опустил трубу, и наступила бездонная тишина ожидания…
– Как же так? Кто же… Что стало последней каплей в чаше Твоего терпения, Господи?
Гудерлинк уже не пытался унять дрожь. Он чувствовал, как по телу распространяется ледяной холод, а глаза жгут обильные едкие слезы. Ему с трудом, стуча зубами, удалось выдавить ответ:
– Думаю, скоро мы это узнаем.
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