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Fooa myse tintola, myse in e eye,

myse fish – en fooa ucklun!



Wieczór był wyjątkowo mroźny, nawet jak na Holloman w stanie Connecticut. Doktor Joshua Christian wielkimi krokami mijał róg Cedar Street i skręcał w Elm Street. Wiatr dął mu prosto w twarz. Lodowate strumienie arktycznego powietrza szarpały mu te niewielkie fragmenty twarzy, które musiał odsłonić, żeby widzieć dokąd idzie. Oczywiście wiedział, dokąd; wolałby jednak nie patrzeć na drogę.
Elm Street wyglądała inaczej, niż kiedyś, gdy była główną ulicą czarnego getta: papuzie kolory i noszący je dumni ludzie, rozbrzmiewający wszędzie śmiech, chmary dzieci, wypadających z bram na deskorolkach i wrotkach… Takich pięknych, słodkich i tryskających radością dzieci, bo ulica była najlepszym miejscem do zabawy – do wszystkiego.
Może pewnego dnia Waszyngton i stolice stanów znajdą pieniądze, by zrobić coś z miastami leżącymi na północy kraju; teraz mieli o wiele ważniejsze sprawy, niż decydowanie o setkach tysięcy ulic z opustoszałymi domami w tysiącach północnych miast i miasteczek.
A na razie dykta w oknach domów szarzała, drzwi gniły, szara farba łuszczyła się, szare dachówki spadały, filary kruszyły się, a szare ściany ziały dziurami. Bogu niech będą dzięki za wiatr! Przerywał ciszę. Krzyczał wysoko w drutach, jęczał w wąskich pustych szczelinach, a w głębi potężnego gardła rodził się mu cichy szloch. Przerywał go, by nabrać oddechu i znów wybuchnąć łkaniem. Przetaczał ulicami puszki i zmarznięte liście, dudnił w pustej żelaznej cysternie na opustoszałej parceli tuż obok zamkniętego od dawna monopolowego sklepu i baru Abie’go na rogu Mapie.
Dr Joshua Christian mieszkał w Holloman – tu urodził się, wykształcił, dojrzał. Nie wyobrażał sobie życia gdziekolwiek indziej; nigdy nawet nie myślał o przeniesieniu się gdzie indziej. Kochał to miasto. Uwielbiał je! Opustoszałe, niechciane, nieopłacalne – to nie miało znaczenia. Kochał je mimo to. Holloman to jego dom. Niepostrzeżenie ukształtowało go. Uczyniło tym, kim się stał, bo mieszkał tu, kiedy miasto wydawało ostatnie tchnienie. A teraz wędrował samotnie pomiędzy ruderami.
W wieczornym świetle wszystko wydawało się szare. Rzędy pustych domów, ulice, kora bezlistnych drew, niebo. Wzniosłem się ponad świat i widzę, że jest szary. Barwa bezbarwności. Wyraz smutku. Forma samotności. Kwintesencja opuszczenia. Och, Joshua! Nigdy nie przywdziewaj szarości, nawet w myślach!
Lepiej. Lepiej. Teraz szedł już szybciej przez Elm Street. Rzadko pojawiały się już zamieszkane domy. Były jakby nieco mniej zniszczone, ale niewiele różniły się od opuszczonych. Przez zabite deskami drzwi i okna nie przesączała się ani odrobina powietrza. Ale ganki i werandy zamieszkanych domów były pozamiatane, chwasty wokół wypielone, ściany obite grubym aluminium; wyglądały schludnie.
Domy dr. Christiana stały na Oak Street, tuż za rogiem Elm i przed dużym skrzyżowaniem Elm z Trasą 78. Około dwie mile były do poczty w centrum Holloman, gdzie doktor wybrał się tego szarego wieczora, by sprawdzić, czy nie przyszły jakieś listy. Listonosz nie roznosił już poczty.
Dr Christian zatrzymał się odruchowo nie opodal numerów 1045 i 1047 przy Oak Street – ulicy obsadzonej, stosownie do nazwy, osiemdziesięcioletnimi drzewami, wystawiającymi spod chodnika wężowate korzenie – i przyjrzał się swoim mieszkaniom. Dobrze, nie widać światła. Gdyby je dostrzegł, oznaczałoby to, że do wewnątrz wdziera się powietrze. Zimne, niechciane powietrze. Otwieranie i zamykanie drzwi wejściowych i bezużyteczny przewód wentylacyjny, prowadzący do pustej piwnicy, dostarczały wystarczająco tego niezbędnego, lecz lodowatego „artykułu pierwszej potrzeby”.
Dwa domy były szare jak inne, a wszystkie zbudowano pod koniec dwudziestego wieku. Mieściły oddzielne mieszkania, a na pierwszym piętrze połączył je pasaż, przypominający most. Teraz służyły innym celom niż te, do których je pierwotnie przystosowano. Numer 1045 stał się gabinetem doktora, a pod 1047 mieszkała cała jego rodzina.
Przeszedł przez ulicę, zadowolony, że wszystko jest w porządku.
Nie zadał sobie nawet trudu, żeby się rozejrzeć. W Holloman nie było samochodów, a po Oak Street nie jeździły autobusy. Całą ulicę pokrywały zwały zlodowaciałego śniegu, odgarniętego jedynie na chodnikach.
Wejście do numerów 1045 i 1047 znajdowało się z tyłu. Doktor przeszedł pod łączącym je pasażem i skręcił w lewo za rogiem. Dzisiaj nie planował żadnych wizyt i nie chciał kusić losu, wchodząc do 1045.
Małe pomieszczenie na podeście u szczytu schodów było już zamknięte. Doktor przekręcił klucz w zamku i znalazł się w prowizorycznym przedsionku, izolującym resztę domu od nieprzyjaznego świata. Kolejny klucz i drzwi, prowadzące do kolejnego przedsionka.
Tutaj doktor powiesił obszytą futrem czapkę i płaszcz, a na półce postawił buty. Włożył kapcie i otworzył trzecie drzwi, tym razem nie zamknięte na klucz. Nareszcie znalazł się w domu.
Kuchnia. Mama stała przy kuchence – bo gdzie mogłaby stać?
Zważywszy wszystkie cechy jej charakteru i zajęcie, które wybrała, powinna być małą, okrąglutką kobietką po sześćdziesiątce, o pomarszczonej twarzy i opuchniętych nogach. Roześmiał się głośno na tę absurdalną myśl, a ona odwróciła się uśmiechnięta i wyciągnęła ręce na powitanie.
– Co cię tak śmieszy, Joshua?
– Bawiłem się w pewną grę.
Jako matka kilkorga psychologów często wydawała się inteligentniejsza i lepiej wykształcona niż w rzeczywistości. Zamiast więc dociekać: „W grę?” albo „W jaką grę?”, zapytała: – W którą grę?
Przysiadł na brzegu stołu i machając jedną stopą, myszkował wśród owoców w salaterce, zawsze stojącej w kuchni. W końcu wybrał słodkie, dorodne jabłko.
– Wyobrażałem sobie – powiedział między jednym a drugim kęsem – że wygląd odpowiada twojej osobowości – uśmiechnął się, przymykając oczy z kpiącą powagą. – No wiesz: stara niewykształcona i na zawsze naznaczona latami mozołu.
Zrozumiała jego żartobliwe intencje i roześmiała się. Jej twarz pokryła się rozkosznymi zmarszczkami, a na gładkich policzkach pojawiły się dołeczki – dokładnie tam, gdzie delikatny rumieniec na wysokich kościach policzkowych przechodził w najbielszą biel. Czerwone usta, nigdy nie skalane szminką, rozchyliły się, ukazując nieskazitelnie zdrowe zęby, a wspaniałe błękitne oczy, zamglone jak zwykle u krótkowidzów, zabłysły zdrowym blaskiem pod długimi czarnymi rzęsami. Nawet ślad siwizny nie szpecił jej olśniewających włosów, złotych jak dojrzała pszenica, gęstych, falujących, lśniących, długich, zwiniętych na karku w prosty węzeł. Westchnął, nie wierząc – och, ciągle nie dając wiary – że matka – jego matka! – była nadal najpiękniejszą istotą, jaką kiedykolwiek spotkał w życiu. I była tego zupełnie nieświadoma – a przynajmniej tak sądził w prostocie ducha.
Nie. Mama nie miała w sobie ani odrobiny próżności. I chociaż on skończył trzydzieści dwa lata, jej brakowało czterech miesięcy do czterdziestych ósmych urodzin. Wyszła za mąż niemal jako dziecko.
Podobno zakochała się do szaleństwa w jego ojcu i z premedytacją zaszła w ciążę, żeby przełamać opory chłopaka przed poślubieniem tak ślicznej młodej dziewczyny. Jakie to pocieszające – pomyśleć, że ojciec również nie potrafił oprzeć się jej przymilności!
Christian z trudem przypominał sobie ojca, który zamarzł, kiedy Joshua miał zaledwie cztery lata. Wcale nie był pewien, czy go naprawdę pamiętał, czy też obraz ojca ukazywał się mu tylko w zwierciadle opowieści matki. Podobno był wierną kopią taty – biedny człowiek! Co miał w sobie szczególnego, że mama aż tak go pokochała? Bardzo wysoki i chudy, z żółtawą cerą, czarnymi włosami, ciemnymi oczami, zapadniętymi policzkami i wielkim orlim nosem…
Otrząsnął się z zamyślenia i spostrzegł, że matka patrzy na niego oczami przepełnionymi miłością; najzwyklejszą, bezgraniczną miłością. Tak czystą, że nigdy nie odczuwał jej jako brzemienia. Przyjął ją całą bez strachu i poczucia winy.
– Gdzie są wszyscy? – zapytał, stając za kuchenką, by matka mogła rozmawiać z nim bez przeszkód.
– Jeszcze nie wrócili z kliniki.
– Powinnaś przekazać dziewczętom część domowych prac, mamo.
– Nie chcę – powiedziała zdecydowanie. Był to temat stale powracający w ich rozmowach – Dziewczęta mają być w numerze 1045.
– Dom jest za duży, żebyś prowadziła go sama.
– To dzieci sprawiają, że zajmowanie się domem jest trudne, Joshua, a tu nie ma dzieci – w jej głosie pojawił się cień smutku, ale bez wyrzutu. Zrobiła widoczny wysiłek, żeby uśmiechnąć się i dodała wesoło: – Nie muszę odkurzać, co jest chyba jedyną dobrą stroną obecnej zimy. Po prostu kurz nie dostaje się do domu!
– Jestem dumny, że potrafisz myśleć pozytywnie, mamo.
– Ładny przykład dawałabym twoim pacjentom, gdybym narzekała! Kiedyś James i Andrew będą mieli dzieci, a ja znów znajdę się w swoim żywiole. Mam całkiem niezłe doświadczenie! Należę do ostatniego szczęśliwego pokolenia, które rodziło tyle dzieci, ile tylko chciało, a ja pragnęłam – och, gromady dzieci! Urodziłam czworo w ciągu czterech lat i gdyby twój ojciec nie umarł, urodziłabym więcej.
Jestem błogosławiona, Joshua, i nigdy o tym nie zapomnę.
Oczywiście, nie mógł jej powiedzieć tego, co cisnęło się mu na usta: och, mamo, jaka byłaś samolubna! Czworo! A reszta świata musiała ograniczać ilość urodzeń i coraz głośniej żądała wyjaśnienia, dlaczego Amerykanom nadal niczego nie brakuje? Teraz czwórka twoich dzieci musi płacić za twoją krótkowzroczność. Oto brzemię, które musimy dźwigać. Nie zimno. Nie brak prywatności i wygód w podróży. Nawet nie surową dyscyplinę, tak obcą każdemu amerykańskiemu sercu. Dzieci. A raczej ich brak.
Rozległo się brzęczenie domofonu.
Matka dr. Christiana podbiegła do aparatu, słuchała przez chwilę, po czym odłożyła słuchawkę bez słowa podziękowania.
– James chciałby, żebyś do nich przyszedł, jeśli masz czas. Jest tam pani Fane z jedną z Pat-Patek.
Nie ulegało wątpliwości, że powinien porozmawiać z Jamesem, zanim spotka się z panią Patti Fane. Wszedł na piętro i korzystając z wiszącego przejścia, znalazł się w numerze 1045, omijając poczekalnię.
Zniecierpliwiony James czekał na niego na drugim końcu korytarza.
– Nie mów mi, że nie dała sobie rady, bo nie uwierzę – powiedział dr Christian idąc z bratem do gabinetu, mieszczącego się na środkowym piętrze.
– Poradziła sobie wspaniale – wyjaśnił James.
– Więc w czym problem?
– Przyprowadzę ją. Sama opowie lepiej.
Zanim James wprowadził panią Patti Fane, dr Christian usadowił się nie za wielkim biurkiem, zajmującym cały róg pokoju, ale na wytartej wygodnej kanapie.
– Co się stało? – zapytał bez ogródek.
– Katastrofa – oznajmiła pani Fane, siadając naprzeciwko.
– Jak to?
– No cóż, zaczęło się niewinnie. Wszystkie dziewczęta cieszyły się, że po czterech miesiącach znów mnie widzą. Były zachwycone moją pracą przy gobelinach, doktorze! Milly Thring – chyba już wspominałam, jaka to idiotka? – nie mogła wprost pojąć, że zarabiam jako restaurator zabytków.
– Czy to ty spowodowałaś tę katastrofę?.
– Och, nie! Jak wspomniałam, wszystko wyglądało zupełnie niewinnie, nawet wtedy, gdy powiedziałam, że wróciłam otrzymawszy list z Komisji do Spraw Drugiego Dziecka. Zawiadomili mnie, że nie miałam szczęścia w loterii.
Obserwował ją uważnie, ale nie zauważył oznak rozpaczy, kiedy mówiła o tym najbardziej gorzkim rozczarowaniu. Dobrze. Dobrze!
– Wiedzą, że zgłosiłaś się do mnie po poradę?
– Naturalnie. Oczywiście w chwili gdy im powiedziałam, Sylvia Stringman wtrąciła swoje trzy grosze. Jest pan szarlatanem, bo tak twierdzi Matt Stringman, największy na świecie durny psychoanalityk. Muszę być chyba w panu zakochana, bo inaczej od razu bym pana przejrzała – doktorze, sama nie wiem, które z nich jest gorszą zarazą, Sylvia czy jej mąż!
Dr Christian nadal przyglądał się z uśmiechem swojej pacjentce.
Dziś miała miejsce jej próba sił – pierwsze spotkanie Pat-Patek, w którym Patti Fane uczestniczyła od czasu załamania nerwowego.
Była przywódczynią zgromadzenia Pat-Patek, jeśli można tak nazwać grupę siedmiu kobiet mniej więcej w tym samym wieku, wszystkie o imieniu Patricia, które stały się przyjaciółkami, odkąd los sprawił, że znalazły się razem w pierwszej klasie w Holloman Senior High. Z tej sytuacji wynikały tak liczne nieporozumienia, że tylko najstarszej z nich Patti Fane – a raczej Patti Drew, jak nazywała się wtedy – pozwolono na zdrobnienie imienia. I chociaż wszystkie Pat-Patki bardzo różniły się charakterami, wyglądem i pochodzeniem, katastrofa z imionami złączyła je nierozerwalnie. Wszystkie wyjechały do Swarthmore i wszystkie wyszły za mąż za wysoko postawionych urzędników oraz wykładowców Chubb University. Przez te lata spotykały się raz na miesiąc, za każdym razem w innym domu. Łącząca je więź była tak silna, że mężowie i dzieci, wciągnięci w szeregi Pat-Patek niczym oddziały posiłkowe, w końcu pogodzili się z ich solidarnością.
Patti Fane, o której Joshua mówił Pat-Patka numer jeden, została jego pacjentką przed około trzema miesiącami. Była wtedy w głębokiej depresji po wyciągnięciu pechowej niebieskiej kulki w loterii Komisji do Spraw Drugiego Dziecka. Tym trudniej znosiła ten zawód, że miała już trzydzieści cztery lata i wkrótce Komisja do Spraw Drugiego Dziecka mogła ją skreślić z rejestrów potencjalnych matek. Na szczęście, kiedy przebił się przez mur jej depresji, odnalazł pełną ciepła i wrażliwą kobietą, podatną na argumenty i łatwą do przestawienia na tor bardziej pozytywnego myślenia. Tak działo się z większością pacjentów, bo ich nieszczęście nie było wytworem fantazji, lecz aż nazbyt realne. A ludzie prawdziwie nieszczęśliwi są podatni na perswazję połączoną z duchowym wsparciem.
– Kurczę, zupełnie jakbym otworzyła puszkę Pandory, mówiąc im o swoim załamaniu! – ciągnęła Patti Fane. – Jak pan myśli, dlaczego kobiety robią taką tajemnicę z tego, że zgłaszają się do KSDD, prosząc o przyznanie prawa do drugiego dziecka? Doktorze, każdziuteńka z Pat-Patek, rok w rok pisała do nich podania! A czy któraś przyznała się do tego? Skąd! No i dlaczego żadna z nas nie wylosowała czerwonej kulki? Zdumiewające!
– Chyba nie – powiedział łagodnie. – Szansę w loterii KSDD mają się jak dziesięć tysięcy do jednego, a was przecież jest tylko siedem.
– Ale wszystkie jesteśmy dobrze sytuowane, przeszłyśmy wszystkie testy i badania po ślubie i urodziłyśmy pierwsze dziecko, no i czekałyśmy tak długo…
– Mimo to i tak nie macie wielkich szans, Patti.
– Aż do dzisiaj – powiedziała z lekkim grymasem. – Zabawne, od razu pomyślałam, że Marg Kelly wygląda na niesamowicie zadowoloną, gdy tylko ją zobaczyłam, ale wszystkie zaczęły wypytywać, co się ze mną stało i medytować nad stanem mojego umysłu, samopoczuciem i czy pogodziłam się z losem – przerwała i uśmiechnęła się do dr. Christiana ze szczerą wdzięcznością. – Gdybym wtedy nie podsłuchała tych dwóch kobiet mówiących o panu, doktorze, nie wiem, co bym ze sobą zrobiła.
– Margaret Kelly? – przypomniał jej.
– Wyciągnęła czerwoną kulkę.
Mógł jej opowiedzieć, co zdarzyło się potem, ale tylko skinął głową zachęcając pacjentkę do przedstawienia tej historii.
– Mój Boże! Nigdy pan nie widział, żeby jakieś kobiety tak szybko się zmieniły. Siedziałyśmy sobie, piłyśmy kawę i rozmawiałyśmy jak przez te wszystkie lata, gdy nagle Cynthia Cavallieri – dziś spotkałyśmy się w jej domu – no więc Cynthia spojrzała na Marg i zapytała, dlaczego wygląda jak kot, który dobrał się do śmietanki, a Marg powiedziała, że właśnie dostała list z KSDD informujący, iż zezwolono jej na drugie dziecko. Wyjęła portfel i pokazała nam plik dokumentów – a każda kartka wyglądała jak potwierdzona notarialnie wielką czerwoną pieczęcią. Chyba KSDD zabezpiecza się przed podrabianiem zezwoleń czy czymś w tym rodzaju.
Patti Fane zamilkła, jakby znów zobaczyła scenę w salonie Cynthii Cavalieri. Zadrżała i wzruszyła ramionami.
– Wszystkie zamarły. Pokój i tak był zimny, jak zwykle, ale przysięgłabym, że w ułamku sekundy temperatura spadła do zera.
A potem Daphne Chomik nagle zerwała się z krzesła. Nigdy nie widziałam, żeby ruszała się tak szybko! Jeszcze przed sekundą siedziała, a już w następnej stała nad biedną Marg Kelly, wyrywała jej z ręki dokumenty i… i… nigdy w życiu nie słyszałam czegoś takiego z ust Daphne! Wie pan, my, Pat-Patki zawsze podśmiewałyśmy się trochę z Daphne, z jej biegania po kościołach i tych kazań o dobrych uczynkach i działalności dobroczynnej. Zawsze musiałyśmy uważać, co mówimy, kiedy Daphne była w pobliżu. A ona stała tam dzisiaj i darła dokumenty na drobne kawałeczki, oskarżając Nathana Kelly o to, że zrobił jakieś machlojki z KSDD, bo jest rektorem uniwersytetu, a jego przodkowie przypłynęli na „Mayflower”. A potem powiedziała, że to jej należało się pozwolenie, bo wychowałaby drugie dziecko w bojaźni bożej – tak, jak Stacy’ego, podczas gdy Marg i Nathan nauczyliby je nie wierzyć w Boga. I dodała, że żyjemy niegodnie i po barbarzyńsku, wbrew prawom bożym, że nasz kraj nie powinien przystać na traktat w Delhi i nie rozumie, jak Bóg dopuścił do tego, że Jego słudzy byli wśród tych, którzy podpisali traktat. Wreszcie zaczęła miotać najstraszniejsze przekleństwa – nigdy nie przypuszczałam, że Daphne w ogóle zna takie słowa! Oszkalowała biednego starego Gusa Rome, papieża Benedykta i wielebnego Leavona Knox Blacka!
– Interesujące – powiedział dr Christian czując, że Patti Fane czeka na jego reakcję.
– Wtedy zerwała się Candy Fellowes i napadła na Daphne – co sobie wyobraża, kto jej pozwolił krytykować Gusa Rome, bo tak się składa, że jest on największym prezydentem wszechczasów. Krzyczała, że nienawidzi nawiedzonych kaznodziejów, wyśpiewujących co niedzielę hymny, bo wszyscy są hipokrytami, mają na kolanach dziury od klęczenia, a jak wyjdą z kościoła, zabiliby każdego za parę dolców albo za szansę awansu – kurczę! Myślałam, że Daphne i Candy wydrapią sobie oczy!
– I wydrapały?
Patti Fane wyraźnie się napuszyła.
– Nie! Ja je powstrzymałam! Ja, doktorze! Wyobraża pan sobie?
Popchnęłam je z powrotem na miejsca i opanowałam sytuację. Powiedziałam, że zachowują się jak dzieci i że wstydzę się, że jestem Pat-Patką. Wtedy okazało się, że każda z nas co roku wysyłała podania do KSDD. Zapytałam, czy zgłaszanie swojej kandydatury to straszna hańba i co im przyjdzie z tego, że teraz tak rozrabiają. Czy to hańba, że ich nadzieje zawiodły? Zapytałam, jakim prawem rozładowują frustrację na biednej Marg. Albo na Augustusie Rome i przywódcach religijnych. I powiedziałam im, żeby zapamiętały sobie raz na zawsze, że nikt nie może robić żadnych machlojek w KSDD, i przypomniałam im, że nawet Julia Reece nie otrzymała zezwolenia na drugie dziecko. Dlaczego, zapytałam, po prostu nie cieszycie się ze szczęścia Marg? I powiedziałam Marg, żeby nie płakała, i zapytałam ją, czy wybierze mnie na matkę chrzestną dziecka.
Ostatnie słowa wypowiedziała z tryumfem i zamilkła. Wyglądała na zaskoczoną, że odczuwa aż taką przyjemność oraz że okazała się tak silna w chwili kryzysu.
– Spisałaś się znakomicie, Pat. Właściwie tak świetnie, że chyba nie musisz już do mnie przychodzić – w głosie dr. Christiana pobrzmiewały pewność i duma.
On tak góruje nad innymi ludźmi, pomyślała Patti Fane. Nie potrafiłam dziś wytłumaczyć Pat-Patkom, co ten człowiek dla mnie zrobił. Za każdym razem, kiedy próbowałam, jakoś mi nie wychodziło. Wszystko było nie tak. Jemu na nas zależy! Może to coś, czego trzeba doświadczyć. Nie można tego zobaczyć ani wyrazić słowami.
Trzeba doświadczyć na własnej skórze. No i dlaczego tacy psychoanalitycy jak Matt Stringman uważają, że psycholog nie powinien radzić pacjentom, by szukali wsparcia w Bogu? Czyżby myśleli, że to oni są Bogiem? A może nie podobają się im poglądy dr. Christiana na temat Boga?
– Przyprowadziłam Marg Kelly – powiedziała głośno.
– Po co?
– Chyba musi z kimś porozmawiać. Nie z dobrym starym Nathanem, niech go Bóg błogosławi, ale z kimś, kto patrzy na jej problemy z boku. Dzisiaj przeżyła okropny wstrząs. Nie sądzę, żeby wiedziała, jakie są konsekwencje urodzenia drugiego dziecka. Wie pan, ona naprawdę myślała, że razem z nią będziemy skakać z radości!
– A zatem chyba dotąd żyła z głową w chmurach?
– No właśnie! W tym cały problem. Jest żoną rektora uniwersytetu w Chubb! Mieszka w wielkim domu, ma służbę i zezwolenie na samochód na cały dzień, w zeszłym tygodniu była na przyjęciu w Białym Domu, a dwa tygodnie temu w Gracie Mansion! My, Pat-Patki, jesteśmy jej jedynym łącznikiem ze światem zewnętrznym.
Jesteśmy – no, może nie aż tak dobrze sytuowane jak ona, ale i tak powodzi się nam lepiej niż większości ludzi. No więc pomyślałam, że gdyby Marg Kelly porozmawiała z panem, to by jej pomogło.
Pochylił się ku niej.
– Czy mogłabyś mi odpowiedzieć na pewne przykre pytanie?
Powaga jego głosu ostudziła jej podniecenie.
– Spróbuję.
– Gdyby Marg Kelly zapytała cię, czy powinna zdecydować się na drugie dziecko, co byś jej odpowiedziała?
Rzeczywiście, nieprzyjemne pytanie. Ale dni, kiedy siedziała przez dwadzieścia cztery godziny w pokoju ze wzrokiem wbitym w ścianę, zastanawiając się nad najpewniejszym sposobem śmierci, należały już do przeszłości. Więcej – nigdy już nie powrócą.
– Powiedziałabym jej, żeby urodziła.
– Dlaczego?
– Jest dobrą matką dla Homera i ma taką pozycję społeczną, że nie będzie szykanowana.
– Dobrze. A gdyby zamiast Marg była to Daphne Chomik?
Patti zmarszczyła brwi.
– Nie wiem. Myślałam, że bardzo dobrze znam Daphne, ale dzisiaj zupełnie mnie zaskoczyła. Dlatego po prostu nie umiem odpowiedzieć.
Skinął głową.
– A gdybyś to ty miała szczęście? Czy zdecydowałabyś się po załamaniu i dzisiejszej reakcji Pat-Patek?
– Wie pan, myślę, że chyba podarłabym dokumenty z KSDD.
Nie jest mi aż tak źle. Mam dobrego męża i syna, który nieźle radzi sobie w szkole. I tak naprawdę nie wiem, czy wytrzymałabym te wszystkie napaści. Na świecie jest mnóstwo Daphne Chomik.
Westchnął.
– Zaprowadź mnie do Margaret.
– Ale ona już tu jest!
– Nie o to mi chodzi. Zejdź ze mną do poczekalni i przedstaw nas sobie. Nie zna mnie. Nie ufa mi, ale ufa tobie. Bądź dla niej mostem, który zaprowadzi ją do mnie.
Nawiasem mówiąc był to bardzo krótki most. Doktor udał się do poczekalni trzymając Patti Fane za rękę i podszedł prosto do bladej, ładnej kobietki, skulonej na krześle.
– Marg, kochanie, to doktor Christian – powiedziała Patti.
Nie odezwał się ani słowem, wyciągnął tylko ręce do Marg Kelly.
Bezwolnie podała mu dłonie. Na jej twarzy pojawił się wyraz zaskoczenia, kiedy poczuła, że ich ręce się zetknęły.
– Moja droga, z nikim nie musisz rozmawiać – powiedział z uśmiechem. – Wracaj do domu i daj życie dziecku.
Wstała roześmiana. Chwilę ściskała mocno jego ręce.
– Tak zrobię – powiedziała.
– Dobrze! – puścił jej dłonie.
I już go nie było.
Patti Fane i Marg Kelly wyszły z numeru 1045 tylnymi drzwiami i ruszyły ku skrzyżowaniu Elm Street z Trasą 78, skąd dobiegał szum przejeżdżających autobusów i trolejbusów. Ale autobus do północnej części Holloman uciekł im, co oznaczało konieczność odczekania pięciu minut. W zimie rzadko czekało się dłużej.
– Co za niezwykły człowiek – powiedziała Marg Kelly. Stały ukryte za trzymetrową ścianą zamkniętego śniegu.
– Poczułaś to? Naprawdę to poczułaś?
– Jak elektryczny wstrząs.
Dr Christian dołączył do rodziny, zebranej w numerze 1047. Znów stał przy piecyku, rozmawiając z mamą, podczas gdy trójka rodzeństwa kręciła się po kuchni – siostra i dwóch braci w towarzystwie żon.
Mary była najbliższą mu i jedyną siostrą. Trzydzieści jeden lat i ciągle niezamężna. I tak podobna do mamy, a jednak brzydka. Coś w niej nie funkcjonuje, pomyślał dr Christian. Zawsze tak było. Może niezwykle piękna matka tak wpływa na dziewczęta? Wystarczy tylko spojrzeć na mamę, a potem na Mary, która wygląda jak jej odbicie w krzywym lustrze. Zgorzkniała, oschła, skryta dziewczyna. Mary.
Zawsze taka była i pewnie już się nie zmieni. Ale skoro w stosunku do pacjentów (pełniła w klinice rolę sekretarki) była cudownie delikatna i serdeczna, to w zasadzie nie miało większego znaczenia. James był średnim bratem. Mary z racji płci znajdowała się w wyjątkowej sytuacji. James również przypominał mamę, ale na sposób Mary bezbarwny, niewyraźny, wyblakły. Jego żona Miriam, wysoka, pełna werwy dziewczyna, tryskała energią i dziarskim, wesołym pragmatyzmem. Była terapeutką, podporą kliniki i – jak uznali wszyscy wspaniałą żoną dla Jamesa.
Andrew jaśniał urodą, właściwą młodości. Był męską wersją mamy – piękny jak anioł i twardy jak kamień. Więc dlaczego zawsze usuwał się w cień? Jego żona Martha o siedem lat młodsza, specjalistka od testów psychologicznych, wyglądała tak niepozornie, że wszyscy nazywali ją myszką. Kolorem przypominała mysz, była maleńka, bojaźliwa i nerwowa jak mysz. Czasami, wpadłszy w swój żartobliwy nastrój, Joshua Christian wyobrażał sobie, że ma tak olbrzymie ręce, iż klasnąwszy ogłuszyłby ją na miejscu.
– Udziec jagnięcy? Wspaniale! – Miriam była bardzo wytworną w mowie i manierach Angielką. Rodzina Christianów trochę się jej bała. Nie tylko dlatego, że Miriam należała do najlepszych terapeutek na świecie, ale również bardzo utalentowanych lingwistek. Z lubością żartowała, że zna nie tylko francuski, niemiecki, włoski, rosyjski, hiszpański i grecki, ale nawet amerykański. Cała rodzina tak ją kochała i szanowała, że nikt nie miał serca powiedzieć jej, jak marny był to dowcip.
Oczywiście mama dzierżyła ster. To ona dobrała tę niezwykle profesjonalną i samowystarczalną grupę tak, by wspomagała jej najstarszego i najukochańszego syna. Na cokolwiek by się zdecydował, wiedział, że mama zmusiłaby Jamesa, Andrew i Mary, by również to robili i mu pomagali. O skuteczności, z jaką poddawała dzieci praniu mózgu najlepiej świadczyły małżeństwa Jamesa i Andrew. Obaj ożenili się z kobietami, posiadającymi wszelkie dane ku temu, by dołączyć do ich zespołu i rodziny. W klinice brakowało terapeutki, więc James ożenił się z nią. Potrzebowano specjalistki od testów, więc ożenił się z nią Andrew. Kobiety nie miały nic przeciwko temu, że mama dyrygowała nimi, a Joshua – mężami. Mary nie próbowała wyzwolić się z pozycji podkomendnej. Nawet wtedy, gdy wiele lat temu Joshua zaproponował, że porozmawia z mamą w jej sprawie.
Gdyby ktokolwiek okazał chociaż cień niezadowolenia, dr Christian stoczyłby pewnie z matką dziką walkę o ich szczęście, choć kochał i podziwiał mamę, znał dobrze jej wady i wiedział, że nie jest za mądra, ani dalekowzroczna. Ale rodzina poddała się bez walki.
Żadne tarcia i niejednomyślność nigdy nie zmąciły niekłamanej, radosnej satysfakcji, którą cała rodzina czerpała ze wspólnej pracy.
A zatem Joshua Christian, zakłopotany, ale wdzięczny, musiał zaakceptować pozycję, wyznaczoną mu przez mamę – pozycję głowy rodziny i zarządzającego rodzinnym interesem.
Usiedli do obiadu w jadalni – mama na jednym końcu owalnego lakierowanego stołu, a przy okazji najbliżej kuchni, Joshua naprzeciw niej, Mary, James i Miriam po jednej stronie, Andrew i Martha po drugiej. Już dawno temu mama oświadczyła, że przy stole nie wolno dyskutować o zawodowych problemach, dopóki nie pojawią się koniak i kawa. Zasady tej wszyscy przestrzegali skrupulatnie, co pociągało za sobą długie chwile pełnego wahania milczenia. Wszyscy z wyjątkiem mamy pracowali w klinice w sąsiednim domu i nie mieli okazji widzieć niczego poza numerami 1045 i 1047 na Oak Street.
Myślenie pozytywne było główną regułą ich kodeksu, co oznaczało, że nie dyskutowali na temat świata, narodu, stanu ani miasta. To było zbyt przygnębiające, przynajmniej dopóki nie minie się kamienia milowego na długiej drodze do Światowej Równowagi Ludzkiej Populacji.
Wszyscy jedli z apetytem, jako że potrawy sprawiały przyjemność zarówno oczom, jak i podniebieniu. Mama była mistrzynią kuchni, a jej małe stadko rozkoszowało się tymi finezyjnymi przysmakami.
Największym wyzwaniem był dla niej Joshua, wciąż zdradzający niepokojącą tendencję do lekceważenia potrzeb, mający w pogardzie wygody i folgowanie zmysłom.
Kawę i koniak podano w salonie – wielkim pomieszczeniu, połączonym z jadalnią szerokim, pięknym korytarzem. Właśnie tam, siedząc przy okrągłym, lakierowanym stoliku do kawy doceniało się cały urok parteru w numerze 1047.
Ściany były atłasowo białe, a po otworach okiennych nie pozostał nawet ślad, z wyjątkiem cieniutkiej ciemnej linii na obrzeżu płyt okładzinowych, zakrywających przemyślnie okna niczym klapy włazu.
Futryny całkowicie usunięto, podłogę pokryto białym tworzywem, wyłożonym w miejscach przeznaczonych do siedzenia białymi dywanami z syntetycznej owczej skóry. Wszyscy uważali, że prawdziwe byłyby o wiele bardziej przyjemne, ale przy tej ilości wody, którą rozlewali każdej niedzieli, naturalna skóra po prostu zgniłaby. Bladoróżowe i seledynowe obicia krzeseł odbijały się w lakierowanych blatach stołów.
A dookoła stały rośliny – doniczki, skrzynki i koszyki pełne bujnych, zdrowych, przeważnie zielonych roślin, choć trafiały się również czerwone, różowe i fioletowe. Stały na białych słupkach różnej wysokości, spływały ku podłodze kaskadami, sterczały sztywno niczym bagnety, rozgałęziały się na wszystkie strony. A każdy liść, Usteczek, źdźbło i pnącze lśniło w silnym białym świetle, rozproszonym przez mleczny sufit. Palmy, paprocie, zapylce, srebrniki, orchidee, krzewy, winorośle, kaktusy, pnącza, cebulki, łodygi, bulwy i kłącza, i drzewka bonzai. Na wiosnę większość rozkwitała, długie kolce narzęstu wznosiły się łukami między smukłymi hiacyntami i kępkami żonkili, dwadzieścia różnych odmian begonii kipiało od kwiecia, kwitły cyklameny, gloksynie i fiołki afrykańskie; rozłożystą mimozę rosnącą w skrzynce pokrywały na całej dwuipółmetrowej wysokości złociste kuleczki pełne pyłku. Dom przesycał zapach kwiatów pomarańczy, słodkiego groszku, stephanotis, jaśminu i gardenii.
W lecie rozkwitał hibiskus i tak trwał przez całą jesień aż do wczesnej zimy, wspomagany przez miedzianoróżową bouganvilleę, bujnie pokrywającą kratę na ścianie salonu. W zimie kwitnienie ustawało, ale liście były nadal błyszczące i zielone pomiędzy bardziej kolorowymi liśćmi nie kwitnących roślin.
Powietrze zawsze pachniało tu słodko. Rośliny dr. Christiana żyły w symbiozie z ludźmi – oddychały dwutlenkiem węgla, ludzie zaś tlenem. Na parterze zawsze było o parę stopni więcej niż w sypialniach na wyższych piętrach, ponieważ ciepło wydzielały rośliny i pozornie zimne światło, którego nigdy nie wyłączano. Na parter szedł prawie cały cenny przydział elektryczności i dosłownie cała racja gazu do ogrzewania, oszczędzana na czasy, kiedy będzie tak zimno, że tylko energia promienista zdoła utrzymać rośliny przy życiu. Rodzina spędzała na parterze wolny czas; na dwóch wyższych piętrach były wyłącznie sypialnie.
Każdą niedzielę klan Christianów poświęcał roślinom – podlewaniu, nawożeniu, myciu, usuwaniu zeschłych liści i łodyg, wyrywaniu chwastów i eliminowaniu szkodników. Wszyscy uwielbiali to zwolnione odświętne tempo. Nikt nie uważał tego za uciążliwy obowiązek, bo nagrodą była wspaniała oranżeria. W niedziele przenosili również do numeru 1047 rośliny, które tydzień stały w klinice, a inne wymieniali na ich miejsce.
Ten dzień był dla dr. Christiana jednym z najczarniejszych dni w miesiącu. Należało wypełnić różne formularze i wysłać je do Holloman, Hartford i Waszyngtonu, aby zaspokoić apetyt biurokratów na sprawozdania. Był to dzień opłat wszystkich podatków i uporządkowania ksiąg rachunkowych. Zwykle nie odwiedzał kliniki w tym dniu, który nazywał Dniem Pokuty, ale kryzys w gronie Pat-Patek pojawił się zupełnie niespodziewanie i doktora ciekawiło, co inni sądzą o wypadkach, jakie zaszły w salonie Pat-Patki numer pięć.
Mama podała mu filiżankę kawy, James kieliszek koniaku. Dla dr. Christiana jedzenie – nawet to przyrządzone przez mamę mogło istnieć lub nie. Ale połączenie naprawdę doskonałej kawy z koniakiem – pomyślał, rozkoszując się z przymkniętymi oczami bukietem Bisąuit Napoleona – z całą pewnością może rozgrzać człowieka od pępka aż po kość ogonową. W tych czasach jest to najlepsza rzecz, którą można zrobić przed pójściem do łóżka. Prawdopodobnie dlatego spożycie wysokoprocentowego alkoholu po posiłkach tak wzrosło w ostatnich latach, a zwyczaj picia drinków przed obiadem zupełnie zanikł.
Pradziadek i dziadek ze strony ojca byli hurtownikami francuskich win i koniaków – a także ich smakoszami; dlatego też wyposażyli piwnice w imponujące zapasy. Oczywiście z biegiem lat wina skwaśniały. Piwnica była zbyt zimna, co równie szkodziło, jak ciepła spiżarnia. Ale koniaki zachowały się i chociaż przez Kanadę, Rosję, Skandynawię i Syberię pełzły lodowce z przerażającą szybkością, Francja nadal produkowała koniaki i armaniaki. Zapasy rodziny Christianów zatem uzupełniono. Nikt z rodziny nie pił zbyt wiele wina; koniak miał większą wartość.
– Nasza Patti Pat-Patka nieźle się dzisiaj spisała – powiedział dr Christian.
– Cholernie dobrze! – potwierdziła Miriam z dumą.
– Zwolniłem ją z dalszego leczenia.
– Świetnie! Powiedziała ci, że z mężem zamierzają złożyć podanie o przeniesienie? Teksaskie A & M ubiegało się o Boba Fane, ale on kurczowo trzymał się uniwersytetu Chubb. Ze zwykłych przyczyn – tylko szczury uciekają z tonącego statku, a Jankes nie ufa żadnej części kraju z wyjątkiem Nowej Anglii. Chubb twoim drugim domem – no i Patti bała się zostać pierwszą Pat-Patką, która opuści Holloman i rozbije całą grupę – powiedział Andrew swoim monotonnym głosem, dziwnie nie pasującym do jego młodości i urody.
– Te Pat-Patki fascynują mnie – stwierdził James. – Rzadko zdarza się, żeby związek kobiet nie połączonych więzami krwi miał pierwszeństwo nawet przed małżeństwem. Dzięki Bogu, wreszcie jedna z nich zdołała spojrzeć na grupę z zewnątrz i zobaczyć ją prawdziwą. A wyjazd to znakomity sposób, by się uwolnić. Dziwię się, że żaden z mężów już dawno nie wpadł na to, iż przeniesienie to wyjście z sytuacji…
– Ta wyprowadzka to naprawdę duży krok – powiedziała Mary poważnie. – Nikogo nie winie za brak zdecydowania. Zwłaszcza że wszyscy pracują na uniwersytecie Chubb, mająposady i miejsce w życiu.
Dr Christian nie zamierzał zmieniać głównego tematu, więc zignorował Jamesa i Mary. Zareagował jedynie na słowa Andrew.
– Nie, nie wyjawiła mi, że złożyli podanie. Bardzo dobrze! Najwyższy czas, żeby przedkładała potrzeby i dobro rodziny ponad PatPatki. Czy przyznała, że bała się zdradzić Pat-Patki?
– Tak. Uczciwie i otwarcie. Ale teraz nie ma już wątpliwości.
Cieszę się, że wieść o drugim dziecku Margaret Kelly zdarła kilka masek. To, co Patti ujrzała pod nimi, skłoniło ją do podjęcia decyzji i pomogło zrozumieć, że tą ich ligę powinni rozwiązać w chwili, gdy wszystkie skończyły studia – jeśli nie liceum.
– One tylko próbowały zachować wspomnienia młodości – powiedziała Mary. – Nie tak łatwo być dorosłym w dzisiejszych czasach.
– Ja tak lubię Patti Fane! – odezwała się niespodziewanie Martha.
Dr Christian pochylił się, uśmiechając do szarych, szeroko otwartych oczu, hipnotyzując je spojrzeniem. Od wczesnego dzieciństwa potrafił narzucać ludziom swoją wolę, dosłownie zmuszając ich do spojrzenia sobie w oczy.
– Jak to, Myszko, czyżbyś nie lubiła wszystkich naszych pacjentów? – zapytał z wyrzutem.
Zaczerwieniła się aż do bólu, przyszpilona jego wzrokiem.
– Och, lubię… oczywiście… – wyszeptała.
– Przestań znęcać się nad Myszką, Joshua – warknęła Mary, zawsze gotowa bronić Marthy.
– Ciekawe, że żadna z tych podrabianych sióstr nie przyznała się, że co roku wysyłała podanie do KSDD – mruknął James. Z tego widać, jak intymny jest dla kobiet ten problem.
– No cóż. Pomijając już szansę wygrania i przejścia przez testy oceniające sytuację finansową, KSDD to ucieleśnienie poczucia winy.
Dr Christian zabierał się właśnie – nie po raz pierwszy – do rozwinięcia tematu, ale wtedy do pokoju weszła mama, łaknąca słów pocieszenia. Oprócz wysłuchiwania nocnych rozmów o pacjentach, jej działalność dla kliniki polegała na oprowadzaniu pacjentów po dolnym piętrze numeru 1047. Dr Christian uważał, że każdy pacjent powinien zobaczyć i zrozumieć, co można zrobić z nie ogrzewanym, pozbawionym na długie miesiące naturalnego światła i dopływu powietrza domem.
– KSDD to ohyda! – krzyknęła mama z oczami pełnymi łez. Co te pozbawione serca wraki w Waszyngtonie mogą wiedzieć o potrzebach kobiet?
– Mamo, mamo, dlaczego ciągle wygadujesz takie rzeczy powiedział z rezygnacją dr Christian. – A czemu nie mieliby wiedzieć, na litość boską? A poza tym, skąd wiesz, że to mężczyźni?
Czyżby moja klinika była pełna kobiet? Tak? Mamo, w domu obok czeka na mnie tyle samo pacjentów co pacjentek. A użalanie się na los nie jest żadnym rozwiązaniem. Komisja do Spraw Drugiego Dziecka to nagroda, którą rzucili nam po podpisaniu traktatu w Delhi. Ale sądzę, że KSDD położyła kres najgorszej z cech tej żałosnej, upokarzającej dekady. Powinnaś pamiętać te czasy o wiele lepiej niż ja, bo byłaś wtedy dorosłą kobietą, a ja tylko dzieckiem.
– Augustus Rome sprzedał nas – warknęła przez zaciśnięte zęby.
– Och, mamo! Sami się sprzedaliśmy! Wystarczy posłuchać, co mówią ludzie z twojego pokolenia. Można by przysiąc, że to wszystko spadło na nas jak piorun z jasnego nieba. Nieprawda! Już dawno zasialiśmy ziarno traktatu w Delhi. Dziewięćdziesiąt lat temu, kiedy nasza populacja liczyła sto pięćdziesiąt milionów i byliśmy u szczytu potęgi. Mieliśmy wszystko. I co z tym zrobiliśmy? Szastaliśmy pieniędzmi na prawo i lewo, jak to mieliśmy w zwyczaju, a świat nienawidził nas za to. Narzucaliśmy innym nasz sposób postępowania i nie znoszono nas również za to. Daliśmy narodom tego świata styl życia, na który nie mieli środków ani możliwości, by go naśladować.
Prowadziliśmy cudze wojny w imię sprawiedliwości i wolności, a świat nienawidził nas za to – nas, a nie ludzi, z powodu których walczyliśmy. I wcale nie twierdzę, że braliśmy udział w tych wojnach z altruistycznych pobudek, choć bardzo wielu z nas tak właśnie sądziło. I nawet wtedy, gdy oszukiwaliśmy się tymi staromodnymi złudzeniami – wojna i altruizm! – w tym samym czasie wydaliśmy zaciętą wojnę niemożliwości, nie dawaliśmy spokoju przeszłości, z religii uczyniliśmy pośmiewisko, a z ludzi zera.
Sofa zbyt ograniczała jego ruchy, więc wstał niezgrabnie, ale dziwnie wdzięcznie, rozprostowując swoje niezwykle długie kończyny.
Przemierzał pokój, absolutnie nie nadający się do spacerów, pojawiał się i znikał pomiędzy liśćmi, drżącymi od ruchu powietrza, potrącał doniczki i podstawki od kwiatów. Cała rodzina siedziała, zupełnie zniewolona, przykuta do miejsca jego grzmiącym głosem i błyskiem oczu; siostra zmartwiała ze strachu i wstydu, bratowe przejęte podziwem, bracia niezdolni, by go urazić, a matka – ach! Matka ukrywała pod kamienną twarzą szalejące uczucie tryumfu. Kiedy jego emocje łączyły się z intelektem i zmuszały go do mówienia, oczarowywał słuchaczy. Nawet temu najmniejszemu gronu ludzi, którzy słuchali go od lat, narzucił swoją wolę.
– Nie pamiętam początków trzeciego tysiąclecia, bo właśnie wtedy się urodziłem. Ale co nam przyniosły? Byli tacy, co śpiewali hymny i czekali na śmierć w blasku Drugiego Nadejścia. I tacy, co śpiewali hymny i czekali na nowe życie w blasku technicyzacji wszechświata. Ale co nam to dało? Ból. Bezradność. Upadek. Rzeczywistość! Rzeczywistość trudniejszą, okrutniejszą i bardziej nieznośną, niż kiedykolwiek w historii naszej planety od czasów czarnej śmierci.
Kula ziemska błyskawicznie stygła. Bóg wie, dlaczego tak się stało i chyba nikt poza Nim. Oczywiście, były teorie o prądach i warstwach atmosferycznych, o płytach kontynentalnych i odwróceniu biegunów magnetycznych, słonecznych polach siłowych i przechyleniu osi Ziemi, ale to wszystko wyłącznie przypuszczenia. A jednak – a jednak!
W każdym razie, powiedziano nam, że za kilkadziesiąt lat – albo stuleci – będzie już dość danych, żeby ogłosić, co właściwie się stało.
A na razie – Bóg jeden wie. To wszystko nie potrwa zbyt długo raptem tysiąc lat, może dwa. Cóż to znaczy wobec wieczności. Ale rzeczywistość przetrwa nas, nasze dzieci i jeszcze wiele następnych pokoleń. Ziemie, na których mogliśmy wieść owocne życie, kurczą się gwałtownie. Większości dostępnych zapasów wody grozi przemiana w polarną czapę lodową, a populacja jest wciąż zbyt liczna. Oto, co przyniosło nam trzecie tysiąclecie! I nic na to nie poradzimy.
Wzruszył ramionami i zamilkł na jakieś dziesięć sekund – była to precyzyjnie, choć instynktownie wyliczona pauza dla uzyskania maksymalnego efektu. Ponownie przemówił już ciszej i spokojniej, wprowadzając słuchaczy w inny nastrój.
– Ale my, Amerykanie, nie martwiliśmy się aż tak bardzo. Byliśmy najbardziej rozwiniętym narodem na świecie i wiedzieliśmy, że sobie poradzimy. Nie przypuszczaliśmy nawet, że trzeba będzie zacisnąć pasa więcej niż o kilka dziurek. Ale zapomnieliśmy o reszcie świata. A ta obróciła się przeciwko nam! Jak wszyscy, to wszyscy.
Pozwolić narodowi USA, by rósł i rozmnażał się, kiedy im narzucono programy redukcji populacji, które musieli zaakceptować? O, nie! Dla każdego kraju model rodziny z jednym dzieckiem przez co najmniej cztery pokolenia, a potem zawsze już tylko dwójka dzieci. Sprzeciwiliśmy się i zostaliśmy zupełnie sami. A kiedy emocje opadły, zrozumieliśmy, że nie damy rady zjednoczonej przeciw nam reszcie świata.
Nie moglibyśmy prowadzić tak wielkiej wojny nawet w najlepszych czasach, a – przyznajmy – te czasy już minęły. Zmarnowaliśmy tak strasznie wiele, a nade wszystko straciliśmy ducha i siłę narodu. Nasze mózgi zagubiły się w szaleństwie, serca – w pozbawionej miłości kopulacji, a dusze w zamęcie.
Kiedy granice Eurowspólnoty spotkały się ze Wspólnotą Bliskiego Wschodu – a nie mogliśmy powstrzymać tego procesu – została nam już tylko droga do Delhi.
Jego głos niemal zamarł w pełnym smutku szepcie; czas fajerwerków minął. A raczej minąłby, gdyby mama pozwoliła na to. Ale ona, wiedząc świetnie, gdzie ukłuć, żeby zabolało, pragnęła jeszcze więcej ognia.
– Nigdy nie uwierzę, że musieliśmy podpisać ten traktat, by nie zginąć! – krzyknęła. – Stary Gus Rome sprzedał nas za pokojową Nagrodę Nobla!
– Jesteś typową przedstawicielką pokolenia! Dlaczego nie rozumiesz, że to przez was utraciliśmy dumę, twarz, zostaliśmy upokorzeni? To koniec! Koniec, koniec, koniec, koniec! Ale moje pokolenie pozbiera szczątki i zacznie wszystko od początku, zejdzie do podstaw i sprawi, że Ameryka znów stanie się tym, czym była! Wy cierpieliście, bo odebrano wam dumę. Ja jej nie mam! Więc ani trochę nie obchodzi mnie, czy Gus Rome miał rację, podpisując traktat, zamiast rozpocząć wojnę, której nie mogliśmy wygrać.
Umysł zaczął mu wrzeć, jakby chciał wytrysnąć przez czaszkę, usta, uszy, nozdrza, oczy… Uspokój się, uspokój, Joshua! Ukrył rozpaloną twarz w zimnych dłoniach i potrząsał, dopóki ucisk w skroniach nie ustąpił. Wtedy opuścił ręce i znowu chodził, ale już znacznie wolniej. Ciemne oczy błyszczały mu w głębokich oczodołach.
Nagle zatrzymał się i odwrócił ku wciąż nieruchomo siedzącej rodzinie.
– Dlaczego wydaje mi się, że to muszę być ja? – zapytał.
Nikt nie znał odpowiedzi. On również. To było całkiem nowe pytanie, które zadawał sobie dopiero od kilku tygodni, więc rodzina nie wiedziała, co przez to rozumiał. Ale zauważyli, że z każdym dniem coraz mniej zaprzątają go abstrakcje, a bardziej konkrety.
– Dlaczego to miałbym być ja? – powtórzył. – Mieszkam w Holloman, a czy to jest środek Wszechświata? Nie! Tylko jedno z tysięcy starych zadupi, żałośnie staczających się do wspólnego grobu i czekających, aż buldożery przyszłości zrównają je z ziemią i zasadzą lasy. Podobno mamy przed sobą jeszcze kilkaset lat, zanim lodowce zdruzgoczą nasze drzewa. To dużo czasu jak dla lasów. Ale kiedyś – ach, kiedyś Holloman było miastem koszul i uczonych, maszyn do pisania i broni, skalpeli i strun fortepianowych. W Holloman krzewiono naukę, ubierano ciało, propagowano słowa, zadawano ludziom śmierć, wycinano zrakowaciałe tkanki i tworzono muzykę. Holloman było symbolem tego, co osiągnął Człowiek u progu trzeciego tysiąclecia. I może dlatego wybrano właśnie mieszkańca Holloman.
Nikt nie wiedział, co odpowiedzieć, ale troje spróbowało.
– Jesteśmy z tobą, Joshua – stwierdził James.
– Dokądkolwiek nas zaprowadzisz – dodał miękko Andrew.
– I niech Bóg zlituje się nad nami – powiedziała Mary.
Miriam powoli rozebrała się i wślizgując się w dentonki przy wtórze szczękania zębów powiedziała: – Czasami wydaje mi się, że on chyba nie jest człowiekiem.
– Znasz go od tylu lat i nadal tak twierdzisz? – zapytał James.
Leżał już w łóżku, opierając stopy o butelkę z gorącą wodą. – Nigdy nie spotkałem nikogo tak głęboko ludzkiego.
– W nieludzki sposób – uparła się, a potem dodała spokojnie: – I staje się coraz gorszy. Tej zimy zmienił się. A teraz w dodatku staje przed nami i pyta, dlaczego to ma być on.
– Nie gorszy, tylko lepszy – mruknął sennie James. – Mama mówi, że Joshua osiąga szczyt możliwości.
– Nie wiem, które z nich bardziej mnie przeraża, on czy mama.
Dlatego powtórzę komentarz Mary: niech Bóg się nad nami zlituje.
Jimmy, kochany! Och, gdzie jesteś? Obejmij mnie, tak mi zimno!


Martha-Myszka przemknęła do kuchni, przerażona na samą myśl, że mogłaby zastać tam mamę, wciąż królującą przy kuchence. Co wieczór czekała cierpliwie, aż upewniła się, że mama odłożyła już swoje berło i majestatycznie wstąpiła na piętro. Dopiero wtedy ośmielała się zejść do kuchni, by przyrządzić gorącą czekoladę, którą Andrew lubił wypić już w łóżku. Z początku wydawało się jej, że wielki czarny cień na ścianie należy do mamy. Serce jej załomotało i zamarło. Ale cień należał do Mary. Pilnowała przy kuchence gotującego się mleka.
– Nie uciekaj, malutka – powiedziała łagodnie. – Dotrzymaj mi towarzystwa, a ja zrobię ci czekoladę.
– Och, nie! Nie trudź się, ja sama przygotuję, naprawdę!
– Dlaczego miałabym trudzić się, skoro sobie też robię? I dlaczego raz w życiu Drew nie poda ci czekolady? Psujesz go, Myszko, zupełnie jak mama.
– Nie! Nie! To… on… To był mój pomysł, naprawdę!
– Kochanie, dlaczego zawsze jesteś taka przerażona? – Mary uśmiechnęła się do wrzącej zawartości garnka, wsypała czekoladę w proszku, zamieszała dokładnie, wyłączyła gaz i nalała niejeden, lecz trzy pełne kubki gorącego napoju, udowadniając, że przewidziała nadejście Marthy. – Jesteś takim rozkosznym maleństwem – powiedziała, stawiając dwa kubki na małej tacy. – Za miłym dla nas. I o wiele za miłym dla Drew. A Joshua w końcu zrobi z ciebie siekane kotlety.
Mała łagodna twarzyczka rozświetliła się na sam dźwięk magicznego imienia.
– Och, Mary! Czyż on nie jest cudowny?
Ten ekstatyczny okrzyk sprawił, że opadła z sił.
– Tak, oczywiście – powiedziała znużona.
Jej reakcja nie uszła uwagi Marthy, której twarz przygasła.
– Często zastanawiam się… – ale zabrakło jej odwagi, by dokończyć.
– Nad czym?
– Nie lubisz Joshuy?
Mary zesztywniała i zadrżała.
– Nienawidzę go! – odpowiedziała.
Mama czuła podniecenie. Tej zimy Joshua stał się jakiś inny.
Bardziej ożywiony, entuzjastyczny, pewny siebie, bardziej – uduchowiony? Dojrzałość. To musiała być dojrzałość. Miał trzydzieści dwa lata, wiek, w którym umysł z ciałem tworzą nierozerwalną całość.
Jest podobny do ojca – tak jak on, późno rozkwita. Och, Joe, dlaczego umarłeś? Mogłeś wreszcie zrobić to, co chciałeś. I czy to nie typowe, że nie miałeś na tyle rozumu, żeby znaleźć Holliday Inn, zanim śmierć znalazła ciebie?
Ale to nie dotyczyło Joshuy. Z jednego powodu – był jej dzieckiem. Na tym polegała jego przewaga. A ona czuła się wciąż na tyle młoda i pełna energii, by go wspomagać. Czekało ją jeszcze wiele lat pracy.
Każdego wieczora przygotowywała sobie łóżko, równie fachowo, jak prowadziła dom. Najpierw termofor, wypełniony wrzącą wodą – dopiero była zabawa, kiedy trafiał się nieszczelny korek.
Zatkała termofor i zabezpieczyła, wtykając trzonek łyżki w kółeczko na czubku, po czym posługując się tą dźwignią, obróciła go jeszcze raz. Potem okręciła termofor grubym ręcznikiem – dwie warstwy materiału dzielące skórę od rozpalonej gumy – i spięła materiał spinaczami do bielizny. Umieściła termofor w tej części łóżka, na której spoczywały ramiona, przycisnęła go poduszką, a tę kołdrą.
Pięć minut – i termofor sam ześliźnie się w dół, następne pięć minut – i znajdzie się tam, gdzie miały leżeć stopy. Przez ten czas zdjęła kardigan, sweter, spódnicę, halkę (nie znosiła spodni, więc zakładała je tylko na dwór), podkoszulek, długie wełniane reformy, grube rajstopy i biustonosz, po czym wśliznęła się niczym węgorz – w jej ruchach nie było żadnych oznak starszego wieku w grubą nocną koszulę, chroniącą przed zimnem. Nigdy nie włożyłaby dentonek. Co za okropieństwo; długie kalesony ze stopami.
A jednak, choć nie przyznałaby się do tego nawet przed sobą, podczas dużych mrozów często siusiała, a za nic nie pozwoliłaby sobie na poplamienie garderoby przed rozpięciem. Ostatni manewr polegał na podniesieniu kołdry na tyle wysoko, by wśliznąć się pod nią, a jednocześnie odwróceniu poduszki nagrzaną stroną do góry. I piorunem do łóżka – ciepło, ciepło, ciepło, ciepło, ciepło. Największy luksus w ciągu całego dnia – dotknąć całym ciałem prawdziwego źródła ciepła. Leżała oszołomiona szczęściem pozwalając ciepłu przenikać skórę i ciało aż do kości. Rozkoszowała się tym jak dziecko porcją lodów. A potem, stopami obutymi w zrobione na drutach bambosze, przesuwała termofor, aż wreszcie dotknęła go ręką cudowne, promieniujące ciepło – i przesunęła wzdłuż klatki piersiowej, gdzie pozostał na całą noc. Rano wykorzysta ciepłą jeszcze wodę do umycia twarzy i rąk.
Tak. Wreszcie staje się silny. Najstarszy syn to wspaniały człowiek. Od chwili jego poczęcia wiedziała, że bez względu na to, ile dzieci jeszcze urodzi, ten będzie jedynym. I tak właśnie pokierowała całym swoim życiem i dzieci. Podporządkowała je jednemu celowi by towarzyszyli pierworodnemu w jego przeznaczeniu.
Kiedy Joe umarł, było jej tak strasznie ciężko – o, nie z powodu pieniędzy, bo koledzy Joe’go dali jej część, należącą do męża. Po prostu w jej naturze nie leżało pełnienie jednocześnie roli matki i ojca.
Problemy rozwiązała w chwili, gdy bardzo szybko obarczyła Joshuę funkcją ojca. Bez wątpienia właśnie to sprawiło, że od najwcześniejszych lat przywykł do roli mężczyzny, nie chłopca. Ani razu nie próbował uchylić się od odpowiedzialności. Przyjął ją bez słowa skargi.
W wielkim pokoju na pierwszym piętrze, (które dzielił z matką i siostrą, zostawiając drugie piętro żonatym braciom) dr Joshua Christian przygotowywał się do snu. Matka zawsze wkładała mu termofor w środek łóżka, ale kiedy kładł się, butelka zsuwała się do stóp. A on nie czuł zimna nawet w sześćdziesięciostopniowy mróz, budząc się z włosami przymarzniętymi do poduszki. Nosił dentonki i zrobione na drutach skarpety, ale myśl o włożeniu szlafmycy nigdy nie przyszła mu do głowy. Spał tak niespokojnie, że matka zszywała jego pościel w rodzaj śpiwora, węższego i bardziej krępującego ruchy niż niemieckie kokony, których używała reszta rodziny oraz Ameryki.
Ktoś musiał im to powiedzieć, wszystkim tym zagubionym ludziom, uciekającym stąd w strachu i płaczu do wymarzonego nowego świata. Jeśli nie możecie wychowywać dzieci, hodujcie rośliny doniczkowe w zimie i warzywa w lecie, dajcie rękom zajęcie, a umysłom wyzwanie. A jeśli Bóg waszego Kościoła nie znajduje związku między waszym położeniem i wizją wszechświata, idźcie nową drogą i poszukajcie własnego Boga. Nie marnujcie lat w smutku! Nie przeklinajcie rządu, któremu nie dano wyboru, pamiętajcie tylko, że decyzję wymuszono. Nie zapominajcie, że wy i cała Ameryka przeżyjecie, jeśli dzieciom przekażecie zasady i marzenia na ich miarę. Nie żałujcie tego, czego wasze matki i babki miały wiele, a prababki w nadmiarze.
Jedno to nieskończenie więcej niż nic! Jedno to o sto procent więcej niż zero. Jedno to miłość. Jedno, doskonałe jedno warte jest stu genetycznie spaczonych. Jedno to jedno, to jedno, to jedno, to…
Śnieg prószył lekko, ale ulice nie były na tyle śliskie, by autobusy musiały jechać wolniej. Temperatura zaś wahała się na tyle powyżej zera, by chodzenie stało się niebezpieczne.
Dr Judith Carriol usiadła w niemal rozsypującym się, zimnym i zatłoczonym autobusie, otulając się szczelnie futrem. Grzało ją aż za bardzo, ale zabezpieczało przed mężczyzną, mocno napierającym na jej udo. Zbliżał się jej przystanek; wyciągnęła dłoń w rękawiczce, pociągnęła za linkę dzwonka i wstała, dając mężczyźnie okazję do prawdziwego ataku. Najwyraźniej nie zamierzał zostawić jej w spokoju. Ręką zaczął po omacku wdzierać się pod jej sobolowe futro, choć wzrok skierował niewinnie w innym kierunku. Autobus zwalniał. Odnalazła stopą jego nogę i z całej siły stanęła na niej szpilką. Chciałeś, to masz.
Nie jęknął, ale wyrwał gwałtownie stopę i odsunął się daleko. Odwróciła się i spojrzała na niego kpiąco, po czym przecisnęła się między siedzeniami do przodu autobusu, hamującego właśnie z piskiem.
Ach, mieć samochód! Ochronę przed takimi obmacywaczami.
Kiedy mężczyzna wsiada do autobusu, w którym jedzie tylko jedna kobieta, ta wie dokładnie, co ją czeka za chwilę; delikatnie mówiąc nieprzyjemna podróż. I nie ma sensu prosić kierowcę o pomoc. Nigdy nie chcą o niczym wiedzieć.
Wysiadła i stanęła w obronnej pozie, prawie pewna, że mężczyzna wyskoczy w ostatniej chwili z autobusu. Nie drgnęła, dopóki rozklekotany wehikuł nie powlókł się dalej z piskiem. Mężczyzna patrzył na nią z wściekłością przez brudne okno. Uniosła ku niemu rękę w szyderczym geście pozdrowienia. Bezpieczna.
Departament Środowiska zajmował cały olbrzymi blok. Autobus dowiózł dr Carriol na North Capitol Street koło H Street, ale wejście, z którego zwykle korzystała, znajdowało się od strony K Street. Oznaczało to, że dr Carriol musi teraz przejść wzdłuż North Capitol Street, minąć główne wejście i skręcić w K Street.
Od frontu zgromadził się już niewielki tłumek. Ludnie byli czymś pochłonięci. Wszyscy szaleńcy przychodzili pod Departament Środowiska, by zaznaczyć swoją obecność w najbardziej gwałtowny sposób, jaki wymyślili. W mrocznych zakamarkach ich umysłów zalęgła się myśl, że to Departament jest winien wszystkiemu i dlatego teraz chcieli pokazać, iż doprowadzono ich do agonii. Dr Carriol zupełnie nie interesowało, czy tym razem było to poderżnięte gardło, podcięte żyły, trucizna, narkotyki, kula czy coś bardziej wyrafinowanego. Jej zadaniem – powierzonym jej osobiście przez prezydenta – było usunięcie przyczyn, dla których ludzie przychodzili pod ten kolos z białego marmuru, by skończyć ze sobą.
Mimo obecności umundurowanego zastępu pracowników, obsługujących telefony, drzwi otwierały się na dźwięk jej głosu. Hasła zmieniano codziennie według klucza, wybranego przez tego cholernego kawalarza na stanowisku, Harolda Magnusa we własnej osobie, sekretarza Departamentu Środowiska. Najwidoczniej, pomyślała kwaśno, ten typ nie ma nic innego do roboty. No, ale uprzedziła się do niego. Jak wszyscy wysocy urzędnicy państwowi uważała oficjalną głowę Departamentu za inkuba, krążącego wokół departamentalnej szyi. Ten polityczny karierowicz przyszedł tu z nowym prezydentem.
Sam nigdy nie był zawodowym politykiem i czekała go dobrze wszystkim znana droga – od atrakcyjnej nowości do spowszedniałego starocia – jeśli przetrwa. No cóż, Harold Magnus przetrwał i to z prostego powodu – miał tę zaletę, że pozwalał zawodowcom robić to, co do nich należy, a był na tyle pewny siebie, by nie utrudniać im życia.
– W głąb mrocznego morza – powiedziała do wmontowanego w ścianę odbiornika.
W drzwiach coś trzasnęło, skrzydła rozsunęły się. Tandeta. Bezużyteczne gówno. Nikt na świecie nie naśladowałby jej głosu na tyle dobrze, by oszukać elektroniczne mechanizmy, analizujące dźwięki.
Więc po co te zmiany haseł? Nie znosiła ich, sprawiały, że czuła się jak bezwolna marionetka, poruszana najdrobniejszym kaprysem Harolda Magnusa. Oczywiście dlatego właśnie tak upierał się przy swoich hasłach.
Departament Środowiska skupiał kilka mniejszych wydziałów, jak na przykład Energii, powstały w drugiej połowie ubiegłego stulecia.
Był dziełem najwybitniejszego z prezydentów, Augustusa Rome. Tak skutecznie radził sobie z ludźmi i obydwoma Domami, że pełnił funkcję prezydenta przez cztery dozwolone kadencje, chociaż rządził krajem w najtrudniejszym okresie. A mianowicie między przystąpieniem Wielkiej Brytanii do komunistycznej Eurowspólnoty, szeregiem bezkrwawych, powszechnie akceptowanych lewicowych przewrotów, które doprowadziły do wejścia całego muzułmańskiego świata pod parasol komunistów, podpisaniem traktatu w Delhi i olbrzymich zmian, które wynikły z tego wszystkiego. Niektórzy mówili, że ich sprzedał, inni że tylko jego umiejętność negocjacji utrzymała i umocniła strefę wpływów USA na znacznie bliższej zachodniej półkuli. Istotnie, cała zachodnia półkula – od bieguna do bieguna – wyraźnie zbliżyła się w ciągu ostatnich dwudziestu lat do USA, choć cynicy twierdzili, że po prostu nie miała innego wyjścia.
Obecny Departament Środowiska zbudowano w roku 2012, zastępując rozrzucone po całym mieście biura; fizycznie był to największy z departamentów federalnych i jako jedyny posiadał wygodny system oszczędzania energii. Ciepło tracone przez wypełnioną komputerami suterenę było paliwem dla klimatyzacji, obiektu zazdrości Departamentów Stanu, Sprawiedliwości, Obrony i innych, usiłujących uzyskać ten sam rezultat w budynkach nie przystosowanych do tego celu.
Wnętrza były białe dla uzyskania maksimum oświetlenia; miały niskie sufity dla oszczędności przestrzeni i ciepła; bezbłędną akustykę, żeby hałas nie powodował nerwic – i były zupełnie bez wyrazu, by pracownicy pamiętali, że jest to instytucja.
Sekcja Czwarta i przylegające do niej biuro sekretarza zajmowały najwyższe piętro wzdłuż K Street. By dotrzeć tam, dr Carriol musiała pokonać siedem kondygnacji lodowatych schodów, przejść licznymi korytarzami i sforsować jeszcze jedne drzwi otwierające się na hasło.
– W głąb mrocznego morza.
Otwórz się, sezamie. Jak zwykle, Sekcja Czwarta pracowała już na pełnych obrotach, kiedy dr Carriol pojawiła się w budynku. Wolała pracować w nocy, dlatego też rzadko przychodziła przed lunchem. Ci, których mijała, pozdrawiali ją z szacunkiem i bez poufałości.
Nie tylko zajmowała tu ważne stanowisko, ale kierowała Sekcją Czwartą, czyli mózgiem Departamentu. Dlatego też Judith Carriol była kobietą o wielkiej władzy.
Jej osobistym sekretarzem był mężczyzna noszący najbardziej absurdalne nazwisko w całym Departamencie. John Wayne. Metr pięćdziesiąt pięć wzrostu, czterdzieści kilo wagi, astygmatyk i krótkowidz z łagodną formą syndromu Klinefeltera, przez co nie osiągnął pełnej dojrzałości płciowej, nie miał zarostu i mówił dziecinnym falsetem. Ale dni, kiedy nazwisko ciążyło mu nieznośnie, należały już do przeszłości.
Miał dużo czasu, żeby nauczyć się śmiać z losu, który zadecydował, iż pierwotny właściciel tego nazwiska przetrwa niemal wszystkich współczesnych, stając się kimś w rodzaju nowej kultowej postaci.
Żył pracą, a jako sekretarz był fantastyczny, choć oczywiście prawie nigdy nie wykonywał typowych funkcji sekretarza; do tego miał pracowników.
Poszedł za dr Carriol do biura i czekał spokojnie, aż przełożona wypłacze się z sobolowego futra, kupionego w czasach pierwszego awansu, tuż przed tym, jak przestała nabywać ubrania, by oszczędzić na dom. Pod futrem miała prostą czarną sukienkę bez żadnych ozdób.
Wyglądała oszałamiająco. Nie ładnie. Nie pięknie. Nie atrakcyjnie w popularnym znaczeniu tego słowa. Prezentowała wyrafinowanie, chłodną elegancję i dystans, który nie pozwalał na umieszczenie jej na liście departamentowych ślicznotek. Dystans, który oznaczał, że na nieliczne spotkania umawiała się zawsze z mężczyznami światowymi, nadzwyczaj pewnymi siebie i mającymi w dorobku niebywały sukces.
Lekko falujące, czarne włosy zebrała w węzeł jak Wallis Warfield Simpson. Miała wielkie oczy o ciężkich powiekach i niezwykłym mętnozielonym kolorze oraz szerokie, różowe, ładnie ukształtowane usta. Skórę zaś białą, nieprzejrzystą, skrywającą żyły i pozbawioną żywszych kolorów. Ta interesująca bladość, kontrastująca z czarnymi włosami, brwiami i rzęsami nadawała jej kusicielski wygląd, którego była jak najbardziej świadoma i wykorzystywała go. Miała też smukłe, białe dłonie o długich palcach z krótkimi paznokciami bez lakieru. Jej ciało o długim korpusie, pozbawione bioder i biustu, cechowała potężna siła. Poruszała się niezwykle szybko, co sprawiało, że w Departamencie mówiono na nią „Wąż”.
– To już dzisiaj, John.
– Tak, proszę pani.
– W dalszym ciągu ten sam termin?
– Tak jest. O czwartej, w sali konferencyjnej.
.- Dobrze! Wolałabym, żeby pojawił się, a nie zlekceważył mnie w ostatniej chwili.
– Nie zrobi tego, proszę pani. To zbyt ważne, a jego szef pilnuje wszystkiego pedantycznie.
Usiadła na obrotowym krześle za biurkiem, odchyliła się i rozpięła suwaki czarnych kozaczków z koźlej skórki. Założyła czarne szpilki na wysokich obcasach, które chowała w dolnej szufladzie biurka.
Dr Carriol cechowały obsesyjna wręcz schludność i niesłychana kompetencja.
– Kawy?
– Mmm! Nadzwyczajny pomysł! Jest coś nowego, o czym powinnam wiedzieć przed spotkaniem?
– Chyba nie. Jak przewidywaliśmy, pan Magnus boi się pierwszy do pani odezwać. Musi być pani bardzo zadowolona, że początkową fazę Operacji Poszukiwanie wreszcie zakończono.
– W zupełności! Nie mówię, że nie było to ciekawe. Pięć lat!
Kiedy przyszedłeś do mnie ze Stanu, John?
– Jakieś… osiemnaście miesięcy temu.
– Poświęcilibyśmy na to mniej czasu, gdybyś od początku współpracował ze mną. Znalezienie cię było niczym potknięcie się o złoty samorodek na środku tego pola minowego, czyli Departamentu Stanu.
John zaróżowił się, pochylił z zakłopotaniem głowę i jak najszybciej wyszedł z pokoju.
Dr Carriol podniosła słuchawkę zielonego telefonu, stojącego z boku beżowej centralki na biurku.
– Mówi dr Carriol. Proszę z sekretarzem, pani Taverner.
Połączono ją szybko i bez żadnych pytań. Zajęło to mniej czasu, niż naciśnięcie guzika mechanizmu szyfrującego.
– Sekretarz Magnus do pani.
– Chcę przyjść! – jego głos brzmiał żałośnie i zdradzał rozdrażnienie.
– Panie sekretarzu, moje zespoły poszukiwawcze i ich kierownicy są przekonani, że Operacja Poszukiwanie to czysto teoretyczne ćwiczenie. Chcę, żeby nadal tak myśleli, przynajmniej dopóki nie zobaczą rezultatów, a od tego dzieli nas jeszcze parę ładnych miesięcy. Zaczną ich dręczyć wielkie wątpliwości – ugryzła się w język po tej freudowskiej pomyłce. Idiotka z ciebie, Judith, idiotka! Nikt szybciej nie wychwytywał takich lapsusów niż Harold Magnus.
Ale dziś był tak zaprzątnięty myślami, że nic nie zauważył.
– Po prostu boi się pani, że mógłbym wywrócić tak starannie napełniony wózek z jabłkami, zanim wskaże pani najlepsze z nich.
Myśli pani, że wybiorę niewłaściwe jabłko.
– Nonsens!
– Ha! W każdym razie miejmy nadzieję, że drugi etap pójdzie znacznie szybciej. Chciałbym doczekać efektów, zajmując jeszcze ten fotel.
– Przetrząśnięcie stogu siana zawsze trwa dłużej, niż sprowadzenie wózka z jabłkami.
Stłumił chichot.
– Proszę mnie o tym informować.
– Oczywiście, panie sekretarzu – powiedziała słodko i z uśmiechem odwiesiła słuchawkę.
Ale kiedy John Wayne zjawił się z kawą, zobaczył, że dr Carriol siedzi ze wzrokiem wbitym w zielony telefon i gryzie wargę.
Tegoż popołudnia o godzinie czwartej weszła do sali konferencyjnej Sekcji Czwartej, eskortowana przez osobistego sekretarza. Miał robić notatki z narady, posługując się staroświecką techniką stenografii. Tę decyzję podjęli już dawno, kiedy spotkanie było ściśle tajne.
Magnetofon był zbyt kłopotliwy; nawet, gdyby ktoś zdobył zapiski i odczytał znaki, stwierdziłby, że zostały całkowicie zmienione przez charakter pisma Johna. On sam mógł przepisać notatki na staroświeckiej maszynie, bez takich udogodnień jak pamięć i mikrofon, w jakie wyposażono nowoczesne dźwiękopisy. A potem zniszczyć brudnopisy przed przygotowaniem ostatecznej wersji akt, oznaczonych jako „Ściśle tajne”.
Z Johnem w zebraniu uczestniczyło tylko pięć osób. Zajęli miejsca po obu stronach długiego, owalnego stołu, u szczytu którego zasiadła dr Carriol Od razu przystąpiła do rzeczy. Podniosła rękę, uderzyła w stertę leżących przed nią akt – Doktorzy Abraham, Hemingway i Chasen. Jesteście gotowi?
Wszyscy skinęli głowami.
– Zacznijmy od doktora Abrahama. Pozwolisz, Sam?
Do czytania musiał włożyć okulary. Tylko lekkie drżenie palców zdradzało, że jest bardzo przejęty. Podziwiał dr Carriol i był jej bardzo wdzięczny za to, że pozwoliła mu uczestniczyć w eksperymencie zakrojonym na taką skalę. Wcale nie tęsknił za dniem powrotu do bardziej przyziemnej działalności.
– Liczba moich kandydatów wynosiła początkowo 33 368 osób.
Zgodnie z instrukcjami zredukowałem ją do trzech kandydatów. Kierownik grupy poszukiwawczej wytypował dokładnie te same osoby, absolutnie niezależnie ode mnie. Przedstawię moich kandydatów sprawiedliwie, ale zacznę od najbardziej ulubionego – chrząknął i otworzył jedną z trzech teczek. Pozostali również otworzyli teczki i przeglądali zawartość. W tym zamieszaniu dr Abraham rozpoczął przemowę.
– Moim pierwszym kandydatem jest maestro Benjamin Steinfeld. To Amerykanin od czterech pokoleń, polski Żyd z pochodzenia zarówno ze strony ojca, jak i matki. Trzydzieści osiem lat, żonaty, jedno dziecko, czternastoletni chłopiec. Uczy się, ma same szóstki.
Jako mąż i ojciec kandydat otrzymał dziesięć punktów w dziesięciopunktowej skali. Jego pierwsze małżeństwo, które zawarł w wieku dziewiętnastu lat, skończyło się rozwodem w dwa łata po ślubie.
Wniosek o rozwód wniosła żona. Absolwent Juilliard School of Musie, obecnie jest kierownikiem Zimowego Festiwalu w Tucson Arizonie. Ponadto na własną rękę zorganizował kilka koncertów i muzycznych imprez, które CBS od trzech lat emituje w telewizji na cały kraj dla coraz liczniejszej widowni. W niedzielę, jak zapewne wiecie, prowadzi w CBS program poświęcony współczesnym problemom, ale robi to na tyle taktownie i z umiarem, że nie potęguje ludzkiego bólu i nie jątrzy emocji. To najwyżej notowany program w Stanach Zjednoczonych. Z pewnością oglądaliście go, zwłaszcza odkąd przydzielono nam to zadanie, a zatem nie muszę się wdawać w szczegółowy opis osobowości maestro Steinfelda, jego zdolności oratorskich i ewentualnej charyzmy.
Dr Carriol przeglądała dokumentację; ze zmarszczonymi brwiami Podniosła do światła matowe fotografie o wymiarach osiem na dziesięć centymetrów. Analizowała widniejącą na nich męską twarz tak dokładnie, jakby nigdy jej nie widziała, choć rzeczywiście – jak stwierdził dr Abraham – była powszechnie znana. Patrzyła na ciekawy owal, mocne, wyraźnie wykrojone usta, wielkie, błyszczące, ciemne oczy i niesforny kosmyk jasnobrązowych włosów, opadający na szerokie czoło. Z całą pewnością była to twarz dyrygenta; dlaczego oni zawsze noszą takie bujne czupryny?
– Pytania? – Spojrzała na dr. Chasena i dr Hemingway.
– Pierwsze małżeństwo, Sam. Dowiedziałeś się, dlaczego żona maestro Steinfelda zerwała związek? – odezwała się dr Hemingway. Jej inteligentna, węsząca twarzyczka zdradzała, że właścicielka rozkoszuje się każdą chwilą tego od dawna oczekiwanego spotkania.
Dr Abraham spojrzał na nią zdziwiony.
– Naturalnie! Nie wchodziły w grę żadne konflikty, ten fakt w żaden sposób nie może źle świadczyć o maestro. Jego pierwsza żona odkryła w sobie skłonności do kobiet. Powiedziała o tym Steinfeldowi, on to zrozumiał i, w gruncie rzeczy, był dla niej największą ostoją podczas kilku pierwszych, dość trudnych lat lesbijskich związków. Poprosił ją o rozwód, ponieważ chciał ponownie ożenić się, ale pozwolił, żeby to ona wniosła sprawę do sądu, bo w tamtym okresie jej sytuacja zawodowa była bardzo drażliwa.
– Dziękuję, doktorze Abraham. Jeszcze jakieś pytania? Nie?
W takim razie poproszę o drugiego kandydata – powiedziała dr Carriol, chowając fotografie do teczki maestro Steinfelda. Zamknęła ją i odłożyła, zanim otworzyła następne akta.
– Shirley Grossman Schneider. Amerykanka od ośmiu pokoleń.
Mieszana żydowska krew, jej przodkowie byli niemieckimi Żydami.
Trzydzieści siedem lat, jedno dziecko, sześcioletni chłopiec. Chodzi do szkoły, bardzo inteligentny. W dziesięciopunktowej skali dostała notę doskonałej żony i matki. Jest wciąż na liście płac NASA jako czynny współpracownik, była dowódcą wielu misji kosmicznych „Phoebus”, które wprowadziły generator słoneczny na orbitę okołoziemską. Autorka bestsellera „Ujarzmiając Słońce”, obecnie rzecznik NASA i prezes związku Amerykańskich Kobiet Naukowców. W czasach, gdy była w college’u Massachusetts Institut of Technology, znano ją jako popularną feministkę, dzięki której pozostawiono męski rodzaj rzeczowników na określenie płci. Może pamiętacie jej słowa, swego czasu dość popularne: „Nie chcę słyszeć, że jestem jakąś naukowczynią.
Jestem naukowcem, do cholery!” Jej przemówienia są wspaniałe, elokwentne i dowcipne, a także poruszające. I, co dość niespotykane w przypadku tak znanej i wojującej feministki, jej popularność jest równie duża zarówno wśród mężczyzn, jak i kobiet. Ta kobieta ma wdzięk i charakter.
Mocna, piękna twarz, pomyślała dr Carriol. Szczęka, zdradzająca niezwykły poziom fizycznej i psychicznej odporności astronautki. Ale szeroko otwarte szare oczy cechowały prawdziwą myślicielkę.
– Pytania?
Nikt się nie odezwał.
.- Trzeci kandydat, doktorze?
– Percival Taylor Smith. Amerykanin, WASP, czterdzieści dwa lata, żonaty, jedno dziecko, szesnastoletnia dziewczyna. Uczy się, same szóstki. Jako mąż i ojciec kandydat otrzymuje ode mnie dziesięć punktów. Kieruje Społecznym Urzędem Doradczym w Palestrinie w Texasie, jednym z największych w kraju przesiedleńczych miast Grupy B, skoncentrowanych wokół Corpus Christi. Jego osiągnięcia nie mają sobie równych. Nie tylko dlatego, że w Palestrinie liczba samobójstw spadła do zera, ale również dlatego, że w raportach medycznych ani razu nie odnotowano pacjentów cierpiących na nerwicę spowodowaną przesiedleniami i sytuacją środowiskową. Można go określić jako osobowość zdobywcy, jego przemówienia są bez zarzutu. To najbardziej zapalony pracownik, jakiego odnotowały moje statystyki, a jego nastawienie do współczesnych problemów jest nieskazitelne.
Dr Carriol spojrzała uważnie na fotografię Percivala Taylora Smitha. Otwarta, szczera, uśmiechnięta i współczująca twarz, uchwycona w trakcie przemówienia; piegi na policzkach i nosie, rozkosznie odstające uszy, rudawe włosy, błękitne oczy, zmarszczki od śmiechu i zmartwień, układające się w przesympatyczny wzór wokół ust i oczu.
– Jakieś pytania?
– Palestrina jest miastem Grupy B, co oznacza, że przesiedleńcy mieszkają tam na stałe. Sądzę, że zadanie pana Smitha było łatwiejsze, niż gdyby mieszkał w mieście Grupy C – powiedziała dr Hemingway.
– Trafna uwaga. Doktorze Abraham?
– To oczywiste. Jestem tego absolutnie świadomy. Ale chciałbym zwrócić uwagę państwa na dwa fakty. Po pierwsze, nawet w tej sytuacji Palestrina nie ma sobie równych. A po drugie, człowiek kalibru pana Smitha znalazłby sposób postępowania, który sprawdziłby się w każdej sytuacji.
– Zgadzam się – powiedziała dr Carriol. – Dziękuję ci, Sam.
Chyba możemy przejść do doktor Hemingway, ale zanim to zrobimy – czy ktoś ma jakieś zastrzeżenia co do kandydatów doktora Abrahama?
Dr Hemingway pochyliła się naprzód; dr Abraham odchylił się równocześnie do tyłu, marszcząc brwi. Upór tej wścibskiej kobietki męczył go.
– Zauważyłam, że zarówno pierwszy, jak i drugi kandydat to Żydzi. Ty również nim jesteś. Twój kierownik grupy badawczej też jest Żydem. Czyżby na twoim wyborze zaważyło kumoterstwo?
Dr Abraham przełknął ślinę, wydął usta i wciągnął powietrze z cichym świstem. Najwyraźniej nie zamierzał stracić panowania nad sobą, bez względu na to, z czym jeszcze wyskoczy dr Hemingway.
– Wydaje ci się, że trafiłaś na niezbity dowód – powiedział. Odpowiem ci, zadając pytanie doktor Carriol. Czy wybierając nas na kierowników zespołów badawczych kierowała się pani podobnym kumoterstwem? Jestem Żydem. Doktor Chasen również. Dwa do jednego, Millie.
Dr Carriol roześmiała się, dr Hemingway również.
– Wystarczy, Sam. I dziękuję. A teraz twoja kolej na cenzurowanie, Millie. – Dr Carriol odłożyła pierwszą teczkę na bok i położyła przed sobą następną, by swobodnie przeglądać zawartość.
– Dobrze – powiedziała mała, wścibska kobietka, wcale nie zmieszana ripostą dr. Abrahama. Była po prostu dociekliwa, to wszystko. – Zdecydowałam się z zespołem na alternatywny system selekcji. Polegał on na tym, że każdy członek zespołu, nie tylko ja i kierownik grupy badawczej, głosował na kandydata. Trzech finalistów wybraliśmy jednogłośnie.
Dr Hemingway otworzyła teczkę.
– Naszym pierwszym kandydatem jest kobieta, Catherine Idący Koń. Jej ojciec to czystej krwi Siuks, matka – Amerykanka od sześciu pokoleń, z pochodzenia Irlandka, katoliczka. Dwadzieścia siedem lat. Niezamężna, bezdzietna, nigdy nie wyszła za mąż, ale w związkach wykazuje zdecydowanie heteroseksualne skłonności. Z pewnością słyszeliście o niej i słuchaliście jej. Jest bardzo znaną wykonawczynią indiańskich pieśni. Bardzo aktywna i szczęśliwa osoba z najbardziej pozytywnym nastawieniem do życia w naszych czasach, z jakim spotkaliśmy się wśród trzydziestu tysięcy kandydatów. Nadzwyczaj inteligentna. Jej praca doktorska z dziedziny etiologii, obroniona w Princeton, zostanie opublikowana na jesieni przez Atticus Press jako najnowsze osiągnięcie na tym polu. Naturalnie jest wspaniałym mówcą o niezwykłej osobowości – dr Hemingway przerwała, po czym dorzuciła: – Jest także trochę czarownicą – mam na myśli czar, jaki rzuca na ludzi. Przyciąga ich do siebie. Fascynujące.
Fotografia przedstawiała młodą, ciemną, jastrzębią twarz z ustami w półuśmiechu i oczami wpatrzonymi intensywnie w coś, co dr Carriol nazwała na swój prywatny użytek wizją.
– Pytania? – odezwała się.
– Dwadzieścia siedem lat to za młoda – powiedział dr Abraham z naciskiem. – W ogóle nie powinniście rozpatrywać jej kandydatury.
– Zgadzam się – poparła go dr Hemingway, zdecydowana okazać nie mniejszą odporność na krytykę niż uprzednio dr Abraham. Ale pozostaje faktem, że komputer wyrzucił jej nazwisko i po dokładnym sprawdzeniu zrozumieliśmy, że w ocenie komputera jej inne cechy są ważniejsze niż zbyt młody wiek. Poza tym, została wyłoniona jako bezkonkurencyjny zwycięzca. Z całym szacunkiem obstaję przy stwierdzeniu, że wiek nie umniejsza jej szans.
– Zgadzam się – powiedziała dr Carriol. – A jednak niepokoi mnie coś w jej spojrzeniu. Kiedy przystąpimy do bezpośredniego wywiadu, muszę mieć absolutną pewność, że doktor Idący Koń nie jest narkomanką i nie miewa zaburzeń świadomości. – Odłożyła akta i otworzyła kolejną teczkę. – Następny kandydat, doktor Hemingway?
– Mark Hastings. Amerykanin od co najmniej ośmiu pokoleń.
Trzydzieści cztery lata. Żonaty, jedno dziecko – dziewięcioletni chłopiec, w szkole zbiera same szóstki, obiecujący sportowiec. Doktor Hastings otrzymał dziesięć punktów jako mąż i ojciec. Gra jako quarterback w zespole Longhorns i nadal znakomicie broni się przed młodymi. Uznawany za największego quarterbacka w historii amerykańskiego futbolu. Ukończył z wyróżnieniem filozofię w Wesleyen, zrobił doktorat w Harvardzie, niezmordowany działacz wśród młodzieży wszystkich przesiedleńczych miast w Teksasie i Nowym Meksyku, założyciel i kierownik młodzieżowych klubów, noszących imię jego drużyny. Jest pierwszorzędnym mówcą, obdarzonym niezaprzeczalną osobowością i przewodniczącym prezydenckiej Rady do Spraw Młodzieży.
Wygląda tak brutalnie, pomyślała dr Carriol; jak mylące są ludzkie twarze! Rzeczywiście, ta twarz była niemal klasycznym przykładem tępej siły: spłaszczony nos, złamana szczęka, pozszywane brwi.
Jakież cięgi musiał zebrać na boisku! Ale oczy zawsze zdradzają duszę.
A jego oczy mówiły, że dusza jest bogata, piękna, pełna pokory i może – poezji.
– Pytania? – odezwała się.
Milczenie.
– Ostatni kandydat, doktor Hemingway?
– Walter Charnowski, Amerykanin od sześciu pokoleń, polskiego pochodzenia. Czterdzieści dwa lata. Żonaty, jedno dziecko dwudziestoletnia dziewczyna na drugim roku w Brown, rewelacyjne wyniki w przedmiotach ścisłych. Zespołowo jednogłośnie przyznaliśmy mu dziesięć punktów jako mężowi i ojcu. Oczywiście wszyscy wiecie, że w 2026 otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki za pracę nad uzyskiwaniem energii słonecznej w przestrzeni kosmicznej. Obecnie jest kierownikiem działu naukowego Projektu Phoebus.
Ale głównym powodem, dla którego wybraliśmy go spośród trzech kandydatów jest to, że założył i przewodniczy organizacji „Naukowcy dla ludzkości” – zgrupowaniu naukowców, którzy pokonali bariery rasowe, wyznaniowe, narodowościowe oraz ideologiczne i utworzyli międzynarodowy, aktywnie działający związek. Jak sądzę, naszego kandydata otacza charyzma. Zna osiem języków i ma ciepłą urzekającą osobowość.
Włosy ciemnoblond, żółtawe oczy, pięknie opalona skóra, szeroka twarz pokryta delikatną siatką zmarszczek, dodającą mu tylko czaru i wyrazu. Choć dr Carriol nigdy nie spotkała go osobiście, zawsze uważała go za jedną z nąjseksowniejszych postaci życia publicznego.
– Pytania?
Dr Abraham umierał z chęci zgłoszenia protestu.
– Może mylę się, Millie, ale czy profesor Charnowski nie był jednym z tych, którzy sformułowali i podpisali w dwutysięcznym dziewiętnastym roku petycję „Katolików za Wolnym Życiem”, nakłaniającą papieża Innocentego do unieważnienia decyzji papieża Benedykta w sprawie antykoncepcji i kontroli urodzin?
Dr Carriol nie odezwała się ani słowem.
– Tak, Sam, masz rację – powiedziała dr Hemingway. – Ale nie sądziłam, że w krótkich przemówieniach musimy wyliczać negatywne cechy kandydatów. Jeśli przejrzysz akta, znajdziesz wszystkie informacje. Nic w postępowaniu doktora Charnowskiego nie wskazuje na to, że nie potraktował odpowiedzi papieża z prawdziwym zrozumieniem.
– To prawdziwa czarna karta w jego życiorysie. Ja zrezygnowałem z tej kandydatury, zwłaszcza biorąc pod uwagę religijne implikacje – stwierdził dr Abraham.
– Moje zadanie, Sam – powiedziała dr Hemingway, a spojrzenie jej małych czarnych oczek mówiło, że ukarze go za zarzut niekompetencji – polegało na przeanalizowaniu ponad trzydziestu trzech tysięcy kandydatów i wybraniu trzech finalistów.
Odchyliła się na krześle, przymknęła oczy i z premedytacją wyliczała na palcach: – Po pierwsze – wybrana osoba musi być Amerykaninem co najmniej od czterech pokoleń, zarówno ze strony matki, jak i ojca. Po drugie – musi być w wieku od trzydziestu do czterdziestu pięciu lat.
Po trzecie – w grę wchodzą obie płcie. Po czwarte – jeśli kandydat założył rodzinę, musi otrzymać po dziesięć punktów jako małżonek i rodzic, w każdym przypadku według skali opracowanej przez doktor Carriol. A jeśli jest wolny, musi być jak żona Cezara – bez względu na to, czy jest homo-, czy heteroseksualistą. Po piąte – działalność wybranej osoby musi mieć charakter publiczny lub społeczny. Po szóste – działalność ta musi mieć na względzie dobro publiczne. Po siódme – osobowość kandydata musi być niezwykle silna i atrakcyjna. Po ósme, kandydat lub kandydatka muszą wspaniale przemawiać.
Po dziewiąte, jeśli to możliwe, powinna ich cechować charyzma. I po dziesiąte – jedyny zakaz, mój drogi Samie – wybrana osoba nie może angażować się w żadną działalność religijną.
Otworzyła oczy i spojrzała prosto na niego.
– Biorąc pod uwagę te wskazówki, sądzę że wywiązałam się z zadania.
– Wszyscy zrealizowaliście zadania – powiedziała dr Carriol, zanim dr Abraham zareagował. – Nie bierzemy udziału – ciągnęła (jej palce poruszały się na aktach niczym pajęcze nogi) – w konkursie, nawet jeśli to ćwiczenie ma sprawdzić skuteczność metod badawczych, komputerów, metodologii i sprawność personelu. Pięć lat temu, kiedy przydzielono wam to zadanie – a także pieniądze, komputery i pomocników – może wydawało się wam, że macie kupę czasu i pieniędzy na zajęcie się zwyczajnym ćwiczeniem. Ale nie sądzę, by zrozumienie, jak ważne jest to zadanie, zabrało wam więcej niż trzy miesiące. Sekcja Czwarta przystąpiła do pierwszej fazy Operacji Poszukiwanie z najpełniejszymi zbiorami danych, najlepszymi programami komputerowymi oraz statystycznie i realnie bezkonkurencyjny mi zespołami badawczymi w całym federalnym aparacie biurokratycznym.
– To prawda – powiedział dr Abraham, nie wiadomo dlaczego czując się, jakby mu dano po łapach.
– Dobrze. Czy już skończyliśmy z dr Hemingway? Czy ktoś ma do jej kandydatów jakieś zastrzeżenia?
Cisza.
– W porządku. Dziękuję, Millie. Zwłaszcza za to wspaniałe streszczenie wytycznych Operacji Poszukiwanie.
Dr Hemingway skrzywiła się, ale milczała.
– Zechce nam pan przedstawić swoich kandydatów, doktorze Chasen? – spytała uprzejmie dr Carriol.
Natychmiast zapomniano o zranionych uczuciach. Kiedy dr Chasen zbierał akta, salę konferencyjną wypełniła atmosfera oczekiwania.
Był potężnym i upartym mężczyzną znanym z ostrego języka. Również znakomitym analitykiem; dr Carriol ukradła go Zdrowiu, Edukacji i Ubezpieczeniom Społecznym około dziesięć lat temu. Podobnie jak inni, uwielbiał pracować dla Judith Carriol.
To, że nie zabrał głosu podczas prezentacji sześciorga kandydatów, było nieco zaskakujące, ale teraz dr Hemingway i dr Abraham zrozumieli, dlaczego tak się stało: nie padło oczekiwane nazwisko, które trzymał w zanadrzu. To w dużym stopniu pozbawiło napięcia jego wystąpienie. Toteż atmosfera w sali nie zapierała tchu w piersiach. Raczej miała posmak zawodu. A jednak, gdy Moshe Chasen podniósł zwaliste ciało z krzesła i otworzył teczkę, nie wyglądał na zawiedzionego.
– Wybrałem pierwszą alternatywę metody selekcji – powiedział głosem równie mrocznym i kanciastym, co jego twarz. – Nie aż tak demokratyczną, Millie, ale – według mnie – o wiele bardziej skuteczną. Wraz z kierownikiem grupy badawczej podejmowaliśmy decyzje osobno i oczywiście okazały się identyczne.
Oczywiście powtórzyła dr Carriol, nieco groźnie Dr Chasen rzucił szefowej szybkie spojrzenie i spuścił głowę.
– Nasz pierwszy kandydat – wybrany dość dowolnie – to doktor Joshua Christian. Amerykanin od sześciu pokoleń, w jego żyłach płynie krew nordycka, celtycka, armeńska i rosyjska. Trzydzieści dwa lata. Wolny, bezdzietny, nigdy się nie ożenił. W wieku dwudziestu lat dobrowolnie poddał się sterylizacji. Informacje dostarczone przez komputer nie pozwoliły nam ustalić, czy doktor Christian ma jakieś preferencje seksualne. Mieszka z bardzo zżytą rodziną: matką (ojciec nie żyje), dwoma braćmi, siostrą i bratowymi. Jest niekwestionowaną głową rodziny – określiłbym go jako urodzonego opiekuna.
Z wyróżnieniem ukończył Chubb i zrobił doktorat z psychologii, również w Chubb. W Holloman, w stanie Connecticut, kieruje prywatną kliniką, a specjalizuje się w leczeniu nerwic tysiąclecia. Wyleczył wyjątkowo dużo pacjentów, jego zaś z braku lepszego określenia muszę nazwać postacią kultową. Może dlatego, że w trakcie terapii zachęca pacjentów do szukania wsparcia w Bogu, choć niekoniecznie w jakiejkolwiek religii. Jego osobowość jest niezwykle wyrazista, umie przemawiać do każdego zgromadzenia. Ale głównym powodem, dla którego wybrałem go, jest jego zdumiewająca charyzma. Powiedziała pani, że tego nam potrzeba. No więc, on to ma.
Po tym przemówieniu nastało pełne osłupienia milczenie. Dr Moshe Chasen wymienił niewłaściwe nazwisko!
Dr Carriol patrzyła na niego z takim napięciem, aż podniósł głowę i spojrzał nieustępliwie w jej oczy.
– Najpierw zgłoszę zastrzeżenia – powiedziała w końcu spokojnym, pozbawionym emocji głosem. – Nigdy nie spotkałam się z terminem „nerwica tysiąclecia” i nie słyszałam o Joshui Christianie. – Dr Judith Carriol była jednym z czołowych amerykańskich psychologów.
– Nic dziwnego. Doktor Christian nigdy nie publikował artykułów poza pracą doktorską. Oczywiście przeczytałem ją i przekazałem ekspertom z tej dziedziny. Niemal w całości składa się z eksperymentów wyrażonych w wykresach i tabelach z najkrótszym, najbardziej suchym komentarzem, jaki zdarzyło mi się widzieć. Ale jego praca, dotycząca sprzężenia zwrotnego mi w nerwicy lękowej, była tak błyskotliwa i oryginalna, że znalazła się w czołówce wszystkich badań w tej dziedzinie.
– No dobrze, nie znam tych badań, ale powinnam coś o nim słyszeć, a nie słyszałam – powiedziała dr Carriol.
– To mnie nie dziwi. Zdaje się, że w ogóle nie zależy mu na rozgłosie. Po prostu chce prowadzić małą klinikę w Holloman.
W swoim środowisku jest lekceważony albo wykpiwany, choć należy do wybitnych specjalistów.
– Dlaczego nie publikuje? – spytała dr Hemingway.
– Najwidoczniej jest zablokowany.
– Do tego stopnia, że nie może napisać artykułu? W naszych czasach, przy tych wszystkich przyrządach dla osób nie mogących pisać? – głos dr Hemingway był pełen niedowierzania.
– Tak.
– A zatem jest poważnie upośledzony – stwierdził dr Abraham.
– Czy wytyczne, które tak dokładnie wyliczyła nam Millie wspominają, że kandydat musi być doskonały nie tylko jako małżonek i rodzic? Sugerujesz upośledzenie umysłowe, Sam?
– No cóż, istnieje taka możliwość – powiedział dr Abraham obronnym tonem.
– Daj spokój! Nie bądź taki cholernie oficjalny!
– Panowie, panowie! – wtrąciła ostro dr Carriol. Wyjęła fotografię z teczki, do której nawet nie zajrzała, tak uważnie słuchała dr. Chasena, prezentującego swojego sensacyjnego kandydata. Teraz spojrzała na zdjęcie, jakby mogło jej wyjaśnić, dlaczego Moshe Chasen nie wybrał tego człowieka, którego powinien. Owszem, twarz miał atrakcyjną, chociaż wyglądał na zagłodzonego. I wcale nie był przystojny z tym krogulczym nosem – to chyba armeńska krew?
Ciemne, bardzo błyszczące i przykuwające uwagę oczy. Ta twarz miała ascetyczną surowość, której tak brakowało innym. Tak, intrygowała. Ale… Judith wzruszyła ramionami.
– A kto jest pańskim drugim kandydatem, doktorze Chasen? spytała.
Uśmiechnął się chytrze.
– Niemal słyszę, jak wszyscy zastanawiają się, kto popełnił ten idiotyczny błąd, komputer czy ja. Spokojnie! Komputer jest w porządku! Oto, kogo wybrał: senator David Sims Hillier VII. Czy muszę coś dodawać?
W chwili gdy dr Chasen wymówił to nazwisko, rozległo się głośne, zbiorowe westchnienie ulgi. Złoty chłopiec! Przed oczami dr Carriol pojawiła się kolorowa fotografia o wymiarach osiem na dziesięć; najulubieńszy, najbardziej szanowany i podziwiany człowiek w Ameryce. David Sims Hillier VII, senator Stanów Zjednoczonych.
W wieku trzydziestu jeden lat zbyt młody na prezydenta, którym z pewnością zostanie przed czterdziestką. Metr osiemdziesiąt pięć wzrostu, a zatem wolny od kompleksu Napoleona. Pięknie zbudowany, a zatem wolny od kompleksu Atlasa. Jasne falujące włosy z pewnością pozostaną gęste do późnego wieku. Głębokie, intensywnie niebieskie oczy osadzone w twarzy o klasycznych, regularnych rysach, a jednak wcale urodziwej. Nawet na fotografii widać było, jak mistrzowsko natura ukształtowała jego podbródek. Linię ust miał prostą i ascetyczną, oczy patrzyły twardo, przenikliwie, mądrze. Nie sprawiał wrażenia samoluba, okrutnika, osoby praktycznej czy obojętnej na los ludzi znajdujących się w położeniu gorszym niż on.
Dr Carriol odłożyła zdjęcie.
– Pytania?
– Sprawdziłeś go dokładnie, Moshe? – dociekała dr Hemingway.
– Oczywiście. I jeśli jest na nim choć trochę błota, ja nie potrafię go znaleźć. – Dr Chasen skinął poważnie głową. – Jest doskonały!
– No to dlaczego – dopytywał się dr Abraham – wybrałeś jakiegoś domorosłego psychologa z takiej dziury jak Holloman w stanie Connecticut zamiast najlepszego człowieka Ameryki?
Pytanie to dr Chasen potraktował z najwyższym respektem. Zamiast odciąć się szybko i błyskotliwie, zmarszczył brwi, zastanowił się i przyznał do własnej niewiedzy. Najbardziej zaskakujące zachowanie, zwłaszcza wobec sceptycyzmu kolegów.
– Nie potrafię tego wytłumaczyć – powiedział. – Po prostu czuję przez skórę, że doktor Christian jest jedynym człowiekiem, spełniającym wszystkie warunki, przynajmniej wśród moich kandydatów.
I nadal tak uważam! Pamiętam bardzo dokładnie Judith, gdy pięć lat temu siedziała w tym samym miejscu i przydzielała nam zadania.
I pamiętam, jak wielką wagę przykładała do charyzmy. Oto, powiedziała, co czyni ta ćwiczenie najbardziej istotnym przedsięwzięciem, jakie kiedykolwiek powzięto: będziemy używać najbardziej nowoczesnych przyrządów i metod, by sprecyzować coś nieuchwytnego. Jeśli dokonamy tego, stwierdziła, przejdziemy do historii badań. Prześcigniemy nawet Departamenty Sprawiedliwości i Skarbu Państwa, zostając niekwestionowanymi mistrzami przetwarzania danych. Dlatego programy komputerowe nastawiłem na cechy wskazujące na charyzmę kandydata.
Rozdrażniony przeczesał włosy palcami, czując, że jeszcze nie doszedł do sedna sprawy.
– Bo czym jest charyzma? – spytał retorycznie – Pierwotnie słowo to oznaczało boską moc świętych i proroków, daną im, by nawracali dusze. Ale w drugiej połowie zeszłego stulecia stało się tak wyświechtane, że określano nim osobowość gwiazd, playboyów i polityków. Teraz wszyscy doskonale znamy Judith. Znaliśmy ją dobrze nawet przed rozpoczęciem Operacji Poszukiwanie! Wiedziałem, że słowo „charyzma” pojmuje zgodnie ze starą definicją, gdyż nie dba o pozory.
Wreszcie nimi zawładnął. Nawet Judith wyprostowała się na krześle i spojrzała na niego, jakby nigdy go nie widziała.
– W gruncie rzeczy – zwłaszcza od pojawienia się mass mediów – to, jak dana osoba wyraża i realizuje idee, jest równie ważne, co ich istota. Niech Bóg zlituje się nad kimś, kto napisał naprawdę ważną książkę, a potem wygłupił się w „Godzinie z Marleną Feldman”, ponieważ właśnie na tej podstawie cała Ameryka wyrobi sobie zdanie o znakomitym pisarzu Johnie Blow. Ileż to razy kandydat na prezydenta przyćmił swoich rywali podczas telewizyjnej debaty tylko dlatego, że atrakcyjniej przedstawił siebie i swój program. Jak myślicie, dlaczego stary Gus Rome utrzymał naród przy sobie i opanował obydwa domy? Dzięki telewizyjnym pogadankom. Siedział i wpatrywał się w kamerę tymi swoimi wielkimi, jasnymi, hipnotyzującymi oczami, przelewając myśli i ducha z Białego Domu do każdego mieszkania. Tak skutecznie, że każdy, kto patrzył i słuchał go, był przekonany, iż ten człowiek przemawia tak spontanicznie tylko do niego.
Był twardy, nieugięty i nadzwyczaj szczery, i świetnie prezentował siebie. Znał słowa i idee, które wyzwalały emocje.
Skrzywił się, jakby nagle jakaś myśl przyprawiła go o mdłości.


– Słyszeliście kiedyś przemówienia Hitlera, widzieliście go na starych filmach, jak zawładnął tłumem. Śmieszne. Nam wydaje się upozowanym, wrzeszczącym, infantylnym człowieczkiem. Mnóstwo Niemców stosowało jego taktykę, odwołując się do tych samych frustracji, żądali zbrodni i kozłów ofiarnych, ale brakowało im umiejętności tłumienia zdrowego rozsądku i intelektu lawiną emocji. Hitler był diabłem wcielonym, ale miał charyzmę. Albo jego śmiertelny wróg, Winston Churchill. W większości swoich przemówień cytował prace innych lub parafrazował je. To co mówił, wydaje się teraz nieprawdopodobnie sentymentalnymi banałami. Ale wygłaszał je w najwspanialszy na świecie sposób i tak jak Hitler trafił na czasy, kiedy to, co i jak mówił, wpływało na ludzi. On też ich ekscytował!
Charyzma. Ani Hitler, ani Churchill nie byli seksowni czy przystojni, ani też, jak sądzę, szczególnie czarujący. Chyba że chcieli urzekać, a wtedy zwabiali swoim czarem ptaki wprost z drzew. Święty Franciszek z Asyżu miał charyzmę i dosłownie oczarowywał ptaki. No dobrze. A teraz spójrzmy na gwiazdę popu Iggy-Piggy i playboya Raoula Delice. Czy otacza ich charyzma? Nie! Są seksowni, pełni uroku, zbierają hołdy. Ale kiedy wicher czasów zmiecie ich z powierzchni ziemi, nikt nawet nie wspomni ich imion. Brakuje im prawdziwej charyzmy, tej siły, by poprowadzić naród w czasy największej świetności lub zepchnąć go na samo dno. A senator David Sims Hillier VII? Komputer twierdzi, że nie ma on charyzmy, jakiej oczekuje Judith. Kierownik mojej grupy zgadza się z tym. Ja również. Natomiast nazwisko dr. Joshuy Christiana bez przerwy pojawiało się na pierwszym miejscu. Bez względu na to, co robiliśmy, jego nazwisko wyskakiwało jak korek, którego nie mogliśmy ściągnąć na dół. Po prostu.
Dr Carriol skinęła głową.
– Dziękuję, Moshe – uśmiechnęła się. – Wiem, że teraz to zabrzmi trochę prozaicznie, ale przedstaw nam trzeciego kandydata.
Dr Chasen zstąpił z wyżyn uniesienia i otworzył ostatnią teczkę.
– Dominie d’Este. Amerykanin od ośmiu pokoleń, z domieszką murzyńskiej krwi po dziadku. Trzydzieści sześć lat. Żonaty, dwoje dzieci. Zezwolenie KSDD na drugie dziecko numer DX-42-6-084.
Starsze to jedenastoletnia dziewczynka, uczy się na samych szóstkach.
Młodszy chłopiec ma siedem lat, oceniany jako wyjątkowo zdolny.
W skali Carriol kandydat otrzymuje najwyższą notę jako mąż i ojciec – ironicznie skinął głową w kierunku szczytu stołu.
Dr Carriol przyjęła to do wiadomości i dalej studiowała przystojną twarz na fotografii. Murzyńskie pochodzenie właściwie zdradzały tylko oczy, czarne jak noc i dziwnie, wspaniale płynne, co cechuje czarnych.
– Dominie d’Este był astronautą w misjach kosmicznych „Phoebus”, specjalizował się w inżynierii słonecznej, teraz jest burmistrzem Detroit. Poświęca cały czas i energię na to, by miasto pozostało głównym producentem trolejbusów, omnibusów i innych urządzeń w okresie wiosenno-letnio-jesiennym. Kiedy w Waszyngtonie debatuje się nad „Phoebusem”, przesiedleniami lub jakimkolwiek większym projektem dotyczącym metalurgii czy mechaniki precyzyjnej, on tam jest i jak szalony optuje za Detroit. Otrzymał Nagrodę Pulitzera za książkę zatytułowaną „Nawet Słońce umiera w zimie”. Zasiada w prezydenckiej radzie do spraw utrzymania miast. Prowadzi również w stacji telewizyjnej ABC popularny program publicystyczny „Północne miasto”. I wreszcie, uznawany jest za najlepszego, po senatorze Hillierze, mówcę w kraju.
– Pytania? – odezwała się dr Carriol.
– Po prostu jest zbyt przystojny – mruknęła dr Hemingway.
Wszyscy wybuchnęli śmiechem.
– Zgadzam się, zgadzam się! – zawołał dr Chasen, rozkładając ręce w obronnym geście.
– Nie wspomniałeś o czymś, o czym wiem, ponieważ znam Dominica osobiście, Moshe – odezwał się dr Abraham, były analityk danych NASA. – Burmistrz d’Este jest aktywnym członkiem starszyzny swojego Kościoła.
– Pamiętam o tym. Ale po namyśle zdecydowaliśmy – komputer, kierownik i ja – iż zobowiązania i zaangażowanie religijne burmistrza d’Este są tak nikłe, iż nie należy eliminować go spośród kandydatów – mruknął dr Chasen. – Albo finalistów.
Dr Carriol odłożyła ostatnią teczkę na pozostałe i odsunęła je na bok. Oparła się dłońmi o stół. Poruszała lekko palcami.
– Z całego serca chciałabym wam podziękować za tak rzetelną pracę, którą wykonaliście perfekcyjnie. Mam nadzieję, że oddaliście akta kandydatów do Federalnego Banku Danych i usunęliście z banków wszelkie ślady programów?
Wszyscy skinęli głowami: dr Abraham, dr Hemingway i dr Chasen.
– Oczywiście zachowacie swoje programy do powtórnego użytku, ale tak skatalogowane, by ich prawdziwa zawartość pozostała niezrozumiała dla kogoś z zewnątrz. Czy ktoś zachował jeszcze dokumenty, taśmy lub inne dowody istnienia Operacji Poszukiwanie?
Wszyscy zaprzeczyli.
– Dobrze. Od dzisiaj przejmuję akta. Zanim przejdziemy dalej, może John zorganizuje coś pokrzepiającego?
Uśmiechnęła się do sekretarza, którego ołówek nie zatrzymał się od początku zebrania; teraz natychmiast odłożył notatki i wstał.
Dr Hemingway wymknęła się na chwilę, by skorzystać z toalety.
Pozostali siedzieli w milczeniu. John Wayne wprowadził wózek z kawą, herbatą, ciastkami, kanapkami, winem i piwem. Sprawnie częstował zgromadzonych. Dr Hemingway wróciła, a pozostali odzyskali wigor.
– Chętnie skopałabym się za to, że nie ukierunkowałam programu bardziej na charyzmę – powiedziała dr Hemingway, jedząc kanapkę z wędzonym łososiem.
– Moshe chyba zbyt swobodnie zinterpretował zadanie – zauważył dr Abraham.
Wszyscy spojrzeli na dr Carriol, która tylko poruszyła brwiami, co nie wyjaśniło niczego.
– Świetnie się bawiłem – stwierdził dr Chasen i westchnął. Mam nadzieję, Judith, że druga faza będzie równie ciekawa?
Było to podchwytliwe pytanie, ale dr Carriol znowu nie odpowiedziała.
Wreszcie odsunęła wózek i zaczekała, aż John Wayne odstawi go i wróci na miejsce, by dalej notować.
– Wiem dobrze, że czujecie niedosyt informacji o drugiej fazie Operacji Poszukiwanie. Nie mówiłam o tym, abyście poświęcili całą energię fazie pierwszej i nie pozwalali sobie na niedokładności, podświadomie oczekując, że druga faza rozstrzygnie wasze wątpliwości – zamilkła na chwilę i spojrzała na dr. Chasena. – Zanim omówię tę fazę, oznajmiam, iż odsuwam doktora Chasena od Operacji Poszukiwanie. Przechodzisz do innego projektu, Moshe. Nie dlatego, że nie jestem usatysfakcjonowana twoją pracą. Wprost przeciwnie.
Spisałeś się bardzo dobrze, Moshe. Przyznam, że mnie zaskoczyłeś.
– Jednak nie jesteś zadowolona z naszej pracy! – westchnęła dr Hemingway i zmarszczyła boleśnie twarz.
– Nie panikuj, Millie. Sądzę, że ogólny rezultat nie zmienił się pod wpływem stronniczej taktyki Moshe. Nie zapominajcie, że pierwsza faza miała wskazać nieprzewidywalne wybory trzech kandydatów przez każdy zespół. W fazie drugiej zamierzałam sublimować tych dziewięć pozycji aż do momentu, gdy skutecznie zajmiemy się nieuchwytnym. W pierwszej fazie pracę z komputerem traktowałam raczej jako narzędzie do usuwania błędów człowieka z tego, co nazywam sprawdzalnymi komputerowo danymi. A zatem przyznaję, że zafascynowało mnie to, iż ktoś sporządził program do sprawdzenia tak wielu kandydatów, nie pomijając nieuchwytnego. Ale istnieje możliwość, że druga faza zaprzeczy odkryciu Moshe, co nie ujmuje błyskotliwości jego pracy, może jedynie wskazać na błąd. Nie zapominajmy, że do drugiej fazy wchodzi dziewięciu kandydatów, z których sześciu nie wybrał Moshe. Skupił się na jednym z dziesięciu parametrów – nieuchwytnym. Ale istnieje możliwość, że w ten sposób manipulował danymi tak, iż pozostałych parametrów nie przeanalizował wystarczająco dokładnie.
– Nie! – warknął dr Chasen.
Dr Carriol się uśmiechnęła.
– Dobrze, dobrze. Ale druga faza rozpocznie się tak, jak zaplanowano, ponieważ mamy dziewięcioro kandydatów, a nie tylko trójkę wybraną przez Moshe.
– Czy byłoby lepiej, gdybyśmy przepuścili naszych sześciu kandydatów przez program Moshe? – zapytał dr Abraham.
– Nie. Zbyt wiele zależałoby od przypadku i od ciebie, Moshe bez obrazy.
– Rozumiem, że druga faza polega na rozpoznaniu? – zapytała dr Hemingway.
– Właśnie. Jeszcze nikt nie zdefiniował tego, co nazywam „czuciem przez skórę”. Sądzę, że to rodzaj pozornie spontanicznej reakcji człowieka na innych ludzi w życiowych sytuacjach. Zawsze uważałam, że to konkretne zadanie, gdy ludzkie emocje mają największą wagę, polega na dłuższej obserwacji, wywiadach lub testowaniu małej, wyselekcjonowanej grupki kandydatów. Dziś, pierwszego lutego jest ostatni dzień fazy pierwszej, a jutro – pierwszy drugiej. Mamy trzy miesiące. Pierwszego maja musimy zakończyć drugą fazę Operacji Poszukiwanie.
Szur, szur – nieświadomie przesuwała ręce po stole, drażniąc zgromadzonych. Jej dłonie jakby węszyły w poszukiwaniu ofiary, przędły śmiercionośne sieci i widziały.
– Zespoły zostaną rozwiązane – ciągnęła. – Tylko my wiemy o fazie drugiej. A przez trzy miesiące, Sam, Millie i ja zbierzemy informacje o dziewięciu kandydatach. Każdy o trzech. Sam zabierze się do trójki Millie, Millie – do trójki Sama, a ja wezmę trójkę Moshe. A zatem – doktora Idący Koń, dr Hastingse’a i profesora Charnowskiego rozpracuje Sam, Millie maestro Steinfelda, doktora Schneidera i pana Smitha, ja zaś doktora Christiana, senatora Hilliera i burmistrza d’Este. Macie doświadczenie w dziedzinie wywiadów, a zatem nie muszę rozwodzić się nad regułami drugiej fazy.
Jutro John da wam do wglądu akta waszych kandydatów, ale nie wolno wynieść tych dokumentów z biura ani notować. Faza druga ma ćwiczyć pamięć, choć oczywiście w każdej chwili udostępnimy wam akta.
Spojrzała na nich surowo.
– Przypominam, że klasyfikacja Operacji Poszukiwanie jako ściśle tajnej jest aktualna. Jeśli którykolwiek kandydat zorientuje się, że obserwujemy go, strasznie się nam dostanie. Większość z nich to naprawdę wpływowi ludzie, a niektórzy mają w swoich miastach prawdziwy posłuch. Postępujcie z najwyższą ostrożnością. Czy to jasne?
– Nie jesteśmy głupi, Judith – zaprotestowała piskliwie dr Hemingway, urażona do żywego.
– Wiem, Millie. Ale wolę narazić się za pouczenia, niż żałować później, że czegoś nie zrobiłam.
Dr Abraham zmarszczył brwi.
– Rozwiązanie zespołów jest bardzo brutalne. Co powiedzieć ludziom poza tym, że stracili pracę? Są na tyle bystrzy, że domyślają się, iż istnieje druga faza. Przyznaję, że nie spodziewałem się utraty zespołu. Nie przygotowałem personelu na ten niewątpliwy szok.
Dr Carriol uniosła brwi.
– „Stracili pracę” to trochę za mocno powiedziane. Wszyscy są pracownikami Środowiska i pozostaną nimi. Przejdą do Moshe i będą pomagać mu przy naszym projekcie. Oczywiście jeśli zechcą. Albo zajmą się innymi projektami w Departamencie. Czy to uczciwe?
Wzruszył ramionami.
– Dla mnie tak. Ale wolałbym, żebyś dała mi decyzję na piśmie.
Odpowiedziała uprzejmie, lekko urażona.
– Decyzje na piśmie to zwyczaj Sekcji Czwartej, Sam. Z pewnością obeszłabym się bez twojego nagabywania.
Dr Abraham ujrzał nagle cień miecza, majaczący nad głową.
Czym prędzej pospieszył naprawić błąd.
– Dziękuję, Judith. Przepraszam, jeśli cię uraziłem. To dla mnie szok. Kiedy pracujesz z ludźmi przez bite pięć lat, kiepski z ciebie szef, jeśli nie troszczysz się o ich interesy.
– Zgadzam się, pod warunkiem, że i ty zachowasz pewną bezstronność, Sam. Rozumiem, że niektórzy z twoich ludzi nie chcą pracować z Moshe?
– Nie, nie, to nie tak! – pognębił się z kretesem. – W gruncie rzeczy będą zachwyceni.
– Więc o co się martwisz?
– O nic – westchnął, poruszył bezradnie dłońmi i zgarbił się. Zupełnie o nic.
Dr Carriol spojrzała na niego chłodno, ale powiedziała tylko jedno: – Dobrze.
Potem wstała.
– Jeszcze raz dziękuję wszystkim. Czy mogę życzyć wam powodzenia? Moshe, zgłoś się do mnie rano, dobrze? Mam dla ciebie coś wyjątkowego i wierz mi, to coś pochłonie ciebie i twój powiększony zespół absolutnie.
Dr Chasen nie odezwał się ani słowem. Znał szefa Sekcji Czwartej lepiej niż biedny, stary safanduła Sam. Judith to świetny przywódca, ale lepiej się jej nie sprzeciwiać. Rozum tak nią władał, że czasem zamieniał jej serce w bryłę lodu.
Dr Chasen bardzo rozczarował się odsunięciem od Operacji Poszukiwanie; żaden nowy projekt, nawet najbardziej aktualny, nie zniweczy uczucia żalu, znanego każdemu naukowcowi, przedwcześnie oderwanemu od pracy. Ale dyskusja nie dałaby niczego. Wiedział o tym doskonale.
Gorzki smak odtrącenia i poczucia krzywdy zmącił atmosferę na sali konferencyjnej. Troje uczonych wyszło znacznie szybciej, niż stałoby się to w innych okolicznościach. Dr Carriol i John Wayne pozostali samotni na polu bitwy.
Spojrzała na zegarek.
– Pan Magnus pewnie nadal tkwi w biurze. Lepiej do niego pójdę – westchnęła, zerknąwszy na plik zapisanych kartek w notatniku sekretarza. – Biedny John! Może już teraz zaczniesz to tłumaczyć?
– Oczywiście – powiedział i zebrał kopie akt z miejsc, gdzie przed chwilą siedzieli uczestnicy Operacji Poszukiwanie.
Biuro sekretarza Departamentu Środowiska znajdowało się na parterze, obok sali konferencyjnej, z której, w razie potrzeby, czasem korzystał.
Wielki przedpokój – recepcja i poczekalnia zarazem – teraz opustoszał, jako że piąta dawno już minęła. Dyskretnie przymknięte drzwi prowadziły do pokoju maszynistek, pomieszczeń z kserokopiarkami, biur, potrzebnych sekretarzowi do wykonywania zadań.
W przestrzennym pokoju ciągle trwała na posterunku osobista sekretarka sekretarza. Dr Judith Carriol weszła do środka.
Prywatne życie pani Heleny Taverner było przedmiotem dociekań całego Departamentu. Wyglądało na to, że cały czas z oddaniem poświęca, nie oczekując wdzięczności, na usługiwanie Haroldowi Magnusowi. Niektórzy twierdzili, że jest rozwódką, inni – że wdową, a jeszcze inni – że pan Taverner nigdy nie istniał.
– O, witam, doktor Carriol. Miło panią widzieć. Proszę wejść, szef spodziewa się pani. Przynieść kawę?
– Tak, proszę.
Harold Magnus siedział za olbrzymim orzechowym biurkiem w wielkim skórzanym fotelu. Odwrócił się od drzwi w stronę okna, przez które obserwował samochody jeżdżące po K Street. Ale teraz już ściemniło się, a w szybie odbijał się jedynie mroczny obraz pokoju i najwyraźniej spiętego Harolda Magnusa.
Kiedy drzwi zamknęły się, wykonał półtora obrotu fotelem i zatrzymał go przodem do dr Carriol.
– Jak poszło?
– Za chwilę, niech pani Taverner przyniesie kawę.
Zmarszczył brwi.
– Do diabła, kobieto, zbyt mi zależy na tej sprawie, żebym zawracał sobie głowę piciem czy jedzeniem!
– Tak pan teraz twierdzi. Ale za dwie minuty uzna pan, że umrze bez pożywienia – powiedziała. Nie mówiła pobłażliwym tonem kobiety, łagodnie prowokującej potężnego władcę, ale stwierdziła fakt.
Tak naprawdę było zupełnie odwrotnie – to ona miała niekwestionowaną władzę, on zaś – przychylność kaprysu politycznej fortuny.
Dr Carriol usiadła na szerokim krześle przed biurkiem.
– Zobaczywszy panią pierwszy raz, odniosłem mylne wrażenie odezwał się znienacka Harold Magnus. To jego taktyka – rzucanie oderwanych od tematu uwag.
Dr Carriol nie nabrała się; zdawkowe zdania wypowiadane przez tego człowieka wynikały z zimnej kalkulacji.
– Jak to?
– Zastanawiałem się, czyje łóżko pani odwiedziła.
Spojrzała na niego z rozbawieniem.
– Co za staroświeckie rozumowanie.
– E tam! – zaprotestował żywo. – Czasy może zmieniają się, alfę wiemy, że kobiety, sięgając po władzę, muszą zaliczyć kilka łóżek.
– Pewne kobiety – zauważyła.
– Oczywiście. I pomyślałem, że pani należy do nich.
– Dlaczego?
– Zmylił mnie pani wygląd. O, jest mnóstwo bardzo pięknych kobiet, które nie robią kariery przez łóżko, ale nigdy nie uważałem pani za atrakcyjną. Za uroczą, a z mojego bogatego doświadczenia wynika, że urok zwykle idzie w parze ze zdradliwością.
– Ale oczywiście zmienił pan zdanie?
– Oczywiście. Dokładnie, po jednej krótkiej rozmowie.
Poprawiła się na krześle.
– Dlaczego mówi mi pan to teraz?
Spojrzał na nią ironicznie, ale nie odpowiedział.
– Rozumiem. Żeby mi pokazać, gdzie moje miejsce.
– Może.
– To było zbędne. Znam swoje miejsce.
– Świetnie.
Weszła pani Taverner z kawą i dwiema pięknymi karafkami z koniakiem i niezwykle rzadko spotykaną szkocką whisky.
– Słońce jest jeszcze wysoko, proszę pana.
– Dziękuję, Heleno. – Nalał sobie tylko kawy. Skinął w stronę tacy. – Proszę się częstować, dr Carriol.
Harold Magnus był gruby, ale nie wyglądał na otyłego. Raczej na silnego, choć folgował sobie w jedzeniu bez ograniczeń. Miał mięsiste wargi, przypominające krewetki brwi i gęstą płową czuprynę bez śladów łysienia czy siwizny, mimo iż dawno stuknęła mu sześćdziesiątka. Miał maleńkie, delikatne ręce i stopy, charakterystyczne dla ludzi jego postury. Dłonie przypominały rozgwiazdy. A głos, równie potężny, miękki i pełny jak brzuch, przypominał instrument muzyczny, którym Harold Magnus posługiwał się z biegłością mistrza. Zanim Tibor Reece mianował go szefem jednego z najważniejszych departamentów, Magnus był znanym adwokatem, specjalizującym się w ochronie środowiska naturalnego. Bronił równie sugestywnie tych, którzy je niszczyli, jak i przeciwników. Ten fakt uczynił go niepopularnym w wielu kręgach, ale prezydent Reece uciszył przeciwników, napomykając z typowym obiektywizmem, że dzięki dwulicowości Harold Magnus dobrze poznał obie strony. Teraz miał dopilnować, by polityka Białego Domu była sumiennie realizowana przez Departament. Ponieważ poświęcił się wyłącznie pracy w Departamencie, stali pracownicy tolerowali jego obecność. W gruncie rzeczy, gdyby nie bawił się w tajne hasła i tego typu rzeczy, prawdopodobnie uznaliby go za najlepszego sekretarza w krótkiej historii Departamentu Środowiska. Pracował tu siedem lat, czyli odkąd Tibora Reece’a wybrano na prezydenta Stanów Zjednoczonych; cały Waszyngton wiedział, że tak pozostanie, dopóki Tibor Reece urzęduje w Białym Domu. Ponieważ poprawki do konstytucji z czasów Augustusa Rome nigdy nie unieważniono, a zbliżające się lutowe wybory nie rokowały żadnych szans dla opozycji, oznaczało to kolejne pięć lat z Haroldem Magnusem.
Sekretarz przyglądał się beznamiętnie dr Judith Carriol, również rezygnując z mocniejszych napojów. Szanował ją, ale nie polubił.
Chorowita matka, a potem żona nie wyrobiły w nim najlepszego zdania o kobietach, a zatem nie zawracał już sobie głowy znajomościami z płcią odmienną, koncentrując się na zmysłowych przyjemnościach jak jedzenie i picie. Ani przed lekarzami, ani przed sobą nie przyznawał, że upodobania te w znacznym stopniu podkopały jego zdrowie.
Judith Carriol. Niekwestionowana szara eminencja w Departamencie. Kiedy pięć lat temu zgłosiła się do niego z pedantycznie opracowanym projektem Operacja Poszukiwanie i z drobiazgowo wyliczonymi przyczynami, dla których powinno się go przeprowadzić, zrozumiał, że należy trzymać się od niej z daleka. Drażniła go. Błyskotliwa, zimna, przeraźliwie profesjonalna i pozbawiona wszelkich emocji – po prostu była zaprzeczeniem jego koncepcji kobiety. Może miał staroświeckie poglądy, ale to, co o niej wiedział, nie pasowało do jej czarującej, kobiecej urody, aż wytrącało go to z równowagi.
Bał się jej – nie, to za mocne słowo. Raczej nie ufał. Tak przynajmniej sobie wmawiał. Kiedy po raz pierwszy powiedziała mu o Operacji Poszukiwanie, miał mieszane i pełne rezerwy uczucia. Ale żaden rząd nie był tak wyczulony na ludzkie nastroje jak Tibora Reece. I żaden prezydent nie zetknął się dotąd z tak poważnymi konsekwencjami ludzkiego upokorzenia i demoralizacji, nawet Augustus Rome, poprzednik Tibora Reece. Stary Gus Rome scalał naród nieodpartą siłą swojej osobowości, a następcy tego akurat brakowało.
Harold Magnus, ostrożny gracz, przedstawił plan Operacji Poszukiwanie prezydentowi, który bez entuzjazmu (jako człowiek o niezbyt emocjonalnej naturze) skierował projekt do natychmiastowej realizacji, dostrzegając w nim wystarczająco wiele zalet.
Dr Carriol doskonale wiedziała, jaki stosunek ma do niej Magnus, jako że nie był to ktoś ukrywający swoje reakcje. Ale odpowiadała jej współpraca z nim, gdyż nie traciła czasu i energii na pochlebstwa oraz kokieterię, by coś załatwić. Rozumieli się znakomicie; oboje byli doświadczonymi zawodnikami, zaprawionymi w bojach.
– Oczywiście Hillier – powiedział.
– Tak. I ośmioro pozostałych.
– To musi być Hillier.
Spojrzała mu prosto w oczy.
– Panie sekretarzu, gdyby senator Hillier był bezkonkurencyjnym kandydatem, nie poświęcilibyśmy tyle czasu i pieniędzy na Operację Poszukiwanie! Nazwisko Hilliera narzucało się nam w pierwszej chwili, ale wtedy był za młody. Nie rozpoczęliśmy programu po to, by dać mu czas, lecz by upewnić się, że wybierzemy jedynego, właściwego wykonawcę zadania. To najważniejsze zadanie dla narodu a może wszystkich narodów – które powierzymy człowiekowi, od Bóg jeden wie, kiedy. Wolę nie szukać porównania.
– Hillier – powtórzył z uporem.
– Panie sekretarzu, gdyby chodziło o mnie, już w przedbiegach wykluczylibyśmy polityków. Nie sądzę, żeby polityk podołał tej misji.
Nigdy nie zgadzali się w sprawie Hilliera, zaprzestali więc dalszej kłótni.
– Co z drugą fazą? – zapytał.
– Zaczynamy od zaraz. Dałam doktor Hemingway kandydatów doktora Abrahama i odwrotnie. Ja sprawdzam trzech kandydatów doktora Chasena.
Harold Magnus wyprostował się.
– A co stało się z naszym błękitnookim chłopczykiem?
– Nic. Wspaniale się spisał. Byłoby marnotrawstwem wykorzystywanie go w fazie drugiej. Poza tym nie sprawdza się w bezpośrednich wywiadach, a tamci dwoje – tak. Dlatego zleciłam mu opracowanie na nowo metodologii przesiedlenia.
– Ha! To go zajmie przez pewien czas.
– Powinno. Przydzieliłam mu grupy doktor Hemingway i doktora Abrahama oraz pozwoliłam zatrzymać personel. Nie ma powodu, by dwanaścioro przeszkolonych ludzi wykonywało naprawdę skomplikowaną pracę, a potem wracało do durnego zajęcia przy komputerze w rodzaju analizy wydatków na zrzuty z helikopterów żywności jeleniom, głodującym w parkach narodowych. Bałagan z przesiedleniami jest na tyle duży, by zająć Moshe i osiemnastu asystentów aż do emerytury.
– Pesymistka.
– Realistka, sir.
– A zatem w drugiej fazie uczestniczy tylko dr Hemingway, Sam Abraham i pani.
– Im mniej nas, tym lepiej. Kiedy John Wayne broni fortu Waszyngton, z pewnością nie potrzebujemy kawalerii – uśmiechnęła się.
– Więc co powiedzieć prezydentowi?
– Że do drugiej fazy przechodzimy zgodnie z planem, a pierwsza spełniła nasze nadzieje.
– No nie! Muszę przekazać mu więcej informacji, dr Carriol!
Westchnęła.
– A więc dobrze. Proszę powiedzieć, że Hillier wszedł do końcowej dziewiątki, zgodnie z przewidywaniami, a wśród kandydatów wybranych do drugiej fazy znajduje się siedmiu mężczyzn i dwie kobiety. Jeden ma dwoje dzieci, naturalnie za zgodą KSDD. Tylko jeden mężczyzna i kobieta są wolni. Troje jest związanych z NASA i projektem „Phoebus”, co wskazuje, jak istotne są programy kosmiczne i wpływowi ich wykonawcy. Proszę też dodać, że żadna’ kandydatura nie spotkała się z ostrym sprzeciwem pozostałych osób.
– Czy jest jakiś mocny kandydat poza Hillierem?
– Mogłabym wymienić siedmiu, w tym dwie kobiety. Pozostałych nie znam.
– Kto odpadł?
– Naprawdę trudno mi powiedzieć. Z całym rozmysłem nie sprawdzałam stu tysięcy osób, które przeszły do ostatniego etapu. Nie wiem również, kto odpadł, w sytuacji gdy ze stu tysięcy wybrano dziewięć. Gdybym wiedziała, Operacja Poszukiwanie nie powiodłaby się.
Skinął głową i odwrócił się gwałtownie ku oknu.
– Dziękuję, doktor Carriol. Proszę mnie informować o realizacji projektu – powiedział do wielkiej szklanej ściany, izolującej go od zimnego, przykrego świata zewnętrznego.
Nie wróciła od razu do domu. Sekcja Czwarta sprawiała wrażenie opustoszałej, ale kiedy weszła do biura, John Wayne spojrzał na nią znad biurka. Kochany John! Jeśli chcesz, żeby twój syn stał się opoką dla otaczających go ludzi, nazwij go John. Dr Carriol wierzyła w magię imion na podstawie własnego doświadczenia. Wszystkie znane jej Parny były seksownymi kociakami, Johnowie wspaniałymi opiekunami, a Mary realistkami.
W małym sejfie, wbudowanym w dolną część biurka leżały już wszystkie akta. Wyjęła je i rozrzuciła na biurku, zastanawiając się ze zmarszczonymi brwiami, ile kopii powinna zachować, a ile zniszczyć.
John Wayne wszedł do pokoju w chwili, gdy trzymała akta Joshui Christiana.
– Usiądź, John. No i co o tym wszystkim myślisz?
Główną rozrywką całej Sekcji Czwartej było szpiegowanie, co łączy szefową z jej dziwacznym sekretarzem, oraz sprośne i niewiarygodne spekulacje na ich temat. Ale kiedy w Sekcji Czwartej nie było nikogo, John Wayne zmieniał się, stawał się mniej bezpłciowy, choć wcale nie bardziej męski. Oprócz Judith właśnie on miał najwyższe notowania w całym Departamencie. A oboje ceniono o wiele wyżej niż Harolda Magnusa.
– Chyba poszło bardzo dobrze – powiedział. – Kilka niespodzianek, jedna naprawdę duża. Chce pani notatki?
– Już przepisałeś?
– Zrobiłem tylko wstępne szkice.
– Dziękuję. Pamiętam tyle, że w tej chwili mi to wystarczy.
Mam mnóstwo do przemyślenia – westchnęła, przycisnęła palce do powiek, a potem niespodziewanie opuściła ręce i spojrzała przenikliwie na Johna Wayne’a. Była to jedna z jej ulubionych sztuczek. Na nim nie wywierała żadnego wrażenia, zresztą nie o to chodziło. Czysty nawyk, to wszystko.
– Stary Moshe Chasen zakasował tych dwoje, prawda? Warto go było uprowadzić z ZESP.
– Wspaniały człowiek – zgodził się John. – Oczywiście skieruje go pani do pracy nad przesiedleniami.
– Oczywiście.
– A sama zweryfikuje jego kandydatów.
– Nie dopuszczę do nich nikogo! – Niespodziewanie ziewnęła.
Zakryła usta dłonią. Oczy jej zwilgotniały. – O Boże, padam! Zrobisz mi kawy? Nie chcę tego wynosić z biura, więc muszę tu zostać.
– Zamówić kolację?
– To za duży kłopot. Może została jakaś kanapka, to mi wystarczy.
– Kto pierwszy w kolejności? – Nawet gdy byli sami, nigdy nie zwracał się do niej po imieniu, a ona o to nie prosiła. Zachowywali status quo.
Otworzyła szeroko oczy i zmarszczyła wyraźnie zarysowane brwi.
– A któż by? Senator David Sams Hillier VII. Mamy go tutaj, w Waszyngtonie. – Zadrżała na nową myśl. – Brr! Wyobraź sobie, w sprawie pozostałych muszę jechać do Connecticut i Michigan.
W zimie!
John Wayne uśmiechnął się krzywo; miał ładne zęby, ale teraz ich nie odsłonił.
– Nowa Alaska.
– No, niezupełnie – wzruszyła ramionami. – Jeszcze nie.
Pracowała aż do wschodu słońca. Poznała zawartość każdej teczki, łączyła twarze i nazwiska z najbardziej błahymi zdarzeniami oraz ewentualnymi słabościami i mocnymi stronami kandydatów. Dwóch zdyskredytowała pewna, że gdy nadejdzie wielka chwila, nie będzie warto wspominać o nich Tiborowi Reece.
Rzecz jasna, dr Joshua Christian nie należał do nich. Przeczytawszy gruby plik notatek i artykułów zainteresowała się nim. Był autorem kilku bardzo efektownych cytatów, a nazwę, którą nadał postępującej depresji i uczuciu beznadziejności, od trzydziestu lat rozprzestrzeniających się w kraju, uznała za bardzo trafną. Nerwica tysiąclecia.
Ale trudno będzie go wybadać. Już teraz znała jego negatywne cechy: był raczej ignorowany, niż akceptowany i szanowany przez kolegów, nie zawsze postępował konsekwentnie, działać na niewielką skalę, co zadowalało go, a ponadto niewykluczone, że cierpiał na kompleks Edypa. Dr Carriol nie miała dobrego zdania o trzydziestoletnich mężczyznach mieszkających z matką. Według wszelkich danych, nigdy nie związał się z kobietą ani mężczyzną. Tak jak reszta świata, uważała dobrowolny celibat za mniej zrozumiały niż jakiekolwiek upodobania seksualne, łącznie z perwersją. Sama była raczej oziębła. Dr Joshua Christian raczej siłą woli trzymał na wodzy popęd seksualny. Nie miał bowiem oczu zimnego lub nieczułego mężczyzny…
Byłoby bez sensu ni stąd, ni zowąd pojawić się w jego klinice.
Przestudiowawszy akta uznała, że przyjąłby ją nieufnie. Nie mogła olśnić go słowem „Waszyngton”, gdyż wyrażał się o stolicy i panującej biurokracji może nie wrogo, ale z dystansem. Nie zdoła też wyłudzić zaproszenia, wykorzystując kontakty na wydziale psychologii w Chubb. Nie, musi zbliżyć się do niego tak naturalnie, by absolutnie nic nie podejrzewał.
Czas wracać do domu. Trzeba przejść korytarzem między głównymi wejściami i kolejnymi samobójcami po drodze do tego przeklętego autobusu. To nie potrwa wiecznie, uspokoiła się. Pewnego dnia znajdzie się wśród nielicznych wybrańców w kraju, którym przysługuje samochód na dojazdy do pracy. Zwykłym obywatelom samochody przyznawano tylko na czas wakacji, najwyżej przez cztery miesiące w roku. Było to trafne i dalekowzroczne posunięcie – wakacje to radosne wydarzenie, witane z utęsknieniem i z żalem żegnane. Żaden rząd w historii Stanów Zjednoczonych nie był tak przewidujący i wyczulony, jak obecny. I żaden nie był aż tak bezradny; dlatego Operacja Poszukiwanie stała się koniecznością.
Mieszkała w pięknym Georgetown. Ponieważ w tych rejonach kraju zimy nie były zbyt mroźne, poświęciła kilka stopni ciepła i nie zasłoniła płytami izolacyjnymi okien swojego niewielkiego domku z czerwonej cegły. Wolała przez cały rok widzieć śliczną, obsadzoną drzewami uliczkę i urocze domki po drugiej stronie.
Wszystkie oszczędności i nieruchomości zastawiła przed dwoma laty, kupując ten dom, i do tej pory miała kłopoty finansowe. Boże, spraw, żeby ryzyko, które podjęła, przyniosło korzyść jej i temu krajowi! Jeśli Harold Magnus przejmie kontrolę, ona dostanie tylko niewielką nagrodę. Na szczęście (celowo zresztą) tak poprowadziła Operację Poszukiwanie, że Harold Magnus mógł uznać ją za zbyt skomplikowaną, by sobie przywłaszczyć.
W życiu nie związała się z żadnym mężczyzną, z wyjątkiem przelotnych romansów, które wynikały nie z prawdziwego pożądania, a raczej z kalkulacji. Akt seksualny nie miał dla niej znaczenia, dlatego za każdym razem, kiedy sytuacja tego wymagała, zgadzała się, nie przywiązując wagi ani do samego aktu, ani do partnera. W Waszyngtonie łatwo było znaleźć kochanka, męża – trudniej. Z drugiej strony, nie rozglądała się za mężem. Wymagałby za dużo czasu i energii, której potrzebowała do pracy. A kochanek był jedynie drobną niedogodnością. Sprawę dzieci rozwiązała, skończywszy dwadzieścia pięć lat. Wówczas poddała się sterylizacji. Czasy nie sprzyjały wiązaniu nadziei z domem, ona i tak należała do kobiet szczerze oddanych pracy i nie wyobrażała sobie żadnego związku z mężczyzną, rywalizującym o pierwszeństwo.
Zmarzła. Przebrała się w obcisły kombinezon z bawełny, włożyła grube wełniane skarpetki i szydełkowe papucie. Podgrzewając gulasz i duszone pomidory, rozcierała ręce nad gazowym płomieniem. Mięso było z puszki, pomidory zaś świeże. Jedzenie ją rozgrzeje. A potem, mimo iż słońce od kilku godzin świeciło już wysoko na niebie, poszła spać.
)od koniec stycznia miasto spowiła mgła. Wtedy zamarły pewne dziedziny życia, a ożyły inne.
Skrytość rodziła skrytość. Wszystko opustoszało. Kroki rozbrzmiewały i milkły nagle, przechodnie niemal ocierali się o siebie i nie wiedzieli nawet, że się mijają. Mgła nieskończenie nużyła, jakby samo powietrze wyzionęło ducha, który nagle się zmaterializował. Tak dużo ludzi umierało.
Między innymi Harry Bartholomew, zamordowany strzałem w pierś. Biedny Harry ciągle marzł. Może nawet bardziej niż inni, a może po prostu był słabszy. Z pewnością najchętniej na zimę przeniósłby się do Teksasu albo Karoliny lub innego ciepłego stanu na południu.
Ale jego żona nie mogła zostawić matki, teściowa zaś nie chciała opuścić Connecticut. Jankesi nigdy nie przekraczają linii Mason-Dixon, chyba że wybuchnie wojna domowa – powiedziała stara dama. Dlatego Harry z żoną spędzali zimę w Connecticut, chociaż Harry kończył pracę 30 listopada, a zaczynał dopiero w prima aprilis. A ta złośliwa, niewdzięczna stara baba trwoniła cenne ciepło, jakie przypadało rodzinę. Harry godził się na tę sytuację, bo stara miała pieniądze.
W rezultacie stał się kryminalistą najgorszego rodzaju. Palił drewnem. Jego dom stał na uboczu, na środku sześcioakrowej działki. Ach, jak wspaniale było rozpalić cudowny, wielki ogień!
Ich kuchenka pochodziła z ostatniej dekady XX wieku, gdy wszyscy beztrosko palili drewnem. Działo się tak, zanim lokalne, stanowe i państwowe władze nie zabroniły tego stanowczo. Masowo wycinano lasy, a zimne i wilgotne powietrze mieszało się z wielkimi chmurami smogu, wywołując coraz gęstsze mgły. Mnóstwo osób paliło drewnem, coraz więcej energii uzyskiwano ze spalania węgla.
Początkowo Bezdymne Strefy ustanowiono jedynie w miastach i na przedmieściach. Harry mieszkał na wsi w centrum stanu Connecticut, tam gdzie pagórki są łagodne i rozległe lasy. Później zabroniono palenia drewnem. Należało oszczędzać je jako surowiec do wyrobu papieru i materiał budowlany. Węgiel służył wyłącznie do uzyskiwania energii, produkcji gazu i wytwarzania syntetyków. Zużycie najbardziej cennego surowca – ropy naftowej – ograniczono do absolutnego minimum. Bezdymne Strefy połączyły się w jedną, obejmującą hrabstwo od północy po południe.
Ludzie nadal po kryjomu palili drewnem, ale zdarzało się to coraz rzadziej. Czas płynął; miłośnicy przyrody organizowali lokalne oddziały straży obywatelskiej. Jeśli złapali winowajcę, karali go bardzo surowo, a także pozbawiali przywilejów i koncesji. Ale nawet takie ryzyko nie powstrzymało Harry’ego Bartholmew przed używaniem drewna. Był przerażony, krył się, ale nie zrezygnował.
Mgły nie nękały już ludzi przez całą zimę, jak ostatnie dziesięć lat przed zakazem ogrzewania domów drewnem i węglem, ale wciąż pojawiały się tam, gdzie sprzyjała temu atmosfera. Kiedy powietrze wyraźnie oczyszczało się, elektrownie, zakłady i fabryki wypuszczały ponad dopuszczalną ilość węglowego pyłu. A kiedy nachodziły mgły, winiono za to ludzi pokroju Harry’ego Bartholomew, który odkrył, jak kraść drewno – i robił to.
Sznur rozciągał się między domem Harry’ego i wschodnią granicą posiadłości, nad niskim kamiennym murkiem, za którym mieszkał sąsiad, Eddie Marcus. Posiadłość Eddiego liczyła ponad szesnaście akrów, a porastały ją potężne drzewa, jako że Eddie nie uprawiał ziemi. Kiedyś, zanim surowo zabroniono palenia drewnem, stracił wiele drzew. Stopniowo jego pozycja lokalnego dowódcy straży obywatelskiej (był aktywnym członkiem organizacji „Zielona Ziemia”, tak jak ojciec) a także surowe kary, jakie wymierzał, odstraszyły złodziei jego drzew, więc szukali łupu gdzie indziej. Tak było aż do nocy, gdy Harry przeciągnął linę do granicznego murku. W dobrze zamaskowanej liśćmi jamie ukrył szpulę z liną.
I Gdy się zamgliło, poszedł za liną od domu aż do murku, potem przeskoczył go, odwijąjąc linę. Żeby zyskać na czasie, wziął piłę łańcuchową. Liczył na tłumiące właściwości mgły i dużą odległość dzielącą go od domu Eddiego. Poza tym budynek szczelnie obłożono płytami izolacyjnymi. W razie gdyby Eddie jednak coś usłyszał szybko ucieknie, podążając za liną. Piła miała specjalne tłumiki, a dodatkowo owinął ją w derki. Był dobrym mechanikiem; zgromadził mały arsenał części zapasowych i starannie naprawiał usterki silnika.
Kradzież sąsiedzkich drzew uchodziła mu na sucho pięć lat. Naturalnie Eddie znajdował ślady grabieży, ale oskarżał drugiego sąsiada, z którym od dwudziestu lat wojował. Harry z uciechą obserwował narastającą nienawiść między sąsiadami, gratulował sobie sprytu i nadal brawurowo kradł drzewa Eddiego Marcusa.
Pod koniec stycznia 2032 r. cudownie opadła gęsta mgła, a jednocześnie nastąpiła odwilż, nie spotykana w środku zimy, zwiastująca wczesną wiosnę i częste mgły – jak sądził uszczęśliwiony Harry Bartholomew.
Szedł za liną, dotykając węzłów. Wprawnie obliczył odległość do drzew Eddiego. Ale tym razem system go zawiódł; zanadto zbliżył się do domu Marcusa i dźwięk piły przeniknął przez okna.
Eddie zanurzył się w mgłę ze starym karabinem Smith & Wesson.
Z początku twierdził, że chciał tylko nastraszyć winowajcę. Krzyknął ostrzegawczo w stronę niewidzialnego złodzieja, grożąc, że go zastrzeli, jeśli zacznie uciekać. W odpowiedzi usłyszał, jak sądził, odgłos ucieczki, wycelował więc i nacisnął spust. Zabił Harry’ego na miejscu.
Wydarzenie to w całym stanie wywołało mieszane uczucia i zyskało rozgłos. Na obrońcę i prokuratora wybrano błyskotliwych prawników, odwiecznych wrogów. Sędziego znano z inteligencji. Ława przysięgłych składała się z zagorzałych Jankesów z Connecticut, którzy nie wyjeżdżali na południe zimą. A na widowni tłoczyli się ludzie, dla których sprawa wiele znaczyła. Ludzie, którzy zostali w Connecticut na cały rok i bez słowa znosili zimno, nie do końca rozumiejąc, dlaczego rząd tak nieugięcie zabrania palenia drewnem.
A teraz czuli, jak odżywają w nich stare, zapomniane uczucia.
– Chcę pojechać do Hartford na sprawę Marcusa – oznajmił dr Christian rodzinie pewnego wieczora pod koniec lutego.
James skinął głową, zrozumiawszy od razu.
– Zazdroszczę ci! To będzie fascynujące.
– Jashua! Jest zbyt zimno i daleko! – krzyknęła mama, zawsze niechętnie wypuszczająca go z domu numer 1047 przy Oak Street, gdy na zewnątrz szalała zima. Wspomnienie losu Joe’ego przerażało ją.
– Nonsens – odpowiedział dr Christian, zmartwiony tym, o czym myśli mama, ale zdecydowany na podróż bez względu na wszystko. – Muszę jechać, mamo. Jest zimno, to prawda, ale właśnie nastała odwilż, a wszystko wskazuje na to, że raz przynajmniej będzie krótka zima. Nie sądzę, żebym trafił na burzę śnieżną.
– W Hartford jest zawsze o dziesięć stopni zimniej – upierała się.
Westchnął.
– Muszę, mamo. Atmosfera jest bardzo napięta, po raz pierwszy od dawna odżyły stare urazy. Proces może je zaognić. Ta szczególna sprawa wraz z towarzyszącymi jej emocjami ma początek w nerwicy tysiąclecia.
– Chciałbym pojechać z tobą – powiedział James tęsknie.
– Więc jedź.
– Nie możemy obydwaj opuścić kliniki, wszyscy mieliśmy już wakacje, Josh. Nie, jedź i opowiesz nam wszystko po powrocie.
– Chcesz porozmawiać z Marcusem? – spytał Andrew.
– Oczywiście. Jeśli mi pozwolą, a on zechce. Prawdopodobnie zgodzi się. Jak sądzę, uczepi się teraz każdej szansy.
– Och – powiedziała Miriam. – Myślisz, że skażą go?
– Cóż, tak. Pytanie tylko, jaki będzie wyrok, prawda?
– Josh, myślisz, że chciał go zabić?
– Nie bawię się w domysły do czasu ewentualnego spotkania z Eddiem. Wiem, że wszyscy go o to posądzają, odkąd przyznał, iż mierzył z tego karabinu do innego faceta. Z paplami tak już jest. Ale nie jestem pewien, czy człowiek pokroju Marcusa zabiłby kogoś bez moralnego wsparcia kolegów ze straży obywatelskiej. Kiedy wybiegł we mgłę, by sprawdzić, kto kradnie jego drzewa, na pewno był bardzo zły, ale mgła bardzo szybko tłumi emocje.
Mary westchnęła ciężko i spojrzała na niego ponuro.
– Jeśli nie weźmiesz Jamesa, ja wybiorę się z tobą – powiedziała niechętnie.
Dr Christian zaprzeczył z przesadnym ożywieniem.
– Nie.
Zamilkła, sprawiając wrażenie jeszcze bardziej ponurej; nikomu z rodziny nie przyszło do głowy, że umierała wprost z chęci wyjazdu – dokądkolwiek! Że marzyła o podróżach, uwolnieniu wreszcie od bólu nieodwzajemnionej miłości, od tyranii tej poświęcającej się rodziny. A przecież gdyby okazywała niecierpliwość, podskakiwała i klaskała w ręce na samą wzmiankę o wyjeździe, Joshua bez wątpienia zabrałby ją. A zatem, cóż to miało znaczyć? Że tak naprawdę nie chciała wyjeżdżać? Nie! Nie. Wszyscy byli głupi, ślepi i tak obojętni na los Mary Christian, że gdyby dom zawalił się, nie sprawdziliby nawet, czy nie leży pod gruzami. A więc do diabła z nimi. Dlaczego miałaby im pomagać? A jednak – och, uwolnić się! Uwolnić się od miłości, od tej strasznej rodziny o oku Cyklopa…
Autobus przemierzył siedemdziesiąt kilometrów, dzielących Holloman od Hartford. Była to wyczerpująca podróż. Kierowca co chwilę zjeżdżał z autostrady i zatrzymywał się na przystankach. W zimie nie usuwano śniegu z szos z wyjątkiem autostrad. Również w miastach nie odśnieżano żadnych ulic poza tymi, po których jeździły autobusy.
Gdyby proces Marcusa odbył się tydzień wcześniej, podróż byłaby o niebo łatwiejsza. Ale nastała odwilż, znów sypał śnieg, a temperatura spadła poniżej minus trzydziestu stopni Celsjusza. Zanim autobus dotarł do Middletown, padał już gęsty śnieg, przez co i tak uciążliwa podróż przedłużała się.
Dzięki listom uwierzytelniającym dr Christian otrzymał pokój w motelu nie opodal sądu. We wszystkich miejskich hotelach zezwolono na utrzymywanie w pokojach szesnastu stopni ciepła między szóstą rano a dziesiątą wieczorem oraz na palenie gazem w kominku w restauracji, przeznaczonej tylko dla gości. Kiedy dr Christian zszedł pierwszego wieczora na posiłek, zaskoczony zauważył, że jest tłoczno.
Dopiero potem zrozumiał, że inni goście również przybyli do miasta, by uczestniczyć w procesie Marcusa. Jak przypuszczał, byli to głównie dziennikarze. Przy stoliku w rogu sali zauważył maestro Benjamina Steinfelda, a obok – burmistrza Detroit, Dominica d’Este w towarzystwie ciemnowłosej kobiety o białej cerze, której twarz wydała się mu dziwnie znajoma. Mijając ją, zaintrygowany spojrzał przez ramię. Ku jego zaskoczeniu, odpowiedziała dyskretnym, grzecznym uśmiechem i ukłonem, znamionującym powściągliwe zainteresowanie.
A zatem nie zna jej z telewizji, więc gdzież ją poznał?
Kierowniczka sali była zmęczona. Biedactwo, czuł atmosferę wyczerpania w każdej molekule powietrza wokół niej. Siadł przy stoliku za burmistrzem d’Este i wziął menu ze szczególnie słodkim uśmiechem wdzięczności. Zareagowała na uśmiech, jakby podał jej naczynie z życiodajnym eliksirem. Ile magnetycznej siły jest w uśmiechu, pomyślał. Ale dlaczego, kiedy propaguje się uśmiech jako skuteczną terapię, brzmi to jak banał, jak tandetna laurka?
Kuchnia oferowała zadziwiająco duży wybór tradycyjnych dań jankeskich i ze wschodniego wybrzeża, począwszy od trzech rodzajów potrawki z mięczaków, zapiekanej w garnuszku, po kukurydziany pudding. Kiedy dr Christian wyjeżdżał z domu, zawsze nabierał wilczego apetytu; było to dość dziwne, zważywszy umiejętności kulinarne mamy. Działo się tak zwłaszcza wtedy, gdy – jak teraz – nie czekały go obowiązkowe medyczne konferencje. Zamówił potrawkę z mięczaków według nowoangielskiej receptury, mięso z rusztu po londyńsku i sałatę po rosyjsku. Wybór deseru odłożył na później, a wszystko zamówił z tym samym słodkim uśmiechem, którym wcześniej obdarzył zmęczoną kierowniczkę.
Maestro Steinfeld wstał i skierował się do wyjścia, majestatycznie skinąwszy głową kilku znajomym i zatrzymując się na chwilę, by zamienić parę słów z kolegami z Detroit. Kobietę towarzyszącą burmistrzowi d’Este przedstawiono maestro Steinfeldowi, który pochylił się, by ucałować jej dłoń. Ruch ten sprawił, że włosy opadły mu na czoło. Dało mu to okazję do efektownego odrzucenia ich do tyłu.
Dr Christian z rozbawieniem obserwował go kątem oka. Wkrótce podano mu pierwsze danie, skupił się więc nad wielkim parującym półmiskiem, pełnym siekanego mięsa i pokrojonych w kostkę ziemniaków.
Zrezygnował z deseru. Posiłek był obfity, sporządzony ze świeżych produktów i znakomicie skomponowany.
– Proszę tylko o kawę i koniak – skinął głową w stronę zajętych stolików. – Dużo dziś gości.
– Proces Marcusa – wyjaśniła kelnerka, w duchu przyznając rację kierowniczce, która już szepnęła jej na boku, że przyjęła zamówienie od najprzystojniejszego mężczyzny na sali. Och, maestro Steinfeld był wspaniały na swój lodowaty sposób, a burmistrz d’Este tak piękny, że wyglądał trochę jak manekin. Dr Christian był naprawdę miły, uśmiechając się, jakby mówił, że jesteś niezwykle interesujący i sympatyczny.
– Zawołali mnie do pomocy – ciągnęła kelnerka, a potem dodała, nie chcąc sprawiać wrażenia amatorki: – Wtorki mam wolne.
Prostolinijna i rzeczowa dziewczyna z zapadłej wioski, z ziemi Gosen, pomyślał dr Christian.
– Nie miałem pojęcia, że proces Marcusa jest tak głośny w kraju – powiedział.
– Będą o nim pisać we wszystkich gazetach – oznajmiła poważnie. – Biedak! Chciał tylko trochę drewna.
– Naruszył prawo – stwierdził dr Christian bez dezaprobaty.
– Prawo jest okrutne, proszę pana.
– To prawda. – Spojrzał na jej lewą rękę. – Widzę, że jest pani mężatką. A jednak pracuje pani.
– Muszę spłacić rachunki.
– Macie dziecko? – zapytał, ponieważ matka zwykle porzuca pracę.
– E, nie. Mój mąż Johnny mówi, że musimy z tym poczekać, aż przeniesiemy się na stałe na południe.
– Bardzo rozsądnie. Dokąd chcecie jechać?
Westchnęła.
– Nie wiem, proszę pana. Johnny musi najpierw znaleźć tam pracę, no i mieszkanie. Już złożyliśmy podanie. Na razie możemy tylko czekać.
– Co robi Johnyy?
– Jest miejskim hydraulikiem w Hartford.
Dr Christian roześmiał się, odrzuciwszy głowę do tyłu.
– Znajdzie pracę w cieplejszym miejscu, bez obaw! Nawet roboty nie lubią pracować w ściekach.
Spojrzała na niego żywiej, weselej. Minie wiele czasu, zanim przestanie opowiadać rodzinie i znajomym o przemiłym człowieku, którego spotkała w motelowej restauracji.
Kawa była dobra, koniak Remy Martin również, a kelnerka sprawnie uzupełniła zawartość filiżanki i kieliszka. Dr Christian rozgrzany i nasycony pomyślał teraz o cygarze. Był to znak, że osiągnął rzadki stopień poobiedniej satysfakcji. Ale palenie w motelu było obłożone anatemą, a pogoda na zewnątrz w niczym nie przypominała letniego wieczoru, dlatego zadowolił się stwierdzeniem, że ucieczka z domu i. kliniki czasem wychodzi na dobre. Szkoda, że tak nie lubił konferencji; ale nikt nie czułby się dobrze w atmosferze pogardy i szyderstwa. Proces o morderstwo był znacznie atrakcyjniejszy.
Lekko ociągając się wstał od stołu i uiścił rachunek, dorzucił duży napiwek i powoli ruszył do wyjścia, zapominając spojrzeć w stronę ciemnowłosej kobiety, którą z pewnością gdzieś poznał.


Judith Carriol nadal towarzyszyła burmistrzowi i analizowała teraz rozmowę dr Christiana z kelnerką, którą bezwstydnie podsłuchała.
Szalenie interesujące! Rozmawiał tak serdecznie. Zwykła wymiana uprzejmości, ale on zawarł w niej wyjątkowe treści, dziewczyna zaś wyraźnie rozkwitła. Charyzma. Czy o tym myślał Moshe Chasen?
Zmarszczyła brwi, ale tylko w myślach. Dominie d’Este właśnie kontynuował swój monolog o programie przesiedleniowym, błyskotliwie broniąc federalnego funduszu na przesiedlenia wyłącznie na czas zimy. Od niej oczekiwał jedynie aprobującego kiwania głową, co pozwalało jej swobodnie myśleć o czymś innym. Charyzma. Dominie d’Este z pewnością nie miał charyzmy. Był ciepły, urzekający i przystojny, ale też zanudzał słuchacza, gdy już wsiadł na swego konika.
Tak jak teraz. No cóż, bądźmy wdzięczni za małe radości, pomyślała kwaśno. Przynajmniej nie sprawdza, czy się go uważnie słucha.
Senatora Hilliera już odfajkowała. Wywarł na niej wrażenie zgodnie z oczekiwaniami. Nadzwyczaj dynamiczny, inteligentny, troskliwy. Wychowany w starej, dobrej, amerykańskiej tradycji bezinteresownej służby publicznej. A jednak po wieczorze spędzonym w jego towarzystwie dr Carriol odniosła nieodparte wrażenie, że senator David Sims Hillier VII śmiertelnie kochał władzę. Z całą pewnością nie tęsknił za pieniędzmi, nie zależało mu również na pozycji. Pragnął władzy dla niej samej, co według dr Carriol było o wiele bardziej niebezpieczne. Ponadto zgadzała się z Moshe Chasenem – Hillier nie miał charyzmy. Musiał pracować nad usidleniem tych, którzy go otaczali.
Przyjeżdżając do Hartford upiekła dwie pieczenie przy jednym ogniu, chociaż to nie burmistrz ją ściągnął. Jak przewidywała po przeczytaniu akt, zbliżenie się do Joshuy Christiana było trudne. To John Wayne wpadł na pomysł, by dr. Christiana śledzili prywatni detektywi. Genialne! W dziesięć minut po tym, jak zarezerwował miejsce w autobusie i motelu, dr Carriol już wyruszyła z Waszyngtonu do Hartford.
I – proszę, proszę – również burmistrz d’Este pojawił się tu!
Oczywiście, że musiał obserwować proces Marcusa; Hartford leżało na północy, a program „Północne miasto” z pewnością wykorzysta reportaż z sali sądowej do wielu celów, nie tylko do nagłośnienia sprawy Marcusa. Dlatego dziś poświęciła uwagę burmistrzowi, powołując się na wspólnego znajomego, dr Samuela Abrahama. Dominie d’Este znał ją na tyle, że wolał ją mieć po swojej stronie, licząc na to, iż pomoże mu w czasie utarczek w Waszyngtonie o zachowanie rynku pracy w Detroit. Tak więc dr Carriol bez problemu przedłużyła spotkanie, obserwując jego pracę z ekipą telewizyjną, a potem kolacja a’deux.
Dobrze. Z burmistrzem skończone. Od dzisiaj aż do maja koncentruje się wyłącznie na dr. Christianie, którego już uważała za jedynego wykonawcę Operacji Poszukiwanie.
Rankiem Joshua wszedł do budynku sądu. Dr Carriol podążała za nim dyskretnie od samego motelu. Zaczekała, aż wybrał środkowe krzesło w trzecim rzędzie od końca sali. Usiadła w tym samym rzędzie tuż przy przejściu. Starannie unikała zerkania w jego kierunku. Kiedy ludzie zajmowali miejsca, nieznacznie przysuwała się coraz bliżej.
Dr Christian nawiązał już rozmowę z dwiema kobietami, siedzącymi z przodu. Ze sposobu rozmowy jasno wynikało, że to wdowa po zabitym z matką. Dopiero gdy ogłoszono rozpoczęcie rozprawy, przerwał dyskusję z paniami Bartholomew i Nettleford i skupił uwagę na podium. Tymczasem dr Carriol siedziała już przy nim.
W niewielkiej sali rozpraw była dobra akustyka, ponieważ zbudowano ją dawno temu. Pomieszczenie ozdabiały sztukaterie, wiszące żyrandole, nisze i ściany o zróżnicowanej fakturze. Szkoda, że poranne przesłuchania były takie nudne. Tę salę zbudowano, by oglądać prawdziwe fajerwerki. Ławę przysięgłych wybrano i zaprzysiężono poprzedniego dnia bez sprzeciwów ze strony obrony. Teraz wyglądało na to, że pojawiło się mnóstwo sprzecznych fachowych szczegółów, które należało usunąć. Wreszcie zastępca oskarżyciela wygłosił długą mowę wstępną. Widownia drzemała w dość ciepłej sali. Tylko dr Christian obserwował zgromadzonych – z wyjątkiem siedzącej przy nim kobiety – chłonąc każdy szczegół tej nowej sytuacji.
W końcu ogłoszono przerwę na obiad. Dr Carriol naprawdę dobrze zagrała zaskoczenie. Wydała dźwięk, zwykle określany jako niewyraźny okrzyk, i spytała niepewnie.
– Doktor… Christian?
Skinął głową.
– Tak.
– Nie pamięta mnie pan? Oczywiście, dlaczego miałby mnie pan pamiętać – mówiła szybko, by nie umknął.
Patrzył na nią z uprzejmym zainteresowaniem. Jej oczy przypominały mu staw w parku w zachodniej dzielnicy Holloman z mroczną wodą i z gęstymi zielonymi wodorostami. Fascynujące oczy, kryjące w sobie wszystko, od krokodyli po zatopione ruiny.
Uśmiechnął się ostrożnie, wiedząc, że wzbudzają zainteresowanie.
– Gdzieś już panią widziałem – powiedział powoli.
– Baton Rouge, dwa lata temu – podsunęła.
Rozjaśnił twarz.
– Oczywiście! Opublikowała pani rozprawę, prawda? Doktor…
doktor… Carriol?
– Właśnie.
– To była dobra publikacja, pamiętam. Społeczne problemy miast Grupy C. Pomyślałem wtedy, że zaprezentowała pani naprawdę wspaniały dowód logiczny, ale nie zgłębiła problemów duchowych i nie udzieliła żadnej odpowiedzi.
Jego szczerość ją zaskoczyła. Zamrugała ciężkimi, białymi powiekami, ale zbyt dobrze umiała ukrywać reakcje, by zrobić coś więcej.
Nic dziwnego, że koledzy go nie lubili! Czy ktoś tak obcesowy miał charyzmę?
– Nie jestem zbytnio dociekliwa – skonstatowała spokojnie. A pan?
– Chyba tak – powiedział. Nie było to zadufanie, lecz zwykłe stwierdzenie faktu.
– A może zjemy obiad i wytłumaczy mi pan, na czym polega problem miast Grupy C?
Zgodził się.
– Grupa C to tylko jeden z aspektów – choć chyba najdokuczliwszy – tego, co nazywam nerwicą tysiąclecia. Sytuacja Grupy D jest nieco lepsza, choć ludzie również wracają na północ każdej wiosny, ale kochają swoją ziemię i domy na tyle, by w nich pozostać.
Wiadomo, że przesiedlenie Grupy C to „transplantacja” przemysłu z biedniejszych dzielnic północnych i środkowozachodnich wielkich miast. Naprawdę chcę uniknąć protekcjonalizmu, ale czy zdaje sobie pani sprawę, jak nędzne są ich wewnętrzne zasoby? Nie są przyzwyczajeni do zmieniających się pór roku, jak ludzie z Grupy D, nie są też tak solidarni jak kanadyjscy przesiedleńcy z Grupy E. A podczas nudnych zimowych miesięcy oferuje się im tylko mecze hokeja, piłki i karnawał. Nie mogą mieć samochodu dłużej niż miesiąc, a na południu spędzają cztery miesiące. Chleb i igrzyska nie sprawdziły się u Rzymian, więc dlaczego miałyby sprawdzić się teraz? Nasz miejski proletariat jest lepiej wykształcony i wyrafinowany niż jakikolwiek proletariat w historii świata. Chce, by nim kierować, by wskazać mu cel. Chce być ważny. A wie, że nikt go nie potrzebuje. Ludzie z Grupy C są biedni, to prawda, ale większość nie przepada za egalitaryzmem.
Tworzą prawdziwą amerykańską elitę. Kiedy podpisaliśmy traktat w Delhi, ich dumę i honor boleśnie zraniono. I z całą pewnością odebrano im wygody i komfort. Och, zimowe kwatery są na pewno bardziej luksusowe i lepsze niż ich własne domy na północy i środkowym zachodzie, ale uważają, że zostali sprzedani.
– Więc czego im brak? – spytała.
– Boga – odpowiedział z prostotą.
– Boga – powtórzyła.
– Proszę pomyśleć o okolicznościach – pochylił się podekscytowany. – Przez ostatnie sto lat społeczność ludzi wierzących stale się zmieniała. Mniej osób przyjmowało święcenia, coraz więcej zamykano kościołów. Wszystkie najważniejsze wyznania świata zachodniego dotknął podczas ostatniego stulecia poważny kryzys, spowodowany przez różne sekty, mające uczynić religię bardziej atrakcyjną dla mas. Ale efekt był zupełnie odwrotny. Tylko w mniejszych lub zamożniejszych społecznościach sytuacja wyglądała nieco lepiej.
Teraz wini się oświatę, telewizję, upadającą moralność – w gruncie rzeczy wszystko. Jest w tym trochę prawdy. Ale głównie zawinił zachowawczy Kościół dokonujący powierzchownych zmian zamiast prawdziwej wewnętrznej reformy. Coraz bardziej światli ludzie nie chcieli już słuchać tego, jacy są źli, a ich życie nie było tak przeraźliwie nędzne, by trzymała ich przy kościele jedynie wizja raju.
Osiągnęli i żądali więcej sądząc, że mają do tego prawo. W tym życiu! A jednak wszyscy ich zdradzili. Kościoły – ponieważ nie próbowały zrozumieć, czego pragną ich wyznawcy. Rządy – gdyż ograniczyły prawa i wydały na pastwę groźby wojny nuklearnej.
Wówczas niezwykle wzrosła frekwencja w kościołach. Ale ludzie nie powinni zwracać się do Boga ze strachu! Powinni lgnąć do niego tak naturalnie, jak dziecko tuli się do matki.
Westchnął.
– No cóż, traktat w Delhi był prawdziwym punktem zwrotnym.
Bo w końcu jedyna planeta, na której możemy żyć, zdradziła nas.
Widmo wojny nuklearnej zniknęło; ten sam los spotkał ówczesny, naprawdę nieodpowiedzialny rząd. To, co nastąpiło po roku 2004 aż do dzisiaj, jest dla nas tak nowe, że wielu nie zrozumie tego na tyle, by poradzić sobie z życiem. Większość koszmarów, gnębiących ludzkość od zarania – wizja masowej zagłady, zaboru ziem, nawet głodu – teraz stała się wręcz nieważna. Ludzie szukają życia, nie śmierci! Ale życie jest takie dziwne. A w dodatku zgubiliśmy Boga. Świat trzeciego tysiąclecia jest zupełnie nowy. Jego realia nie pozwalają na hedonizm, ale nie może zapanować nihilizm! A my znowu popełniamy ten sam błąd – próbując dopasować wczorajsze myślenie do dzisiejszych realiów, naciągamy wczorajsze fakty do współczesnych iluzji.
Czepiamy się przeszłości, dr Carriol!
– Nie mówi pan o Grupie C, doktorze – powiedziała – lecz o nas wszystkich.
– Bo wszyscy należymy do grupy C.
– Pan nie jest psychologiem, tylko filozofem.
– To tylko nazwy. Dlaczego wszystko szufladkujemy, nawet Boga? Nerwica tysiąclecia wynika z faktu, że napisy na szufladkach już nie odpowiadają zawartości. Ludzie nie wiedzą, dokąd zmierzają i dlaczego. Idą prosto na duchową pustynię i nie ma gwiazdy, która by im wskazała drogę.
Drżał w radosnym podnieceniu, które i jej się udzieliło. Było to całkiem nowe uczucie dla Judith Carriol – zarówno fizyczne, jak intelektualne. To właśnie robił ze słuchaczami. Ale jak? Nie działał przez same idee, nawet bardzo interesujące. To coś tkwiło w nim.
Moc. Olbrzymia – och, jak to nazwać? Czy w ogóle można to określić? Jego oczy, głos, ruchy dłoni, napięte muskuły i… i… Kiedy mówił, wierzyło się mu! Zmuszał, by mu wierzyć! Jakby władał wszechświatem. Albo – jakby mógł zawładnąć, gdyby tylko zechciał.
– Wróćmy do sytuacji Grupy C – starała się, by jej głos brzmiał chłodno i spokojnie. Och, ile włożyła w to wysiłku! – Powiedział pan, że zna odpowiedzi na niektóre pytania. Chciałabym je usłyszeć.
Bardzo interesuję się przesiedleniami.
– No cóż, po pierwsze trzeba je zreorganizować.
Roześmiała się.
– Słyszymy to od lat.
– Bo to prawda. Problem wynika z faktu, że mieszkańcy opuszczali północno – i środkowozachodnie miasta, zanim pomyślano o oficjalnych przesiedleniach. Zaczęło się około 1970 roku, kiedy koszty ogrzewania pomieszczeń w zimie sprawiły, że różne przedsiębiorstwa przenosiły się na przykład do Karoliny i Georgii.
Weźmy moje miasto, Holloman, które nie jest ofiarą lodowacenia, traktatu w Delhii ani przesiedleń! Pominąwszy Chubb, na początku trzeciego tysiąclecia Holloman było już martwe. Wszystkie zakłady przemysłowe przeniosły się na południe. Przedmieścia wyludniły się już dziesięć lat przed moim narodzeniem, a urodziłem się pod koniec dwutysięcznego roku. Najpierw odeszli ludzie z getta, czarni i Portorykańczycy. Za nimi biali robotnicy i urzędnicy – Amerykanie włoskiego, irlandzkiego, polskiego i żydowskiego pochodzenia. Większość starszych przeniosła się na Florydę i do Arizony. Młodsi – w tym doktorzy filozofii, nie znajdujący posady nawet jako kasjerzy w supersamach – odeszli tam, gdzie była praca. I tak było wszędzie. Mam pacjenta, starego mieszkańca Wschodniego Holloman. Nazywam go pacjentem, ale teraz właściwie jest dla nas czymś w rodzaju instytucji. Nigdy nie wypisywałem z kliniki ludzi już wyleczonych, bo nadal nas potrzebują. Ten staruszek jest po prostu samotny, a my wypełniamy pustkę w jego życiu. Jego rodzina od pięciu pokoleń mieszkała i pracowała w Holloman. W latach pięćdziesiątych miał pięć lat. W roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym piątym umarł mu ojciec, matka przeniosła się na Florydę, brat do Georgii, jedna z sióstr do Kalifornii, druga do Południowej Afryki, gdzie wyszła za mąż, a trzecia – do Australii. I to, jak mnie zapewnił, było typowe dla całego środowiska przez ostatnie dwadzieścia pięć lat dwudziestego wieku, a ja mu wierzę.
– Nie całkiem rozumiem, jaki to ma związek z sytuacją przesiedleńców z Grupy C – uśmiechnęła się, by złagodzić jad zawarty w słowach.
– Próbuję wyjaśnić – powiedział cierpliwie – że na ludzi z Grupy C oficjalne przesiedlenia nie spadły jak piorun z jasnego nieba. Już od lat zmieniali miejsca zamieszkania. Różnica polega na tym, że kiedy przesiedlenia nakazał rząd, ludzie stracili wolność wyboru. Gdyby czasy, w których mieszkańcy dobrowolnie przesiedlali się w inne rejony, nigdy nie istniały, wątpię, czy ktoś podporządkowałby się. Ale zlodowacenie i traktat w Delhi były ostatnią kroplą w tym zamarzającym morzu, które zbyt długo ich otaczało, by ją zauważyli.
– Ale my nie chcemy nikogo ograniczać! – zaprotestowała. Tylko to zbyt wielkie przedsięwzięcie. Może później…
– Nie zrozumiała pani. Nie oskarżam Waszyngtonu – ani nikogo innego – o okrucieństwo i naprawdę zdaję sobie sprawę z wagi waszego zadania. Sposób, w jaki zaplanowaliście przesiedlenie, świadczy o tym, że mieliście dobre chęci, a wszystkie rozwiązania tego problemu były czysto teoretyczne. Ale rozdzielanie ludzi na społeczeństwa stałe i przesiedleńców to błąd. Bardzo trudno jest wracać w kwietniu na północ, gdy sąsiad mieszka na stałe na południu, gdzie razem spędziliście zimę. Istota problemu Grupy C to bezdomność.
Czym i gdzie jest dom? Czy to miejsce, w którym wypoczywa się od listopada do kwietnia? A może miejsce, gdzie pracuje się od kwietnia do listopada? Mogę powiedzieć, co o tym myślę. Otóż w miastach na północnym i środkowym zachodzie jest już zbyt zimno, by przemysł utrzymał się bez wielkiego wsparcia. Powinno zamknąć się Detroit, Buffalo, Chicago, Boston i całą resztę. Sądzę, że wszystkie przesiedleńcze miasta, z wyjątkiem może wiejskiej społeczności Grupy D, należy przekształcić w całoroczne ośrodki, w których można żyć i pracować na stałe. Uważam również, że powinno się dokonać szczegółowej reorganizacji, zintegrować ludzi z Grupy C z innymi w nowych miastach. Stare podziały są już zbędne i trzeba o nich zapomnieć nie próbując zastąpić nowymi. Zarówno najważniejszy, jak i najnędzniejszy cierpi z powodu K.SDD, braku opału w zimie i prywatnych samochodów. W naszych czasach niemal wszyscy mają ze sobą tak wiele wspólnego, że mogą współżyć.
Uśmiechnęła się.
– Zakończenie nie jest całkiem realne, ale i tak kupuję.
Nie odwzajemnił uśmiechu. Zastanawiała się, czy w ogóle miał poczucie humoru, i doszła do wniosku, że nie.
– Nie można już dłużej żyć samotnie w centrum własnego wszechświata. Jeśli kiedykolwiek było to możliwe – powiedział jakby do siebie. – W sprawach duszy komuniści są mocniejsi od nas, ponieważ wprowadzili kult państwa. My kochamy gorąco Amerykę, ale jej nie czcimy. Amerykanie muszą odnaleźć Boga, nauczyć się znów żyć z Bogiem i sobą w centrum wszechświata. Ale nie ze starym Bogiem religii judaistycznej, którego obraz zniekształcono w niezliczonych przeróbkach. Tak często niszczono go i składano od nowa Paweł, Augustyn, Luter, Knox, Smith, Wesley i tylu, tylu innych aż stał się czymś pośrednim między Bogiem Żydów a bogami z rzymskiego panteonu. Jest ideą człowieka. Ale nie człowiekiem! Bóg jest Bogiem, zawsze i ciągle tylko Bogiem. Uwierzcie, mówię pacjentom.
Jeśli nie wierzycie w żadną z istniejących wersji Boga, stwórzcie sobie własną. Ale musicie wierzyć! Jeśli tego nie zrobicie, nigdy nie staniecie się skończoną całością.
Dr Carriol odetchnęła gwałtownie. Olśniła ją wizja tak czysta i jasna, że wydawało się jej, iż widzi cały świat. Nie była to wizja zesłana przez Boga, a jedynie przez intelekt. Dr Christian nieświadomie podpowiedział jej, co ma zrobić i jak.
– Brawo! Brawo! – zawołała. Bez namysłu wyciągnęła ręce i położyła na jego dłoniach. – Chciałabym, żeby pozwolono panu wprowadzić te projekty w czyn, Joshuo Christianie!
Zamrugał powiekami, zaskoczony tym wybuchem po tak chłodnej reakcji na to, co mówił (teraz zdał sobie sprawę, że nie przywykł do dystansu ze strony słuchaczy). Później spojrzał na białe, smukłe, złowieszcze, pajęcze palce, ściskające jego ręce. Uwolnił się ostrożnie.
– Dziękuję – powiedział cicho.
Natchnienie go opuściło. Opadły cienie, zgasły światła – nawet w nim samym.
Dr Carriol wstała.
– Wracamy.
Tej nocy chodziła po pokoju, niepomna na zimno. Ogrzewanie wyłączano punktualnie o dziesiątej. Wszyscy goście powinni do tego czasu umościć się w łóżkach, a jeśli tego nie zrobili, musieli znieść konsekwencje.
Co za cholerny błąd popełniła, dotykając go! Kiedy poczuł jej ręce, odskoczył, jakby dotknął kwasu żrącego. On nie należy do mężczyzn, do których przemawia się hormonami. A mimo to sprowokował Judith Carriol do wyciągnięcia ku niemu ręki – co za człowiek!
Gdzieś pomiędzy północą a świtem wszystkie obawy zniknęły. Dr Joshua Christian, nie znany, nie sprawdzony, był tym człowiekiem.
I to jakim! Jeśli tak na nią wpłynął, bez wątpienia pokieruje milionami. Wreszcie zrozumiała, jak niebezpieczne były wszelkie odstępstwa od głównej koncepcji Operacji Poszukiwanie. Może podświadomie przeczuwała, jak ma wyglądać idealny wzorzec, ale nawarstwiające się spekulacje intelektualne przysłoniły jej widok na liczne dróżki i korytarze, które teraz ujrzała. Tak. To jego szukała.
Od tej pory będzie to wyłącznie kwestia rozumowania. Już teraz jej mózg pracował. Joshua jest jak ciepły wosk. Trzeba go tylko ukształtować.
W gruncie rzeczy reorganizacja systemu przesiedleń to nie rozwiązanie. On nim był we własnej osobie. W nim znajdą wszystkie odpowiedzi, ukojenie bólu. A ona dostarczy go ludziom. Nikt inny.
W jakiś sposób ta kobieta zepsuła mi cały dzień, pomyślał dr Christian, leżąc w łóżku pod warstwami okrycia. Teraz już z trudem kontrolował fale, wpływające i wypływające z mózgu, miotające kruchą łódeczką duszy, w górę, w dół, dookoła, całkiem jakby on osoba, on – istota, on – żyjący dom, zupełnie nie liczył się w porównaniu z tą okropną siłą, szalejącą w jego wnętrzu. Pełen obaw i ciekawości zastanawiał się nad jej istotą, nie wiedząc, czy to on nią zawładnął, czy też ona posiadła jego, by się nim nasycić, wykorzystać i odrzucić, gdy cel zostanie osiągnięty.
Musiał szukać. Przez całą długą zimę rozmyślał, rozmyślał, rozmyślał. O tym, że czas ucieka, że ma coś do spełnienia. Ale co? Tego nie wiedział. Misję? Nie wiedział! A jednak wiedział, że nie powstrzyma się ani chwili dłużej. Lecz przed czym? Nie wiedział! Nie miał pojęcia, co ma zrobić, ani w jaki sposób.
A na czym polegało znaczenie tej niezwykłej kobiety? Tajemniczej Judith Carriol. Jej oczy przypominały połyskliwe, lecz nieprzejrzyste perły, warstwa na grubej warstwie, które należałoby zedrzeć, żeby dotrzeć do jądra prawdy, tkwiącego w samym środku. Spokojna i smukła, elegancka i daleka. Leonardo da Vinci powinien ją wybrać, a nie Giocondę, na modelkę najwspanialszego obrazu. Chociaż ona już teraz była portretem. Autoportretem. Powinien zapytać, czy jej ręka była ręką mistrza? Ubierała się w fiolety, kontrastujące z kolorem oczu, ocieniające jej białą wspaniałą skórę, opalizującą subtelnością, a włosom nadające odcień granatowej czerni.
Kiedy dotknęła jego ręki, nawiedziło go przeczucie. Nie poczuł dreszczu; przeciwnie, to było coś bezcielesnego. W ułamku sekundy zrozumiał, że ona może nadać mu znaczenie. Dlatego nagle przeraził się i odsunął. A teraz leżał bezsenne, myśląc o wszystkich sprawach, o których nie chciał pamiętać. Miał swoje miejsce na Ziemi, był szczęśliwy i zadowalał się tym. Dlaczego więc spotkał ją tej zimy, pełnej niezadowolenia, dlaczego uczyniła jego nieokreślony niepokój jeszcze bardziej gorzkim i przenikliwym? Dlaczego spotkał ją właśnie teraz? Wzór. Oczywiście, że Bóg istnieje. Jak inaczej pojedyncza nitka może tyle znaczyć w tej gmatwaninie?
Miała co najmniej czterdzieści lat. Byłoby lepiej, gdyby była młodsza. Młodszych łatwiej spławić, są bezbronni i skłonni do obwiniania siebie bez pytania, dlaczego ich odrzucono. Ona była spostrzegawcza.
Jej nie można spławić bez ważnej przyczyny. Nie wiedział, dlaczego jest tak pewny, że powinien ją odprawić, wrócić do Holloman i dobrze znanego mu życia. Czy da się odczytać przyszłość z twarzy kobiety?
Czy przyszłość może być tak wspaniała i straszna zarazem?
Mama. Chcę do matki! Do rodziny. Dlaczego nie zgodziłem się, by James pojechał ze mną? Nawet Mary byłaby lepsza niż samotność.
Dlaczego uciekłem od ich delikatnej miłości i oddania?
W miarę jak zbliżał się świt, oczy piekły go coraz mocniej, powieki ciążyły. Śnie, uzdrowicielu, zabierz ten ból! Ześlij spokój.
I sen nadszedł. Ostatnia myśl utkwiła mu w pamięci, a gdy się obudził, znalazł prawdziwą odpowiedź. Nie pozwoli, by ukradła mu duszę. Wtedy jakoś, nieważne jak, pozostanie sobą.
Oboje zaspali i nie pojawili się na procesie Eddiego Marcusa.
Całkiem przypadkiem wpadli na siebie na rogu ulicy za motelem, gdy Joshua wracał ze spaceru, a ona wychodziła. Przystanęli i spojrzeli na siebie. Jej oczy były pełne życia, młode i wesołe, jego – zatroskane, zmęczone i stare.
Potem odwrócił się i ruszył z nią.
– Część pańskiej natury – powiedziała, a biały obłoczek oddechu pofrunął z ust w równie biały, zaśnieżony świat – jest bardzo szczęśliwa w Holloman.
Serce zabiło mu gwałtownie. Przeczucie nie myliło go.
– Cała moja natura jest bardzo szczęśliwa w Holloman, doktor Carriol.
– Po tym, co mi pan powiedział wczoraj przy obiedzie, nigdy w to nie uwierzę. Coś w panu zbyt przejmuje się losem całego świata, by mógł pan czerpać szczęście z mieszkania i pracy w Holloman.
– Nie! Absolutnie nie chcę mieszkać gdzie indziej ani robić cokolwiek innego! – krzyknął.
Skinęła głową. W fioletach wyglądała zagadkowo, ale tego pięknego, śmiertelnie zimnego poranka przywdziała tryumfującą purpurę.
– Bez wątpienia. I dlatego chciałabym, żeby pojechał pan ze mną dzisiaj do Waszyngtonu.
– Do Waszyngtonu?
– Pracuję tam, Joshua. W Departamencie Środowiska. Kieruję Sekcją Czwartą, chociaż pewnie nic to panu nie mówi.
– Rzeczywiście.
– Sekcja Czwarta to mózg Departamentu.
– A zatem zajmuje pani bardzo odpowiedzialne stanowisko zauważył.
– To prawda. Bardzo lubię tę pracę, doktorze – wydawało się, że nie zauważyła, iż przed chwilą nazwała go po imieniu. – Zależy mi na niej do tego stopnia, że gotowa jestem zaryzykować pańską odmowę, a nawet stawić jej czoło. Bo pan próbuje odmówić, prawda?
– Tak.
– Wiem, że jest pan samotnikiem i prowadzi w Holloman wspaniałą, małą klinikę. Wiem, że jest pan zagorzałym indywidualistą.
I nie zamierzam odciągnąć pana od dotychczasowego życia. Proszę mi wierzyć, nie oferuję panu pracy w Waszyngtonie, jeśli tego się pan obawia.
Miała piękny głos; głęboki, leniwy i kojący. Prześlizgiwał się po słuchaczu jak fala jedwabiu, łagodził efekt słów. Słuchając go, dr Christian odprężył się, a swoje obawy uznał co najmniej za przesadzone. Nie chciała, by opuścił Holloman na stałe!
– W Waszyngtonie poznałby pan jednego z moich serdecznych kolegów, Moshe Chasena. To analityk statystyczny, zatrudniony w Sekcji Czwartej. Od wczoraj myślę tylko o tym, co mi pan powiedział, i jestem pewna, że Moshe powinien porozmawiać z panem, zanim zabierze się do pracy. Właśnie powierzyłam mu nowe zadanie.
Ma dokonać gruntownej reorganizacji planu przesiedlenia i jak na razie nie wie, z której strony się do tego zabrać. Proszę ze mną jechać! Rozmowa z panem będzie dla niego darem niebios.
Westchnął.
– W Holloman mam mnóstwo zajęć.
– Ale chyba praca może poczekać tydzień. W przeciwnym razie nie przyjechałby pan do Hartford na proces.
– Tydzień?
– Tylko.
– Dobrze, doktor Carriol. Daruję pani tydzień. I ani minuty więcej.
– Och, dziękuję! Mam na imię Judith. Proszę mi mówić po imieniu! Bo ja zamierzam zwracać się do pana: Joshua.
Skierowali się do motelu.
– Muszę najpierw wrócić do domu. – Sądził, że to nią wstrząśnie.
Ale ona spokojnie się zgodziła.
– Doskonale. A zatem pojadę z tobą – stwierdziła, miękko ujmując go za ramię. – Złapiemy nocny pociąg z Holloman bezpośrednio do Waszyngtonu. To nawet po drodze.
– Nie zarezerwowałem miejsca.
Roześmiała się.
– Nie szkodzi! Mam specjalne uprawnienia.
Nie dała mu żadnej szansy.
W ostatniej chwili złapali popołudniowy autobus do Holloman.
Dr Carriol rozkoszowała się zwycięstwem, dr Christian zaś zastanawiał się, w co też dał się wrobić.
Nie lubił opuszczać kliniki, choć właściwie nic nie stało na przeszkodzie, by częściej wyjeżdżał. Spokojnie może sobie pozwolić na pobyt w Waszyngtonie, skoro tyle czasu spędził w sądzie. Jak jej wytłumaczyć, że Eddie Marcus był pretekstem do krótkich wakacji?
A podróż do stolicy i uczestniczenie w poważnych konferencjach to nie wakacje. Umiała postawić na swoim i nie przyjmowała do wiadomości odmowy. Miał przykrą świadomość, że nim manipuluje, choć pozornie nic na to nie wskazywało. A jednak słuchał instynktu, a ten mówił mu teraz, żeby uciekał za wszelką cenę.
Wolała przejść półtora kilometra, dzielące przystanek autobusowy od numeru 1047 Oak Street. Nie pozwoliła odebrać sobie walizki.
– Mam tylko najpotrzebniejsze rzeczy – oświadczyła. – Dlatego nie muszę udawać słabej i bezradnej.
Tuż przed wejściem do bliźniaczych domków stracił całą odwagę.
Typowy kawaler. Nie zniesie ciekawości matki. Dlatego najpierw weszli do numeru 1045 i zostawili walizki w przedpokoju. Dalej wprowadził ją przez drzwi wewnętrzne. Dawna kuchnia dolnego mieszkania pełniła rolę recepcji i poczekalni. Pusto. Dzięki Bogu! Przeszli cicho przez hali.
Kiedy zbliżyli się do gabinetu, natknęli się na Andrew, który na ich widok zamarł, zaskoczony.
– Już wróciłeś? Co się stało? – ale patrzył na kobietę stojącą za bratem, zbyt elegancką w purpurze, jak na mieszkankę Holloman.
Pachniała wielkim miastem.
– Judith, to mój najmłodszy brat, Andrew. Drew, poznaj doktor Judith Carriol. Spotkaliśmy się na procesie Marcusa, ale doktor Carriol chce, żebym pojechał z nią do Waszyngtonu, zamiast kibicować w Hartford. Czeka mnie tam tydzień pracy.
– Doktor Carriol! Co za niespodzianka! – powiedział Andrew.
Uderzająco przystojny młody człowiek, ani trochę nie przypominający brata. Zbliżył się do niej z wyciągniętą ręką. – Oczywiście słyszałem o pani. Czytałem pani artykuły. James! James! – krzyknął w głąb domu.
Potem nastąpiły bezładne okrzyki powitania całej rodziny, o której czytała w dossier dr. Christiana i którą już zaklasyfikowała jako X, Y lub Z. Rzeczywistość potwierdziła jej domysły. A jednak nie doceniła związków, łączących Joshuę z rodziną. Oni go wielbili. Wyrażał życzenie, a oni rzucali się, by je spełniać. Wyciągał rękę, a oni zamierali. Jakim cudem nie stał się egocentrykiem? Bo udało mu się! Ale już po chwili zrozumiała: po prostu tego nie zauważał. Dla niego zachowanie rodziny było absolutnie normalne. Tak od zawsze wyglądał jego świat. Nie przypisywał tego swojej sile czy władzy; po prostu grał rolę, którą przydzieliła mu matka po śmierci ojca. Dr Carriol nie mogła doczekać się, kiedy pozna tę matkę, o której tak wiele dowiedziała się z akt.
W końcu spotkały się, ale dopiero po kilku godzinach, spędzonych wśród pacjentów na dyskusjach i po obchodzie całego numeru 1045, od poczekalni na parterze do sal dla pacjentów, wymagających stałej opieki, na górnym piętrze. Co za zaskoczenie – trzymana w zamknięciu Miriam Carruthers! Więc tu zniknęła, gdy nagle przerwała zakrojoną na wielką skalę działalność edukacyjną w Columbii!
Dr Carriol uznała, że klinika jest świetnie zorganizowana, najbardziej samowystarczalna spośród tych, jakie kiedykolwiek widziała.
Nic nie zniszczy rodzinnego przedsięwzięcia, gdy wszyscy uwielbiają wspólną pracę i uznają jednego spośród siebie za niekwestionowanego przywódcę. A gdy przyjrzała się, jak dr Christian postępuje z nowym pacjentem, jeszcze bardziej doceniła informacje o jego kultowej osobowości. Nie zdradzał żadnej maniery zawodowej, bo to, czego inni uczyli się, on wiedział instynktownie. A pacjenci to wyczuwali.
I czerpali jego nadzwyczajną siłę. Nic dziwnego, że starzy pacjenci, z którymi rozmawiała, nigdy nie stracili z nim kontaktu – ani poczucia, że należą do jakiejś mistycznej wspólnoty. Różnica między tym wybitnym psychologiem i resztą rodzeństwa polegała na jego wspaniałej osobowości i umiejętności wczucia się w tok myślenia innych osób. Dr Christian wiedział, jak funkcjonują ludzkie umysły, czuł głębię ludzkiego bólu i kochał ludzi o wiele bardziej niż siebie i rodzinę. Biedna rodzina. Ciągle obdarowywał, ale tylko obcych.
Dajcie mu świat, pomyślała, a zawładnie nim. Ale nie może wiedzieć, że oddano mu świat; musi trwać w przekonaniu, że sam go opanował.
Mama podskakiwała i chichotała, zdenerwowana do szaleństwa.
Mary już wcześniej uprzedziła ją o przybyciu dr Carriol – ze zrozumiałym podnieceniem i nieco ubarwiając prawdę. Dlatego mama nieprzytomnie podekscytowana faktem, że syn wreszcie przyprowadził do domu wybrankę, błyskotliwą, wyrafinowaną i działającą na tym samym polu co on – podskakiwała i zanosiła się nerwowym chichotem. Dr Carriol nie urodziła się wczoraj; od razu zgadła, dlaczego matka jest tak podniecona. Kiedy już przekonała ich, że powinni zostać na kolację, zapadła chwila ciszy. Dr Carriol spojrzała na Mary, która stała na uboczu i obserwowała matkę z zimną – pogardą? Wstydem? Twarz Mary była jasna, ale dusza mroczna. Nie z powodu wrodzonego zła, lecz dlatego, że nikt nie zapalił w niej światła. W każdej rodzinie jest ktoś mniej poważany, pomijany częściej niż inni; tutaj tą osobą była Mary.
W dossier nie wspomniano o efektownej, jasnej jak lód urodzie pozostałych członków rodziny. Dr Carriol postanowiła ostro upomnieć grupę wywiadowczą Sekcji Czwartej. Zbierali informacje o ludziach i dlatego wspomnienie o wyglądzie zewnętrznym było obowiązkowe. Duża fotografia w ramce z bladozielonego, złoto cętkowanego szkła z Murano, stojąca na małym lakierowanym stoliku w salonie, rozwiała wątpliwości dr Carriol. Dr Christian był żywym odbiciem ojca. Wszyscy wrodzili się w jedno z rodziców. Interesujące.
Jak piękne były oba domy! Zwłaszcza parter numeru 1047 przypominał obraz Rousseau, przedstawiający dżunglę; była tu ta sama nierealna symetria i nadmierna doskonałość liści bez jednej plamki, zwiniętego brzegu czy zeschłej, ogołoconej łodygi. Gdyby pojawiły się lwy i tygrysy – a w takim miejscu było to całkiem możliwe rozszerzyłyby ze zdumienia niewinne ślepia, bo takie obrazował zakochany w nich Rousseau; choć miałyby kły i pazury, byłyby niewinne jak zwierzęta w raju. Czy jakakolwiek dusza mogłaby chorować w tak pięknym miejscu? Wśród oszałamiających objawień przesuwały się jej przed oczami wizje przyszłości, a wszystkie nosiły imię Joshuy Christiana. Model życia, ideał życia, miejsce do życia…
I mama. Zdumiewające! Najmniej spodziewała się tu głupiej kobiety. A mama była głupia. O, silna jak byk. Władcza. Nie pozbawiona inteligencji i silnej woli. Ale do tej pory nie wydoroślała – co prawda bardzo młodo wyszła za mąż, lecz szybko owdowiała. Dr Carriol zaczynała rozumieć, jak wyglądało wychowanie Joshuy Christiana i dlaczego stał się tak doskonałym – mimo względnie młodego wieku – patriarchą. Mama działała instynktownie; dr Carriol ani przez chwilę nie wierzyła, że mama mogłaby z zimną krwią ukształtować osobowość syna. Osiągnęła to ślepym uporem, nieustępliwością. Rzadki sukces. Udało się jej tylko dlatego, że podatna ludzka glina, którą wydała na świat, przypadek i genetyka wyposażyły w cechy, umożliwiające realizację takiego celu. Pozwalające, by czteroletni chłopczyk uniósł brzemię ojcostwa i odpowiedzialności. Nic dziwnego, że młodsi bracia i siostra tak go szanowali, a matka uwielbiała bezgranicznie. Nic dziwnego, że stłumił potrzeby seksualne tak skutecznie, że pewnie nie odezwą się w nim aż po grób. Pierwszy raz w życiu dr Carriol poczuła zwykły i bardzo bolesny żal. Biedny czteroletni chłopczyk!
W końcu wyruszyli na nocny pociąg do Waszyngtonu. Dzięki specjalnemu upoważnieniu Judith dostali osobny luksusowy przedział, co dopiero teraz otworzyło mu oczy, jak ważną pozycję zajmuje jego towarzyszka. Co innego słyszeć o pracy od osoby, która ją wykonuje, a co innego zobaczyć efekty. Kelner przyniósł im kawę i kanapki, których nie zamawiali. Dr Christian po raz pierwszy w życiu rozkoszował się urokiem podróży.
Ale pełen zmęczenia smutek zawisł nad nim jak szary welon.
Dlaczego zdawało mu się, że podróż z tą kobietą zmieni całkowicie jego życie? Przecież jedzie tylko na spotkanie z jakimś analitykiem, by uprzytomnić mu, że statystyki komputerowe dotyczą żywych ludzi, ciał i dusz, uczuć, odrębnych osobowości, nie abstrakcji. A za tydzień wróci do domu i swojej pracy.
Jednak w to nie uwierzył. Ta kobieta, siedząca obok niego (dlaczego nie usiadła naprzeciw, co byłoby bardziej naturalne dla osoby, pozostającej z nim tylko w przyjaźni), usiłowała coś ukryć, a on to wyczuwał. Podniecenie. Niesamowitą żądzę skierowaną ku niemu. Ale seks ani nawet różnica płci nie miały z tym nic wspólnego. O, Judith Carriol i Joshua Christian byli świadomi swojej seksowności, lecz nie zamierzali zakłócać delikatnej równowagi intelektualnej, oddając się żądzom. Nie żyli dla uciech cielesnych, choć te nie były im obojętne.
Ona już dawno zrozumiała, ile wymaga to od niej energii kosztem intelektu i pracy. On nie zniósłby duchowej odpowiedzialności.
Pociąg zwolnił i zniknął w piekielnej gmatwaninie tuneli pod Manhattanem. Dr Christian wreszcie się odezwał.
– Kiedyś czytałem opowiadanie o pociągu w tunelach pod Nowym Jorkiem. Trafił w szczelinę w continuum czasoprzestrzeni i odtąd w nieskończoność pędził przez ciemność przez tunele, ciągle, ciągle, ciągle… Teraz wierzę w tę historię.
– Ja też – jej głos wydawał się zupełnie bez życia.
– Na przykład my. – Jeśli los skazałby nas na wieczną ciemność, co poradzilibyśmy? O czym rozmawialibyśmy? Czy byłabyś ze mną absolutnie szczera? Czy nadal dzieliłyby nas niedomówienia?
Poruszyła się i westchnęła.
– Nie wiem.
Spojrzała na niego, ale w przyćmionym, drżącym świetle wyglądał tak blado i posępnie, że odwróciła głowę. Dopiero wtedy, ze wzrokiem wbitym w puste miejsce naprzeciw, uśmiechnęła się.
– To byłoby nawet miłe. Właściwie nigdy nie myślałam o tym, z kim spędziłabym wieczność – i to w tym najmniej wulgarnym znaczeniu.
– Wulgarnym! – zainteresował się. – Dlaczego użyłaś właśnie tego przymiotnika?
Zignorowała pytanie.
– Siłą woli, pewnie przepchnęlibyśmy nasz pociąg przez dziurkę w czasoprzestrzeni. Zawsze uważałam, że prawdziwa nieskończoność tkwi w ludzkim mózgu. Nie ma żadnych ograniczeń, jeśli tylko zniszczymy bariery, które sobie sami postawiliśmy.
Dzięki Bogu, że nie musiała na niego patrzeć! Nie tylko dlatego, że jego spojrzenie zbijało ją z tropu, ale i dlatego, że nie była pewna, co wyczyta z jego oczu. Podniosła głowę, lecz nadal patrzyła prosto przed siebie.
– Ty mógłbyś to zrobić, Joshua. Pomóc ludziom znaleźć mury, które wznieśli w umysłach i pokazać im, jak je zburzyć.
– Już to robię.
– Phi! Zaledwie z garstką. A co z resztą świata?
Zesztywniał.
– Nic nie wiem o świecie poza Holloman. I nie chcę wiedzieć. Odsunął się od niej.
A więc w milczeniu przyglądali się, jak mrok przesuwa się za oknami, monotonnie i bez końca. Nieskończoność mroku. Czy to wieczność była mroczna, czy odwrotnie? Smutek ogarnął go jak zapach mocnych perfum. Pociąg wypadł wreszcie na ponure, brudne perony Penn Station. Dr Christian zamrugał oczami, porażony mdłym światłem, jakby miało moc miliona świec, a on był celem dla miliona wścibskich, lubieżnych oczu.
Od Penn Station przez niezliczoną ilość przystanków ciągle milczeli, oparli głowy w dwóch przeciwległych kątach długiego siedzenia i wpatrywali się przed siebie. Ocknęli się, gdy pociąg wjechał z jękiem na stację w Waszyngtonie, a konduktor załomotał do drzwi.
Znaleźli się na terytorium dr Carriol, dlatego to ona poprowadziła do wyjścia z marmurowego mauzoleum Union Station i do właściwego autobusu, a dr Christian potykał się oszołomiony.
– Departament Środowiska jest tuż obok – machnęła ręką dokładnie na północ, ale najpierw pójdziemy do domu i się odświeżymy.
Cud nad cudami, autobus do Georgetown przyjechał punktualnie, jakby znakomicie zsynchronizowany z pociągiem, ale tylko dlatego, że pociąg godzinę się spóźnił.
Nastało wczesne marcowe popołudnie, ale dzień był względnie ciepły i słoneczny. Zapewne w tym roku kraj nawiedzi ciepła wiosna.
Niestety, na wiśniach jeszcze nie pojawiły się pączki; wszystko kwitło coraz później. O nieba, tchnijcie życie w drzewa, modliła się w duchu dr Carriol, chora z obrzydzenia na myśl o zimie. Pozwólcie mi jeszcze raz zobaczyć pieniste kwiecie! Czyja również padłam ofiarą nerwicy tysiąclecia? Czy po prostu jestem zwykłą ofiarą?
W domu pachniało świeżo, ponieważ wyjeżdżając zostawiła szczelinę w oknach od frontu i z tyłu, a także w zabudowanym bocznym pasażu.
– Budynek nie jest jeszcze wykończony – usprawiedliwiła się, prowadząc go przez hali. – Nie mam już pieniędzy. Ale po swoim domu mój uznasz chyba za bardzo przeciętny.
– Nie, jest śliczny – powiedział szczerze, przyglądając się z aprobatą gustownym meblom w stylu królowej Anny, brokatowym krzesłom i sofom oraz dywanowi, przywodzącemu na myśl pocętkowane cieniem słoneczne światło.
Weszli po drewnianych schodach miodowego koloru i przeszli miodowym korytarzem, wykładanym drewnianą boazerią, aż do drzwi z miodowego drewna. To sypialnia, w której stało jedynie szerokie łoże, wypełniające ją niemal w całości.
– Będzie ci tu wygodnie? – spytała z powątpiewaniem. – Rzadko miewam gości, więc pokój gościnny jest nieco zaniedbany. Może wolisz przenocować w hotelu, oczywiście na koszt Departamentu.
– Skądże! – oświadczył, stawiając walizkę na podłodze.
Wskazała inne drzwi.
– To łazienka.
– Dziękuję.
– Wyglądasz na zmęczonego. Chcesz uciąć sobie drzemkę?
– Nie, wezmę tylko prysznic i przebiorę się.
– O, świetnie! Chciałabym, żebyśmy w Departamencie Środowiska zjedli obiad. Potem poznam cię z Moshe Chasenem. Możecie spędzić razem popołudnie, a później pójdziemy na kolację – uśmiechnęła się ze skruchą. – Niestety, gotuję fatalnie.
Po czym zamknęła drzwi i zostawiła go samego.
Katka i bracia przyjęli jego związek z dr. Judith Carriol z wielką aprobatą, natomiast bratowe i siostra z ogromną niechęcią.
Po jego wyjeździe bez uprzedzenia do Waszyngtonu, rozłam w rodzinie stał się jeszcze bardziej wyraźny. Waśń przybrała na sile następnej niedzieli, gdy rodzina zebrała się rankiem na parterze numer 1047, by zająć się codzienną pielęgnacją roślin.
Kobiety, uzbrojone w spryskiwacze, koszyki i małe sekatory, miały spryskiwać i przycinać rośliny, mężczyźni zaś rozwijali polietylenowe szlauchy, podłączone do kranów, i znosili różnej wielkości drabinki.
Każdą roślinę podlewali na wyczucie; najpierw należało sprawdzić wilgotność gleby. Pracowali sprawnie i w skupieniu. Niemal każdą roślinę znali tak dokładnie, jak bliskiego krewnego. Wiedzieli, ile potrzebuje wody, jakie szkodniki ją niszczą, jak rozwijają się na niej liście lub łodygi. Jedyne kłótnie powodowała kwestia nadawania liściom połysku, przeciw czemu dr Christian ostro protestował, a matka nalegała. „Osiągniemy doskonałość”, mawiała, a on odpowiadał niewzruszony: „Nie, mamo. To pozrywa tkanki”.
Dziś, korzystając z jego nieobecności, mogła wyczyścić liście i udowodnić, jak osiąga się doskonałość, jednak zajęta obroną ukochanego dziecka, zapomniała o jakimś tam połysku.
– Mówię wam, to początek końca – obwieściła Mary. – Nie pomyśli już o nas, nigdy o nas nie myślał.
– Bzdura – zaoponowała mama, delikatnie pociągając na wpół zeschły liść.
– Nigdy nie wróci, bo z tą żmiją Carriol będą bardzo zajęci w Waszyngtonie. Wsadzą go do jakiegoś głupiego urzędu – upierała się Mary. Pffft, pffit, szumiał jej spryskiwacz na liściach palmy.
– Nie wierzę ci, Mary – powiedział James, wspinając się po wysokiej drabinie do wiszącej w koszyku bostońskiej paproci. – Co ci zawinił Joshua, że tak strasznie źle o nim myślisz? Czy kiedyś o nas zapominał?
– Nigdy – mruknęła krnąbrnie.
– To niesprawiedliwe i przykre. Po prostu pojechał na kilka dni do Waszyngtonu, żeby spotkać się z jakimś analitykiem danych ze Środowiska – dodał James ze szczytu drabiny.
– Analityk-śmanalityk – parsknęła Miriam, która lubowała się w tworzeniu amerykanizmów. – To tylko pretekst tej całej Carriol, żeby go od nas oderwać i dobrać się do niego. Naprawdę, Joshua jest czasem taki tępy! I ty też, Jimmy!
Andrew wyszedł po białe haki do doniczek i wiertarkę na baterie, ale wrócił w samą porę, by usłyszeć tę wymianę zdań.
– Jimmi, pomóż mi z Czarnym Księciem, dobrze! Musimy wbić kolejny hak i podwiązać go – powiedział, ustawiając drabinę. Gdyby ktoś pytał mnie o zdanie, to wy, kobiety, jesteście zwyczajnie zazdrosne o przyjaciółkę biednego Joshuy. Przez lata zaharowywał się na śmierć i nie spojrzał na nikogo. Wreszcie znalazł dziewczynę. No cóż, uważam, że to wspaniałe.
– Zmienisz zdanie, gdy ona przejmie władzę – stwierdziła ponuro Myszka, wyrywając na klęczkach samosiejki słodkiego groszku, pieniące się w płytkiej donicy z kaktusami.
– Władzę? – sapnęła zbulwersowana mama. Przerwała obskubywanie strąków z „serca Jasia”, które lada chwila mogły pęknąć i zasypać podłogę pyłkiem. – Bzdury.
– Jaskrawa czerwień w jej wieku – parsknęła Miriam. Ręce trzęsły się jej, gdy upychała świeżą ziemię wokół begonii.
– To potwór – oświadczyła Mary. – Zniszczy go, zobaczycie.
Mama zeszła z niskich schodków i przystawiła je do donicy z włoskim złotowłosem, o ponad półmetrowym obwodzie.
– Joshua potrzebuje żony, a może nią zostać wyłącznie osoba, która wniesie pozytywny wkład do jego pracy. Judith Carriol jest doskonała.
– Ale mogłaby być jego matką! – pisnęła oburzona Myszka zapominając o nieśmiałości.
– Na miłość boską, kobiety, dosyć! – zirytował się Andrew. – Josh jest na tyle dorosły, że może decydować o sobie, własnych planach i popełniać błędy!
– Dajże spokój, co złego grozi nam ze strony doktor Carriol? James usiłował zaprowadzić porządek. – Najwyższy czas, żeby Josh trochę poszalał. Nigdy tego nie robił i właśnie to powinno was martwić, zaborcze baby. O wiele bardziej niż wyjazd z doktor Carriol.
– Dlaczego Joshua nigdy nie romansował? – Myszka kryła się w gąszczu orchidei, przerażona, że ośmieliła się zadać od dawna dręczące ją pytanie.
– No cóż, jest normalnym mężczyzną – powiedział James powoli. – Nie należy do osób pruderyjnych. Ale jest niesłychanie skryty. A więc – wiesz tyle samo co ja.
Kocham go, mówiła w duchu Myszka. Naprawdę go kocham, naprawdę, naprawdę, strasznie… Wyszłam za jego brata i wtedy zrozumiałam, że to jego kocham.
– Jestem absolutnie pewna, że ożeni się z Judith Carriol stwierdziła mama.
– Po moim trupie! – warknęła Miriam.
– Och, mamo, zaskakujesz mnie – dodała złośliwie Mary. Wiem, że decydujesz bez zastanowienia, ale… Naprawdę chcesz własnoręcznie wykopać sobie grób? Jeśli Joshua poślubi tę kobietę, nie będzie ciebie potrzebował.
– Trudno – powiedziała mama dzielnie. – Liczy się tylko szczęście Jushy.
– O, tak – rzuciła Mary.
– Milczeć! – wrzasnął znienacka Andrew. – Ani słowa więcej o Joshui i jego prywatnych sprawach!
Resztę niedzielnych prac przy kwiatach wykonali w zupełnym milczeniu.
Dr Christian i dr Chasen przypadli sobie do gustu, jak przewidywała dr Carriol.
Po pierwszym spotkaniu obudziły się w Joshui dziwne wątpliwości czy nawet niepokój sumienia. Może lęk. Nie miał pojęcia, jak określić te uczucia. Dr Carriol zaprowadziła go do Sekcji Czwartej, a stamtąd w dół, kolejnymi korytarzami, do wielkiego, tonącego w papierach gabinetu Moshe Chasena.
– Moshe, Moshe! – wpadła z krzykiem bez pukania. – Moshe, przyprowadziłam kogoś! Spotkałam go w Hartford i przez kilka minut usłyszałam od niego więcej sensownych rzeczy o przesiedleniach niż przez lata w Środowisku. Więc przekonałam go, żeby przyjechał do Waszyngtonu i porozmawiał z nami. To doktor Joshua Christian.
Joshua, poznaj Moshe Chasena, który właśnie rozpoczyna pracę nad gargantuicznym przedsięwzięciem – modyfikacją opracowanego w Departamencie programu przesiedleń.
Dr Christian mógłby przysiąc, że zanim dr Chasen spojrzał na niego, w oczach mignął mu specyficzny wyraz – nie domniemanie „chyba – już – się – gdzieś spotkaliśmy”, lecz coś bardziej intensywnego. Nie znalazł na to lepszego określenia niż mina mężczyzny, przypadkowo przedstawionemu komuś, o kim wie, że jest kochankiem jego żony. Ale dr Chasen zareagował tak ulotnie, że dr Christian mógł uznać wszystko za przywidzenie. Dr Carriol skończyła już krótkie przemówienie, a Moshe zerwał się na równe nogi, uśmiechnął powściągliwie, lecz szczerze i ciepło i wyciągnął rękę w geście powitania.


Istotnie bardzo szybko ukrył oszołomienie. Od tego zależała jego praca – nie! Kariera! Typowa akcja Carriol – pojawia się jakby nigdy nic, wlecze ze sobą twoje przeznaczenie i nie rozumie ludzkiej słabości. Ani przyzwoitości. Wolałby nie szanować jej tak bardzo, bo w jego przypadku szacunek oznaczał sympatię. Wiedział też, że jeśli spojrzy z innej strony na jej postępowanie, to nie zapowiedziana wizyta okaże się komplementem pod adresem jego zdolności aktorskich.
Kiedy odsunęła go od Operacji Poszukiwanie, był gorzko rozczarowany, ale nie dał się zwieść jej słodkim słówkom i obietnicom.
„Moshe, kochany, jesteś zbyt dobry, żeby marnować się w drugiej fazie. Potrzebuję cię przy usprawnieniu, unowocześnieniu i zreorganizowaniu całego programu przesiedleń”. Jakby coś zakrojonego na tak wielką skalę nie mogło poczekać jeszcze kilka tygodni. Żaden naukowiec z prawdziwego zdarzenia nie lubi, kiedy mu się odbiera pracę przed zakończeniem. I nieważne, jak nęcące jest nowe zadanie wabik czy nagroda pocieszenia. A chociaż dr Carriol była urodzonym teoretykiem, znała naukowców na tyle, by wiedzieć, że poddała go swoistej amputacji. Od pięciu tygodni zbierał w sobie entuzjazm, zapał i obiektywizm, niezbędne przy tak skomplikowanym programie, jak przesiedlenia. A tymczasem wizja tego, co może zdarzyć się w drugiej fazie Operacji Poszukiwanie, tańczyła mu przed oczami. I walcząc ze sobą z trudem zrozumiał, że równie tajemnicza jest Judith Carriol.
A teraz niemal zdradził się, co znaczy dla niego Dr Christian.
Opanował wyraz twarzy, ale nie był pewien oczu. Wiedział, że dr Christian, bardzo przenikliwy i wrażliwy człowiek, coś zauważył, lecz na szczęście nie pojął, co to było, bo brakowało mu poczucia własnej ważności.
Czwartek. Dr Chasen zrozumiał, przepełniony uczuciem wdzięczności, jak szczodrze i prawdziwie subtelnie nagrodzono go za pracę nad pierwszą fazą Operacji Poszukiwanie. Jedynie obserwował drugi etap, to prawda, ale szefowa powiedziała mu, że wyciągnął królika z cylindra: że Operacja Poszukiwanie to nie tylko ćwiczenie, nastąpi trzecia faza, on zaś będzie świadkiem – ale czego, na miłość boską?
I tak od czwartku do soboty wykonał więcej owocnej pracy nad przesiedleniami niż przez pięć minionych tygodni. Zrozumiał bowiem, iż szefowa popiera go z całego serca, a poza tym pomagał mu dr Joshua Christian: tłumaczył, martwił się, analizował, krytykował.
Zwycięzca i nowy mistrz. Ale mistrz czego?
Naprawdę przypadli sobie do gustu. Dlatego dni minęły im na ciekawej, pełnej szczęścia, efektywnej, nowatorskiej współpracy.
A przecież, zanim dr Christian poczuł zaledwie sympatię do dr. Chasena, ten był już zaintrygowany, zafascynowany, w końcu przepełniony głęboką miłością.
– Nie wiem, dlaczego – wyznał Judith w czasie jednego z nielicznych spotkań we dwójkę.
– Nonsens – odpowiedziała sucho. – Kluczysz, Moshe. Oczywiście, że wiesz. To całkiem proste.
Pochylił się ku niej nad biurkiem.
– Kochałaś kiedyś kogoś, Judith?
Ani drgnęła.
– Oczywiście.
– Nie powiedziałabyś mi o tym, prawda? Myślę, że nie mówisz prawdy.
– Kłamię tylko z konieczności – dodała swobodnie. – A teraz nie widzę potrzeby, by cię oszukiwać. Nie muszę bronić się przed tobą, bo mnie nie skrzywdzisz. Nie ukrywam przed tobą pobudek, bo nawet jeśli je odgadniesz, nie wpłyniesz na moje postępowanie. A ty kluczysz, mój drogi, ale nie urazisz mnie. Całkiem proste, nieprawdaż?
Westchnął, raczej rozdrażniony niż pokonany.
– Potrzebowałaś określonego człowieka. Człowieka. Takiego, który pociąga za sobą ludzi, ale nie zagrozi państwu i naszemu modelowi życia. Charyzma, tak? I, jak powiedziałem ci pięć tygodni temu, znalazłem go. Więc skąd wiem, że go kocham? On zmusza, by się go kochało! Ty go nie kochasz?
Zachowała kamienną twarz.
– Nie.
– Dajże spokój, Judith! Kłamiesz!
– Nie! Ja kocham – możliwości, jakie mi daje, a nie jego.
– Dobry Boże. Twarda z ciebie kobieta.
– Jeszcze bardziej kluczę niż ty, Moshe. Dlaczego go kochasz?
– Z wielu powodów. Po pierwsze dał mi największy zastrzyk energii w całej karierze. Nie oszukasz mnie, wiem, że go wybrałaś.
Jak nie kochać człowieka, którego wybrano dlatego, że wzbudza miłość? Jak nie kochać człowieka, który widzi wszystko tak wyraźnie i jest po prostu dobry? Nigdy jeszcze nie spotkałem nikogo dobrego!
Zawsze myślałem, że ktoś taki zanudzi mnie na śmierć albo go znienawidzę. Ale jak można nienawidzić kogoś naprawdę dobrego?
– Mógłbyś, gdybyś był zły.
– No cóż, dość często mnie irytuje – zamyślił się. – Analizuję tendencje, jakie dostrzegam w tej czy innej statystycznej grupie, a on siedzi, uśmiecha się, kręci głową i mówi: „O, Moshe, Moshe, przecież mówisz o ludziach!” A ja złoszczę się, to chyba niewłaściwe słowo.
Raczej jestem – zawstydzony. Tak, zawstydzony.
Zmarszczyła brwi. Nagle straciła cierpliwość. Powiedziała: „Mmmmm!” i szybko się go pozbyła. Potem siadła za biurkiem i rozmyślała.
W poniedziałek rano dr Carriol zamiast jazdy autobusem zaproponowała spacer do Departamentu Środowiska przez parki i ogrody Potomac. Dzień był ciepły, bezchmurny, pachnący i bezwietrzny.
– Czy uważasz, że zmarnowałeś czas, spotykając się z Moshe? zagadnęła, kiedy szli przez park West Potomac.
Odpowiedział bez wahania.
– Nie. Rozumiem, dlaczego nalegałaś na to spotkanie. Nawet popieram powody, dla których tu przyjechałem. Moshe to naprawdę wybitny, błyskotliwy i nietuzinkowy naukowiec. Ale, jak wszyscy, kocha raczej problemy niż ludzi. Jako człowiek wcale nie jest tak błyskotliwy i oryginalny.
– Zmieniłeś jego sposób myślenia?
– Trochę. Ale kiedy wrócę do Holloman, on zapomni o mnie i zacznie myśleć po swojemu.
– Nie posądzałam cię o defetyzm.
– Odróżnijmy realizm od defetyzmu. Przeobrażenie Moshe Chasena to nie rozwiązanie, Judith. Chodzi o przeobrażenie ludzi, którzy są przedmiotem jego badań.
– Jak byś to zrobił?
– Jak? – Zatrzymał się na porośniętym trawą zboczu. Poruszał się swobodnie, choć większość ludzi z trudem zachowywałaby tu równowagę.
– Tak. Jak byś to zrobił? – powtórzyła.
Nagle usiadł na trawie, oplatając kolana ramionami.
– Powiedziałbym ludziom, że najgorszy szok mają już za sobą, że czas zobojętnienia minął. Powiedziałbym, by wydobyli dumę z błota, a z chłodni uczucia, by zaakceptowali los i nauczyli się z nim żyć. A więc, że nasze zimy są mroźne i będą gorsze, że jak wszystkie państwa, a przynajmniej te na północnej półkuli – musimy radzić sobie z masową migracją, iż jesteśmy skazani na rodziny z jednym dzieckiem. Nie możemy ciągle wspominać dobrych dawnych czasów i przeklinać los, bezczynnie znosząc nieuniknione. Wczoraj przeminęło i nigdy już nie wróci.
Powiedziałbym też, żeby myśleli o jutrze, Judith! Że sami wyleczą się z nerwicy tysiąclecia, gdy zaczną myśleć pozytywnie i zaakceptują życie. Ludzie muszą zrozumieć, że dzisiaj cierpimy, bo ze starym tysiącleciem pokonaliśmy coś więcej niż kamień milowy. Musimy cierpieć, a nostalgia jest naszym wrogiem. Powiedziałbym, że przyszłość wnuków naszych dzieci będzie piękniejsza i warta więcej niż jakikolwiek okres w historii człowieka – jeśli zaczniemy już teraz pracować dla jutra. Powiedziałbym też, że nie wolno wychować dzieci w starym duchu pobłażania i bezwładu. Nasze dzieci i wnuki muszą być silne i dumne z ciężkiej pracy oraz własnych zdolności. Nie wolno im poprzestać na osiągnięciach rodziców. I powiedziałbym każdemu Amerykaninowi bez względu na wiek, żeby nie oddawali tak łatwo tego, o co tak ciężko walczyli. Bo nie zaskarbi im to wdzięczności i przyjaźni, nawet ze strony własnych dzieci.
– Świetnie. Świetnie. Jesteś zwolennikiem pracy, samodyscypliny. Niezbyt to oryginalne.
– Oczywiście, że nie! – warknął rozdrażniony. – Zdrowy rozsądek to prozaizm! A właściwie, co tak fascynuje w oryginalności?
Czasami to najbardziej wyświechtany banał, czego ludzie nie rozumieją, bo każdy rządzący sili się na oryginalność! A zdrowy rozsądek towarzyszy ludziom od zarania!
– Słusznie. Wytrzymaj jeszcze trochę, Joshua. Nie odgrywam roli adwokata diabła dla przyjemności. No dalej, co jeszcze byś im powiedział?
Jego głos nabrał ciepłych, mruczących tonów.
– Że ktoś ich kocha. Chyba nikt im tego nigdy nie mówił.
W dużej mierze z tego wynikły nasze problemy. Współczesne władze są sprawne, przewidujące, oddane. Ale odmawiają nam miłości, tak jak niepewny i słaby mężczyzna nie wyznaje miłości żonie czy kochance i uważa, że powinna o niej wiedzieć. Och, Judith! – wszyscy pragniemy usłyszeć, że ktoś nas kocha! Wówczas dzień staje się jaśniejszy! Dlatego powiedziałbym im, że zasługują na miłość, że nie są źli ani grzeszni, że nikt nimi nie gardzi, nikomu nie zawadzają. Powiedziałbym im, że mają predyspozycje, by uratować się i stworzyć lepszy świat.
– Skoncentrować się raczej na tym niż na tamtym świecie?
– Tak. Chciałbym, by zrozumieli, że Bóg celowo stawia ich w tej sytuacji, by uczynili coś ze świata, który im podarował. Zbyt wielu ludzi myśli o zbawieniu po śmierci, zaniedbując życie doczesne.
– Odchodzisz od tematu – stwierdziła, chcąc go rozdrażnić.
Ciekawiło ją, jak sobie radzi ze skrajnym i małostkowym sceptycyzmem.
– Błądzę, błądzę, błądzę! – wysyczał przez zęby, uderzając do taktu pięściami w kolana. Później odetchnął głęboko, opanował się, bo znowu przemówił pewnie. – Judith, gdy ludzie zwracają się do mnie o pomoc, patrzą na mnie błagalnie – to takie łatwe! Kiedy patrzysz na mnie jak na jakiś okaz pod mikroskopem, nie mam pojęcia, co ja tu do diabła robię. Nie obchodzą cię moje poglądy o Bogu, człowieku… Właściwie, co cię frapuje? Dlaczego ja cię interesuję, a przecież nie powinienem! Zdaje się, że wiesz o mnie cholernie dużo, a ja o tobie nic! Jesteś… jesteś tajemnicą!
– Interesuje mnie nadanie światu praw – powiedziała chłodno. – Może nie całemu światu. Ameryce.
– Mogę w to uwierzyć, ale to wymijająca odpowiedź.
– Później przyjdzie pora na zajmowanie się moją osobą. Teraz ty jesteś ważny.
– Dlaczego?
– Wyjaśnię ci za chwilę. Opowiedz mi jeszcze o sobie i swoich poglądach.
Roześmiał się głośno i urągliwie.
– Skoro chcesz mnie zaszufladkować, jestem meliorystą.
Zabolało ją, że użył nie znanego jej słowa, ale ciekawość zwyciężyła. Zamiast siedzieć cicho, a potem sprawdzić to określenie w słowniku, spytała: – Meliorystą?
– Kimś, kto wierzy, że świat mógłby stać się nieskończenie lepszym miejscem dzięki wysiłkowi człowieka, a nie boskiej interwencji.
– Wierzysz w to?
– Oczywiście.
– I w Boga?
– O, jestem pewien, że Bóg istnieje – powiedział poważnie.
– Mówisz to z przekonaniem.
– Bo Bóg po prostu istnieje.
– A, pieprzyć to! Nic mi to nie daje! – syknęła z wściekłością i zerwała się na równe nogi. Spojrzała na jego twarz; jej własna wyostrzyła się, bo aż cofnęła brodę.
Roześmiał się z uciechą.
– Fantastycznie! Wreszcie szczelina w twoim pancerzu!
– Nieprawda – była zła. – Nie mam żadnego pancerza. Chcesz usłyszeć zagadkę?
– Jaką?
– Jeśli ją rozwiążesz, Joshuo Christianie, dowiesz się wszystkiego o Judith Carriol.
– A więc słuchani. Zaczynaj!
– Jasny jest słowa dźwięk, kiedy z barda ust pada, wartki jest pieśni pęd, kiedy mistrz ją układa…
Nie ścichnie słowa dźwięk i ptakiem pieśń powróci, nawet, gdy umrze bard, gdy mistrz się w proch obróci.
Milczał zmieszany.
– Zabiłam ci ćwieka?
– Odgrywasz się, że użyłem terminu, którego nie znałaś – powiedział na wpół żartem.
– Wcale nie. Zgadniesz?
– Nie jestem Edypem. To ładne, ale niezrozumiałe.
– A więc dobrze, opowiem nie o sobie, ale o tobie. Wyjaśnię ci, dlaczego mnie tak interesujesz.
Od razu spoważniał i zaczął słuchać.
– Muszę to wiedzieć. Wal.
– Masz wiele pomysłów, Joshuo Christianie. Ważnych i ośmielę się twierdzić – nieprzemijających. Napisz książkę.
– Nie potrafię, Judith.
– Do tego są duchy – odwróciła się i ostrożnie schodziła po zboczu. Poszedł za nią.
– Duchy? – nadał temu słowu znaczenie nadnaturalne, tak dalekie od jej myśli.
– Och, Joshua! Nie upiory! Ludzie, którzy piszą książki za innych.
– Upiorna nazwa dla upiornego zajęcia.
– Możesz mnóstwo zaoferować wielkiej rzeszy ludzi, a nie tylko garstce, z którą spotykasz się w klinice. No więc, skoro twierdzisz, że nie umiesz pisać, dlaczego by nie miał zrobić tego duch?
– Mam mnóstwo do ofiarowania ludziom, wiem o tym. Ale tylko bezpośrednio.
– Nonsens. Pomyśl o tym w ten sposób. Obecnie pomagasz grupie pacjentów w Holloman. Świetnie, że założyłeś taką małą klinikę i przyjmujesz tylu pacjentów, że sam ich dopilnujesz. Twoja metoda leczenia wymaga ścisłego kontaktu, a to zależy raczej od ciebie niż od innych terapeutów, których mógłbyś wykształcić. Wyłączam z tego rodzinę, bo oni są jakby częścią ciebie. Ale książka – nie podręcznik, napisany przez ekspertów, zwykła książka dla ludzi, rozpaczliwie czekających na przesłanie, które ty pragniesz im przekazać – byłaby dla nich darem niebios! Możesz w niej wyrazić siebie tak, jak to robisz w bezpośrednim kontakcie. Książka dotrze do milionów. Jej wpływ na rozwiązanie problemu nerwicy tysiąclecia w kraju będzie niezwykły. A może i na całym świecie, jeśli świat zechce cię wysłuchać. Powiedziałeś, że ludzie rozpaczliwie potrzebują miłości, a nikt im nie mówi, że są kochani. Więc powiedz im to w książce! Joshua, książka to jedyne rozwiązanie!
– Świetny pomysł, przyznaję, ale nierealny. Nawet nie wiedziałbym, jak zacząć.
– Powiem ci – zachęcała. – Przedstawię ci nawet zakończenie.
Och, to nie znaczy, że napiszę tę książkę za ciebie! Ale znajdę wydawcę, a ten wyszuka odpowiedniego współpracownika.
Skubał wargę, rozdarty między zapałem a obawą. Wreszcie szansa. I to jaka! Do iluż ludzi przemówiłby tą książką! Ale jeśli nie uda się, czy jedynie pogorszy wszystko? Czy nie lepiej pozostać przy tej garstce w Holloman, której naprawdę pomagał, niż wtrącać się do życia i szczęścia tysięcy anonimowych ludzi?
– Obawiam się takiej odpowiedzialności – powiedział ostrożnie.
– Przecież kochasz odpowiedzialność, żyjesz nią! Bądź uczciwy wobec siebie, Joshua. Wahasz się, bo nie wiesz, czy książka będzie twoja, gdyż potrzebujesz pomocy przy redagowaniu. To naturalne, bo jesteś na równi człowiekiem czynu i myślicielem. Napisz tę książkę, bo twoje pomysły są naprawdę wartościowe. Masz odwagę, by nieść duchowe przesłanie. To dość rzadkie w naszych czasach. Zgadzam się z tobą, ludzie potrzebują wsparcia duchowego bardziej niż jakiegokolwiek innego. Nie winie cię za to, że boisz się – była bardzo poważna, gdy podniosła ku niemu oczy. – Musisz napisać tę książkę, Joshua!
Tylko tak dotrzemy do ludzi.
Jaki piękny świat! Rozejrzał się dokoła, próbując spojrzeć na niego nowymi, niewinnymi oczami. Oto świat, o który walczył i nie przestanie walczyć, by kiedyś, kiedyś znów stał się rajem pełnym miłości i wygód, jakim pewnie był, zanim pojawił się człowiek.
Człowiek zaś powinien nauczyć się żyć w tej rzeczywistości! I gdzieś pod pancerzem lęku i niezdecydowania czuł, że on, Joshua Christian, musi spełnić bardzo ważne zadanie. Właściwie zawsze o tym wiedział. O Napoleonie, czy Cezarze pisze się, że mieli „świadomość przeznaczenia”. On też miał tę świadomość. Ale nie myślał o sobie jako o Napoleonie czy Cezarze, by nie czuć się wybranym, wyjątkowym i uprzywilejowanym. To straszne – manipulować ludźmi w przekonaniu, że wyjątkowa pozycja uprawnia cię do tego, wręcz wymaga tego od ciebie! A jednak, jednak, jednak… A jeśli zaprzepaści szansę i w rezultacie kraj legnie w gruzach?
Czy ośmieli się myśleć o takiej przyszłości? Przecież już zastanawiał się nad taką misją, ciągle ją widział w snach, a ostatnio i na jawie. No tak, powiedział do siebie, rozpaczliwie szukając wymówki, dzieci też marzą o fabrykach czekolady, zamknięciu szkoły oraz piesku, który by sam wyprowadzał się na spacer i karmił. Nie uważał się za kogoś wyjątkowego.
A jeśli odrzuci tę możliwość i kraj ucierpi, bo ludzie zbyt długo wędrowali bez przewodnika? Może jednak mógłby zrobić coś, co by ich uratowało? Może powinien dla kogoś innego, silniejszego i lepszego, utorować drogę… Zagryzając wargę patrzył na ptaki i dokazujące w słonecznym parku psy. Czy mógłby jeszcze bardziej zepsuć ten świat? Czy jego praca miała aż taką wagę? Czy nie był zarozumiały?
Czy czy czy czy, ale ale ale ale ale, może może może może… Jeżeli!
Czy przysłano ją, by zadała mu to pytanie? Kto ją przysłał? Bóg?
Nie. Bóg nie interweniuje osobiście. Może to diabeł ją przysłał? A czy diabeł istnieje? Wydawało mu się, że kreowanie diabła jest bardziej potrzebne ludzkiej psychice niż stworzenie Boga. Bóg był, jest i będzie. A diabeł to chłopiec do bicia. Zło istnieje, ale jako czysty duch; nie ma kształtu, kopyt, ogona, rogów czy ludzkiego umysłu. Ach, przecież taki jest również Bóg! Też bez kształtu, ramion ani nóg, ani genitaliów, ani ludzkiego umysłu. A jednak duch Boga jest mądry, świadomy, zorganizowany, a diabeł to tylko siła.
Czy była kimś ważniejszym niż urzędniczką państwową w stolicy USA? Życzliwą. Złośliwą. Znak zapytania. Życie to nieprzewidywalny znak zapytania. Rzucasz się na niego na szczycie i spadasz. Rzucasz się na niego na dnie i nie możesz wejść wyżej.
– Więc dobrze, spróbuję. – Nerwowo zacisnął pięści.
Nie popełniła błędu. Nie wybuchnęła radością. Skinęła tylko głową i powiedziała: – Dobrze.
Potem pośpiesznie zawróciła do Georgetown.
– Chodź, przyjacielu, może zdążymy na popołudniowy pociąg do Nowego Jorku.
– Nowy Jork – powtórzył głupio, jeszcze nie ochłonąwszy po podjęciu decyzji.
– Nowy Jork. Tam jest Atticus Press.
– Tak, ale…
– Kropka! Nie chcę zwlekać! Dziś mam czas, kto wie, co będzie w przyszłym tygodniu? – odwróciła się z uśmiechem tak czarującym, aż odwzajemnił ten uśmiech. I od razu poczuł się lepiej. Pozwolił, by przejęła ster, ona, która tak wiele wiedziała o tym, o czym on nie miał bladego pojęcia – na przykład o książkach i wydawcach. Sprytnie manipulowała ludźmi, a tej sztuki nigdy nie opanował. Poza tym na razie wystarczy, że podjął decyzję. Niech go prowadzi, dopóki on nie odzyska wigoru. Nie przyszło mu do głowy, że ostatnią rzeczą, na jaką mu pozwoli, to odzyskanie wigoru.
– Musimy natychmiast spotkać się z Elliotem MacKenzie przyśpieszyła jeszcze bardziej.
– Kto to?
– Wydawca z Atticusa. Tak szczęśliwie składa się, że to mój stary i bardzo dobry przyjaciel. Z jego żoną chodziłam do Princeton.
Atticus Press mieścił się w siedemdziesięciopiętrowym budynku, gdzie zajmował dwadzieścia dolnych pięter oraz foyer, służące jako wejście do wydawnictwa. Kiedy następnego ranka weszli do tego prywatnego westybulu, mieli wrażenie, że składają wizytę monarsze. Czekała na nich przepięknie ubrana urzędniczka; natychmiast zaprowadziła ich do windy, nacisnęła guzik i bez zatrzymywania wjechali na siedemnaste piętro.
Elliot MacKenzie czekał na nich przy windzie. Wyciągnął serdecznie rękę do dr. Christiana i nadstawił policzek do pocałunku dr. Carriol. Potem usiedli w zawalonym książkami biurze i pili kawę razem z urzędniczką Lucy Greco. On wysoki, schludny, elegancki i przystojny krzepką urodą, ona – atrakcyjna, drobna, dojrzała. Kłębek rozedrganej energii.
– Kiedy Judith powiedziała mi o pańskiej książce, byłem naprawdę poruszony – wycedził Elliot MacKenzie. Miał lekko nosowy głos i sztywną wymowę osoby, obracającej się w najlepszych sferach.
Kiedy powiedziała… naprawdę poruszony… Dr Christian siedział oniemiały, a w brzuchu go mrowiło – niczym dziecko, jeżdżące po raz pierwszy na wrotkach.
– Lucy będzie pańską redaktorką – dodał Elliot MacKenzie. Jest niezwykle doświadczona w pracy z ludźmi, mającymi problemy z pisaniem. To ona przeniesie pańską książkę na papier, a jest w tym najlepsza.
Dr Christian wyraźnie się odprężył.
– Dzięki Bogu! Współautorka.
Ale MacKenzie zmarszczył brwi w królewskim grymasie dezaprobaty kogoś, kto nie tylko zasiada w fotelu wydawcy, ale jest również właścicielem całego wydawnictwa.
– Pan będzie jedynym autorem, doktorze. Idee i słowa są pańskie, Lucy odegra jedynie rolę Boswella.
Dr Christian uparł się.
– Boswell to biograf. Dr Johnson sam pisał i był niedościgniony.
– A więc: rolę pańskiej sekretarki – powiedział gładko Elliot MacKenzie, nie zdradzając się, jak bardzo nie lubił, gdy go poprawiano.
– Ale to nie fair – stwierdził dr Christian.
Teraz do walki przystąpiła pani Greco.
– Skądże, doktorze. Proszę mnie uważać za swoją akuszerkę.
Muszę pomóc prześlicznej, zdrowej książeczce wydostać się na świat tak szybko, jak to możliwe. Nazwiska akuszerki nie wpisuje się do rejestrów urodzeń Komisji do Spraw Pierwszego Dziecka. Zapewniam pana, nic nie upoważnia mnie do pretendowania do miana autorki.
– A zatem nie ma pani żadnego prawa do książki – powiedział dr Christian, nagle ogromnie przygnębiony.
Czuł się naciskany, poganiany, pozbawiony możliwości poruszania się we własnym tempie. Rozdarty nie zauważył, że wszyscy ci ludzie wiedzieli o jego kłopotach z pisaniem znacznie więcej, niż to okazali. Później uświadomi sobie ten fakt, ale wypadki potoczą się z tak przerażającą szybkością, że zignoruje tę błahą sprawę zbyt pochłonięty swoją śmiertelnością, by interesowało go cokolwiek innego.
Elliot MacKenzie był wrażliwy na niuanse, a przy tym najlepszy w zawodzie.
– Doktorze Christian, nie urodził się pan pisarzem – powiedział łagodnie, lecz stanowczo. – Wszyscy to akceptujemy i – może pan wierzyć lub nie – taka sytuacja ma miejsce w bardzo wielu wydawnictwach, zwłaszcza tych, które nie wydają beletrystyki. Ktoś chce przekazać coś istotnego, rozpropagować idee, ale brak mu czasu lub talentu, by ubrać je w słowa. W takich przypadkach książka to tylko nośnik, skonstruowany przez specjalistów w taki sposób, by uniósł idee, które pan stworzył. Jako zdolny pisarz nie pojawiłby się tu pan bez rękopisu. Nie ma sensu rozpatrywanie teraz wyższości pisania samemu nad korzystaniem z pomocy. Z tego, co mówiła doktor Carriol, wynika, że ma pan do ofiarowania światu coś, co nie może czekać. Wszyscy chcemy to urzeczywistnić. I proszę mi wierzyć, to dla nas pasjonujące zadanie! Powstanie dobra książka, która wiele znaczy!
– Nie wiem! – krzyknął żałośnie dr Christian.
– A ja wiem – powiedział Elliot MacKenzie bardzo stanowczo i rzucił szybkie spojrzenie na swoją kohortę.
Lucy Greco natychmiast wstała.
– Może zejdziemy do mojego biura, doktorze? Będziemy pracować we dwójkę, więc może zaczniemy od jakiegoś protokołu?
Ruszył za nią bez słowa.
– Na pewno wiesz, co robisz? – zapytał Elliot MacKenzie.
– Tak.
– No cóż, nie bardzo rozumiem, czym się tak podniecasz.
I w ogóle nie sądzę, żeby on chciał napisać tę książkę. Przyznaję, facet robi wrażenie, coś jak Lincoln, ale chyba nie jest wielką indywidualnością.
– Teraz udaje żółwia, brrrp! i siedzi w skorupie. Słusznie czuje się zagrożony i manipulowany. Chciałabym mieć więcej czasu, żeby nad nim popracować, by przywyknął do tego pomysłu i nabrał entuzjazmu. Niestety, z bardzo ważnych powodów musi ukończyć rękopis za sześć tygodni.
– Masz duże i bardzo kosztowne wymagania. Nie wspominając już o mordędze poganiania twojego opornego żółwia.
– Zostaw go mnie i Lucy Greco. A co do książki – ha! Powinieneś się rzucić z pazurami i Departament Środowiska także. Nie co dzień, mój drogi, trafia się taka okazja.
– Dobrze, dobrze. – Zerknął na zegarek. – Mam spotkanie na górze. Twój protegowany pewnie będzie z Lucy chwilę. Nie zanudzisz się?
– Nie martw się o mnie, pomyszkuję w twojej wspaniałej bibliotece – powiedziała z prostotą.
Ale zanim podeszła do wypchanych książkami półek, minęło sporo czasu. Najpierw utkwiła wzrok w olbrzymim oknie z trzema warstwami szyb, odizolowanych dwoma centymetrami przestrzeni. Kiedyś usiłowano zakryć szyby nowojorskich drapaczy chmur, ale nie był to dobry pomysł. Liczba samobójstw gwałtownie wzrosła, jak również ilość przypadków ostrej depresji. W końcu wyjęto wszystkie szyby, zamurowano niektóre okna, a inne zastąpiono takimi jak u Elliota MacKenzie.
Świstaki zwiastowały nadejście wczesnej wiosny. O, gałęzie drzew nadal były nagie, bez względu na pogodę, ale ociepliło się, słońce świeciło, a wokół błyszczały krystaliczne budynki. Po niebie sunęły chmury, ale dr Carriol widziała jedynie ich odbicie w złocistym lustrze drapacza chmur.
Bądź dobrej myśli, Joshuo Christianie, powiedziała cicho.
Wszystko ułoży się i będzie wspaniałe. Wiem, że zaciągnęłam cię tu na siłę. Ale kierowały mną najszlachetniejsze i najlepsze pobudki, których nie powstydziłbyś się, gdybyś je znał. Pokochasz to, do czego cię popycham, gdy tylko oswoisz się z tym, obiecuję. Masz tak wiele zadatków, by czynić dobro, ale nigdy w życiu nie ruszysz tyłka, jeśli ktoś cię nie kopnie. Więc oto jestem! Jeszcze mi podziękujesz. Nie oczekuję od ciebie wdzięczności. Tylko pracuję, i to lepiej, niż ktokolwiek inny. Przez tysiące lat mężczyźni twierdzili, że kobiety nie mogą z nimi współzawodniczyć, bo pozwalają, by uczucia brały górę nad pracą. To nieprawda. Dowiodę tego, choć może nikt w ogóle nie zauważy, ale ja będę wiedziała, a tylko to się liczy.
Zostało siedem tygodni. Można i trzeba to zrobić! Pierwszego maja muszę mieć dowód, że dr Christian jest tym, kogo szukamy. Potrzebuję wywiadów na taśmie magnetofonowej i wideo, przedstawiających go w akcji. Przed spotkaniem z prezydentem muszę skompletować dossier dr.
Christiana. Prezydent nie zadowoli się plewami. A Harold Magnus do ostatniego tchu będzie walczył o senatora Hilliera.
Przysunęła się z krzesłem do biurka Elliota MacKenzie i ujęła słuchawkę jego prywatnego telefonu. Wystukała numer, który miał trzydzieści trzy cyfry, ale nie musiała spoglądać ani na kartkę, ani na klawisze. Wybrała go znacznie szybciej niż większość ludzi krótsze numery.
– Tu doktor Carriol. Czy jest pan Wayne?
Oświadczono, że wyszedł.
– Znajdźcie go – powiedziała zimno.
Czekała cierpliwie, spoglądając przed siebie szklistym wzrokiem i zastanawiając się nad dowodami, jakich potrzebuje.
– John? Nie dzwonię z zaszyfrowanego telefonu, ale ta linia nie jest włączona do centrali Atticusa. Mógłbyś sprawdzić w komputerze i upewnić się, że nikt nie podsłuchuje? Numer 555-6273. Rząd nie powinien interesować się tym, ale należy dopuścić jakieś przestępstwo gospodarcze, nawet w wydawaniu książek. Oddzwoń.
Czekała pięć minut, aż telefon zadzwonił.
– Wszystko czyste – powiedział John Wayne.
– Dobrze. Teraz słuchaj. Potrzebuję kilka kamer wideo i masę mikrofonów. Wszystko trzeba niezwłocznie zainstalować w numerach 1047 i 1045. Oak Street, Holloman, Connecticut. To biuro i dom doktora Christiana. Wszędzie. Nie życzę sobie w tym domu ani centymetra kwadratowego, pominiętego przez kamery. Chcę całodobowej inwigilacji. Sprzęt ma dotrzeć tam w sobotę wieczorem i zniknąć w następną niedzielę rano, bo Christianowie mają zwyczaj obchodzić w niedzielę cały dom przy podlewaniu roślin i mogliby znaleźć kamerę. Zgoda? Przygotuj też kompletną listę pacjentów doktora Christiana, zarówno obecnych, jak i dawnych. Wywiady z nimi nagrywać trzeba oczywiście bez wiedzy rozmówców. Tak samo z rodziną, przyjaciółmi i wrogami. Gromadzenie wywiadów może potrwać dłużej niż sfilmowanie domu i kliniki, ale do pierwszego maja wszystko ma być gotowe. Zrozumiałeś?
Czuła jego podniecenie.
– Tak, doktor Carriol – po chwili wahania zaryzykował pytanie, którego nie ośmielił się zadać podczas pobytu dr. Joshuy Christiana w Waszyngtonie. – Czy to on?
– Tak, John! Ale muszę walczyć, a nie zamierzam i nie mogę przegrać.
Decyzja, którą podjęła tamtej nocy w Hartford, w miarę upływu czasu wydawała się jej coraz bardziej słuszna. Z dziewięciu kandydatów on był tym jedynym. Dlatego musiała dać mu zadanie, które tylko on mógł wykonać, gdyż wymagało kogoś bez aspiracji politycznych czy pretensji do kariery, kogoś bez image’u.
Operacja Poszukiwanie była jej dzieckiem. Wymarzyła ją sobie i tylko ona znała przedmiot poszukiwań. Pięć lat temu mogliby wytypować do tego zadania senatora Hilliera. Ale nawet nie chciała włączyć go do tych stu tysięcy osób, które badały jej zespoły, kierownicy oraz komputery. Tibor Reece opowiadał się wówczas po stronie Harolda Magnusa, ale ona przez pięć lat zbierała siły i teraz nie przyjmowała do wiadomości, że Harold Magnus mógłby jeszcze raz zwyciężyć. Może uważał ją za niezbyt ważną personę; wobec tego wkrótce będzie musiał zmienić zdanie.
Zawsze instynktownie wyczuwała, że istnieje mężczyzna – dziwne: ona, urodzona feministka nigdy tak naprawdę nie wierzyła, że to może być kobieta – któremu los przeznaczył to zadanie. Prawdziwe, nieuniknione przeznaczenie. Ale minęły już czasy, gdy na pustyni lub w dzikich ostępach odnajdywało się swoją drogę. Nastało trzecie tysiąclecie, tak wyrafinowane, że mogło zniszczyć lub wynieść wybrańców, którzy wybili się z tłumu. Może trzecie tysiąclecie było równie niewydarzone, jak dwa wcześniejsze, ale teraz opanowano sztukę przyklejania etykietek bezimiennym milionom – odmiana cynizmu, tkwiąca mocno korzeniami w faktach, liczbach, trendach i wykładnikach.
Etykę zastąpiono syntetyką, filozofię – psychologią, a złoto – papierem. Tylko ona nie uwierzyła, że gigantyczna rzeka przerażającego lodu spływającego z koła podbiegunowego nie zmiecie rasy ludzkiej z powierzchni ziemi. Podobnie jak dr Christian uważała, że człowiek znajdzie w sobie siłę i przezwycięży wszystkie przeszkody, jakie staną mu na drodze.
Ale czy to nie dziwne, że tylko dzięki uporowi i poszukiwaniom odkryła dr. Joshuę Christiana. Gdyby jego nazwisko znalazło się w rejestrach dr. Abrahama lub dr Hemingway, pewnie by gdzieś przepadło. Tak wiele zależy od drobnych zbiegów okoliczności, bez względu na to, jak starannie wybierze się metodę. Kiedy wszystko jest już powiedziane i dokonane, nadal najważniejsi są ludzie. Ich kaprysy, indywidualności, genetyczna unikalność. Przystosowanie. Jeden ze „wzorów” Joshuy.
Oparła brodę na rękach i rozmyślała nad tym, ilu bezimiennych doktorów Christianów nie przeszło przez sito dr. Abrahama i dr Hemingway. Czy Joshua rzeczywiście jest najlepszym kandydatem do tego zadania? A może kogoś lepszego pogrzebano w lochach Federalnego Banku Danych? No cóż, wyjdzie na jaw później, gdy znów wezmą na warsztat te 66 000 nazwisk i przepuszczą je przez program Moshe Chasena. Czy właściwie wybrano 100 000 nazwisk? No tak, za późno na wątpliwości. Joshua Christian zwyciężył. I, z konieczności, jest tym wybranym.
Po trzech godzinach w towarzystwie pani Lucy Greco, dr Christian już pozytywnie myślał o swojej książce. Jako profesjonalista doceniał umiejętności Lucy i – co może dziwić – przekonał się do projektu. Po półgodzinie, spędzonej z nią w biurze, rozmawiał swobodnie, szybko, momentami nawet z zapałem. Tak mu pomogła! Miał kłopoty z logicznym rozumowaniem; przy czym zdawał sobie sprawę z braków, zwłaszcza odkąd zetknął się z Judith i Moshe, bezlitosnymi krytykami. Lucy Greco natomiast posiadła zdolność logicznego rozumowania. i nie tylko to. Pasowali do siebie. Była świetną słuchaczką.
Siedziała jak pisklę z rozdziawionym dziobem, gotowa połknąć wszystko, co jej rzucił. A jednak czasem zadawała tak precyzyjne pytania, że pomagała mu w sformułowaniu klarownych poglądów.
– Powinna pani zostać psychologiem – stwierdził, gdy wracali do biura Elliota MacKenzie.
– I jestem nim.
Roześmiał się.
– Doktorze Christian – powiedziała tak poważnie, aż stanęli. To najważniejsza książka, przy której mam szczęście asystować. Proszę mi wierzyć! Nigdy w życiu nie mówiłam tak serio.
– Ależ ja nie podaję żadnych rozwiązań – powiedział bezradnie.
– Myli się pan! Są szczęściarze, którzy żyją bez duchowego wsparcia i ludzie tak samotni, że nie mają ani jednej przyjaznej duszy, która udzieliłaby im pomocy. A większość ludzi naprawdę potrzebuje podpory. Przez ostatnie parę godzin dowiedziałam się od pana tyle, że wiem, dokąd zmierzamy, a także – jak panem pokierować. Sądzę, że pan się boi.
– Tak, często.
– To bez sensu. – Ruszyła z miejsca.
– Jestem tylko człowiekiem – powiedział. – A człowiek, który nie zaznał strachu, jest ułomny. Lęk równie dobrze jest oznaką zdrowego rozsądku lub wrażliwości, co niekompetencji. Człowiek, który się nie boi, to maszyna.
– Albo nadczłowiek Nietzche’go?
Uśmiechnął się.
– Zapewniam, że nie rozmawia pani z nadczłowiekiem!
Weszli do biura Elliotta MacKenzie.
Ten wrócił już dawno temu. Siedział z dr Carriol, a teraz zaciekawiony spojrzał na wchodzących, chcąc się przekonać, jak Lucy Greco radzi sobie z nowym zadaniem.
Była zaróżowiona, oczy jej błyszczały i wyglądała, jakby właśnie wymknęła się z ramion kochanka. A dr Joshua Christian wrócił ożywiony. Brawo, Judith Carriol! W myślach zobaczył już pierwsze wydanie książki. Lucy Greco była fenomenem wydawnictwa – miała prawdziwy talent pisarski i absolutnie nic do powiedzenia. Ale dajcie jej klienta, a stworzy arcydzieło prozy. Już teraz słowa w niej kipiały.
To będzie KSIĄŻKA.
– Dziś jadę z Joshuą do Holloman – powiedziała, zbyt podniecona, by usiąść.
– Dobrze. – Dr Carriol wstała. Wyciągnęła rękę do Elliota. Dziękuję, przyjacielu.
Wyszli z budynku Atticusa. Lucy Greco poszła do domu, by spakować walizkę. Umówili się za trzy godziny na Grand Central.
Dr Carriol i dr Christian zostali wreszcie sami.
– Chodź. My też musimy wymeldować się z hotelu i dostać się na dworzec. Poczekamy na Lucy w barku – odezwała się.
Westchnął z ulgą.
– Dzięki Bogu! Nie wiem, dlaczego, ale myślałem, że nie wrócisz ze mną do Holloman.
Uniosła w górę brwi.
– Słusznie. Jak tylko wsadzę cię do pociągu, ruszam do Waszyngtonu. Nie rób takiej miny, Joshua! Przecież pracuję, a teraz, kiedy towarzyszy ci Lucy, nie potrzebujesz mnie. Ona jest ekspertem.
Dreszcz przebiegł mu wzdłuż karku.
– Chciałbym w to uwierzyć! To twój pomysł. Ciągle nie wiem, czy chcę napisać tę książkę, nawet z pomocą Lucy.
Nie zwolniła kroku.
– Słuchaj, Joshua. Powiem ci teraz coś bez owijania w bawełnę, dobrze? Masz do spełnienia misję. I wiesz o tym lepiej niż ja czy ktokolwiek inny. Rozumiem twoje obawy. Nie miałeś czasu, by wszystko sobie poukładać, a przyznaję, że poganiałam cię bez litości. Tyle się wydarzyło w ciągu jednego tygodnia, odkąd się poznaliśmy, tylko dlatego że cię popędzałam. Szczerze mówiąc potrzebowałeś tego!
Gdybyś związał się z jakąś sektą religijną, przygotowywałbyś się do tej chwili latami. Gdybyś był ewangelistą już teraz skoczyłbyś na głęboką wodę. Wiem, że przyszłość to niewiadoma. Zwłaszcza dla ciebie jest tak nieprzejrzysta, że nie możesz dojrzeć jutra, nie mówiąc już o nadchodzącym tygodniu czy roku. Ale osiągniesz je! A ja nie będę cię trzymać za rękę.
Religia? Ewangelista?
– Boże! – krzyknął – Więc tak to traktujesz? Jako misję religijną?
– Tak. Przyznaję. Ale nie w tradycyjnym znaczeniu tego słowa.
Nękające go cienie. Szarość.
– Judith, jestem tylko człowiekiem. Nie podołam!
Dlaczego roztrząsali to na nowojorskiej ulicy, skoro jej atmosfera, a także marsz niweczyły całą subtelność i delikatność sprawy. I nie mogła mówić z sensem, bo nawet dla niej wypadki toczyły się zbyt szybko. Przewidywała, że postęp (przynajmniej ten w umyśle Joshuy) będzie raczej przypominał lodowiec, pełznący od punktu A do B, nie zaś lawinę! A może podświadomie zrozumiała, że powinna działać z kimś pokroju senatora Hilliera. Z nieskomplikowanym pragmatykiem, z którym snułaby plany, który pojąłby, dokąd się go popycha i z radością sam się tam skierował. Natomiast praca z kimś takim jak Joshua Christian przypominała raczej spacer na linie nad Doliną Śmierci.
– Zapomnij o wszystkim. Nie wiem, dlaczego to powiedziałam.
Po prostu napisz książkę, Joshua. Tylko to się liczy.
Oczywiście miała rację. Tak uznał gdzieś koło Bridgeport, na pełnej przystanków trasie do domu, we wlokącym się pociągu. Lucy Greco siedziała cichutko obok i nie absorbowała go swoją obecnością. Czuła, że w ciągu tych trzech godzin, kiedy go zostawiła, coś nim wstrząsnęło.
Nie był głupcem, ani na tyle pochłonięty sobą, by nie zauważać zachowania innych. A drobne fakty – oczy Moshe Chasena przy pierwszym spotkaniu, nadzwyczajne obeznanie Elliotta MacKenzie i Lucy Greco z jego problemami z pisaniem, uwagi Judith Carriol o treści książki – te drobne fakty złożone razem nagle zamieniły się w wielką górę. Wszystko, czego do tej pory dokonał, wydawało się ułudą. Nie oszukuj się, Joshuo Christianie! Twoje poczynania stoją w jaskrawej sprzeczności z tym, co pragniesz robić – po prostu pomagać ludziom.
Nie ufał Judith Carriol. Nie wiedział nawet, czy ją lubi. A jednak od pierwszej chwili stała się jego katalizatorem, którego tak rozpaczliwie potrzebował, by podtrzymywał w nim ogień. Ta straszna, wewnętrzna siła reagowała na Judith Carriol jak potężna bestia na dobrze znaną rękę pana.
Rób to, co musisz. A jutro będzie to, co będzie. Nie wiesz, co niesie ze sobą jutro.
Książka, książka. Szansa. Tak wiele do powiedzenia! Co jest najważniejsze? Jakże to zmieścić między okładkami małej książeczki?
Zatem trzeba wybierać. Książka musi być przystępna. Najważniejsze, to wytłumaczyć czytelnikom, dlaczego coś czują, skąd to wrażenie bezwartościowości, przygnębienia, starości, daremności. Chyba zaczynał rozumieć, dlaczego Judith użyła słów „religia” i „ewangelista”.
Książka, którą zamierzał stworzyć, miała dość mistyczny charakter.
Tak, właśnie o tym zapewne myślała. Wiele hałasu o nic.
Kiedy zyskuje się siłę ducha, na której fundamentach można zbudować lepszą egzystencję, trzeba żyć według ściśle określonych reguł.
Bez odrobiny buntu, obrazoburstwa, tęsknot, przerażenia, załamania.
Tego nie potrzeba w przyszłości, przed którą stanęli: gdy ubywa wody, jest przerażająco zimno, kurczą się grunty uprawne, a cały świat nastawił się przeciw Ameryce. Musi dać ludziom wiarę. I nadzieję.
A przede wszystkim – miłość.
Tak! Z tą inteligentną i zdolną Lucy Greco poradzi sobie! Co więcej się liczy? On? Nie. Judith Carriol? Nie. Wreszcie pojął, co takiego pokochał w tej kobiecie. Zdolność zapominania o sobie. On również to potrafił.
Kiedy pojawił się w kuchni z kolejną elegancką kobietą u boku, mama zamarła z łyżką w ręce, z szeroko otwartymi ustami.
Pochylił się i ucałował ją w policzek.
– Mamo, to Lucy Greco. Pomieszka z nami kilka tygodni, więc może wysprzątaj z naftaliny pokój gościnny i znajdź jeszcze jeden termofor.
– Pomieszka?
– Właśnie. To moja redaktorka. Zostałem upoważniony przez Atticus Press do napisania książki i wyznaczono nam termin, rozumiesz. Nie martw się, ona jest psychologiem, więc zrozumie nasze zwariowane gospodarstwo lepiej niż większość ludzi. Gdzie pozostali?
– Jeszcze nie wrócili. Kiedy dowiedzieli się, że przyjeżdżasz, woleli poczekać z obiadem. – Mama nadal stała, uśmiechając się grzecznie i bezmyślnie. – Och, pani Greco, przepraszam! Joshua, pilnuj garnków. Zaprowadzę panią do pokoju. I nie martw się, kochanie, ten numer z naftaliną to tylko świetny dowcip Joshui. U nas nie ma moli i nigdy nie używałam naftaliny!
Joshua posłusznie zajął się garnkami. Może zachował się niegrzecznie, nie informując rodziny, że zaprosił Lucy, zwłaszcza że zawiadomił ich o swoim przyjeździe. Ale czasem potrzebowali wstrząsu, a ten był znakomity, szczególnie w przypadku mamy. Uśmiechnął się, gdy wpadła z powrotem do kuchni. Wyglądało na to, że była z Lucy tylko tyle, ile nakazywała przyzwoitość.
– Mamo, założę się, że nawet nie pokazałaś pani Greco łazienki.
– Jest pełnoletnia, znajdzie. Co to ma znaczyć, Joshua? Przez tyle lat nie patrzyłeś na kobiety, a teraz nagle przyprowadzasz po dwie na tydzień!
– Judith to koleżanka, z którą właśnie skończyłem pracować, a pani Greco jest – dokładnie tak jak powiedziałem – moją redaktorką.
– Nie robisz ze mnie głupka?
– Nie, mamo…
– Nooo… – burknęła znacząco.
– Możesz być oszołomiona, mamo, ale wiesz co? – odstąpił od kuchenki i wziął ścierkę. Uśmiechnął się do matki.
– Co? – odwzajemniła uśmiech.
– Naprawdę dobra z ciebie dusza – i kucnął, by wytrzeć sos z podłogi, zanim mama pośliźnie się na nim.
Natychmiast wykorzystała jego nastrój.
– Jesteś pewien, że ani troszenieczkę nie interesujesz się doktor Carriol? Byłaby dla ciebie doskonała, Joshua!
– Och, mamo! Raz na zawsze: nie! No dobrze. Może posłuchasz o mojej książce?
– Oczywiście. Ale odłóżmy to do obiadu, żebyś nie musiał powtarzać. Mam kilka nowin. Pozostali już wiedzą, więc powiem ci, zanim przyjdą.
– Co to za nowiny?
Zajrzała do piecyka i wyprostowała się.
– Dziś po południu, o czwartej, ogłosili próbny alarm.
Spojrzał na nią.
– Próbny alarm?
– Tak. Ewakuowali całe Zachodnie Holloman. Nic takiego, zważywszy że jest marzec i większość domów stoi pusta – choć przy ulicach zasypanych półtorametrową warstwą zmarzniętego śniegu to dość trudne. Ale byłoby gorzej, gdyby nie odwilż…
Przerwał jej z grymasem.
– Mamo, opisz wydarzenie, a nie oczywiste fakty!
– Ochchch! – warknęła bezsilnie i pospiesznie opowiadała dalej. – Jak już mówiłam, ewakuowali całe Zachodnie Holloman. Po prostu dobijali się do naszych drzwi, pogonili nas do autobusów i piorunem wywieźli na dworzec kolejowy – wiesz, na tę starą część z żebrakami, z którymi nie wiadomo co zrobić. Dali nam zupy, pokazali film o udzielaniu pierwszej pomocy, a potem około piątej pozwolili wrócić do domu. Dlatego wcale się nie martwię, że spóźniam się z obiadem. Zadzwoniłeś w minutę po tym, jak wróciliśmy.
– Jakie to dziwne.
– Może odkryli wysypisko radioaktywnych odpadów obok starej fabryki broni? Wiesz, tam, gdzie zaczęli lokalną akcję porządkową.
W każdym razie, licznik Geigera jednego z robotników nagle zawył jak syrena, a w chwilę potem mieliśmy na głowie Gwardię Narodową, armię i mnóstwo ważnych oficerów. Właściwie to była niezła zabawa.
Spotkałam ludzi, z którymi nie widziałam się od lat.
Przeczucie, że rodzinę oszukano w jakimś niegodziwym celu, ustąpiło. – No tak, zawsze zastanawialiśmy się, co robią w tym swoim laboratorium, po co im wysokie mury i całodobowy nadzór. Teraz już chyba wiemy, co?
– Powiedzieli, że przenieśli to w bezpieczne miejsce i że lepiej, żebyśmy teraz wrócili do domów.
– Miejmy nadzieję, że to coś nie wróci do nas w przyszłorocznych rybach – powiedział sucho. – Nie robią już tego, kochanie. Teraz wysyłają to na ciemną stronę księżyca.
– Tak twierdzą.
– W każdym razie, pewien miły pułkownik z armii powiedział mi, że prawdopodobnie znów nas ewakuują, bo muszą przeczesać cały teren, żeby upewnić się, że jest czysty, a to może im zająć parę dni.
Drzwi otworzyły się i pojawiła się w nich reszta rodziny, kipiąc radością z powrotu syna marnotrawnego.
– Nie przyjechał sam – powiedziała mama tajemniczo – ale z przyjaciółką.
Mary, Miriam i Myszka usiłowały okazać entuzjazm; mężczyźni nie musieli się do tego zmuszać.
– Jak długo doktor Carriol zostaje? – spytała Mary kwaśno.
– Ależ to nie jest ona – mruknęła mama. – Ta… pani nazywa się Lucy Greco. Czyż nie ładnie? Sama też jest bardzo ładna.
Rodzeństwo i bratowe wytrzeszczyli na niego oczy. Dr Christian wybuchnął śmiechem.
– Gdybym wiedział, że przyprowadzenie kobiety do tego domu to taka zabawa, dawno bym to robił! – powiedział, ocierając oczy. Och, wy głąby!
– No dobrze, wynocha z kuchni – zarządziła mama. – Dokładnie za pięć minut podam obiad, więc bądźcie uprzejmi przygotować stół.
– Kim ona jest? – zapytała Miriam, rozkładając widelce.
– Po obiedzie. – Joshua nie zdradził już nic więcej. Kiedy weszła Lucy Greco, przedstawił ją wszystkim obecnym, a potem powiedział: – A teraz ani słówka.
Później pili kawę i koniak w salonie. Dr Christian opowiedział rodzinie o książce. Zareagowali dokładnie tak, jak się spodziewał.
Byli zaskoczeni, szczęśliwi i chętni do pomocy.
– To wspaniały pomysł, Josh – powiedział ciepło James w imieniu całej rodziny.
– No tak. Muszę za to podziękować doktor Carriol. To jej pomysł.
Dowiedziawszy się, kto jest prawdziwym autorem projektu, trzy młode kobiety trochę się nastroszyły. Jednak po namyśle uznały, że pomysł i tak jest świetny.
– Zawsze uważałam, że powinieneś napisać książkę – powiedziała Mary. – Ale nie sądziłam, że przezwyciężysz opory, skoro nie dokonał tego nawet nowy głosopis, który dostałeś na Gwiazdkę.
– Wierz mi, ja też tak myślałem. Chyba to dla mnie jedyne rozwiązanie, by ktoś za mnie pisał – powiedział z uśmiechem.
– Pani jest redaktorką? – zagadnął Andrew. Wyglądał wyjątkowo pięknie i urzekająco.
Zareagować na pytanie i na niego.
– Tak, ale wyspecjalizowaną. Wnoszę istotny wkład w proces tworzenia książki w przeciwieństwie do zwykłych redaktorów. Na przykład w przypadku beletrystyki redaktorzy są potrzebni wyłącznie jako krytycy. Ja w ogóle nie zajmuję się beletrystyką. Współpracuję z ludźmi, którzy mają do powiedzenia coś ważnego, ale nie umieją przelać swoich myśli na papier.
– Czyżby autorzy powieści nie mieli nic ważnego do powiedzenia? – zdziwił się James, który uwielbiał beletrystykę.
Pani Greco wzruszyła ramionami.
– To zależy od punktu widzenia. Redaktorzy beletrystyki powiedzą panu, że jedynie literatura piękna przetrwa próbę czasu. Ja osobiście nie jestem zwolenniczką powieści. I to wszystko.
Ożywiona i ciekawa dyskusja toczyła się dalej, a z tuzina starannie wybranych punktów w całym pokoju kamery wideo bezgłośnie nagrywały każde wypowiedziane słowo. Kiedy w niedzielę rodzina przystąpi do pielęgnacji roślin, te błękitnozielone soczewki znikną, ponieważ ludzie, którzy zainstalowali je podczas jakże dogodnego próbnego alarmu, zaaranżują następny w sobotni wieczór.
Gdyby w pokoju nie było tylu roślin, czułoby się słaby zapach świeżej farby, ale liście chłonęły zapachy równie skutecznie, jak absorbowały nadmiar dwutlenku węgla. Użyto taśmy filmowej nowego typu; rejestrowała obrazy i dźwięki na tak krótkim odcinku błony, że wziąwszy pod uwagę ilość ścieżek – wystarczyłaby na ponad dwa tygodnie. Nawet zasilającą kamery energię czerpano poza domem Christianów, by nie pozostał żaden ślad po tej czterodniowej inwigilacji.


Kiedy dr Christian tak nagle wyjechał z Waszyngtonu, dr Moshe Chasen znowu nie mógł skoncentrować się nad programem przesiedleń. W poniedziałek wszedł do biura i wiedział, że nowy kolega wkrótce go opuści, ale spodziewał się jeszcze zobaczyć to długie, chude ciało, zgarbione nad biurkiem, te oczy w ciemnej, zapadłej twarzy. Ale nie było go. W końcu dr Chasen zadzwonił do Johna Wayne’a w poszukiwaniu Judith Carriol i wtedy dowiedział się o ich niespodziewanym wyjeździe.
– Proszę nie kontaktować się z doktorem Christianem – ton Johna Wayne’a wskazywał, że instrukcje wydała szefowa.
– Potrzebuję go! – zawołał dr Chasen.
– Przykro mi. Naprawdę nic na to nie poradzę.
I na tym się skończyło – aż do środy po południu, gdy dr Judith Carriol zjawiła się w jego gabinecie.
– Judith, do ciężkiej cholery, dlaczego nie pozwoliłaś mi pożegnać się z nim? – wrzasnął.
Uniosła brwi.
– Wybacz, Moshe, nie pomyślałam o tym – powiedziała chłodno.
– Akurat!
– Tęsknisz za nim?
– Tak.
– Musisz dać sobie radę bez niego.
Zdjął okulary do czytania i spojrzał na nią badawczo.
– Judith, czym właściwie jest Operacja Poszukiwanie?
– Poszukiwaniem pewnego człowieka.
– Po co?
– Na to odpowie czas. Ja nie mogę. Przepraszam.
– Czy raczej nie chcesz?
– Po trosze jedno i drugie.
– Zostaw go, Judith! – krzyknął z głębi serca.
– O co ci chodzi, do licha?
– Prezentujesz najgorszy rodzaj wścibstwa. Wykorzystujesz innych, by osiągnąć własne cele.
– To nic nadzwyczajnego, wszyscy to robimy.
– Ale nie tak jak ty – powiedział ponuro. – Jesteś zupełnie inna. Może ukształtowały cię te czasy, nie wiem. A może tacy, jak ty, byli zawsze. Ale osiągnęłaś takie wpływy, że możesz naprawdę szkodzić.
– Frazesy – powiedziała pogardliwie i wyszła z gabinetu. Zamknęła cicho drzwi, by pokazać mu, że nic a nic ją to nie obeszło.
Dr Chasen siedział chwilę, gryząc oprawkę okularów, a potem westchnął i wziął do ręki plik wydruków komputerowych. Ale nie mógł ich odczytać bez okularów. Nie włożył ich, gdyż oczy miał pełne łez.
Przez sześć tygodni dr Judith Carriol ani razu nie skontaktowała się z dr. Joshua Christianem. Przez trzy tygodnie oglądała go z rodziną w najdrobniejszych detalach na taśmie wideo, słuchała jego pacjentów i byłych pacjentów, ich krewnych, jego przyjaciół oraz wrogów, nagranych na taśmę magnetofonową. Ciekawe, że żadne informacje w niczym nie umniejszały jej entuzjazmu.
Nawet wtedy, gdy dr Chasen tak ostro wytknął jej konsekwencje postępowania, uważała, że załatwiając swoje sprawy służy jednocześnie sprawie Joshuy. A jej sekretne wywiadowcze działania świadczą o najczystszym, altruistycznym poświęceniu. Gdyby Joshua Christian wiedział o jej poczynaniach i oskarżył ją, tak jak Moshe Chasen, nadal mogłaby spojrzeć mu prosto w oczy i zapewnić z największą szczerością, że wszystko to robiła dla jego dobra. Nie szkodziła świadomie, gdyż dr Christian wyczułby to od razu. I nie była pozbawiona serca, lecz nic w życiu nie skłaniało jej do etycznego zachowania i szlachetności.
W dzieciństwie cierpiała nędzę i pustkę emocjonalną. Gdyby jej sytuacja była gorsza, władze stanowe przeniosłyby ją w bardziej przyjazne środowisko. W nieco lepszych warunkach może ocalałoby w niej trochę łagodności, właściwej każdemu dziecku. Dziesięć lat starsza od dr. Christiana wychowywała się w daleko bardziej okrutnych warunkach. Była dziesiątym z trzynastu dzieci w rodzinie z Pittsburga w czasach, gdy w przemyśle żelaznych nastąpiła recesja.
Nazywała się wtedy nie Carriol, lecz Carroll. Kiedy patrzyła na te lata z perspektywy dokonań, dochodziła do wniosku, że nadmiar dzieci w jej rodzinie był rezultatem raczej zaniedbań i alkoholizmu, niż katolickich frazesów, na które powoływali się rodzice. Z całą pewnością domową atmosferę zdominował odór taniej whisky, a nie pobożność. Judith przeżyła jako jedyna z trzynaściorga dzieci dlatego, że przejmowała się jedynie własnym losem. W wieku dwunastu lat podjęła dorywczą pracę, w której wytrwała przez wszystkie szkolne lata.
Była schludna, prawa i zdrowa, a ponieważ nie kokietowała w pracy, zawsze miała zajęcie. Błagania rodziny o pomoc puszczała mimo uszu. Wkrótce przekonali się, że nawet na torturach nie wyjawi, gdzie schowała pieniądze. W końcu zostawili ją w spokoju, pogardzali nią, dokuczali, ale i bali się jej. Kiedy osiągnęła niemal idealne wyniki w testach i zaproponowano jej pełne stypendium w Harvardzie, Chubb lub Princeton, oznajmiła rodzinie, że zdecydowała się na Harvard, po czym wstąpiła do Princeton. Potem natychmiast zmieniła nazwisko.
Od tego czasu nigdy nie interesowała się rodziną w Pittsburgu.
Traktat w Delhi już podpisano, ona zaś wkrótce po tym historycznym wydarzeniu z wyróżnieniem ukończyła studia. Obroniła dyplomy z psychologii oraz socjologii i wygrała walkowerem konkurs o wolne miejsce w nowo powstałym Departamencie Środowiska. Była też niestrudzonym pracownikiem Augustusa Rome, który przygotował program reorganizacji narodu. Dr Judith Carriol nienawidziła wielodzietne rodziny chyba najbardziej ze wszystkich ludzi na świecie.
Kiedy prezydent Rome ustawicznie przekonywał naród, że nieodwołalnie muszą dołączyć do reszty świata, preferując rodziny z jednym dzieckiem, ona uczyła się wprowadzać tę ideę w czyn. Pojechała do Chin, pioniera na tym polu od 1978 r., Indii, Malezji, Japonii i Rosji, Wspólnoty Bliskiego Wschodu, Eurowspólnoty i wielu innych miejsc.
Nawet do Australii i Nowej Zelandii, które również podpisały traktat w Delhi, pod jednym warunkiem: że (tak jak Kanadę i USA) zostawi się ich w spokoju, począwszy od militarnej inwazji aż do imigracji.
Z chińskim zespołem zjeździła dziesiątki krajów, obserwowała życie, słuchała wykładów, rad.
Departament Środowiska od pierwszego dnia stał się jej domem.
Należała do awangardy olbrzymiego przedsięwzięcia – walki z przeciwnikami rodzin z jednym dzieckiem. Oczywiście postępowali według chińskich metod: apelowali do zdrowego rozsądku, patriotyzmu i kwestii finansowych, unikając indyjskiej metody – przymusowej sterylizacji. To, że program odnosił skutek, bez wątpienia zawdzięczali wszystkim poważnym ciosom, które otrzymał kraj i z których nie zdążył się otrząsnąć. Program powiódł się także dzięki osobistemu wkładowi prezydenta Rome, który na szczęście miał tylko jedno dziecko. Wreszcie dzięki jednemu bezlitosnemu faktowi – wiek oziębienia atmosfery nastał nagle i nic nie należało odkładać na bardziej odpowiedni moment.
Błyskotliwa kariera nie wypełniła emocjonalnej pustyni, po której błąkała się jej dusza, ale umocniła w niej przekonanie, że inteligencją i odwagą wybija się spośród kolegów i koleżanek. I tak nigdy nie uważała, że jej koncepcje i działania mogą mieć jakieś poważne mankamenty. Była realistką, wierzyła w potęgę faktów, a cokolwiek im zagrażało, podlegało anatemie.
Dlaczego doprowadziła do tak niebezpiecznej sytuacji, by kontaktować się z kimś nielogicznym, mistycznym i kierującym się instynktem, jak dr Joshua Christian. Klęła w duchu jego przekorę. Jak mógł nie dostrzegać, że doskonale realizuje jej cele? A kiedy to już zrozumiał, czemu nie podziękował jej, nie polubił, a może nawet pokochał?
Teraz niczym szara eminencja dzień po dniu, godzina po godzinie obserwowała na kasecie Joshuę Christiana w najintymniejszych sytuacjach i nie czuła wyrzutów sumienia, nie zadawała sobie pytania, czy ma do tego prawo. Dowiedziała się, że dłubał w nosie, że nie masturbował się, śpiewał, chichotał i robił śmieszne miny podczas porannych wypróżnień (wiedziała nawet, iż nie ma tendencji do zaparć), że mówił do siebie w samotności (czasami z fantastyczną pasją!), że z trudem zasypiał i chętnie wstawał, że matkę, braci, siostrę i bratowe darzył najszczerszą miłością. Dowiedziała się nawet – niestety – że bratowa, którą nazywał Myszką, zakochała się w nim, a siostra go nienawidziła. Ta wiedza dotyczyła całej rodziny, a zdobyła ją niczym złodziej.
Pod koniec szóstego tygodnia dr Judith Carriol – jak zwykle z Johnem Wayne u boku – zakończyła zbieranie dowodów, włącznie ze szkicem książki „Boże przekleństwo; nowe ujęcie problemu nerwicy tysiąclecia” autorstwa Joshuy Christiana, doktora filozofii uniwersytetu Chubb.
W tym samym czasie spotkała się z dr. Samuelem Abrahamem i dr Millicent Hemingway, którzy wręczyli jej wywiady z kandydatami. Podziękowała im i skierowała do pracy nad indywidualnymi aspektami przesiedlenia, które dr Moshe Chasen wyodrębnił z całego programu jako łatwiejsze do realizacji. Nie przyszło im do głowy, że cel Operacji Poszukiwanie już osiągnięto.
Powiadomiła Harolda Magnusa, że jest gotowa, a ten zawiadomił Tibora Reece.
Spotkanie trójki odbyło się w Białym Domu. Dr Carriol nie podobało się miejsce spotkania. Kręciło się tu pełno nieznanych ludzi, którym nie ufała. Podejrzewała, że Harold Magnus myśli podobnie.
Kto wie, ile mikrofonów i kamer założyli w pokoju konferencyjnym Białego Domu i kim w ogóle byli ci „oni”? To, że skrycie obserwowała dr. Christiana wynikało z najszlachetniejszych pobudek, czego nie można powiedzieć o tych szaleńcach od inwigilacji, szwendających się po korytarzach Departamentów Stanu, Sprawiedliwości i Obrony.
W każdym razie, na pozór było to rutynowe spotkanie prezydenta z dwoma departamentowymi mózgami – cholerne nudziarstwo, które prezydent chętnie zwaliłby na kogoś innego, gdyby nie to, że musiał koniecznie przyjąć ich osobiście. Dlatego należy modlić się, żeby ochroniarze Stanu i wywiadowcy Sprawiedliwości, i stróże Obrony spokojnie pilnowali swoich terenów, nieczuli na zapach tego współczesnego ogniska narodowych bolączek – Środowiska.
Nie bała się. Nie była nawet zdenerwowana. Odpowiadało jej, że spadł na nią obowiązek mówienia, bo świetnie znała słuchaczy. Harold Magnus mógł twierdzić, że Operacja Poszukiwanie to jego dziecko, ale ona dobrze wiedziała, czyje ono było i nikomu, a już z pewnością nie szefom, nie odda kontroli nad programem. To nie oni podejmą decyzję. Jej wózek z jabłkami był już załadowany. Nieważne, który owoc wybiorą, i tak na wszystkich widnieje nazwisko Joshuy Christiana. Oczywiście miała nad nimi przewagę, gdyż świetnie znała program, mogła więc planować atak.
W gruncie rzeczy oni spodziewają się tylko jednego poważnego kandydata do realizacji zadania, mianowicie senatora Davida Simsa Hilliera VII. Magnus preferował Hilliera, ale co do Reece’a nie była już taka pewna. Dr Carriol miała na obronę dwa argumenty. Po pierwsze, bezsporny fakt, że zadanie to dawało olbrzymie wpływy.
Jeśli powierzy się je senatorowi żądnemu władzy, obecny lokator Białego Domu będzie poważnie zagrożony. Po drugie – to Tibora Reeca i Joshuę Christiana łączyło fizyczne podobieństwo. Obaj nazbyt wysocy, szczupli, o bardzo ciemnej karnacji i zapadłych twarzach.
Rzecz jasna, również genetycznie nie różnili się tak bardzo: w żyłach dr. Christiana płynęła krew rosyjska, armeńska i nordycko-celtycka, a prezydenta – węgierska, żydowska i celtycka.
Naturalnie Harold Magnus wiedział, że Tibor Reece miał zastrzeżenia do senatora Hilliera i dlatego dobrze zaplanował atak. Ale prezydent świadom tego również ułożył własny plan ataku. Gdyby przekonała Tibora Reece’a do swojego projektu, z całą pewnością przepchnęłaby kandydaturę Joshuy. Musiała tylko zasugerować prezydentowi, że wybierając dr. Christiana nie przedłoży korzyści osobistych nad dobro kraju, czego by nigdy nie zrobił. Augustus Rome wybrał na następcę Tibora Reece’a wierząc, że będzie on najlepszym prezydentem. I nie pomylił się. Dlatego nie należało wątpić w prawość Tibora Reece’a.
Prezydent serdecznie przywitał sekretarza Magnusa i dr Judith Carriol, dając im do zrozumienia, jak wielką wagę przywiązuje do wyników Operacji Poszukiwanie. Powiedział mianowicie, że mają dużo czasu na dyskusję. Dlatego też dr Carriol czekała zniecierpliwiona, podczas gdy Tibor Reece i Harold Magnus wymieniali uwagi o żonach, dzieciach, przyjaciołach, wrogach. W czasach, gdy płodzenie dzieci było sprawą prywatną, Harold Magnus został ojcem dwóch synów i dwóch córek. Tibor Reece, który zbliżał się do pięćdziesiątki, ożenił się dopiero w wieku trzydziestu paru lat, dlatego też miał tylko jedno dziecko – upośledzoną umysłowo dziewczynkę. Jego żona bezskutecznie zasypywała Komisję do Spraw Drugiego Dziecka podaniami pełnymi wściekłości. To, że szczęście jej nie dopisywało, nie było przypadkiem. Otóż jej mąż poprosił Harolda Magnusa o spotkanie na osobności i z całym rozmysłem zaaranżował owo niepowodzenie. Poświęcił ją dla dobra kraju. Gdyby wyciągnęła czerwoną kulkę, nikt nie uwierzyłby w zbieg okoliczności. Tibor Reece zaś nie mógł ryzykować. A teraz za to płacił. Julia oszalała na punkcie mężczyzn, co dla męża było nawet większym utrapieniem, niż niestrudzone szturmowanie bram KSDD.
Oczywiście skrzętnie omijali bolesne tematy. W końcu prezydent zadzwonił i natychmiast zabrano tacę z kawą. Dr Carriol mogła wreszcie przystąpić do rzeczy.
Siedzieli w Owalnym Gabinecie, ulubionym przez Tibora Reece’a. Dr Carriol poprosiła o magnetowid z pilotem, by przeprowadzić wizualną prezentację bez niczyjej pomocy. Na stoliku stał magnetofon, ale wolała z niego nie korzystać. Czuła bowiem, że samo słuchanie głosów nie wpłynie pozytywnie na decyzję prezydenta. W każdym razie, lepiej solidnie się przygotować.
Najpierw krótko przedstawiła znaczące fakty, dotyczące siedmiu z dziewięciu kandydatów. Podała ich fotografie prezydentowi nie troszcząc się o to, czy trafiają również do Harolda Magnusa, który doskonale radził sobie bez jej pomocy.
– A teraz – powiedziała – nasz czarny koń. Doktor Moshe Chasen preferuje senatora Hilliera. Ale senator nie był jego pierwszym kandydatem. Został pokonany w bardzo ważnej kategorii przez pewną osobę. Wobec tego zaskakującego odkrycia postanowiłam osobiście sprawdzić kandydatów doktora Chasena i również doszłam do wniosku, że nasz czarny koń jest bezkonkurencyjny, nawet przy senatorze.
Nacisnęła guzik w pilocie i ekran wielkiego monitora na ścianie przed biurkiem prezydenta nagle ożył.
– Oto doktor Joshua Christian, psycholog prowadzący prywatną klinikę w Holloman, Connecticut.
Ujrzeli na ekranie wysokiego, uroczo niezgrabnego mężczyznę, chodzącego w gąszczu roślin w cudownym pokoju. Pomruk stereofonicznych głośników hi-fi narastał, aż głęboki i czysty głos dr. Christiana wypełnił Owalny Gabinet.
– Mamo, masz szczęście. Dziś odkryłem naprawdę istotny powód, dla którego powinienem napisać tę książkę. Pewien człowiek poprosił mnie po pomoc. Ale ja nie potrafiłem mu jej udzielić przynajmniej jako psycholog – ponieważ to, na co się uskarżał, nie ma nazwy. Jego jedyne dziecko umarło tydzień temu! Oczywiście dostali z Komisji do Spraw Drugiego Dziecka zezwolenie na urodzenie następnego, ale jego żona poddała się sterylizacji. Tego faktu w żaden sposób nie zmienią. On jeszcze mógł szukać pomocy, ale jego tona już nie.
Po fatalnej sklejce montażowej, doktor pojawił się przed obiektywem innej kamery.
– No więc masz szczęście, mamo! Urodziłaś czworo dzieci.
Wiem, wiem, straconego dziecka nie można zastąpić innym, ale zrównoważyć stratę mogą jedynie inne dzieci. Ten mężczyzna stanął wobec klasycznego koszmaru rodzin z jedynakiem, który umarł. Łzy płynęły mu po twarzy i błagał mnie o pomoc – nie tyle dla siebie, co dla żony. Jakby sądził, że mógłbym mu pomóc. Nikt nie mógł mu pomóc. Powiedziałem mu, że musi znaleźć Boga. Po to, by zrozumieć. Oświadczył, że nie wierzy w Boga, bo żaden Bóg nie pozwoliłby umrzeć dziecku. A zwłaszcza jego dziecku. Do tego właśnie się to sprowadza, mamo. Bóg to coś osobistego, wiąże się z nami.
Na chwilę na ekranie pojawiła się piękna twarz kobiety w średnim wieku i pełne łez oczy (Jego matka” – sotto voce dr Carriol), po czym kamera wróciła do dr. Christiana.
– Pytałem go, czy kiedykolwiek wierzył, a on wyjaśnił, że jego rodzina już od trzech pokoleń odrzuciła religię, gdy zaczęły się zbrojenia nuklearne. Ale trochę czytał o religii. Wymieniał nazwy niezliczonych wojen, stoczonych w imieniu Boga, opowiedział nawet o wojnach Allaha i Jehowy! Rzucił mi w twarz mit o wybranym narodzie, wyliczył różne religie, wciąż nauczające, że tylko ich wyznawcy dostąpią zbawienia. Od czego? – zapytał? Powiedział, że nienawidzi Boga – interesująca sprzeczność, prawda? Potem dodał, że nie jestem pierwszą osobą, do której zwrócił się o pomoc. Najpierw poszedł do pastora (żona wierzyła), przed którym nigdy nie ukrywał pogardy wobec Boga. A pastor z wyraźną satysfakcją oznajmił mu, że śmierć dziecka jest karą za jego grzechy! Jak człowiek, którego wzywa na pomoc ktoś cierpiący, mógł powiedzieć coś takiego? Stary, żądny zemsty Bóg nadal żyje i mieszka w nas. Zadałem sobie pytanie: jak daleko zabrnęliśmy? Taką odpowiedź można było usprawiedliwić trzy tysiące lat temu ludzką ignorancją! Wydawałoby się, że przez te trzy tysiąclecia człowiek lepiej zrozumiał Boga, niż wskazywałoby na to zachowanie tego tak zwanego chrześcijańskiego pastora, prawda? Tak nędzna, małostkowa, żałosna żądza zemsty? Istoty doskonalszej od nas o tyle, o ile my jesteśmy doskonalsi od żyjących na drzewach przodków. Ogarnia mnie rozpacz!
Nie z powodu Boga, lecz człowieka!
Rozgniewana, wykrzywiona twarz zniknęła nagle z ekranu, na którym na moment zapadła ciemność. Potem pojawiła się piękna twarz mężczyzny (sotto voce dr Carriol: „Jego brat James”).
– Doszedłeś do czegoś? – zapytał James.
– Po trosze tak. Ale mogę mu ofiarować wyłącznie pocieszenie, tak ulotne! Jutro odwiedzę jego żonę, ale nie mogę pozostać z nią przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Zresztą żadne z nich nie oczekuje tego ode mnie. Chcą tylko, żeby ktoś silny, serdeczny i współczujący był z nimi przez te pierwsze, najbardziej mroczne dni.
I w tym przypadku moja książka bardziej im pomoże niż ja, ponieważ ona ich nie opuści. Sięgną po nią w środku nocy, gdy ból stanie się nie do zniesienia, a samotność – przerażająca. Nie twierdzę, że w książce znajdą odpowiedzi na wszystkie pytania, ale przynajmniej skorzystają z niej ludzie, którzy muszą przeżyć takie dni. Ta książka jest niemal jak chleb i ryby – może nakarmić tłumy.
Dr Carriol zatrzymała taśmę i wręczyła prezydentowi kopię dzieła dr. Christiana. Drugą podała Haroldowi Magnusowi.
– Atticus Press opublikuje to jesienią. Planują kampanię reklamową w radiu, telewizji, prasie, wykłady i spotkania w różnych miastach. Zbyt wcześnie na recenzję manuskryptu, to tylko szkic.
Może to nie całkiem w porządku wobec autora, ale warto już teraz przeczytać.
Harold Magnus pochylił się naprzód, z niedowierzaniem i wściekłością, gdyż spodziewał się pomocy z jej strony. Czyż nie powiedział wyraźnie, o kogo mu chodzi?
– Czy twierdzi pani, że ten… doktor Joshua Christian jest pani kandydatem do wykonania zadania?
– Ależ tak – odrzekła spokojnie i z uśmiechem.
– Zabawne! Przecież nikt go nie zna!
– Tak samo było z Jezusem Chrystusem i Mahometem – stwierdziła z namysłem. – Chrześcijańska i muzułmańska lawina ruszyła dopiero po kilkunastu latach. A obecnie mamy więcej możliwości, by rozsławić nieznanych ludzi, niż kiedykolwiek w historii świata. Jeśli zwycięzca Operacji Poszukiwanie jest jeszcze nie znany, uczynimy go sławnym dosłownie w jedną noc i pan o tym dobrze wie.
Prezydent znieruchomiał, przymknąwszy wielkie czarne oczy.
– Doktor Carriol, pięć lat temu zleciłem pani pracownikom znalezienie mężczyzny lub kobiety, bez różnicy, jeśli okazaliby się właściwą osobą – jedyną, zdolną uleczyć chory naród. Osobą, trzymającą rękę na pulsie zwykłego człowieka, zdolną rozpalić jego wyobraźnię tak, jak nie zrobiłby tego ktoś związany z religią. A teraz wybiera pani religię?
– Tak, panie prezydencie.
– Co się tu dzieje, do diabła? – warknął Harold Magnus. Nikt nie wspominał o religii!
Dr Carriol odwróciła się do niego.
– O, proszę pana! Z pewnością już pan zrozumiał, że jedynym lekarstwem na choroby tego kraju jest nie moralne, lecz duchowe wsparcie! Człowiek, którego szukamy, musi mieć wyjątkową zdolność wpływania na innych. Potrzebujemy amerykańskiego sposobu na współczesne życie, obmyślonego dla obywateli USA przez człowieka, który jest jednym z nich! Człowieka, który rozumie i przyciąga właśnie ich, nie Irlandczyków, Niemców, Żydów czy jakąkolwiek grupę etniczną, nieważne, od jak dawna przebywającą w Ameryce! Gdybyśmy kiedyś spokojnie siedzieli na tyłkach, nie zajmowalibyśmy się teraz najbardziej kosztowną akcją poszukiwawczą, jaką kiedykolwiek przedsięwzięto!
Tibor Reece obserwował ją, pamiętając o głównym problemie dnia, zafascynowany prawdziwymi obliczami Judith Carriol i Harolda Magnusa. Można przebywać z innym człowiekiem, sądzić, że dobrze się go poznało, ale nie ma jak zażarta kłótnia. Wówczas odsłania się prawdziwe oblicze. Ta kobietka była jak terier, a Harold Magnus potrafił tylko szczekać.
– Spójrzcie – rozkazała, przerywając spór w interesującym momencie. Nacisnęła guzik w pilocie i na ekranie pojawiła się niewyraźna, szara twarz dr. Christiana, tym razem siedzącego przy biurku.
Był spięty, z wyrazem cierpienia w oczach.
– Nie wiem, dlaczego czuję się dzisiaj tak podle, Lucy. Zdaję sobie sprawę, że w ogóle nie powinienem o tym mówić, ale zawsze uważałem, że mam do zrobienia coś więcej, niż doglądać moich biednych pacjentów. Walczę z tym, naprawdę! Ale wiem, że mam misję do spełnienia, Lucy! Daleko stąd, wśród milionów, których nie znam.
Chcę wziąć ich w ramiona i okazać miłość! Pokazać im, że komuś na nich zależy! Komukolwiek – choćby mnie.
Dr Carriol wyłączyła wideo.
– Ten człowiek – powiedział Harold Magnus, wskazując palcem ekran – to rewolucjonista albo szaleniec!
– Nie, panie sekretarzu – sprzeciwiła się. – Zupełnie nie pasuje do typu rewolucjonisty. W głębi serca jest wyjątkowo prawomyślny, a jego etos jest bardziej konstruktywny niż destruktywny. On nie nienawidzi, lecz kocha! Nie podpala, lecz krwawi! To nie szaleniec.
Rozumuje logicznie i konsekwentnie, mocno stoi nogami na ziemi.
Zgadzam się, że potencjalnie może deprymować, ale jeśli będzie robił to, do czego najwyraźniej jest stworzony – rozkwitnie.
– Na ekranie sprawia duże wrażenie – powiedział z namysłem prezydent.
– Jest obdarzony prawdziwą charyzmą, panie prezydencie, co skłoniło doktora Chasena i jego zespół do przedłożenia go nad senatora Hilliera. Po osobistym kontakcie z doktorem Christianem przekonałam się, że jest bezkonkurencyjny. Przez cały dzień mogłabym prezentować jego przemówienia, ale nie zrobię tego. To, co już pokazałam, jest istotne dla Operacji Poszukiwanie. Najlepszy dowód to ta książka. Musi ją pan przeczytać.
– Rozumiem, że pani nie ma żadnych wątpliwości co do przydatności doktora Christiana? – zapytał prezydent przyglądając się jej uważnie.
– Sir. To jedyny człowiek, który wykona zadanie jak należy.
– Hillier, Hillier! – warknął Harold Magnus.
– A co z senatorem? – zapytał Tibor Reece nie sekretarza Departamentu, lecz dr Judith Carriol.
Dr Carriol odłożyła pilota na stół i pochyliła się do przodu. Zacisnęła palce na kolanach, lecz głowę podniosła tak, by patrzeć wprost na Tibora Reece.
– Panie prezydencie, panie sekretarzu, będę absolutnie szczera.
Nie mogę udowodnić dostatecznie tego, co powiem, ale wywnioskowałam to na podstawie pewnych zachowań. Jestem przekonana, że senatora Hilliera nie należy brać pod uwagę z jednego powodu pomijając charyzmę, którą ma lub nie. Niedawno spędziliśmy bardzo przyjemne popołudnie. Po spotkaniu nie miałam już wątpliwości, że nasz dobry senator kocha władzę dla niej samej. Nie wolno powierzać zadania szaleńcowi! To proste.
– Interesujące – stwierdził prezydent z nieprzeniknioną twarzą.
– Poza tym senator nie ma przeświadczenia, jak doktor Christian, że jest wybrańcem losu. Słyszeliście tego ostatniego. Zgodziliśmy się, że do tej roli nie nadaje się żaden zakonnik. Po pierwsze, z powodu różnych uprzedzeń religijnych i dlatego, że jesteśmy świadkami ostatecznej klęski religii, tracącej wyznawców. Ale nasz kandydat musi roztaczać wokół siebie religijną aurę. Kiedyś, gdy nie było samochodów, samolotów, komputerów, powszechnej edukacji i innych zdobyczy naszych czasów, tylko zakonnik wykonałby to zadanie.
Nie mam prawa ani zamiaru wypowiadać się na temat aktualnej kondycji religii, panowie. Wiem, że obaj wierzycie i praktykujecie, że wiele osób nadal wierzy. Ale co roku odchodzą miliony! Umiarkowany wzrost frekwencji w kościołach w ostatnich dwudziestu pięciu latach zeszłego wieku był oczywiście wynikiem agresywnej polityki nuklearnej ówczesnej władzy. Wraz z ustąpieniem zagrożenia, świątynie znów opustoszały. Według ostatnich statystyk tylko jedna osoba na pięćdziesiąt tysięcy regularnie chodzi do kościoła. Nie twierdzę, że zadanie ma zwrócić ludzi ku Bogu, ale sądzę, że to również należy do programu. Dr Joshua Christian cieszy się charyzmą, ale nie chodzi z głową w chmurach, co zrozumie pan po przeczytaniu jego książki pełnej metafizyki i praktycznych rad: jak uczynić pięknym dom bez okien, jak oswoić się z zimnem, przeprowadzić przesiedlenie, jak postępować w urzędach, biurach, komitetach, zgromadzeniach, jak spędzać wolny czas, jak dbać o to, by nie rozpuścić jedynaka fantastyczne sprawy! Z książki można również wywnioskować, że doktor Christian kocha wszystkich obywateli świata, ale szczególnie rodaków. Jest przede wszystkim Amerykaninem.
– To ważne – powiedział Harold Magnus. Słuchał jej, lecz wciąż rozważał słowa o senatorze Hillierze. Sprytna, sprytna ta Carriol! Dokładnie to należało powiedzieć obecnemu prezydentowi o potencjalnym rywalu.
– Pięć lat temu zgodziliśmy się, że musimy zrobić dla naszych obywateli coś więcej i znaleźć na to sposób, nie wymagający milionów, których po prostu nie mamy. Projekt „Phoebus” jest zbyt ważny, by uszczuplać finanse, przeznaczone na jego realizację. Więc dlaczego nie ofiarować ludziom osoby, której zawierzą, nie jak Bogu czy politykowi, po prostu jak dobremu, życzliwemu, mądremu człowiekowi!
Człowieka, który ich kocha! Stracili tak wiele z tego co kochali rodziny, wygodne domy, długie lata i krótkie zimy. To przeszłość! Ale czy – jak w Sodomie i Gomorze – to kara za pokolenia żyjące w grzechu, co tak wielu kaznodziejów wmawiało wiernym? Większość ludzi nie sądzi, że byli źli. Żyją szalenie skromnie i oczekują za to nagrody. Nie wierzą, że muszą płacić za grzechy przodków tylko dlatego, że przyszło im żyć w początkach tego tysiąclecia. Nie wierzą w Boga, który – jak się im wmawia – zesłał wiek lodu, by ich ukarać! Kościoły to instytucje, a każdy ogłasza się jedynym prawdziwym, uznawanym przez Boga. Ale ludzie są teraz sceptyczni i jeśli już zaakceptują jakiś Kościół, to raczej na swoich warunkach.
– Rozumiem, doktor Carriol, że pani nie wierzy – stwierdził sucho prezydent.
Zamilkła natychmiast. Zastanawiała się pospiesznie z bijącym sercem, czy powiedziała za dużo, za mało, czy po prostu nie to, co trzeba. Później odetchnęła głęboko.
– Tak, panie prezydencie. Jestem ateistką.
– Dość uczciwie – dodał tylko.
Odczytała to jako sygnał do zmiany kursu, co też zrobiła.
– Chcę wyjaśnić, że chyba nikt nie mówi ludziom, że ich kocha, nawet w Kościołach. A rząd może dbać o obywateli, ale już z założenia nie może ich kochać – powiedziała. – Panie prezydencie, dajmy im człowieka, którego nie interesuje władza, zaszczyty czy pieniądze! – Rozluźniła uścisk palców i wyprostowała się. – To już chyba wszystko.
Tibor Reece westchnął.
– Dziękuję, doktor Carriol. Przejrzę akta siedmiu kandydatur, które mi pani dostarczyła. Chciałbym, by pani również wyraziła w paru słowach opinię o każdym z nich. Teraz pojąłem ideę Operacji Poszukiwanie lepiej niż kiedykolwiek, przyznaję to z zadowoleniem.
Ale czy mógłbym o coś zapytać?
Uśmiechnęła się z wdzięcznością.
– Oczywiście, sir.
– Czy zawsze tak dobrze rozumiała pani istotę Operacji Poszukiwanie?
Zastanowiła się.
– Raczej tak, panie prezydencie. Ale odkąd spotkałam doktora Christiana, rozumiem ją jeszcze lepiej.
Spojrzał na nią.
– Tak. – Włożył okulary do czytania i wziął siedem teczek. Maestro Benjamin Steinfeld?
– Zbyt długo był ulubieńcem świata muzycznego, by nie ucierpiało na tym jego ego.
– Doktor Schneider?
– Sądzę, że zbyt związała się z NASA i projektem „Phoebus”, by chciała je porzucić.
– Doktor Hastings?
– Wątpię, czy kiedykolwiek wyzwolił się od image’u piłkarza, a wielka szkoda, bo jest więcej wart niż futbol.
– Profesor Charnowski?
– W wielu kwestiach liberał, ale sądzę, że nadal jest zbyt przywiązany do rzymskiego katolicyzmu, by postępować tak jak powinien nasz człowiek.
– Doktor Christian?
– Według mnie – to on, panie prezydencie.
– Senator Hillier?
– Pożąda władzy.
– A burmistrz d’Este?
– To dobry, najmniej samolubny człowiek na świecie. Ale zbyt prowincjonalny.
– Dziękuję, doktor Carriol. – Prezydent zwrócił się do sekretarza Departamentu: – Masz jakieś uwagi, Harold, poza tym, że faworyzujesz senatora Hilliera?
– Nie podoba mi się, że do projektu wkradła się religia, panie prezydencie. To niebezpieczna sprawa. Może bierzemy na siebie więcej, niż zdołamy unieść.
– Dziękuję. – Prezydent skinął głową obojgu; sygnał, że to koniec spotkania. – Za jakiś tydzień powiadomię was o mojej decyzji.
Przekroczywszy próg Białego Domu, dr Carriol uświadomiła sobie, jak wielki jest gniew sekretarza. Wiedział, że ona nie faworyzuje senatora Hilliera, ale nie spodziewał się, że tak otwarcie przemówi do prezydenta. I oczywiście nie miał pojęcia, że dr Christian wywróci jego wózek z jabłkami. Razem przyjechali wygodnym cadillakiem, a podczas tej podróży dokładnie poinstruował ją, jak ma postępować.
A teraz okazał swoją wściekłość nakazując szoferowi, by zatrzasnął drzwi tuż przed nosem dr Carriol. Stała na chodniku i patrzyła, jak cadillac sunie przez Pensylvania Avenue, skręca na wschód i znika. No i dobrze. Łatwo przyszło, łatwo poszło. W takim razie wracamy do pracy na piechotę.
Decyzja prezydenta nadeszła po czterech dniach. Sekretarza Środowiska i dr Judith Carriol poproszono, by dokładnie o drugiej osobiście przybyli do Białego Domu na spotkanie z panem Reece’em.
Przyszła pieszo, jako że sekretarz nie zaproponował jej jazdy samochodem, a ona nie zamierzała upokorzyć się i prosić go o to. Na szczęście było ciepło i słonecznie. Jak cudownie znów zobaczyć wczesną wiosnę! Minęła już pora kwitnienia wiśni, ale za dwa tygodnie miały zakwitnąć derenie. Za to trawniki były pełne żonkili, drzewka pokryły się kwiatami. Przechadzka stała się prawdziwą przyjemnością.
Przybyła do Białego Domu w tej samej chwili co szef. Weszli razem w milczeniu. Uśmiechnęła się do niego radośnie, kiedy wysiadał z wozu, ale on tylko sapnął. Interesujące. Chyba sądził, że przegra. Oczywiście znał Tibora Reece o wiele lepiej niż ona. Do zeszłego tygodnia raz tylko spotkała się z prezydentem – pewnego doniosłego dnia w lutym 2027 r., gdy już trzy lata pełnił swoją funkcję i spodziewał się, że zostanie ponownie wybrany w listopadzie 2028.
Poprzednik Tibora Reece nie pomylił się, popierając go. Na owe czasy była to rozumna kandydatura. Wybrano człowieka troskliwego i uczciwego. „Jak Lincoln” – to porównanie najczęściej pojawiało się w prasie, a Reece najwidoczniej był z tego zadowolony, choć różnili się osobowościami i polityką. Ameryka, którą chciał stworzyć każdy z nich, nie była tym samym krajem. A to dlatego, że między epoką Lincolna i Reece’a zaginął cały etos – ideały, marzenia, model życia i nadzieja.
Kiedy weszli, prezydent rozmawiał przez telefon. Wskazał im krzesła. Mówił o Rosjanach, nic nadzwyczajnego. Bo też nic wstrząsającego nie wydarzyło się na świecie od czasów traktatu w Delhi.
Świat był zbyt pochłonięty problemami, by tracić czas, energię (dosłownie lub w przenośni) i pieniądze na kosztowne, bezsensowne wojny.
Teraz rozmawiał o pszenicy. Tylko trzy państwa nadal eksportowały duże ilości ziarna: USA, Argentyna i Australia. W centrum kraju ludzie pojawiali się i znikali, ale pszenicę sprzedawano zawsze.
W Kanadzie okres wegetacji zbyt skrócił się, ale w Stanach nadal był urodzaj, a faceci od genetyki pracowali nad wynalezieniem odmian, które przetrwają zimne wiosny i lata. W przyszłości groziły kłopoty z wodą. Na razie wystarczało, ale ilość opadów sukcesywnie spadała poniżej normy, tak że musiano obniżyć średnią. Dwa państwa na południowej półkuli były wiepszym położeniu, ale nikt nie wiedział, jak długo jeszcze to potrwa.
Prezydent skończył rozmowę.
– Wiesz, Harold, twój wydział jest najważniejszy w kraju powiedział. Nie twierdzę, że rozwiązujecie wszystkie problemy, ale na pewno większość. Przesiedlenia, regulacja urodzin, zabezpieczenie malejących zasobów. Dostajecie połowę pieniędzy z budżetu federalnego. I może dlatego, że nie zajmujecie się sprawami wymagającymi użycia siły, nie sprawiacie swojemu prezydentowi prawdziwych kłopotów – uśmiechnął się. – Środowisko nie spędzało mi dotąd snu z oczu. W gruncie rzeczy jesteście zapaleńcami, wierzycie w siebie i tworzycie zwarty zespół. Macie najlepszy sprzęt komputerowy na świecie i kilka świetnych pomysłów. A więc przemyślałem dokładnie Operację Poszukiwanie. Zwłaszcza to, czy naprawdę trzeba ją realizować.
Dr Carriol zamarła na chwilę. Haroldowi Magnusowi spadł kamień z serca. Nie odezwali się ani słowem. Patrzyli tylko na prezydenta.
– Problem każdej osoby na stanowisku polega na tym, że musi wyrzec się zwykłych myśli i uczuć na rzecz tego zadania. To coś takiego, jak tłumaczyć komuś urodzonemu i wychowanemu wśród bogactw, jaka bieda nas otacza. Umysł to wspaniała rzecz, ale czasem wolałbym, żeby bardziej ceniono uczucia. Wciąż kocham i szanuję Augustusa Rome, ponieważ nigdy nie stracił z oczu zwykłego człowieka, gdyż był po prostu jednym z nich.
Harold Magnus kiwał z zapałem głową przy ostatnich słowach prezydenta. Dr Carriol ukryła uśmiech, dobrze wiedząc, co Magnus naprawdę sądzi o starym Gusie Rome. Ty nadęty stary lizusie!
– W ciągu ostatnich czterech dni przemieniłem się w bezwstydnego podglądacza. Pod byle pretekstem wchodziłem do kuchni, pokoi, gadałem z ogrodnikami, sekretarkami i pokojówkami. A jednak to w końcu żona pomogła mi najbardziej – wypuścił ze świstem powietrze. – Nie będę roztrząsał szczegółów mojego związku z żoną, to nieszczęśliwa kobieta, ofiara naszych czasów. Musiałem z nią porozmawiać o tym, co myśli, kiedy jest sama, jak radzi sobie z córką, gdy nie widzę ich razem, jakiego życia pragnie, kiedy wyprowadzimy się stąd…
Zamilkł na chwilę. Zapewne dla obojga był to bolesny wywiad, głównie dlatego, że zwykle nie rozmawiali ze sobą. Zachowywała się skandalicznie, a jednak nigdy nie czynił jej wyrzutów, ukrywając wyczyny żony przed prasą. Jak mógłby mieć do niej pretensję, skoro to on na zawsze pozbawił ją praw do drugiego dziecka? Ich sporadyczne kłótnie dotyczyły zbyt małego zainteresowania córką, która powoli stawała się podlotkiem. Tibor Reece gorąco ją kochał, ale nie miał czasu na wychowywanie córki, a matka nie troszczyła się o nią należycie.
– No cóż, nie będę was dłużej trzymał w niepewności – powiedział. – Zdecydowałem, że Operację Poszukiwanie należy realizować. Uwagi doktor Carriol, dotyczące charakteru człowieka, któremu powierzymy to zadanie, są słuszne. Program wchodzi w trzecią fazę i zgadzam się, że jedynym kandydatem jest doktor Joshua Christian.
Harold Magnus nie mógł oczywiście zaprotestować, ale zacisnął mocno usta. Przypominał teraz rozkapryszonego, bezwzględnego egocentryka. Dr Carriol pozostała niewzruszona.
– Organizacja tego zamierzenia to sprawa Środowiska i nie zamierzam w to wnikać – ciągnął Tibor Reece. – Ale oczekuję częstych raportów i mam nadzieję na szybkie rezultaty. Jeszcze nie zatwierdziłem budżetu, na pewno jednak dostaniecie wystarczającą ilość pieniędzy. O jedno chciałbym spytać. Czy doktor Christian dowie się o Operacji Poszukiwanie? Zastanawiała się pani nad tym?
Skinęła głową.
– Tak, panie prezydencie. Hillier musiałby wiedzieć. Ale absolutnie nie zgadzam się, by doktor Christian zorientował się, że rząd interesuje się nim. Jest idealnym wykonawcą zadania, dlatego nie musimy wspierać jego morale ani dodawać mu zapału do pracy.
Natomiast jeżeli poinformujemy go o Operacji Poszukiwanie, zniweczymy cały program.
Tibor Reece uśmiechnął się.
– Zgadzam się.
– Panie prezydencie, obdarzamy ślepym zaufaniem kogoś, kogo nie możemy kontrolować! – Harold Magnus akcentował każde słowo. – To budzi moje poważne wątpliwości co do osoby doktora Joshuy Christiana. Nigdy nie przypuszczałem, że wybierzemy człowieka, któremu nie możemy nic wyjaśnić – wzdrygnął się, dotknięty do żywego. – To znaczy, że musimy mu zaufać!
– Nie mamy wyboru – powiedział prezydent.
– Zaufanie nie gra tu najważniejszej roli – wtrąciła chłodno dr Carriol. – Doktor Christian będzie pod stałym nadzorem. Nawiązaliśmy dość ścisły kontakt i nie zamierzam usunąć się z jego życia. To oznacza, że musicie mnie zaufać. Ilekroć zauważę, że doktor Christian naraża nasz projekt na szwank, zadziałam, zanim nam zaszkodzi.
Daję na to słowo.
Byli zaskoczeni. Tibor Reece uśmiechnął się, a Harold Magnus odprężył. Zrozumieli oczywiście, że dr Carriol mówi o romansie.
– Mogłem się domyślić – powiedział sekretarz.
– Czego jeszcze oczekuje pani ode mnie? – zapytał prezydent.
Zmarszczyła brwi z namysłem.
– Nie sądzę, że poniesiemy duże koszty, przynajmniej w tym stadium. Kwestia kilku tysięcy dolarów, to wszystko.
– Miła odmiana – roześmiał się prezydent.
Ciągnęła dalej.
– Doktor Christian sam stworzył sobie publicity, a to duży plus. Elliott MacKenzie z Atticus Press twierdzi, że sprzeda jego książkę w milionach egzemplarzy, a Elliott nie jest głupcem. Dlatego pierwotna propozycja Środowiska, dotycząca wynagrodzenia mu wszystkich stTat, jakie poniesie wydając książkę, jest nieaktualna.
W dodatku doktor Christian bardzo się wzbogaci. Panie prezydencie, oczekuję od pana zupełnie innego rodzaju pomocy. Proszę o zgodę na podróże w najbardziej luksusowych warunkach; chciałabym mieć do dyspozycji samochody, samoloty, helikoptery. – Spojrzała ironicznie na Harolda Magnusa. – Ja również potrzebuję funduszy, jako że zamierzam towarzyszyć doktorowi Christianowi w podróżach.
– Dostanie pani wszystko – zapewnił Tibor Reece.
– Nie zgadzam się z pańską decyzją, panie prezydencie – powiedział Harold Magnus. – Ale czuję się lepiej wiedząc, że doktor Carriol wybiera się z nim.
Teraz, gdy sądził, że Judith romansuje z dr. Christianem, Tibor Reece zainteresował się nią jako kobietą.
– Doktor Carriol, czy mogę zadać pani osobiste pytanie?
– Oczywiście, sir.
– Czy doktor Joshua Christian znaczy coś dla pani jako człowiek?
– Oczywiście!
– A więc, co pani zdecyduje w razie konieczności wyboru między nim a dobrem projektu? Co będzie pani odczuwać?
– Będę nad wyraz nieszczęśliwa, ale zrobię wszystko, by uratować projekt, bez względu na mój stosunek do doktora Christiana.
– Mocne słowa.
– Tak. Ale poświęciłam pięć lat na ten program i nie zamierzam wyrzucić mojej pracy przez okno z powodu prywatnych uczuć. Przykro mi, jeśli to brzmi nieludzko, ale to prawda.
– Czy byłaby pani szczęśliwa, wyrzucając za okno swoją pracę?
– Nie, sir – powiedziała stanowczo.
– Rozumiem – prezydent położył ładnie ukształtowaną dłoń na pokaźnej stercie kaset wideo, akt i rękopisów. – Operacja Poszukiwanie jest już nieaktualna. Musimy nadać jej nową nazwę.
– Już ją wymyśliłam, panie prezydencie – powiedziała szybko, by nie mieli czasu na zastanowienie.
– Ach! Wyprzedziła nas pani! A więc, słuchamy.
Odetchnęła głęboko z uczuciem tryumfu.
– Operacja Mesjasz.
– Brzmi złowrogo – ocenił Tibor Reece.
– Zawsze taka była – odpowiedziała.
Joshua Christian nie tęsknił za Judith, niewiele o niej myślał. Zbyt był pochłonięty książką i prowadzeniem normalnej praktyki. Pisanie inspirowało go i porywało. Przepiękne, płynne, wyjątkowo trafne słowa łączyły się w takie same zdania, brzmiące jak jego głos. To cud!
Mama, James, Andrew, Mary, Miriam i Martha niezmordowanie wspierali go z całego serca, pomagali mu w obowiązkach, nie zadawali żadnych pytań, cierpliwie znosili jego roztargnienie. Przemeblowali cały numer 1047, by był jak najwygodniejszy dla niego i jego niedostępnej sekretarki, gotowali, prali i doglądali za niego rośliny, wtajemniczając w to wszystko pacjentów (wiecie, on pisze książkę, pomyślcie, co to znaczy dla ludzi, którzy go potrzebują, a dla których nie ma czasu!). Nigdy nie narzekali, nie krytykowali go ani nawet nie oczekiwali, że zauważy i doceni ich poświęcenie. Gdy zaś wyrażał wdzięczność, ogarniał ich zapał i miłość.
Wiele godzin spędził z Lucy Greco na bezowocnych rozmowach, gdy myślał bezładnie albo mówił o sobie, choć był najmniej ważny.
Ale te godziny zaowocowały, gdy skierował entuzjazm i myśli na drogę, którą podążała za nim Lucy Greco. A później, kiedy szedł do pacjentów lub zaszywał się gdzieś, żeby przemyśleć jakiś szczególnie zawikłany problem, ona zasiadała w numerze 1047, przeznaczonym na jej gabinet i zapisywała te cudowne słowa, które tak go porywały, gdy je czytał. Wielki głosopis IBM-u, z którego dr Christian nigdy nie korzystał, teraz się jej przydał.
Kiedyś zastał ją przy tym urządzeniu. Spojrzał na plakietkę z boku maszyny i westchnął.
– Co? – zdziwiła się. – Wyprodukowane w Scarlatti, Południowa Karolina – powiedział smutno. – Widzisz, kiedyś w Holloman wytwarzano sporo maszyn do pisania. Fabryka nadal stoi. Chodzę tam czasem. Łatwo wejść do środka, gdyż od dawna nie ma tam nawet dozorcy. Kto by kradł matryce, uchwyty i tłoki, nieprzydatne do innych celów. Tak więc fabryka stoi pusta, pełno w niej rdzewiejących warsztatów, podłogę zalegają odpadki, a z krokwi zwisają sople.
– Może pojedziesz do Scarlatti? – zapytała Lucy, nie rozumiejąc o co chodzi. – Jest tam z pół tuzina fabryk, produkujących maszyny do pisania. Z pewnością nowoczesnych, świetnie zagospodarowanych.
– Nigdy w to nie wątpiłem – powiedział z urazą.
Lucy westchnęła.
– Josh, czasami strasznie utrudniasz mi życie. Jestem tu, by pomóc ci napisać książkę o pozytywnych wartościach, a co mnie spotyka? – Zamknęła oczy, by skupić się i nie brać niczego do siebie. – Mnóstwo twoich rozważań wynika z tęsknoty za światem, który-jak tłumaczysz czytelnikom – przemknął i nigdy nie wróci.
Pomyśl o straconym czasie! I o tym, jak rażące było twoje postępowanie! Kiedy ruszysz w podróż, reklamującą książkę, nie popadnij w nostalgię. Zrozum, przecież chcesz przekonać ludzi, że nie stać ich na nostalgię! A zatem ciebie tym bardziej, Josh. Przyjmij to do wiadomości. Nie postępuj w stylu „róbcie to co wam mówię”, ale „róbcie to co i ja”. W przeciwnym razie wszystko obróci się przeciw tobie.
Ukłuty. Przekłuty. Oklapły. Zniszczony.
– O Boże! Masz absolutną rację! – krzyknął i nagle skulił się jak zepsuta, porzucona marionetka. Później roześmiał się, zerwał z krzesła i puścił w pląsy po całym pokoju, szarpiąc swoje sztywne czarne włosy. – Absolutną rację! Absolutną! Och, kobieto, tak strasznie brakowało mi ciebie i Judith Carriol! Waszych świeżych umysłów i dusz, które wysłuchałyby mojego bajdurzenia zamiast tych słodkich, uległych, pełnych poświęcenia fanatyków zza ściany! Jak mogę uporządkować myśli, kiedy oni słuchają mnie z nastawieniem: „Kochamy cię, Joshua, ty się nie możesz mylić” i nie odważą się na konstruktywną krytykę? Dziękuję, dziękuję, dziękuję!
Zatrzymał się.
– Chcę powiedzieć – och, jak wspaniałe są mocne uczucia, jeśli nie damy się im opętać i jakim wspaniałym przyjacielem może być czas, a wszystko, co wydarzyło się kiedykolwiek, ma swój cel. Chcę powiedzieć, że stare może ustąpić nowemu, a odwaga i siła są równie godne miłości, co słabość – zamilkł i spojrzał na nią. – Dlaczego nie potrafię tego napisać – zezłościł się. – Umiem przemawiać do każdej publiczności! Jakbym miał język ze srebra, słowa ze złota i skrzydlatą duszę. Ale połóżcie przede mną czystą kartkę, magnetofon albo jeden z tych fantastycznych głosopisów, a wszystkie słowa gdzieś mi uciekają, kryją się, nie umiem ich przywołać.
– No cóż, to może być blokada psychiczna lub fizyczna stwierdziła, raczej po to, by go uspokoić, niż zaspokoić ciekawość.
– Na pewno – odpowiedział natychmiast. – To jakaś forma upośledzenia mózgu – skrzep, zator, narośl, blizna czy coś podobnego, a na tym wszystkim gnijąca kloaka mojej podświadomości.
Nie mogła powstrzymać śmiechu.
– Och, Joshua! Jesteś tak delikatny i dobry, że nie wierzę, by twoja podświadomość odbiegała od normy!
– Nawet na świetnie zorganizowanym statku gromadzą się brudy. I w idealnym domu potrzebna jest kanalizacja, więc ludzkie umysły też podlegają temu prawu.
– To już sofistyka.
Roześmiał się.
– Myszka przebadała mnie wszystkimi testami. Mam dysgrafię, jeśli to jakieś pocieszenie.
– Jesteś też niezwykle chytry – odparowała Lucy Greco.
Elliott MacKenzie przeczytał brudnopis książki, zanim przesłał ten jedyny egzemplarz dr Judith Carriol. Obiecał jej, że nie zatrzyma ani jednej kartki. Ale nie podobało mu się, że nie pozwolono zrobić kopii.
Lucy miała jedną w Holloman, dla niego nieosiągalną. A co będzie, jeśli ta cenna książka zginie? Albo w Departamencie Środowiska zadecydują, że zawiera wywrotowe myśli, i nie zezwolą na publikację? Judith Carriol dopilnowała, by mieli prawa autorskie dr. Christiana.
Lucy Greco kontaktowała się z wydawcą. Była pełna entuzjazmu, którego wcześniej nigdy nie zdradzała. Naprawdę, zachowywała się jak młoda zakonnica w religijnej ekstazie. Najwyraźniej uważała się za wybrane naczynie, pełne słów Joshuy Christiana i z najwyższą rozkoszą przenosiła je na papier.
Elliott MacKenzie ostrożnie ją zapytał, czy dr Christian potrafiłby wyrazić swoje myśli przed kamerami.


– Zwali wszystkich z nóg – odpowiedziała Lucy. – Dopóki ma przed sobą twarze ludzi, w które może patrzeć, jest fantastyczny.
Dr Carriol zadzwoniła do niego w dwa tygodnie po otrzymaniu rękopisu.
– Ruszamy, Elliott – powiedziała. – Mam pozwolenie. Im szybciej, tym lepiej. Kiedy Lucy skończy ostateczną wersję?
– Twierdzi, że za miesiąc. Problem w tym, że on ciągle dostarcza mnóstwo nowego materiału, którego ona nie ma serca wyrzucić.
A przecież książka tego rodzaju powinna mieć co najwyżej dwieście pięćdziesiąt sześć stron. Oczywiście możemy wydrukować drugą część w przyszłym roku, ale to oznacza zwłokę, jako że musielibyśmy przejrzeć cały materiał i zdecydować, co zamieścić w pierwszym tomie, a co w następnym.
– Ile mamy czasu?
– Pod koniec września książka powinna znaleźć się w sklepach.
– Może być koniec października, pod warunkiem, że natychmiast się sprzeda.
– Bez problemu – zapewnił szczerze.
– Milion egzemplarzy w twardej oprawie i około pięciu w miękkiej?
To było zbyt wiele, nawet dla Elliotta MacKenzie.
– Hej, hej, hej, czekaj no! Książkę tak nowatorską możemy wydać jako broszurę dopiero za rok, Judith.
– Obydwie musisz wydrukować razem.
– Przykro mi, nie.
– Przykro mi, ale tak, Elliot… Nie stracisz.
– Drogie dziecko, tylko rozkaz prezydenta zmusi mnie do zmiany zdania, a i wtedy będę walczyć!
– Najpóźniej do jutra otrzymasz rozkaz, jeśli tak stawiasz sprawę. Tylko nie marudź, Elliott, proszę. Nie masz szans.
Przycisnął dłonie do oczu. To niewiarygodne. Nie bluffowała.
Czym, do diabła, była książka Joshuy Christiana?
– Daj spokój, mówisz o bestsellerze w historii wydawnictw. Jak mógłbyś stracić? Nie bądź pazerny. Dałam ci tę książkę i równie dobrze mogę ci ją odebrać. Nie podpisałeś kontraktu z Joshuą Christianem, tylko Środowisko – najwyraźniej bawiła się, a jednocześnie mówiła absolutnie poważnie.
Poddał się.
– No dobrze, niech cię!
– Grzeczny chłopczyk. Teraz propaguj książkę, ale na razie nie rozdawaj kopii. Jeśli potrzebujesz dodatkowej ochrony, dostarczę ci ją gratis. Ostrzegam, Elliott. Żadnego czarnego rynku kopii, odbitek ani handlowania manuskryptem. Zagroź swoim ludziom śmiercią, wszystko mi jedno. Dopóki nie zezwolę na opublikowanie, książka ma pozostać tajemnicą.
– Dobrze.
– Świetnie. Chcę, żebyś sprzedał na aukcji prawa do wydań broszurowych i powiadom o tym uprzednio prasę.
Odetchnął głęboko.
– Zawrzemy umowę, Judith. Zagwarantuję kampanię reklamową, godną twoich najdzikszych pomysłów. Ale zrezygnuj z aukcji.
Cholera, jestem wydawcą! A instynkt podpowiada mi, że książka będzie nieprzemijającym bestsellerem. Dlatego warto zatrzymać prawa do wydań broszurowych.
– Upieram się przy aukcji.
– Słuchaj, Judith. Myślałem, że nie chcesz, by dowiedziano się o udziale Środowiska w tej sprawie? Gdy spełnię twoją prośbę, inni wydawcy poczują, że coś tu nie gra. Podobnie dziennikarze nowojorskich gazet. Znają mnie z bystrości, a twoja prośba jest bezsensowna.
W słuchawce na chwilę zapadła cisza.
– No dobrze, wygrałeś. Zatrzymaj prawa autorskie dla Atticusa pod warunkiem, że od razu wydasz książkę w twardej oprawie i jako broszurę.
– Zgoda.
– A teraz jak najszybciej sporządźcie w wydziale reklamy plan kampanii propagandowej. Oczekuję reklamy w telewizji, radiu, gazetach w całym kraju. A właśnie, co sądzisz o tytule? Może twoi specjaliści powinni go zmienić?
– Nie. Podoba mi się boski pierwiastek, ten posmak tajemnicy.
Ciekawe, że świat wciąż wzdycha za Bogiem, a nie przyznaje się do tego.
– Pan Reece chciałby wiedzieć, czy tytuł wymyśliła Lucy, czy Joshua?
– Nie. Znaleźli go w „Księdze cytatów”. To słowa Elisabeth Barret Browning: „Zwróć się ku pracy… bo przekleństwo boże większym jest darem niż ludzkie miłosierdzie”. To wszystko tłumaczy, jak sądzę – zamilkł na chwilę. – Powiedziałaś: pan Reece? Tibor Reece, czyli: prezydent?
– Właśnie. Pan Reece bardzo żywo interesuje się doktorem Christianem i jego książką, ale to informacja jedynie do twojej wiadomości.
Elliott był zszokowany i zaskoczony.
– Czy on to przeczytał?
– Tak. Książka wywarła na nim duże wrażenie.
– Co tu właściwie się dzieje, Judith?
– Dla odmiany trochę altruizmu, Elliott. Wierz mi lub nie, rząd tego kraju troszczy się o obywateli. A pan Reece, Magnus i ja przeczuwamy, że doktor Joshua Christian lepiej wpłynie na morale narodu niż ktokolwiek w pięćdziesięciu ostatnich latach – zmieniła ton. Czytałeś książkę. Zgadzasz się?
– Z całego serca.
Kiedy wrócił do domu, opowiedział o wszystkim żonie. Tak ufał jej dyskrecji, że ani chwili nie wahał się, czy ją wtajemniczyć. Sally nigdy nie plotkowała i nie lubiła słuchać plotek. Zawsze dzieliła jego zainteresowania i świat, z którymi łączyły ją jedynie więzy małżeńskie. Ich jedyny syn uczył się spokojnie w Darmouth, równie zakochany w książkach, jak rodzice. Po ojcu miał żyłkę do interesów, co gwarantowało, że Atticus pozostanie w rodzinie. Od kiedy prapradziadek Elliotta ufundował to wydawnictwo, zawsze u steru znajdował się jakiś MacKenzie. A firma coraz bardziej liczyła się w Ameryce i umożliwiała właścicielom życie na wiele wyższym poziomie niż kiedyś w górach Szkocji.
Teraz zagroził wszystkiemu model rodziny z jednym dzieckiem.
Och, mieć więcej dzieci! Gdyby Alastairowi cokolwiek się stało nie! Nawet nie chciał o tym myśleć. Z drugiej strony w tylu rodzinach wielodzietnych nie było odpowiedniego spadkobiercy… Wszystko zależy od genów.
– Muszę natychmiast przeczytać książkę! – krzyknęła Sally.
– Nie mam kopii – wyznał.
– Dobry Boże! To bardzo dziwne, Elliott. Czy ty aby rozumiesz, co się tu dzieje? Przecież sprawą interesuje się prezydent Stanów Zjednoczonych.
– Wiem jedynie, że zarobimy na tym – odpowiedział. – Zapewniam cię, że Atticus wyda najważniejszą książkę w historii druku.
– Łącznie z Biblią?
Po chwili roześmiał się, wzruszył ramionami i zaryzykował śmiałe pytanie.
– Kto wie?
Wszystko szło świetnie, Judith Carriol pogratulowała sobie, wysiadając z małego helikoptera, którym przyleciała z Waszyngtonu do Holloman w niespełna godzinę. Maszyna wściekle pruła puste niebo, jakby ścigały ją Furie. O, to było życie! Jedyny rządowy samochód w Holloman czekał na nią na polu startowym starego lotniska, wśród wysokich chwastów i stert zwietrzałego gruzu, z umundurowanym człowiekiem, który miał jej towarzyszyć. Kiedy Operacja Mesjasz zakończy się, znów wróci dojazdy autobusami i chodzenia na piechotę. Na razie rozkoszowała się luksusem, przeznaczonym jedynie dla wybranych dostojników. A w wolnych chwilach powtarzała sobie, że nie może przyzwyczaić się do zbytku, by nie odczuć boleśnie powrotu do normalnego życia. Weź przykład z Joshuy Christiana. Ciesz się, ale kiedy wszystko się skończy, nie patrz za siebie, lecz ku przyszłości.
Dziwne. Nie widziała go od dwóch miesięcy, ale nie weszła tylnymi drzwiami do numeru 1045, gdzie o tej porze przyjmował pacjentów. Zadzwoniła do numeru 1047.
Mama uściskała ją serdecznie, jakby powitała córkę.
– Och, Judith! Tyle czasu! – Wydawało się, że w głębi jej oczu widać prawdziwą miłość. – Samochód! Widzę, że stałaś się kimś.
Wieszałam pranie na podwórku. Czy to nie cudowne, że nie trzeba suszyć bielizny w piwnicy?
Ból. Och, nie, nie chcę czuć bólu! Nie wolno mi czuć bólu!
Cokolwiek was spotka, nikt nie ponosi za to odpowiedzialności.
Mamo, mamo, jak sobie poradzisz, kiedy spełnią się wszystkie twoje marzenia i ambicje? Jak wielką duszę kryjesz? Dlaczego witasz mnie, jakbym była jego przyszłą żoną i to taką, którą sama wybrałaś? On zaś nie będzie miał czasu ani sił na żonę, a ja na męża.
.- Nie wiedziałam, czy mu nie przeszkodzę, więc przyszłam tutaj.
Mama robiła kawę.
– Joshua czuje się dobrze, Judith. Wyśmienicie. Ale z ulgą pozbędzie się Lucy. Pisanie książki tak go absorbowało. Ciągle zajmował się kliniką, w tym cały kłopot. Ta Lucy Greco była bardzo dobra.
Naprawdę. Miła. Bardzo dobra. Ale on ciebie potrzebował. Ciągle miałam nadzieję, że przyjedziesz! Nie powinien być teraz sam.
– Mamo, to śmieszne! Spotkałyśmy się tylko raz, nic o mnie nie wiesz! To absurdalne, że traktujesz mnie jak jego ukochaną! Nie jestem narzeczoną Joshuy! Nie kocha mnie, ani ja jego. Proszę, nie myśl o naszym małżeństwie, bo to niemożliwe.
– Głuptas – powiedziała mama przyjaźnie. Postawiła filiżanki na stole (najlepszy serwis Lenoxa) i sprawdziła, co z kawą. – Uspokój się. Nie złość się tak. Wypijemy kawę, a potem zaczekasz na niego w salonie. Zadzwonię, żeby przyszedł, jak tylko będzie wolny.
W równym stopniu interesujące, co irytujące. Coraz mniej matek było na świecie, a ta należała do najmłodszych, przed pięćdziesiątką.
Rzadki już przypadek matriarchatu w domach pełnych dzieci.
Między zielenią widniały tajemniczo okna, schludne, prostokątne szklane płaszczyzny bez framug, przez które wpadało słońce.
Rośliny wyglądały radośnie w powodzi kwiatów, błyszczące i najeżone, aksamitne i splątane, i jedwabiście gęste. Różowe i kremowe, żółte i niebieskie, liliowe i brzoskwiniowe. Bardzo mało białych.
Jakie to mądre, że w białym pokoju nie zasadzili białych kwiatów.
Była to kraina czarów, która pewnie przejmowała ich zachwytem, kiedy tylko przypomnieli sobie, by naprawdę ją zobaczyć. Tylko jak często to się zdarzało?
To piękni ludzie. Tylko tacy mogą stworzyć cudowne otoczenie, zamiast pogrążyć się w smutku.
Kiedy matka zadzwoniła z wiadomością, że dr Judith Carriol czeka w salonie, dr Christian poczuł lekkie zaskoczenie. Tak wiele zdarzyło się od czasu ich spotkania, że prawie zapomniał, iż wszystko zaczęło się od niej. Ach tak – Judith Carriol. Judith Carriol? Niewyraźne wspomnienie purpury i fioletu, kogoś wesołego w rozmowie, dozgonnego przyjaciela i odwiecznego wroga…
Zdążył zasiać ziarno, wyhodować je, zebrać żniwo i przesiać na rozległym polu myśli. A teraz patrzył na ściernisko i łamał sobie głowę, co ma znowu zasiać. Rozpierały go możliwości, niedostępne znanym mu mężczyznom i kobietom. Ośmielał się marzyć, że może jednak pisane jest mu coś więcej niż klinika w Holloman.
Dlaczego ma być mi smutno? – zapytał siebie, skręcając z korytarza łączącego oba domy nie w stronę tylnych schodów i kuchni mamy, lecz ku frontowym schodom, prowadzącym do salonu. Między nami nic nie było. Zupełnie nic, poza intelektualną stymulacją i porozumieniem. Po prostu wiedziałem, że ma dla mnie wyjątkowe znaczenie i bałem się jej, to prawda. Ale nie zaszło nic więcej. Bezowocne igraszki w ramionach kochanka, choćby najbardziej drogiego – to solipsystyczna alternatywa, którą odrzucaliśmy dawno temu. Ona nie wnika w moje obecne życie, ciągnie za sobą przeszłość niczym ślubny welon. Więc dlaczego tak boję się spojrzeć jej w twarz? Dlaczego chcę o niej zapomnieć?
Po czym rozwiały się wszystkie wątpliwości. Tak ucieszyła się na jego widok – tak, tak! – nie chciała zawładnąć jego duszą, witała go jedynie jako drogiego przyjaciela.
– Mam tylko godzinę czasu – powiedziała. – Chciałam cię zobaczyć, dowiedzieć się, co sądzisz o książce – przypadkiem przeczytałam ją i uważam, że jest wspaniała. Co masz zamiar robić, gdy już wydamy książkę, czy myślałeś o tym?
Spojrzał na nią zaskoczony.
– Wydacie książkę? Jakie mam plany?
– Po kolei. Książka. Czy ty jesteś zadowolony.
– O tak, oczywiście. I wdzięczny, że skierowałaś mnie do Atticusa, Judith. Kobieta, którą mi przydzielili była… była… – wzruszył bezradnie ramionami – właściwie nie umiem tego wyjaśnić. Ale przy pracy stała się częścią mnie, której mi zawsze brakowało. Napisaliśmy dokładnie taką książkę, jakiej pragnąłem – roześmiał się z lekkim smutkiem. – A opierałem się. Prawda? Trudno szperać w tak odległej przeszłości. Tak wiele wydarzyło się. – Zmarszczył brwi i poruszył się na krześle. – Trzeba pracować, by osiągnąć efekt, ale w jakiś sposób ta książka jest podarunkiem z zewnątrz. Jakbym podświadomie wyraził życzenie, które spełniono od ręki.
Jaki to skomplikowany człowiek. Czasem niebezpiecznie spostrzegawczy, a kiedy indziej prosty i niewinny, wręcz naiwny. Zadziwiające; gdy światło w nim gasło, przypominał roztargnionego i rozczochranego profesora, z tych, którym przyszywa się do marynarki karteczkę z nazwiskiem, adresem i numerem telefonu na wypadek, gdyby powędrowali w nieznane i zaginęli. Ale światło rozjaśniało jego wnętrze, jawił się niczym półbóg, nieugięty i elektryzujący. Joshua, najdroższy, pomyślała, ty nie wiesz, a ja modlę się, żebyś nigdy nie dowiedział się, ale zamierzam zapalić wszystkie reflektory twojej wyjątkowej duszy.
– Czy poinformowano cię już, czego oczekują od ciebie po wydaniu książki? – spytała.
Znowu spojrzał na nią z zakłopotaniem.
– Lucy coś mówiła, ale cóż mogą ode mnie chcieć? Mój udział w tym przedsięwzięciu już się skończył.
– O, z pewnością liczą na wiele więcej, niż napisanie książki powiedziała szorstko. – To bestseller, więc staniesz się kimś bardzo ważnym. Poproszą cię, żebyś uczestniczył w podróży reklamowej, wystąpił w telewizji, radiu, brał udział w bankietach i wykładach, takie tam rzeczy. Chyba będziesz też musiał udzielić masę wywiadów dla prasy.
Chyba spodobało mu się to.
– Wspaniale! Chociaż książka mówi za mnie – a nie masz pojęcia, z jaką radością to stwierdzam! – wolę sam mówić o moich pomysłach.
– Fantastycznie, Joshua. Bo tak się składa, że zgadzam się z tobą – najlepiej przekazujesz swoje myśli w bezpośrednim kontakcie z odbiorcą. Więc chciałabym, żebyś uznał podróż reklamową za idealną okazję, by dotrzeć do wielu ludzi, nie tylko do garstki pacjentów w klinice – zamilkła wymownie.
Po czym oznajmiła.
– Zawsze traktowałam tę książkę za pretekst do zaprezentowania cię mass mediom.
– Naprawdę? Myślałem, że interesuje cię tylko książka.
– Nie. To dodatek do człowieka.
– No tak, Lucy z pewnością wspominała o tej podróży, tylko nic nie pamiętam. Przepraszam cię, Judith. Jestem bardzo zmęczony.
Zapominam o różnych rzeczach. Ostatnie tygodnie były ciężkie, pisanie i normalne zajęcia, leczenie pacjentów…
– Masz całe lato na odpoczynek – powiedziała wesoło. Atticus wyda książkę na jesieni, tuż przed masowym exodusem, który wywoła powszechną depresję. To dobry czas. Ludzie dojrzeją do przeczytania książki.
– Tak… Mmm… Dzięki za mądre słowa, Judith. Lubię cię słuchać. I chyba rzeczywiście powinienem wypocząć przez lato.
Najwyraźniej czuł się rozdarty: niecierpliwie oczekiwał osobistego kontaktu z rzeszą ludzi, ale niepokoiła go perspektywa podróży jakimś wehikułem z humorzastym szoferem. Boże, był oderwany od świata zewnętrznego, nie oglądał telewizji, nie słuchał radia, czytał tylko „New York Times”, „Washington Post” i literaturę fachową. A jednocześnie lepiej wiedział, co trapi ludzi, niż gdyby korzystał ze wszystkich dostępnych źródeł informacji.
Patrzyła na niego spod przymkniętych powiek. Zauważyła w nim coś nowego, dziwnego, niepokojącego. Wrażliwość? Początki upadku? Czyżby niszczył sam siebie? Bzdury. Przywidzenia. Nie był słaby, tylko wrażliwy. Nie brakowało mu siły, lecz twardego egocentryzmu. A przede wszystkim dawał z siebie wszystko, kiedy czuł się potrzebny.
W końcu została na kolacji, wiedząc (i czując z tego powodu lekkie rozbawienie), że młodsze kobiety nie traktują jej już z taką rezerwą jak za pierwszym razem. Cokolwiek Mary, Martha i Miriam wyczuły w jej związku z ich ukochanym Joshuą, najwidoczniej uspokoiło je. Co mogły zauważyć? Czy czegoś jej brakowało? A jemu?
Jakie to dziwne, skoro ich stosunki w gruncie rzeczy były poprawne.
Dr Carriol wyruszyła do Waszyngtonu, nie rozwikławszy tej zagadki.
– Judith opowiedziała mi, co będzie po opublikowaniu książki oznajmił rodzinie dr Christian tego samego wieczoru w salonie.
– Pewnie poproszą cię, żebyś pojechał w jakieś tournee reklamowe? – zapytał Andrew, który zorientował się nieco w cyklu wydawniczym, gdy brat zaryzykował napisanie książki. Obejrzał też kilka programów telewizyjnych, a gdy nie miał pacjentów, ani wymagającej skupienia pracy, słuchał radia w gabinecie.
– Tak. Co z jednej strony mnie cieszy, ale z drugiej pewnie okaże się kłopotliwe. Tej wiosny obarczyłem was tyloma obowiązkami, a teraz zapewne wyjadę jesienią.
– Nic się nie bój – Andrew uśmiechnął się.
Mama była szczęśliwa. Najdroższy Joshua wrócił na łono rodziny po dwóch miesiącach duchowej nieobecności. Jak dobrze patrzeć na niego, gdy tak sączy koniak i kawę i nie zrywa się od stołu z ustami pełnymi jedzenia. Nawet nie czuła potrzeby, by zmuszać go do wygłoszenia przemówienia.
– Pojechać z tobą? – spytała Mary. Konała z chęci wyjazdu.
Wegetowała w tym martwym miasteczku, a wokół tyle można zobaczyć! Pod pasywnością i świadomością, że nie jest tak mądra jak Joshua, piękna jak mama, ani tak potrzebna jak James, Andrew, Miriam i Martha, szamotała się w niej niespokojna, zgorzkniała i zrozpaczona dusza. Jako jedyna spośród Christianów chciała podróżować, poznawać nowe miejsca, doświadczać nowych przeżyć.
Ale bierna z natury, nie umiała wyjawić swoich pragnień. Po prostu wiodła jałowe życie, czekając, aż ktoś z rodziny to zauważy. Nie rozumiała, że pasywność i neutralność zepchnęły jąna boczny tor; tak dobrze ukrywała swoje pragnienia, iż nikt nie domyślał się nawet ich istnienia.
Dr Christian uśmiechnął się do niej i energicznie zaprzeczył.
– Nie, skąd! Doskonale poradzę sobie sam.
Mary nie odpowiedziała. Nie okazała żadnego uczucia.
– Długo cię nie będzie? – spytała Myszka, wpatrując się w stopy.
Dla niej, tak małej, słodkiej i szarej, zawsze czuł szczególną czułość. Teraz również obdarzył ją specjalnym, cudownym uśmiechem i powiedział łagodnie: – Nie sądzę, Myszko, kochanie. Tydzień lub dwa.
Podniosła oczy, by przyjąć jego błogosławieństwo. Wielkie, tęskne i lśniące od łez oczy.
Andrew poderwał się z krzesła i ziewnął.
– Jestem zmęczony. Chyba pójdę spać, jeśli pozwolicie.
James i Miriam również wstali, zadowoleni, że ktoś wspomniał o łóżku. Byli dobrym małżeństwem, głównie dlatego, że związek przyniósł im niespodziewaną radość. Połączeni świętymi więzami, odkryli rozkosz płynącą z dotyku skóry o skórę, ciała o ciało. A latem godzinami zabawiali się w łóżku. Może intelektualnie Joshua odpowiadał Miriam bardziej niż James, ale z pewnością tylko intelektualnie.
– Leniuchy. – Joshua wstał. – Idę na spacer. Kto ma ochotę?
Mama od razu zaczęła szukać wygodnych butów. Myszka nieśmiałym głosikiem powiedziała, że właściwie powinna towarzyszyć Andrew.
– Nonsens! – zaoponował Joshua. – Chodź z nami. A ty, Mary?
– Dzięki, nie. Sprzątnę kuchnię.
Martha wahała się jeszcze kilka sekund. Przerażona i zalękniona wodziła spojrzeniem od Joshuy do Mary.
– Pomogę Mary i chyba pójdę spać – stwierdziła w końcu.
Mary spojrzała na nią ponuro, a potem wyciągnęła dłoń i pociągnęła najmłodszą z Christianów z krzesła. Nie był to delikatny gest, ale gdy mocne palce Mary dotykały ją, Martha zawsze czuła, jakby wyławiały ją z odmętów wątpliwości i niosły w bezpieczne miejsce.
– Dziękuję – powiedziała już w kuchni. – Nigdy nie wiem, co robić w trudnej sytuacji. I pewnie mama chce mieć Joshuę dla siebie.
– Masz cholerną rację – zgodziła się Mary. Znów podniosła rękę, tym razem by sięgnąć za ucho Myszki i wyswobodzić kosmyk ślicznych, ciemnobrązowych włosów, przypominających futerko myszy.
– Moja ty biedna Myszeczko – powiedziała. – Ale głowa do góry! Nie tylko ciebie trzymają w pułapce.
Mama i Joshua spacerowali spokojnie w cichej, bezwietrznej nocy, i – mimo różnicy wzrostu – szli równym krokiem, bo on objął matkę za ramiona.
– Cieszę się, że Lucy wyjechała, a ty uwolniłeś się od książki wykonała pierwszy gambit.
– Ja również, na Boga! – roześmiał się.
– Jesteś szczęśliwy, Joshua?
Nie odpowiedziałby szczerze, gdyby to pytanie zadał mu ktoś inny.
– Tak i nie – zawahał się. – Otwiera się przede mną tyle możliwości, które witam z prawdziwą radością. To mnie uszczęśliwia.
Ale widzę problemy. Trochę się ich boję. Dlatego jestem również nieszczęśliwy.
– Rozwiążą się.
– Nic pewniejszego!
– Zawsze chciałeś osiągnąć taką pozycję, by pomagać ludziom.
Wiesz, Judith jest zdumiewająca. Nigdy nie myślałam o książce wiedząc, jakie masz kłopoty z pisaniem.
– Ani ja. – Poprowadził ją w stronę Trasy 78, a potem do parku. Olbrzymie ćmy trzepotały wokół nielicznych latarni, liście drzew wzdychały na lekkim wietrzyku, zapach jakichś nieznanych kwiatów delikatnie muskał ich nozdrza, wokół spacerowali mieszkańcy Holloman. – Wiesz, mamo – ciągnął – chyba to właśnie przeraża mnie najbardziej. Tego popołudnia myślałem o Judith jako o dżinie z mojej prywatnej lampy Alladyna. Wypowiadam życzenie, a ona wyskakuje i na wszystko ma odpowiedź.
– Nie! To przypadek, Joshua. Gdybyś nie pojechał do Hartford na proces, nigdy nie spotkałbyś Judith. To strasznie ważna osoba, tak?
– O, tak.
– No, proszę! Wie o tylu sprawach, o których my, tu w Holloman, nie mamy bladego pojęcia. I zna pewnie wszystkich ważnych ludzi.
– Rzeczywiście.
– No więc, czy to nie brzmi sensownie?
– Nie. W tym coś jest, mamo! Wypowiadam życzenie, ona zaś je spełnia.
– Podczas następnego spotkania – chyba że ja zobaczę się z nią wcześniej – poprosisz ją, by spełniła moje życzenie?
Zatrzymał się pod latarnią i spojrzał na nią.
– Ty? A czego ci brakuje?
Roześmiała się, a uśmiech dodał jej jeszcze urody.
– Ciebie i Judith.
– Nie ma mowy, mamo. – Ruszył dalej. – Szanuję ją. Może nawet lubię. Ale nie pokochałbym. Widzisz, ona nie potrzebuje miłości.
– Nie zgadzam się z tobą – oznajmiła mama zdecydowanie. Niektórzy doskonale kryją się ze swoimi uczuciami. Ona też. Wiem tylko, że to odpowiednia kobieta dla ciebie.
– O, spójrz, mamo! Koncert! – przyspieszył kroku, schodząc po zboczu pagórka w stronę jeziora, na którym czterej muzycy na umajonym pontonie grali Mozarta.
Mama dała za wygraną. Trudno konkurować z Mozartem.
Lato nabrzmiało upalnym powietrzem, świeżym i och, tak odurzającym. Było bardziej ulotne teraz, gdy ludzie zdawali sobie sprawę z krótkotrwałości kanikuły, ale ani trochę mniej gorące, gorące, gorące; jak miejsce tak arktycznie lodowate w zimie zmienia się w tropik latem? Już przed epoką lodu, od siedemnastego wieku, mieszkańcy północnych stanów zadawali sobie to pytanie. Jedyna różnica między latem drugiego i trzeciego tysiąclecia polegała na tym, że teraz trwało krócej o blisko cztery tygodnie.
W opustoszałych zimą miastach północy i środkowym zachodzie zapomniano o wakacjach, gdy ludzie w pierwszych dniach kwietnia wyruszali w długą i żmudną powrotną podróż z południa i rozpoczynali ciężką harówkę po przymusowym lenistwie. Podobnie jak w poprzednich latach, wiosną 2032 r. mniej osób wróciło na północ niż ewakuowano. Coraz więcej ludzi osiedlało się w południowych miastach Grupy A i B na linii Mason-Dixon.
Dwadzieścia lat temu, gdy przesiedlenia dopiero rozpoczęto, nikt nie chciał wynosić się z północy. Teraz stan rzeczy zmienił się i lista starających się o przesiedlenie wydłużała się, a nękany przez przesiedleńców rząd wciąż mnożył liczbę stałych miejsc zamieszkania. Oczywiście, wielu wzgardziło pomocą rządu. Sprzedali wszystko co mogli i kupowali cokolwiek na południu. Ponieważ jednak wartość własności na północy i środkowym zachodzie wciąż spadała, większość ludzi po prostu nie stać było na przesiedlenie, bez wsparcia rządu. Nowe fortuny powstawały w taki sposób, w jaki stare upadały; budowniczowie, pośrednicy w handlu nieruchomościami i spekulanci nabijali sobie kabzę, a drobni przedsiębiorcy z północy i ludzie z wykształceniem podupadali. W najcieplejszych południowych stanach rozpaczliwie walczono o ograniczenie koczowisk i przyczep mieszkalnych, wykrzykując żale do lewego ucha Waszyngtonu, z kolei z najbardziej wysuniętych na północ stanów wykrzykiwano prośby do prawego ucha.
Wszyscy zaś uczynili najważniejszym punktem w walce o zrównanie praw model rodziny z jednym dzieckiem. I, co dość dziwne, więcej osób nalegało, by rząd pozwolił im zostać na południu, niż zwalczało ustawę o ograniczeniu urodzin.
Wyjąwszy rejony, niegdyś zamieszkane przez społeczność murzyńską i hiszpańską, całe Holloman ożyło po pierwszym kwietnia. Nadal było więcej domów pustych, ale w każdym bloku w jednym lub dwóch mieszkaniach zdjęto zimowe oszalowania, a firanki w otwartych oknach powiewały dumnie jak flagi. Na ulicę wyszli przechodnie, otworzono podmiejskie centra handlowe, autobusy jeździły częściej i liczniej, a w kilku istniejących fabrykach pracowano przez siedem dni w tygodniu. Zimowy brud uprzątnięto z każdego zakątka, więc opłakany stan miasta się poprawił. W kinach znów wyświetlano filmy, otworzono wiele restauracji, kawiarni, barów i budek z lodami.
Na szosach nagle pojawiły się elektryczne pojazdy na baterie słoneczne. Ci, którzy spieszyli się do pracy i szkoły, łapali autobusy i trolejbusy. Inni korzystali z powolnych elektrycznych pojazdów. A wielu wolało spacer. Może duchowo ludzie pogrążali się w depresji i apatii, ale fizycznie nigdy nie byli w lepszej formie.
Pod koniec września ta krótka letnia euforia zanikała. Za dwa miesiące rozpoczną się przesiedlenia, ale słońce już teraz słabiej grzało. Dwa miesiące na spakowanie rzeczy, niepotrzebnych na południu, zlikwidowanie interesów, a potem zaczną wydzwaniać i wystawać w kolejkach do urzędu, by dowiedzieć się, jak i kiedy odbędzie się zimowy exodus. A tymczasem wspaniałe babie lato, które teraz nastało we wrześniu, nie zaś w październiku, rozpoczęło swoje czary z upalnymi dniami i zimnymi nocami, barwiąc drzewa na czerwono, żółto, pomarańczowo, miedziano, bursztynowo i purpurowo. Ale w Holloman myślano tylko o tym, jak zimne będą noce i zamykano okna oraz drzwi. Tępy, monotonny, przerażająco cierpliwy smutek opadł na miasto wraz z pierwszą mgłą. Ludzie opowiadali, z jaką przyjemnością wyjadą, najlepiej na stałe. Komu podoba się takie życie, wieczne pakowanie się i przenoszenie? Komu w ogóle podoba się życie? Wskaźnik samobójstw wzrastał, oddziały psychiatryczne w szpitalu Chubb-Holloman i Katolickim Szpitalu w Holloman pękały w szwach, a w klinice Christianów odprawiano pacjentów z kwitkiem z braku miejsc.
Z Waszyngtonu nadeszły pocieszające wiadomości, że od roku 2033 czasowe przesiedlenia bardziej dopasuje się do warunków atmosferycznych: tylko pół roku na północy, od początku maja do końca października, i pół roku na południu, zamiast dotychczasowych czterech miesięcy. Oczywiście nie wszyscy wyjadą tego samego dnia; przesiedlenie na tak wielką skalę zajmie kilka tygodni, choć miało być przeprowadzone z maksymalną sprawnością ze względu na oszczędność nafty, węgla, drewna i przy minimalnych formalnościach.
W żadnym kraju na świecie nie dokonano by tak wiele w tak krótkim czasie co w Stanach Zjednoczonych, gdy zależało na tym władzom.
Ale dla ludzi pokroju burmistrza d’Este z Detroit nie były to dobre wieści; dla niego oznaczały początek końca i widmo zagłady dla miast północy i środkowego zachodu. Miasta z zachodniego wybrzeża, jak Vancouver, Seattle i Portland przetrwają dłużej, ponieważ tam jest cieplej, ale w końcu też upadną. Ci, którzy chcieli pozostać całą zimę w skazanych na zagładę miastach (szacowano, że to potrwa jeszcze z dziesięć lat), nie będą zmuszani do wyjazdu, tak jak kobiet protestujących przeciw modelowi rodziny z jednym dzieckiem nie zmuszano do aborcji czy sterylizacji. Po prostu nie udzielano im pomocy, ulg podatkowych, opieki społecznej.
– Nie chcę jechać na południe! – krzyknęła mama, gdy zebrali się w salonie, by porozmawiać o tych hiobowych wieściach z Waszyngtonu.
– Ani ja – stwierdził spokojnie dr Christian i westchnął. – Ale musimy, mamo. To nieuniknione. Chubb poprosił o przeniesienie, zaczynają od następnego roku, skończą koło 2040. Margaret Kelly dzwoniła wczoraj, żeby mi to powiedzieć. A propos, jest w ciąży.
Andrew wzruszył ramionami.
– No, skoro Chubb odchodzi, to już koniec z Holloman. Dokąd?
Dr Christian roześmiał się cicho.
– Z pewnością nie do żadnej ze swych filii w Unii. Kupili sporo ziemi pod Charlestonem.
– Mamy jeszcze czas, żeby zastanowić się, dokąd pójdziemy powiedział James. – Och, Josh! Kiedy wydarza się coś nowego, przystosowujemy się, wraca stabilność. Można powtarzać, że to złudne uczucie, ale nie tłumi to szoku, gdy nadchodzi następny wstrząs, prawda?
– Tak.
– Skąd ta decyzja? – spytała Miriam.
– Chyba wskaźnik urodzin i populacji obniżył się gwałtowniej, niż przewidziano – powiedział dr Christian. – Albo… kto wie?
Może mój przyjaciel doktor Chasen i jego komputer uznali, że nadszedł czas na ruch. Fenomen przesiedlenia – jeśli wolno mi to tak nazwać – trzeba przeprowadzić na wyczucie. To rzecz bez precedensu, chyba że weźmiemy pod uwagę masowe migracje narodów środkowej Azji. Ale ostatnia miała miejsce ponad tysiąc lat temu. Jedno jest pewne. Tej decyzji nie podjęto bez zastanowienia. Więc chyba wyruszymy.
– Nasza piękna klinika! – rozpaczała Miriam.
Mama płakała.
– Nie wyjadę, nie wyjadę! Och, proszę, Joshua, zostańmy. Nie jesteśmy biedni, przetrwamy!
Wyjął z kieszeni chusteczkę, podał ją Jamesowi, który przekazał ją Andrew, a ten pochylił się i osuszył twarz matki.
– Mamo, zostaliśmy w Holloman, bo wiedzieliśmy, że ci, którzy nie pojechali na południe, a także ci, którzy przenoszą się tylko na zimę, będą nas potrzebować najbardziej – tłumaczył cierpliwie dr Christian. – Ale teraz musimy przenieść się na południe, bo sądzę, że najgorsze będą pierwsze lata tego nowego etapu. Jedziemy tam, gdzie nas teraz potrzebują.
Mama skuliła się i zadrżała.
– Pewnie do jakiejś dziury w Teksasie, prawda?
– Jeszcze nie wiem. Może moja podróż reklamowa w listopadzie naprowadzi mnie na jakiś trop, jeśli odwiedzę wiele miejsc. W każdym razie, pora się rozglądać.
Andrew ucałował powieki mamy i uśmiechnął się do niej.
– No już, mamo, dosyć łez, uszy do góry!
– Och! – westchnęła Myszka, tak niespodziewanie, że wszyscy spojrzeli na nią.
– Och? – powtórzył dr Christian z miłością.
Ale ona wiedziała, co to za uczucie: miłość ojca do najmłodszego dziecka, brata do małej siostrzyczki. Dlatego przytuliła się do Mary, siedzącej obok na kanapie, a ta podała jej rękę, przywarła konwulsyjnie.
– Pani Kelly w ciąży – wykrztusiła wreszcie. – Czy to nie miła wiadomość?
– Owszem. – Dr Christian wstał. Spojrzał na matkę. – Nie opłakuj zmarłych, mamo. Mała Myszka ma rację. Ciesz się z żywymi.
Wyszedł na ganek, zamykając drzwi tak szybko, by nikt nie podążył za nim. Widoczny znak, że chce zostać sam.
Było cicho i bardzo zimno, ale sucho. Zbyt wiele zmian. Oparł się o oblodzoną drewnianą balustradę ganku. Ostatnio rodzina przeszkadzała mu myśleć, ale dziś było inaczej. Przypomnieli mu, że jest odpowiedzialny nie tylko za społeczeństwo, ale i za los najdroższych najbliższych. Uciekam od nich, im szybciej idę ku bezimiennemu tłumowi, tym bardziej oddalam się od rodziny. Dlaczego zmieniamy się?
Oni się boją, są smutni. I mają podstawy po temu. A jednak nie potrafię wykrzesać z siebie uczuć równie silnych, co kiedyś. Jestem zbyt wyczerpany, by obchodzić się z nimi tak cierpliwie i łagodnie jak powinienem!
Bestia mieszkająca w jego wnętrzu zatopiła w nim kły i szarpała go bezlitośnie. Puścił poręcz i włożył rękę pod sweter, a potem pod koszulę, okrywającą jego chudą pierś, jakby chciał wyrwać to coś, co dręczyło go i rozdzierało. Chciał zapłakać, by złagodzić ból. Zamknął oczy; nie wykrzesał łez.
„Boże przekleństwo: nowe ujęcie problemu nerwicy tysiąclecia” ujrzało światło dzienne pod koniec września. Pudło egzemplarzy autorskich dostarczono dr. Joshui Christianowi nazajutrz, gdy pierwsza partia książek opuściła drukarnię Atticusa pod Atlantą w stanie Georgia. Atticus posiadał też drukarnię w Kalifornii Południowej, zaopatrującą zachodnią część kraju.
Cóż za nadzwyczajne uczucie – zrozumiał dr Christian – zobaczyć na pięknie wydrukowanej i oprawionej książce swoje nazwisko.
Nigdy w życiu nie doświadczył czegoś tak nierealnego. Nie czuł szczęścia, którego się spodziewał. Oznaczałoby ono, że wszystko to dzieje się naprawdę, a wszystko, co dotyczyło książki, było nierzeczywiste.
Oczywiście ma dość czasu, by przywyknąć, że książka naprawdę istnieje, zanim wyruszy w podróż reklamową. Premierę wyznaczono na koniec października. Następne tygodnie upłyną komiwojażerom Atticusa na prezentowaniu książki księgarzom w całej Ameryce. Potem książkę w wielkich ilościach roześlą do księgarni. Poszczególne egzemplarze rozda się też za darmo ludziom, którzy po przeczytaniu przedstawiają w telewizji, radiu i prasie.
Gdy książka pojawiła się na Oak Street w Holloman, życie stało się dla dr. Christiana nierealne. Nie miał ani chwili wytchnienia, bo w tym samym dniu, w którym dostał egzemplarz, Mary zadzwoniła do jego gabinetu.
– Joshua, nie wiem, czy rozmawiałam z umysłowo chorym pacjentem, czy to było na poważnie – powiedziała dziwnym głosem. Może lepiej sam odbierz, dobrze? Mówi, że jest prezydentem Stanów Zjednoczonych, ale to nie brzmi jak mowa wariata.
Dr Christian z pewną obawą podniósł słuchawkę telefonu.
– Tu Joshua Christian. Czym mogę służyć?
– O, świetnie – usłyszał niski, znajomy głos. – Nazywam się Tibor Reece. Zwykle nie muszę wyjaśniać, kim jestem, ale dzwonię do pana osobiście z bardzo ważnego powodu.
– Tak, panie prezydencie?
– Przeczytałem pańską książkę, doktorze, i jestem poruszony.
Ale nie telefonuję, by powiedzieć tylko o tym! Chciałbym prosić pana o przysługę.
– Oczywiście, panie prezydencie.
– Czy zechciałby pan przyjechać na parę dni do Waszyngtonu?
– Tak, panie prezydencie.
– Dziękuję. Przykro mi, że przeszkadzam w pracy. Niestety, poufny charakter całej sprawy uniemożliwia mi zorganizowanie dla pana środka transportu lub udzielenia gościny. Ale jeśli dotrze pan do Waszyngtonu na własną rękę, zarezerwuję na pańskie nazwisko miejsce w hotelu Hay-Adams. Jest wygodny, a mieści się blisko Białego Domu. Czy zniesie pan te niedogodności, doktorze?
– Oczywiście, panie prezydencie.
W słuchawce rozległo się westchnienie ulgi.
– Skontaktuję się z panem w Hay-Adams w… sobotę?
– W tę sobotę, panie prezydencie. – Czy trzeba mówić „panie prezydencie”, czy też czasem można wtrącić „sir”? Dr Christian zdecydował, że podczas spotkania zaryzykuje i od czasu do czasu powie „sir”. Jak inaczej uniknąć sztuczności?
– Bardzo dziękuję, doktorze. I jeszcze jedno, jeśli można.
– Naturalnie, sir – odważył się dr Christian.
– Byłbym bardzo wdzięczny, gdyby zachował pan to dla siebie.
A więc, do soboty?
– Tak, panie prezydencie – lepiej nie przeciągać struny z tym „sir”.
– Jeszcze raz dziękuję. Do zobaczenia.
Dr Christian z zakłopotaniem wpatrywał się w słuchawkę. Po chwili wzruszył ramionami i odłożył ją.
W interkomie rozległ się głos Mary.
– Josh? Wszystko w porządku?
– Tak, dziękuję.
– Z kim rozmawiałeś?
– Jesteś sama, Mary?
– Tak.
– To naprawdę był prezydent. Muszę jechać do Waszyngtonu, ale prosił, żeby o tym nie rozpowiadać – westchnął. – Jest czwartek po południu, a on chce, żebym zjawił się w sobotę rano. Ale to sprawa poufna, więc tym razem nie będę korzystał w podróży z żadnych przywilejów. Załatwisz mi bilet na jutrzejszy pociąg?
– Zgoda. Pojechać z tobą?
– Dobry Boże, nie, poradzę sobie! Jaką by znaleźć wymówkę dla rodziny na tak nagły wyjazd do Waszyngtonu?
– Proste – stwierdziła Mary sucho. – Powiedz, że musisz spotkać się z doktor Carriol.
– Dlaczego o tym nie pomyślałem? Ależ z ciebie mądra dziewczynka!
– Nie jestem mądra. To tylko ty czasami głupiejesz, Joshuo Christianie! – Przerwała połączenie z głośnym trzaskiem.
– Chyba czymś się jej naraziłem – mruknął do siebie.
Poufny charakter sprawy nie pozwolił prezydentowi na udzielenie dr. Christianowi gościny w Białym Domu, ale zarządzenia, jakie wydał z okazji jego przyjazdu do Waszyngtonu były naprawdę miłe, a gdy chciał okazać kartę Totocred, machnięto ręką. W sobotnie popołudnie siedział już w hotelowym pokoju i czekał na telefon od Tibora Reece.
Prezydent zadzwonił około drugiej i dr Christian wyczuł, że nie telefonował po raz pierwszy. O, rety. Ale nie czynił mu żadnych jawnych czy zakamuflowanych wymówek; po prostu był szalenie zadowolony, że Joshua przyjechał.
– Przyślę po pana samochód o czwartej – poinformował i odłożył słuchawkę tak szybko, że dr Christian nie zdążył powiedzieć, iż chętnie się przespaceruje.
Nie miał nawet okazji dobrze przyjrzeć się Białemu Domowi, tak szybko pokojówka poprowadziła go przez różne korytarze do pomieszczenia, sprawiającego wrażenie prywatnego salonu. Kiedy później przypominał je sobie, pamiętał głównie uczucie zawodu. Wnętrze nie równało się pod względem piękna lub elegancji z jakimkolwiek europejskim pałacem ani nawet większymi posiadłościami, które w szkole oglądał na filmach wideo. Uznał je za zimne i ponure. Może spowodowały to częste zmiany lokatorów i odmienne gusta każdej kolejnej First Lady? Z pewnością odstawało od parteru numer 1047 przy Oak Street, przynajmniej w skromnej opinii dr. Christiana.
On i prezydent Tibor Reece byli do siebie bardzo podobni, a wyczuli to od pierwszej chwili. Ich oczy znajdowały się na tym samym poziomie, co dla obu było miłe i zaskakujące. A mocne, o długich palcach i gładkiej skórze dłonie pasowały do siebie w uścisku.
– Moglibyśmy być braćmi – powiedział Tibor Reece i wskazał krzesło. – Proszę, doktorze.
Dr Christian usiadł nie komentując uwagi prezydenta. Podziękował za alkohol, zamówił kawę i milczał, dopóki jej nie przyniesiono.
Nie był ani trochę skrępowany, co gospodarz przyjął z wdzięcznością.
Tak często musiał marnować energię, której nie miał zbytwiele, na ośmielanie gości.
– Pan nie pije, doktorze?
– Tylko dobry koniak po posiłku, panie prezydencie. Ale nie określam tego mianem nałogu. Musimy rozgrzewać się przed snem.
Prezydent uśmiechnął się.
– Proszę się nie usprawiedliwiać, doktorze. To bardzo cywilizowany nałóg.
Po chwili zapanowała między nimi spokojna i pełna szacunku atmosfera. W końcu prezydent z westchnieniem odstawił filiżankę.
I – To bardzo ważny okres, prawda, doktorze?
– Tak sądzę, sir.
Tibor Reece wpatrywał się w milczeniu w splecione dłonie. Później poruszył lekko ramionami.
– Doktorze Christian, mam pewien ważny problem natury osobistej. Ufam, że mi pan pomoże. Po przeczytaniu pańskiej książki jestem tego pewien.
Dr Christian milczał. Skinął tylko głową.
– Równowaga mojej żony jest poważnie zachwiana. Doszedłem do wniosku, że to klasyczny przykład nerwicy tysiąclecia. Wszystkie jej problemy wynikają z realiów, w których żyjemy.
– Jeśli naprawdę jest w złym stanie, może to coś więcej niż nerwica. Mówię tak tylko dlatego, by nie łudził się pan, że jestem uzdrowicielem.
– Oczywiście.
Prezydent opowiadał, ani razu nie przypominając o poufnym charakterze sprawy, choć zwierzenia stawały się coraz bardziej krępujące, upokarzające i niebezpieczne dla niego, jeśli źle ocenił dr. Christiana. Chociaż nie polegał jedynie na własnym zdaniu. Judith Carriol sprawdziła doktora z niezwykłą dokładnością i nie zauważyła tendencji do zdradzania tajemnic pacjentów czy wrodzonego braku zasad.
Tibor Reece był zrozpaczony. Jego szczęście rodzinne ani małżeństwo nie istniały. Córka była pozbawiona miłości i opieki. A egoizm żony pogłębiał się. Zżył się z widmem skandalu, nie przejmował się nim aż tak, jak sprawami osobistymi. Najwidoczniej bardziej zależało mu na zdrowej żonie.
– Czego pan ode mnie oczekuje? – zapytał dr Christian, gdy opowieść dobiegła końca.
– Nie wiem, naprawdę. Na razie proszę zostać na kolacji, dobrze? W sobotnie i niedzielne wieczory Julia jest zawsze w domu uśmiechnął się krzywo. – To miasto żyje od poniedziałku do piątku, każdy ucieka na weekend, nawet chłopcy Julii.
– Bardzo chętnie – zgodził się dr Christian.
– Spodoba się jej pan, doktorze. Każdy mężczyzna jej się podoba. A pan jest podobny do mnie – roześmiał się jak ktoś, kto ma zbyt mało okazji do śmiechu. – Oczywiście to może oznaczać, że znienawidzi pana od pierwszego wejrzenia! Chociaż wątpię. To nie leży w jej charakterze. Pod koniec głównego dania wyjdę, zostaniecie sami.
Zniknę na jakieś pół godziny. – Spojrzał na zegarek. – Dobry Boże!
Już po piątej! Zawsze spotykamy się z córką tu o wpół do szóstej.
Ledwie skończył mówić, do salonu weszła dziewczynka z kobietą w stroju angielskiej niani, która z wielką godnością skinęła prezydentowi głową i wyszła, dokładnie zamykając za sobą drzwi. A dziewczynka została, zbyt wysoka, szczupła, o wydatnym nosie i zapadniętych policzkach, zbyt podobna do ojca, by uchodzić za atrakcyjną, choć czas i dobry kurs gimnastyki lub baletu poprawiłyby jej postawę i figurę.
Również miała na imię Julia, ale ojciec nazywał ją Julie. Skończyła dwanaście lub trzynaście lat i wkroczyła w okres dojrzewania. Osiągnęła już niemal sto osiemdziesiąt centymetrów wzrostu. Biedactwo.
Zachowywała się bardzo niedojrzałe, przypominając raczej dwuletnie dziecko. Ojciec za rękę poprowadził ją do stołu i posadził na kolanach. Bawiła się jego krawatem, pomrukując coś do siebie.
Wydawało się, że nie widzi dr. Christiana. Ignorowała go. Nie odzywała się. A jednak co chwilę zerkała na niego ukradkiem, a w jej spojrzeniu widniała niezaprzeczalna inteligencja. Joshua usadowił się tak, by obserwować ją spod powiek, pozornie patrząc zupełnie gdzie indziej. Po kilku minutach takiej zabawy zastanawiał się, czy czasem to nie przypadek z pogranicza autyzmu. Z pewnością była raczej psychotyczką niż opóźniona w rozwoju. Przed laty doszedł do wniosku, że ludziom bogatym, sławnym i z wyższych sfer medycyna nie poświęca tyle uwagi co gorzej sytuowanym. Dlatego teraz dociekał, czy dziewczynkę kiedykolwiek dokładnie przebadano i poddano testom. Korciło go, by na parę dni podesłać ją Myszce. Nikt na świecie nie robił testów lepiej niż Myszka.
– Panie prezydencie – powiedział po dziesięciu minutach obserwowania córki i ojca. – Czy mógłbym obejrzeć pański dom? To chyba moja jedyna szansa. Czy byłoby zbyt wielkim kłopotem, gdyby ktoś mnie oprowadził?
Tibor Reece spojrzał na niego z wyraźną wdzięcznością. Podniósł słuchawkę i załatwił to w dwie minuty, choć w sobotnie popołudnie w budynku nie było już zawodowych przewodników.
– Tylko powoli – powiedział dr Christian do gospodyni. Chciałbym naprawdę wiele skorzystać.
Wrócił do salonu około siódmej, doprowadziwszy gospodynię prezydenta do rozpaczy wścibstwem, setkami pytań, niezaspokojoną ciekawością i nieustępliwością.
Julie odeszła. Nadeszła Julia.
Zachowanie Pierwszej Damy nie było dla Joshuy nowością po licznych spotkaniach z podobnymi kobietami. Przysiadł na końcu kanapy, ona zaś naprzeciwko z podwiniętą nogą, zwrócona ku niemu całym ciałem. Ta poza miała nie tyle podkreślać jej wdzięki, co zirytować męża, który nie widział dokładnie ze swojego miejsca, co i do jakiego stopnia pokazywała gościowi. Cokolwiek mówił dr Christian, w odpowiedzi zmysłowo mruczała, a gdy tylko mogła wyrazić zachwyt, wywołany przeraźliwie nudną rozmową, pochylała się i dotykała lekko jego ramienia, policzka lub ręki. W czasach, gdy można było palić, odegrałaby wspaniały spektakl: on zapalałby jej papierosa, a ona dotykałaby jego dłoni, by okazać, jak wielką sprawia jej to przyjemność.
Julia Reece, co za piękna kobieta. Blondynka, niemal albinoska, z dość wyrazistymi bladobłękitnymi oczami, cudowną jasną cerą i wspaniałym biustem, szczodrze wydekoltowanym, ale w granicach dopuszczalnych dla żony prezydenta. Również była bardzo wysoka (co oznaczało, że genetyka nie dała ich dziecku żadnych szans), ale zbudowana niczym Wenus – wąska talia, krągłe piersi i biodra oraz długie, piękne nogi. Ubierała się dobrze i bardzo drogo. Była o piętnaście lat młodsza od prezydenta.
Jeśli Reece oczekiwał, że gość zabłyśnie jako mówca, doznał wielkiego zawodu. Dr Christian podtrzymywał wprawdzie rozmowę, lecz nie powiedział niczego, co nawet najbardziej wyrozumiały słuchacz mógłby nazwać błyskotliwym, dowcipnym, głębokim lub oryginalnym. Obecność tak niesympatycznej, drażniącej kobiety, jak Julia Reece, deprymowała go. Miała okropny zwyczaj mówienia rzeczy, które skutecznie niweczyły wszelką przyzwoitą rozmowę. Biedny Tibor Reece! Albo przeżywał charakterystyczny dla starszych mężczyzn okres fascynacji nad wiek rozwiniętymi dziewczętami, albo został złapany jak nie spodziewająca się niczego ryba. Dr Christian pomyślał, że w grę wchodzi chyba to drugie. W przeciwnym razie Julia zachowywałaby się inaczej.
Wniesiono i zabrano rosół, sałatę, wreszcie pojawiło się główne danie – pieczony kurczak. Tibor Reece wstał i obiecał, że wróci na kawę i koniak.
Dr Christian został sam z panią Reece.
– Masz ochotę na deser, Joshua? – spytała. Mówiła mu po imieniu od chwili, gdy przedstawiono ich sobie. Jej mąż zwracał się do niego używając tytułu i nazwiska. Nie dlatego, że go nie lubił, lecz przez uprzejmość, którą dr Christian doceniał.
– Nie – odpowiedział.
– Więc chodźmy do salonu, dobrze? Nie sądzę, żeby Tibor wrócił, ale lepiej zaczekajmy na niego jakąś godzinkę dla zachowania form – ostatnie słowa wypowiedziała z naciskiem.
– Oczywiście, pro forma – powtórzył.
Z uniesioną wysoko głową i królewskim krokiem przeszła przez pokój, na tyle go wyprzedzając, by mógł podziwiać jej dużą pupę, kołyszącą się w rytm kroków.
– Zadzwonię po kawę – powiedziała, sadowiąc się w rogu kanapy i wskazując mu drugi koniec.
Mimo to usiadł w fotelu i obrócił się do niej, by go dobrze widziała. Założył nogę na nogę z niezwykłą swobodą i łatwością, właściwą ludziom bardzo szczupłym, splótł palce niczym pełen namaszczenia duchowny i spojrzał na nią mrocznie.
– Mój Boże, aleś ty zimny!
– Pani też.
Wciągnęła gwałtownie powietrze i obnażyła dolne zęby.
– No, nie owijasz niczego w bawełnę!
– To prawda.
Przechyliła głowę na bok, a potem spojrzała na niego spod wpółprzymkniętych powiek.
– Co tak naprawdę o mnie myślisz, Joshua?
– Pani Reece, nie jestem na tyle z panią zaprzyjaźniony, by odpowiedzieć na to pytanie.


Była zaskoczona. W rezultacie zmieniła taktykę. Skrzywiła się jak nadąsane dziecko, a jej oczy wypełniły się łzami.
– Joshua, tak strasznie potrzebuję przyjaciela! – powiedziała. – Proszę zostać moim przyjacielem.
Roześmiał się serdecznie.
– Nie!
Wściekła się, ale opanowała i spróbowała jeszcze raz.
– Dlaczego?
– Nie lubię pani.
Przez chwilę myślał, że uderzy go i wezwie pomoc, poszarpawszy sobie stanik sukni, ale coś w jego twarzy powstrzymało ją. Odwróciła się i uciekła, zanosząc się płaczem.
Gdy dwadzieścia minut później Tibor Reece wszedł do salonu, zastał dr. Christiana samego.
– A gdzie Julia?
– Wyszła.
Prezydent usiadł ciężko na krześle.
– Nie polubiła pana, prawda? Cholera! – Rozejrzał się za kawą. – Nie przyniesiono jeszcze kawy i alkoholu?
– Czeka na pana, sir.
Kiedy Tibor Reece uśmiechał się, jego twarz jaśniała, stając się o dziesięć lat młodsza i bardzo przystojna.
– Dziękuję, doktorze! Doprawdy jest pan niezwykle uprzejmy. Znowu wyszedł, wołając jakiegoś służącego.
Podano koniak marki Hennessy (dr Christian spodziewał się tego, zważywszy, że gościł u prezydenta Stanów Zjednoczonych), ze wszech miar przyzwoity trunek, serwowany w odpowiednio ogrzanych kieliszkach. Kawa była równie wspaniała.
– Nie może mi pan pomóc, prawda? – zapytał smutno prezydent.
Dr Christian chwilę wpatrywał się w kieliszek, a potem westchnął.
– Panie prezydencie, w tej sytuacji tylko pan może sobie pomóc.
– Tak z nią źle?
– Raczej dobrze. Sir, pańska żona nie jest nimfomanką ani nie cierpi na jakąś szczególną neurozę. To rozpuszczony dzieciak, któremu powinno się pokazać w dzieciństwie, że nie jest pępkiem wszechświata. Oczywiście, teraz na to za późno. I nie wiem, co powinien pan zrobić, żeby uleczyć małżeństwo, bo ona pana nie szanuje. A to wyjaśnił dr Christian, stawiając wszystko na jedną kartę – wyłącznie pańska wina. Ona wymaga uwagi, nie ma poczucia obowiązku ani odpowiedzialności. Dlatego z przyjemnością przeszkadza panu w pracy, którą traktuje jak swoją rywalkę. Powiem panu na pocieszenie, że bardzo wątpię, czy ktokolwiek oskarżyłby ją o zdradę małżeńską. Ona robi wszystko na pokaz, nic naprawdę.
Nikt nie lubi, gdy ktoś obcy mówi mu, że własnymi rękami przygotował sobie łoże tortur, ale Tibor Reece był dżentelmenem i człowiekiem sprawiedliwym. Dlatego przełknął to. Z trudem, ale przełknął.
– Rozumiem. A zatem, jeśli dałbym jej do przeczytania pańską książkę…
Dr Christian wybuchnął śmiechem.
– Dostałby pan nią po głowie! W czasie pańskiej nieobecności posprzeczaliśmy się. Powiedziałem pańskiej żonie – dość zwięźle, ale wystarczająco dobitnie – co o niej sądzę. Nie spodobało się to jej.
Prezydent westchnął.
– No, to koniec. Nie ma łatwych rozwiązań, prawda?
– Nie – odpowiedział łagodnie dr Christian.
– Wiązałem z panem wszystkie nadzieje.
– Niestety. Naprawdę mi przykro, sir.
– Rozumiem, doktorze. Wiem doskonale, że sam zawiniłem, ale tak mi jej żal, czuję się taki winny… och, dosyć! Nie martwić się.
Życie toczy się dalej, jak powiadają. Proszę, niech pan wypije jeszcze koniaku! Niezły, prawda?
– Znakomity. Dziękuję.
Prezydent rozejrzał się nagle jak spiskowiec, cieszący się z niedozwolonych uciech.
– Moja funkcja daje mi kilka przywilejów. Między innymi jako jeden z nielicznych mogę wypalić cygaro w domu. I guzik mnie obchodzi, czy to panu przeszkadza. Ale – zechce się pan przyłączyć?
– Sir – powiedział dr Christian – w odpowiedzi przytoczę słowa Kiplinga: „Kobieta jest tylko kobietą, ale dobre cygaro to Dym”.
Tibor Reece zatrząsł się od śmiechu.
– Na Boga, zważywszy na okoliczności, jakże to trafne! stwierdził i przyniósł cygara.
Przy trzecim Hennessym całkiem się rozluźnili. Siedzieli w fotelach i z nie skrywaną przyjemnością wydmuchiwali ku sufitowi obłoczki niezdrowego dymu.
Wreszcie dr Christian zdobył się na odwagę, by powiedzieć to, co tak długo w sobie dusił.
– Panie prezydencie, co się tyczy pańskiej córki…
Tibor Reece spojrzał na niego z nieufnością.
– O co chodzi?
– Nie sądzę, że jest niedorozwinięta umysłowo.
– Ach tak?
– Tak. Zrobiła na mnie wrażenie wysoce inteligentnej, więc albo odniosła głębokie urazy psychiczne, albo w jej organizmie zaszły jakieś procesy biochemiczne. Trudno zawyrokować po tak krótkiej obserwacji.
– Co to znaczy? – spytał prezydent głosem pełnym bólu. Zabiera pan jedną rękę i daje drugą, czy jak? Boże, Boże, zniosę prawdę o Julii, ale proszę nie manipulować moją córką!
– Nie robię tego, sir. Chciałbym pomóc Julie. Kto ją badał?
Jakie ma pan dowody na to, że jest niedorozwinięta? Czy poród był trudny? Czy żona zażywała lekarstwa w pierwszych miesiącach ciąży? Czy w rodzinie ktoś chorował umysłowo?
Prezydent spojrzał na niego, zdezorientowany.
– Ciąża i poród przebiegły bez komplikacji. I nie sądzę, by w rodzinie żony ktoś chorował. W mojej na” pewno nie. Po prostu zostawiłem wszystko w rękach Julii. Przychodzili lekarze. Julia od początku upierała się, że z córką jest coś nie w porządku. To dlatego tak pragnęła drugiego dziecka.
– Sir, czy wybaczy mi pan porażkę z pańską żoną i wyświadczy mi ogromną przysługę?
– Jaką?
– Proszę pozwolić mi zbadać Julie.
Poczucie sprawiedliwości zwyciężyło w nim od razu.
– Ależ oczywiście! W końcu, cóż stracę? – odetchnął głęboko. – Co spodziewa się pan znaleźć?
– Podejrzewam pańską córkę o autyzm. Jeśli tak, nie będzie panu lżej, przynajmniej nie od razu. Diagnoza nie przełamie też niechęci pańskiej żony do dziecka. Ale mamy tu do czynienia z potencjałem umysłowym, co oznacza, że nie jest to zwykłe opóźnienie w rozwoju.
Długotrwałe leczenie autyzmu i psychozy jest obecnie bardzo skuteczne. Ale ja chcę ją tylko dokładnie przebadać. Może się mylę, może jednak jest opóźniona w rozwoju. Testy wykażą to z całą pewnością.
– Poślę ją do pańskiej kliniki, gdy tylko pan zechce.
Dr Christian z zapałem potrząsnął głową.
– Nie, sir! Raczej przyślę za parę dni moją bratową Marthę, jeśli pan pozwoli. W ten sposób przeprowadzimy dyskretne badania, by nikt nie wiedział o moim udziale w tej sprawie. Nie chcę zbijać majątku na chorobie dziecka prezydenta. Kiedy testy wykażą, że wskazane jest intensywne leczenie, podam panu nazwiska kilku bardzo kompetentnych specjalistów.
– Nie chce pan jej leczyć?
– Nie mogę, sir. Jestem psychologiem, co w roku pańskim dwutysięcznym trzydziestym drugim rzeczywiście oznacza coś bardzo bliskiego psychiatrii, ale ja specjalizuję się w nerwicach, czego nie podejrzewam u pańskiej córki.
Prezydent odprowadził dr. Joshuę Christiana do samochodu i uścisnął mu ciepło dłoń.
– Dziękuję za przybycie.
– Przykro mi, że bardziej nie pomogłem.
– Ogromnie mi pan pomógł. I nie mówię o córce. Towarzystwo uprzejmego i wrażliwego człowieka, zupełnie bezinteresownego, trafia się tak rzadko, że uczyni ten wieczór niezapomnianym. I życzę panu, żeby książka odniosła sukces. Sądzę, że jest wspaniała, naprawdę.
Prezydent stał na ganku i patrzył, dopóki czerwone tylne światła samochodu nie znikły za zakrętem. No! A więc to był ten surogat Mesjasza, wyprodukowany przez dr Carriol, by uleczyć zagubiony lud trzeciego tysiąclecia. Nie wywołał w nim dzikiego entuzjazmu, nie promieniował też tak okrzyczaną charyzmą. Ale coś było w nim.
Ciepło, dobroć, troska o innych ludzi. Prawdziwy człowiek. Z niezwykłym charakterem, na Boga. Spróbował sobie wyobrazić, jak wyglądała konfrontacja jego żony z kimś tak niezdolnym do kompromisu i uśmiechnął się. Ale rozbawienie przeszło mu bardzo szybko.
Co zrobić z Julią? Do wyborów zostały dwa miesiące, a zatem nie może działać teraz. O, bywali w Białym Domu rozwiedzeni prezydenci, a nawet pod koniec wieku zdarzył się taki, który rozwiódł się w czasie prezydentury i wybrano go ponownie. Rzecz jasna, stary Gus Rome nie popełnił w małżeństwie żadnych błędów. Sześćdziesiąt lat małżeńskiego szczęścia. Uśmiech pojawił się i zniknął z twarzy Tibora Reece. Stary lis! Podobno w wieku dwudziestu lat bez końca uganiał się za wszystkimi żonami w Waszyngtonie. Wybrał żonę senatora Black, Olive, bo była piękna, mądra, genialna w sprawach organizacyjnych i w życiu publicznym, a potem po prostu ukradł ją senatorowi. I udało się, chociaż ona była starsza od niego o trzynaście lat. To najwspanialsza Pierwsza Dama w całej historii tego kraju. Ale w zaciszu domowym – rety, co za piekielnica! Oczywiście nikt nigdy nie słyszał, żeby Gus narzekał. Lew w życiu publicznym prywatnie z przyjemnością zmieniał się w mysz. Gus, zrób to, Gus, nie rób tamtego – a kiedy umarła, był tak zagubiony, że opuścił Waszyngton zaraz po pogrzebie, wrócił do domu w stanie Iowa i umarł w niespełna dwa miesiące później.
No, ale Julia to nie Olive Rome. Chyba zbyt długo był kawalerem. Liczył już tylko na jedną kadencję. Chciał wrócić do pięknego domu, na zdradliwym urwisku Big Sur, domu, który widywał zbyt rzadko i w którym mieszkałby spokojnie z córką, izolując ją od szalejącego tłumu. Chodzić czasem na ryby. Spacerować alejkami usłanymi liśćmi, igliwiem i mchem. Wyobrażać sobie nimfy, kryjące się za skałami i wszelkiego rodzaju driady w koronach drzew. Palić cygara, aż płuca zadymią się nie gorzej niż autostrada. I nigdy już nie patrzeć na Julię.
– Cholera, cholera, cholera! – syczała dr Carriol, wpadłszy do zagraconego gabinetu dr. Moshe Chasena.
Wstrząs to zbyt słabe słowo; dr Chasen przeżył szok. Przez wszystkie lata ich znajomości nigdy nie widział szefowej ogarniętej tak prawdziwie królewską furią. Jej oczy stwardniały jak wypolerowane przez wodę kamienie, miotały bazyliszkowate błyski, a całe ciało trzęsło się wyraźnie.
Od razu pomyślał o dr. Christianie i świeżo przemianowanej Operacji Mesjasz. Nic innego nie mogło tak wstrząsnąć tą kobietą!
– Co się stało?
– Ten cholerny głupiec! – Była wściekła, że nie znalazła mocniejszego słowa. – Wiesz, co mi zrobił?
– Nie – odpowiedział dr Chasen, automatycznie przyjmując, że mowa o Haroldzie Magnusie.
– Przyjął zaproszenie do Tibora Reece i spotkał się z tą głupią flądrą, jego żoną! Bez porozumienia ze mną! Jak śmiał?
– Judith, ale kto?
– Za kogo on się uważa? Pcha się do Białego Domu, nie pytając mnie o zgodę! Powiem ci, co zrobił! Spieprzył wszystko!
Teraz zrozumiał.
– Nasz Czyngis-chan? Joshua?
– Oczywiście! Kto inny popełniłby takie szaleństwo?
– Boże! – Dr Chasen znowu wykonał błędną kalkulację i ujrzał dr. Christiana jako upadłą ofiarę niezaprzeczalnych wdzięków Pierwszej Damy. Cały Waszyngton wiedział o jej swawolach, ale nie zawracano sobie nimi głowy. Każdy urzędnik państwowy ma swoją piętę achillesową.
– Na miłość boską, Judith, powiedz, co się stało! Czyżby T. R.
przyłapał naszego Joshuę ze spuszczonymi spodniami w alkowie Pierwszej Damy?
Dr Carriol odzyskiwała równowagę, więc posłała swojemu powiernikowi spojrzenie pełne miażdżącej pogardy.
– Och, Moshe! Jakiś ty czasami głupi! Nie to! T. R. poprosił go, żeby przyjechał do Waszyngtonu i znalazł lekarstwo dla Rozkosznej Rozpustnicy Reece. A on pojechał i nie zawiadomił mnie! Więc oczywiście to sknocił. Zjawił się tam bez przygotowania, nie wiedząc, w jakie piekło wchodzi. I z pewnością nie było tam żadnego nakładania rąk, zapewniam cię! R. R. R, zamiast paść mu w ramiona, zmieniła front. Może dlatego, że jest tak podobny do T. R.? Ja wiem tylko, że teraz R. R. R. absolutnie nie podziela wspaniałej opinii prezydenta na temat Joshuy i zamierza go dopaść, żeby nie wiem co!
– O, faktycznie, cholera – ale jego umysł pracował już prawidłowo, więc zapytał: – Skąd się dowiedziałaś?
– Parę tygodni temu umówiłam się na randkę z Gary Manneringiem, bo wiedziałam, że to jeden z najbardziej zaufanych paziów Julii.
Po cóż innego spotykałabym się z taką szmatą! Macho w każdym calu, a IQ ma o sześć punktów wyższy od rośliny. Za to rodowód bez zarzutu, śpi na pieniądzach.
Dr Chasen słuchał zafascynowany. Nigdy przedtem nie zauważył u Judith tej kobiecej cechy charakteru. Czuł zakłopotanie, nie wiedząc właściwie dlaczego. Jej nastrój niebezpiecznie ocierał się o to, co nazywał buduarem.
– Dlaczego Gary Mannering, a nie adiutant prezydenta albo jakiś podoficer? Chyba interesuje cię prezydent, a nie Julia.
– Adiutant lub podoficer zaczęliby coś podejrzewać, gdybym wypytywała ich o prezydenta. A Joshua nie należy do tych, o których dyskutuje się podczas pracy. Raczej prezydent wspomni o nim mimochodem przy obiedzie. A więc, by dowiedzieć się, co prezydent myśli o doktorze Christianie, musiałam poznać jednego z chłopców jego żony. To proste, Moshe.
– Mój Boże, Judith, aleś ty przebiegła! Opowiedz mi o wszystkim.
– Pięć minut temu telefonował Gary Mannering i poinformował mnie o wizycie Joshuy i reakcji Julii. A ja musiałam gdzieś wyjść, żeby wyładować się, bo cały budynek wyleciałby w powietrze.
W korytarzu Magnusa jest zbyt wiele osób.
– Może raport jest zbyt jednostronny?
Wściekłość niemal ją opuściła.
– Może – przyznała niechętnie. – Miejmy nadzieję. Ale jak on śmiał, Moshe? Jak śmiał postąpić tak bez porozumienia ze mną, bez pytania mnie o radę?
Dr Chasen spojrzał na nią chytrze.
– A może dowiedzieć się prawdy do Joshuy?
Posłała mu kolejne złowróżbne spojrzenie.
– Niby jak to zrobić dyskretnie? W jednym ze swoich wcieleń jest kochanym, słodkim, fajtłapowatym głupcem, ale w innym to najinteligentniejszy i najbardziej spostrzegawczy facet, jakiego kiedykolwiek spotkałam. Nie wiem, czy poznam go na tyle, żeby wiedzieć, kiedy zmienia wcielenia. Cholera! Cholera, cholera, cholera!
Moshe Chasen wpadł na pomysł, który wydał mu się rozwiązaniem.
– Mój Boże! Nie wiedziałem.
– Czego?
– Ty kochasz Joshuę!
Zerwała się na równe nogi, szybka i przerażająca niczym kobra.
Dr Chasen szarpnął się do tyłu wraz z krzesłem.
– Nie kocham Joshuy – obnażyła zęby. – Kocham Operację Mesjasz.
Odwróciła się i wyszła.
Moshe podniósł słuchawkę i wystukał numer Johna Wayne’a.
– John? Jeśli masz trochę zdrowego rozsądku, wykop sobie jakąś dziurę i schowaj się. Wraca szefowa w nie najlepszym humorze.
Wydruki komputerowe straciły jakoś zwykły urok. W końcu dr Chasen dłuższy czas po prostu wyglądał przez okno. Cholera. O ileż łatwiej radzić sobie z tłumami, gdy zredukuje się je do ładnych, anonimowych cyferek. Ciekawe, czy Judith przeżyje pierwsze spotkanie z człowiekiem z krwi i kości.
„Boże przekleństwo – nowe ujęcie problemu nerwicy tysiąclecia” autorstwa Joshuy Christiana, doktora filozofii (Chubb), ukazało się w piątek, 29 października 2032 roku, jednocześnie jako broszura i w twardej okładce, wydane przez Atticus Press, choć na broszurze widniał nadruk Scroll Books.
Plotki w wydawnictwie osiągnęły punkt wrzenia pod koniec września. Natomiast wśród handlowców zaczęły rozprzestrzeniać się od Nowego Jorku przez Londyn, Paryż, Mediolan i Frankfurt od końca lipca; wreszcie w połowie sierpnia niespotykaną tajemnicę, do tej pory okrywającą książkę, ujawniono przez wydanie odbitki szczotkowej, prezentowanej w wielkich księgarniach. Wykonano dwa tysiące kopii, rzecz jasna, nie na sprzedaż. A ponieważ każdy spodziewał się po cichu, że kiedyś staną się białymi krukami, ci szczęściarze, którym je powierzono, zabierali je wszędzie, nawet do toalety.
W całym przemyśle wydawniczym powtarzano nazwisko dr. Joshuy Christiana, w gazetach publikowano drobne artykuły o książce i tylko męka podróży powstrzymywała dziennikarzy od przedwczesnego najazdu na Holloman. Oczywiście znalazło się kilku nieustraszonych łowców sensacji, ale ich wysiłki nie opłaciłyby się zupełnie, gdyby nie mama, będąca kimś o wiele znaczniejszym niż jedynie godnym przeciwnikiem. Poza tym wyglądała o wiele za młodo jak na matkę wybitnego doktora filozofii. Prawdę powiedziawszy, zagustowała w komplementach.
Po gorącej debacie w Atticusie zdecydowano, że świat nie powinien wiedzieć zbyt wiele o dr. Joshui Christianie, dopóki nie wystąpi w programie NBC „Wieczór z Bobem Smithem” w piątek 29 października. Kierowniczka działu reklamy Atticusa nadal nie wierzyła własnemu szczęściu – załatwiła wspaniały, najlepszy w kraju program.
Nigdy dotąd w historii „Wieczoru” nie goszczono nieznanego pisarza, zanim książki nie przeczytano przynajmniej w części kraju. Ale kiedy kierowniczka działu reklamy podniosła słuchawkę, by rozpocząć starą gadkę: „cześć – jak – leci – kochany – staruszku mam – dla – ciebie – gościa”, nagle wszystko potoczyło się jak pod wpływem czarów, zwykle spotykanych tylko w bajkach. Zgadzano się na występ dr. Christiana, zanim oszołomiona kierowniczka rozpoczęła przemowę. Jasne, jasne, w każdej chwili, oczywiście, tylko powiadomcie nas wcześniej. A autorzy programów takich jak „Wieczór z Bobem Smithem” nigdy nie pozwalali gościom na występ, nie przeprowadziwszy z nimi wyczerpującego wywiadu wstępnego. Teraz łamano odwieczne zasady, by zaprezentować dr. Christiana. Niejeden usiłował załatwić sobie wyłączność. Niesłychane! Wspaniałe! Co się działo, jak rany?
Oczywiście książka była znana na długo przedtem, zanim została oficjalnie wydana, a na liście bestsellerów „Timesa” zajęła pierwsze miejsce. „Publishers Weekly”, „Kirkus Reviews” i „Times Book Review” zaczynały się artykułami o „Bożym przekleństwie…” i autorze.
Ale najbardziej napawała nadzieją wszystkich przedstawicieli Atticusa reakcja księgarzy. Nie tryskali entuzjazmem, nie wykrzykiwali pochwał. Mówili o książce z najwyższym szacunkiem i nie chcieli rozstawać się z kopiami, jeśli nie były to zazdrośnie strzeżone odbitki szczotkowe.
Całe kierownictwo NBC nie zdołało sprawdzić, czy Bob Smith przeczytał „Boże przekleństwo…” Odmówił bowiem poznania książki, której autora miał gościć w programie. Uważał, że jego stosunek do pisarza będzie pozbawiony obciążeń. Metoda ta wyjątkowo dobrze przeszła próbę czasu.
Atlanta w stanie Georgia była siedzibą wszystkich państwowych stacji nadawczych. Przeniosły się tu z Nowego Jorku w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zeszłego stulecia, a z Los Angeles w początkach trzeciego tysiąclecia, z powodu wygórowanych podatków, kłopotów z lotniskami, związkami, opłatami za gaz i masą innych problemów. Nie wiedzieli, dokąd pójdą, gdy Atlanta przestanie ich potrzebować, ale uważali, że zawsze znajdzie się miejsce, w którym powitają ich z otwartymi ramionami, i prawdopodobnie mieli rację.
Zanim dr Joshua Christian wyjechał do Atlanty, by uczestniczyć w „Wieczorze z Bobem Smithem”, przeżył koszmar wielkiej konferencji prasowej, przeznaczonej wyłącznie dla dzienników. Periodyki, magazyny, niedzielne dodatki i inne gazety musiały czekać na dr.
Christiana w Atlancie. Dotyczyło to również radia. Joshua spisał się na konferencji zaskakująco dobrze, bez skrępowania znosząc oślepiające błyski fleszy i pytania, rzucane przez ludzi, których niemal nie widział. Ale nie nadarzyła mu się żadna okazja do zabłyśnięcia, co ucieszyło kierowniczkę działu reklamy, zamierzającą zachować najlepsze dla Boba Smitha.
Tego człowieka otaczały tajemnice, których nie potrafiła zgłębić.
Na przykład: jak Atticus zorganizował dla niego helikopter, którym latał, gdziekolwiek mu się podobało. Nawet Toshio Yokinori, laureatka nagrody Nobla w dziedzinie literatury i w dodatku jedna z największych gwiazd filmowych, nie mogłaby o to poprosić. Nie zrażona niczym kierowniczka pojechała z dr. Christianem samocho’ dem spod Atticusa przy Park Avenue na stare lotnisko helikopterów przy East River, niespokojna o niego jak kwoka o jedyne pisklę.
Strzepywała mu pyłki ze starej tweedowej marynarki i użalała się nad błękitnym śladem zarostu na jego twarzy. A on, kochany, nawet nie mrugnął okiem.
Przewieźli go z Nowego Jorku do Atlanty w małym, zgrabnym helikopterze, należącym, jak wiedział, do floty lotniczej prezydenta.
Helikopter osiągał niemal prędkość dźwięku. Wewnątrz urządzony był jak luksusowy salon. Dr Christian, nigdy nie zdradzający naiwności w sprawach gnębiących jego rodaków, prywatnie bywał na tyle naiwny, że uznał ten środek transportu za standardowe udogodnienie, przeznaczone dla autorów Atticusa (kierowniczka trzymała język za zębami). Z pewnością nie miał pojęcia, że całe przedsięwzięcie finansował rząd Stanów Zjednoczonych – od helikoptera po auta i hotele.
Szybki, zwrotny helikopter wylądował na chwilę w Waszyngtonie, by zabrać dr Judith Carriol.
Dr Christian niezwykle ucieszył się na jej widok. Oczywiście mama chciała z nim pojechać, a James mężnie zgłosił swój akces, ale nie mogli sobie pozwolić na podróż, trwającą 10 tygodni. Mary również oferowała mu pomoc, ponuro i niechętnie. Odmówił jej z tego samego powodu. Miał nadzieję, że Lucy Greco poleci z nim do Atlanty, a jeśli nie ona, to Elliott MacKenzie, albo kierowniczka działu reklamy. Wizja samotnego lotu na pokładzie helikoptera nieco go zniechęcała.
Jeszcze nigdy nie podróżował w powietrzu. Zanim dorósł na tyle, by marzyć o lataniu, samoloty wycofano z użytku, z wyjątkiem kilku rejsów o szczególnej ważności. Zawsze były zarezerwowane przez osoby, posiadające z racji zawodu lub potrzeb odpowiednie przywileje. Zwykli śmiertelnicy podróżowali zatłoczonymi autobusami lub pociągami, z miasta do miasta, ze stanu do stanu, od granicy do granicy.
– Och, Judith, to cud! – wykrzyknął, ściskając jej rękę. Usiadła obok niego na tylnym siedzeniu.
– Pomyślałam, że chętnie spojrzysz na jakąś przyjazną twarz.
Mam pozwolenie na wyjazd, a Elliott uprzejmie zgodził się, bym pełniła rolę twojej oficjalnej eskorty i nieoficjalnej przyjaciółki. Mam nadzieję, że nie będę ci przeszkadzać.
– Jestem zachwycony!
– Wieczór z Bobem Smithem, co?
– Tak.
– Oglądałeś kiedyś ten program?
– Nigdy. Miałem zamiar, ale Andrew mi odradził. Obejrzał wszystkie programy z listy, którą przysłał mi Atticus i powiedział, żebym po prostu tam wszedł i zachował spokój.
– Zawsze słuchasz jego rad?
– Drew zawsze mądrze doradza.
– Zdenerwowany?
– Nie. A powinienem?
– Skądże. To dla ciebie bułka z masłem, Joshua.
– Zależy mi tylko na dotarciu do ludzi. Mam nadzieję, że Bob Smith przeczytał książkę.
– Mam nadzieję, że nie – powiedziała z pełną świadomością, że ma rację. – Opowiesz mu o nerwicy tysiąclecia. Nic nudniejszego nad słuchanie dwóch osób zadających sobie szczegółowe pytania.
– Słusznie. O tym nie pomyślałem.
– Dobrze. – Wzięła go za rękę. Odwróciła się do niego z uśmiechem. – Och, Joshua! Dobrze cię znów zobaczyć!
Nie odpowiedział. Odchylił tylko głowę na oparcie siedzenia, zamknął oczy i rozkoszował się nadzwyczajnym doznaniem – pędem w powietrzu niczym wystrzelony pocisk.
Poważne spotkania z zaproszonymi gośćmi to już przeszłość.
Z telewizji zniknęły wszelkie istotne tematy, chyba że poruszano je w programach muzycznych, klasycznych lub historycznych. Szekspir i Molier cieszyli się niezwykłą popularnością. Nawet w bardzo cenionych programach, prowadzonych przez Benjamina Steinfelda i Dominica d’Este omawiano poważne zagadnienia tylko wtedy, gdy dyskutowano o współczesnych problemach. W rzeczywistości tak je opracowywano, by nie wywoływały smutku ani gniewu. Środki masowego przekazu miały minimalizować wszelkie urazy i tłumić prawdziwą dociekliwość.
Zwłaszcza telewizja aż iskrzyła się od tańców, śpiewów i śmiechu.
„Wieczór z Bobem Smithem” zaczynał się o dziewiątej i trwał dwie godziny. Po piętnastu latach nadal elektryzował większość kraju.
W chwili gdy świeża, wesoła, piegowata twarz Boba Smitha pojawiała się na ekranie, uśmiechnięta do ucha do ucha, ze zmierzwioną rudą czupryną, zaczynało się nieprzerwane pasmo gagów, skeczy, numerów taneczno-wokalnych.
Schemat programu ukształtował się na długo przed narodzinami Boba Smitha – spontanicznie dowcipny i atrakcyjny gospodarz wraz z niezmordowanym i cierpliwym pomocnikiem, monolog na początek, rozmowa z gościem, piosenka albo numer wokalno-taneczny, wywiad z drugim gościem, skecz komediowy, prezentacja trzeciego gościa, piosenka albo numer wokalno-taneczny, rozmowa z czwartym gościem i tak dalej.
Zwykle zapraszano cztery do ośmiu osób. W zależności od tego, co Bob Smith sądził o każdym z nich, a także od ich stosunku do prezentera i widowni w studio. Po mistrzowsku wpadał rozmówcom w słowo i trafnie decydował, czy nie dopuszczać innych gości, jeśli aktualny rozmówca radził sobie lepiej, niż przewidywano.
Naprawdę nie nazywał się Bob Smith, lecz Guy Pisano, a swoją prostacką twarz ulicznika zawdzięczał jakiemuś dziewiętnastowiecznemu Wizygotowi, który przemaszerował przez Brenner Pass i skierował się na południe do Calabrii. W telewizji wybrano dla niego imię Bob, bo to najbardziej popularne imię męskie, a Smith – najbardziej popularne nazwisko. Nie kojarzyły się z religią lub nacją, a nieodparcie przywodziły na myśl zwykłego szarego człowieka. Jego pomocnik Manning Croft (prawdziwe nazwisko – Otis Green) był uroczy, czarny, zniewieściały i nieskazitelnie wytworny w najmodniejszym stroju od Rochestera lub Bensona. Znał swoje miejsce w „Wieczorze” i nigdy nie usiłował go zmieniać, choć w głębi duszy marzył, że pewnego dnia poprowadzi swój własny program.
Andrew mądrze doradził dr. Christianowi, by nie oglądał programu. Gdyby to zrobił, pewnie odwołałby podróż i uciekł w zacisze kliniki w Holloman, ufając, że przez książkę dotrze do mas, którym tak pragnął pomagać. A może rada Andrew wcale nie była mądra.
W każdym razie, dr Christian jechał teraz wielkim czarnym samochodem, z błogą nieświadomością tego, co go czekało, a dr Judith Carriol siedziała za nim. Jechali z lotniska w Atlancie przez Peachtree Street do wielopiętrowego, wyłożonego różowym lustrzanym szkłem studia NBC. Gmach stał na okazałym placu, przy budynkach CBS, ABC, Metromedia i PBS.
Studio „Wieczór z Bobem Smithem” zajmowało dwa piętra w północnej części NBC. Dr. Christiana powitała z najwyższym szacunkiem niedbale ubrana młoda dama, jedna z piętnastu asystentek.
Zawiozła go z dr Carriol windą na trzynaste piętro, a potem poprowadziła ich przez dziesiątki splątanych korytarzy, bez przerwy szczebiocząc do telefonu, przy czym część tego, co mówiła, mimo woli słyszeli posłusznie podążający za nią podopieczni.
W końcu, na jakąś godzinę przed rozpoczęciem programu usiedli razem w zielonym pokoju. Krzesła były obszerne i wygodne, a pochodziły z Widdicomb. Liczne stoliki do kawy ozdobiono flakonami pełnymi świeżych kwiatów, a co najmniej sześć gigantycznych monitorów wideo ustawiono tak, by można je było obserwować z każdego krzesła. Jedną ścianę zajmowała wyłożona lustrami minikawiarenka, z hożą dziewoją za ladą. Dr Christian podziękował za wszystko z wyjątkiem kawy, padł na pierwsze krzesło i rozejrzał się wokół z uznaniem.
– Dlaczego mam ochotę mówić szeptem? – powiedział do dr Carriol z figlarnym uśmiechem, którego nie umiał powstrzymać.
– Zupełnie jak w świątyni – odpowiedziała rozbawiona.
– No tak – rozejrzał się dokoła, lecz już poważniej. – Nikogo tu nie ma, tylko my.
– Jesteś pierwszym gościem. Zawsze proszą, żeby goście przychodzili co najmniej na godzinę przed występem. Następni zaraz się tu pojawią.
Obserwowanie gości było dla niego nowym, pouczającym doświadczeniem, które przyjmował z prawdziwą radością. Nikt nie przyjechał sam, niektórzy przyprowadzili całą świtę, chyba jakieś sławy, bo wśród obecnych wybuchła nagła sensacja. Byli bardziej przejęci niż jakikolwiek zwykły śmiertelnik, oglądający ich w domu. Milczeli, trzymali się na dystans. Ale zerkali ukradkowo na boki, strzygli czujnie uszami, bębnili palcami, jakby w oczekiwaniu na coś. Z każdego emanowało jakieś poczucie winy, zmieszane z odrobiną dręczącego strachu. To miejsce ma dla tych ludzi kolosalne znaczenie – zawyrokował pod koniec obserwacji.
Na półtorej godziny przed rozpoczęciem programu inna młoda asystentka zabrała go „na dół do makijażu”, jak to ujęła. Poszedł z nią posłusznie, zostawiając dr Carriol, która wyglądała wspaniale, swobodnie i sprawiała, że każdy w zielonym pokoju był dziwnie niespokojny.
W charakteryzatorni czuł się jak jakaś narośl lub brodawka.
Usadzono go w fotelu dentystycznym, a mrukliwy starszy mężczyzna wymamrotał coś o ciemnej cerze i rozszerzonych porach, po czym przystąpił do ozdabiania tej nie rokujących najmniejszych nadziei lilii.
– Piernik – powiedział nagle dr Christian.
Ręce zatrzymały się. Charakteryzator spojrzał na jego odbicie w lustrze, jakby nagle dotarło do niego, że jego klient to istota ludzka.
– Piernik? – powtórzył jak echo.
– Wyobraziłem sobie, że jestem lilią, ale to strasznie śmieszne wyjaśnił dr Christian. – Nigdy nie będą lilią, zbyt ciężko haruję. Ale można by mnie sklasyfikować jako piernik.
Charakteryzator wzruszył ramionami, znudzony. Szybko skończył z tym dziwnym gościem.
– Gotowe, doktorku! – oznajmił, gestem magika zdzierając z niego fartuszek.
Dr Christian popatrzył ironicznie na swoje odbicie w lustrze: o dziesięć lat mniej, skóra o wiele gładsza, oczy pozbawione worków i tajemniczo powiększone.
– Trzydziestka! Dziękuję – powiedział, po czym znów powędrował nie kończącymi się korytarzami z trzecią asystentką.
– Nie bawiłem się tak od lat – powiedział do dr Carriol, siadając obok niej. – To dla mnie zupełna nowość.
Spojrzała na niego z aprobatą.
– Teraz wreszcie wyglądasz na swoje lata! Naprawdę elegancko.
I to był koniec ich rozmowy. Pod jego nieobecność na monitorach pojawiła się publiczność, a ponieważ zgromadzonych zabawiał Manning Croft, wszyscy coraz częściej wybuchali śmiechem.
Na razie nie widział Boba Smitha, bo gdy tylko zabrzmiały pierwsze fanfary, zwiastujące rozpoczęcie programu, przyszła kolejna młoda asystentka i zabrała go z zielonego pokoju.
W burzy gwałtownych szeptów stanął na skraju landrynkowej kurtyny. Ciężki jedwab zwisał prosto, płynnie i wdzięcznie.
– Proszę zaczekać tutaj, aż damy znak, potem wejdzie pan na scenę, zatrzyma się, odwróci i uśmiechnie szeroko do widowni.
A następnie przejdzie pan do podium. Bob wstanie, uściśniecie sobie ręce, po czym usiądzie pan na krześle z prawej strony. Kiedy zapowiedzą następnego gościa, przeniesie się pan na brzeg długiej sofy i za każdym wejściem nowego gościa będzie się pan przesuwał coraz dalej. Jasne?
– Jasne – powiedział wesoło i zbyt głośno.
– Łśśśś!
– Przepraszam.
Wstępne przekomarzania pomiędzy Bobem Smithem i Manningiem Croftem dobiegły końca przy wtórze chichotów widowni. Bob Smith przeszedł na środek wielkiego, błyszczącego parkietu. Na podium oszałamiająco lśniła w świetle reflektorów dekoracja, przedstawiająca Atlantę o zachodzie słońca.
Dr Christian nie słyszał monologu. Jakiś człowiek chwycił go za ramię i przedstawił się jako producent programu.
– To dla mnie zaszczyt i przyjemność gościć pana, doktorze Christian – wyszeptał. – Czy… eee… występował już pan w telewizji?
Dr Christian zaprzeczył i wysłuchał kojącego, cichego przemówienia o tym, jakie to łatwe, jeśli tylko skoncentruje się na Bobie i zapomni o kamerach.
Monolog dobiegł końca, audytorium szalało. Producent, wciąż uczepiony ramienia dr. Christiana, zamarł.
– Niech pan będzie bystry, miły, dowcipny… I żeby Bob wypadł dobrze – rzucił pospiesznie, zwolnił chwyt i wypchnął go w światła sceny.
Pamiętał, by zatrzymać się i uśmiechnąć do widowni, po czym pokonał wielką pustą przestrzeń, dzielącą kurtynę od podium. Siedzący za biurkiem Bob Smith wstał, by uścisnąć mu dłoń i powitał go z szerokim uśmiechem. Dr Christian usiadł i pochylił się, by zajrzeć w ożywioną, wesołą twarz po lewej stronie. Zastanawiał się, dlaczego właściwie nie siedzą naprzeciw siebie. Cholernie niewygodnie wyginać się tak nienaturalnie.
Bob Smith podniósł egzemplarz „Bożego przekleństwa…” W dziale plastycznym Atticusa zaprojektowano wspaniałą okładkę: biało-purpurowe litery i postrzępiona, pionowa kreska srebrnej błyskawicy, przecinająca tytuł i nazwiska autora. Ekrany monitorów zaprezentowały ją całą, dramatyczną, wymowną.
Prezenter nie był zadowolony, choć nie zdradził się z tym przed kłopotliwym gościem. Poważny temat, poważny doktor i poważne implikacje, a wszystko razem w jednym punkcie programu. Nigdy przedtem szefowie stacji nie odrzucili tak zdecydowanie jego słusznych protestów. Na próżno tłumaczył, że poglądy dr. Christiana są sprzeczne z filozofią programu, że cały kraj przełączy telewizor na inny kanał po pięciu minutach rozmowy, że to największa chała w całej historii „Wieczoru”. Producent i zwierzchnicy tylko kiwali głowami, a potem oświadczyli, że musi zaprosić dr. Christiana i poradzić sobie z nim najlepiej, jak potrafi.
Dlatego pod koniec monologu Bob Smith oznajmił, że teraz przedstawi pewną książkę i autora, może nie rozrywkowego, niemniej na tyle ważnego, że zasługuje na reklamę. Zakończył prośbą o uwagę i bardzo poważnie spojrzał w kamerę, potęgując silne podniecenie publiczności.
Potem podniósł książkę do kamery, odwrócił się do siedzącego na krześle Joshuy i zadał mu pytanie.
– Doktorze Christian, czym jest nerwica tysiąclecia?
Dr Christian również nie zachowywał się jak zwykły gość. Nie uśmiechał się, nie skupiał uwagi na prezenterze. Utkwił wzrok wysoko w rusztowaniach nad sceną, podniósł podbródek; ręce, luźno zwinięte, spoczywały na skrzyżowanych kolanach.
– Urodziłem się w początkach trzeciego tysiąclecia – rozpoczął. – W pierwszych dniach dwutysięcznego roku. Mam troje rodzeństwa. Ja jestem najstarszy. Dzieci rodziły się co rok. Kiedy przyszedł na świat mój najmłodszy brat Andrew, ojciec zamarzł w samochodzie, gdzieś w Thruway, w stanie Nowy Jork. Jechał do pacjenta.
Był psychiatrą.
Umarł w styczniu dwutysięcznego czwartego, ale odkopano go dopiero w kwietniu. Tysiące osób zginęły w czasie tej burzy. Była to najgorsza zima w ówczesnej historii kraju. A nam brakowało ropy naftowej. Morza zamarzły, brakowało lodołamaczy, by oczyścić porty i szlaki morskie, nie mogliśmy uprzątnąć śniegu z dróg i szyn. Od stycznia do kwietnia tak sypało, że w całej Ameryce Północnej powyżej czterdziestego równoleżnika umierali ludzie. Ta zima była pierwszym z wielkich wstrząsów, które nas zniszczyły.
Spuścił głowę i spojrzał w obiektyw kamery, na której paliło się czerwone światełko. Zrobił to bardzo naturalnie. A w reżyserce, przyklejonej jak pasożyt do ściany piętro wyżej, wszyscy byli zszokowani i podnieceni. Coś, co promieniowało z ekranu, koncentrowało się właśnie na nim – ogromna dawka mocy i współczucia.
– W trzecim tysiącleciu nie nastąpił koniec naszej cywilizacji ciągnął. – Nie spełniły się przewidywania ludzi, kupczących wizją Sądu Ostatecznego. Nie walczyliśmy na wojnie, która położyłaby kres wszystkim wojnom, nie zginęliśmy w płomieniach. Zamiast tego ruszyły lodowce – i ludzie. Mieszkańcy północnej półkuli przemieszczali się na słoneczne i ciepłe południe. Rozpoczęła się masowa migracja, większa niż kiedykolwiek w historii tej planety.
Podjęto trudne decyzje, że nigdzie na świecie nie będzie się płodzić dzieci bez ograniczeń. Że wszelka dalsza ekspansja musi nie tylko zatrzymać się, ale wrócić do punktu wyjściowego. Że należy oszczędzać paliwa. Alternatywą był nuklearny holocaust, redukujący populację na Ziemi i przywracający równowagę w zamarzającym środowisku, o ile po nuklearnej zagładzie zostałoby coś, co można by nazwać środowiskiem.
Byliśmy na tyle mądrzy, że zrozumieliśmy to boskie przesłanie.
O tak, ale ludzie opuścili Ziemię Obiecaną i pogrążyli się w ignorancji i strachu. Zbyt często najpierw ustalano zasady, a potem je wyjaśniano niezrozumiałym językiem. Do ludzi docierały wyolbrzymione dramatyczne wieści na poziomie brukowców. I – oto tragedia ludzkości trzeciego tysiąclecia – zbyt często nasze emocje i żądze pchały nas tam, gdzie zdrowy rozsądek i dalekowzroczność krzyczały, byśmy nie szli.
Publiczność w studiu zamarła. Dr Christian nie mówił nic nowego, ale tak szczerze i z taką mocą, że słuchali go niczym celtyckie plemię barda. A on znał ich sztuczki, polegające na doborze słów, rytmie, kadencjach, czyli na trudnej do określenia umiejętności oczarowania publiczności osobowością.
– Dzieci to nasz największy problem i cierpienie. Chociaż nie dotyczy to jedynie nas. Narody całego świata znoszą ten sam los, narody całego świata gnębi ten sam smutek. Mężczyzna pragnie syna, a ma córkę. Tradycja posiadania syna trwa nieprzerwanie od początku świata. Albo małżeństwo pragnie córki, a rodzi się syn. Kobieta przepełniona instynktem macierzyńskim pragnie po prostu wiele dzieci. Nawet ci, którzy dobierają partnera tej samej płci, odczuwają silną potrzebę prokreacji. Do przeszłości należy jedna z podstawowych ludzkich zasad – rozmnażaj się lub giń, oraz przesłanie niektórych organizacji religijnych, głoszących, że każda próba regulacji urodzin jest sprzeczna z bożymi naukami, a karą jest wieczne potępienie.
Ani chwili dłużej nie usiedzi na tym absurdalnym krześle, zwrócony w niewłaściwą stronę. Wielkimi krokami przeszedł na środek sceny. Wreszcie miał przed sobą widownię. Bob Smith wściekle gestykulował za kamerą, dając znaki zapatrzonemu kierownikowi planu, by przyniósł krzesło. Bob ustawił je w przejściu między rzędami i usiadł. Ponieważ program nagrywano od szóstej do ósmej wieczorem czasu wschodniego, dopiero za trzy godziny widzowie w całym kraju ujrzą niewzruszonego Boba Smitha, taszczącego krzesło, zobaczą, jak siada niczym student pierwszego roku na wykładzie absolutnie wspaniałego profesora. Manning Croft zachował się bardziej swobodnie. Po prostu usiadł po turecku na podłodze u stóp widzów w pierwszym rzędzie.
– Większość z nas kocha dom i rodzinę miłością równie wielką jak dzieci – powiedział łagodnie dr Christian. – A te trzy elementy łączą się ze sobą. Ognisko domowe jest źródłem ciepła i wspólnoty, dom jest schronieniem i twierdzą rodziny, a dzieci są jej naturalnym celem. Człowiek to istota głęboko konserwatywna. Nie znosi, gdy wyrywa się go z korzeniami, chyba że w żaden sposób nie może już utrzymać miejsca, w którym żyje, albo jeśli inne miejsce wyda się mu równie pociągające. Ten kraj stworzyli emigranci, którzy przybyli tu w poszukiwaniu tolerancji religijnej, przestrzeni życiowej, nowego sposobu życia, wygód, bogactw i wyzwolenia od przestarzałych obyczajów i przesądów. Ale osiedliwszy się w tym kraju przypomnieliśmy sobie o miłości rodziny i o domu. Na przykład ja. Moi przodkowie przybyli z Isle of Man i Cumberland w Brytanii, z fiordów Norwegii i południowozachodnich stepów Rosji. Kolejne pokolenia żyły w USA.
Stany stały się ich ojczyzną, bo gdzie jeszcze mogłyby się zmieszać tak różne nacje i co miały wspólnego z wyjątkiem nowej ojczyzny?
Zamilkł i rozejrzał się po widowni, jakby dopiero teraz odkrył, jak wiele różnych twarzy widzi. Skinął głową, jakby do własnych myśli i nagle – po raz pierwszy – uśmiechnął się. Nie zwyczajnym uśmiechem, lecz wyjątkowym, kochającym, ujmującym, łagodzącym i skierowanym do każdego z osobna.
– Nadal mieszkam w Holloman, w stanie Connecticut, w domu, w którym dojrzewałem, blisko szkół, do których chodziłem, i wspaniałego uniwersytetu, gdzie studiowałem. Kiedy nastały mrozy, ważyłem wszystkie za i przeciw i z całym rozmysłem zostałem w Holloman. Mimo braku ogrzewania i racjonowania elektryczności oraz gazu, w domu nadal znajduję serce i miłość, czego brakowało mi w jakimkolwiek mieszkaniu na południu. Dzięki zapobiegliwości moich przodków, mam trochę pieniędzy. Stać mnie na płacenie rządowi podatków federalnych, stanowych, miejskich i od nieruchomości, nawet gdyby ciągle rosły, a decydując się na pozostanie w Holloman straciłem wszelkie ulgi. Nie skorzystam z prawa do jednego dziecka, więc poddałem się sterylizacji. Dziś, niestety, musimy opuścić nasze miasto. A jednak z całą pewnością stwierdzam, że jestem szczęśliwy.
W zielonym pokoju również zapadło milczenie. Dr Carriol pilnie obserwowała pozostałych gości. Ale nikt się nie poruszył. Nikt nawet nie skomentował faktu, że kamery pracują nieustannie i zapomniano o przerwach na reklamy. Wszyscy skoncentrowali się na monitorach.
– Większość osób, żyjących w naszym wieku, nie uważa się za szczęśliwe – mówił dr Christian. – A tę głęboką, przeraźliwą nędzę ich egzystencji nazywam nerwicą tysiąclecia. Określam ją jako negatywne nastawienie lub stan umysłu wywołane przez błahe lub wręcz całkowicie wyimaginowane zdarzenie. Ale nerwicę wywołują również realne przyczyny. Poważne. Nieuniknione. Nerwicę tysiąclecia wywołała rzeczywistość, Bóg wie, jak bardzo poważna! Wciąż powtarzamy, że jesteśmy dorosłymi, dojrzałymi i odpowiedzialnymi ludźmi.
Ale w każdym z nas gdzieś głęboko tkwi dziecko, które płacze, jeśli nie rozumie, dlaczego nie może dostać czegoś upragnionego. Dziecko, które może poczynić psychiczne spustoszenia w umyśle. I często to robi. Albo manipuluje nieświadomym niczego dorosłym ego.
Jego głos zmienił się, nabrał mocy, lecz i czułości. Stał się pełen miłości. Nadzwyczajna i zniewalająca przemiana, pokrewna różnicy między brylantem a rozpaloną do czerwoności barwą złota. I tak jak zmienił się jego głos, odmienił się i on.
– Dlaczego płaczecie? – zapytał. – Ja, nigdy nie rozczulałem się nad sobą, ale przez was wylewam łzy. Opłakujecie dzieci, których nie możecie mieć. Opłakujecie tymczasowość waszych domów, utratę swobody działania, łagodniejszy, cieplejszy klimat. Płaczecie, bo nie pojmujecie już Boga. Nie rozumiecie i dlatego jest wam źle.
W całym kraju nikt jeszcze nie oglądał telewizji, z wyjątkiem Białego Domu. Prezydent Tibor Reece i sekretarz Środowiska usiedli w wygodnych fotelach w Owalnym Gabinecie i przez specjalną linię, na stałe zainstalowaną między Waszyngtonem i Atlantą, bardzo uważnie obserwowali nagrywanie „Wieczoru z Bobem Smithem”, wyczuleni na każdy ton głosu dr. Christiana. Czekali na jakieś oznaki, wskazujące na to, że zwycięzca Operacji Poszukiwanie zawiedzie ich nadzieje, rozczaruje ich lub wręcz zacznie zdradzać tendencje wywrotowe. Ale na razie wszystko szło bardzo dobrze.
– Naturalny żal – mówił dr Christian – to tylko żal. Czujemy go po stracie kogoś lub czegoś, co już nie wróci. Śmierć. Niewinność.
Zdrowie. Młodość. Płodność. Spontaniczność. Kiedy żyjemy w normalnych warunkach, potrafimy opanować naturalny smutek. I nie zapominajmy nigdy, że jest on spontaniczny. Czas najlepiej łagodzi rany, ale dla nerwicy tysiąclecia charakterystyczny jest ciągły, bezlitośnie odnawiający się żal. Przemijanie nie ma uzdrawiającej mocy.
Moi rówieśnicy i osoby starsze cieszą się z licznego rodzeństwa.
Znamy radość posiadania licznej rodziny – mnóstwa kuzynów, ciotek i wujków. Nasze dzieci są jedynakami, a ich dzieci nie będą miały ciotek, wujków ani kuzynów. Wielu z nas wciąż podróżuje między starym a nowym domem, albo już na stałe przeniosło się do nowych: gorszych, mniejszych, pozbawionych intymności. A może wyszliśmy ze slumsów na północy, by zamieszkać w szałasach na południu.
Wielu z nas już nikt nie potrzebuje, dlatego nie możemy nawet szukać pociechy w pożytecznej pracy. Ale nie głodujemy, odżywiamy się nieźle. Nikt nie jest aż tak źle sytuowany jak mieszkańcy północnej Europy lub Azji Środkowej. Mamy odpowiedzialny rząd. Prawo tego kraju jest niemiłosiernie sprawiedliwe i okrutnie bezstronne. Wszystkich czeka ten sam los. Ale to, co znosimy, nie rozpala naszych emocji, tylko je tłumi. I oto właśnie – nerwica tysiąclecia.
Zamilkł, ponieważ był urodzonym mówcą, a instynkt podpowiadał mu, że nadeszła pora na pauzę. Nikt się nie poruszył.
Po chwili mówił dalej.
– Jestem optymistą – stwierdził. – Wierzę w przyszłość człowieka. I wierzę, że to, co się stało, staje się lub stanie, to nieunikniony etap ewolucji człowieka i przesłania bożego. Wierzę, że rozpaczanie nad przyszłością człowieka to dla Boga nieznośna obraza.
Odetchnął głęboko. Następne słowa rozbrzmiały takim grzmotem, że wskaźniki głośności w reżyserce nagle oszalały.
– Bóg istnieje! Zaakceptujcie to, a dopiero potem pytajcie, czym i kim jest! Mówią, że kiedy człowiek zbliża się do grobu, zaczyna wierzyć w Boga ze strachu przed śmiercią. Nie zgadzam się! Wiara zastępuje sceptycyzm. W miarę starzenia się ludzie dostrzegają regułę.
Nie coś, co wpływa na rodzaj ludzki, lecz wewnętrzny wzór, dostrzegalny w naszym nieważnym, skromnym życiu. Przypadki, zbiegi okoliczności, zadziwiające prawidłowości. Młodzi nie widzą tego, bo brak im doświadczenia.
Bóg jest! Tyle wiem. Nie potępiam zdecydowanie żadnego wyznania i obrządku, ale sam w nie nie wierzę. Muszę wam wyznać, że mogę pomóc cierpiącym na nerwicę tysiąclecia. Wyleczyłem już wiele osób w Holloman, ale jestem tylko człowiekiem. Aby dotrzeć do was wszystkich, napisałem książkę. Dlatego macie prawo wiedzieć, jaki ze mnie człowiek. Nie jestem duchownym, jeśli rozumiemy przez to kogoś, kto przestrzega określonego obrządku. Ale wierzę w Boga!
Mojego Boga. Nie czyjegoś. I Bóg jest w centrum mojego życia, terapii, książki. Dlatego stoję tu – drżącą ręką zatoczył koło w tym dziwacznym miejscu, mówiąc o Bogu do ludzi, których nigdy nie poznam!
Pochylił głowę. Zmieniał głos jak kameleon, teraz – z ryku lwa na spokojny monotonny żal.
– Każdy potrzebuje muru, chroniącego nas przed samotnością.
Bo wiedziemy samotne życie! Czasami nie do zniesienia. Nie do opisania. W każdym z nas tkwi samotna dusza, absolutnie niepowtarzalna, doskonale ukształtowana, nawet jeśli umysł i ciało są niedoskonałe.
Według mnie dusza to tylko część kobiety i mężczyzny, których Bóg stworzył na swój obraz i podobieństwo, bo Bóg nie jest ludzką istotą. Pewnie nawet nie zajmuje tego nieskończenie małego skrawka naszego nieba. Nastały nowe czasy. Ludzka natura mogła zmienić się lub nie – chociaż sądzę, że raczej zmieniła się i to na lepsze. Już nie ranimy się tak chętnie, nie jesteśmy tak obojętni na los innych. Ale tylu z nas porzuciło Boga myśląc, że On się nie zmienił. To zupełny fałsz. Nadal hołdujemy formalnej zinstytucjonalizowanej koncepcji Boga, którą sami stworzyliśmy. Bóg nie musi zmieniać się, bo nie jest Istotą, której dotyczy ta abstrakcja, nazywana przez nas „zmianą”.


Trzecie tysiąclecie pokazało nam, Amerykanom, wyjątkowe niebezpieczeństwo, niesione przez naiwność i korzyści wynikające ze zdrowego sceptycyzmu. Ale nigdy, nigdy wobec Boga! Bądźmy sceptyczni wobec ludzi, którzy opisują i definiują Boga. Są tylko ludźmi wcale nie bardziej uprawnionymi do opisywania i definiowania Boga niż każdy z nas. Główny powód, dla którego tak wiele osób porzuciło Boga w ostatnich stu pięćdziesięciu latach, nie ma nic wspólnego z samym Bogiem, tylko z ludźmi. Podawali mi najróżniejsze przyczyny, dla których odeszli od Boga i zawsze było to zupełnie przyziemne tłumaczenie.
Zwróćcie się do Boga! Oto wasza obrona przed samotnością!
Dostrzeżcie i zrozumcie ten wzór. Pojmijcie, że pojedyncze ludzkie istnienie jest jego ważną częścią. Wejdźcie nie w chaos przypadkowych szans, lecz w kolejną fazę historii naszej rasy, poszukujcie prawdy i dobroci, bo to jest Bóg.
Zaczął chodzić, wprowadzając popłoch wśród operatorów obsługi planu i ekipy w reżyserce. Zaskoczył wszystkich i nawet tego nie zauważył.
– Nie jesteśmy dziećmi Boga. Należymy do siebie. To niezbywalne prawo istot ludzkich. Bóg nie dał nam żadnych praw, lecz zdolność ich ustanawiania. A Bóg oczekuje od nas cierpliwości, wytrzymałości i siły, by przezwyciężyć przeszkody, które sami stawiamy na drodze, nie On. To nie jest świat Boga, lecz nasz! Nie wierzę, źe Bóg włada naszym światem. To my stworzyliśmy określoną rzeczywistość, nie Bóg. Lubię myśleć, że po śmierci najlepsza część nas wraca do Boga – owa samotna dusza. Nie mogę powiedzieć wam tego z całą pewnością, ale po prostu wierzę, że jest we mnie kropla Boga, która mnie napędza i nie pozwala stanąć. To pewne, że jestem teraz tutaj – w świecie stworzonym przeze mnie, moich towarzyszy i naszych przodków. Oto świat, który przeczuwałem, tworząc go, za który ponoszę odpowiedzialność – ja i wszyscy ludzie.
– Książka! – krzyknął Bob Smith, oczarowany, lecz na tyle jeszcze przytomny, by zareagować, gdy program wymykał mu się spod kontroli.
Dr Christian odwrócił się, by spojrzeć ze swoich wyżyn na Boba Smitha. Spod makijażu jego oczy jarzyły się dziwnym płomieniem.
Głos Boba Smitha sprowadził go na ziemię.
– Książka – powtórzył, co równie dobrze mogło znaczyć: „Jaka książka?” Stanął i szukał w pamięci: – Książka. A, książka! Zatytułowałem ją „Boże przekleństwo”, bo przemawia do mnie to najważniejsze sformułowanie z poematu Elisabeth Barrett Browning. Jest w nim coś biblijnego, nawiązuje do rozdzielenia Boga od człowieka i czasów, gdy człowieka wygnano z Raju. Bóg przeklął człowieka, dając wolny wybór między dobrem i złem, tworząc cykl życie-śmierć, każąc rodzić w bólu i wychowywać dzieci, pracą własnych rąk wydzierać ziemi jej płody. Sam wiersz jest hymnem ku czci pracy.
„Zwróć się ku pracy, bo przekleństwo boże większym jest darem niż ludzkie miłosierdzie”.
Uważam – ciągnął, nie oczekując wyrozumiałości – że cały ten mit, legenda i archaiczna teologia, włącznie z Genesis, to alegoria.
Zresztą tak uważali autorzy. Według mnie, wraz z boskim przekleństwem otrzymaliśmy dar odpowiedzialności za nasz wspólny i indywidualny los. Bóg, jak każdy dobry rodzic, wyrzucił nas z gniazda, abyśmy zaczęli żyć na własny rachunek w naszym maleńkim zakątku nieba.
Rasa ludzka i ludzka potęga istnieją od bardzo dawna. A teraz przed nami tysiąclecie ze starymi i nowymi problemami. Dobro i zło są niezmienne. Ale praca nagle staje się arystokratycznym przywilejem.
Obecnie coraz częściej płaci się ludziom za to, że nie pracują.
A najwięcej cierpimy z powodu dzieci, gdyż ich liczba wciąż maleje, my natomiast musimy wiązać nadzieje na nieśmiertelność z jedynakami.
Lecz zwycięzcy loterii KSDD również mają problemy, nieszczęśnicy.
Niektórzy słuchacze poruszyli się na miejscach, słysząc, jak dr Christian współczuje rodzicom dwojga dzieci. Bob Smith, ojciec dwójki dzieci (chętnie poprzestałby na jednym, gdyby nie obawa przed konsekwencjami), nagle poczuł sympatię do tego dziwnego, przerażającego człowieka. Nawet wybaczył mu, że zawładnął jego programem.
– Nerwica tysiąclecia to brak nadziei na przyszłość i wiary w dzień dzisiejszy. To ciągłe uczucie apatii. Tępa i bezsensowna furia, depresja często na progu samobójstwa. Bierność. To brak wiary w cokolwiek, od Boga, przez kraj aż po nas samych. To męki Tantala, które przeżywa większość z nas. Przeciętny Amerykanin po czterdziestce pamięta przyjemniejsze dni, gdy narzekaliśmy na ograniczenia wolności, tak niewielkie, że dalibyśmy sobie odjąć rękę za możliwość powrotu do tych czasów. Tak więc nerwica tysiąclecia to nie tylko brak nadziei na przyszłość i wiary w teraźniejszość, lecz również tęsknota za przeszłością. Cóż, kto tak naprawdę chce żyć w naszej rzeczywistości?
– Ale skoro nie mamy wyboru, może coś nam pan doradzi?! zawołał Manning Croft.
Dr Christian spojrzał z wdzięcznością na czarnego mężczyznę, zadowolony, że przypomniano mu, gdzie się znajduje i po co. Odpowiedział zrównoważonym i silnym głosem.
– Po pierwsze zwróćcie się do Boga i zrozumcie, że im bardziej wytrwały jest człowiek w obliczu przeciwności losu, tym bogatsze wiedzie życie i łatwiej stawi czoło śmierci. Żyjcie aktywnie, lżej zniesiecie żal. Zasmakujcie w otaczającym was świecie, książkach, filmach, swoich domach, ulicach, mieście. Hodujcie wszystko, co żyje nie w zastępstwie dzieci, których nie możecie wychowywać, lecz by bezustannie zajmować oczy i umysł obserwowaniem rozwoju i życia.
Zaakceptujcie ten świat, nie rezygnując z wysiłków, by czynić go lepszym. Nie bójcie się zimna! Rasa ludzka jest silna. Przetrwa, aż słońce znów zaświeci mocniej.
– Doktorze, czy sądzi pan, że to, przez co teraz przechodzimy, jest naprawdę konieczne? – zapytał Bob Smith.
Obaj mężczyźni w Białym Domu poderwali się z miejsc.
W zielonym pokoju dr Carriol skrzyżowała palce, zacisnęła powieki i zapragnęła się modlić. Ale jak modlić się do Boga Joshuy Christiana?
– O tak – odpowiedział dr Christian. – Co jest gorsze: urodzić genialnego jedynaka czy ryzykować pokolenia ludzi upośledzonych genetycznie, ponieważ jedynym sposobem na uzyskanie tego rodzaju wolności byłaby wojna nuklearna? Co jest gorsze: utknąć nagle w śnieżycy w stanie Nowy Jork, bez kropli benzyny, ale we wspaniałej intymności własnych czterech kółek, czy podróżować do Buffalo w zapchanym do niemożliwości, ale ciepłym, bezpiecznym pociągu?
Co jest gorsze: nadal rozmnażać tak i doprowadzić do tego, by nasze miasta pochłonęły wszystkie grunty orne, czy ograniczyć reprodukcję, a wraz z nią przemysł, by wygodnie żyć w nadchodzących czasach lodu?
Rozejrzał się powoli. Nagle wyraźnie opadł z sił, a słuchacze odczuli wraz z nim zmęczenie.
– Zrozumcie, cierpimy najbardziej, ponieważ pamiętamy inne czasy. To, co jest dla nas obce, będzie normalne dla naszych dzieci.
Nie można tęsknić za czymś nieznanym, chyba że traktuje się to jako ćwiczenie myślenia abstrakcyjnego. A najgorsze, co możemy zrobić naszym biednym, osamotnionym dzieciom, to zaszczepić im tęsknotę za światem, którego nigdy nie poznają. Nerwica tysiąclecia wynika właśnie z nostalgii. Jest fenomenem pokolenia tysiąclecia. Nie przetrwa, jeśli pozwolimy mu umrzeć wraz z nami. Bo kiedy my odejdziemy, on również musi zniknąć.
– Czy twierdzi pan, że jedynym skutecznym lekiem na nerwicę tysiąclecia jest wymarcie naszego pokolenia?
Pytanie padło gdzieś z ukrytej w mroku widowni. Kierownik planu natychmiast skierował kamerę w stronę autora pytania. Dr Christian bez wahania odpowiedział.
– Nie. Mówię tylko, że jesteśmy to winni naszym dzieciom pozwolić, by umarła razem z nami. Wymieniłem już inne sposoby walki z nerwicą, odpowiadając panu Croftowi, dlatego nie powtórzę ich teraz. Ale wyliczam je w książce znacznie bardziej logicznie. – Skierował słodki uśmiech do widowni. – Trochę mnie poniosło, ale jestem tylko człowiekiem, w dodatku nikim wyjątkowym, niestety. Usiłowałem przekazać wam te niedoskonałe idee niedoskonałego człowieka, dotyczące naszych dolegliwości, Boga, nas. A oferuję wam te idee tylko dlatego, że zauważyłem, iż pomagały ludziom, których leczyłem.
– Hej, doktorze, mówi pan, żeby zająć się czymś – rozległ się męski głos. – Ale w dzisiejszych czasach to wymaga pieniędzy.
– Nie zgadzam się – powiedział dr Christian. – Jest wiele sposobów działania bez wydawania fortuny. Hodowanie roślin wymaga jedynie czasu i troski. Społeczną inicjatywę popierają zarówno rząd, jak i władze federalne oraz stanowe. Zaryzykuję stwierdzenie, że nie ma w naszych miastach wypożyczalni wystarczająco dobrze zaopatrzonych w książki. Wiem, że nudzę, ale stałe zajęcie to nawyk!
I jak wszystkie nawyki, trzeba je bez przerwy ćwiczyć, zanim się w nas zakorzeniana dobre. W rodzinie zawsze wiemy, kiedy nasza matka martwi się lub denerwuje, bo myje wtedy podłogę na klęczkach. Też rodzaj zajęcia i w pewnych drażliwych sytuacjach wspaniała terapia.
Sport jest wspaniały dla tych, którzy go lubią, a teraz wszędzie są publiczne ośrodki sportowe. Bezczynne leżenie i rozmyślanie najbardziej niszczy duszę, chyba że czemuś służy. W przeciwnym razie mamy do czynienia z autoanalizą i autodestrukcją – zamilkł na moment, po czym zadał pytanie: – Które z waszych ulubionych zajęć wymaga dużych pieniędzy?
– Moje. Byłem kasjerem bankowym, zanim wprowadzono samoobsługowe automaty.
Twarz dr. Christiana pokryły zmarszczki śmiechu.
– Proponuję panu poćwiczyć grę w Monopol – powiedział.
Potem spoważniał, już chciał mówić o problemie bezużyteczności, gdy nagle zauważył obok siebie zdeterminowanego Boba Smitha.
– A może usiądziemy znowu przy biurku, doktorze? – objął pochyłe ramiona w znoszonym tweedzie i poprowadził gościa w stronę pustego podium. – Chyba nadal mnóstwo osób – włącznie ze mną-pragnie zadać panu pytania, więc może teraz trochę podyskutujemy, co?
Usiedli koło Manninga Crofta na długiej sofie. Dr Christian był bliski kompletnego wyczerpania. Pocił się i drżał z ogromnego wysiłku, po tak długiej i pełnej pasji przemowie.
– Próbuje pan stworzyć nową religię? – spytał poważnie Bob Smith.
– Nie! O, nie! Pragnę tylko przekazać rozczarowanym ludziom bardziej dojrzałą i łatwiejszą do zaakceptowania koncepcję Boga.
Podkreślam, że to tylko mój osobisty pogląd na Boga, więc nie wiem, na ile jest dobry lub zły. Nie jestem teologiem ani z wykształcenia, ani z upodobania. To nie Bóg liczy się dla mnie w ostatecznym rozrachunku, lecz ludzie. Dlatego znów powinni myśleć o Bogu i wierzyć w Niego. Bo człowiek bez Boga to tylko strzęp protoplazmy, zmierzający znikąd donikąd, nie biorący odpowiedzialności ani za siebie, ani za świat. To narośl na Kosmosie. Jeśli człowiek nie wierzy w żadną koncepcję Boga, oferowaną mu przez wszystkie religie świata, powinien znaleźć Boga dla siebie i zawdzięczać go tylko sobie, nikomu innemu.
– Nie ma Boga bez Kościoła! – krzyknął jakiś potężny bas z widowni.
Dr Christian podniósł głowę.
– Dlaczego? Co jest naprawdę ważne, Bóg czy Kościół? Nikt nie powinien uczęszczać czy przynależeć do jakiegoś Kościoła zamiast wierzyć w Boga! Bo słowo „kościół” ma dwa znaczenia. To określenie pomieszczenia, w którym odbywają się uroczystości religijne, albo religijna instytucja, ustalająca metody uwielbiania Boga, posiadająca ziemie, zasoby finansowe i ludzi, którzy o to wszystko dbają. Osobiście oba znaczenia niezbyt mi odpowiadają, ale to mój punkt widzenia. Popełniłbym kardynalny błąd wyrzucając Boga z umysłu i serca, tylko dlatego nie jestem członkiem żadnego Kościoła. Czy rozumiecie, jak przygnębiające jest to, że nie wyznawanie jakiejś religii automatycznie uznaje się za brak wiary w Boga lub wrodzoną niegodziwość? Ale ja pytam teraz: co jest ważniejsze, Bóg czy Kościół?
– Mówi pan, że mamy opuścić nasze kościoły? – zapytał Minning Croft.
– Och, nie! Nie! Jeśli ktoś znalazł Boga w Kościele, to wspaniale. Nie mówię tego, by złagodzić szok, wywołany moim nonkonformizmem lub by przypodobać się zagorzałym wiernym. Z całą szczerością stwierdzam, że zazdroszczę im wiary. Ale nie mogę podpisać się pod czymś, w co nie wierzę, i przyznać, że jako niewierzący jestem niegodziwcem czy niewdzięcznikiem. Podpisując się pod czymś, w co nie wierzę, byłbym najbardziej godną pogardy istotą, znaną człowiekowi lub Bogu – hipokrytą. Ale nie zamierzam nawracać nikogo, nawet ateisty! Po prostu chcę, by ludzie wrócili do Boga, ponieważ Bóg istnieje nadal, pozostanie częścią ludzkości aż do końca jej istnienia. Przeraża mnie, że tak wiele osób sądzi, iż powinniśmy porzucić Boga, bo nigdy nie osiągniemy dojrzałości, dopóki od Niego nie odejdziemy. Nie zrobię tego! I nie pozwolę pacjentom! Ani wam! Bo ja dostrzegłem wzór – w świecie – w innych ludziach – w sobie samym.
Dr Judith Carriol usiadła w zielonym pokoju z głębokim, lubieżnym westchnieniem czystej rozkoszy. Jej kandydat wyszedł zwycięsko z ciężkiej próby i wyglądało na to, że niczym eksplozja zmiecie ze swojej drogi wszystkie przeszkody. Mógł tego dokonać! Dać wsparcie wszystkim mężczyznom, kobietom i dzieciom w kraju. Wskazać cel życia! O, co za błogosławieństwo! Co za ulga! Oczywiście nigdy w niego tak naprawdę nie wątpiła. Po prostu traktowała wszystko sceptycznie, nawet Boga. Przykro mi, Joshua. Dobrze. Zmieciesz przeszkody niczym eksplozja. Hmmm… Eksplozja. Jakie ciekawe słowo.
Eksplozja? Coś na przyszłość. Coś absolutnie, gargantuicznie, astronomicznie kosmicznego, pomysł i wykonanie. „Wieczór z Bobem Smithem” nie był eksplozją. Zaledwie próbą silnika. Eksplozja to wciąż sprawa przyszłości. Wystrzał, który zagłuszy wszystkie dotychczasowe. Tysiącletni! Nie wolno dopuścić, by dr Christian rozdrobnił się uczestnicząc w podrzędnych programach telewizyjnych jak „Program Dana Connorsa”, „Godzina z Marlene Feldman” i innych. O, musi wyjechać w podróż reklamową, oczywiście. Ale musi też zakasować ten pierwszy rewelacyjny występ w inny sposób, niż nagrywając kolejne audycje.
– Z pewnością wybrał pan właściwego człowieka do tego zadania, panie prezydencie – powiedział uprzejmie Harold Magnus.
– Ja? Och, Haroldzie, oddaj sprawiedliwość temu, komu należy, stać cię na to! – zawołał prezydent. – To ty zwróciłeś mi uwagę na Operację Poszukiwanie, dałeś pieniądze, ludzi i sprzęt, by doktor Carriol rozpoczęła Operację Mesjasz, więc część chwały należy się tobie. Ale to dzieło doktor Carriol, nikogo więcej.
– Tak – sekretarz Środowiska zdobył się na wspaniałomyślność. – Muszę przyznać, nie jest głupia ta Judith Carriol. Ale, o Boże, jak ona mnie przeraża!
Prezydent odwrócił głowę.
– Naprawdę?
– Śmiertelnie. To najzimniejsza kobieta na świecie.
– Interesujące. A ja uznałem ją nie tylko za bardzo atrakcyjną, ale najbardziej uroczą i serdeczną istotę – prezydent wyłączył pilotem telewizor, po czym wstał. – Pora na obiad. Dołączy pan do mnie?
Za panowania Tibora i Julii Reece jedzenie w Białym Domu było tylko odrobinę lepsze niż w garkuchni. Magnus, jako smakosz, wolałby coś zjeść w „Chez Roger”, najnowszej i najlepszej z wielu francuskich restauracji w Waszyngtonie. Ale ambicja kazała mu porzucić langusty i kaczki na rzecz karczku i żeberek, zjedzonych w towarzystwie szefa.
– Julii nie będzie?
Przynajmniej raz prezydent nie zaciął się na samo wspomnienie żony.
– Nie. Dzisiaj chyba je w „Chez Roger”.
Cholera. Szczęściara z niej.
– A jak mała Julie?
– Cudowna – powiedział prezydent z zadowoleniem. – Zmieniono diagnozę i jest teraz w szkole specjalnej. Brak mi jej, ale przy każdym spotkaniu widzę, że robi coraz większe postępy.
Jedli w prywatnym gabinecie Tibora Reece, przy małym dwuosobowym stoliku, nieśmiertelny karczek i żeberka. Ostrygi były żylaste, a wołowina przypalona, ale Harold Magnus udawał, że wszystko mu smakuje. Kiedy postawiono przed nim deser w postaci placka truskawkowego, zebrał się na odwagę i zjadł tę niestrawną bryję, po czym zapytał Tibora Reece”.
– Panie prezydencie, nie irytuje się pan, gdy doktor Christian z takim zafascynowaniem mówi o Bogu?
Tibor Reece otarł usta serwetką, położył ją na pusty talerz, oparł się wygodnie i po chwili odpowiedział.
– Cóż, jego poglądy na temat Boga są naprawdę rewolucyjne, a on z pewnością nie jest teologiem, ale zgadzam się z doktor Carriol.
Jeśli ten człowiek da ludziom nadzieję, płynącą z wiary w Boga, nie nakłaniając ich przy tym do jakiegoś wyznania, nie widzę w tym nic złego. Ja jestem bardzo religijny. Jako członek Kościoła episkopalnego z radością stwierdzam, że nadal czerpię wiele pociechy z mojego Kościoła i wiary. Bóg zbyt wiele razy ocalił moje zdrowie psychiczne, bym go porzucił, tyle mogę powiedzieć! Tak, sądzę, że doktor Christian i „Boże przekleństwo” uzdrowią kraj.
– Chciałbym mieć tę pewność, sir. Proszę pomyśleć o antagonizmach, jakie powstaną między Kościołami!
– To prawda. Ale cóż znaczą dziś Kościoły, Haroldzie? Do diabła, nawet nie potrafili zebrać w Waszyngtonie porządnego lobby!
Harold Magnus uśmiechnął się.
– Oto przemówił polityk – z trudem przełknął kawałek placka truskawkowego. – Przynajmniej jedno jest dobre. Ten człowiek to patriota.
– Właśnie! – ciemna, zwykle ponura twarz rozjaśniała się uśmiechem tryumfu. – Och, Haroldzie, czy to nie takiej odpowiedzi szukasz? – Bóg na pewno jest Amerykaninem!
„Wieczór z Bobem Smithem” trwał od sześciu minut, gdy w mieszkaniu dr Millie Hemingway zadzwonił telefon. Wyszła z łazienki, mrucząc pod nosem i podciągając majtki.
– Millie – powiedział dr Samuel Abraham – włącz program NBC. Musisz obejrzeć Boba Smitha – i natychmiast odłożył słuchawkę.
Na ekranie zobaczyła twarz dr. Joshuy Christiana, ożywioną, napiętą.
– Boże! – Opadła na krzesło. – Nie wierzę! – powiedziała, kiedy w dole ekranu przesuwały się białe literki, informujące, że dzisiejszy „Wieczór” będzie nadawany bez przerw na reklamę i plansz identyfikacyjnych.
Informacje o dr. Joshui Christianie trzymano w ścisłej tajemnicy, zwłaszcza przed wysokimi urzędnikami Środowiska, zbyt zajętymi własnymi interesami, by wnikliwie studiować gazety lub oglądać telewizję.
Dr Millie Hemingway obejrzała program do końca, oczarowana i przerażona. Telefon zadzwonił, gdy tylko wyłączyła odbiornik.
– Millie?
– Tak, Sam, to ja.
– Co się dzieje?
Wzruszyła ramionami, choć jej rozmówca tego nie widział.
– Nie wiem, Sam.
– To było ćwiczenie!
– Tak.
– Niesamowite!
– Zaraz, Sam, nie wyciągaj pochopnie wniosków. To, że zobaczyłeś jednego z naszych finalistów, nie oznacza, że to nie było ćwiczenie.
Myślę, że lepiej przysłużyliśmy się Operacji Poszukiwanie niż kiedykolwiek marzyliśmy. Wybraliśmy ludzi, którzy mogą wywierać wpływ na naród. A Moshe znalazł tego faceta. Śmieliśmy się z niego, bo nie wyglądał wiarygodnie. Ale najwidoczniej to Moshe miał rację. I tyle.
– Nie wiem, Millie… Moshe nie odbierał telefonu przez cały wieczór.
– Oj, Sam! Idź spać i nie roztrząsaj tego. – Dr Millie Hemingway odłożyła słuchawkę.
Przypadek. Zbieg okoliczności. Kolejny dowód na niezaprzeczalną błyskotliwość Moshe Chasena.
To wszystko. Mój Boże, dr Christian miał w sobie moc! Wydawał się trójwymiarowy na ekranie telewizora. Moshe miał rację. Charyzma. A naprawdę mówił sensownie. Wzór. Oczywiście nie wiedział, że sam był doskonałym przykładem na to, co mówił.
Dr Chasen oglądał „Wieczór” w gabinecie. Uprzednio wyłączył telefon.
Powiedział tylko jedno: – Mój kochany!
Kiedy opuścili Atlantę, realia wędrownego życia dały o sobie znać. Każdego wieczora (a czasami również i w dzień, jeśli mieli odwiedzić kilka mniejszych miejscowości) lecieli helikopterem do innego miasta, spali zbyt krótko w obcych łóżkach, najpóźniej o ósmej rano rozpoczynali objazd, bez chwili odpoczynku odwiedzali wyznaczone miejsca, dopóki nie nadeszła pora na przylot helikoptera.
Poza większymi miastami obowiązki dr. Christiana sprowadzały się do wykładów, w czym niezwykle zasmakował. Wygłaszał piętnastominutową przemowę, a potem następowała przynajmniej godzina pytań i odpowiedzi. Jego pragnienie kontaktu z ludźmi przerażało dr Carrriol, która nie znała go od tej strony, podobnie jak inni. Nie zadowalał się godziną pytań i odpowiedzi, zewsząd napływały tłumy, by go usłyszeć, a pewnego razu ostro upomniał ważnego miejscowego urzędnika, który chciał odesłać ludzi do domu. Przybywał na spotkania i bez obawy nurkował w tłum, rozmawiał, pytał, znakomicie się bawił. Dr Carriol miała po uszy uprzejmości dla obcych, odbębniała stosowne pogawędki i tęskniła za spokojem, ciszą i czasem dla siebie.
Nie pojmowała, jakim cudem jej podopieczny był w nieustającej euforii. Każdy miłośnik bezpośredniego kontaktu z ludźmi już miałby dosyć! Ale widocznie dr Joshua Christian był nienasycony.
Oczywiście nie wszystkie jego wystąpienia szły dobrze czy choćby gładko. Dr Christian nie zgadzał się, by pisano mu przemówienia twierdząc, że jeśli nie będą improwizowane, stracą siłę oddziaływania na słuchaczy. Ale to powodowało pewną niejednolitość, ponieważ dr Christian nie kierował się w postępowaniu logiką, czasem ponosiły go dzikie emocje. Na szczęście radio i telewizja temperowały go trochę, więc przynajmniej trzymał się tematu i odpowiadał na pytania. Bądźmy wdzięczni za małe błogosławieństwa, powiedziała do siebie dr Carriol.
I obym znalazła w sobie siłę, by objechać z nim ten wielki kraj!
Kiedy dr Christian odbywał wciąż przedłużającą się i coraz bardziej tryumfalną podróż po Stanach Zjednoczonych, wydawca zastanawiał się, kiedy (jeśli w ogóle) znalazłby czas na objazd Ameryki Południowej i Eurowspólnoty. „Boże przekleństwo” sprzedawało się znakomicie na obu kontynentach, mimo nieuniknionych niedociągnięć, spowodowanych tłumaczeniem i różnicami ideologicznymi. Rosjanie początkowo trochę marudzili, ale później roztropnie zamilkli, zastanawiając się, na ile trzeba ocenzurować książkę, zanim rozpropaguje się ją w republikach. To największe, odcięte od mórz i najdalej wysunięte na północ mocarstwo ucierpiało najbardziej z powodu lodowacenia, więc wizji Boga, egzystującego z marksizmem, nie należało lekceważyć.
Oczywiście cała rodzina Christianów śledziła peregrynacje Joshuy, poświęcając minimum uwagi ich znaczeniu dla kraju, a maksimum – jemu samemu. Bracia początkowo próbowali zachować pewien obiektywizm, ale po tygodniu ulegli nastrojowi kobiet.
– Jest wspaniały! – zawołała Myszka po obejrzeniu „Wieczoru z Bobem Smithem”.
– Naturalnie – powiedziała mama błogo.
– Jest wspaniały! – zawołała Myszka po obejrzeniu „Niedzielnego Forum” Benjamina Steinfelda.
– Zawsze to wiedziałam – powiedziała mama błogo.
Tylko Mary milczała. Ból, który nią zawładnął, to nie była zwyczajna zazdrość. Sądziła, że cierpi, ponieważ to zawsze Joshua uniemożliwiał jej osiągnięcie szczęścia. Pełniąc obowiązki sekretarki otworzyła przesyłkę z Atticusa, zawierającą poster z Joshuą i podkoszulek – o, to już była ostatnia kropla! Dopiero przy kolacji bez słowa rzuciła przesyłkę na stolik i wróciła rozdygotana na miejsce.
Trzeba oddać rodzinie sprawiedliwość, że nikt nie był specjalnie zachwycony, nawet mama. Andrew okazał niesmak, James zakłopotanie.
– To chyba nieuniknione – powiedział Andrew po długiej chwili. Wzruszył ramionami. – Ciekawe, co o tym myśli Joshua?
– O ile go znam – wtrąciła Miriam – nic nie zauważył.
Wszyscy wokół niego mogliby ubrać się w te podkoszulki, a on i tak nie zwróciłby uwagi. Nigdy nie widzi tego, co ma z nim związek.
Wiecie co, jego oczy chyba specjalnie eliminują z pola widzenia wszystko, co go dotyczy.
– Masz absolutną rację – stwierdził James. – Biedny Joshua!
– To jest komplement – dodała mama słabo.
Biedna Myszka konała z chęci zagarnięcia postem na własność, ale brakowało jej odwagi.
– To obrzydliwe! – Zerwała się na równe nogi. – Och, wy głupcy, idioci! Oni go wykorzystują! Mają go gdzieś, chodzi im tylko o to, żeby go doić, a on to ślepy osioł, który pociągnie ich wózek tak długo, jak będą mu machać przed nosem marchewką! Nie widzicie, że go wykorzystują? I nas wszystkich? A kiedy skończą – otarła niecierpliwie łzy – po prostu dadzą mu kopniaka. To obrzydliwe – zwróciła się do przerażonej Marthy. – Dorośnij wreszcie, do cholery! Czy on cię kocha? Czy kocha kogokolwiek z nas, poza mamą? Nie! Dlaczego nie pokochacie kogoś, kto odwzajemni waszą miłość? Dlaczego?
Chciała podrzeć poster, ale Martha była szybsza. Zabrała go ze stołu, zwinęła i dała z uszanowaniem mamie.
– Idź spać, Mary – powiedział znużony Andrew.
Jeszcze chwilę patrzyła na nich. Potem odwróciła się i wyszła. Nie biegła, nie dała im tej satysfakcji.
– Dlaczego ta dziewczyna sprawia tyle kłopotu? – spytała zmartwiona i bezradna mama. Nie wiedziała, co dzieje się z Mary, ani jak temu zaradzić.
– Jest zazdrosna o Joshuę – stwierdził James. – Zawsze była, biedactwo.
– No cóż – powiedziała mama, wpychając koszulkę w zrolowany poster. – Najlepiej, gdy spalimy te rzeczy.
Martha poderwała się.
– Daj mnie, zaniosę ja na dół do pieca – odezwała się głosem bez wyrazu.
Ale to Andrew odebrał rulon od mamy.
– Nie, ja to zrobię. – Ty, moja Myszko, przygotuj mi gorącej czekolady.
Spojrzał ze zmarszczonymi brwiami na Jamesa i Miriam.
– Roślinom z pewnością nie zaszkodzi trochę ciepła w prezencie od Joshuy!
Z pewnością była to najbardziej negatywna reakcja rodziny Christianów na sławę Joshuy i to wkrótce po eksplozji euforii, wywołanej wizytą Elliota MacKenzie, który zjawił się w numerze 1047 przy Oak Street z pewną propozycją.
Zaczekał, aż Miriam poda mu wspaniałą kolację. Przez ten czas przyglądał się tak różnym twarzom Christianów i zastanawiał się, jak promieniujące z nich piękno miało jakikś związek z niepokojem Joshuy.
– Joshua zamierza kontynuować tę podróż miesiącami – oświadczył przy kawie. – A ja mam dla niego nadzwyczajne propozycje zza granicy, zwłaszcza z Europy i Ameryki Południowej. Anglia, Francja, Niemcy, Włochy i Niderlandy błagały o jego wizytę, podobnie jak wszystkie stany na południe od Panamy.
Słuchali go z uwagą, dumni, lecz trochę zakłopotani.
– W każdym razie, mam pewien pomysł, który chciałbym wam przedstawić – ciągnął – chociaż nie musicie mi zaraz odpowiadać.
Zawsze pomagaliście Joshui w klinice, jesteście ze sobą silnie związani i chyba znacie jego dzieło i idee lepiej niż ktokolwiek – zamilkł i zwrócił się do Jamesa. – Czy ty z Miriam pojechalibyście w jego imieniu do Eurowspólnoty? Wiem, że Miriam znakomicie zna języki – w przeciwieństwie do Joshuy – a to daje wam dużą przewagę. – Teraz zwrócił się do Andrew: – Dla ciebie również mam zadanie, jeśli cię to interesuje. Ameryka Południowa.
W piątkowy wieczór 29 października 2032 roku dr Joshua Christian stał się sławny. Cały wielki nakład „Bożego przekleństwa” rozprzedano w ciągu miesiąca i nadal sprzedawano po 100 tysięcy egzemplarzy dziennie. Wszyscy wszędzie rozchwytywali białe tomy z czerwonymi literami oraz srebrnym piorunem na okładce.
W odpowiedzi na powszechne prośby powtórzono program Boba Smitha, w którym po raz pierwszy wystąpił dr Christian w tydzień po wielkiej kampanii reklamowej, a cały kraj go oglądał. Tym razem sponsorów programu pokazano w trzech długich przerwach na reklamę. Chociaż „Wieczór” nie poniósł strat po pierwszej emisji, Środowisko uiściło wszelkie rachunki.
I wkrótce posępna, zapadła twarz o przenikliwych ciemnych oczach pojawiła się na okładkach magazynów i periodyków, na koszulkach, a pierwsze wydanie plakatu z jedynym słowem UWIERZCIE rozeszło się w ciągu dnia.
Dr Moshe Chasen wymknął się kolegom w dniu, kiedy dr Christian pojawił się u Boba Smitha, ale miał świadomość, że tylko odsunął nieuniknioną konfrontację. W poniedziałek bowiem znalazł na biurku sekretarki dwie wiadomości. Westchnął, podrapał się po głowie i zaprosił dr. Abrahama i dr Hemingway na poranną kawę.
– Oglądałeś w piątek „Wieczór”, Moshe? – zaczął dr Abraham, zanim usiadł.
– Owszem – odpowiedział. – Judith mnie zawiadomiła.
– Oho! – zakrzyknęła dr Hemingway. – Wiedziała, co?
Dr Chasen z najwyższą przyjemnością odchylił się do tyłu na krześle i spróbował naśladować najbardziej wyniosłe zachowanie dr Carriol: podniósł brwi niemal do linii włosów i wycedził: – Millie, moja droga, przyłapałaś kiedyś naszą szacowną szefową na drzemce?
Goście się zasępili.
– Wygląda to tak – ciągnął dr Chasen, a ton wskazywał, że budzą w nim litość. – Judith jest przyjaciółką wydawcy z Atticusa, a Atticus podpisał kontrakt z doktorem Christianem. Sądzę, że wydawnictwo wykorzystało ją jako jedną z pierwszych recenzentek książki jeszcze w rękopisie.
– Więc ostatni „Wieczór” nie zaskoczył cię, co? – zapytał dr Abraham, wciąż sceptycznie.
– Nie.
– To dlaczego nam nie powiedziałeś? – spytała dr Hemingway.
Dr Chasen uśmiechnął się chytrze.
– Nie mogłem sobie tego odmówić. I dziwię się niezmiernie, że nie spotkaliście się z nim, gdy przyjechał w tym roku do Środowiska.
Poderwali się.
– TUTAJ?!- ryknął dr Abraham.
– Dokładnie. Kiedy Judith przeczytała książkę, zaprosiła go, by porozmawiał ze mną o posiedzeniu.
Zupełnie oklapli. Patrzyli na niego jak para dzieci, które zbyt późno zrozumiały, iż się spóźniły na ucztę.
– Nie sądziłem, że taki jesteś skryty – jęknął dr Abraham.
Owszem, pomyślał dr Chasen. Nie musiałem informować cię o jego przyjeździe.
– To było ćwiczenie, prawda? – zapytała dr Hemingway.
– Tak, Millie – powiedział łagodnie dr Chasen.
Dr Abraham potrząsnął głową bez przekonania.
– No nie wiem – wątpił. – Coś tu nie gra.
Dr Christian spędził w Atlancie tydzień. Miotał się między budynkami, których różowe, błękitne, szare, złote i czarne lustrzane ściany tworzyły półokrąg Media Plaża. Rozmawiał w radiu z Danem Connorsem i Marlene Geldman, znów z Bobem Smithem i Dominikiem d’Este, z Benjaminem Steinfeldem, Wiikołakiem Jackiem VI, Reginaldem Parkerem i Mischą Bronskim. Udzielał długich wywiadów wszystkim znanym dziennikom i magazynom, kilka razy rozdawał autografy w dużych księgarniach. Czasy zmieniły się, teraz Atlanta była najważniejszą siedzibą wydawnictw w Ameryce i szybko zakasowała Nowy Jork jako stolica kulturalna kraju. Po części wynikało to z faktu, że już teraz jej populacja przekraczała pięć milionów, a miasto leżało poza wielkimi skupiskami przesiedleńczych osad.
Podróżowali wśród tłumów. Nawet dr Judith Carriol była zaskoczona, że tak niewielu miał oponentów. Zapewne dlatego, że nie negował istnienia Boga, więc nie uznano go za złego czy zepsutego człowieka. Ale prywatnie uważała, że główna przyczyna jego pozytywnego wpływu na ludzi leży w niezwykłej sile, która emanowała z telewizorów i radia, dosięgał słuchaczy, obejmował ich, wnikał głęboko pod skórę. Sprawiał, że ludzie wierzyli mu, więc wykorzystywał ich emocje, instynkty, ból i poczucie samotności.
Prawda uniwersalna zawsze ją intrygowała, lecz także zbijała z tropu. Tłumaczył jej to, jednak wciąż nie pojmowała.
W każdym razie, Atlanta była zaledwie początkiem podróży.
Zarówno mózg Środowiska w osobie dr Carriol, jak i Elliot MacKenzie z Atticus Press uważali, że dr. Christiana należy pokazać masom.
Zwykle objazdy reklamowe bazują na występach w mass mediach, ale w ramach tournee dr. Christiana zaplanowano wiele wystąpień publicznych w większych przesiedleńczych miastach.
Po dwóch dość nieprzyjemnych zdarzeniach podczas podpisywania książki w Atlancie, porzucono pomysł rozdawania autografów.
Przyciągał zbyt wielkie tłumy, w księgarniach panował chaos, a dr.
Christiana trzeba było pospiesznie ewakuować. Zorganizowano więc wykłady, na które obowiązywały bezpłatne bilety, ale należało składać o nie podanie.
Nikt nie wiedział, kiedy dr Christian upora się z całą kampanią reklamową, jak szybko znudzi mu się, a on sam zniechęci. Mimo to, dr Carriol przygotowała się do kampanii najlepiej, jak mogła. Rozmawiała ze znanymi pisarzami, gwiazdami filmowymi i w trzech biurach prasowych. Od każdego z rozmówców dowiedziała się, że tournee staje się dla autora mordęgą, że w końcu lekko wariuje po częstych spotkaniach z tłumami i że może nagle spakować się i wrócić do domu bez słowa wyjaśnienia czy przeprosin.
Ale dr Joshua Christian nie zdradzał żadnych oznak znudzenia, wyczerpania lub rozczarowania. Nadal rozmawiał z każdym chętnym, naprawdę cieszył się na widok ludzi, którzy go rozpoznawali i zaczepiali, z radością podpisywał książkę, radził sobie z szaleńcami lub antagonistami, a dziennikarzy olśniewał.
Najgorsze, że podróż się przedłużała. W miarę, jak książka zdobywała popularność, a jego nazwisko stało się powszechnie znane, zasypywano Atticusa prośbami o wizytę dr. Christiana.
Elliott MacKenzie odmawiał, świadomy konsekwencji publicznych występów, dopóki Waszyngton nie powiadomił dyskretnie, że dr Christian powinien jednak odwiedzić wszystkie miasta, gdzie go zapraszają. Dr Carriol przynajmniej dwa razy w tygodniu otrzymywała z wydawnictwa wiadomość, że muszą pojechać jeszcze do kilku miast.
Tydzień zmienił się w dwa, trzy, cztery – cały miesiąc w drodze, a dr Christian wciąż spotykał się z tłumami, najwidoczniej zdolny myślała dr Carriol ze zgrozą – do podróżowania bez końca.
– Czy zastąpicie Joshuę? Wiem, że mówisz płynnie po hiszpańsku, a my skierujemy was przed wyjazdem na intensywny kurs portugalskiego.
– Skąd wiesz, jakie znamy języki? – spytała Mary, patrząc na Elliota MacKenzie z takim bólem, że ten poruszył się niespokojnie na bladoróżowym krześle.
– Joshua mi powiedział, gdy jedliśmy u mnie obiad. Jest z was niesamowicie dumny. A ja sądzę, że sprawicie mu ogromną radość, przedstawiając jego dzieło w innych krajach.
– To trudna sprawa – powiedział James powoli. – Zwykle Joshua tutaj decyduje. Czy moglibyśmy zapytać go przez telefon, co o tym myśli?
– Nie chciałbym podrywać jego autorytetu, ale, prawdę mówiąc, tyle ma teraz na głowie, że chyba lepiej go tym nie niepokoić zaoponował ostrożnie Elliott MacKenzie.
– Ja pojadę – odezwała się nagle Mary.
Bracia spojrzeli na nią w osłupieniu.
– Ty? – zapytał James.
– Tak. Czemu nie?
– Po pierwsze, ja i Drew mamy do pomocy żony. Po drugie, znamy języki.
– Pozwólcie mi jechać – szepnęła.
Andrew roześmiał się.
– Nawet nie zdecydowaliśmy jeszcze, czy w ogóle ktokolwiek wyruszy, Mair. Ale Jimmy ma rację. Powinny to być małżeństwa. Ty i mama musicie pilnować wszystkiego. – Spojrzał z namysłem na Myszkę, siedzącą ze spuszczonymi powiekami i twarzą bez wyrazu. – Mam na to wielką ochotę, Elliott. – Odwrócił się do wydawcy z uśmiechem tak słodkim jak starszego brata. – Kilka miesięcy w Ameryce Południowej wyjdzie mojej żonie na dobre.
Matka dołączyła do dr. Christiana w Mobile w stanie Alabama.
Swój nie zapowiedziany przyjazd wytłumaczyła tym, że trzeba zawiesić działalność kliniki, ponieważ stał się sławny.
– Nie masz pojęcia, co się działo! – powiedziała do syna z ożywieniem. – Wszędzie ludzie! Nie po to, żeby się leczyć, chcą po prostu obejrzeć nasze domy, wypić z nami kawę i porozmawiać, bo należymy do twojej rodziny. Jakbym poruszała się wśród milionów świeżo wylęgłych piskląt! Nie możemy pracować. Ale to nic, najdroższy – dodała z wielką powagą, ponieważ stał przy niej, spokojny i cichy. – Znaleźliśmy inne zajęcie. Pan MacKenzie wysyła Jamesa i Miriam do Europy, bo książka już tam wyszła i wszyscy domagają się spotkania z tobą. Tylko, że ty nie możesz do nich pojechać, bo masz tutaj zajęcie, zresztą i tak nie znasz języków.
A ponieważ Andrew pięknie mówi po hiszpańsku, pan MacKenzie wysyła go z Marthą do Ameryki Południowej. Tam też już ukazała się książka. No więc jestem! Bez pracy! James, Miriam, Andrew i Martha pojechali do Nowego Jorku na odprawę, trening czy coś w tym rodzaju i nie wrócą. No więc… co tam! – Powiedziałam Mary, że musi opiekować się domem i roślinami, bo ja będę teraz jeździć z tobą.
Wstrząsnął nim gwałtowny dreszcz.
– Ależ moja praca! – jęknął.
Mama zatrajkotała nerwowo.
– No tak, naturalnie trwa nadal, najdroższy, ale już nie w klinice.
Obejmuje cały nasz kraj i inne kraje. Na pewno James i Andrew będą dla ciebie bardzo ciężko pracować za granicą! Widzisz, kiedy pan MacKenzie pojechał do Nowego Jorku, odbyliśmy rodzinną naradę i zdecydowaliśmy, że w tych okolicznościach najlepiej pomożemy ci, rozpowszechniając książkę.
– Co ja zrobiłem? – zapytał w przestrzeń.
Dr Carriol nie miała szansy przerwać tego bezmyślnego potopu informacji, które zamierzano na razie ukryć przed dr. Christianem.
Bezradna i wściekła, trzymała język za zębami. Teraz spróbowała naprawić szkody.
– Joshua, robisz to, czego najbardziej pragnąłeś! – powiedziała kojąco. Czynnie pomagasz milionom ludzi uchronić się przed kryzysem dziesięcioleci! W kraju zapanował zupełnie inny nastrój, a zawdzięczamy to jedynie tobie.
Zwrócił ku niej żałośnie drżącą twarz.
– Tak, Judith? Naprawdę?
Ujęła mocno jego ręce.
– Mój drogi, nie wprowadzałabym cię w błąd w tak poważnej sprawie! Właśnie dokonujesz wspaniałego cudu.
– Nie jestem cudotwórcą, tylko człowiekiem, który stara się ze wszystkich sił!
– Tak, tak. Wiem. To była przenośnia.
Westchnęła cicho, trochę zrozpaczona, rozdrażniona i zawiedziona, – Zrozum, w ciągu miesiąca stałeś się sławny. Skąd mogłeś wiedzieć, co to znaczy? Nikt tego nie wiedział, łącznie ze mną! Ani razu nie pomyślałam o tym, co zdarzy się w Holloman. Ale mimo iż klinikę zamknięto, posuwasz się naprzód siedmiomilowymi krokami.
– A więc to jest dzieło mojego życia, Judith? Nieprawda! Nie przetrwa! Nigdy nie chciałem, żeby trwało! Klinika… – urwał.
Wzburzenie odebrało mu głos.
– Joshua, kiedy wszystko się skończy, otworzysz klinikę. To całkiem proste! James i Andrew wrócą, znowu będziecie razem, i wasze życie wróci do normy. Oczywiście, nigdy nie uwolnisz się od wpływu „Bożego przekleństwa”, ale chyba tego nie pragniesz.
Będziesz znów pracował w Holloman! Wieści, które przywiozła mama, brzmią tak katastroficznie, bo czujesz, że gdybyś nie wyjechał, nie zamknięto by kliniki. Uspokój się i przemyśl wszystko! To, co teraz robisz jest najbardziej nierealną formą egzystencji – ciągłe podróże, spotkania z ludźmi, zmęczenie, ale przecież nigdy nie sądziłeś, że to będzie łatwe, Joshua. Więc może by tak trochę odczekać? Przeżyj ten okres zmian. Przecież w książce tłumaczysz, że zmiana oznacza reorganizację. A reorganizacja wymaga czasu i cierpliwości! Pracy!
Spróbował się roześmiać, ale mu nie wyszło.
– Kiepski ze mnie odbiorca własnych kazań, w tym cały kłopot.
Potrafię słuchać tylko wtedy, gdy rozbrzmiewają mi w głowie.
A z moją ostatnio źle się dzieje.
– Joshua, już późno – powiedziała, z nieświadomą troskliwością, zniżając głos o oktawę. – Jutro zaczynamy od szóstej rano, bo to Mobile. Idź spać.
Posłuchał, ale dziś nie odczuwał już euforii. Po raz pierwszy od rozpoczęcia podróży dr Carriol zauważyła u niego przygnębienie.
Cholera jasna, mamo! Dlaczego istnieją na świecie kobiety, które nie myślą o niczym, z wyjątkiem własnej macicy? Kiedy Judith rozpaczliwie próbowała naprawić to, co mama zepsuła, winowajczyni siedziała zakłopotana i niewinna, wodząc spojrzeniem od Joshuy do
Judith, jakby zupełnie nie rozumiała, o co chodzi.
Rzeczywiście nic nie pojęła, bo kiedy zbierał się do wyjścia, wstała, by mu towarzyszyć, nadal narzekać i jęczeć.
Dr Carriol powstrzymała ją ostro.
– O, nie! Chcę zamienić z tobą parę słów! – powiedziała groźnie i wywlokła mamę z salonu do jej pokoju. A czy mama pomyślała o mieszkaniu? Że mogłaby dzielić pokój z drogą Judith? Jak dostała się do Mobile? Na pewno nie przy pomocy Atticusa! O, wiedziała, że robi coś złego, jasne. Ale to jej nie powstrzymało.
– O co chodzi, Judith? – zadrżała mama. – Czy narozrabiałam?
– Ostatnia rzecz, jakiej potrzebował twój syn, to dowiedzieć się, że zamknięto klinikę, a rodzina wyjechała za granicę.
– Ależ to prawda! Dlaczego miałby o tym nie wiedzieć? Myślałam, że się ucieszy! – jęknęła mama.
– Byłoby na to dość czasu po jego powrocie do Holloman. Jak sądzisz, dlaczego mu nie powiedziałam? W tej chwili przeżywa nieprawdopodobne napięcie! Podróżuje bez przerwy, nie dosypia, wyczerpuje wszystkie zapasy energii na spotkaniach, podpisując setki książek. Mamo, dlaczego przyjechałaś? Nie rozumiesz, że twoja obecność to kolejne brzemię, które musi znieść?
Oddychała ciężko, jej wspaniały biust falował.
– Jestem jego matką! – westchnęła. – Byłam… byłam za niego odpowiedzialna, odkąd skończył cztery lata. Wiem, że przeżywa stres, dlatego przyjechałam! Proszę mi wierzyć, doktor Carriol, będę mu pomocą, nie brzemieniem!
– Na miłość boską, mamo, nie próbuj ze mną tych gierek powiedziała Judith ze znużeniem. – Bądź uczciwa! Siedziałaś w Holloman, w opuszczonej klinice, twoi synowie wyruszyli w świat, a ty poczułaś się osamotniona. Gdybyś naprawdę tak troszczyła się o dobro Joshuy, wysłałabyś tu Mary, a sama dowodziła tą fortecą w Holloman. Gnębisz tę dziewczynę przez cały czas. Biedna Mary!
Przyznaj! Umierałaś z ciekawości! Twój wychuchany pierworodny odszedł i stał się sławny, więc chciałaś trochę się zabawić. Jesteś piękną kobietą, wciąż w rozkwicie młodości i ludzie będą cię podziwiać, gratulować ci, że urodziłaś Joshuę. Od razu ci zaufają.
– Judith!
– Słuchaj, mamo, odgrywanie męczennicy nie robi na mnie wrażenia, więc się nie wysilaj. Ja zatroszczę się o niego podczas tej szaleńczej podróży, nie martw się. Nie niwecz jego pracy, rozpowiadając, jak dobrze mieć czworo dzieci, gdy on przekonuje ludzi, że idealną sytuacją jest posiadanie jednego dziecka. Czy czujesz się tak samo wykończona i zszargana jak on? Czy masz co jeść, jeśli on nie będzie miał? Czy nie zanudzisz się, jeśli zostawi cię gdzieś w rozgłośni radiowej lub redakcji gazety? Oto cała prawda, mamo!
Jedyną możliwą ucieczką były łzy, więc rozpłakała się szczerze, ponieważ nie zastanawiała się dotąd, dlaczego tu przyjechała. A teraz ktoś, komu ufała i szanowała, wytknął jej z bezlitosną szczerością motywy postępowania. Była zgnębiona i wstydziła się. Również bezmyślności, z jaką postępowała z Mary, zaniedbaną starą panną, której nigdy nie poświęcała uwagi i nigdy nie nagradzała.
– Rano wracam do domu i przyślę tu Mary – wyszlochała.
– Nie, teraz już za późno. Zostaniesz – powiedziała dr Carriol z rezygnacją. – Ale ostrzegam cię. Siedź cicho! Nie otwieraj buzi i nie odgrywaj milczącej męczennicy. Masz wyglądać jak zachwycający upadły anioł, czyli tak jak zwykle. Nie pogłębiaj jego lęków.
– Judith, obiecuję! – rozchmurzyła się błyskawicznie. – Pomogę wam, naprawdę! Mogę prać dla wszystkich…
Śmiech, o którego istnieniu dr Carriol zdążyła zapomnieć, wyrwał się jej z piersi.
– Och, mamo! Kto ma czas i warunki na pranie? Codziennie nasz pilot kupuje nam po kilka sztuk garderoby, której akurat potrzebujemy. Dla siebie też. A skoro dołączasz do zespołu, musisz podać Billy’emu rozmiar twoich majtek i stanika. W przeciwnym razie będziesz nosiła brudne.
Mama oblała się rumieńcem.
Dr Carriol poddała się.
– Proszę, skorzystaj z mojego pokoju – podniosła wciąż nie rozpakowaną walizkę. – Pójdę do recepcji i rozejrzę się za innym.
Gdzie twój bagaż?
– Na dole – szepnęła mama żałośnie.
– Przyślę ci. Dobranoc.
Kiedy przyniesiono bagaż, mama położyła się i płakała rozpaczliwie, aż zasnęła.
Dr Christian również leżał w łóżku, ale ani łzy, ani sen nie przyszły, aby go uleczyć. Gdzie zniknęła cała radość, tak szybko, tak gwałtownie? Och, jak cudownie czuł się przez cały miesiąc! Ile satysfakcji dawało mu swobodne poruszanie się wśród tylu umęczonych bólem ludzi, obserwowanie ich zasłuchanych twarzy ze świadomością, że wewnętrzne przekonanie nie zawiodło go, że naprawdę pomagał. Dni mijały mu na radosnym działaniu, nie musiał oszczędzać energii, bo przepływała przez niego ognistymi strumieniami, których nic nie mogło ostudzić. Cóż to była za przygoda – śmigać od miasta do miasta z pilotem Billym, milczącym, roztropnym i zdyscyplinowanym. Tyle pytań, odpowiedzi, których domagali się ludzie i on, w magiczny sposób wspomagany przez urząd dobrej wróżki Carriol. To było takie łatwe! Zagubiona na lądzie foka wreszcie odnalazła wodę. Był w swoim żywiole, taki szczęśliwy, zadowolony.
Ludzie go zaakceptowali.
Ale w głębi duszy wciąż widział Holloman, ukochaną klinikę, wspominał pracę, do której miał wrócić po względnie krótkiej przerwie, nawet tylko po to, by przenieść ją do jakiegoś miasta na południu kraju, gdzie była potrzebna.
Nieprawda. Zamknął obolałe oczy. Myśl, Joshuo Christianie!
Myśl! Mówiłeś o zmianach i wzorach, o żywotności jutra, niepewności dnia dzisiejszego i śmierci wczorajszego. Czyż ten problem nie wynikał z owego wzoru, czy nie w tym kierunku nieświadomie zmierzasz? Z rozmysłem zmieniłeś warunki życia. A kiedy to zrobiłeś, wyniknęło coś całkiem innego.
Zachowaj optymizm, Joshuo Christianie! Jakie to piękne i satysfakcjonujące, że James, Miriam, Andrew i Martha współdziałają z nim. Zawsze szli ramię w ramię, więc dlaczego nie teraz, w zmienionych warunkach? Myśl pozytywnie, Joshuo Christianie! Tak będzie najlepiej. To wynika ze wzoru, tak skomplikowanego i tajemniczego, że na razie nie dostrzegasz go. Ale zobaczysz! Zobaczysz.
Skupił się na śnie. O śnie, zamknij mi oczy! Ulecz ból! Pokaż, że jestem śmiertelny! Ale sen nie nadchodził – otulał jedynie tych, którym Joshua pomagał.
powiększony zespół dr. Christiana wyruszył z Mobile do St Louis. Mama zachowywała się cudownie, natychmiast zaprzyjaźniła się z pilotem Billym. Zjednała go, nieśmiało podając mu swoje rozmiary w zaklejonej kopercie.
– Jaki kolor pani lubi? – szepnął.
Uśmiechnęła się anielsko.
– Biały. Dziękuję!
Spotkanie w St Louis wypadło bardzo dobrze. Powstała jedna z najbardziej uroczych alegorii, którymi dr Christian okraszał swoje przemowy. Na szczęście utrwalono ją dla potomności na taśmie wideo.


Gospodyni programu była drobna i przerażająco wylewna, bardzo ładna, o jasnych włosach i dość młoda. Dr Christian należał do najważniejszych gości, toteż mimo tremy usiłowała uzyskać nad nim przewagę. A ponieważ nie dorównywała mu poziomem intelektualnym, skoncentrowała się na jego męskości.
– Doktorze, ciekawi mnie, w jaki sposób broni pan tych, którzy szczęśliwie otrzymali pozwolenie na drugie dziecko – był to jej pierwszy gambit. – Ale ta wyrozumiałość przychodzi panu szalenie łatwo?
Bo przecież jest pan wolny, bezdzietny i – eee… no… – nie mógłby pan wczuć się w matkę, prawda? Czy może pan uczciwie powiedzieć, że potępia uczucia tych biednych kobiet, które nie miały szczęścia w loterii KSDD i atakują garstkę wybrańców losu?
I Uśmiechnął się, westchnął, na chwilę odchylił na krześle i zamknął oczy, a potem zajrzał jej w głąb duszy.
– Najgorszą wadą loterii KSDD są testy sprawdzające sytuację finansową ludzi ubiegających się o zezwolenie na drugie dziecko. Kto może stwierdzić, która grupa społeczna zapewni lepszą opiekę dwojgu dzieciom? Dobrobyt to dobra rzecz, zwłaszcza że wyższe wykształcenie jest tak kosztowne. Ale kraju nie zaludnią sami absolwenci uniwersytetów, zwłaszcza że przeciętna wieku rzemieślników jest o wiele wyższa niż nauczycieli czy techników komputerowych. Nasza nieliczna młodzież musi kształcić się zarówno na hydraulików, elektryków, stolarzy, jak i socjologów czy chirurgów.
Testy dodają loterii nadprogramowy element zbędnego rozgoryczenia. Ci, którym nie dopisało szczęście, zawsze zwalają winę nieważne, że bezpodstawnie – na układy, przekupstwo, manipulację.
Prezenterka czuła się upokorzona, co widniało w jej rozbieganych oczach i nienaturalnej pozie. Zgnębił ją jeszcze podnosząc nieco głos i okazując niezadowolenie.
– Ale nie o to pani chodzi, prawda? Pytała pani, dlaczego potępiam zachowanie pechowców wobec szczęściarzy w loterii KSDD, więc myślę, że pani darowała sobie testy i rozumie tę nienawistną chęć zemsty.
Pochylił się naprzód, spuścił głowę, oparł łokcie na kolanach i utkwił wzrok w dłoniach. Teraz mówił cicho, ale zupełnie wyraźnie.
– Co mnie uprawnia? Rzeczywiście, nie mógłbym być matką.
Ale wychowuję dwa koty, bo na tyle zezwala mi prawo. Wykastrowano je, bo nie chciałem składać podania o certyfikat hodowcy.
Tak, jestem rodzicem kocura Hannibala i kotki Dydony. Czarujące stworzenia. Bardzo mnie kochają. Ale wiecie, na czym trawią większość czasu? Nie na myciu, ani polowaniu na myszy i szczury.
Nawet nie drzemią godzinami z podwiniętymi łapkami. Moje koty prowadzą rejestry. Każdy ma własną księgę rachunkową. I gryzmolą w nich, gryzmolą, gryzmolą. Typowe zapiski Hannibala wyglądałyby tak: „Dziś rano tatuś dał miseczkę najpierw jej. Kiedy zszedł na obiad, dostała cztery klepnięcia, a ja tylko trzy. Kiedy tatuś przyszedł na kolację, wziął ją, a na mnie nie zwrócił uwagi. I to ona spała na łóżku tatusia, podczas gdy ja musiałem przespać się na fotelu obok”. Zapiski Dydony z tego samego dnia wyglądałyby mniej więcej tak: „Tatuś nałożył dziś rano więcej jedzenia na jego talerz.
Kiedy po obiedzie wychodził do kliniki, poklepał go sześć razy, a mnie wcale. Tatuś trzymał go na kolanach przez pół godziny po kolacji. A gdy tatuś poszedł spać, położył go na specjalnym fotelu, a ja musiałam zadowolić się łóżkiem”. Moje koty zachowują się tak dzień w dzień. Marnują dni na obserwowaniu, ile uwagi poświęcam każdemu z nich. Szacują mnie drobiazgowo. I każdy objaw lekceważenia, prawdziwy czy urojony, odnotowują w rejestrach. Gryzmolą, gryzmolą, gryzmolą.
Podniósł głowę i spojrzał prosto w kamerę.
– Zniosę taką małostkowość u kotów, bo to tylko stworzenia. Ich zachowanie i etyka wynikają z instynktu samozachowawczego. W ich kocich umysłach nie ma miejsca na nic, poza nimi samymi. A kiedy chodzi o miłość, koci instynkt każe im prowadzić rejestr.
Zmroził teraz nieszczęsną redaktorkę do szpiku kości.
– Ale my nie jesteśmy kotami! – ryknął. – Możemy powściągnąć nasze uczucia. Możemy kierować się logiką i tłumić pierwotne instynkty. I mówię wam! Jeśli jesteśmy tak małostkowi i rejestrujemy każdy przejaw miłości, to w takim razie nie różnimy się od kotów.
A związek oparty na miłości i trosce – między mężem i żoną, rodzicami i dzieckiem, przyjaciółmi, sąsiadami, rodakami, ludźmi – każdy związek, w którym wylicza się, ile dostało się w zamian za coś, jest skazany na zagładę! To rozumowanie zwierząt! – Odwrócił się do rozmówczyni tak gwałtownie, aż się cofnęła. – Według mnie, to poniżej ludzkiej godności ważyć nasz smutek przeciw czyjejś radości i karać tę osobę za to, że się cieszy, a my płaczemy – przekleństwo!
Słyszysz, kobieto? Przekleństwo! Mówię to wszystkim nie tylko tobie – odprawcie egzorcyzmy!
ABC kupiła ten fragment programu od owej małej, nie zarejestrowanej stacji i pokazywała go w całym kraju w wieczornych dziennikach. W efekcie Kongres i prezydent natychmiast zdecydowali, by Komisja do Spraw Drugiego Dziecka zniosła testy na sytuację finansową kandydatów…
Nadeszło też mnóstwo listów od oburzonych miłośników kotów, utrzymujących, że są one o wiele milsze, zdolne do miłości i więcej warte niż jakikolwiek człowiek, łącznie z dr. Christianem. Z czasem alegoria Christiana przeszła do legendy, podczas gdy wiele ważniejszych tez zapomniano.
– Nie wiedziałem, że masz jakieś koty, Joshua! – krzyknęła dr Carriol, gdy wieczorem lecieli helikopterem z St Louis do Kansas City.
– Nie mam – powiedział z uśmiechem.
Zaniemówiła na chwilę.
– Nic dziwnego, że mamę trochę zatkało. Ale muszę przyznać, że świetnie sobie poradziłaś. Ależ z ciebie świetna aktorka, ty niecnoto! Opowiedziałaś tej biednej, speszonej prezenterce całą historię o Hannibalu i Dydonie. Rude i pasiaste! Niesamowite.
– Najpierw wyobraziłam je sobie jako koty syjamskie! – odkrzyknęła mama ze śmiechem, odwracając się do syna. – Ale doszłam do wniosku, że Joshua nigdy nie trzymałby rasowych kotów.
Tylko przybłędy i sieroty!
– Pewnie będą cię jeszcze pytać o Dydonę i Hannibala. Co odpowiesz, Joshua?
– Odeślę wszystkich do mamy. Umówiłem ją już z prawdziwym ekspertem od Hannibala i Dydony.
– Koty z rejestrami! Skąd je wytrzasnąłeś?
– Od przyjaciela – powiedział spokojnie i nie odezwał się już ani słowem.
Mobile i St Louis dały początek temu, co dr Carriol nazwała potem Trzecią Osobowością w zmiennej drodze życia dr. Joshuy Christiana. Pierwszą Osobowością był dr Christian z czasów Holloman.
Druga Osobowość należała do szczęśliwego, nieznośnie energicznego, spragnionego ludzi dr. Christiana z pierwszych miesięcy po wydaniu „Bożego przekleństwa”. Trzecia Osobowość była bardziej skryta i uparta, nieco… mesjanistyczna. Ale znajomość tych trzech osobowości zupełnie nie przygotowała dr Carriol na pojawienie się Czwartej Osobowości, czekającej w zielonym pokoju na wejście, od którego dzieliły ich jeszcze miesiące zimnej, nieprzeniknionej przyszłości.
Nigdy nie powiedział jej, co poczuł, dowiedziawszy się o zamknięciu kliniki, wyjeździe braci z żonami w świat w jego sprawie.
O wpływie tego faktu na pojawienie się Trzeciej Osobowości świadczyła jedynie reakcja na wieści mamy. Z pewnością był nimi zaszokowany. I przerażony. Zaszokowany? Tego nie wiedziała. O, mogła się domyślać, że jak większość ludzi nie zdawał sobie sprawy z konsekwencji nagłej sławy. Pewnie uznał, że kiedy przewali się największy tumult, spokojnie wróci do domu. Poza tym, cechowały go wrodzona pokora i zdrowy sceptycyzm w stosunku do własnej osoby.
Może sądził, że pomimo ambicji odniesie skromny sukces albo dozna porażki, szybko w górę, szybko w dół, potem zapomnienie. Ale w jedną noc stał się superguru, wielbionym, szanowanym, obsypywanym podziękowaniami – o, to zupełnie co innego.
A zatem na pojawienie się Trzeciej Osobowości, określanej przez dr Carriol superguru złożyło się wystarczająco wiele przyczyn. Zresztą starczyło by ich na objawienie Czwartej Osobowości.
Dr Christian zrezygnował z wszelkich prób autoanalizy. Okoliczności sprawiły, że zmienił się w gąbkę, skazaną na wycieranie każdej kropli szalenie silnych i przeszywających emocji, które zewsząd go otaczały.
Przez pierwsze tygodnie rzeczywiście chętnie podróżował, zafascynowany, otumaniony i zszokowany nową sytuacją. Później spojrzał na siebie i zobaczył obdartego, wychudzonego stracha na wróble, zawsze otoczonego ludźmi. A pod płaszczykiem fantastycznej radości, ponad szczęściem z oszałamiającego sukcesu i świadomością, że zaspokoił ambicje, kryło się morze smutku. On, tak wyjątkowo brzydki, bez przerwy słyszał, że jest najprzystojniejszym mężczyzną, jakiego ten czy ta kiedykolwiek widzieli. On, tak nieświadomy swej mocy, bez przerwy słyszał, jaki tkwi w nim magnetyzm, jaką jest obdarzony charyzmą, jak hipnotyzuje, elektryzuje i, i, i… Przymiotniki, metafory kłębiły się w czeluściach jego umysłu niczym w głębi wielkiego pieca.
A więc to, co czuł, myślał, kim stał się i dokąd zmierzał, działo się niezależnie od jego woli. Morze bałwochwalstwa, w którym się nurzał – biedna foka, znów pozbawiona żywiołu – rzucało go tu i tam, zbyt silne, by z nim walczył. Tylko starał się utrzymać na powierzchni.
W Kansas City zaplanowano wizyty w dwóch rozgłośniach radiowych, na szczęście usytuowanych w pobliskich budynkach. Szofer czekał już przed głównym wejściem. Gdziekolwiek Joshua się pojawił, nie przydzielano mu limuzyny, bo te czasy dawno już minęły, ale duży wygodny samochód rządowy, w którym usunięto wszelkie znaki rozpoznawcze. Mama przychodziła kilka minut wcześniej i czekała na syna w samochodzie. Dr Carriol nauczyła się przeprowadzać go przez tłumy szybko i z determinacją, a Joshua jedynie uśmiechał się, machał dłonią i wykrzykiwał pozdrowienia, aż wpakowała go bezpiecznie do wozu, który natychmiast ruszał.
Ale tego ranka dr Christian stanął okoniem. Na chodniku przed rozgłośnią WKCM czekało sporo ludzi. Pół tuzina policjantów utorowało szerokie przejście do samochodu. Było przerażająco zimno i wiał silny wiatr, ale tłum czekał.
Dr Carriol wyjrzała przez szklaną ścianę foyer i mocno zacisnęła palce na barku dr. Christiana.
– Musimy się pospieszyć. – Popchnęła drzwi i niemal wyrzuciła go na zewnątrz.
Kiedy pojawił się, tłum westchnął. Niektórzy wykrzykiwali jego imię i wyciągali do niego ręce. Ale on nie był gwiazdą filmową, a oni o tym wiedzieli. Nikt nie wyrywał się naprzód, nie pchał się, nie robił żadnego zamieszania.
Mniej więcej w połowie chodnika zawahał się. I gniewnie wyrwał się z chwytu dr Carriol.
– Muszę pomówić z tymi ludźmi. – Odwrócił się w lewo, gdzie tłum był najgęstszy.
Dr Carriol znów położyła mu dłoń na ramieniu, ale ją odepchnął.
– Porozmawiam z nimi – powtórzył.
– Joshua, nie! – krzyknęła, nie dbając o to, ile osób ją usłyszy. – Za pięć minut musimy być w WKCK!
Roześmiał się, podszedł do policjanta i niemal pieszczotliwie dotknął wypchanego nylonu jego parki.
– Nie przeszkodzi panu, jeśli pomówię z tymi dobrymi ludźmi, prawda? – zapytał i od razu zwrócił się do tłumu. – Gdzie jest WKCK?
Odpowiedziało kilkanaście osób. Policjant odsunął się.
Dr Christian rozpostarł szeroko ramiona.
– Dalej, odprowadźcie mnie do rozgłośni! – krzyknął.
Ludzie otoczyli go ciasno, lecz z szacunkiem, przerażeni, zachwyceni i niespokojni o jego bezpieczeństwo. Policjanci zostali w tyle, niepewni, jak postępować, gdy dr Christian i tłum oddalili się.
Dr Judith Carriol została sama.
Mama opuściła okno samochodu i wystawiła głowę.
– Judith, Judith! Co się dzieje?
Dr Carriol podeszła do wozu, potrząsnęła głową w stronę kierowcy, gotowego do zapuszczenia silnika, i zajęła tylne siedzenie.
– Proszę do WKCK – powiedziała sucho.
Potem odwróciła się do mamy.
– Wolał pójść piechotą, jeśli jesteś w stanie w to uwierzyć. Przy tej pogodzie! Chce rozmawiać z ludźmi.
Cholera!
Spóźnił się pół godziny. Ale był już tak sławny, że w rozgłośni z rozkoszą dostosowano do niego programy. Reporter z gazety przeprowadził z nim wywiad wśród tłumu, eskortującego dr. Christiana z rozgłośni do ratusza, gdzie miał wygłosić przemówienie. WKCK poinformowała o niekonwencjonalnym zachowaniu gościa, co miało ten skutek, że zewsząd przybywali ludzie.
Dr Carriol, bezradną, zepchnięto na drugi plan. Została z biedną mamą, a ponieważ nie lubiła rozmów o niczym, milczała jak zaklęta.
I drżała, nie tylko z zimna.
Dopóki nie zameldowali się w hotelu w Little Rock, nie miała okazji na wyrażenie niezadowolenia. Przez ciągłe zmiany w terminarzu podróży, ich trasa przypominała błędny ognik: dziś północ, jutro południe, znów północ, potem na wschód od Missisipi i na zachód.
Dlatego już po wszystkim zamierzała zadzwonić do Harolda Magnusa i porządnie zmyć mu głowę.
Ponieważ dr Christian wydawał się chętny, kilka osób z Sekcji Czwartej musi natychmiast zaplanować jakąś sensowną trasę. Kansas City i St Louis leżały zbyt daleko na pomoc. Z Little Rock muszą skierować się na południe i zachód, unikając przeraźliwie mroźnej zimy.
Ale najpierw porozmawia z dr. Christianem.
W hotelu dostał apartament, panie zwykłe pokoje obok, a Billy roztropnie wybrał niezależność w pokoju na niższym piętrze.
Kiedy bagażowy i mama zniknęli w salonie, przygotowała się do bitwy.
– No i co to znaczy, Joshua? – spytała.
Zatrzymał się w pół drogi do sypialni i spojrzał na nią, autentycznie zdziwiony.
– Ale co?
– To chodzenie! Na miłość Boską, wpakowałeś się w sam środek tłumu! Ktoś mógł cię zastrzelić!
Roześmiał się.
– Nie pomyślałem o tym!
– O czym?
– O chodzeniu wśród ludzi. Och, radio i telewizja też spełniają zadanie, ale najlepszy program był w Atlancie. Lokalne stacje nie są tak ważne jak mieszkańcy. Dzisiaj zdziałałem więcej dobrego rozmawiając z ludźmi, którzy przyszli mnie zobaczyć, niż występując w stu regionalnych rozgłośniach.
Słuchała w oszołomieniu, nie znajdując żadnej odpowiedzi. Stała i patrzyła na niego.
Roześmiał się na widok jej miny, podszedł i ujął ją lekko za podbródek.
– Judith, nie psuj teraz wszystkiego scenami! Wiem, wiem, masz fioła na temat punktualności, lubisz stawiać kropkę nad „i”. Ale jeśli chcesz, żebym brał udział w tej podróży, musimy ją zmienić. Zrozumiałem to w chwili, gdy wyszedłem z WKCM i zobaczyłem tych ludzi, czekających na mnie na trzaskającym mrozie. Nie chcę rozsławiać mass mediów, tylko pomagać ludziom. Więc dlaczego tracę czas na patrzenie w obiektywy i mówienie do mikrofonów? Dlaczego podróżuję samochodem? O, Judith, czy rozumiesz? Czekali na mnie na trzaskającym mrozie z nadzieją, że zbliżę się do nich z czymś więcej niż królewskim uśmiechem i skinieniem dłoni. Kiedy szliśmy razem, rozkwitali jak krokusy po roztopach. Dziś naprawdę zrobiłem coś dobrego. Nie czułem się winny czy zakłopotany, wsiadając do samochodu. Oni przecież nie mają samochodów. Byłem jednym z nich. Judith, uwielbiam to!
Gniew uszedł z niej bez śladu. Nie ma sensu się awanturować.
Jakże zmieniła się jego twarz! I jaka to była szczęśliwa twarz, choć ani piękna, ani pociągająca, ani harmonijna.
– Rozumiem, Joshua – stwierdziła smutno. – Na pewno masz rację.
Tak szybkie zwycięstwo wstrząsnęło nim. Przygotował się na prawdziwą potyczkę, a teraz nie wiedział, co powiedzieć. Więc zaczął z nią tańczyć po pokoju. Trzymał ją w ramionach i śmiał się głośno z jej pisków i prób wyrywania.
Mama weszła na to wszystko i niemal popłakała się ze szczęścia.
Wszystko w porządku, wszystko się ułożyło, zły nastrój Judith rozwiał się.
Westchnienie matki otrzeźwiło go. Od razu postawił dr Carriol na podłodze i z zakłopotaniem potarł dłonie.
– Po prostu wygrałem – powiedział. – Mamo, od dzisiaj będę szedł piechotą przez każde miasto.
– O, mój Boże. – Mama zatoczyła się na najbliższe krzesło i opadła na nie.
– Wy nie musicie mi towarzyszyć – uspokoił ją. – Możecie jechać samochodem.
Dr Carriol odzyskała nieco poczucia godności i spróbowała go podejść.
– Wszystko świetnie, Joshua, ale ty też bądź rozsądny – powiedziała. – Musisz przecież odwiedzać radio i telewizję, a w małych miastach stacje telewizyjne są na peryferiach. Zawrzyjmy kompromis: podjeżdżaj przynajmniej milę do nich.
– Będę szedł. Nie chcę samochodu.
– Bądźże rozsądny! Od pięciu tygodni jesteśmy w drodze, przed nami jeszcze co najmniej dziesięć tygodni. Z każdym dniem podróż przedłuża się, codziennie władze decydują, że powinniśmy odwiedzić kolejne przeklęte miasto. Joshua, jeśli to nie skończy się szybko, pomrzemy z wyczerpania! Prawie już przegrałam wojnę z Waszyngtonem… – przerwała, przerażona własną niedyskrecją.
Nawet nie zauważył.
– To nie jest podróż reklamowa, lecz dzieło mojego życia! Po to się urodziłem! Porzuciłem Holloman i poprzednie życie, by robić właśnie to co teraz! Powiedziałaś, że rozumiesz!
– Oczywiście – potwierdziła, ale zapomniała o zmianie w jego wyglądzie od czasów Mobile i informacji mamy. – Masz rację, Joshua. Zgoda! – objęła głowę rękami. – Nie, już ani słowa! Muszę pomyśleć. – Podeszła do krzesła, by usiąść, uspokoić się, zastanowić. – Dobrze. Jesteśmy w Little Rock i nie możemy znów wyruszyć na północ. Zimy są tutaj bardzo ostre. Więc pojedziemy na południe.
Zawitamy w kilku przesiedleńczych miastach w Arkansas, a potem skierujemy się do Teksasu, Nowego Meksyku, Arizony i Kalifornii.
Powiedzmy, że to zajmie dwanaście tygodni. Ale w każdym mieście spędzimy dwa dni, żebyś się nie wykończył. I skreślimy północ.
Przeraził się.
– To zupełnie nie tak! Judith, musimy wyruszyć w zimie na północ! Ludzie, którzy tam zostali, potrzebują mnie bardziej niż ktokolwiek na południu, czy to przesiedleńcy, czy mieszkańcy od pokoleń. Północne miasta jeszcze nie umarły, Judith. Teraz Waszyngton zarządził, by przesiedlenie trwało sześć miesięcy, a nie cztery. Dlatego pomyśl, ile ludzi podczas tej zimy usiłuje stawić czoło prawdzie, z którą dotąd sobie nie radzili. Będą się bać, załamią się, jakby ziemia usunęła się im spod nóg. Nie możemy pojechać na południe! Tylko na północ albo nigdzie! Boże Narodzenie w Chicago, Nowy Rok w… nie wiem – Minneapolis lub Omaha.
– Joshuo Christianie, czyś postradał zmysły? Nie możesz tam wędrować w zimie! Zamarzniesz na śmierć!
Mama poparła ją ze łzami w oczach.
Ale on zamknął na słowa kobiet uszy i serce. Północ albo nic.
I będzie chodził pieszo.
Toteż z Little Rock pojechali na północ w najgorszą zimę w historii świata. Nawet na wybrzeżu zatoki leżał już śnieg. Północne miasta były zasypane. Ale on szedł. Cincinnati, Indianapolis, Fort Wayne. I miał rację. Ludzie przychodzili na spotkania i mu towarzyszyli.
Z początku dr Carriol dzielne dotrzymywała mu kroku, podobnie mama. Nie miały jednak takich zapasów energii, nie zamierzały zresztą dawać z siebie wszystkiego, więc jechały samochodem, jeśli to było możliwe, lub zostawały w hotelu. Szydełkowały, rozmawiały, czytały. Czekały.
W nowym planie podróży przeznaczono na każde miasto trzy dni, a nie, jak niegdyś, jeden. Wkrótce dr Carriol i mama przyznały, że to dużo wygodniejsze. Dłużej spali, nie zmieniali tak często hoteli, a Carriol pozbyła się obowiązku nadzorowania programów w radiu i telewizji, z których dr Christian niemal zupełnie zrezygnował. Pilot Billy był również zadowolony, że ma dłuższe przerwy między lotami.
I tak powoli, aż trudno uwierzyć, dr Christian zbliżał się do południowego krańca jeziora Michigan. W pewien sposób jego wygląd uległ zmianie. Nadal golił się gładko i obcinał krótko włosy, ale ta obszarpana tyka grochowa z czasów „Wieczoru” stała się teraz odkrywcą bieguna północnego. Szedł bardzo szybko. Osiem kilometrów na godzinę, gdy warunki atmosferyczne na to pozwalały. Wówczas towarzyszyło mu nie więcej niż dwadzieścia osób. Dotrzymywali mu kroku przez mniej więcej sto metrów, a potem zostawali w tyle.
Zastępowali ich inni, oczekujący wzdłuż dobrze rozreklamowanej i przygotowanej trasy.
Skuteczność, z jaką lokalne władze oczyszczały drogę dr. Christiana mogła dać mu złudzenie co do ogólnych warunków życia na północy, złudzenie poparte ustaniem śnieżyc, następujących jedna po drugiej od początku zimy. W Decatur dr Christian oznajmił, że zrezygnuje z helikoptera.
– Będę szedł z miasta do miasta – powiedział.
– Chryste Panie, nie! – wrzasnęła dr Carriol. – Z Decatur do Gary w Boże Narodzenie? Zamarzniesz na śmierć. A gdy złapie cię zamieć śnieżna? Wiesz, że wówczas nie można latać helikopterem ani wędrować. Dlaczego, do cholery, myślisz, że mamy aż tyle czasu?
Och, Joshua, Joshua, proszę! Bądź rozsądny!
– Będę szedł – powtórzył.
– Nie!
Krzyk dr Carriol przeniknął przez ścianę do pokoju mamy. Przybiegła natychmiast, bojąc się, co usłyszy.
Dr Carriol odwróciła się do niej natychmiast.
– Wiesz, co ten… ten… idiota chce zrobić? Przejść pieszo z Decatur do Gary! A jeśli zacznie się zadymka? Czy mamy nad nim latać, by w każdej chwili go zabrać? Mamo, czy twój syn potrafi myśleć? Pomów z nim. Ja się poddaję.
Ale mama milczała. Wizja zamarzniętego męża, doskonale zakonserwowanego ciała, stanęła jej nagle przed oczami tak wyraźnie, jakby to wczoraj zadzwonili do niej z Buffalo, by rozpoznała Joe’ego.
A teraz w wyobraźni zobaczyła zamarzniętego syna.
Wspomnienia kłębiły się w jej głowie, wspomnienie tysięcy ludzi, szukających wśród zamarzniętych swoich bliskich, stłumione łkanie, nadzieja, że może – tylko „może” – ten ukochany jednak tu nie zginął, że wciąż czeka na jakiejś odległej, zasypanej śniegiem farmie.
A potem. Ta twarz.
Wpadła w histerię, piszcząc, wyjąc, obijając się o ściany jak wielka ćma. Ani syn, ani dr Carriol nie mogli zbliżyć się do niej, stali bezradnie, aż wreszcie rozładowała się w wybuchu gwałtownego, burzliwego łkania.
To go orzeźwiło. Coś bardzo niewyraźnego i dawnego zamajaczyło mu we wspomnieniach o ojcu, który zamarzł podczas śnieżycy?
– Do miast będziemy przelatywać helikopterem – powiedział szorstko i wyszedł z sypialni.
Z mamą na karku, pomyślała Carriol. Czy to nie typowo męskie, nawet jeśli mężczyzna jest tak wyjątkowy jak Joshua Christian!
Atak histerii był tak gwałtowny, że mama była na wpół przytomna, gdy syn i dr Carriol prowadzili ją do helikoptera. W czasie takiej pogody trudno było o pomoc medyczną w obcym mieście, a może lepiej, by rozpaczała? Zanim pilot Billy pomógł jej wysiąść w Gary i delikatnie przekazał synowi, odzyskała zdolność mowy nie wpadając w kolejną burzę łez.
– Joshua, najdroższy – powiedziała, gdy prowadził ją przez lód do budynku. – Jesteś tylko człowiekiem. Z krwi, kości i ciała. Bądź rozsądny, to możesz zrobić.
– Ale omijam farmerów! – zaprotestował.
– Nie wszystkich. To niesamowite, ilu z nich przyjeżdża do miast, które odwiedzasz. Nie zapominaj, że twoja książka już dotarła na farmy. Dotrze wszędzie, gdzie ty nie zdołasz dotrzeć, nawet gdybyś żył dwieście lat i nie spoczął przez cały czas.
Pilot Billy ściskał mocno dr Carriol pod ramię, pomagając jej iść.
Trzymał się w dyskretnej odległości od matki i syna.
Był jednym z nich, ale nie całkiem, nadal służył w lotnictwie w randze starszego sierżanta. Został pilotem prezydenckiego helikoptera trzy lata temu. Kiedy dr Christian dostał rządowe pozwolenie na środek transportu, Billa przekazano dr Carriol, ponieważ był również mechanikiem. Minęły już czasy, gdy części zamienne i punkty napraw maszyn tak skomplikowanych, jak helikoptery, znajdowały się w większości miast.
Ku swojemu zaskoczeniu, uznał pracę dla tej garstki szaleńców za świetną zabawę. Nie krążył dostojnie po waszyngtońskim niebie, ani nie zabierał prezydenckich ważniaków gdzieś na południe. Naprawdę latał. Pomijając takie zajęcia, jak bieganie na posyłki, dostarczanie bielizny i ubrań wierzchnich oraz naprawy – z pewnością wiódł interesujące życie. Odkąd do imprezy dołączyła się mama, dr Christian przeniósł się na przednie miejsce obok pilota, zostawiając kobiety z tyłu. I, jak to bywa, panowie zaprzyjaźnili się mimo różnicy pochodzenia.
Na lądzie Billy trzymał się z boku. Nie jadał z nimi, nie podróżował samochodem, nie spał w tym samym hotelu, jeśli miał na to wpływ. Cały wolny czas poświęcał swojej wspaniałej maszynie. Oczywiście wiedział, że dziś wydarzyło się coś bardzo złego. Ta przerażająca dr Carriol była członkiem obsługi, więc odważył się ją zapytać.
– Czy dzieje się coś, proszę pani?
Nie próbowała kluczyć.
– Dr Christian robi się uciążliwy – powiedziała. Co za głupie określenie! – Chciał przejść piechotą z Decatur do Gary.
– Żartuje pani?
– Ani trochę. Pewnie dowiedziałeś się z artykułów o dr. Christianie, że jego ojciec zginął w czasie śnieżycy. Toteż gdy powiedział matce, że zamierza wędrować z miasta do miasta, wpadła we wściekłość. Cieszę się, bo oprzytomniał. Mam nadzieję!
Billy skinął głową.
– Dziękuję pani za wyjaśnienia.
Dochodzili do małego budynku na skraju lotniska dla helikopterów. Billy rozejrzał się po nieznanym otoczeniu.
– Gary, Indiana w Wigilię Bożego Narodzenia. Kurczę, ja chyba też zwariowałem! – powiedział do siebie.
Kiedy dr Joshua Christian szedł po Wisconsin i Minnesocie w pięćdziesięciostopniowy mróz w styczniu 2033 r., dr Carriol zaryzykowała rozstanie i poleciała do Waszyngtonu. Już najwyższy czas sprawdzić osobiście, co mówiło się w kolebce władzy o dr. Christianie. Poza tym czuła, że musi zrobić przerwę, bo oszaleje. Billy odstawił ją do Chicago, gdzie złapała jeden ze specjalnych lotów do Waszyngtonu. Dziękujmy Bogu za Alaskę! I Kanadyjczyków! Ich doświadczenie i wyposażenie dawały gwarancję, że wszystko będzie jakoś funkcjonować przy każdej pogodzie, z wyjątkiem najgorszych śnieżyc.
Moshe Chasen wyszedł po nią na lotnisko. Tu również leżał śnieg, ale bez porównania mniejszy niż tam, skąd uciekła. Piętnaście stopni Celsjusza poniżej zera to prawdziwa fala upału. A widok dużej, szerokiej, prostackiej twarzy Moshe’a niemal doprowadził ją do łez radości. Mój Boże! Co się ze mną dzieje? Czy jestem aż tak zmęczona?
Czyżbym zaczęła wariować?
Moshe śledził z zapartym tchem rozbłyskującą gwiazdę dr. Christiana, odkąd dr Carriol wtajemniczyła go w Operację Mesjasz. Był dumny, jakby Joshua był jego synem (jego syn zajmował się biologią morza i mieszkał na Haiti), a jednocześnie usprawiedliwiał siebie i swojego kandydata. Co za człowiek!
Czy to zasługa charyzmy, czy jego samego?
W każdym razie, gdy podróż reklamowa trwała już drugi miesiąc i dr Chasen zauważył, że się przedłuża i że zmierza na północ w potworną zimę, zwątpił. Co się działo z Joshuą, że robił coś, co nie mogło się udać? A jednak Joshua nie rezygnował! Dlaczego Judith pozwalała mu na to?
– Szalom, szalom! – zawołał. Pocałowali ją w policzek i wziął pod rękę.
– Nie spodziewałam się, że wyjedziesz po mnie – powiedziała, mrugając oczami.
– Co, ja bym nie wyszedł po moją Judith? Meszuge! Chyba mózg ci zamarzł.
– Masz zupełną rację.
Przyjechał samochodem, co dowodziło jej rangi; och, co za pociecha!
Milczeli. Dr. Chasenowi wystarczyło, że przy niej siedzi i od czasu do czasu ściska jej rękę. Wyczuwał jej przygnębienie i doszedł do wniosku, że bez Judith był taki osamotniony. Dr Carriol przybita?
To chyba niemożliwe.
Z jaką rozkoszą weszła do własnego kochanego domu, usiadła na jednym z własnych kochanych krzeseł, spojrzała na własne kochane obrazy na ukochanych ścianach.
– No dobrze, Judith, co się dzieje? – zapytał, gdy podała gorący poncz.
– Sama zadaję sobie to pytanie.
– Kto wpadł na pomysł z wędrowaniem po śniegu?
– Oczywiście, Joshua. Jestem twarda, Moshe, ale nawet ja nie zmusiłabym drugiego człowieka do takiej tortury! – powiedziała cierpko.
– Przepraszam, przepraszam! Nie posądzałem cię o to! On też podawał się bardziej rozsądny.
Roześmiała się niewesoło.
– Rozsądny? Moshe, on nawet nie zna tego słowa! No, może kiedyś, ale to było dawno temu. P. K.
– P. K.?
– Przed Książką.
Zadzwonił Harold Magnus, niecierpliwy i rozdrażniony.
– Prezydent chce się z nami spotkać dziś wieczorem – poinformował.
– Rozumiem – zastanowiła się i zdecydowała na pytanie: Niezadowolony?
– Boże, nie! Dlaczego?
– Jestem trochę oszołomiona – tyle tygodni w drodze, rozumie pan. Zwłaszcza że to nie ja gram główną rolę, a jedynie wtrącam się do wszystkiego.
– Wisconsin i Minnesota w styczniu? Nie dziwi mnie to. Może chcesz specjalne pozwolenie na ogrzewanie, żebyś trochę odtajała, Judith?
Pierwszy naprawdę troskliwy gest, z jakim kiedykolwiek spotkała się z jego strony! I pierwszy raz zwrócił się do niej po imieniu.
Wystarczające dowody, że prezydent jest zadowolony.
– Wierz mi lub nie, ale przyzwyczaiłam się do zimna – powiedziała i roześmiała się z sarkazmem. – Dziękuję ci za propozycję.
Może skorzystam w czerwcu – kolejny wybuch śmiechu, podobny do chrapliwego gdakania. – Tyle mi zajmie odmarzanie, żebym w ogóle poczuła ciepło.
– Spotkamy się u mnie o wpół do szóstej – rozkazał Harold Magnus.
Odłożyła słuchawkę i odwróciła się do Moshe Chosena.
– Wezwanie na audiencję do Białego Domu. O szóstej.
Dr Chasen opróżnił szklankę i wstał.
– Lepiej zejdę ci teraz z oczu. Zapewne chętnie wykąpiesz się i przebierzesz.
– Do jutra, Moshe. Wtedy porozmawiamy. Niech kierowca odwiezie cię do domu. Zanim wróci, będę gotowa.
– Naprawdę mogę skorzystać z samochodu, Judith?
– Oczywiście. No, uciekaj!
Tibor Reece uśmiechał się od ucha do ucha.
– Droga dr Carriol, Operacja Mesjasz z pewnością pomogła ludziom w tym kraju! Jestem zachwycony.
– Ja również, panie prezydencie.
– Kto mu poddał pomysł, żeby szedł piechotą? Wspaniały!
– Sam na to wpadł. Jestem bardzo oddana sprawie, ale w tamtych warunkach nie pomyślałabym nawet o czymś takim.
Harold Magnus wypuścił powietrze zaciskając wargi z wyraźnym parsknięciem. Drażniący nawyk, ale jedynie żona miała mu odwagę mu to wypomnieć, a on nigdy nie zwracał na nią uwagi, nie mówiąc już o przyznawaniu racji.
– Nie sądzi pani chyba, że dr Christian zaczyna wariować? zapytał.
Tibor Reece miał jedną wielką słabość – zawsze interpretował fakty i zdarzenia tak, jak mu było wygodniej.
– Nonsens! – powiedział z mocą, zanim dr Carriol się odezwała. – To najlepsze wyjście. Ja zrobiłbym to samo. – Włożył okulary i przeglądał leżące na biurku papiery. – Nie zatrzymuję was dłużej.
Chciałem tylko osobiście podziękować wam za Operację Mesjasz.
Sądzę, że nadzwyczajnie się sprawdziła, gratuluję.
Dzisiaj dr Carriol dysponowała samochodem z kierowcą, czekał na nią tuż za wozem sekretarza.
– Chcę spotkać się z panią w moim gabinecie – powiedział prezydent.
– Ja również, sir.
Oczywiście, Helena Taverner była na miejscu, gdy dr Carriol weszła do biura sekretarza Środowiska. Uśmiechnęła się do niej i spojrzała na zegarek.
– Nigdy nie bywa pani w domu?
Helena Taverner roześmiała się i oblała rumieńcem.
– Bo on pracuje w takich dziwnych godzinach, dr Carriol, w tym cały problem. A ja najlepiej znam się na wszystkim. Jeśli mnie nie ma, szef przewraca wszystko do góry nogami, szukając czegoś. Dlatego wstawiłam kanapę do mojego prywatnego pokoju wypoczynkowego.
Harold Magnus siedział za biurkiem i czekał.
– Świetnie. Proszę o zupełną szczerość, dr Carriol.
– Dobrze, panie sekretarzu.
– Nie cieszy pani ta sytuacja, prawda?
– Nie.
– Dlaczego? Czy są jakieś konkretne powody, oprócz tego wędrowania?
– Trudno powiedzieć. W końcu sama ochrzciłam tę operację imieniem Mesjasza, więc dlaczego mam się martwić, kiedy on naprawdę zachowuje się jak Mesjasz?
– Czy na tym polega problem?
Westchnęła, oparła się, uniosła głowę i zamyśliła. Harold Magnus obserwował ją z ukosa, wychwytując subtelne zmiany, jakie w niej zaszły. Nie przypominała już tak bardzo węża, nie drażniła tak wyglądem. Cokolwiek stało się gdzieś na drogach Ameryki, zrodziło w niej pewną kruchość.
– Jestem psychologiem, statystykiem i socjologiem z wykształcenia – powiedziała. – Ale nie psychiatrą. Jestem typowym ekspertem od przewidywania zachowania większych grup ludzkich. Nie sądzę, żebym miała w rządzie i poza rządem jakąkolwiek konkurencję. Ale mogę mylnie interpretować procesy myślowe dr. Christiana. Pewnie rozumie pan, dlaczego nie chcę, żeby jakiś psychiatra pomógł mi określić, co złego dzieje się z dr. Christianem.
– O tak! – powiedział z uczuciem.
– Ten człowiek traci siły. Konkretne dowody na to są prawie niezauważalne. Złudzenie wielkości? Ach… Jeśli nawet, to niezbyt oczywiste. Poczucie nieomylności? Ha…! Raczej nie. Utrata kontaktu z rzeczywistością? Hm… A jednak coś się zmieniło. Po przeżyciach w ostatnich miesiącach to logiczne. Może zachowuje się dziwacznie, ale ma bezbłędny instynkt, co odgrywa wielką rolę w jego postępowaniu. Starałam się poznać go bardzo dokładnie. I odkrywam złe wibracje.
Jej odpowiedź wywołała w nim panikę.
– O Boże, Judith, czy to znaczy, że zaraz wszyscy polecimy na mordę?
Znowu jej imię! No, no.
– Nie – powiedziała pewnym głosem. – Nigdy nie dopuszczę do takiej sytuacji. Ale sądzę, że powinniśmy – pan i ja – obmyślić jakieś plany awaryjne. Na wszelki wypadek. I musimy przygotować się do działania.
– Zgadzam się, z całego serca. Jakie sugestie? Czy przewidzi pani, dokąd on poleci, jeśli się załamie?
– Nie.
– A więc?
– Potrzebuję pół tuzina – właściwie nie wiem, jak ich nazwać.
W filmach to są „dragoni gwardii”. No więc, pół tuzina „dragonów”, stale pod ręką, by wykonywali moje wszystkie rozkazy.
– Cholera, chyba nie zabije go pani?
– Oczywiście, że nie! Tylko nie to! Stworzenie męczennika byłoby klęską. Nie, chcę tylko przenieść dr. Christiana do stosownej instytucji, co oznacza, że musi mi pan przydzielić wykwalifikowanych pielęgniarzy radzących sobie z gwałtowną przemocą i szaleństwem.
Nie mogą zawieść i nie powinni być wyznawcami dr. Christiana.
Ostatnia rzecz, jakiej nam potrzeba, to publiczne sceny. Dlatego przydzielcie mi inteligentnych pomocników, gotowych na każdy mój znak, by zgarnąć Joshuę, zanim ktokolwiek zorientuje się, co się stało, i zanim narobi hałasu.
– Do Chicago ci ludzie polecą razem z panią, ale potem powinni mieć własny helikopter i proszę jeszcze w Waszyngtonie poinstruować ich szczegółowo o wszystkim. Bez obawy! Znajdę odpowiednią obstawę.
– Dobrze!
– To w najbliższej przyszłości. A co z dalszą?
– Nie wiem. Mam absolutną pewność co do jednej rzeczy. On nie wytrzyma tej wędrówki. Trasa jest coraz dłuższa, zresztą dzięki naszemu dobremu prezydentowi. A przy okazji, ciekawe, co stałoby się z operacją Mesjasz, gdyby przegrał wybory? Byłam tak zajęta, że zapomniałam zagłosować! W każdym razie, Biały Dom wciąż dodaje nowe miasta do naszego rozkładu jazdy, a odkąd opuściliśmy Chicago, dr Christian sam przegląda i wybiera nowe miejsca spotkań.
– Cholera!
– I to całkiem bez umiaru. O ile do końca marca śnieżyce utrudnią nam podróż, dr Christian skończy swoją misję za rok.
– Cholera!
– Tak, ale pan siedzi sobie spokojnie w mieście, gdzie jest piętnaście centymetrów mokrego śniegu, a ja podróżuję. Szczerze mówiąc, nie wytrzymam kolejnego roku w drodze. Na szczęście, nie muszę martwić się o to, gdyż Joshua padnie, sir. Czuję to przez skórę. Rozleci się na milion kawałeczków i mam nadzieję, że stanie się to w Casper, w stanie Wyoming, a nie na środku Madison Square Garden – przerwała nagle, porażona wspaniałym pomysłem zapierającym dech w piersiach.
– Więc co zrobimy?
– Sądzę, że on czuje się lepiej od Bożego Narodzenia, mimo trudów podróży. Kiedy zmierzaliśmy do Gary, oznajmił, że powinien wędrować, a nie latać helikopterem.
– W zimie?
– Właśnie! Poradziłam z nim sobie, a właściwie jego matka. Już nie będę żałować wydatków, jakie ponosimy wlokąc ją ze sobą. Pamięta pan, że jego ojciec umarł podczas śnieżycy? No więc, gdy mama dowiedziała się, że jej syn zamierza pokonać pieszo trasę z Decatur do Gary, po prostu wpadła w szał. Wtedy Joshua oprzytomniał. Od tej pory jest bardziej podatny na perswazję. Dzięki Bogu!
Harold Magnus podniósł dłoń, by jej przerwać, i nacisnął guzik intercomu.
– Helena? Przynieś kawę i kanapki. Weź notatnik. Wyszukasz dla mnie kilka osób.
Judith przyjęła przerwę z wdzięcznością, jedzenie również. Nawet w przypadku kanapek Harold Magnus był smakoszem, toteż Helena Taverner musiała trzymać chleb i dodatki w swoim prywatnym pokoju.
Ale to nie przerwa, jedzenie czy kawa sprawiły, że dr Carriol poczuła się szczęśliwa, spokojna i zadowolona. Po prostu znalazła się znów tam, gdzie przynależała, jej mózg pracował jak niegdyś, emocjonalne i fizyczne wyczerpanie ustąpiły. Czuła się sobą. I zrozumiała, jak zdradliwy i niebezpieczny był dla niej dr Christian. Przez wszystkie tygodnie, gdy przebywali razem, rozchwiała się jej osobowość. Co więcej, dopiero teraz uświadomiła sobie, jak stawała się nieprzyjemna i żałosna pod jego wpływem. Nie znosiła tego. Tu było jej życie. W Waszyngtonie! W Departamencie Środowiska! Teraz zastanawiała się, czy nienawidziła Joshuy Christiana z każdym dniem coraz bardziej, zmuszona do przebywania z nim. To była jej prywatna czarna dziura.
Harold Magnus rozkazał pani Taverner, by rozpoczęła negocjacje z sekcjami różnych urzędów, zajmującymi się zdrowiem psychicznym, w celu znalezienia dragonów dla dr Carriol. Teraz mógł już dokończyć rozmowę z kierowniczką Sekcji Czwartej.
– A zatem sądzi pani, że dr Christian nie wytrzyma podróży? zapytał osuwając się na krzesło i spoglądając na nią ponad okularami.
Po naprędce przyrządzonym posiłku podano dobrą, starą słodową whisky.
– O, będzie trzymał się na północy. Ale martwi mnie, co się stanie, gdy znów ruszy na południe. Przy obecnym tempie podróży, trzydziesty piąty równoleżnik minie koło pierwszego maja. A później wszędzie będą towarzyszyć mu gigantycznie tłumy. Nie wiem, jak zareaguje na kłębiących się dziko wokół niego ludzi, ale sądzę, że mesjanistyczna żyłka odezwie się w nim wielkim głosem. Gdyby był cyniczny albo działał dla pieniędzy czy po prostu chciał zdobyć władzę, nie mielibyśmy problemów. Ale, panie sekretarzu, on jest bezgranicznie szczery! Myśli, że pomaga innym. No cóż, rzeczywiście. Ale proszę sobie wyobrazić, co stanie się, gdy zjawi się w L. A.? Upiera się przy wędrówce, a miliony ludzi będą mu towarzyszyć – przerwała, głośno łapiąc powietrze. – Mój Boże! Mój Boże!
– Co? Co?
– Mam pomysł. Sza! Wróćmy do tematu. Maj to ostateczny termin. Do maja musimy zakończyć jego publiczne wystąpienia. Może po wstępnym leczeniu będzie kontynuował podróże.
– Więc co zrobimy? Po prostu porwiemy go i ogłosimy, że zachorował?
– To już nieaktualne. A co by było, gdybyśmy skończyli z hukiem, zamiast z piskiem? Dręczy mnie to, odkąd wystąpił u Boba Smitha. Eksplozja, pomyślałam wtedy. Nie podróż bez końca, ale długie odliczania przed kosmiczną eksplozją. Super-super-super publiczne wystąpienie.
Na twarzy sekretarza rozlał się uśmiech.
– Judith, moja droga, marnujesz się jako szara eminencja.
W głębi duszy podejrzewam, że jesteś impresariem. Masz rację. Powinien zakończyć z hukiem. Kosmiczny występ publiczny.
– Waszyngton – powiedziała.
– Nie! Nowy Jork!
– Nie! Nie! Wędrówka, panie sekretarzu! Rwie się do tego Decatur! Całą przeklętą drogę na piechotę. Przemarsz z Nowego Jorku do Waszyngtonu w maju. To wymaga organizacji, ale niech ma, czego chce. Niech idzie na wiosnę, kiedy liście rozwijają się na drzewach.
Co to będzie za marsz! Niech ciągnie ludzi od Purgatory aż do wybrzeży Potomacu. Marsz tysiąclecia. – Zesztywniała, nagle podobna do węża. – Oczywiście, tak nazwiemy! Marsz Tysiąclecia! Na koniec niech przemówi do tłumu ze stopni pomnika Lincolna albo z innego punktu, gdzie będzie dość miejsca, by ludzie zebrali się wokół niego. Już po wszystkim odeślemy go na tymczasową emeryturę do miłego spokojnego sanatorium.
– Boże! Mój Boże! – sekretarz Środowiska usiadł wstrząśnięty i trochę przerażony. – Marsz na taką skalę, Judith? Możemy wywołać rozruchy!
– Nie, jeśli dobrze wszystko zorganizujemy. Będziemy potrzebować pomocy wojska, to pewne. Trzeba przygotować jakieś kwatery wzdłuż trasy, punkty pierwszej pomocy, bufety, schroniska, takie rzeczy. I utrzymywać porządek. Ten kraj uwielbia parady, panie sekretarzu! Zwłaszcza takie, w których można uczestniczyć. On poprowadzi lud z miejsca, z którego tak wielu emigrantów przybyło ponad sto lat temu do siedziby rządu. Dlaczego mieliby wszczynać rozruchy? Atmosfera będzie karnawałowa. Widział pan kiedyś maraton, marszobiegi lub wyścigi rowerowe w zimny, słoneczny, rześki weekend w Nowym Jorku? Tysiące ludzi i zupełny spokój, są szczęśliwi, wolni, na świeżym powietrzu, w domu zostawili smutki i problemy razem z portfelami. Przez całe lata wszyscy eksperci twierdzili uparcie, że w Nowym Jorku tak łatwo pogodzono się z nastaniem epoki zlodowacenia, ograniczeniem przyrostu naturalnego, brakiem prywatnych samochodów i całą resztą dlatego, iż lokalne władze dały nowojorczykom alternatywny styl życia. No i proszę! Marsz Tysiąclecia będzie kosmicznym maratonem. Przyznajmy, on wyprowadził ludzi z pustyni bólu i bezużyteczności. Dał im credo, według którego mogą żyć, bo pasuje do naszych czasów. Więc niech ich teraz naprawdę poprowadzi! A kiedy będzie szedł z Nowego Jorku do Waszyngtonu, możemy zorganizować olbrzymie marsze w innych wielkich miastach w całym kraju. Na przykład z Dallas do Fort Worth. Z Gary do Chicago. Z Fort Lauderdal do Miami. Panie sekretarzu, to zagra!
Marsz Tysiąclecia!
Osiągnęła niemożliwe. Sprawiła, że Harold Magnus zapalił się do nierealnego pomysłu.
– Czy on nie zawiedzie? – jednak zapytał przezornie.
– Proszę go powstrzymać!
– Wybadam prezydenta. Jeśli zgodzi się, startujemy. Nie sądzę, żeby odrzucił ten pomysł. Trzecie wygrane wybory dodały mu energii. Teraz rozkoszuje się sukcesem i już wyobraża sobie, że w podręcznikach historii określa się go jako prezydenta lepszego nawet od Gusa Rome. Może pomógł mu też rozwód z Julią. Nie sądziłem, że to zrobi!
Ale do rzeczy, do rzeczy. Marsz Tysiąclecia… Cały kraj poruszony, dosłownie i w przenośni. Damy znać reszcie świata, że koniec z depresją, że zaczyna się rozwój! O, ludzie, jakie to piękne, jakie piękne!
Wstała z grymasem.
– Chciałam spędzić parę dni w Waszyngtonie, ale chyba powinnam wrócić do niego. Może jutro. To on jest osią całej sprawy, więc muszę pilnować, żeby nie rozsypał się przed majem. Ale na każdy weekend wpadnę do Waszyngtonu, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu.
– Dobry pomysł. Sekcja Czwarta będzie lepiej pracować pod pani nadzorem. Choć muszę powiedzieć, że John Wayne jest znakomity w sprawach administracyjnych i z pewnością świetnie sobie poradzi.
– A zatem bardzo się cieszę, że nie ma mojego umysłu.
Spojrzał na nią zaskoczony, a potem się roześmiał.
– No tak, pewnie. Mam nadzieję, że Helena znajdzie przez tę noc dragonów.
– Wpadnę od razu po spotkaniu z nimi.
– Judith?
– Słucham?
– A jeśli Joshua nie wytrzyma do maja?
– Marsz Tysiąclecia i tak się odbędzie. Dlaczego nie? Byłoby to wotum zaufania dla niego ze strony ludzi. Rozumie pan, taka gigantyczna laurka.
Zachichotał.
– Genialne, niech to! – a potem, jak typowy mężczyzna, musiał zmienić front. – Wiesz, Judith, jesteś najbardziej zimnokrwistą suką, jaką znam.
Zna-ko-mi-cie, Judith Carriol! Właśnie umocniłaś swoją pozycję w Środowisku. Nikt nie zepchnie cię z piedestału! Twoja ranga wzrosła tego roku przynajmniej o dwa szczeble. Pierwszy raz od ośmiu lat ten ohydny, zadufany, bezlitosny stary żarłok Magnus zwrócił się do ciebie po imieniu! Masz władzę! Dopięłaś swego. Osiągnęliście punkt, w którym on polega na tobie bardziej niż na sobie. Wreszcie cieszy się ze statusu urzędnika. Zadziwiające, że w tych czasach nadal gnębi się kobiety. Ale nie ją! Jest lepsza niż wszyscy cholerni mężczyźni w tym mieście i wkrótce tego dowiedzie. Za rok dostaniesz własny samochód, którym będziesz jeździła do pracy i z pracy, wszystkie dodatki, i zaczniesz chodzić na sezonowe aukcje dzieł sztuki w Sotheby’s, i…
Zatrzymała się nagle na chodniku przy K Street, naprzeciw wejścia do Środowiska, gdzie jej szofer zaparkował wóz po powrocie z Białego Domu. Miał odwieźć ją do domu. Zbliżała się dziewiąta.
Temperatura spadła do około czterdziestu stopni poniżej zera. Wiał wiatr i padał śnieg. A ona była ubrana stosownie do podróży autem, a nie czekania na autobus. Ten pieprzony stary drań Magnus odesłał samochód. Umyślnie? Oczywiście, że tak! Żeby pokazać, gdzie jest jej miejsce. O, zapłacisz mi za to!
W połowie drogi do przystanku dostrzegła komizm tej sytuacji i wybuchnęła śmiechem.
Dołączyła do dr. Christiana w Sinoux City w stanie Iowa. Była w Waszyngtonie dłużej niż planowała, ponieważ zebranie dragonów wymagało trochę czasu, a nie mogła wyjechać, nie pouczywszy ich o obowiązkach. W Chicago spędziła jeden dzień z powodu koszmarnej śnieżycy, nawet jak na ten lodowaty Czyściec Michigan. Na szczęście jej sześciu dragonów – dobrych chłopaków, dzięki Bogu – uciekło z Chicago w helikopterze tuż przed zadymką. Ona zaś tkwiła w mieście trzydzieści sześć godzin.
Dr Christian kończył spotkania w Sioux City. Umówili się na lotnisku. Lecieli teraz helikopterem do Sioux Falls w Dakocie Południowej.
Przez całą drogę czuła, jak wzbierają w niej lęk i odraza do tej misji, do życia, narzuconego jej przez dr. Christiana. Jaki śliczny był Waszyngton, jak schludny i przytulny jej dom, z jaką przyjemnością zobaczyła Johna Wayne’a, Moshe Chasena i innych. Od „Wieczoru z Bobem Smithem” a zbyt krótką wizytą w Waszyngtonie minęło dziesięć tygodni. Niewiarygodnych, radosnych, obrzydliwych tygodni.
O dziesięć za dużo z Joshuą Christianem.
Dlaczego tak boi się ponownego spotkania z nim? Czemu martwi się o to, co jej powie?
Christianowie jeszcze się nie zjawili, gdy Billy wylądował, dlatego powiedziała, żeby odstawił maszynę do hangaru, a potem schronili się w niewielkiej poczekalni. Zważywszy humory i kaprysy dr. Christiana, mogli tkwić tu jeszcze kilka godzin, a zaczynał prószyć śnieg. Nie przylatywały tu żadne samoloty. Pas startowy utrzymywano wyłącznie na wszelki wypadek.


Dr Christian przybył po półgodzinie. Ubrany był w strój polarnika, a otaczało go ponad pięćdziesiąt osób. No, nic dziwnego! Gdziekolwiek poszedł, ludzie podążali za nim w każdą pogodę, z wyjątkiem nawałnicy.
Dr Carriol wstała i machała ręką, ale Joshua nie zauważył jej ani Billy’ego. Był zbyt zajęty świtą, tłoczącą się wokół niego. Ktoś strzepywał mu z pleców i ramion topniejące białe płatki. Dr Carriol zauważyła (nie pierwszy raz), że zostawiano mu sporo wolnej przestrzeni. Drobny dowód szacunku. Nikt nie rzucał się na niego, nie szarpał jak aktora lub gwiazdę popu. Wystarczyło, że są blisko.
Zdjął kaptur i szalik, osłaniający mu twarz, a wielkie rękawice wepchnął do kieszeni w kurtce. Stał, z głową odrzuconą do tyłu, jak król.
Kobieta uklękła przed nim, wyrażając przesadne, lecz szczere uwielbienie. Dr Carriol z fascynacją obserwowała, jak dr Christian wyciąga długą delikatną rękę i kładzie ją z czułością na głowie kobiety. Pogłaskał ją po policzku, a potem wykonał ruch przypominający niemal błogosławieństwo. Miłość, wstrząsająca i intensywna, promieniowała z niego na towarzyszy. Jego ludzi. Jego uczniów.
– Idźcie już – powiedział ¦- ale pamiętajcie, że zawsze jestem z wami. Zawsze, moje dzieci.
I odeszli niczym jagnięta, z powrotem w zamieć.
W czasie krótkiej podróży do Sioux Falls dr Carriol kuliła się w swoim fotelu, uparcie odwracając się od mamy. W budynku na lotnisku przywitała się z nią radośnie, a potem zauważyła coś w jej twarzy, co ją przeraziło.
Niezwykłe milczenie zapanowało w zatłoczonym helikopterze, gdy wznosił się w gęsty śnieg, a potem ponad chmury, z czujnym, czarnym wilgotnym dziobem wymierzonym dokładnie w światła Sioux Falls.
Billy nie miał ochoty na rozmowę, bo choć warunki atmosferyczne były niezłe, nie lubił nocnych lotów. Góry rysowały się coraz wyraźniej, w miarę jak posuwali się na zachód. Przyrządy były wspaniałe: na dużym fosforyzującym ekranie tuż powyżej prawego kolana widział rozmiary i kontury każdego pagórka. Wiedział, że helikopter jest równie bezpieczny, jak na ziemi. Ale i tak wolał milczeć.
Dr Christian był szczęśliwy i też nie miał ochoty na rozmowę.
Z jaką radością powitali go dzisiaj! Z jaką radością witali go każdego dnia. Przyszłość jawiła się coraz wyraźniej. Tak długo na niego czekali! On także czekał długo, choć w porównaniu z nimi nieskończenie krótko.
Mama również nie odezwała się ani słowem. Co działo się z Judith? Dlaczego tak wyglądała? O, nadchodziły kłopoty! Jak ich uniknąć? Pod jej nieobecność popełnili jakiś przerażający grzech, a chłodna, bystra dr Carriol potępiła ich, nie dając szansy obrony.
Judith też straciła wszelką ochotę na rozmowę. Potężna, przerażająca wściekłość zmieniła jej chłód w biały żar, a bystrość w płomienie. Musi pomyśleć! Ale nie mogła się skupić.
W motelu, goszczącym tych kilku podróżnych, których spodziewano się w Sioux Falls o tej porze roku, dr Carriol popchnęła mamę do pokoju, jakby zaganiała na noc zwierzę do klatki, po czym z rozmysłem zwróciła się groźnie do dr. Christiana.
– Josh, chodź ze mną!
Jego powolne, znużone kroki towarzyszyły jej ostrym i głośnym z foyer do pokoju. Kiedy zamknęła drzwi na klucz, westchnął i uśmiechnął się do niej słodko.
– Tęskniłem bardzo za tobą, Judith.
Ledwie go wysłuchała.
– Co to za pokaz na lotnisku w Sioux City? – spytała przez zaciśnięte zęby.
– Pokaz? – Wpatrywał się w nią, jakby oddalała się od niego z prędkością światła. – Jaki pokaz?
– Pozwalałeś, żeby ludzie klękali przed tobą! Przyjmowałeś ich adorację! Dotykałeś tej kobiety, jakbyś miał prawo i moc, by ją błogosławić! Myślisz, że jesteś Jezusem Chrystusem? – Chwyciła krawędź stołu, by nie stracić równowagi, a stół trząsł się i skrzypiał. Nigdy nie widziałam czegoś tak obleśnego, obrzydliwego pokazu czystej egomanii! Jak śmiałeś? Jak śmiałeś?
Poszarzał, zlodowaciałe wargi poruszały się niczym niewygodna pokrywa na starych zębach.
– Ona nie… Ona… nie była… Uklękła prosząc o pomoc! Potrzebowała czegoś ode mnie, i niech Bóg mi pomoże, nie wiedziałem, czego! Więc dotknąłem jej, bo cóż innego mógłbym zrobić!
– Bzdura! Cholerne bzdety! Joshuo Jezusie Christianie Chrystusie!
Przestań propagować Boga! Natychmiast! Słyszysz? Nie pozwalaj ludziom klękać przed tobą! Nie zgadzaj się, żeby cię czcili! Nie różnisz się od innych, pamiętaj o tym! Zaistniałeś dzięki mnie! Ja cię tu pchnęłam, ja cię stworzyłam! I nie zrobiłam tego po to, żebyś mi tu odgrywał Mesjasza, nie wykorzystuj przypadkowej zbieżności nazwiska, by ludzie traktowali cię jak Boga! Reinkarnacja Jezusa Chrystusa w osobie Christiana z trzeciego tysiąclecia. Co za nędzny, tandetny, nikczemny trik wobec tych nieszczęśliwych ludzi! Wykorzystujesz ich potrzeby i łatwowierność! To trzeba przerwać! Słuchasz mnie? Natychmiast!
Pieniła się ze złości, czuła, jak bąbelki śliny wyskakują jej z kącików ust. Wciągnęła je z przeciągłym świstem.
A on stał i patrzył na nią, jakby wyciągnęła magiczny gwóźdź z jego pięty z brązu i wypuściła krew, dzięki której niezłomna wola pchała go z miasta do miasta, a on nie czuł zimna, wyczerpania, rozpaczy.
– Naprawdę tak myślisz? – wyszeptał.
– Tak! – odparła zdecydowanie.
Pokręcił powoli głową.
– To nieprawda! – drżenie, drżenie. – To nieprawda! To nie-praw-da!
Odwróciła się od niego i spojrzała na ścianę.
– Jestem zbyt zła, by nadal rozmawiać z tobą. Idź spać, Joshua!
Idź spać jak każda – śmiertelna – ludzka – istota!
Zwykle tyrada odnosi skutek, zwłaszcza gdy obiekt tak gorzkiej, zaślepiającej wściekłości jest pod ręką. Ale nie dziś. Nie w Sioux Falls.
Joshua Christian. Kiedy w końcu wyszedł, poczuła się jeszcze gorzej.
Coraz bardziej zła. Opanowały ją emocje, o które nawet się nie podejrzewała. Nie mogła spać, siedzieć ani leżeć. Więc stała, oparłszy rozpalone czoło o lodowatą ścianę sypialni i życzyła sobie śmierci.
W pokoju dr. Christiana było dość ciepło. Ci dobrzy, mili ludzie dali mu to, czego, jak sądzili, najbardziej potrzebował. Ciepło. Ale czyż kiedykolwiek poczuje ciepło? Czy powiedziała mi prawdę? Czyż po to się urodziłem, by tego słuchać? To wszystko nieprawda!
Nogi, dzień po dniu pracujące jak tłoki, nagle nie mogły, nie chciały i nie potrafiły nieść go dłużej. Osunął się na podłogę bez czucia. Uświadomił sobie z rozpaczą, jak bardzo się pomylił.
Oni nie potrzebują Boga, lecz człowieka! Kiedy człowiek zaczyna interesować się boskością, przestaje być człowiekiem. Bez względu na to, co pisze się w książkach i za jaką świętość się je uważa, on, Joshua Christian, wiedział, że Bóg nie cierpi, że Bóg nie czuje bólu, Bóg nie może zgadzać się we wszystkim z ludźmi. Więc Joshua tylko jako człowiek mógł pomóc człowiekowi.
Jak przez gęstą mgłę zobaczył obraz klęczącej przed nim kobiety.
Może Judith Carriol miała rację? Czyżby rzeczywiście odpowiedział na okazane mu uwielbienie niczym Bóg? Uznał je za naturalne.
Zwykły człowiek odrzuciłby je z przerażeniem i obrzydzeniem. Nie, nie! Wtedy inaczej to interpretował! Widział tylko kobietę tak złamaną bólem, że nie mogła dłużej ustać na nogach. To ból rzucił ją na kolana, nie miłość! Pomóż mi! – krzyczała bezgłośnie, pomóż, człowieku, mój bracie! A on dotknął jej, pragnąc, by jego ręce umiały uzdrawiać.
Ale tak naprawdę klęcząc oddawała mu cześć, a więc postępował jak bluźnierca. Jeśli nie był człowiekiem jak oni, to jego działanie nie miało znaczenia, gdyż, dawał im wyłącznie popioły. I jeśli nie był z ludźmi, lecz ponad nimi, to wykorzystali go, by ukraść coś, czego nie mogli sami zdobyć. Niczym wampiry, a on był dobrowolną ofiarą.
Trząsł się, skręcał, dygotał. Płakał rozpaczliwie. Czuł się rozbity.
Jako człowiek czy idol? Nieważne. I nie było nikogo, kto pomógłby mu pozbierać się. Judith go opuściła.
Rano wyglądał na chorego. Dr Carriol, przestraszona i zawstydzona swoim dzikim wybuchem, nagle zdała sobie sprawę, że chociaż często wyglądał na śmiertelnie zmęczonego, nigdy nie sprawiał wrażenia chorego. Kiedy w środku nocy wściekłość wreszcie ją opuściła, pojęła, że poruszyła moce, których nie rozumiała i nie szanowała.
W przeciwnym razie, nigdy nie wściekłaby się tak. Uświadomiła sobie, że rozwścieczyła ją do szaleństwa świadomość, iż ten marionetkowy władca, tej jej twór, uzurpował sobie władzę, której mu nie dała.
Przeraźliwe zimno panujące w pokoju zmroziło i wygoniło z niej gniew. Wtedy zrozumiała swój błąd. To nie zagarnięcie władzy przez dr. Christiana tak ją rozjuszyło, lecz fakt, że to przecież ona ma mu przewodzić, on zaś pokazał jej niezbicie, że nosi w sobie coś, czego nie mogła stworzyć. Kiedy król obraca się przeciw swemu stwórcy, padają wieże i walą się fortece.
Jak naprawić ten błąd? Nie wiedziała, bo nawet nie przeczuwała, na czym polegał. Nie mogli o tym dyskutować logicznie i rozsądnie.
Nie mogła też go przeprosić. Pewnie nawet nie zrozumiałby, za co go przeprasza.
Pierwszy raz w życiu Judith Carriol przyznała, że jest bezradna.
Mama wśliznęła się na śniadanie niczym płochliwy krab, zerknęła na dr Carriol, westchnęła, a potem zwróciła oczy na syna i zaczęła lamentować. Judith jednym spojrzeniem położyła temu koniec. Mama zamilkła i siedziała ze spuszczonymi oczami.
– Joshua, źle wyglądasz – powiedziała dr Carriol sucho i spokojnie. – Lepiej skorzystaj z samochodu.
– Powędruję – z wysiłkiem poruszył ustami. – Muszę iść.
I poszedł. Wyglądał tak źle, że mama bezwładnie siedziała w samochodzie, a rzęsiste łzy spływały jej po twarzy. On mówił, doradzał, słuchał, łagodził i znów szedł. W ratuszu przemawiał z mocą i uczuciem, ale nie o Bogu. Kiedy pytano go o Boga, odpowiadał najbardziej wykrętnie jak potrafił, krótko, usprawiedliwiając się, że ma nowy dylemat, który musi dopiero rozwikłać. Dr Carriol, słysząc to, zesztywniała. Z całego serca i duszy zapragnęła, by czas się cofnął.
Przeklęła swoją głupotę, brak opanowania, emocjonalną nieodporność.
Nikt w Sioux Falls nie zauważył w nim zmiany, bo nikt go przedtem nie znał, a nawet tak chory i przygnębiony, wyglądał nadal wspaniale.
Przepaści dzielącej jego dawną olśniewającą spontaniczność i obecną żelazną determinację nie zauważył żaden z nielicznych mieszkańców Sioux Falls, którzy zostali tu na zimę 2032/33 roku.
Później przemierzył Północną Dakotę, Nebraskę, Colorado, Wyoming, Montanę, Idaho, Utah. Naprzód, naprzód, naprzód, w przerażającym zimnie, wciąż szedł, szedł, jakby jego życie od tego zależało.
Ale krew ducha, ogrzewająca go ciepłem ze środka duszy, wyciekła z niego, gdy dr Judith Carriol wyciągnęła magiczny gwóźdź z jego pięty. A pod wpływem nowej lodowatej duszy jego ciało zaczęło się kruszyć. Bolało go. Świerzbiło. Trzaskało. Ropiało. Krwawiło.
Z każdym tygodniem pojawiały się u niego zewnętrzne oznaki wewnętrznego rozpadu. Wrzody. Czyraki. Wysypka. Siniaki. Rany. Pęcherze. Nikomu nie mówił, nikomu ich nie pokazywał, nie leczył. Wieczorem jadł równie mało, jak w ciągu dnia, później padał na łóżko, zamykał oczy i wmawiał sobie, że śpi.
W Cheyenne zemdlał i minęło sporo czasu, zanim oprzytomniał.
Nie, nie, to nic poważnego, tylko przelotne osłabienie.
I żal, o, żal. Straszny smutek.
Billy, Judith i mama nie mieli na niego wpływu. Wszelkie upomnienia, perswazje, błagania, nawet próby sterroryzowania go były bezskuteczne. Po prostu usunął ich z umysłu, jakby zatracił świadomość własnej tożsamości. Nie wiedział nawet o Marszu Tysiąclecia, bo kiedy wspomniano przy nim o tym, nie okazywał zainteresowania.
Był chodzącym i mówiącym automatem.
Nieustannie mówił o swojej śmiertelności. Coraz częściej uroczyście zapewniał, że jest tylko człowiekiem, nędznym i niedoskonałym przedstawicielem rasy ludzkiej, a jego przeznaczeniem jest śmierć.
„Jestem człowiekiem!” – krzyczał, a później uporczywie wodził oczami po słuchaczach, szukając oznak, że mu wierzą. A kiedy wydawało mu się, że patrzą na niego jak na Boga, wygłaszał dziwne kazania, powtarzał ciągle, że jest takim samym człowiekiem jak wszyscy. Ale ludzie nie słuchali go, wystarczyło im, że go widzą.
Nadal wędrował, a razem z nim tłumy. Nie rozumiano jego bólu ani tego, jak bardzo doskwierała mu odpowiedzialność. Jak ma wbić w te twarde głowy, że jest tylko człowiekiem i nie czyni cudów, nie leczy raka ani nie wskrzesza zmarłych, nie, nie, nie!
Nie potrafi!
Więc idź, idź, Joshuo Christianie. Powstrzymaj łzy. Nie daj poznać po sobie, że cierpisz. Co czujesz? Czy to naprawdę smutek? Czy już dno żalu, czy jeszcze spadam? Idź, idź. Oni potrzebują czegoś!
A ty, biedaku, jesteś pod ręką. Przerażające. O, dlaczego nikt im nie powie, że mogą znaleźć tylko innego człowieka? Bliźniego?
Tchórzliwego. Pustego. Nieważnego. Ale fajnie! Co jeszcze? Tak, jest tego cała masa!
Szedł, bo to jedynie mógł robić, przenosząc ból z jednej części ciała do drugiej, co było lepsze, o wiele, wiele lepsze niż znosić ból duszy.
Największa z licznych tragedii Joshuy Christiana polegała na tym, że nikt nie wiedział, iż teraz stał się lepszym człowiekiem, co zaćmiło nawet ogarniający go obłęd.
Pewnego majowego dnia w Tucson, gdy góry lśniły w słońcu, a powietrze wciąż było rześkie, dr Carriol próbowała powiadomić dr. Christiana o Marszu Tysiąclecia.
Odkąd przybył do Arizony, teraz bez porównania chłodniejszej na wiosnę niż kiedyś, ale i tak pięknej, jego samopoczucie uległo poprawie. Dlatego wybłagała wspólną przejażdżkę. Mieli obejrzeć wspaniale zaprojektowany park między peryferiami Tucson i przesiedleńczym miastem koło Hegel.
Brzozy w parku pokryły się kędzierzawą mgiełką, azalie ozdobiły całe wzgórza japońską mozaiką kolorów, wokół rosły białe, różowe i liliowe magnolie, migdałowce kipiały od białego kwiecia, a żonkile zasłały ziemię, prezentując jawny narcyzm, którego nie powstydziłby się nawet absolwent Cambridge.
– Usiądź przy mnie, Joshua – powiedziała, wskazując ciepłą od słońca sekwojową ławkę.
Ale on oczarowany wędrował tu i tam, brał w dłonie kwiaty magnolii, dziwił się, jakim cudem martwy dąb udzielił oparcia pnączom wisterii, której ciężkie kiście liliowych kwiatów kołysały się na słabym wietrze.
Po chwili chciał opowiedzieć swoje wrażenia komuś przyjaznemu, więc zbliżył się do ławki i usiadł z westchnieniem.
– O, jak tu pięknie! – krzyknął. – Judith, tak bardzo tęskniłem za Connecticut! Przez wszystkie pory roku, ale szczególnie na wiosnę.
Connecticut wiosnąjest nieśmiertelne. Derenie na Greenfield Hill pod tymi olbrzymimi czerwonymi bukami, karłowate wisienki, śliwy, kwiaty jabłoni – tak, to nieśmiertelność! Hymn ku czci powrotu słońca, najdoskonalsza uwertura lata. Widzę to w moich snach!
– Możesz poczekać na to wszystko w Connectitut.
Jego twarz spochmurniała.
– Muszę wędrować.
– Prezydent prosił, żebyś odpoczął aż do jesieni, Joshua. To wakacje, zła pora dla twojego dzieła. Ciągle mówisz, że jesteś tylko człowiekiem. A człowiek musi odpoczywać. Ciężko pracujesz od ośmiu miesięcy.
– Już tak długo?
– Owszem.
– Nie mogę odpoczywać! Mam jeszcze tyle do zrobienia!
Teraz. Ostrożnie, Judith. Powoli. Znajdź właściwe słowa. Czy on w ogóle potrzebował słów?
– Prezydent ma do ciebie specjalną prośbę, Joshua. Chce, żebyś przez lato wypoczywał, ale sądzi też, że ludziom spodobałoby się, gdybyś zakończył tę długą podróż w wyjątkowy sposób.
Skinął głową. Czy słuchał?
– Joshua, poprowadziłbyś ludzi w pochodzie z Nowego Jorku do Waszyngtonu?
To do niego dotarło. Spojrzał na nią.
– Wreszcie nadeszła wiosna. Prezydent uważa, że w obliczu coraz surowszych zim i krótszego lata ludzie mogą nadal upadać na duchu, mimo twoich wysiłków… Więc sądzi, że mógłbyś ich wprawić w letni nastrój. Dokonywałbyś tego, prowadząc pielgrzymkę do siedziby rządu. To długa droga i zajmie wiele czasu. A potem możesz odpoczywać przez całe lato, ze świadomością-jak to określić? – że zakończyłeś podróż olbrzymim wybuchem entuzjazmu?
– Zgoda – odpowiedział natychmiast. – Prezydent ma rację.
Ci ludzie potrzebują ode mnie więcej wysiłku, na tym etapie marsz już nie wystarczy. Tak, zrobię to.
– Och, wspaniale!
– Kiedy? – zapytał, udowadniając, że naprawdę słuchał.
– Za tydzień.
– Już?
– Im szybciej, tym lepiej.
– Cóż. – Przeczesał palcami włosy, teraz obcięte na jeża, dla zaoszczędzenia czasu przy porannym suszeniu. Ale według dr Carriol prędzej był to wyraz coraz częściej okazywanej chęci samobiczowania, pozbawiania się wszelkich przyjemności. W nowym uczesaniu wyglądał fatalnie – podkreślało jego więzienną bladość i wychudzenie niczym po obozie koncentracyjnym, a bardzo gęste włosy wyglądały na rzadkie i bez połysku.
– Pojedziemy do Nowego Jorku, jak tylko skończymy z Tucson – powiedziała.
– Jak chcesz. – Wstał i ruszył w kierunku oblepionej przez pszczoły kępy migdałowców.
Dr Carriol została na miejscu, zaskoczona, jak łatwo jej poszło.
W gruncie rzeczy – oprócz jego dziwactw – wszystko było śmiesznie proste. Książkę sprzedawano w setkach tysięcy egzemplarzy, a ludzie kupowali ją nie tylko po to, by czytać, ale przechowywali niczym skarb. Nikt mądry mu się nie narzucał. Nikt nawet nie odezwał się do niego!
Szaleńcy unikali go jak zarazy. O jego triumfie świadczył fakt, że wiele znanych osobowości dołączyło do grona zwolenników. A były wśród nich gwiazdy telewizji, jak Bob Smith i Benjamin Steinfeld, a także politycy, jak Tibor Reece i senator Hillier. Komisja do Spraw Drugiego Dziecka poniechała testów na sytuację materialną. Program przesiedleń właśnie modyfikowano. A jeśli chodzi o mniej rewolucyjne zmiany, Moshe Chasen zdradził w liście dwie nowinki wprost z waszyngtońskiego źródła. Otóż po rozmowie z dr. Christianem prezydent Reece rozwiódł się z Julią, a po drugie – dzięki dr. Christianowi radykalnie – i najwyraźniej bardzo trafnie – zmieniono metody leczenia córki prezydenta.
No tak. Dr Carriol uderzyła się po udach z rezygnacją. Prawdopodobnie nikt nigdy nie zdoła zdefiniować relacji między dr. Christianem a ludźmi, którym służył.
Moshe Chasen miał zorganizować Marsz Tysiąclecia. O, nie sam, lecz wykorzystując komputer, z którym – jak twierdziła jego żona powinien się ożenić. Ale dr Chasen martwił się coraz bardziej. Nie Marszem Tysiąclecia, który był dla niego bułką z masłem, lecz tym, co działo się z dr. Christianem i Judith Carriol. Nie przyjeżdżała na weekendy do Waszyngtonu, co planowała, jak zdradził mu John Wayne. Nie pisała listów, a kiedy telefonowała, nigdy nie udzieliła mu prawdziwej informacji. Jedyną pełniejszą wiadomość przesłała mu z Omaha telexem, a dotyczyła szczegółowego opisu Marszu Tysiąclecia i zawierała same instrukcje. Sekcja Czwarta ucierpiała na jej nieobecności; teraz zrozumieli, jaką była świetną szefową. John Wayne zajmował się sprawami administracyjnymi, a Millie Hemmingway opracowywała różne pomysły, ale bez wężopodobnej dr Carriol uszły z nich jakoś cała werwa, żywotność i zapał.
Oczywiście wiedzieli, gdzie jest i że wykonuje polecenie prezydenta. Kiedy dr Christian objawił się z Holloman i wziął szturmem cały kraj, przeprowadzono masę obliczeń. Nigdy nie mówiono o Operacji Mesjasz, więc przecieki na ten temat były niewielkie. Millie Hemmingway na tydzień zamknęła się w sobie, kiedy dr Christian ogłosił, że wyrusza w podróż, a biednego starego Sama Abrahama wyprawiono do Caracas ze specjalną misją edukacyjną. Kierownicy grup poszukiwawczych nadal pracowali w Środowisku dla dr. Chasena. Byli to ludzie lojalni, ale jednak tylko ludzie.
Później nadeszła pora na Marsz Tysiąclecia. Pomysł oszołomił dr. Chasena, ale i spodobał się mu. Uznał go za olśniewający i efektowny. Jego ręce zacisnęły się na kilometrowej wstędze telexu, którą dr Carriol przesłała mu skądś z Omaha. Zmienił zdanie. Efektowny – to zamysł tej sprytnej diablicy, ale w rękach Joshuy Christiana zyskiwał wymiar i znaczenie. Będzie posłuszny rozkazom ze względu na Joshuę, nie na Judith. Uwielbiał ją jako idealnego szefa – zawsze.
Jako przyjaciela – czasem. Jako dziecko – nigdy. Czasem użalał się nad nią, a był człowiekiem skłonnym do współczucia. Ze względu na współczucie podjąłby się herkulesowych prac, wybaczyłby to, czego miłość nigdy nie wybacza. Pobożny Żyd, ale najlepszy chrześcijanin wśród dżentelmenów. Grzeszył przez zaniechanie i to jedynie na skutek bezmyślności lub nieuwagi. Jednak u Judith Carriol wyczuwał coś, czego nie dostrzegał nikt inny: zubożenie duszy, która, by przetrwać, musiała pogrążyć się w mroku.
Zmartwienia nie przeszkodziły mu w planowaniu Marszu Tysiąclecia. Swoje opracowania przekazywał Millie Hemingway, która uzupełniała je, a zakodowanym telexem przesyłała Judith. Dr Carriol wprowadzała ostatnie poprawki podczas godzin spędzonych w samochodach i hotelach, gdy czekała, aż dr Christian wróci z wędrówek.
Rezultat był naprawdę na miarę tysiąclecia.
Przywilej obwieszczenia o Marszu Tysiąclecia przypadł Bobowi Smithowi. Ogłosił wieści w trakcie specjalnego, urodzinowego wydania „Wieczoru” pod koniec lutego, 2033 roku. Bob uznał dr. Christiana za swoje „dzieło”. Co tydzień w piątkowym programie wyświetlał film o jego podróży. W studiu ustawiono nowe dekoracje za podium dla gości: olbrzymią iluminowaną mapę Stanów Zjednoczonych, z trasą wędrówki dr. Christiana, zaznaczoną szmaragdowozieloną linią przez południowe, środkowe i północno-zachodnie rejony kraju.
Miasta, które odwiedził, świeciły jasnym szkarłatem, stany – bladym lśniącym różem, odcinającym się wyraźnie od matowej bieli miejsc, w których jeszcze nie zawitał.
Przez cały marzec i kwiecień trwała kampania reklamowa, starannie zaplanowana przez Środowisko. Wykupiono czas antenowy we wszystkich stacjach. Sławiono pod niebiosa ideę Marszu Tysiąclecia, szczegółowo wyjaśniano trudności z nim związane, wyczerpująco opisywano wszelkie udogodnienia na trasie. Znakomite jednominutowe reklamówki pokazywały ćwiczenia kondycyjne dla przyszłych uczestników marszu, medytacyjne, mające wprawić pielgrzymów we właściwy nastrój, o udzielaniu pierwszej pomocy, przekazywano też rady ułatwiające podjęcie decyzji, czy w ogóle wziąć udział w marszu.
Supermarket i domy towarowe zasypano materiałami informacyjnymi, wśród których znajdowały się mapy z trasami marszu, dowozu uczestników z domu i z powrotem, porady, co zabrać ze sobą, jakie włożyć buty i ubranie. Były nawet cudownie wzruszające nuty melodii, zatytułowanej po prostu „Marsz Tysiąclecia”. Skomponował ją na zamówienie Salvatore d’Estragon, muzyczny geniusz operowy, znany w stolicy pod trafnym przydomkiem „Pieprzny Sal”. Może to satyr, uznał Moshe Chasen po wysłuchaniu utworu, ale bez wątpienia był to najlepszy utwór patriotyczny od czasów „Pomp and Circumstance” Elgara.
W połowie maja przywieźli Joshuę Christiana do Nowego Jorku.
Wiatr nadal jęczał na ulicach, a ostatnie płaty lodu wciąż kryły się w ocienionych miejscach po długiej, ciężkiej zimie. Nie chciał od razu pojechać do Holloman, choć mama nalegała. Siedział przy oknie w pokoju i liczył ścieżki w Central Park, a potem spacerowiczów.
I oczywiście chodził.
– Judith, on jest taki chory! – powiedziała mama pewnej nocy, gdy spał już po powrocie. – Co możemy zrobić?
– Nic, mamo. Nic.
– A może jakieś leczenie w szpitalu? – spytała bez nadziei.
– Nawet nie wiem, czy „chory” to właściwe słowo – stwierdziła dr Carriol. – On po prostu oddalił się od nas. Nie wiem, dokąd zmierza i czy on to wie. To nie jest żadna umysłowa czy fizyczna dolegliwość. Na cokolwiek by cierpiał, nikt mu nie pomoże. Mam nadzieję, że wypocznie po zakończeniu marszu. Podróżuje już osiem miesięcy.
Wszystko już zaaranżowano: prywatne sanatorium w Palm Springs i reżim: dieta, ćwiczenia, relaks. Po tygodniu odesłała dragonów do Waszyngtonu, gdyż stwierdziła ponad wszelką wątpliwość, że nie byli potrzebni. Przeklinała się za ten wściekły wybuch gniewu, ale posłużył jednemu celowi: stłumił w dr. Christianie ogień, grożący wybuchem.
James, Andrew i bratowe mieli przybyć do Nowego Jorku na Marsz Tysiąclecia, ale to Mary pierwsza przyjechała z Holloman.
Kiedy mama spojrzała na jedyną córkę, przypomniała sobie Joshuę, ponieważ Mary zmieniła się nie do poznania – urosła jakoś dziwnie.
Sprawiała wrażenie opętanej przez obce demony.
Potem zjawili się pozostali. Młodsi bracia nabrali pewności siebie, po raz pierwszy rozdzieleni z potężnym bratem i zanadto dominującą matką. Zasmakowali w bardzo specyficznej wolności – za granicą zmieniali idee Joshuy na własną modłę, przekonani, że brat nigdy nie dowie się o tym. Idee Joshuy były wspaniałe, ale nie zawsze odpowiadały mentalności mieszkańców innych krajów.
Rzecz jasna, kiedy zjawili się w hotelu, Joshua spacerował gdzieś po okolicy, więc ominęła go pierwsza fala radości, gdy witali się z mamą. Dr Carriol również się nie zjawiła, ponieważ ostatnim miejscem, gdzie chciałaby znaleźć się, gdy wróci Joshua, był pokój pełen Christianów.
Tak więc mama miała chwilę na złapanie oddechu. Zastanawiała się nad tym, gdzie byli w tym samym czasie przed dwoma laty. Na długo przed tą wyczerpującą zimą, procesem Marcusa, na długo przed znajomością z Judith i pisaniem książki. To ta książka. Wszystko przez tę ohydną książkę. „Boże przekleństwo”. Bóg przeklął Christianów. I mnie. Ale czym zasłużyłam na klątwę? Wiem, nie jestem za mądra, trudna ze mnie kobieta i działam ludziom na nerwy, ale czym zasłużyłam na klątwę? Sama wychowałam moje kochane dzieci, nigdy nie poddałam się, nie błagałam o litość, nigdy nie uganiałam się za mężem ani kochankiem, poświęciłam się rodzinie, pokonując kłopoty i cierpienia. A jednak, oto jestem, przeklęta. Resztę życia muszę spędzić w towarzystwie córki, co będzie piekłem, bo ona nienawidzi mnie tak samo jak Joshuy, a ja nie wiem nawet dlaczego!
Joshua wszedł do pokoju i stanął, przyglądając się rodzinie, stłoczonej przy oknie na tle olśniewającego nieba. Ich ciemne sylwetki spowiły aureole, a twarze kryły się w cieniu. Nie powiedział ani słowa.
Oni zaś natychmiast zamilkli. Zwrócili się w jego stronę.
Zanim ktokolwiek wydusił słowa radości, Martha zemdlała.
Olbrzymia para rąk, którą dr Christian wyobrażał sobie jako rozdającą potężne klapsy, zmaterializowała się nagle. Martha nie jęknęła, nie zachwiała się, nie oblała się potem, nie oddychała gwałtownie.
Upadła na podłogę jak powalona ciosem.
Cucenie jej zajęło im sporo czasu. Każdy ukrył reakcję na widok Joshuy i swoje zatroskanie, udając, że zamartwia się Martha. Teraz mogli stosownie powitać tę ofiarę Belsen jak dawno nie widzianego i porażająco sławnego brata. Ale Myszkę musieli zabrać, mama zaś tak lamentowała i wnosiła tyle niepokoju, że Mary ją po prostu wyprowadziła. Zamknęła w salonie wraz z Jamesem, Andrewem, Miriam i Joshuą. Zamknęła ją w zburzonym świecie.
– A więc pójdziecie ze mną do Waszyngtonu, tak? – zapytał dr Christian, zdejmując rękawiczki i rozpinając suwak parki, a potem rzucił je na stół.
– Nie wyciągnąłbyś nas stąd wołami – powiedział James. O rety, chyba jestem zmęczony! – zakrzyknął. – Oczy mi strasznie łzawią!
Andrew odwrócił się, ziewnął i potarł twarz. Potem nagle krzyknął z przesadnym ożywieniem.
– Co ja tu właściwie robię? Powinienem być z Marthą! Wybaczysz mi, Joshua? Zaraz wrócę.
– Wybaczę – powiedział Joshua i usiadł.
– No, z pewnością można nas nazwać wędrowcami! – wykrzyknęła Miriam bardzo serdecznie i poklepała z miłością zgarbione plecy Jamesa. – Wędrowałeś przez Iowa i Dakotę, a my – przez Francję i Niemcy. Ty wędrowałeś przez Wyoming i Minnesotę, my zaś – przez Skandynawię i Polskę. Witały nas tłumy jak tutaj. Joshua, najdroższy! To cud.
Dr Christian spojrzał na nią obcymi czarnymi oczami.
– Takie traktowanie naszego zajęcia jest bluźnierstwem, Miriam – powiedział ostro.
Zapadło milczenie. Nikt nie znajdował słów, by przerwać to straszne napięcie.
W tej właśnie chwili dr Carriol otworzyła drzwi. Zdumiona nagle znalazła się między wykrzykującą coś Miriam a niezwykle wylewnym Jamesem. Mama robiła zamieszanie, gdzieś z tyłu Joshua siedział bezwładnie na krześle, jakby oglądał niemy archiwalny film.
Mama zamówiła kawę i kanapki, wrócił Andrew i wszyscy usiedli – z wyjątkiem Joshuy, który bez słowa wyszedł do swojego pokoju i już nie wrócił. Ale nie rozmawiali o nim z dr Carriol. Skoncentrowali się na Marszu Tysiąclecia.
– Wszystko jest pod kontrolą – wyjaśniła. – Od tygodni przekonywałam Joshuę, żeby odpoczął, ale nie chciał. A więc zaczynamy pojutrze. Wyruszy z Wall Street, przejdzie Piątą Aleją, potem przez West Side ulicą 125, a przy Washington Bridge skręci w Jersey.
Później przez 1-95 do Filadelfii, Wilmington, Baltimore i w końcu Waszyngton. Na 1-95 będziemy trzymać się z dala od tłumu, ale nie izolować. Zbudowaliśmy wysoki drewniany chodnik z poręczą dla Jashuy. Ludzie pójdą po autostradzie. Normalny ruch samochodowy będzie na Jersey Turnpike. 1-95 jest lepsza dla naszych celów, ponieważ nie omija miasta jak Turnpike.
– Jak długo to potrwa? – zapytał James.
– Trudno powiedzieć. Widzicie, on chodzi bardzo szybko, a nie sądzę, żeby powiedział nam z wyprzedzeniem, ile przejdzie w ciągu dnia. Mamy dla niego wygodną przyczepę sypialną. Gdziekolwiek się zatrzyma, ustawimy ją w parku albo na jakimś innym publicznym terenie. Jest ich mnóstwo.
– A co z ludźmi? – zapytał Andrew.
– Szacujemy, że większość weźmie udział w Marszu zaledwie przez jeden dzień, chociaż utworzy się też grupa, podążająca za nim do samego Waszyngtonu. Nowi ludzie dołączą do Marszu na 1-95 i zapewne będą towarzyszyć Joshui parę kilometrów, aż ich wyprzedzi. Punkty transportu są na całej drodze, więc ci, którzy odpadną, z łatwością wrócą do domu. Gwardia Narodowa zajmie się żywnością, kwaterami i punktami pierwszej pomocy, armia zaś dopilnuje porządku na trasie. Spodziewamy się kilku milionów uczestników.
O, nie naraz. Pierwszego dnia co najmniej dwa miliony ludzi weźmie udział w marszu, przynajmniej przez część drogi.
– Jeśli Joshua pójdzie wysokim chodnikiem, czy nie będzie wspaniałym celem dla zabójców? – spytała spokojnie Miriam.
– Zaryzykowaliśmy – powiedziała dr Carriol z wielką ostrożnością. Nie zgodził się na osłony z pancernego pleksiglasu, nie chciał też ochroniarzy ani odwołać Marszu.
Mama załkała cicho i wyciągnęła rękę do Miriam, która ujęła ją uspokajająco.
– Tak, mamo, wiem – powiedziała Judith. – Ale nie ma sensu ukrywać tego przed tobą. Przecież znasz Joshuę! Kiedy wbije sobie coś do głowy, nikt tego nie zmieni. Nawet prezydent.
– Joshua jest zbyt dumny – wycedził Andrew przez zęby.
Dr Carriol uniosła brwi.
– Może. W każdym razie, nigdy jeszcze go nie atakowano. Wszędzie wywiera kojący wpływ na ludzi. Wśród tłumów poruszał się bez obaw i żadnej ochrony. Ani śladu zabójców! Od czasu do czasu zaledwie jakiś świr! Zdumiewające. Ludzie pozytywnie zareagowali na Marsz. Może dlatego, że przypomina dawny festiwal wielkanocny.
Właściwie Wielkanoc była rodzajem Nowego Roku, powitaniem wiosny i odrodzenia się życia. Kto wie? Wiosna rozpoczyna się coraz później, może więc zmienimy datę Wielkanocy, by zbiegła się z nowym początkiem wiosny.
James westchnął.
– To zupełnie nowy świat, bez wątpienia. Czemu nie?
W nocy przed rozpoczęciem Marszu rodzina rozeszła się wcześnie. Mama wyszła ostatnia i dr Judith Carriol miała wreszcie szansę nacieszyć się samotnością w wielkim salonie apartamentów Christianów.
Podeszła do okna i spojrzała na Central Park, gdzie biwakowały pierwsze grupy uczestników z Connecticut w stanie Nowy Jork i innych rejonów. Wiedziała, że w dole są kuglarze, waganci i trupy aktorskie, ponieważ wybrała się tam osobiście. Central Park stał się w tej chwili przystanią dla największej comedii dell’arte, jaką widział świat. Było zimno, ale nie mokro, a obozowicze mieli świetny nastrój.
Rozmawiali ożywieni, dzielili się wszystkim, nie okazywali wobec obcych strachu ani podejrzliwości, nie mieli pieniędzy ani trosk. Przez dwie godziny chodziła wśród nich, obserwowała i przesłuchiwała się.
Wyglądało na to, że nie zapomnieli o dr. Christianie, ale nie myśleli o zobaczeniu go na własne oczy. Mówili, że gdyby chcieli zobaczyć dr. Christiana, oglądaliby Marsz w telewizji. Oni zaś zjawili się tu, by osobiście uczestniczyć w Marszu Tysiąclecia.
To mój pomysł! – chciała krzyknąć, lecz ukryła swój sekretny tryumf.
Pytała wiele osób, jak zamierzają wrócić do domu, choć lepiej niż ktokolwiek wiedziała, że zmobilizowano armię do zorganizowania najpotężniejszej sieci komunikacyjnej w historii kraju. Chciała tylko przekonać się, ilu z tych przyszłych piechurów zapamiętało ciągnącą się tygodniami akcję informacyjną. Ale nikt nie interesował się powrotem do domu. Wiedzieli, że wcześniej czy później ich to czeka, lecz zawracanie sobie głowy podróżowaniem do domu nie mogło im zepsuć tego wielkiego dnia.
Dr Joshua zapewne najmniej ze wszystkich orientował się, co się działo: jak liczny będzie pochód, jakie to kolosalne przedsięwzięcie i jaką stałoby się katastrofą, gdyby coś poszło źle. Zamierzał wędrować z Nowego Jorku do Waszyngtonu i dalej, dalej i dalej… Dr Carriol powiedziała mu, że powinien wygłosić końcowe przemówienie na brzegach Potomacu, ale nie czuł konsternacji ani strachu. Z taką łatwością przemawiał. Jeśli chcą, żeby mówił, będzie mówił. To tak niewiele. Dlaczego wszystkie te drobne zajęcia męczą go bardzo?
Iść – czymże to było, jeśli nie najprostszą czynnością? Mówić jakie to łatwe. Wyciągać ręce w kojącym geście – nic. Nie potrafił udzielić prawdziwej pomocy, którą ludzie mogli znaleźć jedynie w sobie, między sobą. Ale czy właśnie nie robili tego? Był dla nich konfesjonałem, katalizatorem ogólnego nastroju, dyrygentem kierującym duchowymi prądami.
Teraz już bez przerwy czuł się źle. Szedł cierpiąc piekielne fizycz-r ne i psychiczne męki. Choć nie mówił o tym nikomu i nie okazywał niczego – był wycieńczony. Poważnie nadwerężone kości nóg i stóp nie wytrzymywały marszu w zimnie. Chował ręce do kieszeni parki, bo gdy przez pierwsze tygodnie trzymał swobodnie wzdłuż boków, ramiona dosłownie wypadały mu ze stawów. Głowa zapadła w szyi, szyja – w ramionach, ramiona w klatce piersiowej – klatka piersiowa – w brzuchu, a brzuch, tors, ramiona, szyja i głowa opierały się na rozklekotanych biodrach. Kiedy ogień go opuścił, bo wyciekła z niego cała duchowa krew, nie dbał już o siebie. Nie wkładał czystej bielizny, którą Billy rano dostarczał ze sklepu, często zapominał o zmianie skarpetek, wciągał spodnie nie zauważywszy, że ocieplający materiał zbił się w twarde rulony wzdłuż chudych nóg i bioder.
To nie miało znaczenia. Wiedział, że to jego ostatni wielki marsz.
Nie zastanawiał się, co zrobi ze sobą, gdy już nie będzie mógł chodzić. Przyszłość nie istniała. Kiedy dokona się czyjeś dzieło, co pozostaje? Pokój, bracie, powiedziała spokojnie jego dusza. Pokój najdłuższego, najgłębszego snu na świecie. Jakże pięknego! I wartego pożądania!
Wyciągnął się na łóżku. Była to ostatnia noc przed Marszem Tysiąclecia. Zaprzestańcie skargi swojej, o kości, zapomnij o ranach swoich, o skóro, odejmijcie ostry ból, o plecy, rozluźnijcie swe sploty, o mięśnie. Spocznę w słodkim zapomnieniu, nie zaznam więcej bólu, nie jestem sobą, tylko próżnią, nicością. Ołowiane przyciski z monet dla Charona czekają w pogotowiu na powiekach, mocno przywarły mi do rzęs, wywracajcie się, o gałki oczu moich, wywracajcie się w tej świadomej agonii…
Kiedy tylko słońce pojawiło się na czystym tle słodkiego, bezchmurnego nieba, a szczyty drapaczy chmur na Wall Street zabłysły złotem, różem i miedzią, dr Joshua Christian rozpoczął ostatni marsz.
Towarzyszyli mu dwaj bracia, siostra, bratowe i matka, dopóki modne pantofle nie zmusiły jej do wśliznięcia się ukradkiem na tylne siedzenie zaparkowanego za rogiem samochodu, przeznaczonego dla ważnych uczestników marszu na wypadek zasłabnięcia. Były również ambulanse dla bardzo ważnych uczestników marszu na wypadek poważnej niedyspozycji.
Burmistrz Nowego Jorku Liam O’Connor szedł i zamierzał dotrwać do końca, jako że ćwiczył od tygodni, a w młodości był niezłym sportowcem. Senator David Sims Hiller VII maszerował tuż za burmistrzem, również chciał dotrzeć do Waszyngtonu. Gubernatorowie Hughlins Canfield z Nowego Jorku, William Griswold z Connecticut i Paul Kelly z Massachusetts także wędrowali, zdecydowani dojść do stolicy. Ćwiczyli od lutego, kiedy to Bob Smith ogłosił Marsz Tysiąclecia. Nawet radni Nowego Jorku brali udział w Marszu, nawet komisarz policji, dowódca straży pożarnej i miejski rewident księgowy.
Wielka grupa strażaków maszerowała w mundurach, a członkowie amerykańskiego związku byłych kombatantów czekali przed hotelem Plaża, by dołączyć do pochodu. Zjawiła się też orkiestra szkoły średniej na Manhattanie, razem z cheerladers i studentami. Ci, którzy zostali w Harlemie, zebrali się na 125 ulicy, a nieliczni portorykańczycy z West Side czekali przy moście George’a Washingtona.
Było zimno, a dość ostry wiatr smagał maszerujących, ale dr Christian szedł z odsłoniętą głową i bez rękawiczek. Wystartowano bez żadnych ceremonii. Joshua wyruszył spod odsłoniętego portalu banku, środkiem ulicy, jakby nie widział nikogo. Rodzina tuż za nim, dalej szli dygnitarze. Machali rękami i uśmiechali się, zaraz po nich orkiestra, nadająca tempo, a dalej tysiące wielbicieli.
Dr Christian był spokojny i nieco posępny. Nie oglądał się na boki, podniósł głowę i utkwił spojrzenie gdzieś pomiędzy furgonetkami telewizji CBS i ABC. NBC przesunięto na czoło pochodu. Dziennikarze otrzymali surowy zakaz wchodzenia w drogę dr. Christianowi i robienia wywiadów podczas marszu. Nikt się nie wyłamał, zwłaszcza że po pewnym czasie żaden reporter nie mógł złapać tchu, a co dopiero zadawać pytania. Dr Christian szedł bardzo szybko, a jeżeli jedynym sposobem na skończenie z tym wszystkim był wysiłek, to nie wolno mu się oszczędzać. Później odpocznie.
Dziesięć tysięcy, dwadzieścia, pięćdziesiąt, dziewięćdziesiąt…
Tłum gęstniał, wychodził z każdej przecznicy, a żołnierze i policjanci kierowali ludzi na właściwe miejsce. Stali wzdłuż drogi, ramię przy ramieniu i uroczyście salutowali dr. Christianowi, gdy przechodził obok. Ten płynny ruch falujących ramion ciągnął się kilometrami.
Guziki, odznaki i sprzączki lśniły, mundury były świeżo uprane i uprasowane, wyglądali i czuli się wspaniale.
Z Soho i Village wypłynął potężny strumień barwnych ludzi, z piórami na czapkach, w różnokolorowych szalikach, z błyszczącymi koralami, cekinami, wstążkami, frędzlami i galonami tańczyli przy dźwiękach wszystkich możliwych instrumentów. Kilka helikopterów krążyło nad Central Park niczym ważki, a kamery znajdujące się na nich filmowały dr. Christiana, wychodzącego z Piątej Alei z półmilionowym tłumem, ciągnącym się za nim.
Z Central Park wyruszyli przyjezdni, którzy rozbili tam namioty, rozmawiali i śmiali się przez całą noc, a teraz szli, śpiewając. Jedni skakali, inni dumnie stąpali, słuchając jazz-bandów, gitar i lutni. Starali się śpiewać ballady razem z muzykami, setki ludzi podskakiwały niczym ptaki w tańcu godowym, a inni maszerowali po wojskowemu, lewa – prawa – lewa – prawa, w rytmie nadawanym przez orkiestrę dętą, a ci w najbliższym sąsiedztwie fletów i piszczałek, jakby unosili się w powietrzu. Niektórzy chodzili na rękach. Widziało się arlekinów i pierrotów, klaunów i Ronaldów McDonaldów, Kleopatry i Marie Antoniny, King-Kongi i kapitanów Haków. Pięćset osób przebrało się w togi i niosło na ramionach lektykę z rzymskim wodzem ze wszystkimi insygniami władzy.
Wojskowi przybyli w białych uniformach z różnokolorowymi paskami. Zabroniono jazdy konnej i rowerami, ale mnóstwo ludzi jechało w fotelach na kółkach, ozdobionych lisimi ogonami, powiewającymi przy prowizorycznych drzewcach i błyszczących proporcach.
Szedł też kataryniarz z małpką na ramieniu, która piszczała i robiła miny, a kataryniarz śpiewał skrzeczącym tenorem. Trzej dżentelmeni w surdutach i cylindrach przybranych pysznymi, nadjedzonymi przez mole pawimi piórami śmigali na unicyklach, ponieważ nikt nie zakazał tej jazdy. Grupa owiniętych w szafranowe szaty uczniów o wygolonych głowach niosła fakira leżącego na gwoździach, z zapadniętym brzuchem przystrojonym liliami wodnymi. Kilka chińskich smoków wiło się i hałasowało w jazgocie grzechotek, bębnów, cymbałów i petard. Ponad dwumetrowy Murzyn, w najwspanialszym pierzastopaciorkowym stroju zuluskiego księcia, szedł wielkimi krokami w tłumie, niosąc włócznię z czubkiem zabezpieczonym kawałkiem korka, pomalowanym i przystrojonym piórami tak, że przypominał czaszkę zabitego w walce wroga.
Dr Christian zmiękł w pobliżu Metropolitan Museum, gdzie tłoczyli się piechurzy. Zarzucili go żonkilami, hiacyntami, krokusami, różami, kwiatami wiśni i gardenii. Zbliżył się szeroką aleją do miejsca, gdzie stali poza kordonem policjantów i żołnierzy. Wyciągnął ręce przez nieprzystępny mur mundurów, by dotknąć ludzi i cieszył się ich radością.
Wkładał kwiaty, które złapał, za uszy, do kieszeni, między palce. Ktoś wcisnął mu na głowę wianek z wielkich stokrotek i girlandę z begonii na szyję. Wszedł na stopnie muzeum, przystrojony niczym książę wiosny. Na szczycie schodów rozpostarł szeroko ramiona i przemówił do mikrofonów, na wszelki wypadek zainstalowanych przez organizatorów Marszu. Tłum nagle zatrzymał się i słuchał z wytężoną uwagą.
– Ludzie tego kraju, kocham was! – krzyknął spłakany. Wejdźcie razem ze mną w ten piękny świat! Nasze łzy uczynią go rajem! Odrzućcie smutki! Zapomnijcie o żalach! Człowiek przetrwa najsroższe zimno! Idźcie ze mną, trzymajcie dłonie waszych braci i sióstr! Kto żali się na brak rodzeństwa, gdy wszyscy jesteśmy braćmi i siostrami? Idźcie ze mną na spotkanie przyszłości!
Później ruszył w ogłuszającym ryku radości, wśród kwiatów gęsto padających za nim na drogę. Inni zbierali je i wkładali między karty książki Joshuy na pamiątkę.
Ruszył dalej, jego groteskowe ciało poddało się dyscyplinie długich, kołyszących się kroków, pokonując kilometry i zawodząc tych, którzy nie zdołali mu dorównać.
W południe przeszedł most George’a Washingtona i poprowadził trzymilionowy tłum do New Jersey, tę ogromną rozśpiewaną masę ludzi, którzy własnym rytmem spokojnie przeciskali się przez dwa przęsła mostu. Podążali za wymarzonym Srokatym Kobziarzem i nie obchodziło ich, dokąd idą. W tym pięknym, niepowtarzalnym dniu zapomnieli o kłopotach, dolegliwościach i bólu serca.
W New Jersey objawił się prawdziwy duch Marszu Tysiąclecia, ponieważ dr Christian szedł przez całą 1-95, z Nowego Jorku do Waszyngtonu, ogrodzonym niską poręczą chodnikiem, wynoszącym go wysoko ponad tłum.
– Hosanna! – krzyczeli. – Alleluja! Niech będą błogosławione twoje dni za to, że nas kochasz! Niech Bóg cię zachowa i dzięki Bogu za ciebie, Joshuo, Joshuo, Joshuo CHRISTIANIE!
Wyglądali jak powolna, leniwa delta owłosionych, hałaśliwych łożysk kulkowych, ocean podskakujących głów, przelewający się przez hałdy żużlu i rudery umierającego New Jersey, przez stare wymarłe miasta Newark i Elisabeth, zielone, mleczne doliny i splątane jary z dr. Christianem na czele, w wszystkimi troskami z tyłu. Pomagali sobie, bardzo delikatnie przenosili ludzi, którzy zasłabli, zwalniali, ustępowali i odchodzili, przekazywali pałeczkę oczekującym.
Pierwszego dnia w marszu uczestniczyło pięć milionów osób.
Nigdy dotąd nie było tak wiele szczęśliwych i wolnych, kulejących i oczyszczonych, i zespolonych.
Dr Judith Carriol została w hotelu w Nowym Jorku i oglądała marsz w telewizji, gryząc wargę i czując, że jej dzieło wymyka się z rąk. Kiedy olbrzymia procesja mijała hotel, podeszła do okna i obserwowała w udręce, wlepiwszy wzrok w dr. Christiana. Widok tego zintegrowanego tłumu zapierał jej dech. Nigdy nie wyobrażała sobie, ile ludzi jest na świecie. Niezdolna do zrozumienia prawdziwego cierpienia, teraz świadomie go szukała, zdesperowana, przerażona, zagubiona. Ale nie pojmowała wad tego zjawiska, dostrzegając tylko jego rozmiary.
A oni szli, szli, szli tam, w dole, aż słońce zniknęło za horyzontem, a w mieście zapanowała dzwoniąca w uszach cisza.
Wtedy wyszła do parku, gdzie czekał na nią helikopter. Polecieli do New Jersey. Dołączy na noc do swojego inkuba, gdziekolwiek by to nie było.
W Białym Domu panował sądny dzień, ponieważ prezydent był wściekły. Gnębiła go przerażająca myśl, że coś się nie uda, że to żywe morze zupełnie niespodziewanie wzburzy się, że wśród tłumów pojawi się jakiś magnetyzm i zmiażdży te liczne głowy niczym jajka, że czarne ziarno nienawiści, dojrzewające gdzieś niezauważone wybuchnie w ludzkich tkankach krwawą falą gwałtu. Prezydent obawiał się, że jakiś samotny fanatyk wymierzy karabin w bezbronnego i odsłoniętego dr. Joshuę Christiana.
Natychmiast zaakceptował pomysł Marszu Tysiąclecia, gdy zaprezentował mu go Harold Magnus, to prawda. Ale w miarę upływu czasu, coraz bardziej bał się i żałował, że zgodził się na Marsz.
A w maju, gdy Harold Magnus wypominał mu nerwowość, stał się zgryźliwy. Powiedziano mu, że dr Christian nie zgodził się na ochronę. Prezydent żądał więc coraz więcej zapewnień ze Środowiska, armii, gwardii narodowej, że przewidziano i wyeliminowano każdy wypadek.
A jednak wciąż przeczuwał nadchodzącą katastrofę, spowodowaną bezbronnością dr. Christiana, nad którym nikt nie panował.


Dlatego prezydent tak wściekał się pierwszego dnia. Bardziej pozytywne myślenie po prostu do niego nie docierało, ponieważ Marsz Tysiąclecia, sława dr. Christiana i zadziwiający sukces, jaki odniosła za granicą jego filozofia uniemożliwiały konstruktywne myślenie. Po raz pierwszy od czasu Traktatu w Delhi głowy państw całego świata zebrały się w Waszyngtonie, po raz pierwszy od czasów Traktatu w Delhi zanosiło się na prawdziwie przyjazne porozumienie między Stanami Zjednoczonymi i innymi mocarstwami. Tak wiele spoczywało na szerokich, chudych ramionach człowieka widocznego na ekranie wideo, idącego żwawo kilometr za kilometrem, godzina za godziną.
Doskonały obiekt strzałów. Wiedział, że jeśli dr Joshua Christian padnie zbryzgany krwią, Ameryka otrzyma o wiele bardziej paraliżujący cios niż w Delhi. Ponieważ jej lud, a także inne narody mógłby jeszcze raz ogarnąć bezrozumny, destrukcyjny, anarchistyczny żywioł.
Tak wiele powierzono jednej osobie!
Nie istniał dla nikogo. Siedział z Haroldem Magnusem, irytował się i zrywał w panice, gdy wydawało mu się, że kamery zarejestrowały oznaki zagrożenia. Wybrał za towarzysza Harolda Magnusa na wypadek, gdyby coś się stało. Musiał mieć pod ręką chłopca do bicia.
Był wystraszony i przerażony. Po raz pierwszy zrozumiał znaczenie owych abstrakcyjnych milionów. Przybyli tu we własnej osobie nieznani władcy. Obserwował pięć milionów tych małych niezliczonych kropek w New Jersey, a każda kropka zawierała mózg, który głosował za nim lub przeciw. Jak odważył się rządzić nimi? Jak odważyli się na to poprzednicy? Czemu kiedykolwiek łudził się, że zdoła kontrolować coś o tak astronomicznych rozmiarach? Czy kiedykolwiek w życiu coś jeszcze postanowi? Chciał uciec i schować się tam, gdzie nikt go nie znajdzie. Kim był Joshua Christian? Dlaczego pojawił się znikąd i zdobył taką władzę? Jakim prawem komputer rozstrzygał o losie innych? Czy ten człowiek naprawdę jest tak bezinteresowny, że nie pojmuje, jakie przerażające możliwości daje mu ten żywy ocean? Boję się, tak boję się! Co ja zrobiłem?
Harold Magnus dobrze wiedział, jakie problemy nurtują Tibora Reece, ale sam wręcz był zachwycony. Co za widok! Co za pieprzony cud! Co za tryumf, że zorganizował happening na taką skalę! Co za osiągnięcie! Nie wydarzy się nic strasznego, był tego absolutnie pewien. I chłonął chciwie obraz Nowego Jorku na ekranach i dziewięć innych marszów w całym kraju, krótszych niż Marsz Tysiąclecia, kończących się najdalej za dwa dni – z Fort Lauderdale do Miami, z Gary do Chicago, z Fort Worth do Dallas, z Long Beach do Los Angeles, z Macon do Atlanty, z Galveston do Houston, z San Jose do San Francisco, z Puebla do Mexico City i z Monterry do Laredo.
Chłonął widok milionów ludzi, fascynował się marzeniami i aspiracjami, figlował, rozkoszował się i swawolił, samotny wieloryb pławiący się w najbogatszym na świecie morzu ludzkiego planktonu.
Och, ależ ze mnie sprytny chłopczyk!
Moshe Chasen oglądał telewizję w domu razem z żoną Sylwią, a jego emocje bardziej przypominały furię Tibora Reece’a niż beztroski zachwyt Harolda Magnusa.
– Ktoś go dopadnie – mruknął, zobaczywszy jak dr Christian maszeruje po wysokim chodniku przez 1-95.
– Masz rację – powiedziała Sylwia bezlitośnie.
Przewrócił oczami w rozpaczy.
– Dlaczego zgadzasz się ze mną?
– Jako żona kłócę się trochę z tobą! Ale kiedy masz rację, Moshe, nie oponuję. Może więc uprzytomnisz sobie, jak rzadko masz rację.
– Ugryź się w język, kobieto. – Objął głowę rękami i zakołysał się.
– Aj, aj, co ja zrobiłem!
– Ty? – Sylwia oderwała oczy od ekranu i spojrzała na niego. – Co to znaczy, Moshe?
– Posłałem go na śmierć.
W pierwszej chwili chciała go wyszydzić, lecz zdecydowała się na inną taktykę.
– Dajże spokój, wyglądasz jak trzy ćwierci do śmierci! Nic mu nie będzie, Moshe.
Ale dr Chasen nie rozchmurzył się.
Ciemności zapadły godzinę wcześniej, niż dr Christian opuścił garnące się do niego tłumy. Szedł ponad dwanaście godzin bez przerw na posiłki, bez chwili wytchnienia. Nawet nie pił. Niedobrze, pomyślała dr Judith Carriol. Czekała w obozowisku z namiotami, gdzie mieli spędzić noc: on z rodziną oraz uczestniczący w marszu dygnitarze.
Stał się fanatykiem, obdarzonym nadludzkimi siłami i wytrzymałością, nie dbającym o siebie. Wkrótce się wypali. Ale nie przed Waszyngtonem. Tacy ludzie nigdy nie płoną długo.
Oczywiście przedsięwzięto wszystkie środki ostrożności, by go chronić. Krążyło nad nim kilka helikopterów, z których nieustannie obserwowano tłum, w poszukiwaniu błysku luf pistoletów. Chodnik nieco go osłaniał, gdyby więc ktoś z tłumu chciał zastrzelić dr. Christiana, musiałby podnieść broń i w ten sposób pokazać wszystkim.
Zabójca mógł też czyhać w jakimś budynku. Wszystkie gmachy usytuowane przy autostradzie w zasięgu strzału sprawdzono.
Joshua wszedł do wielkiego namiotu, przeznaczonego dla niego i rodziny. Judith pomogła mu zdjąć parkę. Wyglądał na krańcowo wyczerpanego. Zasugerowała, żeby skorzystał z toalety, skinął głową i ruszył w kierunku, który mu wskazała, ale za chwilę był już z powrotem.
– Przygotowaliśmy dla was wanny typu whirlpool – obwieściła wszystkim. – Nie ma nic lepszego na skurcze.
– Och, Judith! To było wspaniałe! – powiedział Andrew. Policzki zaróżowiły mu się od wiatru.
– Jestem skonany, ale tak szczęśliwy, że chce mi się płakać stwierdził James, padając na krzesło.
Żaden z nich nie szedł z zapamiętaniem dr. Christiana. Tylko on obywał się bez jedzenia, picia czy chwili wytchnienia. Co dwie godziny, podczas godzinnej przerwy dla wyższych uczestników marszu, podwożono ich w miejsce, gdzie czekali na dr. Christiana.
– Chodźcie, chłopcy, dam wam coś do picia – odezwała się mama zza zastawionych stołów.
Wróciwszy z toalety dr Christian milczał, ani drgnął, wpatrzony jakby nicość.
Mama zauważyła, co się z nim działo, gotowa była narobić hałasu, więc dr Carriol pierwsza zareagowała. Delikatnie ujęła go za ramię.
– Joshua, pora na kąpiel – powiedziała.
Poszedł za nią do pomieszczenia na końcu namiotu, gdzie wstawiono wanny. Ale gdy znalazł się w wyjątkowo dużej kabinie, przeznaczonej wyłącznie dla niego, znowu zamarł bez ruchu.
– Pomóc ci? – spytała, z sercem bijącym na alarm.
Chyba nawet jej nie usłyszał.
Rozbierała go w milczeniu, a on stał potulnie i nie protestował.
Stał przed nią nago, ona zaś poczuła przeraźliwy ból.
– Joshua, czy ktoś wie? – zapytała, gdy znalazła w sobie siły i przestała się bać, że zemdleje.
Przynajmniej to usłyszał; zadrżał i zaprzeczył.
Spoglądała na niego z niedowierzaniem. Stopy miał koszmarnie spuchnięte, palce u nóg częściowo odmrożone.
Łydki pokrywały z przodu głębokie rany, z których sączyła się krew. Uda od wewnątrz były krwawym mięsem, każdy włosek odchodził ze skórą. Pachy, krocze i pośladki drążyły wrzody, całe ciało pokrywały siniaki – ciemne, blade i na wpół zaleczone.
– Mój Boże, człowieku, jakim cudem się poruszałeś?! – krzyknęła, opanowując gniew. – Dlaczego nie poprosiłeś o pomoc, na miłość boską!
– Naprawdę, nie czuję żadnego bólu – powiedział.
– No dobrze, koniec z tym. Jutro odpoczywasz.
– Nie, pójdę.
– Przykro mi, nie zgadzam się.
Odwrócił się do niej, chwycił ją oburącz i cisnął brutalnie na wannę, w której wstrętne bąbelki syczały niczym w kadzi z kwasem, jak w horrorach. Uderzał nią miarowo o wannę. Odezwał się, niemal dotykając twarzą jej twarzy.
– Nie mów mi, co mam zrobić, a czego mi nie wolno! Pójdę, bo muszę! A ty milcz! Ani słowa, nikomu!
– Przestań, Joshua, nie zmuszaj mnie… – gwałtownie złapała powietrze.
– Przestanę, kiedy zechcę. Jutro pomaszeruję, Judith. I pojutrze.
Pokonam całą drogę do Waszyngtonu, by spotkać się z moim przyjacielem, Tiborem Reece.
– Nie przeżyjesz!
– Wytrzymam.
– Przynajmniej pozwól mi sprowadzić doktora.
– Nie!
Szarpnęła się wściekle. Wyrywała się i zaczęła go bić.
– Nalegam! – krzyknęła.
Roześmiał się.
– Dawno już minęły czasy, gdy mnie kontrolowałaś! Naprawdę myślisz, że nadal masz nade mną władzę? Nie! Straciłeś ją w Kansas City! Od chwili, gdy powędrowałem z moim ludem, słuchałem jedynie Boga i wypełniałem tylko Jego rozkazy.
Spojrzała mu w twarz z narastającym strachem i nagle pojęła.
Naprawdę oszalał. Może zawsze był szalony, ale ukrywał to lepiej niż inni.
– Przestań, Joshua. Potrzebujesz pomocy.
– Nie zwariowałem, Judith – powiedział łagodnie. – Nie miewam przywidzeń, nie komunikuję się z pozaziemskimi siłami. Mam większy kontakt z rzeczywistością niż ty. Jesteś twardą, ambitną, energiczną kobietą i wykorzystałaś mnie do swoich celów. Myślisz, że nie wiem? – znów się roześmiał. – A teraz role się zmieniły, madame. To ja cię wykorzystam do własnych celów! Skończyła się twoja walka o władzę i subtelne manipulacje. Zrobisz to, co ci każę, będziesz posłuszna. Jeśli nie, zniszczę cię. Nie obchodzi mnie, czy rozumiesz moje postępowanie. Znalazłem powołanie, wiem co robić, a ty mi asystujesz. Dlatego żadnych lekarzy! I ani słowa nikomu.
Oczy szaleńca. Był obłąkany! Jak mógł ją zniszczyć? Później zastanowiła się: dlaczego walczę z nim? A niech padnie podczas marszu!
Dotrwa do Waszyngtonu, jest wystarczająco szalony i zawzięty. Tyle musi dokonać, by przysłużyć się moim celom! I tak chciałam go wyeliminować. Może przesadnie reaguję na to wszystko – na to… szaleńcze samobiczowanie. Jego serce, jelita, żołądek mają się dobrze, to tylko fasada się kruszy. Przeżyje, spędziwszy trochę czasu w szpitalu. Doznałam szoku. Straciłam głowę zobaczywszy jego ciało. To nie widok ran, lecz przerażenie, jakie musi odczuwać każda zdrowa na umyśle osoba, świadoma tego, co szaleniec potrafi zrobić ze sobą w imię Boga czy innej obsesji. Chce dotrzeć do Waszyngtonu? Niech idzie! Mnie to na rękę. Więc dlaczego protestuję? Przecież opuściłam dom i pracę na całe miesiące po to, by zrealizować to kosmiczne przedsięwzięcie. Pomylił się! Nadal to ja go wykorzystuję.
– Dobrze, Joshua – powiedziała. – Ale pozwól mi chociaż pomóc sobie. Znajdę na twój ból jakąś maść, dobrze?
Puścił ją natychmiast, jakby miał pewność, że dotrzyma tajemnicy.
Pomogła mu wejść na schodki prowadzące do wanny i zanurzyć się w musujących bąbelkach. Rzeczywiście chyba nie odczuwał bólu, bo pławił się w izotonicznym roztworze leczniczych soli z westchnieniem rozkoszy.
Kiedy wyszła z kabiny, wszyscy szybko odwrócili się do niej.
Przez jedną straszną chwilę pomyślała, że usłyszeli, co zaszło między nią a Joshuą. Ale szybko zorientowała się, że szum powietrza wtłaczanego do wody zagłuszał każde słowo, bo na ich twarzach malowała się tylko troska.
– Kąpie się – powiedziała lekko. – Może i wy pójdziecie w jego ślady? Muszę na chwilę wyjść. Mamo, coś naprawdę ważnego możesz zrobić dla Joshuy.
– Co? Co? – Mama poderwała się; biedna istota skazana na instynkt macierzyński.
– Jeżeli zdobędę kilka jedwabnych piżam, czy przyszyjesz spodnie piżamy wewnątrz tych, które Joshua włoży jutro? Trochę otarł nogi, a na szczęście jest na tyle ciepło, że nie potrzebuje kaleson.
Polarne ubranie to pewnie też za dużo, ale jest wygodne i lekkie, jedwab zaś sprawi mu ulgę – O, biedak! Natrę go kremem.
– Zdaje się, że nie chce żadnej opieki. Musimy być równie delikatni, jak jedwabna piżama. Niebawem wrócę. – Zarzuciła na ramię pakowną torbę i wyszła z namiotu.
Major Withers był dowódcą obozowiska. Dr Carriol przedstawiono mu jeszcze w Nowym Jorku, więc wiedział, że podczas tego zadania ona jest zwierzchnikiem. Uznała go za szczególnie twardogłowego, drobiazgowego i obowiązkowego pedanta. Teraz kazała mu zdobyć tyle jedwabnych piżam, ile zdoła, a dziś przynajmniej jedną. Nawet nie drgnęła mu powieka. Kiwnął tylko głową i zniknął.
W namiocie szpitalnym poprosiła o leki na otarcia i czyraki, nie wdając się w szczegóły. Zasypki i maści wepchnęła do torby wraz z ubraniem i wróciła do kąpiącego się Joshuy.
Nie czuł bólu, który ustąpił, gdy zarzucono go kwiatami. Była to oznaka takiej miłości i wiary, że upewnił się, iż słusznie postępuje.
Miliony ludzi towarzyszyły mu w ostatnim marszu, a on ich nie zawiedzie. Nawet gdy przypłaci to zdrowiem fizycznym i psychicznym.
Judith nigdy nie wierzyła w niego, tylko w siebie, ale nie oni. Dla niej nigdy nic nie zrobi. Wszystko przeznaczył dla nich. Marsz stał się łatwy, odkąd kwiaty zagłuszyły ból. Po tym, co zniósł podczas zimy, brnąc w głębokim śniegu, stąpając po ostrym lodzie, Marsz Tysiąclecia przypominał przechadzkę. On musiał tylko poruszać nogami po miękkiej, równej drodze, ciągnącej się daleko przed nimi. Była jak narkotyk, tak równa, niezmienna, bezpieczna dla piechura. Przemierzał kilometry i tego pierwszego dnia zdawało mu się, że mógłby tak iść wiecznie. A ludzie podążali za nim, wolni, szczęśliwi.
Nie przejmował się reakcją Judith Carriol na widok jego ciała.
Sam nie zwracał na siebie uwagi, a nic go nie bolało. Nigdy nie przyszło mu do głowy obejrzeć się w lustrze, więc nie wiedział, jak strasznie wyglądał.
Aaach! Nie trzeba się martwić. Rozkaz: do nogi! – i usłuchała, tak jak przewidział. Przypomniał jej, by dla własnego dobra pozwoliła mu dokończyć Marsz. Oparł głowę o krawędź wanny i odprężył się zupełnie. Cudownie! Jak relaksuje pławienie się w czymś bardziej kipiącym od niego.
Z początku dr Carriol myślała, że umarł, bo głowa zwisała mu pod takim kątem, iż chyba nie mógł oddychać. Krzyknęła przerażona, aż podniósł głowę, otworzył oczy i spojrzał na nią mętnie.
– Pozwól, pomogę ci wyjść.
Ręcznik z pewnością podrażniłby rany, więc zostawiła go, by wysechł w ciepłym, przewiewnym, nie zaparowanym pokoju, ponieważ woda w wannie była letnia. Później położyła go na składanym łóżku, wyłożonym prześcieradłami. Służyło do masażu, co teraz oczywiście nie wchodziło w grę. A jednak okazało się użyteczne. Uznała, że lepiej poczekać na efekty leczniczej kąpieli solankowej, więc nie dotykała odmrożeń, otarć i ran, tylko smarowała maścią wrzody z ropnymi czopami.
– Zostań tu – rozkazała. – Przyniosę ci zupę.
Mama szyła, gdy dr Carriol weszła do głównego pomieszczenia w namiocie. Inni gdzieś zniknęli, prawdopodobnie kąpali się albo drzemali po posiłku.
– O, jak mądrze postąpił major Withers, wysyłając ci jedwabne piżamy. Ciekawe, gdzie tak szybko je zdobył?
– To jego własne – powiedziała mama, przegryzając nitkę.
– Dobry Boże! – roześmiała się Judith. – Kto by pomyślał?
– Jak miewa się Joshua? – zapytała mama, tak bezceremonialnie, że najwyraźniej podejrzewała, iż syn choruje. Dr Carriol nie miała co do tego wątpliwości.
– Dość kiepsko. Chyba zaniosę mu tylko wielką porcję zupy, nic więcej. Może spać tam, gdzie jest, będzie mu wygodnie. – Podeszła do stołu, wzięła talerz w lewą rękę, a łyżkę w prawą. – Mamo?
– Tak?
– Bądź tak miła i nie zbliżaj się do niego, dobrze?
Wielkie błękitne oczy mamy zaszkliły się, ale mężnie przełknęła rozczarowanie.
– Oczywiście, jeśli sądzisz, że tak trzeba.
– Tak. Dobra z ciebie dusza, mamo. Przeżyłaś okropny okres, wiem, ale jak tylko skończymy z Waszyngtonem, poślemy Joshuę na długi odpoczynek, a ty będziesz go miała dla siebie. Co myślisz o Palm Springs, hę?
Ale mama tylko uśmiechnęła się smutno, jakby nie wierzyła w te słowa.
Kiedy dr Carriol wróciła z talerzem zupy, dr Christian usiadł, spuszczając nogi z wysokiego łóżka. Teraz wyglądał na bardzo zmęczonego, ale nie wyczerpanego. Owinął się bawełnianym prześcieradłem niczym sarongiem, przykrywając najgorsze obrażenia poniżej klatki piersiowej i pod pachami. Nawet stopy przykrył. Bez wątpienia przygotował się na przyjęcie mamy. Judith bez słowa podała mu zupę i przyglądała się, jak siorbie.
– Dokładkę?
– Nie, dziękuję.
– Śpij tutaj, Joshua. Rano przyniosę ci ubranie. Nie martw się, rodzina sądzi, że jesteś strasznie zmęczony i trochę rozdrażniony.
Mama przyszywa jedwabną podszewkę do twoich spodni. Nie jest tak zimno, więc lepiej ci będzie z jedwabiem niż w kalesonach.
– Dobra z ciebie pielęgniarka, Judith.
– Tylko wtedy, gdy kieruję się zdrowym rozsądkiem. W przeciwnym razie gubię się. – Spojrzała na niego, trzymając pusty talerz. Joshua, dlaczego? Wytłumacz mi!
– Co dlaczego?
– Dlaczego ukrywasz chorobę?
– To nigdy nie było dla mnie ważne.
– Jesteś szalony!
Przechylił głowę rozbawiony.
– Boskie szaleństwo!
– Mówisz serio, czy kpisz ze mnie?
Położył się na wąskim łóżku i patrzył w sufit.
– Kocham cię, Judith Carriol. Kocham cię bardziej niż ktokolwiek na świecie – powiedział.
To wyznanie wstrząsnęło nią bardziej niż widok jego ciała, aż z wrażenia opadła na krzesło obok łóżka.
– No pewnie! Twierdzisz, że mnie kochasz, a co mi powiedziałeś przed godziną?
Odwrócił głowę na płaskiej poduszce i spojrzał na nią tak smutno i dziwnie, jakby tym pytaniem go rozczarowała.
– Kocham cię, bo najbardziej potrzebujesz miłości spośród wszystkich znanych mi ludzi.
– Kochasz mnie jak starą, brzydką, zniekształconą kalekę! Dzięki! – Zerwała się z krzesła i wypadła z pokoju.
Rodzina była znów w komplecie. Boże, ratuj mnie przed Christianami! Dlaczego nie znalazła właściwych słów, by mu odpowiedzieć?
Jak mógł oczekiwać szczerej reakcji wobec takich rewelacji? Niech cię diabli, niech cię diabli, Joshuo Christianie! Jak śmiałeś potraktować mnie z góry?
Odwróciła się na pięcie i wróciła do kabiny. Leżał z zamkniętymi oczami, ujęła go za podbródek i nachyliła się. Dzieliło ich dziesięć centymetrów. Otworzył oczy. Czarne, czarne, czarne ma oczy mój ukochany…
– Zabieraj swoją miłość! – powiedziała. – Wsadź ją sobie w tyłek!
Rano asystowała przy toalecie Joshuy, choć właściwie to on jej asystował. Najgorsze otarcia i rany przyschły. Dziś przemeblowała łazienkę – wstawiła inne łóżko i zdobyła urządzenie pochłaniające parę z powietrza. Kiedy go ubierała, nie odzywał się ani słowem, siadał, wstawał, odwracał się, wyciągał ręce – automatycznie wykonywał jej polecenia. Ale jakby nie zaprzeczał, najwyraźniej czuł ból.
Momentami trząsł się jak zwierzę albo drgał niczym epileptyk.
– Joshua?
– Mmmm?
– Nie sądzisz, że kiedyś każdy z nas musi podjąć decyzję, jak żyć? To znaczy, dokąd zmierza, co chce osiągnąć, czy plany dotyczą życia osobistego, czy czegoś większego?
Nie odpowiedział. Nie miała pewności, czy w ogóle ją usłyszał, aie uparcie drążyła.
– Wykonuję tylko swoją pracę, w której jestem dobra, pewnie dlatego, że nie pozwalam, by ktokolwiek wszedł mi w drogę. Ale nie jestem potworem! Naprawdę! Nigdy nie wędrowałbyś z tymi ludźmi, gdybym ci tego nie umożliwiła, rozumiesz? Wiedziałam, czego im potrzeba, ale nie potrafiłam im tego dać. Więc znalazłam ciebie. A ty byłeś szczęśliwy, zanim zalęgły ci się w głowie robaki. Joshua, nie możesz winić mnie za to, co się stało! Nie możesz! – ostatnie słowa zabrzmiały rozpaczliwie.
– Och, Judith, nie teraz! – krzyknął żałośnie. – Nie mam czasu! Chcę tylko dojść do Waszyngtonu!
– Nie możesz mnie winić!
– A muszę? – zapytał.
– Chyba nie – powiedziała posępnie. – Och, chciałabym być kimś innym. A ty?
– Pragnę tego w każdej sekundzie każdej minuty każdej godziny każdego dnia! Ale muszę skończyć wzór, póki żyję.
– Jaki wzór?
Oczy błysnęły mu nagle jak iskra w kadzidle.
– Gdybym wiedział, Judith, byłbym więcej niż człowiekiem.
Maszerował, a za nim miliony ludzi. Pierwszego dnia z Manhattanu do New Brunswick, choć już nie tak szybko i nie w takim tłumie.
Szedł przez Filadelfię, Wilmington i Baltimore, aż ósmego dnia doszedł do peryferii Waszyngtonu.
Ci, którzy wędrowali z nim, przycichli, gdy mieszkańcy Nowego Jorku wrócili do domu, choć niektórzy barwni i zapalczywi nowojorczycy zostali do końca. W pochodzie cały czas uczestniczyło około miliona osób. Szedł chodnikiem przez 1-95. Helikoptery krążyły nad nim, wozy telewizyjne jechały z przodu, rodzina dreptała tuż za nim, a roześmiani i śmiertelnie zmęczeni rządowi dygnitarze na czele tłumu. Od New Brunswick towarzyszył im gubernator New Jersey.
Gubernator Pennsylwanii dołączy! w Filadelfii, gdzie dr Christian wygłosił krótkie przemówienie. Gubernator Maryland, ze względu na wiek i tuszę był w komitecie powitalnym w Waszyngtonie, natomiast przewodniczący zjednoczenia dowódców sztabowych, dziewiętnastu senatorów USA, ponad stu kongresmanów i pięćdziesięciu generałów, admirałów oraz astronauci włączyli się do pochodu, gdy dr Christian przechodził w Baltimore koło na wpół wykończonych murów z czerwonej cegły. Były to pozostałości po ambitnej społecznej inicjatywie budowy fabryki, porzuconej u schyłku stulecia.
Maszerował. Dr Carriol nie pojmowała, jakim cudem, ale maszerował. Co noc pielęgnowała jego zmaltretowane ciało. Mama co noc przyszywała nową jedwabną podszewkę do nowej pary spodni, a rodzina próbowała nie upadać na duchu, kiedy odchodził z zazdrosną strażniczką, której – a tylko oni to wiedzieli – niezwykle zależało na trzymaniu ich w nieświadomości co do stanu Joshuy.
Za New Brunswick wyłączył się zupełnie. Myślał jedynie o Waszyngtonie.
Umysł zdradził go, choć przybył zaledwie do Greenbelt na peryferiach Waszyngtonu. To była ich ostatnia noc na biwaku. Tu puściły jego systemy obronne, odprężył się, jakby dotarł już nad Potomac.
Nie poszedł do kabiny, lecz usiadł wraz z rodziną w głównym pomieszczeniu namiotu i rozmawiał oraz śmiał się jak niegdyś. Zamiast siorbać zupę, zjadł porządny obiad w towarzystwie bliskich: gulasz cielęcy, tłuczone ziemniaki i fasolka szparagowa, a potem kawę i koniak.
Czuł ostry ból. Dr Carriol wychwytywała już drobne, wymowne oznaki cierpienia: oczy wlepione gdzieś w przestrzeń, skurcz mięśni przy niewłaściwym ruchu (na użytek rodziny nazywał je skurczami), napięta, martwa skóra na policzkach i nosie, chaotyczna rozmowa.
W końcu poleciła, by wykąpał się i położył spać, na co chętnie przystał.
Odkręciła dopływ powietrza do wanny i szczelnie zamknęła brezentową klapę przy wejściu do kabiny, gdy pognał do toalety. Wymiotował, aż nie miał już czym, w bólu, przerażeniu, szarpany paroksyzmami. Po wszystkim pomogła mu dojść do łóżka. Skulił się na brzegu i chrapliwie dyszał. Był tak wyczerpany i napięty, że jego twarz przybrała odcień czarnej perły.
Wyjaśnienia i wzajemne obwinianie się, oskarżenia i usprawiedliwienia skończyły się w New Brunswick. Od tej pory połączyli się w bólu i cierpieniu, zjednoczeni w obliczu świata koniecznością dochowania tego sekretu za każdą cenę. Była jego służącą i pielęgniarką, jedynym świadkiem walki, by dalej funkcjonował, jedyną osobą, która wiedziała, jak kruche było istnienie Joshuy Christiana.
Teraz trzymała na łonie jego głowę, a on z wysiłkiem usiłował zaczerpnąć powietrza w płuca. Kiedy poczuł się lepiej, obmyła mu gąbką twarz i dłonie, przyniosła kubek i miednicę, by wypłukał usta.
Milczeli. Zjednoczeni.
Dopiero gdy otuliła go w jedwabną piżamę i posmarowała wszystkie rany, przemówił powoli, niewyraźnie.
– Pomaszeruję jutro.
Nie mógł dalej mówić, zbyt się trząsł. Miał sine usta.
– Zaśniesz? – spytała.
Cień uśmiechu wokół dzwoniących zębów. Skinął głową i natychmiast zamknął oczy.
Została przy nim. Siedziała cicho i nie spuszczała z niego oczu, dopóki się nie upewniła, że śpi. Wtedy wstała i wymknęła się na palcach, by zatelefonować do Harolda Magnusa. Wreszcie wrócił z wygnania i zasiadał do bardzo późnego, wytęsknionego posiłku.
– Muszę z panem natychmiast pomówić – oświadczyła. – To nie może czekać, poważnie.
Był wściekły, ale znał Judith na tyle, by z nią nie dyskutować.
Mieszkał po drugiej stronie rzeki w Arlington, co oznaczało, że do Departamentu jest bliżej z Greenbelt. Poza tym, nienawidził przyjmowania personelu w domu i pospiesznego jedzenia.
– A zatem do zobaczenia w moim biurze – powiedział krótko i odwiesił słuchawkę. Na kolację miał być wędzony łosoś z Nowej Szkocji oraz coq au vin, które musiały zaczekać, aż wróci.
Szlag by to trafił!
Departament Środowiska zbudowano w czasach ścisłego racjonowania ropy naftowej, dlatego też brakowało lądowiska dla helikopterów na dachu, który od dawna wykorzystywano na ciągle powiększające się archiwa. Dr Carriol dojechała z Greenbelt samochodem, przeznaczonym dla uczestniczących w Marszu dygnitarzy. Podróż trwała trzy godziny. Waszyngton pękał w szwach od ludzi, pragnących dołączyć do ostatniego etapu Marszu Tysiąclecia. Wszystkich opanował karnawałowy nastrój, biegali po szosie, a nawet rozbijali na niej obozowisko. Choć po Waszyngtonie jeździło więcej samochodów niż gdziekolwiek w kraju, nikt nie przejmował się teraz, że tarasuje szosę.
Pojazdy sunęły powoli wśród tłumu, bez przerwy ryczały klaksony, auta wymijały zygzakami grupy śpiących obozowiczów i czasem zjeżdżały aż na chodnik. Irytowało to dr Carriol, ale nie martwiła się zanadto, bo wiedziała, że Harold Magnus doświadcza tego samego, a musi pokonać dłuższą drogę. Nie ma sensu, by dojechała do Środowiska przed nim.
Tak się złożyło, że na skraju Potomacu od strony Virginii było znacznie mniej ludzi. Harold Magnus jechał tylko dwie godziny. Na miejsce dotarł w koszmarnym nastroju, głównie ze względu na nietknięty posiłek. Od ośmiu dni był uwiązany przy boku Tibora Reece’a, a nienawidził Białego Domu. Prezydent nie miał zrozumienia dla smakoszy, w dodatku został znów kawalerem, więc w Białym Domu jadło się rzadko i w nudnej atmosferze. Nie mógł wymknąć się nawet w środku nocy, bo Tibor Reece koniecznie musiał mieć pod ręką chłopca do bicia na wypadek, gdyby coś się stało z dr. Joshuą Christianem. Dlatego Harold Magnus okupował automaty ze słodyczami w kawiarni dla personelu i przez osiem dni wygnania pochłonął olbrzymie ilości batoników Harsheya M &M’s oraz Good and Plentys, bezskutecznie usiłując wypełnić pusty żołądek i równie bezskutecznie osłodzić sobie swoje położenie. Ale ostatniego wieczoru sekretarz Departamentu zbuntował się. Zadzwonił do żony i zadysponował ulubioną kolację. O dziewiątej opuścił posterunek. Prezydentowi powiedział, że musi przejrzeć garderobę. Wpadł do biura o drugiej nad ranem. Pani Helena Taverner rozanieliła się. Kiedy tkwił uwięziony w Białym Domu, kierowała dosłownie wszystkim i czuła się wykończona.
– Sir, cieszę się, że pana widzę! Rozpaczliwie potrzebuję pańskich decyzji, dyrektyw i podpisów – powiedziała.
Minął ją, machnąwszy ręką, by przyszła do gabinetu. Westchnęła, zebrała wielką stertę dokumentów, notes, ołówek i podążyła za nim.
Pracowali godzinę. Sekretarz zerkał na zegar wiszący przed nim na ścianie, jako że sam nie nosił zegarka.
– Gdzie ona jest, do cholery? – spytał, gdy skończyli.
– Pewnie wolno jedzie, sir. Porusza się po zatłoczonej trasie Marszu – powiedziała kojąco pani Taverner.
Carrol zjawiła się niespełna pięć minut później, dokładnie wtedy, gdy pani Taverner siadała przy swoim biurku, by zająć się pracą.
Kobiety wymieniły spojrzenia pełne zrozumienia, a potem uśmiechnęły się do siebie.
– Aż tak źle? – spytała Judith.
– No cóż, tkwił przez osiem dni w Białym Domu, a tamtejsze jedzenie zupełnie mu nie leży. Ale odkąd zasiadł we własnym fotelu, ma nieco lepszy nastrój.
– O, biedactwo!
Humor zaczął mu się poprawiać. Kolację zje później. Helena nie popełniła w czasie jego nieobecności zbyt wielu błędów – musi dać jej czasem ładny prezent – a wygnanie już się skończyło. Powitał dr Carriol dość uprzejmie, w kąciku ust tkwiła mu corona, a brzuch śmiesznie sterczał pod zielono-różową brokatową kamizelką.
– No, no Judith, świetnie, co?
– Tak, panie sekretarzu – odpowiedziała, zdejmując płaszcz.
– Dzisiaj Greenbelt, a jutro ostatni etap marszu. Wszystko jest zorganizowane, solidna platforma z marmuru z Vermont, która posłuży za podstawę pomnika Tysiąclecia, głośniki na każdym rogu ulicy i w parkach w promieniu kilku mil oraz niezły komitet powitalny!
Prezydent, wiceprezydent, kongres, wszyscy ambasadorzy, premier Rajpani, prezes rady ministrów Hsaio, masa innych głów stanu, gwiazdy telewizyjne, rektorzy college’ów – oraz król Anglii!
– Król Australii i Nowej Zelandii – poprawiła go.
– No, ale przecież tak naprawdę jest królem Anglii. Po prostu komuchy nie lubią królów. – Zadzwonił po panią Taverner i poprosił o kawę i drinki. – Masz ochotę na szklaneczkę brandy, Judith? Wiem, że nie pijesz, ale słyszałem od prezydenta, że dr Christian nawrócił cię na koniaczek po kawie, ja zaś nie mam nic przeciwko temu.
Kiedy nie odpowiadała, przyjrzał się jej, rozwiewając ręką chmurę gęstego, wonnego dymu.
– Przeszkadza ci cygaro? – spytał z niezwykłą u niego troską.
– Nie.
– O co chodzi? Nie przygotował przemówienia?
Westchnęła głęboko.
– Panie sekretarzu, on jutro nie będzie przemawiał.
– Co?
– Jest chory – dobierała słowa z niezwykłą uwagą. – W gruncie rzeczy, jest śmiertelnie chory.
– A tam! Wygląda świetnie! Obserwowałem go z prezydentem przez całą tę cholerną drogę. Prezydent wyrwałby mi jaja, gdyby ktoś zastrzelił dr. Christiana, więc zapewniam cię, że obserwowałem faceta niczym jastrząb! Wygląda świetnie. Chory? I chodzi tak szybko?
Bzdura! Co się naprawdę dzieje?
– Panie sekretarzu, proszę mi uwierzyć. Choruje tak bardzo, że boję się o jego życie.
Zapatrzył się na nią z rosnącym niepokojem, w końcu przekonała go, ale nie pohamował ostatniego protestu.
– Bzdura!
– Prawda. Każdego wieczora i ranka opiekuję się nim. Wie pan, jak wygląda jego ciało? To żywe mięso. Wykończył się podczas morderczej wędrówki w zimie na północy. Traci mnóstwo krwi, cierpi ból, który doprowadza go niemal do obłędu. Jego gruczoły potowe to przeraźliwie bolesne guzy pełne cuchnącej ropy. Palce u stóp odpadają mu. Od-pa-da-ją! Słyszy pan?
Pozieleniał, otworzył usta i zgasił pospiesznie cygaro.
– Jezu Chryste!
– On kończy się, proszę pana. Nie wiem, jakim cudem zaszedł tak daleko, ale proszę mi wierzyć, to już jego łabędzi śpiew. Jeśli jednak chcemy utrzymać go przy życiu, musimy powstrzymać go od jutrzejszego marszu do Potomacu.
– Dlaczego, u diabła, pani milczała?! Dlaczego mi pani nie powiedziała! – krzyczał tak głośno, że nie zauważył, jak sekretarka otworzyła drzwi i szybko zamknęła, nie wchodząc.
– Miałam swoje powody – stwierdziła dr Carriol, wcale nie speszona. – Przeżyje i nic mu nie będzie, jeżeli natychmiast zabierze się go w jakieś spokojne miejsce i zapewni najlepszą opiekę pod naszym nadzorem. – Z sekundy na sekundę czuła się lepiej. Jak miło dominować nad Haroldem Magnusem.
Powziął już decyzję.
– Dzisiaj?
– Tak.
– Dobrze, im szybciej, tym lepiej. Cholera! Co powiedzieć prezydentowi? Co pomyśli król Anglii? Odbył długą, kosztowną podróż i nawet nie przywita się z dr. Christianem! Cholera! Co za przeklęty pech! – Łypnął ku niej podejrzliwie. – Jest pani tego pewna?
– Oczywiście. Proszę spojrzeć na to od tej strony, sir – zaczęła, zbyt zmęczona i zrozpaczona, by zapanować nad tonem pogardliwej ironii. – Pozostali są w świetnej formie. I nic dziwnego. Nie maszerowali całą zimę i nie przeszli całej drogi do Waszyngtonu tak jak on.
Senator Hillier, burmistrz O’Connor, gubernatorzy Canfield, Grinswold, Kelly, Stanhope i de Matteo, generał Pickering i tak dalej, i tak dalej, wszyscy mają fantastyczną kondycję i chętnie zwrócą na siebie uwagę. Więc dzień jutrzejszy może do nich należeć. Dr Joshua Christian był motorem Marszu Tysiąclecia, to prawda, od ośmiu dni kamery i oczy całego świata zwrócone są na niego, a inni – bez względu na to, jak wielce ważni – wiedzą, że są tylko tłem. I przyznajmy, dr Christian ma gdzieś króla Anglii czy cesarza Syjamu, a król Anglii ma w nosie dr. Joshuę Christiana. Więc niech pan Reece, senatorzy, gubernatorzy i cała reszta zabłysną jutro. Niech Tibor Reece wlezie na tę platformę i przemawia do tłumu! Uwielbia dr. Christiana. Wygłosi znakomite przemówienie. Ludziom na tym etapie jest obojętne, kogo wysłuchają. Uczestniczyli w Marszu Tysiąclecia, to wszystko, co zapamiętają.
Nadążał za jej rozumowaniem nieco mniej skupiony niż zwykle.
Od ośmiu dni nie dosypiał, od wielu jadł wyłącznie słodycze, słodycze, słodycze i trochę go mdliło.
– Chyba ma pani rację. – Zamrugał oczami i ziewnął. – Zaraz pójdę do prezydenta.
– Prrr, chwileczkę! Zanim postąpi pan pochopnie, proszę zdecydować, dokąd i jak zabierzemy dr. Christiana. Palm Springs odpada, zorganizowałam to, zanim dowiedziałam się, jak bardzo jest chory. Za daleko. Najbardziej niepokoi mnie konieczność zachowania tajemnicy. Dokądkolwiek go zawieziemy, nie zapobiegniemy miejscowym plotkom i domysłom. Przecieki na temat stanu, do jakiego doprowadził się podczas wędrówek, zrobią z niego męczennika. Musi go leczyć wąska, wyselekcjonowana grupa lekarzy i pielęgniarek, w pobliżu Waszyngtonu, ale w miejscu, gdzie nikt go nie znajdzie. Oczywiście lekarze i pielęgniarki to muszą być nasi, absolutnie pewni ludzie.
– Tak. Tak. Nie możemy sobie pozwolić na zrobienie z niego męczennika, żywego czy martwego. Za jakiś rok pokażemy go ludziom, zdrowego, w świetnej formie i gotowego do działania.
Dr Carriol uniosła brwi.
– Więc?
– Dokąd? Jakieś sugestie?
– Nie, panie sekretarzu, żadnych. Myślałam, że może pan zna stosowny, cichy zakątek jako osoba pochodząca z Wirginii. Niezbyt daleko, bo nie wiemy, jakie wynikną problemy.
Wydłubał z popielniczki niedopałek, obejrzał i sięgnął po nowe cygaro do skrzynki, stojącej na biurku.
– Najlepsze cygara – zaciągnął się – to zawijane na wewnętrznej stronie kobiecego uda.
Dr Carriol spojrzała na niego uważniej.
– Panie sekretarzu, dobrze się pan czuje?
– Oczywiście! Po prostu nie umiem myśleć bez cygara. Pykał jeszcze przez chwilę, po czym się odezwał. – No więc poleciłbym opuszczoną wyspę w Pamlico Sound w Karolinie Północnej.
Należy do rodziny Binkmanów, handlujących tytoniem. W ciężkich czasach zbankrutowali, rzecz jasna. Chyba jako jedyni w tym interesie nie ulokowali pieniędzy w innym przedsiębiorstwie. – Wydmuchnął dym.
No dalej, człowieku! Dr Carriol chciała krzyczeć, ale siedziała spokojnie.
– Tuż przed Marszem powiedzieli mi o tym ludzie z Rezerwatów. Blinkmanowie chyba podarują wyspę państwu jako rezerwat, jeśli nie zdołają jej sprzedać. Od lat jest to sanktuarium ptaków i dzikich zwierząt, ale Blinkmanowie nie mąją już pieniędzy na utrzymanie. Na wyspie stoi stary dom, w którym spędzali lato – cholera, niemal od stuleci! Wyremontowali go, bo mieli ofertę kupna wyspy, ale transakcja nie doszła do skutku. Płacą straszne podatki. Mają nadzieję, że państwo kupi od nich wyspę, by wypoczywał tam prezydent. To idealne miejsce na wakacje. Marsz zaabsorbował prezydenta i jeszcze nie poruszałem z nim tej sprawy. Dom i wyspa są opuszczone, ale w Departamencie Rezerwatów zapewniono mnie, że wszystko tam działa. Jest woda i niezbędne instalacje włącznie z generatorem diesla o mocy 50 kilowatoamperów. Czy to wystarczy?
Przeciągnęła się i zadrżała.
– Wydaje się idealne. Jak nazywa się ta wyspa?
– Pocahontas Island. Leży koło Cape Hatteras. Ma tylko trzy kilometry długości i jeden szerokości. Jest na mapach. – Zadzwonił na panią Taverner. – Co z tą kobietą! Gdzie moja kawa i koniak?
Przyniosła błyskawicznie, lecz gdy chciała równie szybko opuścić pokój, zatrzymał ją.
– Zaraz, zaraz! Dr Carriol, proszę powiedzieć Helenie, jakich potrzebujemy specjalistów?
– Chirurga naczyniowego i wykonującego operacje plastyczne, dobrego internisty, anestezjologa, dwie najlepsze pielęgniarki. Pacjent jest w szoku, wyczerpany, poraniony, z poważnymi odmrożeniami, prawdopodobnie również z gangreną, niedożywiony, niedomaga na nerki. Musimy mieć pełny zestaw leków, mnóstwo opatrunków, przyrządy chirurgiczne do operowania wrzodów i usuwania tkanek, aha, i jeszcze przyda się psychiatra.
Przy ostatnich słowach spojrzał na nią z ukosa, ale zamiast komentować tylko chrząknął.
– Pamięta pani wszystko? – zapytał. – Dobrze. Po wyjeździe Carriol wydam pani instrukcje. Teraz proszę zatelefonować do prezydenta.
Pani Taverner pobladła.
– Sir, czy to konieczne? Dochodzi czwarta rano!
– Tak? Trudno. Obudź go.
– Co powiedzieć adiutantowi?
– Cokolwiek, nic mnie to nie obchodzi! To pani sprawa!
Sekretarka umknęła. Dr Carriol wstała, nalała kawę, koniak i postawiła przed sekretarzem, po czym usiadła.
– Nie wiedziałam, że tak późno. Muszę wracać do Joshuy.
Cholerne tłumy! Jeśli pan pozwoli, polecę helikopterem. Chyba zapakujemy dr. Christiana prosto do helikoptera przed świtem i zawieziemy go na Pocahontas Island. Zwykle podróżował z naszym pilotem Billym, więc nie będzie niczego podejrzewać. Ja oczywiście pojadę z nim. Zespół medyczny zabierzemy z Pocahontas. Niech się pan pośpieszy – dodała groźnie.
– Zapewniam panią, że nie zamierzam zwlekać! Narażanie życia dr. Christiana nie leży w moich planach – powiedział z wielką godnością. Wziął kieliszek i skrzywił się, widząc, jak mało brandy nalała.
– Lubię pić w stylu teksańskim – wyjaśnił. Opróżnił kieliszek jednym haustem i podał jej. – Proszę o przyzwoitą porcję.
Sekretarka zadzwoniła, gdy dr Carriol zajmowała się karafką.
– Sir, budzą już pana Reece’a. Oddzwoni.
– Dobrze. Dziękuję. – Przełknął łapczywie koniak. – Lepiej już idź, Judith.
Spojrzała na zegar wiszący za nim na ścianie.
– Cholera! Dotrę na miejsce o piątej, nawet helikopterem. Proszę udzielić stosowne instrukcje zespołowi medycznemu i poinformować ich, że spotkają się z pacjentem na Pacahontas Island. Aha, dobrze byłoby znaleźć fachowca od generatorów.
– Niech to, jest pani gorsza od mojej żony! Dość tego rządzenia!
Wszystko gra! Do diabła, przecież spodziewają się inspekcji prezydenta! Dobry Boże, będę szczęśliwy, gdy skończy się to całe zoo.
– Ja również, sir. Dziękuję. Będę pana informowała o wszystkim.
Kiedy go zostawiła, zerwał się i nalał sobie trzeci koniak, a potem zapalił kolejne zwijane na kobiecym udzie cygaro.
Dr Carriol zatrzymała się jeszcze przy biurku pani Taverner, by zadzwonić po Billy’ego. Miał spotkać się z nią przy Capitolu na lądowisku dla helikopterów.
– Chciałabym, żeby Środowisko dysponowało własnym helikopterem – powiedziała, odłożywszy słuchawkę. Później przyjrzała się Helenie Taverner. – Pani jest zupełnie wykończona!
– Owszem. Nie byłam w domu od wyjazdu dr. Christiana z Nowego Jorku. No cóż, pan Magnus tkwił w Białym Domu, więc musiałam tu wszystkiego dopilnować, a zna go pani. Nigdy nie dowierzał pełnomocnikom ani zastępcom.
– Drań. Dlaczego męczy się pani z nim?
– O, nie jest taki zły, gdy wszystko idzie gładko, mam jedną z najlepszych posad w służbie państwowej.
– Proszę iść do niego, gdy tylko skończy rozmowę z prezydentem.
– Dobrze. Dobranoc, dr Carriol.
Czwarta rano, pomyślał Harold Magnus, jednym łykiem opróżniając trzeci kieliszek. Zamrugał oczami, ziewnął, w głowie mu zawirowało. Cholera. Brandy nigdy nie uderzała mu do głowy! Boże dopomóż! Nie czuł się najlepiej, naprawdę. Za wiele słodyczy, za mało konkretnego pożywienia. Ale pieprzyć doktorów, nie ma cukrzycy! Czwarta rano. Nic dziwnego, że czuje się podle. Bez kolacji.
Pieprzyć dr Judith Carriol. Pieprzyć dr. Joshuę Christiana. Pieprzyć lekarzy. Pieprzyć wszystko. Rozmyślanie o doktorach i zdrowiu przypomniało mu dr. Christiana. Wyciągnął rękę, by zadzwonić po panią Taverner, ale go uprzedziła.
– Pan Reece na linii, sir. Nie robi wrażenia szczęśliwego.
– Po cholerę mnie budzisz? – spytał zaspany i rozdrażniony.
– Cóż, panie prezydencie, skoro ja nie śpię i nie zjadłem jeszcze kolacji ze względu na dobro narodu, to niby dlaczego pan miałby spać? To pański naród, nie mój! – zachichotał.
– Harold? To ty?
– Ja-ja-ja-ja-ja! Oczywiście, że ja! – zaśpiewał. – Jest czwarta o świcie i czuję się znakomicie!
– Jesteś pijany.
– Dobry Boże, rzeczywiście! Przepraszam, panie prezydencie. Po prostu wypiłem brandy na pusty żołądek. Przepraszam, sir. Naprawdę przepraszam.
– Obudziłeś mnie, żeby mi powiedzieć, iż upiłeś się i jesteś głodny?
– Skądże! Mamy pewien problem.
– Tak?
– Dr Christian nie pójdzie dalej. Spotkałem się z dr Carriol.
Powiedziała, że Joshua jest śmiertelnie chory, więc chyba Marsz Tysiąclecia zakończy się bez przywódcy.
– Rozumiem.
– Reszta ważnych uczestników Marszu jest w świetnej formie, dlatego pozwolę sobie przekazać im przewodnictwo. Oczywiście jego rodzina pomaszeruje na przedzie! Ale ktoś powinien wygłosić za dr.
Christiana przemówienie i sądzę, że najlepiej pan to zrobi.
– Tak, zgadzam się. Przyjdź do Białego Domu, powiedzmy o ósmej. Zaproszę też dr Carriol. Chcę osobiście usłyszeć, co dzieje się z biednym dr. Christianem. Harold, weź się w garść, dobrze? Dziś jest wielki dzień.
– Tak, sir. Oczywiście, sir. Dziękuję, sir.
Sekretarz Środowiska odłożył słuchawkę z wdzięcznością. W głowie mu wciąż wirowało, czuł się okropnie chory i tak obezwładniająco zmęczony, że zdawało mu się, iż nigdy nie wstanie zza biurka.
Bezwiednie skłonił głowę na biurko, ciężką, skołowaną, wypełnioną przecukrzoną krwią… natychmiast zasnął. Albo raczej zapadł w stan świadomości, wskazujący na ostrą hiperglikemię.
Pani Taverner poszła do swojego prywatnego pokoju. Pomyślała, że mogłaby przysiąść na chwilę na brzegu kanapy, bo nogi trzęsły się jej z wyczerpania i napięcia. Ale położyła się i natychmiast twardo usnęła.
Z jakiegoś powodu tego wieczora dr Christian czuł, że musi poświęcić trochę czasu ukochanej rodzinie. Wiedział, że haniebnie ich zaniedbywał, gdy opublikował „Boże przekleństwo”, traktował krzycząco niesprawiedliwie. Nie zawinili, że klinikę w Holloman zamknięto, wina leżała po jego stronie. Jednak to ich obwiniał. Biedacy, tak rozpaczliwie od niego zależni, tak gorliwie pragnący go zadowolić, tak żałośnie zdezorientowani bez jego przywództwa.
Dlatego usiadł i rozmawiał z nimi, nawet śmiał się, trochę żartował. Zjadł to, co mama w niego wepchnęła, udzielał porad Jamesowi, Andrew i Miriam, uśmiechnął się ze szczególną słodyczą do małej Myszki i nawet usiłował zjednać sobie Mary. Ale ona go nie lubiła, właściwie nie wiedział dlaczego, choć przyznawał, że zapewne miała wiele powodów.
O, zapłacił za te podarowane im godziny! Czy to przez jedzenie, które zalegało mu w żołądku i zwymiotował? A może zawinili też bliscy? Koszmarne bolesne odkrycie. Jak kochać swoich oprawców?
Jak można kochać zdrajcę? Powtarzał bez końca te i inne pytania, ale myślenie sprawiało mu coraz więcej trudności. Zdawał sobie sprawę, że zapuścił się w dziwne rejony umysłu.
Nie mógł zasnąć w obecności dr Carriol. Wiedział, że go obserwuje, więc udawał. Dopiero po jej wyjściu doznał małego prywatnego cudu; zmusił sen do nadejścia. I przyznał, że odkąd dbała o niego, znacznie łatwiej znosił paroksyzm bólu.
Spał bardzo twardo i smacznie do czwartej rano, jakby ostatnim snem. Nie dręczyły go żadne wizje.
Kilka minut po czwartej przewrócił się na bok, urażając się w ranę o wymiarach piłki tenisowej pod pachą. Podrażnił żyły i nerwy, aż jego ciało zawyło od potwornego bólu.
Poderwał się natychmiast, wrzask uwiązł mu w gardle, zanim wyrwał się z rozwartych ust. Kołysał się w przód i w tył, w przód i w tył, pocił się przerażony, tak udręczony, że przez jakieś dziesięć minut zastanawiał się, czy człowiek może wyzionąć ducha z bólu.
– Boże, mój Boże, oddal to ode mnie – zaskomlał, ciągle kołysząc się w przód i w tył, w przód i w tył. – Czy już nie dosyć wycierpiałem? Wiem, że jestem tylko śmiertelnikiem.
Ale ból nie mijał. Wyskoczył z łóżka i chodził po pokojach oszalały. Gołe, czarne, gnijące palce nie dawały stopom stabilności. A tak obawiał się krzyczeć, że w końcu zaszył się w miejscu, gdzie nikt go nie słyszał. Sunął przez ciemny namiot jak cień. Wyszedł w noc chwiejąc się i słaniając. Zatrzymywał się co kilka okupionych męczarnią kroków, by ukoić ból niczym dziecko.
Drzewo zagrodziło mu drogę. Wyciągnął ramiona i przytrzymując się pnia, wolno osunął się i kucnął na trawie. Wtedy objął głowę rękami, kołysząc się w przód i w tył.
– Boże mój, podaruj mi jeszcze jutro! – wydyszał. Walczył, walczył. – To nie koniec! Jeszcze tylko jutro! Mój Boże, mój Boże, nie opuszczaj mnie, nie porzucaj mnie!
Choć nie umiera się z bólu, ale z pewnością można oszaleć. Skulony pod drzewem dr Joshua Christian postradał rozum. Z zadowoleniem! Z wdzięcznością! Z taką łatwością, gdy zabrakło mu sił do walki. Teraz oszalał zupełnie. W najpełniejszym znaczeniu tego słowa. Nareszcie wolny od więzów logiki, nareszcie wyzwolony z pęt świadomości, poszybował prosto w doskonałą i błogosławioną otchłań bezsensu, szaleństwa, udręczony ponad wytrzymałość, zwierzę przycupnięte na ziemi, stałej i pewnej, ciepłej i życzliwej jak matka.
Do końca życia nie chcę już widzieć żadnego helikoptera, myślała dr Judith Carriol, gdy samochód zbliżał się do prowizorycznego heliportu, na trawniku obok obozowiska, gdzie odpoczywali wszyscy Christianowie i dygnitarze rządowi.
Wyskoczyła ze szklanej bańki helikoptera już z wprawą, zaledwie dotknął ziemi. Zatrzymała się przed wejściem do namiotu, przypomniawszy sobie, że nigdy nie znalazła włącznika światła. Poszła na koniec obozowiska. Wysokiej palisady pilnowało stu mężczyzn.
– Strażnik! – zawołała.
– Słucham? – Wynurzył się z ciemności.
– Potrzebuję latarki.
– Tak jest. – Zniknął.
Za pół minuty wrócił. Wręczył jej latarkę salutując energicznie i z pełnym respektem, po czym cofnął się na posterunek.
Dr Carriol przeszła spokojnie przez namiot, oświetlając sobie drewnianą podłogę i odchyliła klapę do prywatnej kabiny dr. Christiana. Tu! Światło prześliznęło się w górę, przemknęło po skotłowanej pościeli. Zniknął! Nie było go w łóżku!
Przez chwilę nie wiedziała, co robić, czy oświetlić cały ten przeklęty namiot, budząc wszystkich, czy dyskretnie poszukać Joshuy.
Zdecydowała się w kilka sekund, rozumując chłodno i logicznie. Jeśli załamał się, usunie go po cichu, zanim ktokolwiek zorientuje się w sytuacji. Tak, już za blisko koniec, żeby ryzykować skandalem.
A zatem przeszukała namiot w absolutnej ciszy, zaglądając w każdy kąt, w każdy zakamarek, pod stoły, za krzesła. Bezskutecznie.
– Strażnik!
– Słucham?
– Proszę przyprowadzić dowódcę straży.
Zjawił się po pięciu minutach, pięciu minutach pełnych cichej paniki, gdy stała w bezruchu.
– O, doktor Carriol! – zawołał.
Major Withers. Co za ulga.


– Dzięki Bogu, znajoma twarz – powiedziała.- Majorze, pan wie, że jestem pełnomocnikiem prezydenta, prawda?
– Tak.
– Dr Christian zniknął z namiotu. Daję słowo, absolutnie nie wolno robić zamieszania, nikt nie może nawet podejrzewać, że mamy kłopoty. Ale musimy odszukać dr. Christiana! Szybko, po cichu i skrycie. Gdy go znajdziecie, nie zbliżajcie się do niego, tylko natychmiast zgłoście się do mnie. Wyłącznie do mnie! Będę czekać dokładnie tutaj, więc łatwo traficie. Jasne?
– Tak, proszę pani.
Znowu długie i bolesne oczekiwanie, a cenne minuty galopują, przybliżając świt. W świetle latarki spojrzała na zegarek. Prawie szósta. Panie na wysokościach, pozwól mi go znaleźć! Nie pozwól mu wyjść za palisadę do tłumów! Musisz go przyprowadzić, zanim wszyscy się obudzą. Wystarczy, że helikoptery latają wszędzie. Dzięki Bogu za zakaz używania elektryczności w dzień i cofnięcie czasu o dwie godziny! Małe, iskrzące cekiny latarek migały po trawie i zagajniku, gdy stu mężczyzn przeczesywało ciemności.
– Proszę pani?
Podskoczyła.
– Tak?
– Znaleźliśmy go.
– Dzięki Bogu!
Szła za majorem, butami szurając po trawie, szsza, szsza, szsza, szsza, szybko i nieomylnie. Dobra z ciebie dziewczynka, Judith! Jesteś opanowana. Jeszcze to uratujesz. Tylko zachowaj spokój.
Major wskazał jej najciemniejszy punkt w zagajniku.
Podeszła powoli, nie włączając latarki, żeby nie przestraszyć go światłem.
Był tam! Skulony pod wielkim bukiem, z głową w ramionach, całkiem nieruchomy. Uklękła przy nim.
– Joshua? Joshua, nic ci nie jest?
Nie poruszał się.
– To ja, Judith. Co z tobą? Co się dzieje?
Wreszcie ją usłyszał. Dobrze znany ludzki głos i zrozumiał, że jeszcze nie umarł, że ten padół łez wciąż czeka na niego, aż go zdobędzie. Ale czy on chciał go zdobyć? Nie. Uśmiechnął się ukradkiem pod osłoną ramion.
– Boli – powiedział jak dziecko.
– Wiem. Chodź. – Chwyciła go za lewy łokieć i dźwignęła z łatwością.
– Judith? Jaka Judith? – zapytał, patrząc na nią. A później na sylwetki dziesiątków mężczyzn, rysujące się na tle nieba, zwiastującego świt.
– Pora iść – powiedział. Tylko ten fakt zapamiętał, owładnięty szaleństwem. – Nie, Joshua, nie dzisiaj. Marsz Tysiąclecia się skończył. To Waszyngton. Teraz pora na odpoczynek i kurację. – Nie – stwierdził twardo. – Pójdę! Pójdę!
– Ulice są zbyt zatłoczone, to niemożliwe – nie wiedziała, co jeszcze powiedzieć, nie nadążała za jego myślami. Stał uparcie, nieruchomo. – Pójdę. – A może przejdziemy się kawałek, tylko do płotu? Później powędrujesz już sam, dobrze?
Uśmiechnął się, gotów posłuchać, ale wyczuł jej strach i wycofał się. – Nie! Oszukujesz mnie!
– Joshua, nie zrobiłabym tego! To ja Judith! Znasz mnie! Twoja Judith!
– Judith? – zapytał z niedowierzaniem, podnosząc głos. – Nie!
Judith? Nie! Ty jesteś Judaszem! Judasz przyszedł, żeby mnie zdradzić! – śmiał się. – O, Judaszu, najukochańszy spośród moich uczniów! Pocałuj mnie, daj znać, że to już koniec! – rozpłakał się. Judaszu, Judaszu, chcę żeby to był koniec! Pocałuj mnie! Niech wiem, że to koniec! Nie zniosę tego bólu. Czekania. Przysunęła się i wspięła na palce. Z zamkniętymi oczami, niemal czując smak skóry, jej usta odbyły ostatnią wielką podróż i spoczęły w kącikach jego ust pogryzionych do krwi. – Proszę – powiedziała. – To koniec, Joshua. I był to koniec, jedyny pocałunek, o który ją poprosił. Co stałoby się z nimi, gdyby to on chciał ją pocałować? Pewnie nic by się nie zmieniło. Koniec. Wyciągnął ręce do żołnierzy. – Zdradzono mnie – powiedział. – Mój ukochany uczeń wydał mnie na śmierć. Mężczyźni zbliżyli się i otoczyli go. Ruszył z nimi. Później odwrócił się do niej i spytał: – Ile ci zapłacili?
Koniec. Koniec. Koniec. – Awans. Samochód. Niezależność. Władza! – powiedziała. – Nie mógłbym ci tego dać. – O, nie wiem. To wszystko zdobyłam dzięki tobie, naprawdę. Przez drzewa i krzewy. Poza palisadę do helikoptera z leniwie obracającym się śmigłem. Ktoś podał ręce dr. Christianowi, który teraz z łatwością wspiął się na długich nogach do wewnątrz. Człowiek pochylił się nad nim i przypiął go pasami do tylnego siedzenia, przez ramiona i biodra, prawdziwie krępującą uprzężą. Billy czekał z włączonym silnikiem, odkąd wysiadła z helikoptera. Sądził, że wróci za kilka minut, a wiedział, że ponowne uruchamiając silnik narobi więcej hałasu, niż pozostawiając go na jałowym biegu. Pomocnik Joshuy wyskoczył, gdy dr Carriol zaczęła wsiadać. Jednak zatrzymała się w pół kroku i wezwała żołnierza. – Mogę was potrzebować, żołnierzu. Proszę usiąść przy doktorze Christianie. Ja zajmę miejsce przy Billym. Kapitan przebiegł przez trawnik, rozepchnął żołnierzy i wskoczył do helikoptera. – Doktor Carriol!
Wychyliła się zniecierpliwiona. – O co chodzi?
– Wiadomość z Białego Domu. Prezydent chce spotkać się z panią punktualnie o ósmej. Cholera! Co teraz? Było w pół do siódmej, nastał dzień, a ludzie już się obudzili. Spojrzała na pilota. – Billy, jak szybko dotrzemy na miejsce?
Miał odpowiednie mapy i zaznaczył trasę. – Najpierw muszę uzupełnić paliwo, proszę pani. Przepraszam, zrobiłbym to wcześniej, ale myślałem, że pani zaraz wróci. No więc, eee, gdzieś za godzinę. Pół godziny na powrót plus czas na postoje. Minimum dziesięć minut na Pocahontas Island, a pewnie więcej. Co robić? Co robić?
Zwyciężyła ambicja. Z westchnieniem odpięła pasy i wystawiła nogi ze szklanej bańki. – Billy, musisz sam odwieźć dr. Christiana, a potem wróć po mnie. – Zmarszczyła brwi i spojrzała na Joshuę, zwisającego bezładnie na siedzeniu. Czy powinna zaufać żołnierzowi? Chyba Joshua będzie spokojny, czy znów zechce maszerować? Czy stanie się niebezpieczny? Może wysłać z nim majora Withersa? Przyjrzała się twarzy żołnierza równie wnikliwie jak dr. Christianowi, który ją zaniepokoił. Nie. Nie. Żołnierz to silny chłopak, wyćwiczony, spokojny, pewny siebie. Wystarczająco dorosły, żeby powierzyć mu opiekę nad ważną osobą. Ale co kryje się w środku? Czy jest dyskretny? O, na miłość boską, zdecyduj się, kobieto! Zdecyduj! Zespół medyczny z pewnością już czeka, no tak, to oczywiście dla nas pomoc. Tak, oczywiście, oczywiście… Problem jedynie w podróży. Nic mu nie będzie. – Billy – zwróciła się do pilota. – Polecisz beze mnie, nie odwołam spotkania z prezydentem. Jak najszybciej dowieź dr. Christiana na umówione miejsce, dobrze? Znajdź dom, o którym ci mówiłam, i wyląduj w pobliżu. Odwróciła się do żołnierza. – Czy mogę wam ufać?
Spojrzał na nią szeroko otwartymi oczami. – Tak jest, proszę pani. – Więc dobrze. Dr Christian jest chory. Zabieramy go w specjalne miejsce, gdzie będziemy go leczyć. Jest chory fizycznie, nie umysłowo. Cierpi tak straszny ból, że stał się trochę niepoczytalny oczywiście przejściowo. Opiekuj się nim. A po wylądowaniu, musisz go eskortować aż do domu. Nie czekaj, nie rozglądaj się, im mniej zobaczysz, tym lepiej dla ciebie. Lekarze i pielęgniarki spodziewają się dr. Christiana. Więc zaprowadź go do domu i wynoś się natychmiast. Rozumiesz?
Nieomal był gotów umrzeć za powodzenie tej misji swego życia i prawdopodobnie za przejażdżkę helikopterem.
– Rozumiem, proszę pani – odpowiedział. – Mam opiekować się dr. Christianem w czasie lotu, a później odprowadzić go do domu.
Nie czekać. Nie rozglądać się. Wracać prosto do maszyny.
– Dobrze – uśmiechnęła się. – Ani słowa nikomu, nawet zwierzchnikom. Rozkaz prezydenta.
– Tak jest, proszę pani.
Czule poklepała Billy’ego po ramieniu. Potem, pochylając się na tył maszyny, dotknęła kolana dr. Christiana.
– Joshua?
Otworzył oczy i spojrzał na nią. Słaby płomyk świadomości zamigotał w jego spojrzeniu i zgasł.
– Wyzdrowiejesz, mój drogi, wierz mi. Zaśnij, jeśli możesz.
Kiedy obudzisz się, będzie po wszystkim. Znowu zaczniesz żyć. Stary, wstrętny Judasz Carriol zniknie na zawsze z twojego życia.
Nie odpowiedział, jakby nie zauważył jej obecności.
Odwróciła się i uciekła spod śmigieł, a potem stała wśród żołnierzy; helikopter powoli unosił się, jakby rzucając wyzwanie śmierci.
Na wysokości sześciuset metrów wystrzelił naprzód niczym odrzutowiec.
Dr Carriol nagle zdała sobie sprawę, że milczący mężczyźni patrzą na nią z tym dziwnym, tępym wyrazem twarzy dobrze wyszkolonych żołnierzy, przyzwyczajonych do niezrozumiałych decyzji naczelnego dowództwa. Zacisnęła usta.
– Dziś rano nic się nie stało – warknęła. – Zupełnie nic.
Niczego nie widzieliście, ani nie słyszeliście. Ten rozkaz może zmienić jedynie prezydent. Zrozumiano?
– Tak jest – odpowiedział major Withers.
Pilot Billy spojrzał na wskaźnik paliwa, wykonał szybką kalkulację i skinął głową. Kochał dr. Christiana. Miesiącami obwoził go po całym kraju, obawiając się i uwielbiając tego niewiarygodnie miłego człowieka. Oni chyba nie pojmowali, z jakim trudem ten biedak wlókł się z miejsca na miejsce bez chwili wytchnienia. No i teraz wreszcie odpocznie, ale zbyt późno, by skończyć to, co zaczął.
W każdym razie mógł mu wyświadczyć jedną przysługę, zanim ich ścieżki się rozejdą. Na stacji awaryjnej w Hatteras było paliwo.
Dlatego poleci prosto na Pocahontas Island, odda dr. Christiana pod opiekę lekarzy, a później w Hatteras zatankuje, zamiast tracić czas w jakiejś bazie na trasie.
– Uszy do góry, doktorku! – krzyknął przez ramię. – Dolecimy tam szybciej, niż mrówka zdąży pierdnąć!
Dr Carriol powlokła się przez trawnik do namiotu Christianów, a stopy niosły ją karnie. Jak cudownie posłuszne były stopy! Sunęły jedna za drugą aż do wejścia i doprowadziły ją do małej grupki Christianów. Mama rzuciła się ku niej pierwsza, drżąc.
– Judith, Joshua zniknął! Zaczął Marsz bez nas!
Dr Carriol upadła na najbliższe krzesło i spojrzała na nich. Oczy miała błędne ze zmęczenia i zapadłą twarz. Tego ranka wyglądała na swoje lata.
– Martho, kochanie, czy jest gorąca kawa? Muszę wypić coś orzeźwiającego, bo nie dam rady.
Martha podeszła do stołu, na którym stał parujący dzbanek, nalała pełen kubek i podała go dr Carriol. Zrobiła to niechętnie, z ponurą miną. Odkąd w Nowym Yorku zobaczyła Joshuę, zmieniła się. Patrzyła na Judith z obrzydzeniem, gdy ta baba przejęła władzę nad bratem, odsuwając rodzinę.
– Usiądź, mamo – powiedziała łagodnie dr Carriol, łykając kawę. – Au! Gorące! – Pochyliła się do przodu znużona. – Nie zaczął bez was, to wy musicie zacząć bez niego. Rozchorował się, ale nic mu nie będzie. Wiedziałam to od New Brunswick, lecz nie słuchał mnie, a nie mogłam go zdradzić – przerwała. Zdradzić. Nazwał ją Judaszem. Może oszalał, jednak zabolało ją to. Zdradzić. Czy właśnie zawiodła go miesiąc temu w zamarzniętym Hartford? Spróbowała powtórzyć jeszcze raz to zdradliwe, jakże trafne słowo, lecz głos ją zawiódł. Nie, nie rozpłacze się. Nigdy. – Chciał iść, więc mu pozwoliłam. Znacie Joshuę. Nie dał się przekonać i kazał mi milczeć. Ale dziś rano on… on… po prostu nie mógł dalej wędrować. Więc prezydent skierował go do specjalnego szpitala, przeznaczonego tylko dla niego, gdzie odbędzie kurację i odpocznie w absolutnym spokoju i ciszy. Właśnie wysłałam go tam helikopterem.
Oczywiście mama łkała. Często płakała, odkąd w Mobile przybyła do syna, by dzielić z nim tryumf. Lepiej zostałaby w Holloman.
Mary nie spowodowałaby tego bezowocnego i bezradnego cierpienia.
Jej świeża uroda znikała dzień po dniu. Pozostały jedynie resztki dawnej świetności kobiety w średnim wieku, a tak olśniewająca i młoda była jeszcze rok temu.
– Dlaczego nam nie powiedziałaś? – dociekała mama przez łzy.
– Chciałam, mamo, wierz mi! Nie izolowałam go od was dla zabawy czy swoich celów. Zawsze narzucał nam sposób postępowania, również mnie. Ukrywał przede mną chorobę. Wiem tylko, że pragnął, abyście ukończyli Marsz za niego. Zrobicie to?
– Oczywiście – powiedział James.
– Drogi, delikatny James!
– Samo przez się zrozumiałe – dodał sztywno Andrew.
Ale Martha zamieniła się w tygrysicę.
– Chcę pójść do niego! Nalegam!
– To zupełnie niemożliwe – wyjaśniła dr Carriol. – Joshua znajduje się w specjalnie strzeżonym szpitalu. Przykro mi.
– To jakiś spisek! – krzyknęła dziko młoda kobieta. – Nie wierzę w ani jedno twoje słowo! Gdzie on jest? Co z nim zrobiłaś?
Andrew poderwał się.
– Martho, nie wygłupiaj się. Chodź natychmiast ze mną.
Płakała, ale mąż jej nie współczuł. Złapał ją za ramię i zaprowadził do ich kabiny; wszyscy z zakłopotaniem słuchali coraz rozpaczliwszych szlochów i protestów.
Andrew wrócił.
– Przepraszam – powiedział i spojrzał na siostrę. – Ty też milcz. Dosyć! Ani słowa! Wypłacz się na ramieniu Marthy, jeśli musisz, ale nie stój tutaj jak kaczka zdychająca na burzy!
Mary wyszła natychmiast. Po chwili Martha uspokoiła się, a dwa głosy, jeden łzawy i roztrzęsiony, drugi cichy i czuły, mieszały się ze sobą.
– W porządku, Judith – powiedział Andrew. Siadł przy mamie i ujął jej dłoń. – Martha zawsze podkochiwała się w Joshui, wiesz, i dlatego czasem tak głupio się zachowuje. A Mary, cóż, Mary to Mary.
– To nie moja sprawa – odezwała się cicho dr Carriol i znów łyknęła kawy. – Ogromnie się cieszę, że tak dobrze przyjęliście wieści, co dotyczy również Marthy. Nie winie jej. Wydaje się, że naruszyłam wasze prawa, zajmując się Joshuą.
– Nonsens! – zaprotestował James, obejmując ramieniem Miriam, która nie rozrabiała i nie mówiła ostatnio zbyt wiele. – Spodziewaliśmy się, że po wszystkim pobierzecie się. To dawało ci wiele praw.
Nie warto wyprowadzać ich z błędu, więc tylko skinęła głową i uśmiechem wyraziła wdzięczność.
– A co ze mną? – zakwiliła mama. – Nie zdołam iść! A nie byłoby w porządku, gdybym w ostatnim dniu jechała samochodem!
– Może załatwić ci miejsce w jakimś wozie telewizyjnym? spytała dr Carriol. – Wówczas pierwsza dotrzesz do trybuny. Usiądziesz koło króla Australii i Nowej Zelandii i popatrzysz mu prosto w oczy.
To do niej przemówiło, ale nie pocieszyło ani trochę.
– Judith, dlaczego nie mogę pojechać do Joshuy? Przyrzekam, nie będę przeszkadzać! Czy przez te wszystkie miesiące nie zachowywałam się grzecznie, jak mi kazałaś? Proszę! Och, proszę!
– Niech wydobrzeje, to przewieziemy go w mniej strzeżone miejsce, wtedy zostaniesz z nim, obiecuję. Cierpliwości, mamo. Wiem, że bardzo się martwisz; ale – słowo honoru – jest w najlepszych rękach.
Major Withers uratował ją od nalegań mamy.
– Dr Carriol, helikopter czeka – oznajmił.
Wstała, gotowa pójść wszędzie, byle tylko nie zostawać tutaj.
– Muszę jechać. Prezydent chce natychmiast spotkać się ze mną.
Wypowiedziała te magiczne słowa, ujrzała reakcję Christianów i poczuła słaby dreszcz dumy.
I coś jeszcze. Spojrzała nie na Jamesa, lecz Andrew, który teraz objął dowództwo w rodzinie.
– Powinnam zawiadomić VIP-ów, że Joshua nie poprowadzi dziś marszu – powiedziała. – Andrew, pomów z nimi.
Podszedł do niej natychmiast, ale obejrzał się na Jamesa, Miriam i mamę.
– Lepiej, żeby Martha nie maszerowała dalej – stwierdził. Niech Mary ją dziś odwiezie pociągiem do domu.
James skinął smutno głową.
– Jeśli zaczekają kilka godzin, prawdopodobnie załatwię dla nich helikopter – powiedziała dr Carriol, chętna do wszelkich ustępstw.
Ale Andrew pokręcił głową.
– Nie, Judith, dziękuję. Lepiej, żeby pojechały pociągiem. Ostatnia rzecz, której potrzebuje moja żona, to przesiedzieć pół dnia w helikopterze, rozpamiętując urazy. Podobnie siostra. Długa podróż pociągiem sprawi, że ochłoną. Proszę tylko, żeby dojechały na stację samochodem.
I tak się stało.
Carriol nie musiała się martwić. Pasażer, przypięty pasami do tylnego fotela nie sprawiał kłopotu ani zafascynowanemu strażnikowi, ani Billy’emu. Siedział spokojnie ze zwieszoną głową i zamkniętymi oczami, ale chyba nie spał.
Raczej trwał, biernie zgadzając się na coś, co go czeka.
Kilometry uciekały, a pod perłowym niebem na ziemi pojawiły się małe miasteczka i wsie, liczne pola, puste autostrady. Z czasem bagna i moczary, falujące morza srebrzystych piór z prostymi jak strzały kanałami odpływowymi i połaciami błota między nimi. Gdzieniegdzie widniała łódź, przewalona na bok niczym konający koń. Martwy krajobraz, gdzie podziali się ludzie?
Przelecieli nad Kitty Hawk, po trasie pionierskiego lotu braci Wright, przemknęli nad długą, piaszczystą nitką Albermarle Sound, nad pustymi połaciami słonych bagien i Pamlico Sound. Na południe od Oregon Inlet pojawiła się wyspa – płaski skrawek ziemi w kształcie rombu, porośnięty bezlistnymi cyprysami.
Billy spojrzał na mapę, rozpostartą na kolanach. Krążył nad wyspą, by się upewnić, że trafił na właściwe miejsce, a potem szukał domu. Znalazł go na środku wielkiej polany. Jasnozielona trawa, rodzime gatunki drzew, powódź żółtych żonkili, które ktoś posadził w czasach, gdy kwitły w kwietniu – i ogromny szary dom.
Interesujące, pomyślał leniwie Billy. Zbudowany z jakiegoś szarego kamienia, z dachem z szarego łupku. Od frontu był szary dziedzinieć, otoczony szarym kamiennym murem, przylegającym do domu.
Zastanawiał się, jak go ułożono. Elementy jodłowego wzoru były zbyt duże i proste jak na płyty chodnikowe. No, żołnierz później mu powie.
Posadził maszynę jak się patrzy, siedem metrów od podwójnych drewnianych wrót jedynego wejścia na teren posesji, przecinających na pół mur wokół dziedzińca.
– Dobra, jesteśmy! – krzyknął w stronę tylnego siedzenia. Ale uwiń się, dobrze? Mam cholernie mało paliwa.
Żołnierz rozpiął pasy i dotknął delikatnie dr. Christiana.
– Sir! Wylądowaliśmy! Jeśli wydobędę pana z tej uprzęży, wyjdzie pan o własnych siłach?
Dr Christian otworzył oczy, spojrzał na żołnierza i skinął ciężko głową. Kiedy stopami dotknął ziemi – zachwiał się, ale żołnierz błyskawicznie chwycił go, zanim Joshua padł na trawę.
– Spokojnie, sir. Proszę oprzeć się o maszynę, dopóki nie otworzę bramy, dobrze?
Dopadł bramy w kilku susach, pchnął ją lekko na próbę i cofnął się, zadowolony, gdy swobodnie otworzyła się do wewnątrz. Wrócił do helikoptera i wziął dr. Christiana za ramię. Ścisnął zmuszając to zbyt wysokie ciało do schylenia się poniżej wirujących śmigieł. Skierowali się do bramy.
– Ruszaj się, dobra? – wrzasnął Billy. – Boję się wyłączyć to draństwo. Musimy natychmiast lecieć do Hatteras!
Żołnierz przyspieszył kroku, a dr Christian posłusznie za nim.
Naprzeciw był trzymetrowej wysokości krótki, szeroki tunel, prowadzący zapewne do drzwi wejściowych. Nie zakłócając rytmu marszu, żołnierz doholował dr. Christiana przed drzwi i załomotał w nie.
– Hej! – krzyknął. – Hej, tam w środku, jesteśmy! – Nacisnął dużą mosiężną klamkę. Drzwi otworzyły się bezgłośnie. Ukazał się długi, szeroki korytarz, z białymi ścianami bez ozdób, z podłogą z czarno-białych murowanych płytek z małymi czerwonymi obramowaniami. Ale pusto, pomyślał żołnierz, jako że klasyczna prostota nie przemawiała do niego.
– Życzę szczęścia, doktorku – powiedział i przyjaźnie szturchnął go w plecy. Dr Christian potknął się na schodku i wpadł do hallu.
Rozglądał się ze zdziwieniem.
– Niech pan idzie, doktorku – powiedział żołnierz. – Już na pana czekają!
Odwrócił się i co sił w nogach popędził przez dziedziniec i bramę.
Dobrze wyszkolony zatrzymał się, dokładnie zamknął wrota, po czym wskoczył do helikoptera. Billy natychmiast wystartował.
– W porządku?! – krzyknął, choć tym razem żołnierz mógł go nie dosłyszeć, ponieważ sadowił się na tylnym siedzeniu, by rozkoszować się pierwszą i prawdopodobnie ostatnią podróżą helikopterem.
Jego jednostka dysponowała jedynie ciężarówką.
– Chyba tak! Nikogo nie widziałem, ale nie rozglądałem się za bardzo!
– Ty, mały, a ten chodnik na podwórku?! – wrzasnął Billy. Z czego jest, co?!
Żołnierz wybałuszył na niego oczy, a potem się roześmiał.
– Kurde, człowieku, tak się spieszyłem, że nawet nie spojrzałem!
Helikopter leciał z rykiem na south-south-east do Hatteras.
W dole błyszczały fale Pamliko Sound.
– Kurczę! – wrzasnął nagle żołnierz, patrząc w dół z przestrachem. – Ja cię kręcę, spójrz na te ryby!
Ławica wielkich, czarnych, opływowych kształtów przesuwała się pod wodą dość szybko. Jakby w wodnym świecie słyszały to coś na górze, jakby to był drapieżny pterodaktyl, tak wielki, że mógłby zanurkować, zapolować i je pożreć.
Billy i żołnierz z takim zajęciem obserwowali ryby, zgadując, czy są to rekiny, delfiny czy małe wieloryby, że nie zauważyli, iż jedno z wielkich śmigieł oderwało się i z szybkością tysięcy kilometrów na godzinę spadało szerokim łukiem do morza niczym śmiercionośny dysk. Szklana bańka na niebie zadrżała i runęła w dół. Od morza dzieliło ją jedynie sześćdziesiąt metrów. Śmigła uderzyły o wodę i pociągnęły małą maszynę jak kamień. Pruła w głąb morza, coraz dalej i dalej, aż zaryła w morskie dno w kłębach pyłu, piasku i wodorostów, ukryta przed ciekawskimi oczami. Żaden z mężczyzn nie zdołał wypłynąć na powierzchnię, muskaną łagodnym wietrzykiem, skrywającą tajemnice i oblizującą się jak zadowolony kot.
W hallu było bardzo zimno i tak olśniewająco biało, że dr Christian na chwilę zamknął oczy, zanim spojrzał w górę. Zamiast zwykłego sufitu zobaczył wielką sklepioną kopułę z mlecznego szkła, przepuszczającego promienie bladego światła. Długie czarne cienie zakłócały doskonałą geometrię wzoru na podłodze z ciemnej, stalowej konstrukcji. Nie było tu klatki schodowej, jedynie cztery łuki z niszami przy każdej wysokiej ścianie zamykały wielkie drewniane drzwi, czarne ze starości. Na końcu hallu znajdowała się biała, łukowato sklepiona nisza, gdzie stał dwumetrowy posąg z brązu, późnowiktoriańska kopia „Hermesa z małym Dionizosem” Praksytelesa. Piękna, enigmatyczna twarz boga zwrócona była w nicość, ponieważ nikt nie namalował oczu. Na zgiętym ramieniu siedziało słodkie, tłuste dziecko z wyciągniętą ręką, ślepe jak i on. Przed nimi znajdował się mały, kwadratowy basen z akwamarynową wodą, na której kołysała się jedna doskonała, ciemnoniebieska lilia wodna o żółtym środku i jasnych zielonych liściach.
– Piłacie! – krzyknął dr Christian; okrzyk zwielokrotniło echo. – Piłacie, jestem tu! Piłacie!
Ale nikt się nie zjawił. Nikt nie odpowiedział. Czarne drzwi ani drgnęły, bóg – mężczyzna i bóg – dziecko pozostali brązowi i ślepi, lilia wodna zadrżała na wirującym powietrzu.
– Piłacie! – ryknął, a echo powtarzało coraz ciszej – „iłacie-iłacie-iłacie”…
– Czemu umywasz ręce za moimi plecami? – powiedział ze smutkiem do statuy. Odwrócił się i wyszedł przez otwarte drzwi frontowe.
W łukowatym tunelu rozejrzał się wokół szeroko otwartymi oczami, szukając strażników w kolczugach, sandałach i hełmach, z pikami w pełnej gotowości, ale oni również go unikali.
– Ukryyyyyywasz się! – zawołał nieśmiało, pochylił się i podskoczył lekko. – Wyjdź, wyjdź, gdziekolwiek jesteś! – zanucił, roześmiał się do siebie i znów podskoczył niezdarnie.
Nikczemni legioniści! Znali bieg zdarzeń, dlatego ukrywali się. Nikt nie chciał wziąć na siebie winy, ani Żydzi, ani Rzymianie. W tym cały kłopot. Zawsze tak było. Nikt nigdy nie chciał wziąć na siebie winy.
Więc w rezultacie, jak zwykle obarczyli tym jego. Musi wziąć świat na plecy, zanieść do swego krzyża i umrzeć pod tym strasznym ciężarem.
Przerwał tańce i podskoki. Wyszedł niepewnie na bezbarwny, surowy i szary dziedziniec. Szare mury, szary bruk, szare niebo. Różne odcienie szarości. Ach, stał w samym środku świata, który był równie szary na końcu, jak i na początku, szara bezbarwność, szary kolor smutku, szary odcień samotności, szary cały świat.
– Jestem szary! – obwieścił szarości.
Ale szarość milczała. Szarość jest niema.
– Gdzie jesteście, moi prześladowcy?! – krzyknął.
Ale nikt nie odpowiedział i nie zjawił się.
Ruszył, drżąc z zimna w cienkiej jedwabnej piżamie, bo nikt w Waszyngtonie nie wpadł na to, by dać mu płaszcz. Skrzepy krwi między ustami odpadły, z otwartych ran sączył się androgyniczny śluz. Wlókł bose stopy po szarej nawierzchni, zostawiając ciemne ślady, które wiodły go od muru do muru, do domu i znów na środek dziedzińca. Bezcelowa wędrówka po zawiłej Kalwarii, istniejącej wyłącznie w jego chorym umyśle.
– Jestem człowiekiem! – krzyknął i zapłakał rozpaczliwie. Dlaczego nikt mi nie wierzy? Jestem tylko człowiekiem!
Szedł. Krążył. A przy każdym kroku wrzeszczał głośno: – Jestem człowiekiem!
Ale nikt nie odpowiadał i nie zjawiał się.
– Boże, mój Boże, czemu? – bezskutecznie usiłował przypomnieć sobie resztę, więc zdecydował, że wystarczy to zwykłe pytanie, pierwsze, ostatnie, jedyne pytanie.
– Dlaczego?
Ale nikt nie odpowiedział.
Przy murze, który z jednej strony łączył się z domem, stała mała szopa z drewnianymi drzwiami. Były zamknięte. A wewnątrz, nagle to zrozumiał, ukryli się wszyscy. Co do jednego. Żydzi i Rzymianie, Rzymianie i Żydzi. Podkradł się więc do szopy, bezszelestnie uchylił drzwi i rzucił się z okrzykiem tryumfu.
– Mam was, mam was!
Ale nikt nie krył się w środku. Wisiały tylko półki z narzędziami, wyglądającymi na nowe: kilka młotków, duży podbijak, zestaw dłut, dwie piły, dwa krótkie, ciężkie łańcuchy, siekiera, kilka długich żelaznych haków szynowych, parę gwoździ, zwój grubej liny, duży scyzoryk. Były też stare narzędzia ogrodnicze, zapewne ostatni raz naprawiane w czasach, gdy dom rozbrzmiewał śmiechem dzieci. Pod ścianą naprzeciw drzwi leżało sześć lub siedem belek drewnianych jednakowego kształtu i rozmiarów. Miały około dwóch i pół metra długości, trzydzieści centymetrów szerokości i piętnastu grubości.
Dowlókł się do miejsca, gdzie w minionych czasach ogrodnik rzeczywiście trzymał swoje skarby, a właściciele domu kilka zapasowych bali na wypadek, gdyby nawierzchnię na dziedzińcu musiano kiedyś naprawiać. Dziedziniec wyłożono starymi podkładami kolejowymi, układając nieskazitelną jodełkę. Wspaniała nawierzchnia, bo drewno było na tyle twarde, że nie zgniło na nasypie. Przetrzymało też olbrzymie sztormy, nawiedzające wyspę w każdym pokoleniu. Sól morska tak zaimpregnowała drewno, że właściwie nie wykorzystano zapasowych bali. Owe ponad dwustuletnie kłody, osłonięte w ciemnej szopie przed działaniem soli, zmiękły i zaczynały gnić.
Dr Christian spojrzał na drewniane pale i zrozumiał. Nie dla niego pociecha płynąca z towarzystwa, nie dla niego mocny, rzymski, dobrze zaprojektowany krzyż i pomocna dłoń, która przybiję Joshuę skazanego na samotność. Milczący, nieobecny, oskarżycielski tłum skazał go, by ukrzyżował się sam.
Podkłady były okropnie ciężkie, ale zdołał je podnieść. Najpierw zawlókł na dziedziniec jeden z nich, potem drugi i ułożył je w kształt litery T. Wrócił do szopy i wziął haki szynowe, żelazny przybijak, młotki, siekierę, dłuto oraz dwie piły. Chciał połączyć podkłady hakami, ale kiedy uderzył hak przybijakiem, pale odskoczyły.
Porzucił więc ten plan. Przez pięć minut jęczał i zawodził, szarpał włosy, uszy, ropiejący nos, rozwarte usta. Potem zaczął przycinać pal, żłobiąc w środku rowek. Piłą nacinał drewno, a potem młotkiem i dłutem odłupywał. Udawało mu się, ale trwało zbyt długo i sprawiało mu ból. Siekierą poszłoby szybciej i lżej. Wziął ją i zamachnął się.
Ostrze natychmiast zleciało z trzonka, lądując z hukiem na ziemi kilka metrów dalej. Żadnych ułatwień, musi się męczyć. Znowu wziął młotek i dłuto, uderzył miarowo, odłupując długie drzazgi. I tak ukształtował cieńszy koniec podkładu o długości trzydziestu centymetrów i grubości siedmiu.
Drugi pal był gorszy. Musiał wyżłobić przez cały środek zagłębienie o szerokości trzydziestu centymetrów, umieścić w nim pierwszy pal, rowek w rowku. Dręczył go ból. Przeszywał mu pachy i pachwiny za każdym razem, gdy walił młotkiem w dłuto. Pot spływał mu do oczu i gryzł, palił, biedne poranione palce krwawiły na świeżo ociosane drewno. Wbił nogi w ziemię. Wiedział, że z palców stóp sterczały gołe kości. Nie spojrzał. Nie chciał tego oglądać.
To była praca jak wszystkie inne. Praca – najlepszy lekarz, praca – panaceum. Odciągała jego uwagę od bardziej ulotnego bólu, nie pozwalała zastanawiać się nad grzechami, nadawała kierunek w zagubieniu i wytyczała cel. Zawierała w sobie prawdę.
W przekleństwie była największym ze wszystkich błogosławieństw.
Modlił się, jęczał, szlochał, przemierzając niezgłębiony ocean cierpienia.
Wreszcie przygotował oba pale: jeden z rowkiem w środku, drugi – na końcach. Teraz połączył podkłady, wciskając je we wgłębienia, potem przybił hakami, choć było to długą parabolą męczarni przygważdżającej go do osi nieskończoności. A uderzał tak mocno, że okazało się, iż wbił swój krzyż w dziedziniec. Wtedy się rozpłakał, uklęknął i kołysał się w przód i w tył. Po chwili zamilkł. Potraktował ten nowy koszmar z tą samą werwą, z jaką maszerował podczas strasznych mrozów. Przyniósł ostrze siekiery, wepchnął je pod krzyż i uderzył pobijakiem. Oderwał krzyż.
Teraz, gdy był już gotowy, miał kłopot z ustawieniem. Żaden legionista nie wykopał dziury w ziemi. Nie widział miejsca, gdzie oparłby krzyż o mur, pewny, że nie przewróci się pod jego ciężarem.
Gdzieś, gdzieś… Jeśli zrobił dla siebie krzyż, musi znaleźć miejsce, by go postawić.
Przy wejściu do tunelu z łukowatym sklepieniem, na skraju łuku tkwił wielki żelazny hak, który w czasach prosperity dla tytoniu i tytoniowych królów mógł służyć do wieszania kotła lub połci boczku.
Podniósł ostrze siekiery i wbił je głęboko w spojenie ramion krzyża, między haki. Utkwiło tak głęboko, że wytrzyma ciężar jego ciała oraz pali.
Odciął scyzorykiem kawał cięższej liny i przewlókł ją przez otwór na trzonek w ostrzu siekiery. Zawiązał supeł, jeszcze jeden i jeszcze, a na trzech metrach liny podciągnął krzyż pod sklepienie. Sznur wrzynał mu się w ramię niczym tępy szpikulec; wygiął plecy, zaparł się stopami i ciągnął.
Krzesło. Nie da rady bez krzesła. Do domu, przez czarne drewniane drzwi. Oto jadalnia, czarny drewniany stół jak w klasztornym refektorium i drewniane ławy bez oparcia. Były zbyt ciężkie i długie.
Sam nie wytaszczy takiej ławy przez korytarz, nie teraz, kiedy zbliżał się już do końca, stracił gorączkowy przypływ energii.
W piątym pokoju znalazł niski stołek z bardzo dużym, kwadratowym siedzeniem, ale zaledwie o trzydziestu centymetrach wysokości.
Nie dosięgnie z niego żelaznego haka. Z ogromnym trudem wniósł taboret, a zajęło mu to o wiele więcej czasu, niż zrobienie krzyża…
Tracił siły. Ale teraz nie mógł się poddać. Mrucząc i chwiejąc się wykrzesał z siebie całą energię. Bębnił udręczony pięściami o chude boki, a łzy mieszały się z potem.
Wreszcie ustawił stołek pod hakiem przed wejściem do korytarza.
Stanął na nim i zarzucił sznur na uchwyt.
Chwycił za linę, krzyż zawisł nad ziemią, a siekiera ani drgnęła.
Przestał ciągnąć, zawiązał węzeł pozostawiając uniesiony nad ziemią krzyż i zaczął schodzić ze stołka. Upadł, usiłując chwycić się krzyża, a potem leżał i patrzył nań, trzęsąc się bezradnie.
– Jestem człowiekiem – powiedział z rozdrażnieniem. Wstał powoli.
Wziął z szopy zwój cienkiego szpagatu, parę gwoździ i scyzoryk.
Wbił po dwa gwoździe na końcach pali, kładąc uprzednio ramię, żeby na pewno znajdowały się po obu stronach nadgarstka. Wygiął gwoździe i zamocował między nimi szpagatową pętlę.
Zrobi tak jak działo się dwa tysiące lat temu, niemal co do dnia.
Zwykłe gwoździe nie utrzymają ciężaru człowieka. Rzymianie nie popełniali takich prostych błędów. Skazańców przywiązywali do krzyża. On też przywiąże siebie.
Zdjął piżamę, nucąc pod nosem. Przepełniał go bolesny tryumf: udowodnił tym ukrytym podglądaczom, że człowiek może dokonać niemożliwego. Piłatowi oraz maleńkiej armii praktycznych rzymskich urzędników i kapłanów. Niech zobaczą, co zdziałał człowiek, nie mający w sobie więcej boga niż ktokolwiek inny, i jak idzie na spotkanie śmierci!
Podciągnął krzyż stojąc na ziemi. Wspiął się na stołek z liną w dłoni. Krzyż istotnie był tak doskonale wyważony, że ani drgnął, gdy on obolały gramolił się na taboret. Poprzeczne ramię krzyża po prostu zaklinowało się między ścianami korytarza. Nie przyszło mu do głowy, że mogłyby być za długie, co potwierdzało, iż wybrał najdoskonalszy ze wszystkich wzorów. Napiął linkę, zrobił stryczek i zawiązał supeł. Ale nie odciął pozostałych jeszcze dwóch metrów liny.
Tym razem ustawił stołek blisko pionowej belki. Przełożył koniec liny z lewej strony krzyża na przód, owinął bardzo luźno wokół pionowej belki, potem przewlókł z prawej strony i wieloma węzłami obwiązał pal. Teraz na krzyżu zwisało nieco luźnej liny tuż pod złączeniem belek.
Dotknął plecami drewna, spojrzał na dziedziniec, a potem ugiął kolana i wsunął głowę w pętlę. Wyciągnął ramiona i wsunął teraz dłonie w pętle. Były o wiele za luźne, ześlizgnęłyby się pod ciężarem ciała. Ale to również przewidziała najbardziej szalona logika wariata.
Chwycił luźną linę, zaciskając ją, aż wżarła mu się w nadgarstki.
– W ręce twoje oddaję ducha mego! – krzyknął potężnym spiżowym głosem i kopnął stołek.
Zawisł spętany liną wokół gardła i nadgarstków. O, nie odczuwał gorszego bólu niż wtedy, gdy rękami naciskał wielkie guzy pełne ropy ani wówczas, gdy pocałował Judasza Carriol. Ból nie był gorszy niż marsz bez końca, bez końca, bez końca. I och, o ileż łatwiej znosić brzemię rozpaczy niesionej przez powołanie, przewlekły smutek śmiertelności. Nie, ten ból nie równał się z tamtym!
Jestem człowiekiem! – chciał ogłosić, ale nie mógł, bo lina zdusiła jego głos i jedynie cienka strużka powietrza przesączyła się do pękających płuc.
W chorej wyobraźni ujrzał na dziedzińcu ludzi. Matkę, tak piękną. Klęczała patrząc na niego, zastygła w doskonałym smutku. Byli też James i Andrew, Miriam i Martha. Mary. Biedna, biedna Mary.
Tibor Reece i grubas, którego znał jako Harolda Magnusa. Senator Hiller, burmistrz O’Connor i pozostali gubernatorzy. I Judasz Carriol, z uśmiechem przesypująca srebrną strugę podwyżek oraz awansów z jednej wężowatej ręki do drugiej. Brama otwarła się przy huku grzmotu, a za nią zgromadzili się mężczyźni i kobiety, i żałośnie mało dzieci tego świata. Wyciągali ręce, wołając, by ich ratował.
Nie mogę wam pomóc! – powiedział w myślach, zmętniałych i szarzejących. – Nikt was nie uratuje! Jestem jednym z was. Zwykłym człowiekiem. Tylko człowiekiem. Sami się ratujcie, to przetrwacie! Dokonajcie tego, a rasa ludzka będzie trwać wiecznie i ostatnie jego słowo brzmiało: „wiecznie”.
Umarł nie od ucisku sznura wokół szyi, ale dlatego, że ciało ciągnęło go w dół. Zbliżał się ku śmierci i coraz bardziej zatracał świadomość swojego brzemienia. Ciało ciążyło mu tak mocno, że go pokonało. Cicho zapadł w śmierć, szary człowiek na szarym krzyżu w małym szarym zakątku wielkiego szarego świata.
Padał drobny deszczyk, szary deszczyk i zmywał krew, cieknącą z Joshuy, nadającą połysk jego bezbarwnej szarej skórze.
Był na wyspie dokładnie trzy godziny.
Piękny piątkowy majowy poranek rozpoczął się ostatni etap Marszu Tysiąclecia. Andrew, James i Miriam szli na czele pochodu. Wyprowadzili tłum z obozowiska na drogę, a za nimi podążała grupa przywódców rządowych i wojskowych. Nikogo nie wzruszyło, że całą chwałę tego ostatniego dnia skradziono nieobecnemu Joshui Christianowi. Można to było zauważyć, patrząc na szeroki uśmiech senatora Davida Simsa Hilliera VII, który w sobie tylko wiadomy sposób wysforował się na miejsce tuż za Christianami. Wzdłuż całej drogi ludzie czekali, aż minie ich czoło procesji, by mogli się w nią wtopić. Wzdłuż całej drogi rozlegał się dziwny dźwięk: ni to jęk, ni westchnienie. Ponieważ zabrakło dr. Joshui Christiana, tryumf nie był tak wspaniały.
Znacznie później, w weselszych czasach, mama twardo upierała się, że to ona prowadziła Marsz Tysiąclecia do Waszyngtonu na wybrzeże Potomacu, jako seniorka rodu Christianów. Jechała z ekipą stacji TV ABC, filmującej czoło pochodu.
Dokładnie o ósmej dr Judith Carriol weszła do Białego Domu.
Natychmiast skierowano ją do Owalnego Gabinetu, gdzie Tibor Reece wpatrywał się w monitory wideo. Procesja miała dotrzeć punktualnie o dziewiątej do specjalnie zbudowanej w tym celu marmurowej platformy. Siedział sam.
– Przepraszam, panie prezydencie, chyba przyszłam za wcześnie – usprawiedliwiła się, nie widząc Harolda Magnusa.
– Nie, jak zawsze jest pani punktualna. Czy mogę mówić do pani po imieniu?
Zarumieniła się i poruszyła z zakłopotaniem rękami, bardzo wdzięcznie, w niczym nie przypominając węża czy pająka.
– To zaszczyt, sir.
– Harold się spóźnia. Zapewne przez Marsz. Powiedziano mi, że ruch jest niemal całkowicie sparaliżowany przez wszechobecne hordy ludzi. – Twarz prezydenta, ciemna, ponura, podobna do twarzy dr. Christiana rozjaśniła się. – Jakoś trudno mi sobie wyobrazić Harolda Magnusa, idącego pieszo.
– Mnie również, sir – powiedziała poważnie. W tej chwili nie interesował jej los dr. Christiana. Rozkoszowała się sytuacją. Dzięki, Haroldzie, za twoje spóźnienie! Nigdy nie zostałabym z nim sam na sam. A ja go lubię! Dlaczego Joshua nie jest tak bezstronny i racjonalny? Są podobni do siebie z wyglądu. A jednak Tibor Reece nie umiał nawiązać takiego kontaktu z narodem jak Joshua Christian.
Porównywanie nie ma sensu.
– Jakie to wspaniałe – powiedział ciepło prezydent. – Z pewnością najbardziej doniosłe doświadczenie mojego życia i z całą pokorą myślę o tym, że zdobyłem je podczas mojego beneficjum kiedy wzruszał się, ujawniało się jego luizjańskie pochodzenie. Nagle zaczynał mówić jak dżentelmen z głębokiego południa i tracił kalifornijski akcent, który przyswoił sobie, by zdobyć więcej zwolenników. – Amerykański prezydent tak niewiele może zrobić, żeby okazać wdzięczność tym, którzy służą mu z takim oddaniem jak Judith.
Nie mogę nadać ci szlachectwa, jak Australijczycy, ani podarować daczy i darmowych wakacji w najpiękniejszych miejscowościach, jak Rosjanie. Nie wolno mi nawet złamać żelaznych zasad, obowiązujących w federalnych urzędach i z dnia na dzień awansować cię o kilka szczebli. Ale dziękuję ci serdecznie z nadzieją, że to wystarczy. Jego oczy, ciemne jak Joshuy i równie głęboko osadzone, spoczęły na niej z niezwykłym uczuciem.
– Po prostu z radością spełniłam obowiązek, panie prezydencie.
Dobrze mi za to płacą. – Boże wszechmogący, jakie należało wygłosić frazesy? I gdzie, do pioruna, podziewał się Harold Magnus?
– Usiądź, usiądź, moja droga. Wyglądasz na wyczerpaną. Prezydent Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej podsunął jej krzesło. – Filiżanka kawy?
– Sir, to lepsze, niż tytuł szlachecki!
Sam przyniósł kawę na srebrnej tacce z dzbanuszkiem śmietanki i cukiernicą.
Wypiła łapczywie. Nie śmiała poprosić o następną.
– Bardzo lubię dr. Christiana – oświadczył Tibor Reece. Proszę opowiedzieć mi o jego chorobie.
Powiedziała tylko tyle, ile według niej powinien wiedzieć, dlatego nie była tak szczera, jak z Haroldem Magnusem.
– Po wydaniu „Bożego przekleństwa” zaprosiłem dr. Christiana tutaj i spędziłem niezwykle miły wieczór w jego towarzystwie. Oto człowiek! Musiałem wtedy podjąć kilka osobistych decyzji, a on pomógł mi bardzo, choć w jednej sprawie nie udzielił mi rady. Bardzo mądrze! Decyzja należała wyłącznie do mnie. Ale córkę skierował do wspaniałych ludzi, którzy zmienili jej życie. Teraz Julie czuje się o sto procent lepiej.
Więc o to chodziło! Niesłychane. Cała frustracja, którą zwaliła na Moshe Chasena, to po to? I nuda, jeszcze od czasów Gary Manneringa. A dobrze ci tak, Judith Carriol!
– Tak, to cały Joshua – powiedziała głośno.
– Pamiętam, że jego nazwisko pojawiło się wśród kandydatów do Operacji Mesjasz – ależ to było proroctwo, Judith! Dałaś do zrozumienia, że pozostajecie w bliskim związku. Przykro mi, że znosiłaś to brzemię, martwiłaś się o jego chorobę i o Marsz Tysiąclecia.
Dlaczego nie powiedziałaś, że chcesz go odwieźć do szpitala? Zrozumiałbym.
– Teraz to wiem, sir. Ale wtedy… no, działałam jak w gorączce.
Wszystko toczyło się tak szybko. Jest w świetnych rękach, zaraz lecę do niego. – Spojrzała na prezydenta swoimi wielkimi, tajemniczymi oczami.
Odchrząknął i przesunął krzesło, by lepiej widzieć monitory wideo. Obydwoje obserwowali, jak pochód sunie przez udekorowany flagami, prześlicznie słoneczny Waszyngton. Na próżno czekali na Harolda Magnusa.
Nie zjawił się do dziewiątej. Działo się coś złego. Dr Carriol wstała.
Prezydent spojrzał na nią, unosząc brwi.
– Sir, chciałabym pójść do Środowiska. To niepodobne do pana Magnusa, tak się spóźniać bez słowa wyjaśnienia. Wybaczy mi pan?
– Zadzwonię do niego. – nie zamierzał jej informować, że o czwartej nad ranem Sekretarz był w sztok pijany.
– Nie, proszę dalej oglądać Marsz. Wpadnę tam. – Musiała sama dotrzeć do departamentu, czuła, że działo się coś złego. Bardzo złego.
Oczywiście wszędzie wokół Białego Domu kręcili się ludzie. Czekali, aż pojawi się prezydent. Dr Carriol dotarła do helikoptera. Kazała pilotowi wylądować jak najbliżej gmachu. Pilot podrapał się po głowie, a potem zdecydował, że wylądują na K Street, tuż przed wejściem, powoli opadając na ziemię, żeby przechodnie zdołali w porę uciec.
To było największe państwowe święto w historii kraju, więc oczywiście niewiele osób pracowało, ale w Sekcji Czwartej zastała małego Johna Wayne’a przy biurku.
– John! – krzyknęła, odrzucając płaszcz. – Miałeś jakieś wiadomości od pana Magnusa?
Spojrzał na nią zdziwiony.
– Nie.
– To rusz się. Spóźnił się już godzinę na spotkanie z prezydentem w Białym Domu.
Biurko pani Taverner było puste, a stojąca na nim mała centralka telefoniczna błyskała wszelkimi możliwymi światełkami. Harold Magnus nie lubił dzwonków, więc je wyłączono. Bez wątpienia z Białego Domu też próbowano się z nim skontaktować.
– Znajdź panią Taverner – powiedziała krótko do Johna Wayne’a. – Zdaje się, że ma tu prywatny pokój, więc najpierw zajrzyj tam i daj sobie spokój z tą swoją uprzejmością. – Ruszyła do gabinetu Harolda Mangusa.
Jakoś przemieścił się w półśnie zza biurka na dużą wygodną sofę.
Leżał na plecach, jedna stopa zwisała na zewnątrz. Wielkie, stare, śliniące się niemowlę.
– Panie Magnus! – Potrząsnęła nim.
Poziom cukru w jego krwi powoli opadał w czasie snu, ale i tak obudził się po kilku minutach.
Wreszcie uchylił powieki i spojrzał na nią, a jego oczy przypominały dwa ugotowane, pozbawione skórki bladozielonoszare agresty.
– Panie Magnus, obudził się pan? – zapytała po raz kolejny zesztywniałymi wargami.
Stopniowo przytomniał. Z początku wydawało się, że nie poznaje jej.
– Cholera! – wrzasnął nagle, siadając z wysiłkiem. – Boże!
O, Boże. Strasznie się czuję. Która godzina?
– Wpół do dziesiątej. Miał pan spotkać się z prezydentem o ósmej. Nadal czeka, ale Marsz skończy się za parę godzin i zgodnie z planem musi wyjść do tłumu.
– Cholera! O cholera jasna! – jęknął, zgrzytając zębami. Kawy, gdzie Helena?
– Nie wiem.
Właśnie w tej chwili zadzwonił John Wayne. Poinformował, że znalazł panią Taverner.
– Zrób panu Magnusowi kawy, dobrze? – Przysiadła na krawędzi biurka, skrzyżowała ręce i nogi. Patrzyła ironicznie, jak szef ściska palcami tłuste, zarośnięte policzki, aż opuszki znikły zupełnie.
– Co za koszmarne samopoczucie – wymamrotał. – Śśśmieszne. Po prostu zemdlałem! Nigdy przedtem mi się to nie przytrafiło, nawet po dziesięciu drinkach.
– Ma pan tu świeże ubranie stosowne na uroczystość stulecia?
– Chyba tak. – Ziewnął szeroko, oczy mu łzawiły. – Ach!
Muszę pomyśleć! Muszę pomyśleć!
Pojawił się John z kawą.
– Co z panią Taverner?
– Nic jej nie jest. Planuje samobójstwo. Nigdy przedtem nie zawiodła, ciągle mi to powtarza.
– Powiedz jej, że żadna praca i szef nie są warte, by dla nich stracić życie. Może wyślesz ją do domu?
John wyszedł, a dr Carriol wręczyła Haroldowi Magnusowi kubek z kawą. Wypił bez mleka i cukru, jednym łykiem, mimo że była gorąca.
– Jeszcze.
Wlała również sobie.
Tym razem pił wolniej.
– O, co za dzień! Ciągle czuję się fatalnie.
– Biedny stary – powiedziała bez współczucia. – Chyba nie wie pan, że pani Taverner też zemdlała? Zamęczył pan tę dobrą, miłą, lojalną kobietę na śmierć.
Na szczęście w tej chwili zapukano do drzwi. Weszła pan Taverner. Wyglądała schludnie jak spod igły. Wykorzystała dziesięć minut najlepiej, jak mogła.
294 – Dziękuję, dr Carriol, pójdę do domu, jeśli pan Magnus pozwoli. Tylko jeszcze jedno – co z listą lekarzy i sprzętu, którą dała mi pani wczoraj?
Wszystkie kolory uciekły z i tak bezbarwnej twarzy dr Carriol.
Przez chwilę pani Taverner myślała, że szefowa Sekcji Czwartej dostanie ataku apopleksji, bo nagle zesztywniała, wydając dziwne, straszne dźwięki. Później błyskawicznie przemierzyła odległość między biurkiem i sofą. Jedną ręką podniosła cielsko sekretarza, chwyciła go za ramiona i potrząsnęła wściekle.
– Pocahontas Island – powiedziała. – Zespół medyczny!
Jej słowa dotarły do niego.
– O-mój-Boże! Judith, Judith, ja tego nie zrobiłem!
– Proszę sprowadzić Johna. – Zwróciła się do pani Taverner: – Musi pani zostać. – Odepchnęła Harolda Magnusa niczym obrzydliwego insekta i skierowała się do telefonu, ale zanim pani Taverner otworzyła drzwi, powiedziała: – Heleno, połącz mnie z dyżurnym administratorem w szpitalu Waltera Reeda.
Dr Carriol pamiętała numer do oddziału helikopterów prezydenta.
Nakręciła.
– Mówi dr Carriol – przedstawiła się spokojnie. – Gdzie jest Billy?
– Jeszcze się nie zameldował, a my na razie go poszukujemy.
W głowie jej tętniło. A może to serce zmieniło położenie?
– O wpół do siódmej rano zleciłam mu specjalne zadanie. Powinien wrócić do Waszyngtonu najpóźniej o wpół do dziewiątej. Mówił, że musi gdzieś zatankować.
– Wiemy, że cel podróży był tajny, ale zażądał map i adresów składów paliwa między Waszyngtonem, Hatteras i Raleigh. Sprawdziliśmy całą trasę – nigdzie się nie zgłosił. Ale nikt też nie prosił o ratunek, więc sądzimy, że wylądował gdzieś z pustym zbiornikiem i uszkodzonym radiem.
– Możliwe. I chyba wykonał zadanie bez tankowania. Gdyby zabrakło mu paliwa w powietrzu, wylądowałby bezpiecznie, prawda?
Pamiętam, że zdarzyło się nam to w Wyoming przed paroma miesiącami, gdy przyleciał po nas.


– Oczywiście! – zapewnił serdecznie głos w telefonie. – Świetna sprawa z tymi maszynami, zawsze i na każdym terenie wylądują w porę.
– Musimy przyjąć, że raczej utknął w miejscu przeznaczenia niż gdzieś na trasie. Tam nie ma żywej duszy ani telefonu, więc jeśli jego radio nie działa, nie skontaktuje się z nami. – Spojrzała kwaśno na Harolda Magnusa.
– Dziękuję. Jeśli usłyszycie go, dajcie mi natychmiast znać. Jestem u sekretarza Środowiska w biurze. Nie, nie odkładaj słuchawki, człowieku! Potrzebuję dużego helikoptera dla około dziesięciu osób i kilkudziesięciu kilo sprzętu medycznego. Sprawa najwyższej wagi.
Trzymajcie go dla mnie, dopóki nie dam znać.
– To niemożliwe, proszę pani – usłyszała w słuchawce. Wszystkie helikoptery prezydent osobiście przeznaczył do przewożenia ważnych osobistości nad Potomac.
– Pieprzyć ceremonię i osobistości! – zaprotestowała dr Carriol. – Potrzebuję helikoptera.
– Muszę mieć pozwolenie prezydenta – padła lakoniczna odpowiedź.
– Dostaniecie ją. Więc do roboty.
– Tak, proszę pani!
Błysnęła następna linia.
– Tak?
– Walter Reed, dyżurny administrator.
Podała słuchawkę Haroldowi Magnusowi.
– Proszę – powiedziała szorstko. – To pańska działka.
Kiedy rozmawiał z administratorem szpitala, dr Carriol wyszła do drugiego gabinetu i poprosiła o połączenie z prezydentem.
– Kłopoty, Judith?
– Owszem, sir. Dr Christiana najprawdopodobniej zostawiono na Pocahontas Island w Pamlico Sound bez opieki lekarskiej. Proszę wyrazić zgodę, by przewieziono zespół medyczny specjalnym helikopterem. Czy mógłby pan poprzeć moją prośbę w kwaterze głównej?
– Chwileczkę. – Usłyszała, jak wydaje komuś instrukcje. – Co się dzieje?
– Pan Magnus miał lekki atak serca. Niestety, stało się to, zanim zebrał lekarzy dla dr. Christiana. Boże, ależ się plączę, mam nadzieję, że pan rozumie. Zaraz lecę na Pocahontas Island z zespołem medycznym. I znowu problem, bo nasz pilot nie skontaktował się z bazą, od wpół do siódmej rano, gdy wyleciał z Waszyngtonu.
– A więc Harold miał zawał, tak?
Czyżby prezydent drwił?
– Zemdlał w gabinecie, sir. Wezwałam ambulans od Waltera Reeda.
– Biedny, stary Harold! – tym razem mówił z sarkazmem. Proszę o bieżące informacje. Dobrze wiedzieć, że w Środowisku jest ktoś zrównoważony.
Oho, Haroldzie!
– Dziękuję, panie prezydencie.
Wróciła do gabinetu sekretarza. Szef ciągle rozmawiał z administratorem szpitala.
– No, zrobione – oznajmił, już lekko ożywiony, gdyż odzyskiwał kontrolę nad sprawami. – Nie mogę lecieć z panią i zostawić tego cyrku. Muszę przebrać się na uroczystość.
– O, nie! – zaprotestowała dr Carriol zimno.
– Właśnie uratowałam pański wielki goły tyłek przed prezydentem. Powiedziałam mu, że miał pan atak serca dziś rano – oczywiście niegroźny. Więc jest pan bardzo chory i ambulansem pojedzie do szpitala Waltera Reeda, jeśli tylko znajdę kogoś, kto to zorganizuje.
– Nie zobaczę króla Anglii! – Spojrzał na nią groźnie. – Po co w ogóle rozmawiała pani o mnie z prezydentem?
– Nie miałam wyboru. Potrzebuję helikoptera, żeby polecieć z zespołem medycznym do Pocahontas. Prosiłam go o zezwolenie.
A zatem musiałam mu powiedzieć o tej klapie. Przykro mi, to nie ja zawaliłam sprawę, więc za karę nie będzie pan na uroczystości.
I już nigdy, pomyślała, zostawiając go, panią Taverner i Johna Wayne’a, gapiących się na nią z otwartymi ustami, nigdy Harold Magnus nie odeśle mego samochodu, bym czekała w lekkim ubraniu na autobus na mrozie.
Zanim wielki wojskowy helikopter uniósł się nad szpitalem Waltera Reeda, minęło wpół do dwunastej. Na pokładzie byli dr Judith Carriol, dr Charles, Miller (chirurg naczyniowy), dr Ignatius O’Brien (chirurg plastyczny), dr Samuel Feinstein (internista), dr Marek Ampleforth (specjalista od szoku i obrażeń), dr Horac Perry (psychiatra), dr Barney Williams (anestezjolog), panna Emilia Massimo (pielęgniarka) i pani Lurlin Brown (pielęgniarka z oddziału intensywnej terapii). Wszyscy członkowie zespołu byli oficerami wysokiej rangi.
Przed startem dr Carriol przekazała zespołowi instrukcje i podziękowała za pomoc zapewniając, że choć dr Joshua Christian jest ciężko chory, kilku lekarzy wróci po wstępnych badaniach. Tych, którzy pozostaną, powiedziała z uśmiechem, czeka lot do Palm Springs i parę tygodni pod słońcem Kalifornii – w ramach rekompensaty. Żywność i inne artykuły będzie dostarczał na Pocahontas Island prezydencki helikopter, ponieważ nie ma tam służby. Pilot, który przywiezie ich na wyspę, uruchomi generator. Dostaną dzienną rację żywności i napojów w termosach, dużą ilość sprzętu medycznego, łącznie ze szpitalnym łóżkiem oraz kilka kanistrów paliwa na wszelki wypadek.
Lecieli tą samą trasą, którą pokonał Billy. Pilot i dr Carriol uważnie obserwowali ziemię, poszukując śladów katastrofy. Kiedy oddalili się na dobre od Waszyngtonu, zachmurzyło się, ale nie zanosiło się na groźne dla helikoptera załamanie pogody. Kiedy na horyzoncie pojawiła się Pocahontas Island, byli pewni, że Billy’ego i maszynę znajdą na ziemi.
Ale doznali szoku, gdy okrążywszy dom i wyspę nie natknęli się na Billy’ego ani na helikopter. Pilot wzruszył ramionami.
– Nie rozumiem, proszę pani. Wygląda na to, że nigdy tu nie wylądowali – stwierdził, kołując dokładnie nad miejscem, w którym wylądował Billy.
– Ląduj. Rozejrzę się.
Teraz było już wpół do dwunastej. Wielka wojskowa maszyna była wolniejszym, bardziej konwencjonalnym środkiem transportu niż helikopter Billy’ego.
– Generator jest pewnie w szopie pod drzewami. – Pilot wskazał miejsce oddalone o jakieś czterysta metrów od domu. – Generatory strasznie hałasują, zwłaszcza jeśli nie ma wiatru, albo wieje z niewłaściwej strony. Chciałbym, aby wszyscy wysiedli, bo grunt jest bagnisty, a helikopter bez pontonów.
– Dziękuję, że ominął pan przepisy o przewozie pasażerów.
– Ja tylko spełniam prośbę prezydenta.
Całkiem sprawnie wyładowano ekwipunek. Pilot uniósł maszynę parę metrów nad ziemię i przeleciał nad szopę.
Wszyscy czekali na decyzję. Dr Carriol przejęła inicjatywę i ruszyła w kierunku wrót prowadzących na dziedziniec, odsunęła rygiel i pchnęła drzwi. Uderzyły z impetem o mur.
– W dawnych czasach to miejsce na pewno nękała malaria! stwierdził dr Ampleforth. – Dlaczego zbudowano tu dom?
– O ile pamiętam, na całym wschodnim wybrzeżu ludzie chorowali na malarię – powiedziała dr Carriol. – A mieszkańcy wyspy potrafili sobie radzić. Uważam, że to niezły teren na dom.
Weszli na dziedziniec. Wszystko wyglądało normalnie, bo szary człowiek na krzyżu wisiał w mrocznym cieniu tunelu. Z dr Carriol na czele przemaszerowali szybko przez dziedziniec i skierowali się w stronę domu. Podążali za nią niepewni siebie, zaniepokojeni szczególną misją.
Mniej więcej w połowie drogi dotarło do niej, co wisiało w przejściu. Zatrzymała się gwałtownie.
– O, mój Boże, mój Boże! – wyrwało się komuś.
Ruszyła, z trudem utrzymując równowagę na szarym dziedzińcu wyłożonym kolejowymi podkładami, falującymi i wijącymi się od ściany do ściany.
Jeszcze dwa metry i znów stanęła. Rozpostarła szeroko ramiona, by nikt nie wyszedł do przodu.
– Zostańcie na miejscu.
Wisiał tam, a kości sterczały ze zmasakrowanych palców. Niemal dotykał ziemi. Tylko lina wrzynająca się tuż pod szczęką i palce nadal zaciśnięte na pętlach wokół nadgarstków nie pozwalały mu opaść. Głowa zwisała luźno, gdyż powróz wżarł się głęboko w szyję aż za uszy. Nie patrzył w górę ani przed siebie, lecz w dół, spod przymkniętych powiek. Najokrutniejsze dzieło stryczka dokonało się już po śmierci, więc jego twarz nie była bardziej przekrwiona niż reszta ciała. Język tkwił w rozwartych ustach, wargi nie spuchły, oczy nie wyszły z orbit. Z braku powietrza, co spowodowało śmierć, całe ciało przybrało kolor zwietrzałego drewna, a blizny stały się ledwie widoczne.
Dopiero po wielu tygodniach dr Carriol odważyłaby się stawić czoło emocjom, których doznała na jego widok, więc tylko je odnotowała. Patrząc na niego uświadomiła sobie, że wzór wypełnił się niemal, wyjąwszy kilka ostatnich nitek, które dadzą satysfakcjonujące, lecz niezupełnie konieczne wykończenie.
– O, dobra robota, Joshua! – powiedziała z uśmiechem. Piękna i doskonała. Lepszy finał Operacji Mesjasz, niż kiedykolwiek sobie wyobrażałam.
Biała pielęgniarka płakała, czarna klęczała, lamentując cienko i żałośnie, a lekarze milczeli, wstrząśnięci.
Tylko Judith Carriol mówiła.
– Judasz! – powtórzyła ze zdziwieniem. – Tak, pewne są niezmienne. Naprawdę skazałam cię na ukrzyżowanie.
W Waszyngtonie też było już po wszystkim. Marsz Tysiąclecia zakończył się w trakcie rzymskiego święta, a dwumilionowy tłum przelewał się ulicami Waszyngtonu i Arlington. Ludzie trzymali się za ręce, dotykali się, płakali, śpiewali, tańczyli, całowali.
Prezydent czekał na brzegu Potomacu, by powitać rodzinę Christianów, senatorów USA, burmistrza Nowego Jorku, gubernatorów, dowódców wojskowych i całą resztę. Przemawiał z białego marmurowego podwyższenia, na którym powinien stać dr Joshua Christian.
Po nim przemawiali król Australii i Nowej Zelandii, premier Indii, Chin oraz jeszcze tuzin innych głów państw. Każdy powiedział kilka wdzięcznych słów, zbyt krótkich, by znudzić, i zbyt zgrabnych, by kogokolwiek obrazić. Dziękowali dr. Christianowi za to, że dał nową nadzieję narodom świata, podziwiali humanistyczną ideę Marszu Tysiąclecia, wychwalali różne odmiany wyznań i siebie nawzajem.
Koło pierwszej, gdy wszystkie ważne głowy państw, politycy, gwiazdy filmowe i inni dygnitarze zebrali się w specjalnym namiocie w pobliżu pomnika Lincolna, by odpocząć po ceremonii przed wieczornym Balem Tysiąclecia, do prezydenta Tibora Reece’a podszedł adiutant. Odciągnął go na bok i szeptał mu coś do ucha. Ci, którzy go obserwowali, zauważyli, jak patrzy na adiutanta najwidoczniej wstrząśnięty, otwiera usta, by coś powiedzieć, a po namyśle tylko kiwa głową. Po czym wrócił do rozmowy z Jego Wysokością, ale najszybciej jak tylko mógł przeprosił go i dyskretnie wyśliznął się z namiotu. Pojechał do Białego Domu i czekał tam na dr Judith Carriol.
Zjawiła się tuż po drugiej, najszybszym z prezydenckich helikopterów, który Tibor Reece wysłał po nią na Pocahontas Island.
Weszła do Owalnego Gabinetu, sprawiając wrażenie niezwykle spokojnej, zważywszy rozmiar katastrofy. Później jednak uznał ją za najbardziej godną podziwu kobietę, opanowaną, ciepłą, lecz nie wylewną, a przede wszystkim ceniącą swoją inteligencję bardziej niż urodę. I tak czuł do niej wielką sympatię, porównując ją z jakże odmienną Julią może częściej, niż zdawał sobie z tego sprawę.
– Usiądź, Judith. Nie mogę uwierzyć! Czy to prawda? Naprawdę nie żyje?
Zasłoniła oczy drżącą ręką.
– Tak, panie prezydencie, nie żyje.
– Ale co się stało?
– Pan Magnus zasłabł i nie wysłał zespołu medycznego na Pocahontos Island. Domyślamy się, że pilot wysadził dr. Christiana rano, nie orientując się, iż wyspa jest pusta. Zapewne odleciał, ale zarówno helikopter, Billy i żołnierz, eskortujący dr. Christiana dosłownie zapadli się pod ziemię. Straż przybrzeżna, marynarka oraz lotnictwo szukają ich od dwóch godzin, bez rezultatu. Zupełnie jakby porwały ich duchy – zadrżała mimo woli. Pierwszy raz widział ją na pograniczu histerii.
– Może utonęli w morzu – powiedział uspokajająco.
– Nigdzie nie ma plamy oleju. Leciał nad otwartym morzem, dobrze widać dno. W tym rejonie zachmurzyło się, ale dalej było pogodnie. Pilot helikoptera znajduje drogę według punktów orientacyjnych, więc nie zgubi się, co jest możliwe w wypadku lecących wysoko samolotów. Billy wziął z bazy mapy. Zna go pan, sir! Jest najlepszy. Ten helikopter się rozbił.
Prezydent uznał, że należy zaabsorbować dr Carriol czymś innym.
Poza tym miał jeszcze jeden problem.
– Więc przez pana Magnusa umarł dr Christian.
Dr Carriol spojrzała na niego. Jej dziwne zielone oczy zabłysły nie łzawo, lecz demonicznie.
– Dr Joshua Christian – oznajmiła powoli, z satysfakcją został ukrzyżowany.
– Ukrzyżowany?
– Ściślej mówiąc, sam się ukrzyżował.
Prezydent pobladł, poruszył bezgłośnie ustami. Cisnęło mu się zbyt wiele chaotycznych pytań. Wreszcie jedno zdołał wyartykułować.
– Jak, na miłość boską, zrobił coś takiego?
Wzruszyła ramionami.
– Oszalał, oczywiście. Zrozumiałam to rankiem, gdy wróciłam do obozowiska, by zabrać go do Pocahontas Island. A symptomy szaleństwa obserwowałam od… Och, to zaczęło się miesiąc po wydaniu książki. Ale dziś miał trafić prosto w ręce lekarzy i pielęgniarek.
Nie przewidywałam żadnych niespodzianek. Nie twierdzę, że był nieuleczalnie chory, raczej załamał się chwilowo z przepracowania, poza tym cierpiał potworny fizyczny ból. Odmrożenia, otarcia, wrzody.
W normalnych warunkach szybko wyzdrowiałby. Po wakacjach na pewno całkiem wróciłby do siebie.
– Więc co się stało, na litość boską?
– Najwidoczniej przyleciał na Pocahontas Island i zrozumiał, że jest całkiem sam. Zrobił krzyż ze starych podkładów kolejowych znaleźliśmy porozrzucane po dziedzińcu narzędzia. Dziedziniec, muszę wtrącić, również wybrukowano starymi podkładami. Oczywiście nie zdołał przybić się sam, więc zawisł na linie, omotanej wokół krzyża, szyi oraz nadgarstków. Udusił się, podobnie jak umierali ukrzyżowani skazańcy w dawnych czasach.
Prezydent był przerażony. Nie umiał połączyć wizji, jaką wyczarowała dla niego dr Carriol z człowiekiem, który gościł pewnego wieczora w Białym Domu, rozkoszował się koniakiem, cytował Kiplinga, palił cygaro i zachowywał się zupełnie normalnie.
– To bluźnierstwo! – powiedział.
– Oddajmy Christianowi sprawiedliwość. Nie, sir, to żadne bluźnierstwo. Bluźniercy kpią sobie ze wszystkiego. Natomiast Joshua oszalał, a obłąkańcy często uznają się za Jezusa Chrystusa. Jego nazwisko, niezwykła pozycja, ciągłe pochlebstwa, jakimi go wszędzie raczono – niektórzy naprawdę go czcili, wie pan? Wszystko to pamiętał. Wydaje się całkiem logiczne, że w chorobie wcielił się w Jezusa Chrystusa. Dla mnie niewiarygodne jest to, że się ukrzyżował. Jak powiedziałam, fizycznie był wyczerpany aż do trwałego kalectwa. Wędrował podczas strasznych mrozów. Chodził między ludźmi, panie prezydencie! Zupełnie jak Jezus Chrystus. I był prawdziwie dobrym człowiekiem. Zupełnie jak Jezus Chrystus.
Znaczenie jej słów powoli docierało do niego. Tibor Reece wyprostował się i wykrztusił z trudem.
– Co się stało z ciałem?
– Zdjęliśmy je od razu.
– A krzyż?
– Zanieśliśmy do małej szopy na dziedzińcu. Zaznaczyłam już, że nawierzchnię wykonano też ze starych podkładów kolejowych, a właściciele zgromadzili kilka zapasowych, na wypadek wymiany Dr Christian znalazł je i z dwóch zrobił krzyż. Więc po prostu schowaliśmy je z powrotem do szopy.
– Gdzie teraz jest ciało?
– Zespół medyczny w największej tajemnicy zabrał je do kostnicy w szpitalu Waltera Reeda. Dr Mark Ampleforth, szef zespołu, czeka na pańskie instrukcje.
– Ile osób… widziało go tam? – Niezwykłe obrzydzenie zamigotało mu w oczach, ale błyskawicznie okazał szacunek zmarłemu, który na pewno był szaleńcem.
– Tylko lekarze i ja, sir. Na szczęście pilot zajął się generatorem, a kiedy znaleźliśmy dr. Christiana, trzymałam pilota z dala od tego miejsca. Wie, że dr Christian nie żyje, ale myśli, iż po prostu zmarł.
– Gdzie jest teraz zespól medyczny? Kim są członkowie?
– W szpitalu. To zaprzysiężeni oficerowie najwyższej rangi.
Sprawdziłam ich, zanim wyruszyliśmy na Pocahontas.
Dr Judith Carriol obserwowała ze spokojem, jak Tibor Reece rozważa wszystkie alternatywy. Na pewno nie może zlikwidować całego zespołu. Takie rzeczy robi się ze zwykłymi ludźmi, których nikt nie zna. Ale nawet prezydentowi USA nie wolno ufundować betonowych kaloszy ośmiu oficerom z jego własnej armii, bo każdy wścibski nos w Dystrykcie Kolumbii i okolicach zacznie węszyć.
A poza tym dr Judith Carriol zawsze bardzo sceptycznie traktowała sensacyjne oskarżenia dostojników o morderstwo. Nie wierzyła w to.
Politycy zbyt dbają o swoje głowy i stanowisko, by tak ryzykować.
Bo morderstwo jest zawsze ryzykiem.
Nie, Tibor Reece myślał raczej o tym, czy uda się zataić koszmarne okoliczności śmierci dr. Christiana, a jeśli nie, co z tym zrobić?
Zdecydował się na powszechną zmowę milczenia. Dr Carriol uśmiechnęła się w duchu. Dobrze! Dobrze! Oto stosowne i roztropne posunięcie. Tibor Reece zaprosi zespół medyczny do Białego Domu, rzekomo po to, by porozmawiać o heroicznej, choć nieudanej wyprawie ratunkowej, a w trakcie spotkania poprosi, by zachowali w tajemnicy wydarzenia na Pocahontas Island. Oczywiście złożą przysięgę.
Ciekawe, czy zdawał sobie sprawę, że czas był dla niego nieubłaganym wrogiem. Chyba nie. Suchy i szczery opis śmierci dr. Christiana przeraził i przejął odrazą Tibora Reece, jednak nie oddał całego koszmaru. Przerażenie ustąpi. Szok minie. Ale ci, którzy widzieli go na 303 krzyżu, nigdy nie zapomną tego widoku. Ukrzyżowany dr Joshua Christian będzie prześladował tych ludzi do końca życia. Zanim Tibor Reece zbierze wszystkich członków zespołu i poprosi ich o dyskrecję, zaczną mówić. Nie wszystkim. Nie przełożonym, kolegom w armii czy szpitalu. Zrzucą swoje brzemię na tych, których kochają, bo tego doświadczenia nie można znieść bez oczyszczającego katharsis.
Prezydent opanował własne uczucia. Teraz zastanawiał się nad wpływem śmierci dr. Christiana na kraj, świat, jego rząd.
– Zgodziliśmy się, że najmniej potrzebny jest nam męczennik stwierdził ponuro.
– Sir, śmierć doktora Christiana ma wymiar kosmiczny, właściwie nie mogliśmy jej zapobiec – powiedziała dr Carriol. – On nie miał dla siebie litości. Dlaczego miałby zostać męczennikiem? Męczenników stwarzają prześladowcy. A nikt nigdy nie prześladował dr. Christiana!
Rząd tego kraju współpracował z całą rodziną. Te fakty możemy ujawnić z dumą, fakty wyraźnie wskazujące, jak rząd bardzo życzliwie odnosił się do dr. Christiana. Sir, proszę rozważyć problem jego śmierci w aspekcie tych faktów. Po cóż martwić się o męczenników.
Oparł brodę na dłoni, zagryzł wargę, spojrzał na nią chmurnie.
– Męczennicy – powiedział – dzielą się na dwie grupy. Prześladowanych i prześladujących się. On sam się zadręczył. Przyznaj, Judith, że są takie osoby. Co najmniej połowa matek na tym świecie.
– Więc ukażmy go w tym świetle ludziom – powiedziała. Jeśli pan pozwoli, pójdę teraz do szpitala i zobaczę się z Magnusem.
Zaskoczyła go, najwyraźniej zapomniał o istnieniu sekretarza Środowiska.
– Tak oczywiście! Dziękuję, Judith. Pozdrów Harolda ode mnie.
Powiedz mu, że odwiedzę go jutro rano. – Piękne, ciemne oczy Tibora Reece’a zalśniły niebezpiecznie.
Nie rozumiała, jak to się stało, ale prezydent wiedział, że Harold Magnus symuluje.
Tego wieczora, gdy zmęczeni, lecz zadowoleni ludzie zamierzali wrócić do codziennych zajęć, prezydent zażądał od wszystkich stacji telewizyjnych i radiowych czasu antenowego na specjalną audycję.
Wyznaczył godzinę ósmą, kiedy to miał rozpocząć się Bal Tysiąclecia, który oczywiście odwołano.
Dr Judith Carriol wyciągnęła się wygodnie na kanapie w salonie, boso, otulona ciepłym kocem, i włączyła mały telewizor. Kończył się najdłuższy dzień w jej życiu.
Bez względu na racjonalizm, brutalne zerwane ogniwa, będącego tak blisko przez tyle miesięcy, łączącego cały zestaw łańcuchów inteligencji i uczuć, ogniwa, które spełniło jej oczekiwania – takie brutalne zerwanie boli. Czy dr Joshua Christian był jej złym duchem, czy odwrotnie? Prawda leży chyba pośrodku. No cóż, przemówienie Tibora Reece’a podsumuje rozdział jej życia, zatytułowany imieniem Joshuy Christiana.
Wyszła z Białego Domu, by odwiedzić Harolda Magnusa na łożu boleści u Waltera Reeda. Koszmar dnia zaczął się od nowa. Przebiła się przez szalejące tłumy i w szpitalu usłyszała, że sekretarz Środowiska nie przyjmuje gości.
Miał szczęście. Najwidoczniej był bardzo chory. Bez wątpienia prezydent mu wybaczy. Cholera! Ale przynajmniej wykorzystała okazję i spotkała się z dr. Markiem Ampleforthem. Dowiedziała się, że Tibor Reece odezwał się do niego w sprawie zatajenia okoliczności śmierci dr. Christiana.
Chciała wrócić do domu, lecz w samochodzie przekazano jej wiadomość od prezydenta. Prosił, by poinformowała o śmierci dr. Christiana jego rodzinę. Najlepiej od razu, bo wieści w końcu się rozejdą i bliscy dowiedzą się o wszystkim z brutalnych plotek. Niech im też powie, że samochód przyjedzie po nich o siódmej wieczór. Prezydent osobiście złoży im kondolencje.
Powlokła się, obolała i wściekła do Hay-Adams Hotel, gdzie zatrzymała się rodzina Christianów. Byli nieco zagubieni, nie wiedzieli, co dzieje się z Joshuą. Wspaniałe uroczystości na zakończenie Marszu Tysiąclecia nie cieszyły ich, bo brakowało Joshuy. O, bardzo miło gawędzili z królem Australii i Nowej Zelandii. Przyjemny gość, miał wyborne maniery i nigdy nie mówił niczego nie stosownego. Z przyjemnością wymienili ukłony, uśmiechy i banały z niezliczonymi premierami, prezydentami, przewodniczącymi tego i tamtego, ambasadorami i gubernatorami, senatorami i kongresmanami. Ale Joshuy nie było z nimi. Joshua chorował. Tylko jego pragnęli. A wszyscy uniemożliwiali spotkanie z nim.
Koło szóstej dr Judith Carriol zjawiła się u nich. Powitano ją niczym syna marnotrawnego. Ona, którą uważali za przyszłą żonę Joshuy, była jedynym łącznikiem z nim. Martwili się bardzo, ale byli oburzeni i rozgniewani. Andrew mógł potępiać żonę za zachowanie wobec Judith, a mama doskonale zapamiętała słowa Marthy. Teraz żądała odpowiedzi.
Czy Judasz musiał rozmawiać z nimi? Judith. Judasz. Judasz. Ale zawsze istniał jakiś Judasz. Bez Judasza ludzkość nie potrzebowałaby zbawienia. Ponieważ to Judasz usprawiedliwiał ból narodzin, życia i śmierci. Ból, ból i jeszcze raz ból. Judaszem byli ci z wygórowanymi ambicjami, którzy dla osiągnięcia sukcesu wykorzystywali talenty innych. Judaszem byli ci, którzy wybijali się, jadąc na plecach Geniusza. Judasz to zysk i strata, emocjonalny szantaż, manipulacja, rozpacz, wrodzona cnota, najczystsza intencja, najprostsza metoda, uniewinnienie. Ale nie zdrada! Wielu Judaszów nigdy nie dopuściło się zdrady. I Judasz to nie zboczenie, lecz norma.
– Joshua nie żyje – oznajmiła, zanim wylali na nią wzbierający gniew.
Jakoś to przeczuli. Wiedzieli. James przysunął się do Miriam, Andrew do mamy. Po prostu patrzyli na Judasz Carriol. Nikt nie krzyknął, nie zapłakał, nie wątpił w jej słowa. Ale ich oczy – o, te oczy! Bała się w nie spojrzeć.
– Umarł – powtórzyła spokojnie – dziś około dziesiątej rano.
Sądzę, że nie cierpiał, jeżeli w ogóle odczuwał ból. Nie wiem. Nie byłam przy nim. Ciało jest w szpitalu Waltera Reeda. Za pięć dni odbędzie się uroczysty pogrzeb. O ile pozwolicie, zostanie pochowany w Arlington. Biały Dom wszystko przygotuje. Za chwilę prezydent Reece przyśle po was samochód. Chce spotkać się z wami.
Szczerze zaskoczona odkryła, że najtrudniejsze dopiero ją czeka.
Musiała spojrzeć na nich. Musiała otworzyć oczy i spojrzeć na nich.
Upewnić się, że przyjęli to najbardziej zwięzłe wyjaśnienie. Pewnie myśleli, że coś więcej usłyszą od prezydenta, ale ona wiedziała, że nie. Nie dowiedzą się, jak umarł Joshua Christian i dlaczego to zrobił.
Wreszcie popatrzyła na nich. Obserwowali ją bez krzty podejrzliwości ani krytycyzmu. To niesprawiedliwe!
– Dziękuję ci, Judith – powiedziała mama.
– Dziękuję ci, Judith – powiedział James.
– Dziękuję ci, Judith – powiedział Andrew.
– Dziękuję ci, Judith – powiedziała Miriam.
Judasz Carriol uśmiechnęła się bardzo blado i smutno. Wyszła.
Nigdy więcej nie spotkała żadnego z Christianów.
Teraz, nareszcie sama i na luzie oglądała w telewizji Biały Dom.
Najpierw z zewnątrz, po chwili pojawił się na ekranie Owalny Gabinet. Również zniknął. Prezydent przemawiał z prywatnego salonu.
Siedział na małej sofie, a mama obok. Wyglądała subtelnie, pogodnie i pięknie, aż pękało serce. Ubrała się w śnieżnobiałą suknię i błękitny jak niebo szal, opadający w draperiach na ramiona. James i Mary również siedzieli z prawej strony przy prezydencie, Miriam na krześle, także cała w bieli, James stał za nią z ręką na jej ramieniu. Po lewej stronie prezydenta stał Andrew – dziwnie samotny. Wszyscy mężczyźni byli w ciemnoniebieskich swetrach i spodniach. Ten, kto ich ustawiał, spisał się znakomicie. To robiło wrażenie. Każdy widz natychmiast czuł, że dzieje się coś doniosłego.
Kamera powoli skoncentrowała się na twarzy prezydenta, ściągniętej i bardzo poważnej, niezwykle lincolnowskiej. A może w przyszłości będzie się mówić „christianowskiej”?
– Dziś rano o dziesiątej – zaczął – umarł dr Joshua Christian.
Od pewnego czasu był poważnie chory, ale nie chciał się leczyć przed zakończeniem Marszu Tysiąclecia. Świadomie podjął taką decyzję, mimo ciężkiego stanu zdrowia.
Zamilkł na chwilę, po czym ciągnął dalej.
– Ale jeśli państwo pozwolą, zacytuję słowa dr. Christiana, które wygłosił w Filadelfii w czasie Marszu Tysiąclecia. To jego ostatnie przemówienie. Osobiście uważam je za najlepsze.
Zmienił nieco wyraz twarzy. Dr Carriol, ekspert w tych sprawach, nie wątpiła, że czytał z ekranu umieszczonego na wprost jego oczu.
– Bądźcie spokojni. Patrzcie z nadzieją w przyszłość. Ze świadomością, że nie jesteście sami, opuszczeni, lecz należycie do ważnego zgromadzenia dusz, zwanego Ludzkością i jeszcze ważniejszego zgromadzenia dusz, zwanego Ameryką. Z nadzieją, że Bóg powierzył wam misję uratowania i oświecenia tej planety w imię ludzkości. Nie w imieniu Boga, lecz człowieka! Patrzcie z nadzieją w przyszłość, bo jest warta nadziei. Nigdy nie zgaśnie światło Ludzkości, jeśli będziecie go strzec. Choć jest darem Boga, to wy musicie o nie dbać. Pamiętajcie zawsze, że to wy stanowicie Ludzkość, a Ludzkość to zjednoczenie kobiety i mężczyzny.
Daję wam credo na trzecie tysiąclecie. Credo równie stare, jak nasze czasy, a zawarte w trzech słowach: wiara, nadzieja, miłość.
Żyjcie z nadzieją na piękniejsze i lepsze jutro. Pokładajcie nadzieję w swoich dzieciach, dzieciach waszych dzieci i w dalszych pokoleniach. I w miłości – ach, co mogę powiedzieć o miłości, czego wy, nazbyt ludzcy, nie wiecie? Kochajcie samych siebie! Kochajcie tych, których znacie! Kochajcie tych, których nigdy nie widzieliście! Nie marnujcie miłości na Boga, On jej nie chce i nie potrzebuje. Bo jeśli jest doskonały i wieczny, nie potrzebuje niczego. Wy jesteście Ludzkością, więc kochajcie. Miłość zabija samotność, ogrzewa duszę nawet w najzimniejszym ciele. Miłość to światło Ludzkości!
Tibor Reece płakał, ale Christianie otaczali go sztywni i niewzruszeni. Jednak czuli żal.
– Umierał ze świadomością, że żył lepiej niż większość z nas prezydent mówił przez łzy. – Kto z nas uzna się za prawdziwie dobrego człowieka, jakim on był? Przemówię do was jego słowami, bo sam nie potrafię wyrazić tego, o co walczył Joshua Christian. On był wiarą. On był nadzieją. On był miłością. Dał wam credo trzeciego tysiąclecia, credo formułujące nieugaszonego ducha mężczyzny i kobiety, credo dające pozytywną i konstruktywną filozofię życiową na to zimne, trudne, bezlitosne trzecie tysiąclecie. Wiedzcie, że jest tylko człowiekiem i nigdy naprawdę nie umrze, jeśli przyjmiecie jego credo.
Koniec. Dr Carriol wyłączyła odbiornik, zanim rozpoczął się pospiesznie przygotowany program o życiu i dziele dr. Joshuy Christiana.
Poszła do kuchni i otworzyła tylne drzwi. Był tam reflektor, rzadko używany, gdyż pochłaniał zbyt wiele elektryczności, lecz bardzo potrzebny samotnej kobiecie.
Teraz włączyła go i wyszła na dwór. Bardzo ładna sceneria.
Wysoki mur z cegieł i zamknięta na kłódkę brama. Podwórko wybrukowane polnymi kamieniami, bez trawnika. Brak grządek, za to wiele zarośli, krzaków i trzy drzewa. Płacząca wiśnia o łkających gałęziach pozbawionych już pełnych glorii bladoróżowych kwiatów. Dalej srebrna brzoza o bladozielonych skulonych listkach, ciągle młodych i świeżych. I wielki, bardzo stary dereń, rozpościerający obsypane białym kwieciem gałęzie tak doskonale, niczym na japońskiej rycinie.
Legenda mówi, że Judasz powiesił się na ukwieconym dereniu. Jak pięknie umrzeć wśród takiej doskonałości!
Ktoś w sąsiednim domu płakał rozpaczliwie po dr. Joshui Christianie, który przybył, by uratować rodzaj ludzki i umarł jak królowie w początkach Ludzkości – poświęcił się, by ułagodzić bogów i uratować swój lud.
– Nie szukaj mnie na próżno, Joshuo Christianie! – powiedziała nie do siebie, lecz do derenia. – Przede mną jeszcze szmat życia.
Wyłączyła reflektor, wróciła do domu i zamknęła drzwi kuchenne. Na podwórku kwiecie derenia lśniło w świetle księżyca pod zimnym srebrzystym sklepieniem, cierpliwą, rozmarzoną urodą.
Może wydaje się to przesadą – dr Moshe Chasen cierpiał po śmierci dr. Joshuy Christiana boleśniej niż ktokolwiek inny.
Już po pierwszych słowach Tibora Reece’a wpadł w paroksyzm rozpaczy, lamentował, zawodził, szlochał, szarpał ubranie. Żona nie umiała mu pomóc.
– To nie fair! – powiedział, gdy zdołał wydobyć z siebie głos. Nie chciałem go skrzywdzić! To nie fair, nie fair! Czym jest ten cały wzór? – Rozpłakał się. – Nie chciałem go skrzywdzić!
Prezydent odesłał Christianów do Holloman helikopterem. Obiecał, że sprowadzi ich do Waszyngtonu w przyszłą środę na pogrzeb Joshuy. Na lotnisko przy Oak Street pojechali samochodem. Wczesnym rankiem w sobotę przybyli do Halloman. James otworzył drzwi.
Weszli w przyjazne, czyste, białe światło spływające z wiosennego, kwitnącego królestwa, w jakie zamienił się salon. Rośliny nie ucierpiały pod nieobecność Mary, gdyż pani Margaret Kelly dbała o nie.
Powietrze słodko pachniało. Było cicho.
– Mary i Martha nie zjawią się chyba do jutra – powiedział James.
– O, biedactwa! Pomyśleć, że dowiedzą się o wszystkim, a my nie będziemy mogli im pomóc – zatroskała się mama, która nie uroniła ani jednej kropli łzy.
– Zrobię kawy – oznajmiła Miriam i zniknęła w kuchni. Nie była w stanie usiąść, myśleć, spojrzeć na te trzy ukochane twarze.
– Co teraz? – spytała mama, nie Jamesa, lecz Andrew, który stał przy niej.
– To, co przedtem. Przecież dopiero zaczęliśmy pracę.
James zadrżał.
– Och, Drew! Będzie nam tak trudno bez przewodnictwa Joshuy!
– Nie. Łatwiej.
– Tak, rzeczywiście! – stwierdził James po chwili.
Matka i dwaj bracia usiedli w pełnej zgodzie.
Mary i Martha w pociągu dowiedziały się o tragedii. Choć z początku Mary była niezadowolona z władczego zachowania Andrew wobec niej i Marthy, już ochłonęła, zajęta łapaniem pociągu i szarpaniną z Marthą. Teraz właściwie była wdzięczna Drew.
Pociąg wlókł się leniwie jak zwykle, a ze względu na Marsz Tysiąclecia podróżowały nieomal same. O dziewiątej wieczorem w Filadelfii zatrzymali się na opustoszałym peronie, ponurym i obraźliwym przez tę pustkę.
ŚMIERDZI! O, biedny śmiertelny ptaszku, pomyślała Mary, a serce jej krwawiło, ty też?
Przez głośniki na stacji nadawano audycję radiową.
Siedziały samotnie w długim wagonie i słuchały o zmarłym dr. Christianie.
Martha osunęła się na Mary, ciężka i bezwładna, ale nie zemdlała.
Pociąg ruszył szybko, jakby maszynista chciał uciec od głosu w eterze.
Wiedziałam, pomyślała Mary. Tamtego ranka wiedziałam, że nigdy go już nie zobaczę. I nie chciałam być z nimi, gdy dowiedzą się o śmierci Joshuy. Niech chłopcy i Miriam sami radzą sobie z mamą.
Ja rezygnuję. Nie zniosę niczego więcej. Naprawdę pragnęłam tylko podróżować, a nie pozwolili mi. On mi zabronił. Jedyna osoba, jaką kiedykolwiek kochałam, nie kocha mnie, nie może mnie kochać.
– Och, Martho, jak dalej żyć? – zapytała z twarzą przytuloną do tej nie chcianej, płaskiej, nieożywionej piersi.
– Tak jak my wszyscy – odpowiedziała. – Wiecznie w jego cieniu.
Dr Charles Miller, chirurg naczyniowy, do żony, rozbierając się przed snem: – Ukrzyżował się, mówię ci! Bez przerwy zadaję sobie pytanie, co czuł? Czy właśnie to, że musi umrzeć za nas? O Boże! O Boże!
Dr Ignatius O’Brien, chirurg plastyczny, do swojego kochanka w mieszkaniu w Arlington: – Skóra ciągle mi cierpnie! Najpierw myślałem, że jeszcze żyje, bo patrzył z takim gorzkim bólem. Nie mogę uwierzyć, że jego oczy umarły wraz z resztą ciała.
Dr Samuel Feinstein, internista, do zasuszonej sekretarki w średnim wieku, w gabinecie szpitalnym: – No, przynajmniej tym razem nie zwalą winy na Żydów, Ido!
Jako chrześcijanin pewnie lepiej orientowałbym się, czy dr Christian był bluźniercą, czy męczennikiem. Ale wiesz, co mnie naprawdę wystraszyło? Ta Carriol mówiła coś w tym stylu: „Dobra robota, Jay See! Sama nie wymyśliłabym lepszego zakończenia operacji, Mesjaszu!” Och, Ido, myślisz, że nim był?
Dr Mark Ampleforth, specjalista od wstrząsów i obrażeń, do swojej osiemnastoletniej narzeczonej (podczas tego spotkania mieli rozmawiać o zbliżającym się ślubie): – Słuchaj, Susie, kiedy jestem zdenerwowany, gadam przez sen.
Ale to wszystko banialuki, mówię poważnie! Więc jeśli coś usłyszysz, na litość boską, nie wierz w ani jedno słowo, dobrze?
Dr Horace Percy, psychiatra, do osobistego psychoanalityka w jego gabinecie, przed pospiesznie zorganizowanym zebraniem: – Makabra, Martin! Ten biedny strach na wróble z Holloman, kukła wypchana trawą. Słyszałeś to gadanie o Ludzkości? Credo na trzecie tysiąclecie, akurat! Nowe opium dla mas, ot co!.
Dr Borney Williams, anestezjolog, do żony, przy obiedzie: – Biedny, biedny sukinsyn! Samiutki w tym okropnym miejscu.
Że też miał odwagę umrzeć w taki sposób. Pewnie trudził się z godzinę, zanim się powiesił. Och, ta twarz…!
Panna Emilia Massimo, pielęgniarka i kapitan lotnictwa USA do kochanka, usprawiedliwiając zły nastrój: – Nigdy tego nie zapomnę, do końca życia, Charlie. Znasz te obrazy Jezusa, na których wodzi za człowiekiem oczami? On też patrzył na nas jak żywy. Ubierałam go, gdy zdjęliśmy ciało, więc krążyłam przy nim. I gdziekolwiek szłam, wodził za mną oczami…
Pani Lurline Brown, pielęgniarka z intensywnej terapii i major USA do pastora: – Och, wasza wielebność, wizyta tam była mi pisana! Pochodzę z tego kraju i za każdym razem, gdy tu wracam, mam mistyczne przeczucia. Teraz już wiem, dlaczego! Więc powiedziałam mężowi i braciom: lećcie na tę starą wyspę i przywieźcie krzyż. On jest nowym Zbawicielem! Alleluja! Alleluja!
Dwa dni później zabiegany i zmartwiony Tibor Reece przypomniał sobie, że coś zaniedbał i wydał pewne rozkazy. W rezultacie trzej groźni marynarze w średnim wieku polecieli helikopterem na Pocahontas Island w Pamlico Sound w Karolinie Północnej. Mieli wejść na dziedziniec jedynego domu na wyspie, znaleźć szopę, zabrać stamtąd wszystkie drewniane belki, wynieść je w bezpieczne miejsce, oblać benzyną, podpalić i zaczekać aż zamienią się w popiół.
O nic nie pytali. Wylądowali, wkroczyli na dziedziniec, wynieśli z szopy najzwyklejsze, stare drewniane belki. Złożyli je na środku polany przed murem, polali benzyną i zapalili. W pół godziny została jedynie czarna plama na bagnistej trawie.
Marynarze wsiedli do helikoptera i odlecieli. W Quantico zameldowali przełożonemu, że misję wykonano. Szef przekazał to generałowi, a generał – Białemu Domowi. Misja wykonana, sir! Ponieważ nikt, łącznie z Tiborem Reece, nie zapytał o ilość belek, ani nie wspominał o tej, w kształcie litery T, nie zorientowano się, że nie została spalona, gdyż nie leżała w szopie.
Po tygodniu rumiany potomek starej rodziny tytoniarzy z Karoliny Północnej zatelefonował do Departamentu Środowiska i z żalem, powiadomił przyjaciół z Rezerwatów, że rodzina wycofała ofertę i nie przekaże ukochanej Pocahontas Island narodowi.
– Dostaliśmy propozycję nie do odrzucenia, gotówka, dwa razy więcej, niż proponowaliśmy! – wyjaśnił. – Co więcej, wyspę chce kupić potężna organizacja. Wygląda na to, że utworzą tam jakieś miejsce kultu. A ponieważ założą też rezerwat, naprawdę nie możemy odmówić. Będę z tobą szczery, George. Bardzo potrzebujemy pieniędzy!
Człowiek po drugiej stronie linii telefonicznej westchnął, ale tak naprawdę nie zmartwił się. Uważał, że wyspa nie zostanie wybrana na miejsce wypoczynku prezydenta, a tę opinię podzielali pracownicy Departamentu Rezerwatów.
Nie przekazał informacji Haroldowi Magnusowi, bo ten nagle i niespodziewanie zniknął z gabinetu. Oficjalnie wspominano o jego stanie zdrowia, ale całe Środowisko trzęsło się od plotek. Podobno popadł w niełaskę, ponieważ jest w jakiś sposób zamieszany w śmierć dr. Joshuy Christiana. Nowy sekretarz wywodził się właśnie ze Środowiska. Kandydatura Judith Carriol zadowoliła wszystkich. Więc George z Rezerwatów zameldował jej o Pacahontas Island. Siedziała bardzo spokojnie, a jej oczy, które zawsze go peszyły, nagle ożyły. Śmiała się, śmiała, śmiała, aż do łez i utraty tchu.
– Oczywiście możemy ich naciskać – mówił zdezorientowany. – Złożyli ustną ofertę, ale mamy też list intencyjny.
Paroksyzm minął. Judith wytarła oczy chusteczką i wydmuchała nos.
– Nie śmiałabym ich naciskać – powiedziała powstrzymując kolejny atak radości. – Ojej, nigdy! Naszym celem jest ochrona ptaków i roślin w tym rejonie, a ten warunek zostanie spełniony, prawda?
Uważam, że to dla nas błogosławieństwo. Zapewniam pana, że prezydent nigdy nie żądałby od narodu miejsca na letnisko! Przypadkiem wiem, że nie przepada za tym właśnie regionem. Poza tym, sadzę też, że robienie trudności organizacji religijnej nie leży w interesie Środowiska. Niech przyjaciel śmiało sprzedaje posiadłość i nie denerwuje się.
Na pewno tej transakcji nikt nie odwoła w ostatniej chwili!
I znów się roześmiała.
– Czegoś nie rozumiem, Judith – powiedział dr Moshe Chasen parę dni później, podczas lunchu w gabinencie nowego sekretarza. Dlaczego zaakceptowałaś ten układ. Nie możesz służyć dwóm panom!
Jesteś protegowaną Tibora Reece, związaną z nim do końca swoich dni.
Kiedy opuści Biały Dom, a stanie się to prędzej czy później, ty również polecisz i nie pozwolą ci wrócić na poprzednie stanowisko. Sekretarze zmieniają się, to cholernie polityczna funkcja. Nie wrócisz już na stałą posadę. Urzędnikom państwowym z politycznymi powiązaniami robi się duże trudności, i chyba słusznie. – Wzruszył ramionami. – Urzędnicy państwowi powinni być apolityczni. Władze przychodzą i odchodzą, dlatego nie trzeba przywiązywać się do aktualnego władcy.
– Nie wiedziałam, że tak się tym przejmujesz – stwierdziła dr Carriol. W jej oczach zabłysły ogniki tajemniczego rozbawienia.
To, co dr Chasen mógł odpowiedzieć na tę prowokację, pozostało na zawsze tajemnicą, ponieważ właśnie zatelefonowała pani Taverner.
– Dr Carriol?
– Tak, Heleno?
– Prezydent na linii.
– Och. Wyjaśnij, że akurat mam konferencję, ale zadzwonię później.
– Oczywiście, dr Carriol.
Brwi dr. Chasena dotknęły niemal włosów.
– Nie wierzę! Judith, Judith, tak nie traktuje się prezydenta Stanów Zjednoczonych! To jakbyś powiedziała – „pocałuj mnie gdzieś”!
– Nonsens – odrzekła niewzruszona. – Nie dzwonił w oficjalnej sprawie. Dziś jem z nim kolację.
– Nie wierzę!
– Czemu? Jest teraz wolny i ja jestem wolna, jak zawsze. Przed chwilą oznajmiłeś, że moja kariera praktycznie się kończy. Więc komu będzie przeszkadzać, że zjemy razem kolację, protegujący i protegowana?
Dr Chasen uznał, że lepiej zmienić temat.
– Judith, potrzebuję twojej oficjalnej zgody lub zakazu. Bardzo chciałbym odwiedzić Christianów w Holloman. Co ty na to?
Zmarszczyła brwi i zastanowiła się.
– No cóż, nie fascynuje mnie ten pomysł, ale nie zabraniam. Czy to prywatna prośba?
– Tak. Rodzinę Joshuy poznałem dopiero na pogrzebie. Koszmarna okazja do nawiązania przyjaźni. Ale naprawdę polubiłem matkę Josha. Taka dobra dusza! Chciałbym sam przekonać się, że nic jej nie jest.
– Gnębi cię sumienie, Moshe?
– Tak i nie.
– Nie obawiaj się. To wszystko przez niego. Wszystko, wszystko. Znałeś go. Najmniej rozsądny człowiek na świecie. Wspaniały umysł, a jednak zawsze kierował się emocjami. Nigdy nie potrafiłam tego zrozumieć! To marnotrawstwo, Moshe.
– Ale doskonale ci służył, Judith. Nie dostrzegasz tego? Nie czujesz po nim żalu?
Uśmiechnęła się, potrząsnęła głową, bez złości.
– Nie trzeba opłakiwać Joshuy Christiana. On nigdy nie umrze, wiesz? Przeżyje twoich najdalszych potomków – uśmiechnęła się znowu, tajemniczo i tryumfująco. – Dzięki mnie.
Uderzył się po udach.
– Ach! Czasami świat to dla mnie zbyt wiele. – Spojrzał na zegarek. – Wracam do Sekcji Czwartej. Po południu mam dwie konferencje, choć wolałbym spotkanie z komputerem!
¦- Dajże spokój, Moshe, bądź uczciwy! Nie zmuszam cię do kierowania Sekcją Czwartą.
– Wiem, wiem. – Podniósł się z pełną wdzięku godnością. Dopiero teraz zauważyła, jak ostatnio schudł. – Jestem Żydem – dodał. – Lubię kwękać, lepiej się wtedy czuję. Genialnie pograłaś z Sekcją Czwartą, Judith. Ja – od spraw intelektualnych, John Wayne – administracyjnych. To się sprawdza.
– Moshe, dobrze się czujesz? Przebadałeś się? – spytała, gdy skierował się do drzwi.
– Czy mógłbym zaniedbać badania przy mojej żonie?
– Wszystko w porządku?
– Absolutnie – powiedział i wyszedł.
Dr Carriol odczekała chwilę, zanim podniosła słuchawkę. Może telefon Tibora to szczęśliwe zrządzenie losu. Uniknęła odpowiedzi na pytanie, dlaczego porzuciła karierę urzędniczą dla polityki. Miała już odpowiedź na końcu języka i popełniłaby duży błąd. Moshe zmienił się po śmierci Joshuy Christiana. A nawet nie wiedział, jak on umarł.
Fantastycznie być Pierwszą Damą! Wypchaj się, Joshuo Christianie, gdziekolwiek jesteś. Pięknie dziękuję za stryczek na dereniu.
I nie dlatego, że cię nienawidzę. Nienawidziłam cię przez chwilę, przyznaję. Ale służyłam ci wiernie. Gdybyś dorastał w Pittsburghu jak ja, byłbyś twardy i odporny jak głaz. Dopięłam swego. Nie siedzę teraz w Pittsburghu i nie zapijam się na śmierć. Nie daję sobie w żyłę.
Tibor Reece to wspaniały człowiek. Będę idealną żoną. Pokocham go. Uszczęśliwię. Zaopiekuję się jego dzieckiem. Dam mu tyle entuzjazmu, żeby ubiegał się o czwartą kadencję. Dopilnuję, by uznano go za lepszego od Augusta Rome. Przecież nie spocznę na laurach! Czym mogłabym zająć się po Operacji Mesjasz, jeśli nie Operacją Imperator?
Dr Chasen nocował pod numerem 1047 przy Oak Street w Holloman. Christianowie przyjęli go gościnnie i swobodnie rozmawiali o Joshui i o tym, czego dokonają w przyszłości.
– Wkrótce pojedziemy z Miriam do Azji – powiedział James. Czeka tam sporo roboty, zanim credo zyska na znaczeniu.
– A ja znów wyjeżdżam do Ameryki Południowej – oznajmił Andrew. Nie wspominał, czy z żoną.
Biedna duszyczka, chyba pomieszało się jej w głowie. Błądziła bez celu, podśpiewywała cicho, opierała się ciężko na Mary, która opiekowała się nią cierpliwie i czule.
– My – powiedziała Mary, myśląc również o Marthy – zostaniemy z mamą w Holloman, a pozostali będą podróżować w sprawach naszego zmarłego brata.
– Uznałam, że uschnę i umrę, jeśli nie wyjadę – ciągnęła Mary, drżąc i blednąc. – Ale wiesz, Moshe, że Waszyngton był za daleko?
Po wspaniałym obiedzie, przyrządzonym przez mamę, usiedli w prześlicznym salonie, między roślinami, które rosły i kwitły z bezrozumną obfitością. Nadal rozmawiali o rodzinnych planach.
– Pamiętajcie – mama nalewała kawę – James, Miriam i Andrew nie mogą wyjechać przed upływem czterdziestu dni od śmierci Joshuy.
– Czterdzieści dni? – spytał głupio dr Chasen, choć nie był głupi.
– Właśnie, Joshua jeszcze się nam nie ukazał. Ale objawi się!
Czterdzieści dni po śmierci. Przynajmniej tak sądzimy, bo nie mamy pewności. Może minie trzy razy po czterdzieści dni. Albo dwa razy.
Upłynęły dwa tysiące lat, nastało trzecie tysiąclecie, więc nie mamy pewności. Jeśli to potrwa ponad czterdzieści dni, wtedy oczywiście James, Miriam i Andrew nie będą czekać. Sądzę, że Joshua ukaże się tylko kobietom.
Była tak szczęśliwa. Spokojna. I przy zdrowych zmysłach. Rozejrzał się. Zupełnie nie zorientował się, co inni sądzą o teorii mamy.
Nawet się nie domyślał, co kryło się za tymi pięknymi, pogodnymi twarzami.
– Dacie mi znać, gdy się wam ukaże? – dr Chasen spytał z szacunkiem.
– Oczywiście! – zawołała mama ciepło.
Inni nie odezwali się ani słowem.
Mary nagle wystąpiła naprzód, rozchylając usta.
– Tak? – pospieszył gorliwie dr Chasen.
Uśmiechnęła się do niego. Ostatnio bardzo przypominała matkę.
– Wypij kawę, Moshe – powiedziała łagodnie. – Stygnie.
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