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Владимир Ростиславович Мединский



О русском воровстве, особом пути и долготерпении





Серия: Мифы о России Издательство: Олма Медиа Групп 2008 г.


Национальная русская черта с давних пор - даже не со времен Карамзина с его «Воруют-с», а еще раньше, с эпохи кормлений - это всеобщее воровство, коррупция и взяточничество. И то, что всю Россию до сих пор не разворовали «под ноль», говорит только об одном: слишком богатая страна. Любой всплеск коррупции - не что-то уникальное, а лишь продолжение нашей старинной национальной традиции.
Почему власть это терпит? Потому что сама в этом активно участвует. А главное, потому что терпит это народ. Русский народ долготерпелив и «вынесет» все. Мы знаем: в Париже повысится на пять евроцентов проезд на автобусе - сразу забастовка. В Англии захотят закрыть пару убыточных шахт - всеобщая стачка шахтеров. А у нас для того чтобы шахтеры зароптали, надо года три минимум просто не платить им зарплату. В общем, долготерпение и надежда на власть - исконно русская черта. «Вот приедет барин - барин нас рассудит».
Все это вместе взятое отличает нас и от Запада, и от Востока. Запад есть Запад, Восток есть Восток, говаривал Киплинг, а мы добавим: Россия есть Россия. Между ними мы и находимся. Умом нас, естественно, не понять… Измерять - тоже дело бесперспективное. Таковы особенности нашей национальной охоты, рыбалки и пр. - в общем, национального характера. Такая уж у нас загадочная русская душа.
И последнее. С такой нашей созерцательной православной духовностью, наложенной на русскую лень и разгильдяйство, конечно за всю свою историю ничего нормального в технократическом плане создать мы якобы не могли. Воровали, это было (это как раз по-нашему). Там стащим у американцев чертежи атомной бомбы, там - самолет братьев Райт перерисуем.
Блоху подковать еще можем. Но к эффективному труду не годимся в принципе. И все попытки власти развивать нанотехнологии, компьютеры, станкостроение - это все бред сумасшедшего. Или пиар. Единственное, к чему мы приспособлены, так это возить пеньку, лес, нефть да газ в оплату за «все, чем для прихоти обильной торгует Лондон щепетильный». И дергаться по этому поводу не надо. Таково наше историческое место во всемирном разделении труда.
Так было всегда и именно поэтому так будет всегда…
Вот четыре тезиса, с которыми в этой книге мы будем спорить.
Автор будет доказывать, что если так отчасти и есть сейчас, это совсем не значит, что так было всегда. И что по-другому - быть не может.
Читайте, думайте, спорьте.



Vox populi - глас Интернета


Двух-, если не трехвековая практика мирового издательского бизнеса предусматривает использование в рекламе книг положительные отклики и рецензии благодарных читателей. С этой целью издатели обычно стараются дружить с рецензентами и критиками. И выдергивают из рецензий слова «Блестяще!», «Бесподобно!», «Конгениально!», чтобы поместить их на обложку со ссылкой на авторитетное издание.
Мы, конечно, тоже так делаем. Но мы в этом смысле решили быть честнее, или, по крайней мере, оригинальнее. И посему сознательно даем подборку отзывов тех, кому книга решительно не понравилась. Причем таких, что нарочно не придумаешь, - помещенных в личных блогах и на персональных страницах в Интернете. Здесь же для баланса и самые «живые» положительные отклики оттуда же, из Сети.
Вы же, дорогой читатель, можете прочесть книгу сами. И сами сделать выводы.
А пока, как говорил, кажется, великий Мао, пусть расцветают все цветы.
Раз «Мифы о России» никого не оставляют равнодушными, значит, наше дело правое, значит книга «работает».
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Последние отзывы можно посмотреть, отправив в поиске по блогам на Яндексе запрос: Мединский. Мифы о России.



Обращение к критикам.



(Вместо предисловия)


Для каждого автора главное - что о его книге скажут читатели.
У «Мифов о России» в этом отношении счастливая судьба, они широко обсуждаются. Огромное спасибо всем, кто меня поддержал, и поверьте, доброжелательных читателей абсолютное большинство. Но в предисловии к третьей книге «Мифов» сосредоточусь все же на критике.
Я не буду пересказывать критику «юмористического рода», как, например, письма неких жительниц столицы в мэрию Москвы, что, мол, видели рекламу чудовищной книги, которая «пропагандирует пьянство» и так далее. Или целое выступление одного депутата-коммуниста на пленарном заседании Госдумы в июне 2008 года - на эту же тему и в аналогичной ситуации. С призывом «лживую антирусскую книгу» изъять из продажи… и т. д. Вполне в духе фамусовского «забрать все книги бы да сжечь». И те и другие, видимо, просто прочитали название и сразу рьяно, с комсомольским задором взялись за перо и микрофон.
Эту «критику» мы оставим за скобками.
Мы поговорим о том, что люди, которые стараются поставить под сомнение саму идею книги, исходят, к сожалению, из ложной посылки. Обычно, кстати, просто пролистав, не вчитываясь, либо вообще - лишь посмотрев аннотацию.
Посему давайте, как говорил Михаил Сергеевич Горбачев, сразу определимся.
Автор ни в коей мере не ставит под сомнение, что и воровство, и пьянство, и недоразвитость демократических процедур и многое другое в настоящий момент являются в России печальной реальностью.
Это есть. Это наша беда, наша проблема, наше горе.
Вопрос в том, как мы к этому относимся.
Если - как к чему-то данному русскому народу Богом, роком, судьбой изначально, заложенному, так сказать, в генетическом коде русского человека, обусловленному всем ходом развития исторического процесса, то мы целенаправленно движемся в тупик. Выхода из которого нет.
Если мы ищем корни пьянства во временах князя Владимира Святого, как зафиксировали летописцы якобы его слова: «Веселие Руси есть пити, и нельзя без этого быти», - то все, приехали - всеобщая алкоголизация населения и полное вырождение русского народа не за горами. Генетическая программа, одним словом.
Если мы уверуем, что истоки мздоимства и воровства - еще со времен княжеских кормлений, что «Воруют-с…» в России испокон веков и было так всегда, что это наша русская национальная черта такая, то опять же, все - коррупцию не побороть никогда.
Выхода нет.
Если мы ищем корни мифа о научно-технической отсталости в рассказе Лескова о Левше и «западническом» изложении сути реформ Петра Великого, то сами связываем себя по рукам и ногам, ибо утверждаемся во мнении, что это дано изначально, и все, что остается России и русским - покупать западные технологии в обмен на лес, пеньку, нефть и газ.
При таком образе мыслей легко прийти и к конечному убеждению: такова уж миссия России - служить отрицательным примером всему остальному миру, как жить нельзя. Так еще Петр Яковлевич Чаадаев писал.
И рыпаться не надо. Надо создать свой маленький индивидуальный мирок - если вы умнее и хитрее других - и желательно с этим мирком двинуть куда-нибудь на Лазурный берег, потому что пытаться что-то сделать ЗДЕСЬ совершенно бесполезно. Так уж все здесь веками складывалось, так уж все здесь обусловлено географией, православием, климатом, тиранами у власти и т. д. и т. п. и проч.
НАМ это изменить не дано. No way out.
Так действительно думают многие. Но мои книги предлагают совершенно другой стартовый посыл: корни наших проблем - не в истории, климате или генетике. Никаких «исторических предпосылок» нашему пьянству, мздоимству, лени и грязи ПРОСТО НЕТ.
Корни этих современных проблем - в нас самих. Корни пьянства - в том, что ты лично пьешь. И ты лично слабак и тунеядец. И не надо жаловаться на Менделеева, который якобы изобрел ее «такую вкусную…». Дмитрий Иванович изобрел гениальную периодическую систему элементов, а все остальное - вранье и неуклюжий пиар водочных компаний. Не надо искать себе никаких «исторических» оправданий.
Корни коррупции в том, что, единожды дав денег, - а мы ведь сами даем (берем) деньги на каждом шагу! - считаем, что таким образом облегчаем себе жизнь. Может быть, тактически и облегчаем, платя гаишнику, тетеньке в ЖЭКе и преподавателю в вузе, но стратегически лишь бросаем еще несколько песчинок в эту гигантскую пирамиду коррупции.
Мы убеждены, что, когда мы «дали денег», избавив себя от лишних хлопот и головной боли, это вроде бы и не грех. Это он, пресловутый гаишник - плохой. Подход неправильный. Мы оба плохие, мы оба поддерживаем эту систему в равной степени. Не случайно Уголовный кодекс одинаково наказывает и берущего, и дающего. Однако народное представление дающего упорно оправдывает. Точно так же себя оправдывает и берущий: он ведь поступает так, как делали и делают все, как «веками заведено», исключительно ради своей семьи и детей. Да и вообще, с волками жить - по-волчьи выть.
Таким образом, выходит - когда ты пьешь, воруешь, мздоимствуешь, валяешься на печи, не идешь на выборы, загаживаешь свой дом и обвиняешь при этом во всем власть, «богатеев», «чучмеков», евреев и т. п. - это все как бы не твои личные проблемы. Это тебе такой от царя, коммунистов, Гайдара, либералов «замес» достался. В общем, от предков, будь они неладны. Тыщи лет так только и жили.
А потому опять же - ВЫХОДА НЕТ.
Одна дорога - «холодные огни Шереметьево-2, прощай, родная, мы расстаемся навсегда…» Ну или как там еще поется в некогда известной песенке.
Так вот, в наших книгах мы пытаемся объяснить, что выход из этого порочного круга есть. Именно потому, что - снова повторю ЦЕНТРАЛЬНУЮ МЫСЛЬ «МИФОВ О РОССИИ» - никаких «исторических предпосылок» пьянству, грязи и лени, внешней жестокости режима и внутреннего рабства подданных, мздоимства властей предержащих и воровства властью попранных - НЕТ.
Это все придумано и надуманно.
Во всех трех книгах мы подробно рассматриваем происхождение мифов, заглядывая глубоко в историю. Но, как правило, миф поддерживает тот, кому это выгодно в данную секунду.
Главный апологет мифа о том, что в России всегда воровали, - это тот чиновник, который сегодня сам ворует. Таким образом он ищет себе оправдание.
Главный сторонник мифа о пьянстве и лени - это, как я уже сказал чуть выше, тунеядец и алкоголик.
Главный поклонник мифа о том, что в России никогда демократии не было и быть не может - это тот, кто дорвался до власти и не желает никакого демократического контроля над собой, кто хочет и дальше спокойно ползти по этой властной пирамидке с целью все большего заработка, влияния и самоудовлетворения. Именно он будет с удовольствием рассуждать: «Вот только когда Иван Грозный, когда Петр Первый, когда Сталин… вот только когда твердой рукой и каленым железом, - только тогда что-то „в Рассее“ и возможно. А как только демократия - сразу анархия, бунт и буйство новгородского веча». Знакомо?
Это ОНИ все и придумали, чтобы запудрить нам мозги. Это ИМ выгодно. А НАМ выгодно знать другую сторону истории, ту, которую от нас тщательно скрывали.
Ее не помещали в советские учебники истории: невыгодно было многие вещи показывать. Ее - частично, но всегда - скрывали от нас историки дореволюционные. Они ведь тоже нередко превращали свои исследования в идеологические сочинения. Даже такие выдающиеся ученые, как Ключевский и Соловьев - не только историки, но и идеологи. Западничество, славянофильство. Кто скажет, что «История государства Российского» замечательного писателя и историографа Карамзина - это всего лишь «объективное историческое сочинение»? Это идеологическое оправдание и объяснение самодержавия.
Не будем отрицать его таланта, но только давайте без иллюзий: любая история - это идеология. А по поводу Карамзина - вспомните эпиграмму Пушкина (слава Богу, у нас есть еще хоть этот необгаженный в глазах народа авторитет):
В его «Истории» изящность, простота
Доказывают нам, без всякого пристрастья,
Необходимость самовластья
И прелести кнута.
В общем, подходить к истории следует трезво и среди всех подходов осознанно подчеркивать весь позитив, особенно когда даешь историю нашим детям. Чтобы у них воспитывалось чувство собственного достоинства. Чтобы у них было уважение к своим предкам. Чтобы они знали, что истинным героем является не тот, кто пьет, в грязи на паперти валяется, ворует и так далее. Что героями страны являются совсем другие люди.
Нельзя построить новый мир и новую жизнь на голом месте. Это уже пробовали многие горе-теоретики: от большевиков-ленинцев до либералов-гайдаровцев. Не получилось.
Нужен крепкий фундамент. Знание. Вера. Убеждение. История. Любовь к своей семье, своим родителям, своим предкам, своей земле.
Два чувства дивно близки нам -
В них обретает сердце пищу -
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
Кажется, эти стихи Александра Сергеевича я уже как-то цитировал. Ну, ничего, в случае с Пушкиным любые повторы - только на пользу.
На них основано от века
По воле Бога самого
Самостоянье человека,
Залог величия его.



О РУССКОМ ВОРОВСТВЕ, ОСОБОМ ПУТИ И ДОЛГОТЕРПЕНИИ



Русский человек только тем и хорош, что он сам о себе прескверного мнения.

Базаров, из романа И. С. Тургенева «Отцы и дети»






Правильная страна.



Введение


Мифы о России. Мифы о «неправильной» стране, в которой вообще жить невозможно. Невозможно уже физически: она для человека ПРИРОДОЙ не приспособлена.
Что и логично: взять за эталон абсолютно любую территорию (ну, Швейцарию, например) - и все, что на нее непохоже, тут же сделается «неправильным». Бездарным каким-то.
Один веселый японец как-то «доказал», что в Японии невозможна жизнь человека: крутые склоны, узкие долины между горами, постоянные землетрясения, извержения вулканов и цунами.
В России по этой логике она тоже невозможна: страшные морозы зимой, короткое жаркое лето, громадные расстояния, удаленность от моря, сплошные леса и болота.
Россия уже в плане климата и природы - страна глубоко «неправильная»: ведь она сильно отличается от Европы вместе с Америкой и некоторыми другими бывшими британскими колониями.
При таком сравнении Россия и правда получается странной и неправильной по своей общественной психологии, общественному и государственному устройству. В сравнении со странами «золотого миллиарда» Россия населена каким-то странным, непонятным народом, который и может жить в ней только потому, что невероятно терпелив и может выносить любые условия существования. Этот народ непостижим, потому что руководствуется глубоко иррациональными, ему самому непонятными мотивами. Россия непостижима, невероятна, неправдоподобна. Как у Бабеля: «Россия, невероятная, как стадо платяных вшей…»[1]
Эта невероятная страна ведет неправильное хозяйство, и если она нищая, то исключительно по собственной вине. Помните у Алексея Толстого: «За тысячу лет землю пахать не научились».[2]
Непостижимая и странная Россия управляется жадными, патологически вороватыми чиновниками. Под их преступным управлением «эта страна» вообще идет каким-то особым, «своим путем», неизвестно откуда и куда. Страшно представить себе, чем этот непостижимый путь может закончиться.
Конечно, русский народ никак не способен жить «как во всех цивилизованных странах». В самом лучшем случае Россия попросту невероятно отстала от правильно живущей Европы. Здесь хорошо вспомнить Булгакова: «Люди, которые отстали от Европы по крайней мере на 200 лет и до сих пор не умеют уверенно застегивать собственные штаны!»[3]
Но и это - только в самом лучшем случае. А очень может быть, здесь и 200 лет отсталости - мало. Совсем мы не туда зашли, и спасет Россию только полная «перековка», полная «перестройка» всех основ и психологии, и экономики, и общественной жизни. Только полное превращение в часть Европы.
Пора поговорить о других мифах, в которых Россия предстает некой «неправильной» страной. Страной, которая, повторюсь, безнадежно отстала от «цивилизованного мира» в культурном и техническом отношении. Которая бредет, спотыкаясь, своим непостижимым путем в никуда. В этом разговоре мне очень помог научный редактор книги А. Буровский (фактически соавтор в части о «технической отсталости»), за что автор премного ему благодарен.
Эта книга - о мифах о «не такой», о «неправильной» стране.
Но почему историческая мифология любой нации, любой страны в первую очередь замешана на великих примерах героизма и самопожертвования? Первоклассники в итальянских школах проходят историю о том, как некий гражданин Муций Сцевола попал в плен к врагу. Когда ему пригрозили пытками, если он не предаст Рим, он усмехнулся, просто протянул руку к пламени факела и сжег ее, так и оскалившись в улыбке, до паленого мяса. Потрясенный мужеством враг понял, что пытать этого римлянина бессмысленно, и отпустил его. Вся последующая жизнь Сцеволы была не менее захватывающей. Командовал римскими войсками, сражался одной рукой. И так в любой западной школе - сразу учат на позитивных примерах!
Мы же нашу историю в школе начинаем учить на негативных примерах, воистину с младых ногтей занимаясь самоуничижением.
И у каждого негативного мифа - свой интересант.
Возьмем миф, который мы рассматриваем в этой книге - о традиционных покорности и долготерпении русского народа. Он исключительно выгоден для любой власти. Власть очень хочет, чтобы мужик ждал барина. Очень хочет приехать и за него все рассудить. Власть хочет за нас принимать решения. При всем словоблудии о местном самоуправлении где-то там, наверху, местная власть всегда категорически недовольна развитием местного самоуправления и всячески над ним издевается. Естественная, органическая мечта любого назначенного губернатора - душить мэра избранного. Так уж повсеместно складывается. Но и у мэра есть мечта - приструнить избранных руководителей районов. У начальства района - разобраться с округами, которые не им назначены и, соответственно, плохо «управляются».
Но никакая, даже самая идеальная исполнительная власть не может обеспечить того народного уровня понимания проблемы на местах, которое обеспечивается только местным самоуправлением.
Приведу локальный пример. В нашем любимом городе-герое Москве высок рейтинг Лужкова. И по заслугам - очень много хорошего в столице сделано. Московская исполнительная власть считается образцом эффективности. Но в той же Москве практически отсутствует местное самоуправление, депутаты муниципальных собраний - фикция, сидят без возможности контроля за властью, без бюджета, и для них это, главным образом, просто дополнительная нагрузка к основной работе. В стратегическом плане это плохо для Москвы. Ни один даже самый гениальный человек не может думать лучше, чем 15 миллионов жителей столицы. Это физически невозможно. Вот для этого и нужна система местного самоуправления, а ее нет. Это не кивок в сторону именно Москвы - по всей стране ситуация схожая.
Если продолжать вести речь о долготерпении - что нам всегда говорили? Наш мужик все снесет. Над ним можно издеваться. Мы же не в Европе. Вот там стоит повыситься стоимости проезда на метро - сразу национальная забастовка и демонстрации. Если говорить об этом с утра до вечера, так оно и будет, люди станут оправдываться: это наше наследие крепостного права, рабский дух, и сами же в это верить. В эту чушь.
В новой книге, как и в двух других, читатель найдет потрясающие сюжеты. Примеры удивительной стойкости, невероятной предприимчивости, удивительной любознательности и пассионарности русского народа. И все эти примеры не придуманные - исторические, доказанные документами.
Возникает вопрос, почему судьбы этих людей не становятся у нас сюжетами многосерийных исторических фильмов?
Уже обрыдло, извините за выражение, уже телевизор смотреть сил нет: на одном канале - одни менты, бандиты, крестные отцы, на другом - «прекрасные няни», на третьем - «блондинки в шоколаде», - ум за разум заходит окончательно. Я, конечно, понимаю, исторические, патриотические сериалы делать трудно, гораздо выгоднее адаптировать американский сценарий, вставив туда русские имена, и снимать по серии в день. А здесь же думать надо, желательно прочитать еще пару исторических книжек.
Но должна же быть какая-то государственная политика на этот счет! Кого мы воспитаем на ворах-ментах? Рассуждения телевизионщиков о том, что они снимают то, что смотрит зритель, являются не просто враньем, а враньем вдвойне. Все наоборот: зритель смотрит то, что снимают. Не только вкус определяет продукт, но и сам продукт определяет вкус. Если вы ребенка будете с пеленок кормить бигмаками и кока-колой, то больше ничего иного к 16 годам он есть уже не сможет. Его будет физически тошнить от овсяной каши, черного хлеба и куска мяса.
Эту физиологическую, простите за такую аналогию, мысль вам на пальцах докажет любой собачник. Он-то знает: если с щенячьего возраста давать собаке только чаппи и педди гри, то когда щенок вырастет, его будет рвать от любой нормальной собачьей еды, включая мясо и косточку. Ибо организм уже не приемлет.
ВЫ ВСЕ ЕЩЕ ВЕРИТЕ РЕКЛАМНЫМ РЕКОМЕНДАЦИЯМ ЛУЧШИХ ВЕТЕРИНАРОВ, ЧТО ЧАППИ И КИ-ТИКЭТ ПОЛЕЗНЫ ВАШИМ ЛЮБИМЦАМ? ХА! Поверьте мне как бывшему рекламщику: никаких врачей и ветеринаров в рекламе нет и никогда не было, это все дешевые актеры из массовки.
А если бы и были, то что? Поймите, что ветеринар, посетивший семинар производителя сухого корма где-нибудь в Канаде и получивший недетские гонорары, будет советовать то, что ему выгодно советовать. Так же как, к сожалению, и врачи, через раз выписывающее вам «современное» дорогостоящее и совершено бессмысленное лекарство. Вы должны понимать, что в лучшем случае им просто хорошенько промыли мозги на семинарах в лучших отелях Швейцарии и УД Президента, да так, что они сами в это дорогое лекарство поверили. А в худшем - они просто получают с этого процент.
У собаки - год-два, и организм, кроме этих брике-тиков, никакую пищу не примет. Из наших граждан, из нашей молодежи путем безумного глянца в прессе и телеоболванивания мы делаем собачек, выросших на субпродуктах. Выросшие на этом корме андроиды не способны ни к какому нормальному процессу, ни мыслительному, ни пищеварительному.
Власть должна следить за духовным здоровьем нации, но у нее почему-то всегда до этого руки не доходят. Хотя… с другой стороны - это полуживотное, потребляющее духовную жвачку, конечно, глупое, не способное к свершениям, и с ним трудно выполнить «план Путина» - он же «план 2020» или уже «2030», или любой другой план. Но у этого животного есть неоспоримый плюс: оно ни о чем не думает и изредка голосует как надо. И вообще ему нужно только продолжение «Прекрасной няни» и «Дома-2».
Герои «Дома-2» - вот образцовая молодежь, она поступает так, как надо.
И эта телеаудитория рано или поздно выберет Ксюшу Собчак Президентом России.
Да-да, вне всякого сомнения, через 10-15 лет, если все пойдет, как шло до сих пор, именно Ксюша станет самым узнаваемым, если не единственным узнаваемым героем в обществе. А узнаваемость - это избираемость, это первая аксиома политтехнолога. Боюсь, и сейчас, при свободном рейтинговом голосовании по узнаваемости в определенной возрастной аудитории между Медведевым и Собчак, увы, Дмитрий Анатольевич проиграет.
Вот кого ему надо бояться, а не Лимонова с Каспаро-вым. Вот его реальный конкурент через 10-15 лет.
Увы, мы не в силах снимать фильмы о «Мифах о России» и показывать их по Первому и другим каналам в прайм-тайм. Хотя не оставляем надежду, что их руководители эту книгу когда-то прочитают и задумаются. Но мы в силах хотя бы читающей части аудитории, которая у нас осталась, предложить альтернативу. И большие тиражи «Мифов о России», за которые мы очень благодарны нашим читателям, и что книги находятся в течение года в лидерах продаж, пользуются большим покупательским спросом - все это доказывает: наш читатель хочет все-таки чего-то другого, кроме гламурных субпродуктов.
Духовный чаппи ему осточертел.
Обратите внимание, как часто сейчас произносят это выражение: «Мифы о России», как часто стали говорить о политической и исторической мифологии, - это круги на воде от книги. И мы здесь ни в коей мере не препятствуем использованию брэнда, не цепляемся за авторское право. Пусть больше людей будут понимать, что не всему надо верить из написанного в старом школьном учебнике истории. Что относиться надо с разумным недоверием к любой информации - особенно негативной.
Мы привыкли со скепсисом относиться к информации позитивной, - годы перестройки выработали у нас эту дурную привычку. Если мы говорим, что Жуков - гениальный полководец, то должны обязательно добавить: но солдат не щадил, ругался матом и бил своих генералов по щекам. Если говорим, что Гагарин обаятельный умница и герой, то обязательно добавим: вообще-то он случайно стал первым космонавтом, должен был лететь Герман Титов. Но Титов очень нервничал, не мог уснуть, а Гагарин в ночь перед стартом спал как сурок - нервная система крепкая, вот офицеры КГБ и решили отправить Гагарина. Королев - гениальный конструктор-ракетостроитель? Должны добавить: он сотрудничал со сталинским режимом и присвоил немецкие изобретения. Курчатов - гений ядерной физики? Тоже опирался на украденные секреты атомной бомбы. Кто еще? Да, Шолохов - гениальный писатель, лауреат Нобелевской премии? Но, конечно, нехороший человек, спер-таки черновики «Тихого Дона» у убитого белогвардейского офицера.
Таков сегодня наш подход - во всем искать гниль. Раньше искали гниль только в том, что относилось к царско-имперской России, а после либеральной победы журнала «Огонек» и «Московских новостей» мы стали винить себя во всем в принципе. Я имею в виду историю.
Так вот мое кредо - иное.
Скептично надо относиться к настоящему, чтобы тебе не морочили голову. А в истории надо выискивать позитивное. Повторю свою старую мысль. Можно до бесконечности искать причины гибели Чапаева - и пьяный он был, и закололи его штыками прямо на берегу, и охранение забыл выставить, и воевал, говорят, в основном не с каппелевским белым офицерьем, а с крестьянскими повстанцами. Но зачем? Давайте обо всем этом (даже если в этом и есть хоть какая-то правда) специально напишем мелким шрифтом - об этом пусть знают специалисты, а люди пусть верят в народного героя Гражданской войны Василия Ивановича Чапаева.
И давайте не будем выяснять, был ли Александр Невский коллаборационистом и зачем он постоянно ездил на поклон в Золотую Орду. Жизнь была такая, любой бы поездил. Зато он страну сохранил и отбил западную агрессию. Между прочим, в совершенно юном возрасте. А после этого 20 лет занимался суперэффективной дипломатией, ибо трезво понимал: хочешь быстрого и гарантированного общерусского, общенародного самоубийства - начинай войну с татарами.
Так вот: не хочу я разрушать позитивные мифы, пусть они будут. И чем больше у нас будет своих 300 спартанцев, Муциев Сцевол и прочих героев, тем лучше. А хотите, чтобы их судьбы превратились в телепроекты, - пишите письма Добродееву, Эрнсту и Кулистикову. А лучше Президенту. Или Путину.



Часть IX.



«Воруют-с…» Или он украл, или у него украли…



Глава 1.



Кто, у кого и что украл?



Князь Горчаков: И что же происходит в России?

Карамзин: Как обычно… Воруют-с…

Исторический анекдот






Диагноз


Скажу сразу: нет никакой уверенности, что диалог состоялся именно между Горчаковым и Карамзиным. Передают его именно так, со старинным простонародным «с» на конце.[4]
Но собеседников называют очень разных. То диалог происходит в Париже, и действительно давно живущий в этом городе Горчаков спрашивает у только что приехавшего Карамзина, что происходит на родине. То такой же вопрос задает князь Барятинский князю Гагарину, тоже в Париже. В другой версии этого исторического анекдота разговор происходит в Петербурге, а беседуют то ли граф Орлов с князем Куракиным, то ли князь Гагарин с графом Бобринским.[5]
Неизменно одно - многозначительное «воруют-с». Указание на то, что ничего иного в России происходить и не может. Что у нас самое главное в русской жизни? Что «воруют-с». Все воруют-с. Везде воруют-с. Всё воруют-с. Нормальнейшее повседневное явление.
Рассказами о стяжательстве, воровстве, хищениях из казны полным-полна русская классика. Возьмем романы Льва Толстого, написанные никак не о воровстве, герои его вообще довольно далеки от любых материальных дел. И если в «Войне и мире» рассказы о воровстве интендантов - будничные пассажи, то в «Севастопольских рассказах» многие места просто страшно читать. Получается, пока одни россияне героически защищают Севастополь, проливают кровь на бастионах, другие преспокойно крадут то, что казна отпустила для обмундирования, вооружения и пропитания армии. Воруют невероятно, неправдоподобно, феерически.
И Стиву Облонского, «героя» «Анны Карениной» устраивают на хлебное местечко, лишь бы он не очень воровал. Такого человека и ищут - пусть ни черта не понимает в работе железных дорог, но чтобы без воровских наклонностей.
В «Доходном месте» А. Н. Островского вся интрига заворачивается вокруг того, что главный герой не хочет брать взяток, а окружение считает его дураком. Давят на беднягу, и когда любимая жена грозит уходом, он сдается, идет к тестю просить найти ему «хлебное местечко».[6]
У Чехова есть забавный рассказ, в котором чиновник перепутал, где произносит речь: на похоронах или на чествовании юбиляра. Говорит, что мол, покойный взяток не брал. А юбиляр обижается: как это так, взяток не брал?! Их только дураки не берут. Выходит - публично дураком обозвали…
«Ревизор» Гоголя вызывал самую живую реакцию публики. Известно, что император Николай I на премьер-ном представлении буквально захлебывался от смеха, выбегал из зала, хлопал себя по коленям… Царь веселился вместе со всеми. Но ведь и правда… верно говорит в конце Городничий, поворачиваясь к залу:
- Чему смеетесь? - Над собой смеетесь!…
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Сцена из спектакля «Ревизор» Н. В. Гоголя. Малый театр. 1883 г.



«Всем досталось. А более всего мне», - с досадой пробормотал Николай I после премьеры «Ревизора». Однако пьеса запрещена не была и с триумфом шла на сцене многих театров Российской империи. Увы, актуальность тема комедии не утратила и сегодня.



С маленьким НО: никто теперь Ревизоров так не боится


Действительно: смеемся над собой. Вроде бы, симпатичная черта - умение иронизировать над собой. А с другой стороны, мы признаем априори как аксиому: любой чиновник в России - всегда взяточник по определению. Воруют-с.
О том же свидетельствуют и нравы чиновников в «Мертвых душах». Воровство как повседневный образ жизни.
У Островского вообще все состояния купцов или получены воровством на подрядах, или другим нечестным способом. Его герои фиктивно разоряются, женятся на богатых невестах, присваивают деньги сирот, требуют от приказчиков обманывать в лавках. В общем, нет у нашего великого драматурга практически ни одного приличного предпринимателя, который зарабатывал бы деньги хотя бы сравнительно честно. Купец Островского - считай, синоним слова «жулик».
Не буду доказывать очевидного, что в основе всякого созданного с нуля состояния, большого и маленького, лежит в первую очередь труд. Если бы состояния Рябушин-ского, Морозова, Мамонтова и Третьяковых создавались исключительно путем отвратительных махинаций, не было бы громадного развития всей русской экономики во второй половине XIX века. Да и вели бы себя эти люди совершенно иначе.
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Д. А. Шмаринов «Двор». Иллюстрация к роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». 1935-1936 гг. ТАКИЕ дворы сейчас в центре Питера все же редкость. Стало ли меньше преступлений?


Но русская классика как сговорилась: если царедворец - то казнокрад. Если чиновник - то взяточник. Если купец - то жулик и махинатор.
Если принимать эту позицию русской литературы всерьез, то получается: «воруют-с» - и вправду есть честное, фотографически точное определение главного устройства русской жизни.
Литература отразила некое народное убеждение в том, что Россия - очень вороватая страна. Насколько это убеждение свойственно народным массам - отдельный разговор, но образованный слой Российской империи явно такое мнение разделял. «Воруют-с» - мнение не только и не столько о каком-то отдельном слое народа или какой-то группе людей, это выраженное в одном кратком афоризме представление об особой вороватости народа в целом, о характере русского предпринимательства, воровстве, как неотъемлемой части русской государственной жизни и общественных отношений.



Корни мифа



Воровство в старину означало всякое преступное действие: поджог, притоносодержательство, подлог, преступления государственные и проч.

Энциклопедия Брокгауза и Ефрона, 1892 г.



Возможность украсть создает вора.

Френсис Бэкон, английский мыслитель



Ни один народ никогда, ни при каких социально-экономических формациях не мог бы относиться к самому себе, как к вороватому и нечестному. Иначе он просто не мог бы совершить решительно ничего не то что великого, а даже самых обычных, повседневно-бытовых вещей.
Как практически во всех случаях генезис настоящего мифа восходит к описаниям иностранцев: уже знакомых нам путешественников XVI-XVII веков.
«…Они очень наклонны ко злу, легко лгут и воруют», - сообщал Барберини.
«Они отличаются лживым характером… Москвичи считаются хитрее и лживее всех остальных русских…», - уверенно пишет Герберштейн.[7] Естественно, нет смысла спрашивать, где именно и у кого «считается», что именно москвичи хитрее и лживее остальных русских. Так же бессмысленно уточнять, хитрее ли русские, чем немцы или, скажем, датчане.
Определенность в вопрос вносят Штаден, немец, ставший опричником, и Ульфельд, посланник Датского королевства в Московии (XVI в.).
Штаден полагает, что купцы и все деловые люди Московии «все время лгут, и очень легко обманывают», что им нельзя доверять никаких денег - их могут присвоить, верить в долг русским невозможно и что всякие оставшиеся без присмотра товары непременно будут разворованы.
После этого наш «честный, глубоко порядочный» Штаден описывает, как он присваивает общее достояние нескольких партнеров по торговле, ворует чужие товары и незаконно скрывается из Московии.[8]
Да и появляется Штаден в Московии, наплетя с три короба московитским чиновникам о своих великих ратных делах и о своей «значимости» как политического советника при «лучших европейских дворах». Московиты верили во все сказанное, вызывая у Штадена отвратительную усмешечку люмпена, который потешается над доверчивостью «лохов».
Ульфельд рассказывает, как его обокрали в Риге - тогда городе сугубо немецком. Воришку, «срезавшего» кошелек, поймали мгновенно, украденное вернули. (Так что и в Риге особого ущерба посланнику не нанесли; но в России вообще и кошелька не срезали.) Но хотя обворовали в Германии, а не в России, именно русские у Ульфельда оказываются «хитры, лукавы, упрямы, невоздержанны, сопротивляющиеся и гнусны, развращенные, не говоря бесстыдные, ко всякому злу склонные, употребляющие вместо рассуждения насилие…» И невероятные воры, конечно же.[9]
Такие далеко идущие выводы сделаны о стране и о народе, которые как будто ничем посланника не обидели. А вот по поводу немцев и народов Прибалтики такие же выводы не делаются (хотя оснований гораздо больше). Логика железная! Обворовали - но все равно честные. Не воровали - но я же знаю, что ворюги.
Еще один иноземный посол, на этот раз из Голландии, Фан-Кленк рассказывает, как его обманули в Москве - всучили негодную шкурку соболя с вылезшей шерстью. Нехорошо, кто спорит? Но почему уважаемый дипломат распространяет сильные эпитеты на весь народ и считает, что все русские - жулики и воры?[10]
Скоро мы увидим, что о нравственных качествах русских есть и совершенно другие высказывания иностранцев. Но именно негативные оценки (по большей чести мало доказательные и пристрастные) были любовно собраны, сочтены за истину в последней инстанции и легли в основу очередного мифа о неискоренимой русской вороватости. Почему?
Наверное, механизм тут принципиально такой же, как и механизм создания других черных мифов о России. Есть люди, иногда непонятливые иностранцы, а иногда разобиженные на жизнь соотечественники, которые сказали о нашей стране и нашем народе некие обобщенные гадости. И есть другие люди, которые их с большим мазохистским удовольствием повторяют, постепенно превращая чужую злобную остроту или литературный анекдот в истину в последней инстанции.
Со временем мы даже научились не только жить с таким представлением о самих себе, но даже ловко выворачивать этот миф, превращая русскую склонность к криминалу чуть ли не в достоинство. А если и не в достоинство, то, по крайней мере, в некую вполне приличную, не очень мешающую жить национальную особенность.
Возьмем хотя бы «Алтын-толобас», книгу господина Чхартишвили.[11] Повествование в романе ведется в двух временных пластах: в XVII веке и в наши дни. В XVII веке в Россию приезжает завербованный иноземец, голландец Ван Дорн. Не успел он пересечь границу, как на первом же постоялом дворе его обокрали. Разумеется, за границей с путешественником никак не могло произойти ничего подобного! А у нас это норма, что поделаешь. Ван Дорн находит один выход из положения: принимается продолжительно и пребольно избивать самого вероятного преступника. И возвращает украденное! Дальнейшие приключения Ван Дорна тоже в таком духе: он забывает поднести «подарки» чиновникам - ведь за границей, «во всех цивилизованных странах» взяток не берут, все честные. А у нас, понятное дело, национальные традиции такие. И опять обижают Ван Дорна, приходится прибегать к высокопоставленным покровителям.
В XX веке отдаленный потомок Ван Дорна, британский подданный Фандорин опять приезжает в Россию. И с ним происходит то же самое! Не успели колеса поезда застучать по русской территории, как его обокрали. Действия те же: насилие над предполагаемыми ворами, возвращение украденного. И далее - невероятное количество криминальных приключений. Мафия, перестрелки, ночные клубы, заказные СМИ, наемные суперкиллеры, «стрелки», бандитские бани и «терки» в ресторанах, крестные отцы и т. д., и т. п. Все это в Москве, конечно же. Ведь в России без этого невозможно.
Приключения и предка, и потомка выглядят, скорее, весело, чем страшно, но образ страны рисуется… понятно какой. Получается, мы и правда отличаемся от Запада невероятной криминогенностью, вороватостью, преступными наклонностями. Нигде нет и никогда не было ничего подобного нашему «беспределу».
«Зато» как все увлекательно и весело! Россия предстает местом жизни веселых и симпатичных «беспредель-щиков». Жить здесь возможно не по законам, а только «по понятиям», приспосабливаясь к «вековым» обычаям русских. Тогда и воры не очень опасны, и даже профессиональный убийца-киллер, которому «заказали» Фандо-рина ХХ века, оказывается симпатягой. Приятный такой парень, просто работа такая. И вообще мы славные ребята, с нами легко и здорово. Не зря же и Ван Дорн в XVII веке, и его отдаленный потомок Фандорин в ХХ навсегда остаются в России.
А ведь и правда, здорово придумано! Не отрицая того, что русские - вор на воре, никакого закона в стране нет, автор все равно талантливо создает весьма привлекательный образ России, только как бы «от обратного». Диву даешься.
Здесь мы выходим на еще одну удивительную особенность русской интеллигенции.



Оправдание преступников



- А ты!… Ты - вор! Джен-тель-мен удачи… Украл, выпил - в тюрьму! Украл, выпил - в тюрьму! Романтика!

Из фильма «Джентльмены удачи»



Русская интеллигенция исстари вообще не очень видела разницу между добропорядочным гражданином и жуликом. Для городских интеллигентов вор, крестьянин, рабочий, мещанин, купец как-то не сильно различались. Все они сливались в одну смутную массу «народ», и по одним легко судили о других.
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Хитров рынок и его обитатели. 1900-е гг. Почитайте Гиляровского «Москва и москвичи» о Хитровке. Погуляйте потом в районе Солянки-Маросейки-набережной Яузы теплой летней ночью. Не поверите, как говорил бессмертный НТВшный Хрюн: «Вставляет»


Гиляровский описывает поразительную вещь, как московские «интеллигенты» умилительно просят его съездить с ними на Хитровку, Кулаковку, в притоны Сухаревки, в разного рода подозрительные кабаки и сомнительные кварталы для того, чтобы… пообщаться с отбросами общества: нищими, ворами и бродягами.[12] Своего рода «хождение в народ», правда, очень комфортное - близко от дома, ночуем «у себя», - дешево и сердито.
Здесь действительно некое отличие российского интеллигента от европейца: никогда бы не пришло в голову британцу искать общения с народом на «Дворе отбросов», а французу - на «Дворе чудес».[13]
Зато русские современники Гиляровского почему-то искали «настоящий народ» на Хитровом рынке и, видимо, судили о нем также по обитателям этого мрачного места.
Вспомним, что и народники конца XIX века считали бродяг и воров самой обычной частью народа. Соответственно, они и народу легко приписывали такое же отношение к блатному миру. Хотя сам народ, особенно крестьяне, надо думать, были с ними совершенно не согласны.
Можно привести много самых фантастических представлений, которые городские умники приписывали народу. Взять хотя бы отношение к Степану Разину. В русском «трудовом крестьянстве» вообще-то никогда не жаловали уголовных, и многократный убийца и грабитель Степан Разин никогда не был народным героем, образцом для подражания и объектом восхищения. Никто и никогда в деревне не пел о нем песен и с почетом его не вспоминал, и «подвигов» его не собирался воспроизводить. В народном сознании Степан - разбойник и страшный преступник, поправший все законы божеские и человеческие.
В середине XIX века русские фольклористы собирают сказания народа и обнаруживают: нет на самом деле никаких ни сказок, ни былин, ни историй о «положительном» народном герое Стеньке Разине-казаке. Есть устрашающие истории о его жестокости, о кровавых и мрачных деяниях. Народная молва помещала Разина строго в аду, и наказание ему было определено под стать грехам: вечно грызть раскаленные кирпичи.
И что же? Интеллигенция устыдилась и одумалась? Нет. Напротив, она создала странный романтический культ разбойника.
История такая. В книге голландского ремесленника Яна Янсена Стрейса (или Стрюйса) «Три путешествия» описано, как Степан Разин утопил в Волге некую персидскую княжну. Книга издавалась во времена Алексея Михайловича Романова в Амстердаме, потом ее перевели на многие языки. На русском книга вышла в Москве только в 1935 году.[14] Этот Стрейс с 1668 года работал парусным мастером в России и находился в Астрахани во время разинского бунта.
В 1824 году в журнале «Северный Архив» в статье о путешествии Стрейса был воспроизведен фрагмент из его книги: «…Мы видели его [С. Разина] на шлюпке, раскрашенной и отчасти покрытой позолотой, пирующего с некоторыми из своих подчиненных. Подле него была дочь одного персидского хана, которую он с братом похитил из родительского дома во время своих набегов на Кавказ. Распаленный вином, он сел на край шлюпки и, задумчиво поглядев на реку, вдруг вскрикнул: „Волга славная! Ты доставила мне золото, серебро и разные драгоценности, ты меня взлелеяла и вскормила, ты - начало моего счастья и славы, а я, неблагодарный, ничем еще не воздал тебе. Прими же теперь достойную тебе жертву!“ С сим словом схватил он несчастную персиянку, которой все преступление состояло в том, что она покорилась буйным желаниям разбойника, и бросил ее в волны. Впрочем, Стенька приходил в подобные исступления только после пиров, когда вино затемняло в нем рассудок и воспламеняло страсти. Вообще он соблюдал порядок в своей шайке и строго наказывал прелюбодеяние».[15]
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Б. Кустодиев «Степан Разин». 1918 г.


История, что и говорить, впечатляющая. К сюжету обращались не раз, в том числе и А. С. Пушкин.


… «Как на лодке гребцы удалые,

Казаки, ребята молодые.

На корме сидит сам хозяин,

Сам хозяин, грозен Стенька Разин,

Перед ним красная девица,

Полоненная персидская царевна.

Не глядит Стенька Разин на царевну,

А глядит на матушку на Волгу.

Как промолвит грозен Стенька Разин:

„Ой ты гой еси, Волга, мать родная!

С глупых лет меня ты воспоила,

В долгу ночь баюкала, качала,

В волновую погоду выносила.

За меня ли молодца не дремала,

Казаков моих добром наделила.

Что ничем тебя еще мы не дарили“.

Как вскочил тут грозен Стенька Разин,

Подхватил персидскую царевну,

В волны бросил красную девицу,

Волге-матушке ею поклонился».




 [16] 
Но его «Песни о Стеньке Разине» распространения не получили.
«Ту самую», впитанную с молоком матери каждым русским человеком песню о Разине, живописующую убийство ни в чем не повинной девушки, начали петь после того, как Д. Садовников, популярный в те годы фольклорист, этнограф и поэт, создал два цикла стихов о Степане Разине: «Из волжских преданий о Стеньке Разине» и «Песни о Стеньке Разине».
Популярной песня стала уже в конце XIX века. Ее пели такие знаменитости, как Федор Шаляпин и Надежда Пле-вицкая. Если задуматься над текстом и смыслом, это очень странная песня.
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Василий Суриков во время работы над картиной «Степан Разин». 1906 г. Большевистские историки продолжили либеральную традицию интеллигенции XIX в. Сотворили из серийного убийцы Разина икону борца за народное счастье.


Из-за острова на стрежень, На простор речной волны Выплывают расписные, Острогрудые челны.
Уже чепуха: обычные речные корабли-струги, с палубами и мачтами, несущими паруса, почему-то названы «челнами». Никогда не назвали бы их так люди XVII века, в том числе соратники Разина. Но это как раз ерунда. Дальше - больше.


На переднем Стенька Разин,

Обнявшись, сидит с княжной,

Свадьбу новую справляет,

Сам веселый и хмельной.

А она, закрывши очи,

Ни жива и ни мертва,

Молча слушает хмельные

Атамановы слова.




В описании Стрейса атаман Разин утопил княжну, принося Волге своего рода человеческую жертву, мрачное языческое жертвоприношение. Однако у Садовникова иначе. У него дружина, соратники, усомнились: а может, их вождь уже не с ними? Может, очарованный прелестями княжны, уже не как раньше, не «разделяет их общие интересы»?!


Позади их слышен ропот: -

Нас на бабу променял,

Только ночь с ней провожжался,

Сам наутро бабой стал.




Чего ради ропот-то? По какому поводу? Само по себе такое злобно-негативное отношение к женщине вовсе не характерно ни для крестьян, ни для казаков, ни тем более для дворян. Ни для кого. Страх, что, влюбившись, вожак «обабится», струсит, потеряет мужские качества, свойственен[17] только одной категории людей - уголовникам.
Но в песне эта психология не отрицается, не осуждается - она приветствуется. Разин ее разделяет полностью и целиком.


Этот ропот и насмешки

Слышит грозный атаман

И могучею рукою

Обнял персиянки стан.

Брови черные сошлися -

Надвигается гроза,

Алой кровью налилися

Атамановы глаза.

- Ничего не пожалею,

Буйну голову отдам, -

Раздается голос властный

По окрестным берегам.

- Волга-Волга, мать родная,

Волга, русская река,

Не видала ты подарка

От донского казака!

Чтобы не было раздора

Между вольными людьми,

Волга, Волга, мать родная,

На, красавицу прими!

Мощным взмахом поднимает

Он красавицу-княжну

И за борт ее бросает

В набежавшую волну.

- Что ж вы, братцы, приуныли?

Эй ты, Филька, черт, пляши!

Грянем песню удалую

На помин ее души!




 [18] 
Уверяю вас, крестьяне к таким описаниям относились совсем иначе, чем народовольцы.
Явно по мотивам подобных песенок и картина Сурикова: Разин на ней тоже выведен эдаким положительным народным героем. Сидит в элегическом раздумье, наверное, о тяжелой народной доле и как бы ее облегчить. Впрочем, может, просто с похмелья дремлет.
Или вот песня «Утес», творение полузабытого писателя А. А. Навроцкого. «Утес Стеньки Разина» сочинен в 1870 году. В 1896 году сам автор положил стихи на музыку, и они стали «народной песней, широко распространенной в революционных кругах».[19]


Есть на Волге утес, диким мохом порос

Он с вершины до самого края,

И стоит сотни лет, только мохом одет,

Ни нужды, ни заботы не зная.

На вершине его не растет ничего,

Только ветер свободный гуляет,

Да могучий орел там притон свой завел

И на нем свои жертвы терзает.

Из людей лишь один на утесе том был,

Лишь один до вершины добрался,

И утес человека того не забыл -

И с тех пор его именем звался.

И хотя каждый год по церквам на Руси

Человека того проклинают,

Но приволжский народ о нем песни поет

И с почетом его вспоминает.

Раз ночною порой, возвращаясь домой,

Он один на утес тот взобрался

И в полуночной мгле на высокой скале

Там всю ночь до зари оставался.

Много дум в голове родилось у него,

Много дум он в ту ночь передумал,

И под говор волны средь ночной тишины

Он великое дело задумал.

* * *

И поныне стоит тот утес и хранит

Он заветные думы Степана;

И лишь с Волгой одной вспоминает порой

Удалое житье атамана.

Но зато, если есть на Руси хоть один,

Кто с корыстью житейской не знался,

Кто неправдой не жил, бедняка не давил,

Кто свободу, как мать дорогую, любил,

И во имя ее подвизался,

Пусть тот смело идет, на утес тот взойдет

И к нему чутким ухом приляжет,

И утес-великан все, что думал Степан,

Все тому смельчаку перескажет.




 [20] 
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Кадр из фильма «Ленин в 1918 году». Режиссер М. И. Ромм. 1939 г. «Если враг не сдается, его уничтожают», - сказал как-то Максим Горький


Но нет и не может быть ничего более нелепого и дикого, чем считать эти сочиненные интеллигентами песни о Разине «народными». А культ Разина - проявлением народного духа, мечтой народа о разбое и грабеже.
Это Навроцкий, Суриков и Шаляпин видели Разина героем, которого помнит «земля». Возможно, эти городские интеллигенты и правда верили, что некий утес помнит мысли Разина и поделится ими с достойным… С продолжателем «дела» Стеньки Разина. Но эти интеллигенты путали разбойников и народ… Сам народ твердо понимал, кто есть кто, и себя с уголовными не смешивал. У Достоевского в «Записках из мертвого дома» как-то не понятна грань между преступником и случайно попавшим на каторгу человеком. Украл? Дело совершенно обычное. Не за то сажают, что воровал, а за то, что попался. А в каждом человеке сидит палач. Так уж он устроен, человек. Преступник у Достоевского оказывается даже лучше обывателя, он хоть честно сознается, что он вор.
У Максима Горького «положительный» вор Челкаш однозначно противопоставляется «отрицательному» крестьянскому парню. Вор честнее, порядочнее, приличнее. Идут «на дело» оба, а крестьянский парень оглушает Челкаша камнем по голове, берет украденные обоими деньги. Вор честен хотя бы по отношению к своим.[21]
Надо сказать, что нашу интеллигенцию ждал очень неприятный сюрприз: проникнувшись духом солидарности со всеми осужденными «преступным царизмом», большевики объявили уголовников «социально близкими» элементами. Так, во время Гражданской войны сами интеллигенты оказывались во власти жутчайших уголовных типов, которые имели право мордовать их, как хотели… Что и делали. После, попадая в сталинские лагеря, интеллигенты опять попадали в лапы «социально близких» авторитетов, на которых опиралась лагерная администрация.
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Особняк Рябушинского в стиле модерн, построенный архитектором Ф. Шехтелем. Власть обласкала пролетарского писателя, вернувшегося из эмиграции. Предоставила Горькому, например, неплохую жилплощадь в центре Москвы - бывший особняк миллионщика Рябушинского. Сейчас там музей-квартира писателя


Вот тут несчастная обманувшаяся интеллигенция и взвыла! Первые книги, в которых уголовный мир выведен однозначно непривлекательным, даже отвратительным, в России написаны именно при советской власти. Причем это произведения не только врагов советской власти - А. Солженицына и В. Шаламова. У Шаламова преступный мир описан так, что страшно читать, никакой симпатии бандюганы не вызывают.[22]
Но и советский до мозга костей Ю. Герман тоже описал преступников далеко не привлекательными. Среди его персонажей есть «положительный» вор Жмакин, но он как раз угодил на нары «нечаянно», его подставили хитрые профессорские сынки, и Жмакин горит желанием исправиться. В конечном счете он становится честным шофером и не позволяет даже отрезать «кусманчик» мяса от перевозимых им бараньих туш.
Но в целом уголовный мир выглядит у Ю. Германа крайне непривлекательно. Показанные им типажи уголовных настолько неприятны, что просто диву даешься. Мерзкий старик по кличке Баклага еще противнее стивенсоновского Сильвера, - Сильвер хотя бы брился, ходил в относительно чистом кафтане и от него не во-няло.[23]
Вывод прост: как и во всех других случаях, миф «благополучно» живет до тех пор, пока выдумщики не сталкиваются с собственной выдумкой. Вольно выдумывать уголовный мир, поглядывая на него из окон квартиры в благополучном районе: в печке «стреляют» дрова, в чистой комнате за кофе и коньяком сидят вежливые образованные люди, под окном прохаживается городовой. А вот когда интеллигенты оказались в одном бараке с уголовниками, тем более когда они стали от них зависеть, тут-то миф мгновенно рассеялся.
Как это обычно и происходит с мифами при столкновении с действительностью.
А в середине-конце ХХ века уже совсем другие поколения русских интеллигентов вдруг… начали петь блатные песни. Невероятно проникновение в язык уже самих слов из жаргона уголовников: «блат», «беспредел», «по понятиям». Легко заметить, что как раз «народ» - скажем, жители маленьких провинциальных городков - используют эти слова намного реже, чем городские интеллигенты.
А сами уголовные песни. Как невероятно популярны стали они в 1960-1980-е гг.[24] в среде студентов, среди интеллигенции самого разного уровня и направления! Из всех русских бардов разве что Татьяна и Сергей Никитины да Булат Окуджава не сочиняли и не распевали подобных песен. Долгое время на них строил свои выступления и народный кумир Высоцкий, пока не обрел собственный голос. В общем, почти все по заслугам любимые, талантливые барды в этом жанре хоть раз да отметились.
У нас часто объясняли с умным видом, что все дело здесь в особой преступности режима Сталина. Мол, если 10 % мужского населения было в лагерях, что ж удивляться? Ясное дело, интеллигенция прониклась мировоззрением окружения, в который попала. Действительно ли это так?
Что же случилось с интеллигенцией?! Какая блатная муха их укусила?!
А никакая. В жизнь пришло поколение, которое не получило «прививки» в виде блатарей, «косящих» под анархистов и получивших мандат на грабежи от имени Совдепии. Или в виде лагерного надзирателя из уголовных. А психология у них принципиально не изменилась: как они считали уголовных частью народа, так и продолжали считать. И как только это стало не опасно, радостно запели блатные песни.
В общем, тут даже не один, а два связанных между собой мифа:
об особой вороватости русских и о том, что «в самом» народе трудно провести грань между честным тружеником и ворюгой.
Миф и есть миф! Как и во всех остальных случаях, его можно и должно испытать строгим знанием, требовать не эмоций и не «мнений», а фактов. Действительно. Кто же, что, у кого и когда именно украл?
Чтобы понять, где истина, а где вранье, ответим на заданные вопросы, конкретные и простые.



Глава 2.



Репутация купцов и воинов Древней Руси



В Новгороде, как и везде на Руси, можно оставлять золото или другие ценные вещи на улицах и в кабаках.

Адам Бременский, германский купец






Торговцы, воины, разбойники



Вор чтит собственность. Он хочет ее присвоить, чтобы чтить еще больше.

Гилберт Кит Честертон, английский писатель



Для нас грань, разделяющая разбойника и торговца, очевидна. В древности было не так. Герои Гомера, храбрые греческие мореплаватели, открыватели тогдашнего мира, то торговали, то грабили корабли в открытом море и прибрежные поселения. Так же поступали и почти все мореплаватели Средневековья. Купец тогда носил меч, чтобы отбиваться от грабителей и диких племен, и он же легко обнажал меч, если представлялась возможность легко завладеть чужим имуществом.
Насколько морской разбой (и вообще грабеж) был делом обычным, показывает хотя бы история появления в храме Новгородской Софии так называемых Сигтунских ворот. Названы они так в честь города Сигтуна в Швеции. В самой Сигтуне эти ворота появились вследствие грабежа. Их сделали мастера немецкого города Бремена (того самого, откуда «Бременские музыканты»), правильнее ворота было бы называть именно «бременскими». Сигтунцы атаковали город Бремен, сняли ворота с петель, увезли к себе.
Новгородцы напали на Сигту-ну, чтобы в свою очередь тоже спереть эти ворота. Но оказалось, их опередили!!! Ворота уже похищены эстами. Новгородцы все-таки сожгли Сигтуну, наверное, от огорчения, и кинулись вдогонку за эстами, возвращавшимися с воротами домой. Догнали, вступили в морское сражение, отняли ворота. Новгородцы, четвертые (или пятые уже?) владельцы ворот после Бремена, удержали их за собой.
Вот почему Сигтунские ворота из немецкого города Бремена до сих пор красуются в храме Софии Новгородской. Одни историки и искусствоведы радуются, как хорошо они вписываются в остальной ансамбль. Других ворота раздражают своей совершеннейшей чужеродностью этому чудесному белокаменному храму.
Отметим, что и Бремен, и Сигтуна, и Новгород - отнюдь не бандитские притоны и морские базы пиратов, а самые что ни на есть добропорядочные купеческие города.[25]
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Сигтунские, они же Магдебургские ворота. Храм Софии Новгородской


Вопрос: как оценивали иноземцы русских воинов и купцов? По всем сведениям - очень высоко! Ничего даже отдаленно похожего на поток неприязни и обвинений в вороватости, звучащий в описаниях XVII столетия.
И скандинавы, и мусульмане, бывавшие на Руси, высоко отзывались как раз о тех качествах русских, которых, по их мнению, самим скандинавам порой сильно недостает. Во всех эпических сказаниях скальдов русские выступают людьми очень честными и надежными, которым можно верить на слово, доверять большие суммы и которые умеют вести дела - с размахом, принимая во внимание интересы всех участников сделки.
Так же отзываются о русских и мусульмане.
Что интересно: западные люди как раз не дождутся от Руси ответного комплимента - в новгородском эпосе о Садко скандинавы выведены людьми, на слово которых полагаться особо не следует.



Береговое право


Кроме того, на русских сильное впечатление производило так называемое береговое право.
Это право официально устанавливало: властитель побережья может присвоить все, что выбросило море после кораблекрушения. Даже спасшиеся люди - пассажиры, матросы, капитан - тоже теоретически становились собственностью хозяина побережья. Он имел право убить их, обратить в рабство, или (если будет в хорошем настроении) отпустить за выкуп.
Новгородцы тоже ангелами не были, но этот «старый добрый» европейский обычай казался им совсем уже перебором.
Однако, в глазах жителей Европы грабеж кораблей, разбившихся возле побережья, вовсе не был преступлением.
Береговое право отменили в Италии только в XII веке, в Англии и во Фландрии - спустя еще 100 лет. И то «выборочно». То есть только по отношению к кораблям богатой и могучей Ганзы. Причем, полагаю, из соображений не столько гуманизма, сколько собственной безопасности: ганзейцев, их товары и их пассажиров грабить было опасно - а то ведь города Ганзы могут, скинувшись, двинуть немалое войско.[26]
На фоне этой практики совершенно удивительным выглядит договор руссов с Византией в 911 году. Одним из пунктов этого договора был отказ от берегового права!
В те времена купцы плавали целыми караванами - так спокойнее. Уже на порогах Днепра их подстерегали кочевые племена и разбойничьи шайки. О масштабе грабежей говорит хотя бы убийство князя Святослава: если самого «верховного» князя Руси, прославленного воина, пусть и с «малой дружиной», печенеги смогли подстеречь и убить, что же говорить о мирных купцах?!
Русско-византийский договор 911 года - первый в своем роде. И неплохо бы запомнить, как наши разбойные предки хотели извести береговое право, а «цивилизованная» Европа его лилейно сохраняла… еще несколько столетий.[27]



Русским - верить!



Все существо его протестовало против этого; красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно.

И. Ильф, Е. Петров «Двенадцать стульев»
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К. Васильев «Садко и Владыка морской». 1974 г. Былинный герой Садко - конечно, самый знаменитый новгородский купец. Вот так центральным персонажем народного эпоса стал предприниматель


Не только Новгород - очень многие земли и города Руси вели оживленную торговлю с Европой… Через Богемию-Чехию и Польшу, через Галич и Львов шла торговля с Германией.[28]
Ратисборн в XI и XII веках - основная точка торговли с Германией. Здесь была особая корпорация купцов, торговавших с Русью - «рузарии».
Летописец Титмар из Мерзебур-га (975-1018) подчеркивал богатство Руси и ее торговые обороты. Он считал русских очень приличными людьми и надежными партнерами.
Каноник Адам из Бремена в книге «История гамбургской епархии» называл Киев соперником Константинополя и украшением христианского мира. Он описывал Киев как город, где жители ведут себя нравственно и не нарушают десяти заповедей - даже язычники там не воруют и не грабят.
«Анналы» Ламберта Херсфельда написаны около 1077 года. В них содержится много сведений о Руси и отзывы о ней тоже только в самых лучших тонах. Русские считаются людьми глубоко порядочными, их слово надежно, а доверенные им товары и золото они никогда не присвоят. В этом, говорится, отличие русских земель от земель скандинавских язычников и жителей Юга.
Германские купцы хорошо знали русских в самые давние времена. Еще до монгольского нашествия был подписан торговый договор между Смоленском и немецкими городами Бременом, Дортмундом, Гронингеном, Сестом, Мюнстером, Любеком и Ригой.
Немецкие купцы часто приезжали в Смоленск, некоторые жили в нем постоянно. У них там была даже своя церковь Святой Девы.
Новгородцы не только ждали к себе купцов-гостей, но и сами регулярно плавали по морю в Данию, в Любек и в Шлезвиг. В XII веке они основали свою колонию на острове Готланд, там стояла построенная ими православная церковь.
Итак, воистину удивительное дело! «Почему-то» немцы очень высоко оценивают русских коллег. Они не только не считают наших предков нечестными и вороватыми, но наоборот, отдают им предпочтение перед «своими». Сила русского авторитета такова, что уважение перед русскими отражается и в документах.
В 1187 году император Священной Римской империи германской нации Фридрих I даровал равные права на торговлю в Любеке голландцам и русским. Тем самым он предпочел русских корпорациям немецких купцов из других городов, фламандцам и датчанам. Почему? А потому, что «русским можно верить за их отменную честность и справедливость». Видимо, честность и справедливость купцов из Дании и Фландрии император считал не столь «отменной». Интересно, а читали ли его указ Гер-берштейн, Ульфред и Фан-Кленк? Штаден-то наверняка не читал, увлеченный воровством и грабежами.



Ганза дает русским привилегии


В конце XIV века Ганзейский союз (от средненемецко-го Hanse - союз, товарищество) включал больше сотни городов, в том числе и Дерпт, Ригу, Ревель. Он владел монополией на торговлю в масштабах Европы. Столицей Ганзы был город Любек - тот самый, привилегию на торговлю в котором дал русским германский император.
Любек решал споры между членами Ганзы, решал, будет ли Ганза воевать и какие города выступят с войском. В нем собирались съезды Ганзы.
Основой торговли и финансовых операций Ганзы были конторы в Брюгге (Фландрия), Лондоне, Бергене (Норвегия), Венеции, Новгороде. Любек - основной перевалочный пункт на сухопутном и речном пути из бассейна Балтики в Северное море. Новгород лежал в начале торговых путей, связывающих Балтику с Черным и Каспийским морями, Восточную Европу с Западной. Новгород стал очень важным, непременным членом Ганзы, одним из основных ганзейских городов.
Именно Ганза определяла движение товаров и сырья по всей Европе, посредничая между всеми центрами ремесла и торговли.
Италия поставляла шелк, ткани, Фландрия, Англия и Северная Германия - сукна, Южная Германия, Англия и Скандинавия - металлы, Северная Германия и запад Франции - соль, Швеция - медь, Норвегия - рыбу. Из стран Восточной Европы везли тогда, в основном, воск, мед и пушнину.
Центральное место в Ганзе занимали немецкие города, а главными были немецкие купцы - посредники. Немцы способствовали развитию промышленности, специализации отдельных земель. Одновременно всевластие Ганзы затрудняло развитие местного купечества, особенно фламандского и английского.
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Русские предлагают свой товар. Резная панель. Ок. 1400 г. Этот сюжет украшал скамью общины немецких купцов, торговавших в Новгороде Великом


Наивно считать средневековых купцов чем-то вроде современных предпринимателей. Торговать мог не всякий желающий, а получивший разрешение, согласие, привилегию города или корпорации.
Политика Ганзы во всех странах была проста: монополия немцев, система разрешений и сдержек. Ган-за жестко давила английских, фламандских и голландских купцов. Страх перед конкурентами? Не только. В Ганзе почему-то считалось, что англичане и голландцы не умеют учитывать интересов партнеров, не «живут вместе с другими», а всегда держатся сами по себе.
Купцов из Новгорода немцы тоже пытались вытеснить с Балтики. Но действовали чисто экономическими методами, никогда не запрещая русским торговать в других городах или открывать там конторы.
Ганза монополизировала торговлю с Новгородом. Только члены Ганзы имели право учить русский язык, торговать с русскими, а самое главное - давать русским ссуды деньгами или товаром. Почему?! Оказывается, русские - очень надежные партнеры, они всегда отдают долги и со всеми процентами. Ссудить русскому купцу денег считалось выгодным дельцем.
При этом Ганза никогда не запрещала самим русским торговать в ганзейских городах и давать ссуды немцам или другим европейцам - члены они этого союза или нет. Получается, Ганза вводила своего рода «привилегию наоборот» - привилегию для русских в ущерб «своим».
Например, купцы из Лондона не имели права давать ссуды немцам. И торговать могли не везде.
Русских купцов немцы считали честными и надежными. В Ганзе действовал закон, согласно которому проторговавшийся русский купец не мог быть арестован ни в этом, ни в любом другом городе Ганзейского союза. Это может показаться странным. Действительно, почему? Это было время очень жестоких законов. Если суд устанавливал, что купец не может отдать долги или у него кончились средства, его могли приговорить даже к смертной казни, к пыткам раскаленным железом или отсечению рук и ног. Долговая тюрьма - каменный застенок или земляная яма, где «дебитор» был обречен сгнить заживо, - это еще далеко не самый страшный результат работы судебных исполнителей того времени по взысканию просроченных задолженностей.[29]
А финансово несостоятельного русского купца не казнили и не истязали. Его отправляли домой, в Новгород, чтобы он мог опять начать торговлю и отдать долги.
Таких правил в Ганзе не было по отношению ни к каким другим купцам - ни немецким, ни английским, ни шведским, ни голландским, ни фламандским. Привилегия русским, однако.
И еще одна деталь. Думаю, достаточно важная. Конторы Ганзы располагались в разных городах, в том числе в норвежском Бергене и в Новгороде. Старшие купцы в конторах бдительно наблюдали за нравственностью своих приказчиков. Почему было так важно, чтобы взрослые парни ни в коем случае не крутили романы с местными уроженками, - непостижимо. Но задача считалась очень важной.
Так вот. В городе Бергене, втором по величине городе Норвегии после Осло, есть знаменитая ганзейская набережная Брюгген. Она внесена в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. На набережной сохранился дом, в котором находилась контора Ганзы, и комната, в которой должны были спать немецкие приказчики. Кровати у приказчиков были очень своеобразные. Эдакие то ли корытца, то ли гробики… специально так сделанные, чтобы в эту постель при самом сильном желании нельзя было бы положить еще одного человека.
И только в одном городе - члене Ганзы кровати для приказчиков устраивались иначе, точнее, по-обычному: в Новгороде.
Поскольку считалось, что новгородских барышень без женитьбы затащить в постель все равно невозможно.



Глава 3.



Репутация русской шляхты в Речи Посполитой



…Родился в бедной, но честной семье.

Начало биографий многих исторических деятелей Запада






О ком писал Генрик Сенкевич?


Генрик Сенкевич воспевал Речь Посполиту, противопоставляя ее враждебной, грубой Московии. Его трилогия - величавая песня о гордой державе, ее взлете в начале - середине XVII века и о том, как этой славной стране сломили хребет навалившиеся на нее бедствия. Трилогия…
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Генрик Сенкевич


«Огнем и мечом» - о войне польской короны с Богданом Хмельницким и с помогавшей ему Московией. «Потоп» - название, принятое в Польше для периода войны со Швецией. «Пан Володыёвский» - о войне с татарами и турками, завершившейся тем, что новый король Речи Посполитой Ян Собеский наголову разбил турок под Веной в 1683 году. Турецкое нашествие затопило Центральную Европу - Венгрию, земли Австрийской империи Габсбургов. Ян Собеский вел за собой 70-тысячную многонациональную армию, которая вдребезги разгромила 200-тысячную армии турок… Победа!
Но именно с того времени Польша начала отставать от остальной Европы, слабеть, утрачивать свои позиции. Одна причина - страна и народ истощились в бесчисленных войнах. Три поколения шляхты не жили, а воевали. Военное сословие оказалось выбитым на 80 %, заменить его было некем, а ведь именно шляхта была сословием государственных людей. Не стало шляхты - не стало и железного обруча, которым скована была Речь Посполита.
Вторая причина - невероятные, сказочные привилегии той же шляхты. Таких привилегий не было у дворянства ни одной другой страны мира. Шляхта выбирала королей, выбирала вполне демократически. Всякое важное решение принималось на сеймах и сеймиках, то есть на съездах и съездиках шляхты. Каждый шляхтич, самый что ни на есть ничтожный и жалкий, обладал «золотым правом» veto - запрета на любое решение правительства или решения целого съезда шляхтичей. Король издал указ, который лично мне не нравится? И я кричу «veto!» Запрещаю! И не пройдет решение, если его не одобрит вся поголовно шляхта, до последнего, самого нищего, шляхтича.
Таким образом, положение об «общем согласии», «ли-берум вето» означало, что любой закон мог быть принят, только если все дворянство Польши не возражает.
Шляхтич имел право на конфедерацию - то есть право на создание коалиций, направленных против (!) короля.
Шляхтич имел право на рокош - то есть на официальное восстание против короля.
Так что если король, его чиновники или правительство нарушали золотые шляхетские вольности, шляхта имела официальное право на бунт. «Рокош!» - кричал шляхтич, поднимаясь против короля. Собрались трое таких повстанцев - они имеют право создать какое-то подобие государства, Конфедерацию.
Подобный избыток свободы, «шляхетские вольности» сделали Польшу не сильнее, а слабее соседей и привели к ее расчленению, разделам.[30]
Книги Генрика Сенкевича - страстный рассказ о том, какой прекрасной страной была Польша ДО трех разделов XVIII века. Действительно, если предки поляков были ТАКИЕ… Такие, как пан Скшетузский, Заглоба, Кмитиц, Володыёвский. Тогда никакая холера не одолеет Великую Польшу! Враги расступятся, ослабнут, исчезнут, и страна этих героев восстанет из праха! Неудивительно, что книги Генрика Сенкевича стали знаменем польских патриотов, их зачитывали до дыр в Польше, пытались запрещать в Российской империи. В Пруссии дело доходило до изъятия уже выпущенных тиражей, более того - до обысков и арестов тех, кто эти книги читал…
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Генрик Сенкевич на банкноте в 500 000 польских злотых (1990 г.). Сенкевич был в Польше «нашим всё» даже во времена социалистической дружбы народов


Вот только возникает вопрос: о ком писал Генрик Сенкевич? О поляках? И где именно происходят действия его романов? «Огнем и мечом» - на Украине. Много раз в этой книге упоминается Волынь, Львов, Чернигов.
«Сечь, занимающая незначительное пространство, не могла прокормить всех своих людей, походы случались не всегда, а степи не давали хлеба казакам - поэтому масса низовцев в мирное время рассыпалась по окрестным селениям. Вся Украина была полна ими, и даже вся Русь!…Почти в каждой деревне стояла в стороне от других хата, в которой жил запорожец».[31]
«Так продолжалось год или два, пока не распространялась весть о каком-нибудь походе на татар, на ляхов или же на Валахию; тогда все эти бондари, кузнецы, шорники и воскобои бросали свои мирные занятия и начинали пить до потери сознания по всем украинским кабакам… Старосты тогда усиливали свои отряды, а шляхта отсылала в город жен и детей».[32]
Начало действия «Потопа» разворачивается «в Росси-енском повете Литвы».[33]
Многие дворовые девки главной героини, Оленьки-Александры, легко отличимы от панночек «по языку» - они не умеют говорить по-польски, а только по-русски.
Анджей Кмитец, главный положительный герой романа - «хорунжий оршанский» - из Орши, что в современной Белоруссии. Этот «оршанский боярин» такой горячий патриот своей малой родины, что, не думая, зарубил на поединке поляка из Короны, который лишь ехидно поинтересовался, ходят ли оршанцы уже на двух ногах, или еще на четырех?
И дружина Анджея Кмитеца - вся из Оршанской и Смоленской земель.[34]
Не в нем одном дело… Януш Радзивилл, воевода Ви-ленский, называется еще и «воевода русский».[35]
В общем, получается, что выдающийся польский националист Генрик Сенкевич описывает подвиги вовсе не предков современных поляков, а русских людей, подданных короля Речи Посполитой, которые своей отвагой и мужеством не раз спасали судьбу этого государства.
Более того… у Сенкевича все время получается так, что именно русские рыцари играют главную роль в кампаниях, а коренная польская шляхта трусит и предает. Ударили казаки? И самыми сильными противниками казаков оказывается кто? - прибалтийские немцы-наемники и русская шляхта из Великого княжества литовского и русского. Эти - спасают.
Шведы ставят пушки, атака шляхетской конницы захлебывается, всадники скачут назад. Польская шляхта уже готова пойти под руку шведского короля. Но не русская! Русские не предают, они верны своему королю и своей родине. С неимоверными тяготами они останавливают шведский «потоп», почти затопивший Речь По-сполиту.
Итак, именно русские подданные польской короны заложили основу для будущих побед Яна Собеского.
Тоже миф, созданный талантливым пером польского писателя? Нет смысла даже разбираться. Важно - КАКОЙ миф! Какой полезный миф для нашего народа, если только его перевернуть с головы на ноги и правильно прокомментировать!
Впрочем, как отмечают профессиональные исследователи того периода, исторические основания для этого мифа есть. Русская шляхта в Речи Посполитой была меньше развращена фантастическими привилегиями, чем польская, не была потому так чванлива и высокомерна, была дисциплинированнее и отважнее. И что сейчас важнее всего - была честнее.
Русские князья - Чарторыйские, Вишневецкие, Огинь-ские, Потоцкие, Сапеги - владели собственными частными армиями, в которых служили и коренные польские шляхтичи. Эти князья были верной опорой для трона и считались людьми большой порядочности и честности. Избираемые польские короли, своего рода пожизненные президенты, не раз отмечали высокие достоинства русских - и боевые, и гражданские.
В современной Польше об этом помнить не хотят. Зачем? Намного удобнее представить войны XVII века как войны передовой «польской» Польши с отсталой и дикой «русской» Московией. Что славу Речи Посполитой составляли предки вовсе не поляков, а русских, помнить куда менее удобно.
В современной Польше всех положительных героев Сенкевича считают именно что поляками. Но что можно поделать, если ВСЕ эти герои происходят с территории современных Украины и Белоруссии, и сами о себе ясно заявляют - они русины. То есть русские.[36]



Глава 4.



Репутация московских деловых людей и купцов Российской империи



Не дал слова - крепись, а дал слово - держись!

Народная поговорка






Деловой мир кондовой и дикой Московии



Лучше обмани меня в цене, но не в товаре.

Томас Фуллер, английский литератор



У нас в России как-то всегда получается, что россиянин прошлого - это или крестьянин, или солдат, чиновник, офицер, дьяк в московском приказе или сановник в Петербурге. Словом, государев человек. Дельцов, предпринимателей почему-то мы не очень замечаем, а ведь было их немало, и роль их в жизни страны и народа - огромна.
В XVII веке правительство старалось помогать купцам. В случае государственной нужды купцы могли ссудить государству или его отдельным сановникам совершенно фантастические суммы - тысячи и десятки тысяч рублей. Дойная корова в середине XVII века стоила рубль, изба - два или три рубля, так что эти тысячи рублей - деньги неправдоподобные, громадные. Настоящие состояния.
Для удобства взимания налогов и организации самих купцов их объединяли в «сотни», закрепляли за сотнями права торговать определенным товаром, внимательно следили за соблюдением этих прав. Весь XVII век отличается огромным вниманием к торговле, к предпринимательству.
Взять хотя бы Новоторговый устав 1667 год, созданный приближенным царя Алексея Михайловича Афанасием Ордин-Нащокиным. Согласно этому уставу, иностранцы платили сравнительно небольшие пошлины, но только если торговали оптом и в приграничных волостях. По мере продвижения в глубь страны и при переходе к розничной торговле пошлины вырастали очень сильно и становились совершенно непосильными. Волей-неволей иностранцы продавали свои товары, не углубляясь в страну…
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Афанасий Ордин-Нащокин. Неизвестный русский художник. Конец XVII в. Занимался протекционизмом по-русски. Его Новоторговый устав обгонял экономическую мысль своего времени


Почему это важно? А потому, что еще Михаилу Федоровичу, отцу Алексея Михайловича, на Азовском соборе 1642 года посадские люди подали такую челобитную:
«… А торжишка, государь, стали у нас гораздо худы, потому что наши торжишка на Москве и во всех горо-дех отняли многие иноземцы, немцы и кизилбашцы, которые приезжают к Москве и в иные города со своими великими торгами и торгуют всякими товары, а в городех всякие люди онищали и оскудели до конца от твоих государевых воевод… и мы, холопи твои и сироты, милости у тебя государя царя просим, чтобы тебе, государю… в нашу бедность воззрить».
Новоторговый устав помогал русским людям. Правительство Руси-Московии в середине XVII века ввело систему, которая во всем мире называется протекционистской. Слово восходит к латинскому слову protectio - защита, покровительство.
Политику протекционизма, направленную на поддержку национального производства и торговли, проводило великое множество различных правительств в разное время, защищаясь от более сильных соседей.
Только не надо говорить, что протекционистская политика вызвана слабостью Московии! Дело вовсе не в том, что производства московских купцов были совсем уж слабы и не могли противостоять иноземным.
Франция, по всеобщему мнению, страна самая что ни на есть «передовая» и «цивилизованная». В этой передовой стране великий экономист Кольбер в своих таможенных тарифах (вторая половина XVII в.) проводил политику жесткого протекционизма, защиты французского производства и торговли от конкуренции бойких иностранцев…
Вариантов два: или Ордин-Нащокин и Кольбер ввели протекционистскую политику одновременно. Но тогда как же быть с тезисом об отсталости России?!
Или Ордин-Нащокин, размышляя, как помочь отечественному товаропроизводителю, «подсмотрел», как это делается во Франции. Узнал о таможенных тарифах Кольбера 1664 года, понравилось… И ввел Новоторговый устав одновременно с новым таможенным тарифом Кольбера!
Но как же быть в этом случае с закрытостью, замкнутостью, «кондовостью» допетровской Руси?! Чтобы узнать, что делается во Франции, надо и языки знать, и понимать происходящее. А чтобы законопроект стал законом, его должна была поддержать Боярская дума. Несколько десятков людей должны были знать, что вводится новый закон и для чего.
В общем, дикие россияне или нет, цивилизованные или нецивилизованные, но вот факты: «кондовая» допетровская Русь ведет одинаковую экономическую политику, причем одновременно с Францией.
Поддержанные своим правительством, русские купцы оптом перекупали товары иностранцев в приграничных волостях и потом в розницу или мелким оптом перепродавали в глубине страны.
Эта система поддерживала русские промыслы и производства, ограждая их от конкуренции. А были промыслы эти громадны, и организованы исключительно по буржуазному принципу.
Для современного москвича понятия Хамовники и Кадашевская слобода ассоциируются скорее с одним: центр, метро Фрунзенская и Третьяковская, «Золотой остров», элитная недвижимость за сумасшедшие деньги. Однако несколько веков назад это были обычные «рабочие», вернее «мастеровые» районы, где жили и работали ткачи-«хамовники», где создавались первые ткацкие мануфактуры.
Тогда же появился даже термин «кадашевское полотно», и считалось это полотно ничем не хуже, нежели голландское. Между прочим, так считали вовсе не одни московиты, но и сами голландцы!
За 76 лет «допетровского» романовского правления, между 1613 и 1689 годами возникло до 60 дворцовых мануфактур, из которых до конца XVII века дожило не более половины. Некоторые ученые полагают, что эти предприятия вовсе и не были мануфактурами: на них использовался принудительный труд подневольных дворцовых крестьян, у них не было стабильной связи с рынком.
Но во всяком случае, если даже мануфактуры были и «ненастоящие», это были крупные производства, и они уже своими размерами создавали совсем иное, вовсе не средневековое отношение к труду.
А кроме того, на Московской Руси появились и купеческие мануфактуры - уже совершенно такие же, как в Европе. Так сказать, мануфактуры без малейшего изъяна, самые что ни на есть доподлинные.
Такими мануфактурами стали в XVII веке традиционные промыслы Руси: рыбные и соляные промыслы низовьев Волги, Севера.
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Л. Ф. Ланкинен «Помор». Гранит. 1966 г. Вот оно, лицо русского промышленника. Поморов кормил промысел, и зачастую в поисках своей выгоды они делали крупные географические открытия


В одной Соли Камской работало одновременно 200 соляных варниц, добывавших до 7 миллионов пудов (более 110 тыс. т) соли в год.
Из Астрахани каждый год вывозились до 300 тысяч пудов (4 800 т) соленой рыбы и красной и черной икры.
Канатные дворы в Вологде и в Холмогорах возникли еще в XVI веке, они быстро восстановились после разорения Смутного времени. Тогда же, при Михаиле Федоровиче, в Архангельске возник совершенно новый Канатный двор, которого там раньше не было. О масштабе этих предприятий говорит хотя бы число работающих на Вологодском канатном дворе - более 400 человек. Это и в наше время не так мало. А Холмогорский двор давал канаты для оснастки четвертой части кораблей английского флота - второго по размерам в мире (после голландского). Как - английского?! А вот так. Канаты из России вывозились в Англию. Без канатов с Канатного двора Архангельска каждый четвертый корабль Британии не вышел бы в море.[37]



Буржуазный строй на Руси



Корыстолюбие делает из человека такие же чудеса, как и любовь.

Д. И. Фонвизин комедия «Бригадир»



Это все - примеры производств, организованных совершенно «по-буржуазному».
Для канатных производств скупка сырья велась специальными приказчиками, которые «рядились» (т. е. торговались) с крестьянами, порой давали им ссуды под урожай и под будущие поставки - совершенно так же, как это делалось в европейских государствах.
На соляные и особенно рыбные производства каждый год в летнее время сходилось несколько десятков тысяч временных рабочих. В наймиты шли посадские люди, черносошные крестьяне, частновладельческие крестьяне, холопы, в том числе и беглые, и конечно же, «вольница».
Крестьяне обычно работали часть года, только чтобы поддержать отхожим промыслом свои хозяйства. Постоянные работники промыслов - это организаторы производства: приказчики хозяина, его доверенные лица. Это и люмпенизированные нищие люди, практически без квалификации, занимавшие положение разнорабочих.
Это разного рода специалисты, своего рода инженеры и мастера XVII столетия - мастера, умеющие произвести засол разных сортов икры и красной рыбы, знающие инструменты, которыми плетут канаты, или умеющие точно рассчитать количество воды, необходимой для растворения проходящего под землей соляного пласта.
Историки дружно отмечают для всего XVII века возрастание роли вольнонаемного труда на купеческих мануфактурах и на транспорте - на Волжском, Сухоно-Двинском водных путях. Что означает отрыв производств от крестьянского отходничества, от мелкой крестьянской промышленности, то есть от положения чего-то второстепенного по сравнению с «основным» - земледелием.
Как оценить все эти явления? А очень просто: как развитие русского капитализма. Как развитие капитализма, протекающее совершенно автономно от европейского и пока что не испытывающего даже отдаленного воздействия своего европейского собрата.[38]



Правительство помогает торговле


«Как известно», «допетровская Русь» была страной очень дикой, отсталой и позарез нуждалась в реформах Петра, а главное - в просвещении ее Европой. Что бы мы все без нее, без матушки-Европы, делали?! Страшно подумать.
Но считая Русь отсталой и дикой, вредно изучать исторические документы. А то мало Новоторгового устава 1667 года… Так и прежний Торговый устав 1653 года может буквально ввергнуть в шок.
Судите сами: Торговый устав 1653 года предусматривал полное (!) уничтожение внутренних пошлин. Полное и бесповоротное. С 1653 года купец, подданный правительства Московии, мог везти товар из любого конца в любой другой конец нашей громадной страны - от берега Охотского моря до Украины и Прибалтики. Устав уничтожал все внутренние границы, любые границы между бывшими княжествами или боярскими вотчинами. Купец пересекал их, и никто не имел права взимать никаких пошлин с его товара. Платилась одна-единственная, универсальная торговая пошлина - 10 денег с рубля; при том, что в рубле считали 200 денег, пошлина составляла всего 5 % с покупной цены товара.[39]
Естественно, русский купец, татарский или буддистский платят одну и ту же пошлину, - отметим это, потому что в «цивилизованной» Европе было не так.
Скажем в «передовой» Франции того же времени торговлю невероятно тормозили внутренние пошлины! Королевское правительство сохраняло их вполне сознательно, помогая вовсе не купцам, а «второму сословию», дворянам. Благодаря внутренним пошлинам дворянство, особенно крупные феодалы, владельцы поместий, ставили внутренние таможни на дорогах, у бродов и на мостах. Едешь, везешь товар - плати! Никакого Кольбера не хватило на эту жадную свору, чтобы пресечь пережитки Средних веков. Только революция 1789 года покончила с этим рвачеством.
Внутренние пошлины составляли до 30 % покупной цены любого товара, независимо от того, был ли он произведен в самой Франции или ввозился из-за рубежа. До самой Французской революции 1789 года дворяне кормились за счет презренного «третьего сословия», жалких купчишек. Это в нашей дичайшей России правительство поддерживало купцов!
В Британии, чтобы уничтожить пережитки Средневековья, в 1649 году народ поднялся на восстание, партии беспощадно воевали до «славной революции» 1688 года. Погибло до 100 тысяч человек, государство пережило период невероятнейшей смуты, пришла в хаос общественная и семейная жизнь, и даже после революции «пришлось» высылать из страны религиозных «диссидентов» - протестантов, которые не хотели считать английского короля главой церкви. В Америке основали 13 колоний, по числу конфессий «диссидентов», и первоначально «штаты Америки» так и населялись: у каждой веры - свой штат.[40]
В другом таком же светоче цивилизации, в «прекрасной Франции», чтобы уничтожить внутренние пошлины и прочие пережитки средневековья, потребовалось поднять восстание против короля, ввергнуть страну в страшнейший хаос. Погибло уже не 100 тысяч человек, как в холодной, мало населенной Британии. В теплой, густо населенной Франции за считанные годы погибло до миллиона человек!
Само существование Франции как суверенного государства оказалось под сомнением, пока Францию не спас от распада злой Наполеон Бонапарт.
…А в Московии тот же самый переворот - уничтожение внутренних пошлин и введение национального рынка - происходил совершенно бескровно, введением Таможенного устава, который «царь ввести повелел, а бояре приговорили».
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Б. В. Иогансон «На старом уральском заводе» («Урал демидовский»). 1937 г. И сейчас олигархи изредка спускаются в забои - это обязательные PR-акции. Корпоративный дух, социальный мир и все такое. А Демидовы на своих заводах просто жили


Правительство допетровской Руси придавало большое значение торговле, производствам и промыслам. Оно живо интересовалось всем этим и готово было поддерживать «своих» торговых и промышленных людей. Новоторговый устав Ордин-Нащокина доказывает, что челобитные посадских людей правительство вовсе не пропускало мимо ушей, не отказывалось их рассмотреть. Оно готово было вполне серьезно отнестись к их требованиям и помочь им. То есть правительство, конечно же, постоянно решало свои проблемы с помощью посадских - и их денег, и их трудов. Но и оно готово было ставить силы государства на поддержку посадских, и здесь тоже мы ясно видим общую работу общества и государства, а не их противостояние.
Просто «народная» власть. Дикари… Ни убивать друг друга не умеем, ни сидеть друг у друга на шее.



Масштабы русской торговли


Легко европейцам! Даже большим странам: Франции и Германии далеко до размеров и разнообразия нашей колоссальной России. Конечно, издалека, из заморских стран плыли в Амстердам и Лондон корабли, везли колониальные товары. Но плыли они в небольшое число городов, а связать саму Францию и тем более Англию внутренними торговыми путями не так трудно. Не трудно довезти колониальные товары из Лондона и Амстердама до самых отдаленных уголков Англии или Голландии.
В России везти товар приходится на сотни, порой и на тысячи верст. Сохраняйся внутренние пошлины, не будь поддержки у купцов и со стороны государства, и со стороны остального общества, никакой торговли в стране вообще наладить было бы невозможно.
А торговля была, и какая!
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Нижний Новгород. Ярмарка. Гравюра Э. Даммюллера по рисунку К. Броже. 1-я половина 1870-х гг. О временах торговой славы в настоящем Нижнем напоминает лишь современный комплекс зданий «Ярмарки» - что-то вроде Экспоцентра в Москве. Там сейчас проходят выставки, конференции…


До начала XIX века славилась Макарьевская ярмарка - в 88 верстах ниже Нижнего Новгорода, у Макарьев-ского монастыря. Ярмарка началась еще при Иване IV, и даже в Смуту каждый июль на нее собирались купцы.
С 1620-х годов, со времени правления Михаила Федоровича, Макарьевская ярмарка становится явлением общероссийского масштаба. Очень уж она удобно располагалась: на перекрестке сухопутных дорог из разных частей страны и важнейшего для Московии водного пути по Волге в Каспий.
Словно ручейки товаров и денег текут из разных концов страны, перекрещиваясь близ Ма-карьевского монастыря. Из Поволжья везут рыбу, выделанные кожи и соль, из Поморья - соль и деревянные изделия, из Сибири - пушнину и металл, из срединных областей Московии, где урожай удался, - зерно, из Новгорода и Пскова - полотна, из центров народного творчества - те самые Гжель и Хохлому, из Серпуховского уезда и Устюга - изделия из железа.
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Б. Кустодиев «Купец». 1918 г. Кустодиева прославили мясистые купчихи его кисти, часто ню. Мужской половиной купецкого рода-племени живописец заинтересовался уже после революции - с обличительными целями


В 1816 году пожар уничтожил большую часть деревянных строений на ярмарке, и с 1817 года торг перенесли в Нижний Новгород. Сто лет, до 1917 года, и во времена нэпа, в 1921-1929 годах, собиралась Нижегородская ярмарка.
На Урале с 1647 года собиралась ярмарка в слободе Ир-бит. Сама слобода - еще совсем молодая, была основана в 1631 году, но это совершенно не мешает новой ярмарке стремительно набирать обороты - в очень уж удобном месте она поставлена. До построения Сибирской железной дороги, то есть до конца XIX столетия, оборот Ирбит-ской ярмарки устойчиво был вторым по объему после Макарьевской, потом Нижегородской. Она также работала даже в годы нэпа и позже - в 1922-1930 годах, это потом уже наступило время, когда «в СССР изменились структура и методы торговли».
В общем, уже в XVII веке масштабы внутренней торговли были громадны. К чему, спросит читатель, весь этот обширный торгово-исторический пассаж? Да к тому, что история развития русского торгового дела как-то… ставит под сомнение идеи «изначальной генетической» нечестности и порочности русских купцов. Потому что без доверия друг к другу, без совместной дружной работы торговли такого масштаба в нашей необъятной стране наладить никак невозможно.



Биржа в трактире


Есть такой финский кинорежиссер - Аки Каурисмяки (Aki Kaurismaki). Фильмы у него трагичные и страшные. Смысл их в том, что человек в этом мире никому не нужен, и жить ему решительно незачем. Фильм «Огни городских окраин» (в английском прокате - «Lights in the Dusk») - об охраннике в ювелирном магазине. Ему предлагают денег, он не соглашается. И тогда связанная с ворами блондинка крадет у него ключ от магазина. Лучше бы соглашался на предложения шайки. Теперь после ограбления все улики показывают на него. Парень выходит из тюрьмы и видит, что возвращаться некуда. Все его предали, все от него отступились.
Но вот вопрос: почему фильм начинается с того, что трое русских пьяниц спорят о Пушкине, Чехове и Горьком? Почему некоторые фразы в фильме произносят на русском языке, без перевода? Например, фразу: «Жизнь Максима Горького в детстве была очень тяжелой»?
Не сомневаюсь, что Аки Каурисмяки - не сознательный враг России, не агент ЦРУ и не пытался нанести России вреда. Но у него самого, видимо, Россия ассоциируется в первую очередь, с люмпенизированным элементом. С такими интеллигентными пропойцами, которые под парами портвейна выясняют смысл поэтики Пушкина и Чехова.
Жаль, что и у этого финского режиссера и у других инженеров человеческих душ на Западе русские - никак не люди, способные вести хоть какие-то значительные дела.
Для Аки Каурисмяки типичные русские - это «интеллигентные» пропойцы. По его мнению, они типичны, своего рода «лицо страны». И ведь не придет в голову никому вывести в фильме людей, которые доверяют друг другу на слово крупные суммы, - как типичных россиян. А они ведь и правда типичнее! Потому что бродяги и пьяницы у нас есть - как же без них? Но они есть во всех странах, их у нас не больше, чем в любом другом царстве-государстве. И нет в их испитых рожах никакой национальной российской специфики.
Если искать «типичных русских», выразителей духа страны, то это как раз те, кто заключает устные сделки на крупные суммы. Хотите «типичных русских» и желаете «русской специфики»? Тогда покажите не алкаша, цитирующего Пушкина (и что? - мне один бродяга в Вашингтоне Шекспира цитировал), а дельца, заключающего сделку через рукобитье.
Не обращали внимания? У нас и до сих пор многие сделки никак официально не оформляются.
Попросит у Вас лично друг крупную сумму в долг. Крупную не «вообще», а крупную именно для Вас. Не важно, сколько это - 10 тысяч рублей или евро, главное, чтобы сумма была для вас значительная. Такая, которую потерять будет жалко. Вы станете заключать на эту сумму кредитный договор? Нет, у нас обычно вообще дадут без расписок, тем более не оформив сделку у нотариуса.
Многие, наверно, прочитают это место в книге и пожмут плечами: подумаешь. Все так делают! В том-то и дело, дорогой читатель, что не все. На юридически грамотном Западе как раз не принято давать деньги «на доверии», без расписок и нотариата. И вовсе не кажутся нормальному европейцу эти формальности лишними, мелочными и ненужными.
Так вот, имейте в виду: это и правда очень типичная национальная черта русского народа - вести дела на основании устных договоров. Свидетельствует ли она об «изначальной» вороватости и нечестности, судите сами.
На Руси XVII века промыслы организовывали купцы, прекрасно умевшие объединять свои капиталы, создавать «обчества» на паях. Эти «обчества», где учитывался вклад каждого и каждый получал доход по вкладу, только одним отличались от акционерных обществ Европы: менее строгим учетом, менее жесткой формализацией.
На Западе предприниматели регистрировали новую компанию как юридическое лицо, вели протоколы заседаний, выпускали акции. Они нанимали адвокатские конторы для ведения и хранения своих документов, а Биржа аккуратно следила, как поднимается или опускается курс акций каждой компании, и как «идет» тот или иной товар.
В общем-то с сегодняшней точки зрения это нам кажется более современным и «методологичным», но давайте подумаем: все ли «правильное» с точки зрения бизнеса является столь же правильным с точки зрения человеческих отношений?
И то, как детально обставляли европейские предприниматели свои «отношения», не говорит ли только об одном: что это была лишь дополнительная «защита от возможного обмана»?
Ведь признаемся, положа руку на сердце: а для чего в действительности в наш современный век ВООБЩЕ нужны все эти «юридические формальности»? Для чего требуется бесчисленная армия нотариусов и юристов, к чему все эти тонны бумажных договоров, подписи и печати? Ну, конечно, с одной стороны, чтобы не забыть, о чем договорились, чтобы все взаимные обязательства были четко зафиксированы. Но это не главное. Если бы речь шла только о свойстве человеческой памяти «забывать», 99 % договоров не заключались бы вовсе или делались бы «в простой электронной форме».
И тогда бы миллионы юристов остались без масла на своем куске хлеба. А дело вот в чем.
Это нужно лишь для одного: чтобы ВСЁ, О ЧЕМ И ТАК ЧЕТКО И ОДНОЗНАЧНО ДОГОВОРИЛИСЬ, еще раз четко записать, зафиксировать, расписаться кровью, скрепить печатями - и запереть в сейфе. А лучше в арендованной банковской ячейке. Вскрыть которую можно только двумя ключами одномоментно в присутствии банковского служащего.
Знакомая картинка?
Читатель еще в наивности своей не понял, для чего все эти ухищрения? Элементарно! Чтобы не было легкого соблазна договаривающимся сторонам друг друга ОБМАНУТЬ!
Увы, никакие договора в наш век не помогают. Все равно обманывают, «кидают», выставляют в дураках.
Зато наши предки-купцы не утруждали себя ведением протокола, сложностями юридического оформления сделок. Они не имели никакого представления о процедуре выпуска акций или о работе Биржи. И знаете, у них получалось! Частные договоры доверявших друг другу купцов оказывались вполне достаточными для того, чтобы создать «обчество» и вполне благополучно им руководить.
Собирались купцы обычно не в домах друг друга. То есть ходили и в дома, вели степенные разговоры и порой даже дружили семьями. Но дела вели и сделки заключали… в трактирах.
Только не надо начинать песни об «извечном русском пьянстве», мол, без стакана купцы договориться не могли. Эту басню мы уже подробно разбирали в предыдущей книге. В трактире, к слову сказать, ВООБЩЕ по большей части нашей истории спиртным не торговали. Наливали в другом заведении, кое называлось - кабак. Трактир же - место для еды и неспешного ЧАЕпития.[41]
Да и чем, собственно, плохое место для бизнес-переговоров?
Международная система страхования, кстати, ведет свое начало со сделок, заключавшихся в лондонском кафе Ллойда. Основные сделки американских воротил начала XIX века тоже заключались в кафе и ресторанах на улице Уолл-стрит, в голландской, а затем английской колонии Нью-Йорк - Новый Йорк.[42] И лишь позднее вместо «бизнес-кафешек» на Уолл-Стрит возникли гигантские бизнес-центры, выросли банки и биржи.
Так что манера договариваться «за чашкой чая» у русских и западных предпринимателей как раз была одна. А разница в другом - в уровне взаимного доверия. Вот европейцы как-то друг другу верят мало. Им нужен нотариат, письменное подтверждение сделки. Нужна бумага, подтверждающая владение своим паем в общем владении, - акция. Нужен нотариус, чтобы фиксировать сделки, и адвокат, чтобы вел дела в суде, не позволял обмануть.
А русским купцам все это сомнительное счастье казалось не обязательно: они доверяют друг другу, проклятые дикари.
В XVII веке на акционированном капитале соляных и рыбных производств сколотились колоссальные состояния Г. А. Никитникова, Я. С. Патокина, Д. Г. Панкратьева, Н. А. Светешникова, В. Г. Шорина, О. И. Филатьева и множество рангом пониже.
В XVII веке в купцы мог пойти любой лично свободный человек, а их было больше половины населения. Среди черносошных крестьян в XVII веке «владельцы черной земли совершают на свои участки все акты распоряжения: продают их, закладывают, дарят, отдают в приданое, завещают, притом целиком или деля их на части».[43]
Этот крестьянский капитализм зашел так далеко, что возникли своего рода «общества на паях», союзы «складников», или совладельцев, в которых каждый владел своей долей и мог распоряжаться ею, как хотел, - продавать, сдавать в аренду, подкупать доли других совладельцев, а мог и требовать выделения своей доли из общего владения.
М. М. Богословский писал: «В севернорусской волости XVII века имеются начала индивидуального, общего и общинного владения землей. В индивидуальном владении находятся деревни и доли деревень, принадлежащие отдельным лицам: на них владельцы смотрят как на свою собственность: они осуществляют на них права распоряжения без всякого контроля со стороны общины. В общем владении состоят и земли, и угодья, которыми совладеют складничества - товарищества с определенными долями каждого члена. Эти доли - идеальные, но они составляют собственность тех лиц, которым принадлежат, и могут быть реализованы путем раздела имущества или частичного выдела по требованию владельцев долей. Наконец, общинное владение простирается на земли и угодья, которыми пользуется, как целое, как субъект… Река с волостным рыболовным угодьем или волостное пастбище принадлежит всей волости, как цельной нераздельной совокупности, а не как сумме совладельцев».[44]
Право же, тут только акционерного общества и биржи не хватает! Или просто они не были нужны?



Петровский излом


Эти отношения предпринимателя и государства сломали «реформы» Петра I. Действительно, после него дворяне и чиновники последовательно считали себя то ли особым сословием, то ли даже «отдельным» народом… Ровней «черному люду» они себя не числили, помогать купцам и вообще вникать в их презренные делишки решительно не хотели.
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Ордин-Нащокин, царь Алексей Михайлович, Петр I. Горельеф памятника «Тысячелетие России» в Новгороде. Что знает сегодня российская молодежь о нашей истории? Кто такой Петр I, знают все. Без деталей, конечно. Алексей Михайлович Романов - в лучшем случае, студенты-отличники гуманитарных вузов. Ордин-Нащокин? Пожалуй, никто


Характерна судьба Ивана Тихоновича Посошкова. Происходил он из оброчных крестьян села Покровское, близ Москвы, которые работали в мастерских Оружейной палаты государева двора. Иван был грамотен, владел многими талантами, навыками, благодаря чему «никогда не празден был и дней своих не терял даром».
Родился он в 1652 году, а к 1692 переехал в Москву. К концу жизни владел двором в Петербурге, двумя дворами в Новгороде, двумя небольшими имениями со своими крепостными в Тверской и Новгородской губерниях.
Он изготавливал денежные станки для монетного двора и как лучший механик был представлен царю, открывал нефтяные месторождения, устанавливал фонтаны, изобретал разные воинские орудия, занимался винокурением и торговлей. Незадолго до смерти пытался получить разрешение построить полотняную фабрику.
Посошков подготовил ряд экономических проектов: «О денежном деле», «О новоначина-ющихся деньгах», он автор нескольких сочинений.
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И. Посошков «О скудости и богатстве». Рукопись. Для Посошкова бизнес основывается на нравственности. А не на «понятиях»


За несколько месяцев до кончины Петра I Посошков адресует ему рукопись своей книги «О скудости и богатстве».[45]
В ней Посошков предлагает реформы, которые не только обогатят все сословия, но и само государство. Увы, он не знаком с сочинениями западных экономистов, а посему создает русскую экономическую науку фактически с пустого листа. Он все придумывает сам. Что характерно: для Посошкова экономика - лишь часть общественной жизни, а не самое главное в ней. Не жизнь зависит от экономики, а экономика создается для обеспечения всей общественной жизни.[46]
Его фундаментальная книга начинается с раздела «о духовности». Православной духовности. Ведь «Священство - столп и утверждение всему человеческому спасению».
Если общество беднее, то от «неправды». «Российская земля во многих местах запустела, и все от неправды и от нездравого и неправого рассуждения. И какие гибели на-чинятся и все от неправды», - с горечью восклицает он.
Сегодня многие убеждены, что бизнес и мораль - явления совершенно несовместимые. Точнее, они как бы «из разных измерений». «Бизнес вне морали», - вот основной девиз всех российских «прихватизаторов» да, увы, и большинства политиков.
Для Посошкова бизнес основывается на нравственности. Сам бизнес, считает Посошков, есть явление нравственное и нужен для того, чтобы в обществе становилось больше «правды».
Посошков был сторонником народного просвещения, распространения грамотности, ослабления тягот крепостного права, радикальной судебной реформы. Облагать налогами надо всех, в том числе и дворян, описав все их земли. «Дабы на земле Его Императорского Величества никто даром не жил», а все были бы «платежниками» согласно размерам своих земельных владений.
Купцы и ремесленники да будут соединены в единую корпорацию, которую организует и которой управляет государство. Торговлю надо регулировать, ограничивая ввоз иностранных товаров. Зачем ввозить то, что можно производить в России? Производство тоже надо регулировать, поддерживать сложные, наукоемкие производства. Он советовал Петру также развивать отечественную крупную промышленность: сначала строить казенные заводы по переработке отечественного сырья, а затем передавать их в частные руки с взысканием за них оброка. «Дабы люди богатились, а царская казна множилась…»
Россия должна торговать готовыми изделиями, а не сырьём, считал Посошков.[47] «Чем им лён да пенку продавать, лутче нам продавать им готовые полотна парусные и канаты, и камордки, и рубки…» Не надо кланяться Западу, не надо везти с Запада каждую мелочь, надо делать самим. Когда у нас разовьется самостоятельное производство товаров и механизмов, иностранцы сами к нам изменятся, станут «ласковее, прежнюю свою гордость всю отложат и за нами станут гоняться».
Все эти преобразования, по убеждению Посошкова, основаны на принципах православной нравственности и церковной традиции. В них и проявляется духовность.
Сам Посошков просил Петра держать свое авторство в тайне. Всерьез опасался, что если прознают о его «мизерности», то есть о его «низком» происхождении, то «не допустят… на свете ни мало времени жити, но прекратят живот мой».
Но, судя по всему, книга до Петра не дошла. В 1725 году Посошкова арестовали по «важной криминальной вине» и заключили в Петропавловскую крепость. Умер Петр, взошла на престол Екатерина I. Уже в годы ее правления, 1 февраля 1726 года Иван Тихонович скончался. Труд его скрывали в Тайной канцелярии, потом он попал в архивы. Весь XVIII век книга распространялась в рукописном виде - «самиздате» той эпохи.
Ломоносов для Академии наук поручил снять копию с оригинала рукописи «Книга о скудости и богатстве», которая и сохранилась до сих пор. Идеи Посошкова просматриваются в сочинении Ломоносова «О размножении и сохранении русского народа».
В 1840 году труд Посошкова обнаружил в архивах историк М. П. Погодин. Первая публикация была осуществлена в 1842 году. Погодин поражался смелости обращения простого человека напрямую к императору, тому, как резко он осуждал тяжелое положение крепостных крестьян, которых помещики «стригли яко овцу догола».
Судьба Посошкова - прекрасная иллюстрация того, как изменилась жизнь при Петре и после Петра. Порождение русского XVII века, Посошков мог стать предпринимателем, состоятельным человеком, видным членом своего общества. Но быстро погиб в новых общественных условиях, при всевластии дворянства и бюрократии.



Два экономиста



Бранил Гомера, Феокрита; Зато читал Адама Смита И был глубокий эконом, То есть умел судить о том, Чем государство богатеет И чем живет, и почему Не нужно золота ему, Когда простой продукт имеет.

А. С. Пушкин «Евгений Онегин»



Основу современной политэкономии заложил шотландец Адам Смит.
Адам Смит родился в 1723 году в небольшом шотландском городке Киркальди в семье таможенного чиновника. Ему было три года, когда Посошков сгинул в Петропавловке.
Мальчик прекрасно учился и много читал. В 14 лет он поступил в университет города Глазго, в 28 лет сам стал профессором. Главная книга его жизни оказала колоссальное воздействие на умы общества.[48] По всеобщему мнению, Адам Смит сумел объяснить всем, что же такое экономика.
Не только основные идеи Адама Смита, даже его многие афоризмы повторяют до сих пор. Например, «невидимая рука рынка». В России он тоже непререкаемый авторитет.
Свое учение Адам Смит назвал политической экономией; ее и преподают в наше время, и в России в том числе.
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Адам Смит. Гравюра. Смит был воспитателем отпрыска одного французского герцога, за что до конца жизни получал очень неплохой пансион. Так что у него было время заниматься не нудной практикой экономики, а политэкономической теорией в чистом виде


По мнению Адама Смита, рынок должен быть свободен от эмоций и ограничений, от пут нравственности, религии, предрассудков и государственного вмешательства. Главный двигатель рынка - эгоизм людей, которые хотят обогатиться.
«Не от расположения к нам мясника, пивовара или булочника ожидаем мы нашего обеда, а от пристрастий их к собственным выгодам. Мы обращаемся не к гуманным их чувствам, а к эгоистическим. Мы говорим не о наших чувствах, а об их выгоде». Логику человеческих поступков по отношению к другим людям, по его мнению, можно объяснить формулой: «Дай мне то, что мне нужно, и ты получишь то, что нужно тебе».
Человек, природный эгоист, стремится как можно лучше обеспечить себя материальными благами. Адам Смит подробно изучает, откуда берутся и какими бывают эти блага, категории частнособственнической хозяйственной деятельности: прибыль, рента, капитал, рынок труда и другие. Его интересует природа роста капитала в частных руках, а тем самым в руках общества и государства.
В экономическом учении Смита закон спроса и предложения есть основа человеческих взаимоотношений. Если каждый станет преследовать свой эгоистический интерес, то «невидимая рука» рынка в конце концов сделает богатым и все общество.
А целостная личность человека? Его духовный мир, а ценности, которые не купишь? Все не экономическое, объясняет Адам Смит, - это частное дело индивида. В экономике нет никакой целостной личности, да там она и не нужна.
Такой «хомо экономикс», средоточие утробных эгоистических интересов, не ждет добрых поступков от своих близких и не оказывает их другим. Он разумно преследует свою выгоду и твердо знает, что ничего не получит даром, но и сам ничего не дает и не делает даром.
Политическая экономия Смита сделала его знаменитым. Его буквально носили на руках. Наверное, он действительно сказал что-то очень важное людям того общества, в котором жил. Видимо, правильно определил его основные закономерности, характер взаимоотношений в нем людей.
«Беда» в том, что даже в западном обществе политическая экономия Смита в «чистом виде» «работает» не всегда. Реформы начала 1990-х годов показали, что и в России не удается запустить механизм, который Адам Смит наблюдал в Шотландии конца XVIII века.[49]
Явлинский и Гайдар объясняли нам, что все дело в нашей собственной отсталости. Вот догоним передовой Запад, и все сразу станет в порядке. Но в том ли дело? Может быть, нашу экономику описывает какая-нибудь другая теория?
Может, такую теорию мы легко найдем у Ивана Посошкова?
А разница между теоретическими воззрениями профессора Смита и мастерового и купца Посошкова была значительна.

[image: ]




Егор Гайдар. Гайдар. Как много в этом слове для сердца русского слилось! (Это не карикатура, а фото с его сайта www.gaidar.org)


Во-первых, повторюсь, Посошков считал, что деньги, материальное богатство, экономика - вовсе не главное в жизни общества.
Больше стяжания вещественного богатства мы должны «заботиться о невещественном богатстве, то есть истинной правде». «Друг друга тяготы носите, и тако исполните закон Христов», - призывал Посошков. Только при общем согласии и христианской любви друг к другу «вси обоготятся», а царские сокровища «соизлишествам наполнятся, потому, что правда никого не может обидеть», «правде - отец Бог и правда вельми богатства и славу умножает…»
Адам Смит, как человек практичный, никогда не забивал себе голову подобной православной ерундой.
Во-вторых, Посошков не считал предпринимателей главными людьми в обществе и государстве. Есть люди, которые должны заниматься экономикой, а другие вовсе и не должны.
В-третьих, Посошков - большой сторонник сильного, богатого государства.
Центральную роль в обществе, по его мнению, должно играть монархическое государство и сам монарх, располагающий всеми возможностями для достижения «общего блага» всех сословий. Государство даже может произвольно определять стоимость золота и серебра и вообще всего на свете. Он мечтает и о том, что государство в состоянии установить «естественную, справедливую цену», причем рекомендует решить вопрос очень просто: «Буде кто взял цену… излишнюю, взять штрафу да высечь батогами или плетьми, чтобы впредь так не делал».[50]
Как мы видим, основатели новой науки экономики в Европе и России отличаются друг от друга не только и не столько по отношению к земле или производству, сколько по мировоззрению.
Какая уж тут «невидимая рука» рынка.
Имеет смысл сравнить взгляды Адама Смита и Ивана Посошкова в виде таблицы.
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Что тут сказать? Взгляды Посошкова современному человеку могут казаться наивными и даже детскими, в то время как Адам Смит выглядит практично и убедительно. Все это так. Но не будем отрицать, нравится это кому-то или нет, что тысячелетие православия все же сформировало определенный тип поведения людей. Без учета народной психологии ни экономические, ни какие-то иные реформы не достигнут в России успеха. Нам чужд «экономический человек» Адама Смита, лишенный чувства сострадания, любви к ближнему. Для которого всякое вмешательство в экономику - посягательство на «естественную свободу» человека.
Нам[51] ближе образ государства как единого Дома, в котором живут разные сословия, разные люди и идеи. В котором экономика - не цель, а средство.
Печально, что сочинения Ивана Посошкова стали известны слишком поздно. Зато книгу Адама Смита в России ожидал шумный успех. В 1802-1804 годах в переводе русского посла в Лондоне С. Воронцова эту книгу издали в четырех томах в России. Под ее влиянием была написана работа «Опыт теории налогов» декабриста Н. И. Тургенева (опубликована в 1818 г.). С тех пор развитие России и русской общественной мысли во многом определялось идеями Адама Смита и его последователей.



После Петра


Однако национальные традиции вести дела на основе устного договора не умерли и после Петра. Русской политэкономии, увы, не возникло. Но многие купцы и деловые люди жили по-прежнему, по старинке. Невзирая ни на какого Адама Смита. Читаешь Мамина-Сибиряка и Мельникова-Печерского - и словно переносишься в русский XVII век. Герой книги Мельникова-Печерского «В лесах», мастеровой Алексей, выходец из заволжских лесов, впервые оказывается в Нижнем Новгороде, заходит со своим пожилым и более опытным земляком, дядей Елистратом, в нижегородский трактир.

[image: ]




Н. А. Некрасов. Современники знали его как прекрасного поэта, азартного карточного игрока, любителя юных девушек и удачливого издателя. Предприниматель Некрасов стоял у истоков массового коммерческого книгоиздания в России. А в стихах поэта Некрасова появился положительный «буржуй» Гирин


«Все дивом казалось Алексею: и огромный буфетный шкап у входа, со множеством полок, уставленных бутылками и хрустальными графинами с разноцветными водками, и блестящие медные тазы по сажени в поперечнике, наполненные кусками льду и трепетавшими еще стерлядями…»
В этом же трактире, вызывающем удивление Алексея, «…сидят все люди почтенные, ведут речи степенные, гнилого слова не сходит с их языка: о торговых делах говорят, о ценах на перевозку кладей, о волжских мелях и перекатах. Неподалеку двое, сидя за селянкой, ладят дело о поставке пшена из Сызрани до Рыбной; один собеседник богатый судохозяин, другой кладчик десятков тысяч четвертей зернового хлеба…»[52]
Такие же диковинные современному «новому русскому предпринимателю» нравы предстают и в среде, которую описывает Иван Шмелев. Здесь речь идет о других купцах, московских, но колорит тот же. Хотя бы взять эпизод, когда купец страшно удивляется, почему билетов на аттракционы продано мало, а денег приказчик сдал намного больше, чем полагается по билетам? А потому, объясняет приказчик, что слишком много людей хотело кататься на санках и каруселях. Деньги он брал, а билеты отрывать не успевал. Потому и денег больше, чем можно ожидать, считая проданные билеты.[53]
Впрочем, не одни купцы жили и вели дела на Руси. Герой Н. А. Некрасова - то ли крестьянин, то ли мелкий чиновник, не поймешь. Да и так ли уж это важно? Интереснее, что в поэме «Кому на Руси жить хорошо» Ермил Гирин противостоит как раз отрицательному персонажу - совершенно «ненародному» купцу.


- …сиротскую

Держал Ермило мельницу

На Унжже. По суду

Продать решили мельницу:

Пришел Ермило с прочими

В палату на торги.

Пустые покупатели

Скоренько отвалилися.

Один купец Алтынников

С Ермилом в бой вступил,

Не отстает, торгуется,

Наносит по копеечке.

Ермило как рассердится -

Хвать сразу пять рублей!

Купец опять копеечку,

Пошло у них сражение:

Купец его копейкою,

А тот его рублем!

Не устоял Алтынников!

Да вышла тут оказия:

Тотчас же стали требовать

Задатков третью часть,

А третья часть - до тысячи.

С Ермилом денег не было,

Уж сам ли он сплошал,

Схитрили ли подьячие,

А дело вышло дрянь!

Повеселел Алтынников:

«Моя, выходит, мельница!»

«Нет! - говорит Ермил,

Подходит к председателю. -

Нельзя ли вашей милости

Помешкать полчаса?»

«Что в полчаса ты сделаешь?»

«Я деньги принесу!»

«А где найдешь? В уме ли ты?

Верст тридцать пять до мельницы,

А через час присутствию

Конец, любезный мой!»

«Так полчаса позволите?»

«Пожалуй, час промешкаем!»

Пошел Ермил; подьячие

С купцом переглянулися,

Смеются, подлецы!

На площадь на торговую

Пришел Ермило (в городе

Тот день базарный был),

Стал на воз, видим: крестится,

На все четыре стороны

Поклон, - и громким голосом

Кричит: «Эй, люди добрые!

Притихните, послушайте,

Я слово вам скажу!»

Притихла площадь людная,

И тут Ермил про мельницу

Народу рассказал.




А рассказав эту историю, крикнул Ермил Гирин на всю площадь:


«Коли Ермила знаете,

Коли Ермилу верите,

Так выручайте, что ль!…»

И чудо сотворилося:

На всей базарной площади

У каждого крестьянина,

Как ветром, полу левую

Заворотило вдруг!

Крестьянство раскошелилось,

Несут Ермилу денежки,

Дают, кто чем богат.

Ермило парень грамотный,

Да некогда записывать,

Успей пересчитать!

Наклали шляпу полную

Целковиков, лобанчиков,

Прожженной, битой, трепаной

Крестьянской ассигнации.

Ермило брал - не брезговал

И медным пятаком.

Еще бы стал он брезговать,

Когда тут попадалася

Иная гривна медная

Дороже ста рублей!

Уж сумма вся исполнилась,

А щедрота народная

Росла: «Бери, Ермил Ильич,

Отдашь, не пропадет!»

Ермил народу кланялся

На все четыре стороны,

В палату шел со шляпою,

Зажавши в ней казну.

Сдивилися подьячие,

Позеленел Алтынников,

Как он сполна всю тысячу

Им выложил на стол!…

Не волчий зуб, так лисий хвост, -

Пошли юлить подьячие,

С покупкой поздравлять!

Да не таков Ермил Ильич,

Не молвил слова лишнего,

Копейки не дал им!

Глядеть весь город съехался,

Как в день базарный, пятницу,

Через неделю времени

Ермил на той же площади

Рассчитывал народ.

Упомнить где же всякого?

В ту пору дело делалось

В горячке, второпях!

Однако споров не было,

И выдать гроша лишнего

Ермилу не пришлось.

Еще, он сам рассказывал,

Рубль лишний - чей бог ведает! -

Остался у него.

Весь день с мошной раскрытою

Ходил Ермил, допытывал:

Чей рубль? да не нашел.

Уж солнце закатилося,

Когда с базарной площади

Ермил последний тронулся,

Отдав тот рубль слепым…




 [54] 
Вот и разберись с этой Россией… То - «воруют-с…», а то - образ Ермила Гирина… То - веселое хихиканье интеллигенции, а то вдруг - образы купцов, рукобитием решающие сделки на перевозку «десятков тысяч четвертей зернового хлеба». ЧЕМУ ВЕРИТЬ?!
А может, дело тут в особенностях русского народного характера, о котором тоже есть у Некрасова? И тоже в поэме «Кому на Руси жить хорошо»? Потому что история про Ермила Гирина имеет неожиданное продолжение. Не идеальный это человек. Был за ним грех: управляя имением князя Юрлова, сдал вместо своего брата в рекруты другого - некого «сына Ненилы Власьевны».
Но совершив подлый поступок… И для кого?! Для собственного брата… Не смог Ермил Гирин жить дальше:
Стал тосковать, печалиться,
Не пьет, не ест: тем кончилось,
Что в деннике с веревкою
Застал его отец.
Тут сын отцу покаялся:
«С тех пор, как сына Власьевны
Поставил я не в очередь,
Постыл мне белый свет!»
А сам к веревке тянется.
Справедливость восстановлена: брат Ермила Митрий сдан в рекруты, сын Ненилы Власьевны вернулся. Мир не осудил Гирина, крестьяне готовы видеть его и дальше управляющим.
Однако после этого
Ермил не скоро справился,
С год как шальной ходил.
Как ни просила вотчина,
От должности уволился,
В аренду снял ту мельницу
И стал он пуще прежнего
Всему народу люб:
Брал за помол по совести,
Народу не задерживал,
Приказчик, управляющий,
Богатые помещики
И мужики беднейшие -
Все очереди слушались,
Порядок строгий вел!
Действительно… Раз в жизни совершил человек несправедливость - и не может самому себе простить. Может, так обстоит дело не с одним Гириным? Может, во всей России у нас так?
Наворовали в России за всю нашу историю на копейку - а вот орем и шумим на десять рублей уже которое столетие. Как Ермил Гирин, не можем простить себе малости?



«По закону или по понятиям?»


Рябушинский и Шлиман



Простой и добрый семьянин, Чиновник непродажный, Он нажил только дом один - Но дом пятиэтажный.

Н. А. Некрасов «Прекрасная партия»



Как мы видим, и биржа в трактире, и устные сделки продолжают существовать весь XIX век. Более того, русским купцам решительно не нравился нотариат. Многим из них казалась обидной необходимость «излишне» фиксировать на бумаге то, о чем уже договорились. Тем более заверять написанное. А то как получается?! Мало того, что и так я дал слово. Еще и бумагу подписал - уже великая крайность. А тут договор еще заверяют, ставят печати, то выходит - окружающие сомневаются в моем слове?! Кому-то надо доказывать, что я намерен исполнить сказанное?! А кто-то будет проверять меня, сверяя сделанное по написанной бумаге?! Обидно-с…
Мне не удалось установить, какая часть сделок еще в начале ХХ века проходила без юридического оформления, но было их очень, очень много. Рассказывая о вороватой по своей природе России, теоретики нашего воровства в упор не видят разбросанных по всей нашей классике упоминаний колоссального веса «честного купецкого слова».
Герой Шишкова Прохор Громов - убийца, преступник, полуделец-полубандит. Но и он, внук грабителя на больших дорогах, убийца женщины, овладевшей его тайной, дает - и сдерживает! - честное купецкое слово. Наверное, никак нельзя иначе.[55]
Другой регион, другой климат, другие люди. Не Сибирь, а Волга. Но и в «Бесприданнице» Островского звучит «честное купецкое слово». Герои могли бы давать его по более приличному поводу,[56] но это уже второй вопрос. Дал купец такое слово - и держит. И никому не приходит в голову, что он может вести себя иначе.[57]
Так же ведут себя и московские купцы у Ивана Шмелева.[58]
Проходной герой Куприна, молодой неопытный помещик, заключил невыгодный договор, сильно переплатил за погрузку арбузов на баржу. Хотел бы он расторгнуть договор, отказаться, нарушить уже данное слово, «кинуть», современным языком, схитрившего подрядчика.
- Бросьте, убьют, - сказали ему.
Вот так. За нарушенное слово можно заплатить и собственной жизнью.[59]
Неужто купцы не совершали нечестных поступков, не врали и не присваивали чужих денег?! Наверняка, бывало и это. И бывало на каждом шагу. В «Семейной хронике» Гарин-Михайловский прекрасно описывает сложные чувства молодых инженеров, которые должны принимать подряды при строительстве железной дороги. И очень хочется быть мелочно-честными, и - подведешь хороших людей. После того как вешается разоренный ими мелкий подрядчик, парни начинают и приписывать, и раздувать объемы сделанного… Жульничество, конечно.[60]
Но здесь принципиальный вопрос: а что более характерно? И что важнее? Мелкие приписки, чтобы люди могли заработать и покрыть свои убытки, или мужественный, тяжелый труд по строительству полотна железной дороги? А ведь без этого мужественного труда - без колоссального труда - и железных дорог в России не было бы.
Это, конечно, интересный вопрос… На подрядах при строительстве железных дорог воровали - это факт. Громадные состояния Полякова, других откупщиков в глазах «приличного общества» были «нечестными». Но, тем не менее, за считанные годы Россия стала могучей железнодорожной державой!
Колоссальный Транссиб от Урала до Тихого океана построили за рекордно короткий срок.
При строительстве БАМа если и воровали по-топорному, «по-советски», то точно куда меньше. При строительстве БАМа не было частных подрядов, хапуг-поставщиков и хитрованов-строителей. Не было. А строили БАМ в десятки раз медленнее Транссиба, при том, что техника уже в 1930-е годы, тем более в 1960-1970-е была совсем не та, что в начале ХХ века.
Шли наборы энтузиастов, выдавались комсомольские путевки, в городах висели красивые плакаты, изображавшие строителей БАМа. А строительство еле продвигалось.
Но и советские темпы - не худшие…
В наше время. Страшно сказать. Мы вообще за 20 лет с начала реформ 1985 года что построили? Кроме узкоколейки из Челси в Ноттинг-Хилл для более удобного общения наших лондонских переселенцев, вообще способны мы хоть на что-то?!
Что же до купцов - лидеров воровства… Действительно, золотым дном были подрядные работы. Но только почему-то больше всех воровали… Ах, как это неприлично. Как это политически некорректно… Но воровали чаще всего - не русские… Точнее выразимся: не православные… Вот ведь как…
Чуть ли не величайшего подрядчика-ворюгу за всю историю Российской империи звали Генрих Шлиман. Имя, хоть убейте, но не нашенское.
Генрих Шлиман, сын бедного священника из немецкого городка Нойбуков (Neubukow) (род. 6 января 1822 г.), с детства истово мечтал о двух вещах: о богатстве и о том, чтобы найти Трою. Да, ту самую Трою в Древней Греции, о которой писал слепой Гомер. Трою, которую осаждали ахейцы 10 лет, пока не захватили ее с помощью небезызвестного деревянного коня. Стихи Гомера он слышал в лавке, где вынужден был работать еще мальчиком. В лавку заходил вечно нетрезвый клиент, бывший учитель греческого и латыни. Маленький Генрих подливал ему винца, и пьяница читал наизусть «Илиаду». Красота стихов покорила Шлимана, заставила его навсегда увлечься Гомером, Древней Грецией и Троей.
Чтобы искать Трою, нужны деньги. Шлиман пытается уехать в Южную Америку: говорят, там легко создаются новые состояния. Корабль попал в шторм, Шлиман оказался в числе 9 спасшихся. Не судьба… Юноша работает в торговой конторе в Амстердаме и истово учит иностранные языки. Учит изнурительным, варварским способом, заучивая наизусть непонятные для него тексты. За два с половиной года с таким ноу-хау, от которого бы рыдали все профессора МГИМО, но - все же, что значит немецкое упорство - осваивает русский, английский, французский, голландский, испанский, португальский и итальянский!!! В 1846 году Генрих Шлиман отправляется в качестве агента крупной торговой фирмы в Петербург, где, спустя год, открывает свое собственное дело.
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Генрих Шлиман. Гравюра. Его судьба - пример верности избранной в юности мечте. И нечистоплотных методов в ее достижении


Двадцать лет потребовалось Шлиману для того, чтобы добиться осуществления своей первой мечты: сколотить состояние. За эти годы он выучил еще польский, шведский, новогреческий, арабский и латынь. В 1863 году купец I гильдии, почетный гражданин России Генрих, или Андрей Аристович Шлиман, директор Императорского государственного банка отходит от дел.
Довольно! Пора осуществлять вторую великую мечту!
В 1866 году всего за шесть недель Шлиман освоил древнегреческий язык и наконец-то прочитал «Илиаду» в оригинале. Молодец! Невероятно целеустремленный человек! В 1868 году Генрих Шлиман едет в Грецию и начинает искать Трою.
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Микены.



Шлиман думал, что это Троя


Для него Гомер - высший авторитет, он ищет Трою, понимая буквально его описания местности. Холм Гис-сарлык идеально соответствует описаниям.[61] В апреле 1870 года Шлиман начинает раскопки[62] и обнаруживает останки городов, расположенные один над другим. Который из них Троя?! Естественно тот, который больше всего похож на описания Гомера.
15 июня 1873 года, в последний день раскопок Трои, Генрих Шлиман обнаружил клад с множеством золотых изделий. Эту находку он назвал «Кладом Приама».[63]
Даже погребен Шлиман как истинный грекофил и или-адоман, естественно, в Греции, в Афинах.
Все эти факты повторяются во множестве биографических книг.[64]
Шлиман - пример целеустремленности и мужества, верности раз выбранной цели и энергии и последовательности, мужских качеств и природных способностей. Совершеннейший человек! Образчик всех добродетелей. Нравственный и умственный гигант. О «подвиге Шлимана» частенько рассказывают немецким школьникам, явно имея в виду назидательное: будешь себя вести правильно, станешь, как Шлиман.
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Кадр из фильма «Оборона Севастополя». Режиссеры В. М. Гончаров и А. А. Ханжонков. 1911 (!) г. Скоро, говорят, Украина снимет СВОЕ кино об обороне Севастополя. Что ж, боюсь, из него мы узнаем новую версию этой истории. О том, как героические украинские моряки, такие, як гарный хлопец матрос Кошка, насмерть бились с врагами за ридный украинский Севастополь под неумелым командованием царско-москальских сатрапов Нахимова и Макарова


Вот только об одном не написал ни один из официальных биографов «Андрея Аристови-ча», потомственного почетного гражданина России. О том, откуда именно взял он свой «стартовый капитал».
А мы расскажем. Дело в том, что «заработал» он его ну совершенно не романтическим способом: на поставках в русскую армию во время Крымской войны. Сапоги оказывались с картоннымиподметками, шинели разлезались в руках, крупу можно былосразувыбрасывать… Но зато хорошо было в карманах у самого Шлимана и утех военных чиновников, которые принимали его поставки. Шлиман был не жадный, делился охотно, иэто сделало его аферыдолговечными: слишкоммного людейбылив них прямо заинтересованы.
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Транссиб. Первый поезд пришел в Иркутск.
На строительстве железных дорог обогащались безумно, но и Россия с невероятной скоростью покрывалась сетью стальных магистралей

Такая вотистория, тоже в своемроде назидательная. И вот что интересно: при всемфеерическомворовстве поставщиков времен Крымской войны история не сохранила памяти о каком-нибудь поставщике Иванове или ворюге Петрове.
Вопрос, как принято говорить, философский: а сохранилась бы память о ворюге-поставщике Шлимане, если бы он впоследствии не «нашел» Трою? Которая, как выясняется, тоже не совсем Троя.
Можно ли простить энергичному исследователю его «первородный грех»? Нравственно ли развивать науку на деньги, заработанные на лжи, обмане, в конечном счете, поте и крови наших солдат?
У вас, читатель, есть ответ на эти вопросы?



Патологически доверчивые миллионеры



Никто не сплетничает о тайных добродетелях других людей.

Бертран Рассел



Во всех обществах и во все времена деловые люди - не самые доверчивые члены общества. Обмануть их можно, конечно, но трудно. Владелец любого капитала или быстро научится распознавать нечестного человека, или этого капитала лишится. Третьего не дано.
Но вот в России бывает и такое. «Купил» один купец колокольню Ивана Великого в Москве. Как? А очень просто… Прибыл он то ли из Самары, то ли из Астрахани, или из Арзамаса… Не очень важно, откуда. Походил по Москве… И приглянулась ему колокольня. Ходит купец, прикидывает - как бы ему колокольню эту купить. А к нему подходит человек: что, купец, понравилась тебе башня? Слово за слово и говорит новый знакомый: башня это моя, но мне она вроде и не очень нужна, могу продать…
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Ф. Алексеев «Колокольня Ивана Великого». Начало XIX в.
Трудно поверить, но были времена, когда выше этой колокольни в Москве строить было запрещено.
Кто сомневается в мудрости наших предков, советую проехать, например, в Москве на Воробьевы горы, точнее, на улицу Мосфильмовская осмотреть последние высотные шедевры столичного зодчества

В ближайшем же трактире сговорились о цене, и стал купец «счастливым обладателем» колокольни Ивана Великого в Кремле. Напомню: вести дела в трактирах и ресторанах, заключать устные сделки на крупные суммы было самой обычной практикой. Вместо нотариата служило использование гербовой бумаги. Самая дорогая была 10 рублей за лист. Красивая была бумага, с яркими водяными знаками, очень белая, с золотыми и багровыми государственными гербами, с золотым обрезом по краю.
На этой самой дорогой бумаге можно было заключать сделки на любые суммы - все они признавались законными. Печати, естественно, не ставились. Зачем? Бумага-то не простая, гербовая. Выпили по случаю заключения сделки. Как же по такому случаю не выпить и не поесть?! В общем и целом - идиллия.
Это на другой день, когда счастливый «владелец» колокольни пришел вступать во владение, было много веселого шума и крика. Самому же купчине было, конечно, не так весело, как всем остальным. Имя купца называют разное. То Акинфиев, то Ануфриев. Как и город, из которого он прибыл в Москву. И сумму, в которую обошлась колокольня: то 5 тысяч рублей, то 10, а то даже 20 тысяч.
Самое же невероятное в этой истории, что все в ней - чистая правда.
Вездесущие газетчики много писали былей и небылиц об аналогичных историях, похожих махинациях с «элитной недвижимостью» в русских столицах.
«Продавали» и Марсово поле в Петербурге. И дом генерал-губернатора в Москве. Странно, что ни разу не продали Зимнего дворца и Московского Кремля… Это единственная «недоработка».
Колокольню Ивана Великого покупал Ануфриев из Самары. Марсово поле - Акинфиев из Арзамаса. Особняк генерал-губернатора - некий Фролов из Екатеринбурга. Купец II гильдии, между прочим! Предприниматель с многотысячными оборотами.
Что удивительно, все «покупатели» и помыслить не могли, что их новый знакомый - просто жулик. Называет себя человек купцом? Значит, купец. Говорит, что владеет этим зданием? Значит, владеет. Оказавшись обманутыми, бедолаги искренне не понимали: как же так?! Им казалось невероятным, что взрослый мужчина, да еще столичный, мог вот так нагло врать среди белого дня.
Вывод может быть только один: эти люди и сами не обманывали, и их никогда не подставляли таким образом. Они были решительно не готовы к любому «лохотрону», потому и попадались на совершенно анекдотическую уловку.
Что немаловажно: никогда за всю историю Европы никто не всучил приехавшему из глуши графства Норфолк коммерсанту ни Вестминстерского аббатства, ни Лондонского моста, ни крепости-тюрьмы Тауэр.
И во Франции купец из Марселя или Бретани не покупал ни сады Тюильри, ни Малый Трианон в Версале.
И в США не продали никому из Орегона или Кентукки ни Капитолийского холма с постройками, ни левого крыла Белого дома.
С чего бы это?



Глава 5.



Панама



Фишеры опять атаковали Конгресс и обчистили его на круглую сумму.

Марк Твен






Предыстория


Сейчас слово «панама» забывается. Сейчас про панаму знают только, что это такая летняя шапочка. Но еще в начале XX века «панама» была синонимом жульничества в особо крупных масштабах. Связано оно и правда с маленькой латиноамериканской страной, лежащей на Панамском перешейке. В этом месте Атлантический океан ближе всего к Тихому - всего 65 километров.
Идея прокопать в этом месте канал возникла еще в 1550 году у португальского путешественника Антонио Гальвао. И после него не выходила из головы многих предпринимателей-энтузиастов, что и не удивительно: плавание вокруг южной оконечности Америки, мыса Горн, было не только долгим, но и опасным. Одно дело - гонять парусники и пароходы вокруг всего Южноамериканского материка, тратить несколько недель, а то и месяцев. Совсем другое - не покидая ласковых тропиков, проплыть рукотворным каналом из Атлантики в Тихий океан или обратно. Выгодность мероприятия очевидна.
Сложность в том, что принадлежал Панамский перешеек Колумбии. Эта латиноамериканская республика возникла еще в начале XIX века, и колумбийское правительство категорически не хотело пускать в свою страну американцев и европейцев.
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Панамский канал. Вид из космоса. В этот перешеек закопали свои золотые тысячи богатеньких французских Буратино


Множество агентов всех европейских держав шныряли вокруг присутственных мест Колумбии. Но безнадежно: колумбийское правительство бдительно приглядывало, чтобы никому ничего не досталось.
Трудно сказать, почему колумбийцы так не хотели давать никаких концессий «проклятым гринго» и допускать их в свою страну на любых, даже самых, казалось, выгодных, условиях. Наверное, сильно подозревали, что им самим от этого ничего хорошего не светит.



Песнь об аристократе де Лессепсе



Люди не могли бы жить в обществе, если бы не водили друг друга за нос.

Франсуа Ларошфуко, французский государственный деятель



Пробить брешь в этой колумбийской стене смог человек по заслугам знаменитый и в высшей степени достойный - французский аристократ Фердинанд де Лессепс. Де Лессепсы служили королям несколько столетий, дав миру несколько действительно выдающихся военачальников и дипломатов. Семья известна так же, как в России - Голицыны или Долгорукие.[65]
Фердинанд Лессепс лично себя прославил таким грандиозным проектом, как построение Суэцкого канала. В 1854 году вице-король Египта Саид-Паша подарил Фердинанду де Лессепсу концессию на прорытие канала между Красным и Средиземным морями. Дело громадной, поистине мировой важности! Не плавать вокруг Африки, как плыли из Санкт-Петербурга, например, на Аляску корабли кругосветной экспедиции Резанова-Крузернштерна-Лазарева в начале XIX века, а из Европы - через Средиземное море, через канал в Красное и прямо в Индийский океан!
Лессепса поддерживал Император Франции Наполеон III, деньги на строительство канала собрали легко. Расчеты оказались верными - и инженерные, и коммерческие. В 1859-1869 годах шло строительство. С 1870 года канал запустили в эксплуатацию. Всего через 4 года эксплуатации ровного как стрела 161-километрового канала строительство полностью окупилось, и канал начал давать чистую прибыль.
Это было невероятно выгодным делом, и к тому же - частью преобразования мира, прогресса, торжеством европейской науки и техники, власти человека над природой, Европы над сонным Востоком.

[image: ]




Фердинанд де Лессепс. Только истинный аристократ мог с таким блеском и так долго водить за нос всю Европу


Слава Лессепса гремела больше, чем в наше время - Билла Гейтса. И по заслугам!
…А в 1875 году Лессепс загорелся новой идеей: идеей Панамского канала! Отказать ТАКОМУ человеку Колумбийский конгресс не смог. В 1878 году Лессепс созвал в Париже Международный географический конгресс, на котором обсуждались разные проекты создания канала.
Задача была не так проста, как кажется: Суэцкий-то канал рыли на плоской, как стол, местности. А Панамский перешеек - это джунгли, пересеченная местность, болота, скалистые холмы. Бурные реки петляли по трассе, разливались после дождей.
Одни ученые стояли за создание подземного туннеля. Другие считали, что надо построить железную дорогу и перевозить корабли посуху из океана в океан. Самый реалистичный проект был - строить канал с несколькими шлюзами.
Но сам Лессепс возразил ученым: надо строить канал на уровне моря! Такой же, как Суэцкий! У этой идеи не было ни одного сторонника ни в среде географов, ни в среде инженеров, ни среди финансистов. Но авторитет Лессепса победил. «Везунчик» он или не «везунчик»?![66]
Итак, решили копать канал на уровне моря, прогрызаясь сквозь горы и осушая болота. Печать всего мира освещала рекламную поездку Лессепса по зоне строительства будущего канала. Лессепс заявил, что строительство продолжится 12 лет и потребует 600 миллионов золотых франков. После этой кампании стало пустяком основать «Международную компанию по строительству межконтинентального Панамского канала» и продать 600 тысяч акций - каждую по тысяче золотых франков.
Быстро выяснилось, что джунгли Центральной Америки мало похожи на идиллические пустыни Ближнего Востока. Малярия и желтая лихорадка косили рабочих, реки разливались, снося постройки и механизмы, во влажном климате машины выходили из строя, в горном массиве Кулебра приходилось пробивать траншею глубиной 55 и шириной 90 метров.
Но силы природы меркли в сравнении с главным: с фантастическим, невероятным воровством людей, стоявших у финансовых рычагов этой эпопеи.
Одного из них звали Корнелиус Герц. Начинал он скромно, как медицинский жулик. Именно что медицинский! В английском языке есть специальное слово quack - «квэк» - медицинский шарлатан. Удивительное дело! Русский язык в таких тонкостях «почему-то» совершенно не нуждается. Отсталые мы…
Все болезни К. Герц лечил исключительно электрическим током. Последствия, думаю, предсказать нетрудно, даже не зная подробностей. Вскоре Корнелиус Герц бежал в Европу, потому что в США его объявили Wanted - то есть человеком, которого разыскивает полиция. Что характерно: и такого слова в русском языке нет… С чего бы это?!
Впрочем, увез с собой Герц немало. Это видно уже из того, что он начал поддерживать политических деятелей, включая будущего премьер-министра Франции Жоржа Клемансо и добрую половину депутатов парламента. Как поддерживать? «Раскручивая» их в своей газете и давая деньги на избирательные кампании. Стало быть, деньги у него были, и немалые.
Вместе с обер-жуликом Герцем работали другие такие же. Они организовали просто феерическое воровство на строительстве Панамского канала. На одних приписках можно было обогатиться: если верить документам, по затратам прорыли по крайней мере три канала! К тому же зарплата рабочих постоянно урезалась, покойников месяцами показывали как живых, и они (на том свете, вероятно) исправно получали зарплату.
Денег катастрофически не хватало. Они таяли. Строительство канала никак не хотело продвигаться.
Последовали новые займы в 1881… 1883… 1884 годах. Людям широковещательно врали через прессу, рассказывая о громадном масштабе работ, о скором завершении строительства…
Гром грянул в 1886 году: стало известно, что за все время работы, с 1881 года, прорыто меньше одной шестой всей протяженности канала. Акции «Международной кампании по строительству межконтинентального Панамского канала» рухнули с треском.
В 1887 году окончательно стало очевидно, что строить канал на уровне моря бессмысленно даже и пытаться. Лессепс обратился к инженеру Александру Гюставу Эйфелю. Тому самому! Эйфель как раз заканчивал строительство своей знаменитой башни. Может, он поможет?
Лессепс просил Эйфеля подготовить проект канала со шлюзами… Точно такой, от которого он отказывался.
Эйфель проект подготовил. Рассчитали, сколько нужно денег. Оказалось, нужны еще 1 миллиард 600 миллионов золотых франков, кроме уже потраченного.
Не успели… 4 февраля 1889 года Парижский трибунал вынес постановление о закрытии «Международной компании по строительству межконтинентального Панамского канала».
Скандал разразился грандиозный. Это был скандал и финансовый, и политический. Он привел к политическому кризису и к падению правительства во Франции. Во какие бывают авантюры! После них правительства сменяются.
Против 510 депутатов выдвинули обвинения в коррупции. Правительство ушло в отставку. Политическая карьера Клемансо оказалась навсегда запачканной. Судьба жуликов различна… Один покончил с собой, другие бежали в гостеприимную Британию.
Шум стоял несколько лет… Трибунал признал виновными не только явных финансовых жуликов, но и Фердинанда де Лессепса, его сына Шарля и даже инженера Эйфеля. Он ведь тоже вводил людей в заблуждение. Впрочем, «сидеть» им не пришлось: грянула амнистия, и национальный герой инженер Эйфель был помилован.
А наказывать Фердинанда де Лессепса оказалось совершенно невозможно: он впал в полный маразм, и старика, знаменитого, заслуженного, отпустили тихо умирать.
Уже этой «панамы» более чем достаточно для долгого международного шума. А тут сразу за первой - и вторая!



Американская эпопея


Французам не удалось прокопать канал? Тогда его прокопают американцы! Тут выясняется: канал выгоднее копать не в Панаме, а в Никарагуа! В Никарагуа копать было бы лучше: длиннее, но по равнине. И получится раз в 8-10 дешевле. В 1902 году Конгресс США проголосовал за выделение государственных денег на строительство канала в Никарагуа: 309 голосов «за» при 2 «против». Но ведь тогда обесценятся акции Международной компании!!! Чтобы не произошло таких ужасов, конгресс «подмазывают». Взятки дают буквально всем, чтобы голосовали «правильно». Через 8 месяцев Конгресс голосует уже за то, чтобы копать канал через Панамский перешеек…



Банкиры, жулики и революции



Нищета ведет к революции, революция - к нищете.

Виктор Гюго, французский писатель



В этой истории много неясного, странного. Хотя бы такая деталь: деятелей Международной компании принимал президент США Теодор Рузвельт! Невероятно…
Но еще невероятнее другое. На этой встрече частные лица сообщили президенту удивительную новость: в Панаме готовится революция! Теодор Рузвельт задумался. Он не выразил особой готовности поддержать эту революцию, но и оказывать поддержку Колумбии счел неправильным со стороны США. Намек понят!
И тут на свет Божий выходит еще один аферист. Некий Амадор Герреро - врач-терапевт, служащий на Панамской железной дороге. Этому Амадору тоже устроили тайное свидание с Рузвельтом. О чем беседовали президент США и будущий президент Панамы, история умалчивает. Известно только, что в Панаму Амадор Герреро вернулся с мешком, в котором лежал национальный флаг, только что написанная Декларация панамской независимости и большая сумма наличности.
Герреро собрал приятелей… семерых. Все - служащие железной дороги, знакомые по многим годам совместной работы. Семеро привели своих приятелей… числом 50 человек.[67]
3 ноября 1903 года в Панаме разыгрались интересные события!
Герреро явился к американскому консулу и потребовал, чтобы непосредственно во время «восстания порабощенных панамцев» против Колумбии консул Соединенных Штатов Америки… шел рядом с ним, с Герреро, и нес в руках американский флаг. А если консул откажется, то никакого «выступления» не будет.
В общем, свергать колумбийских захватчиков и оккупантов двинулись около сорока патриотов Панамы. Во главе колонны шагали Герреро и американский консул - каждый со своим флагом в руках.
Злых оккупантов представлял командир гарнизона в чине генерала, а под ружьем у него - больше тысячи солдат. Генерал уже получил свои 15 тысяч долларов и сразу заявил: он вынужден капитулировать, будучи не в силах одолеть превосходящих сил противника. Такого содержания телеграмму он послал в Боготу, а сам сдался… И тут же был произведен в главнокомандующие новой республики Панама.
В порту Колона стояли колумбийское военное судно «Богота» и американский военный крейсер «Бостон». Сначала капитан «Боготы» велел открыть огонь по «повстанцам». Злые языки потом рассказывали, что жертвами первого залпа стали двое: рабочий местной прачечной, китаец, и осел, на котором этот китаец возил постиранное белье. Второго залпа не было, потому что крейсер «Бостон» развернул боевые орудия в сторону «Боготы» и просигналил флажками: «Закрой пасть, или мы тебя выдуем из воды!»
Поняв, что к чему, капитан надел парадный мундир и торжественно передал свой корабль лидеру Панамы Герреро. И тут же был произведен в Адмиралы военно-морского флота Независимой Республики Панама.
Консул США телеграфировал в Вашингтон о рождении еще одной демократии на Земле. Ответ пришел через 10 минут: «Срочно сделайте официальное заявление о признании нового правительства».
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Панамский канал. Обложка журнала «Popular Mechanics» за декабрь 1913 г. Истинные гении современной геополитики - американцы - канал прорыли и создали для его обслуживания специальную страну


А вскоре новый Чрезвычайный посол республики Панама в США Филипп Бюно подписал с государственным секретарем США Договор о том, что Республика Панама передает в вечное пользование Соединенным Штатам территорию, находящуюся в 10 милях севернее и в 10 милях южнее Панамского канала. 1 432 квадратных километра земли с населением в 52 тысячи человек. Договор стремительно ратифицировали конгрессы и Панамы и США. США выделили Панаме 10 миллионов долларов, из которых 3 миллиона тут же поделили между собой первые 40 «борцов за свободу». Читатель может не трудиться считать, сколько именно пришлось на каждого: делили не поровну, а по своеобразному коэффициенту трудового участия: согласно заслугам перед родиной и революцией.[68]
Американцы быстро справились с эпидемиями среди строителей, попросту выгнав со стройки всех больных помирать куда подальше в джунгли, завезли технику и оборудование. Сразу стало очевидно, что французы не достроили канал из-за чудовищного воровства.
Французы вынули 28 миллионов кубических метров грунта. А американцы - 160 миллионов.
15 августа 1914 года наконец состоялось открытие канала длиной 65,2 километра, глубиной до 12,5 метра, минимальной шириной 91,5 метра. 6 шлюзов! 17 тысяч судов могло пройти через канал за год.
Событие прошло еле заметно, потому что в Европе уже шла Первая мировая война. Немцы разворачивали наступление на Париж… Не до канала. Весь ХХ век он принадлежал США. Канал передали Панаме только 31 декабря 1999 года.



Как продавали Аляску



Встречал ли кто-нибудь честного человека, у которого голубые глаза?

Иван IV Грозный, письмо к князю Курбскому



Вот еще один миф - о том, что Аляску якобы никто не продавал, а ее отдали в аренду США. Отдали на 99 лет, и теперь пусть американцы ее возвращают. Как в лихой песенке Николая Расторгуева:


Не валяй дурака, Америка,

Не обидим, кому говорят.

Отдавай-ка землицу Алясочку,

Отдавай-ка родимую взад!




Но это - не более чем миф, только повод для патриотической попсы и политических инсинуаций в стиле Жириновского. В документах, подписанных 30 марта 1867 года, ни слова об аренде нет. В этот день российский дипломат барон Эдуард Стекль, посланник в Соединенных Штатах Америки, и Государственный секретарь США Уильям Сьюард подписали договор о покупке Соединенными Штатами у Российско-американской компании полуострова Аляска за 7 миллионов 200 тысяч долларов (по 2 цента за акр, т. е. примерно гектар земли).
Многое в этом событии типично для обеих сторон. Для России - уверенность, что продали и хорошо сделали. Подписано - и с плеч долой. Все равно ведь никогда бы у нас не дошли руки до Аляски, так бы она вечно и лежала неосвоенной. Что чуть позже «руки дошли» до всего Дальнего Востока и до Севера - это уже так, скучные мелочи. Мифы с такой ерундой, как факты, не считаются.
«Зато» до сих пор ходит студенческий анекдот: распределяют студента отличника в Москву.
- Спасибо Юрию Долгорукому, что Москву основал! Распределяют другого чудо-студента, отпетого бездельника, на Камчатку.
- Спасибо царю-батюшке Александру II, что Аляску продал!
В уголовной среде тоже очень благодарны Александру - ведь имей Сталин такую возможность, он-то уж точно понастроил бы лагерей по всей Аляске!
В те же времена продать Аляску очень хотел родной брат императора, великий князь Константин Николаевич. Именно он нашептывал царю, что если мы не продадим Аляску США, то янки скоро все равно присоединят эту территорию к США… Бесплатно!
В качестве положительного примера великий князь приводил Францию. В 1803 году император Наполеон продал Французскую Луизиану Соединенным Штатам за 15 миллионов долларов.
Почему же тогда мы отдали так «задешево»? Не за 15 миллионов даже, а всего за 7 миллионов 200 тысяч?!
К тому же спустя 64 года, как никак - инфляция, и доллар после Гражданской войны в США - никак по своему весу не доллар 1803 года.
Откуда такая цена? Потому что тундра на Аляске - это совсем не черноземы Луизианы?
Но дело не в холодном климате Аляски.
Цифра имела некий «обоснованный научный расчет».
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Президент СевероАмериканских Соединенных Штатов Теодор Рузвельт. На рубеже XIX-XX вв. Штаты, по сути, «лежали» под гигантскими монополиями. Рузвельт - бывший военный, полковник-кавалерист, почти случайно оказался на Олимпе власти. Жестко проводил антитрестовское законодательство, вследствие чего был некоторое время весьма популярен среди простых американцев, но нелюбим олигархами


В ходе Крымской войны 1853-1856 годов англичане угрожали захватить Аляску, и Российско-американская компания застраховала свою собственность на Аляске именно на эту сумму. Прошло 10 лет, но цифра осталась прежней. Отсюда и цена - 7 200 000 долларов США. Сегодня это дом на Рублевке с участком 25-30 соток, да и то не самый роскошный. Кстати, и тогда это были «не деньги». Это было всего 2,5 % годового бюджета Российской империи. В общем, гроши за такую громадную территорию.
Редкая бесхозяйственность, и не последнюю роль в этом играет неверие в свои силы и возможности.
Для американцев эта сделка тоже очень типична. В столице русской Америки, Новоархан-гельске, американцы в 1866 году проводили телеграф. Вбивая столбы, они находили в ямах где крупицы, а где и слитки золота. Российские власти они, естественно, об этом открытии не оповещали. Уже к 1913 году американцы одного золота вывезли с Аляски на 200 миллионов долларов, других полезных ископаемых - на 100 миллионов, рыбы и пушнины - на 80 миллионов. В общем, на грош пятаков! Выгоднейшая сделка, даровое приобретение ценнейшей собственности.
Впрочем, далеко не все в США понимали, насколько выгодно купить Аляску. В прессе ее называли и «морозильником», и «моржеруссией», и прочими «обидными» словами. Конгресс Америки пришлось активно уговаривать купить Аляску, а то господа законодатели очень этого первоначально не хотели. Пришлось их убеждать…
О методах «убеждения» тоже много писала пресса. Создали даже специальную Комиссию - для расследования фактов коррупции членов этого уважаемого собрания… Комиссия постепенно приостановила свою деятельность, никто ничего не доказал… И только в 1912 году американские же историки нашли преинтереснейшие документы - письма президента государственному секретарю, записку госсекретаря президенту, где были прописаны все имена и даже все суммы… Оказалось, «лоббирование» идеи продажи Аляски в Конгрессе обошлось в 165 000 долларов. Сегодня это называется «откат».
Российская империя продала богатейшие земли, стоимость которых просто невозможно оценить, и получила за это 7,2 миллиона долларов, отдав в виде «отката» 165 тысяч. Итого в остатке - 7 миллионов 35 тысяч долларов.
Еще один миф - что Россия и этих денег не получила. Якобы, деньги в Россию везли на английском барке «Оркни», а он взял и утонул в Балтийском море. По слухам, спасшихся матросов пытали, чтобы доподлинно узнать, удалось ли спасти золото. А матросы получили большие деньги за молчание и героически его не нарушили…
Это не так: 7 миллионов 200 тысяч долларов представители России свободно получили в одном из британских банков.
Интересно, но не отмечено ни одного случая, чтобы государственный совет Российской империи получил «откат», присоединяя территорию к Империи. В этом безобразии виновен Конгресс «светоча демократии» США.



В чем разница?


…Да во всем!



Судить нас в чем бы то ни было должны только равные.

Оноре де Бальзак, французский писатель



В царской России никогда не было аферы, составляющей хотя бы 1 % от масштабов «Панамы».
Здесь маленькое отступление. Слава Богу, что мы пишем сугубо историческую книгу. В противном случае пришлось бы признать неприятное. На фоне наших «новых российских» скандалов в экономике все эти Панамы кажутся не столь ужасными. Назовем для начала «дело ваучеров» имени А. Б. Чубайса и Ко- паевых инвестиционных фондов. Кто помнит - «Две „Волги“ на ваучер». «Московская недвижимость всегда в цене!» Ха-ха! Засуньте свои ваучеры!… Основатели-хозяева фонда с недвижимостью - миллионы тех, кто наивно считал, что «по стране проходит как хозяин» с дерьмовой бумажкой, истинная цена которой и тогда была - 20 долларов США в переходе московского метро.
Продолжим. Сперва финансовые пирамиды - МММ, Русский Дом Селенга, Хопер Инвест, ОЛБИ, Властелина и пр., и пр. Потом рухнувшие в одночасье банки: от подзабытых СБС и Тверьуниверсала до Инкомбанка и Менатепа.
Тогда появилась замечательная острота: «Чем отличается российский банк от иностранного?» - «Надежностью. В иностранные вы кладете свои деньги лишь на время. В российские - навсегда».
Но это далеко не самое худшее. Наша действительность после перестройки дает и более чудовищные примеры всенародного надувательства, причем особо цинично, с прямым участием государства. Для тех, кто молод или кто не столь злопамятен, как автор, еще несколько штрихов.
Ранние 1990-е. Тотальное обесценивание (=хищение) средств граждан в Сбербанке СССР - России.
Середина 1990-х. «Залоговые аукционы» и приватизация крупных предприятий. По сути - бесплатная раздача самых жирных кусков «общенародной собственности» кучке приближенных к власти друзей-коммерсантов.
Конец 1990-х. ГКО (=МММ в исполнении Правительства России), афера с Государственным акционерным обществом ВСМ (Высокоскоростные магистрали, - это когда собирали частные деньги на строительство новой скоростной железной дороги Москва-Петербург. Деньги собрали. Сходите, поищите хотя бы пару рельсов нового пути).
На этом позвольте остановиться, хотя бы по соображениям этики и собственной безопасности. Ибо что позволено Александру Хинштейну, не позволено быку.
Все-таки один «свежайший» эпизод: прошедшее в 2007 году помпезное IPO 100 % государственного банка ВТБ (бывший Внешторгбанк России).
Итак, напомню суть. ВТБ, то есть, перевожу на русский, само государство объявляет о намерении продать «народу» 23,5 % акций банка. Цифра выбрана не случайно. Это меньше 25 %, поэтому даже если теоретически предположить, что ВСЕ частные акционеры соберутся вместе и захотят ЕДИНОГЛАСНО что-то решить, то по закону их голос ничего не стоит. Масштабная PR кампания «народного IPO» сводится к тому, что «ВТБ - это государство», «Российская экономика на подъеме». Эксперты говорят: «Банк динамичный, в отличие от Сбербанка, успешно проведшего свое IPO накануне, не связан никакими социальными обязательствами, не вынужден содержать по всей стране сотни убыточных сберкасс-отделений, поэтому его рост будет ЕЩЕ ВЫШЕ, чем у Сбербанка». В общем, дорогие акционеры, ждите прироста не менее 30 % за год! Министр финансов Кудрин (он же, момент, - Председатель (!) наблюдательного совета ВТБ) радостно рапортует Президенту: размещение акций прошло как никогда успешно: 150 000 (!) мелких акционеров вложили в ВТБ около 8 000 000 000 долларов, мы, государство, будем тщательно следить за качеством менеджмента госбанка, дабы не допустить падения котировок акций. Занавес. Аплодисменты.
Итак, каковы же результаты по состоянию на июнь 2008 года, накануне финансового кризиса, спустя год после столь лучезарного старта очередного шоу из серии «Народный капитализм. Русская модель»?
Акции банка рухнули на 45 %!
Правда, банк пообещал выплатить дивиденды по ним. Внимание (не падайте со стула): несложный математический подсчет показывает, что их размер составит для акционеров менее 1 % (!) годовых на деньги, вложенные в приобретение акций банка!!!
И что же? Вы полагаете, руководство банка с позором уволено правительством, как главным акционером, с занимаемых должностей? Или оно внесено в знаменитый «черный список» Центробанка, где указаны бывшие банковские служащие, которым запрещено заниматься профессиональной деятельностью? Может, они хором подали в отставку? Выступили с покаянием перед 150 000 граждан, поверивших Российской власти и вложивших свои кровные в ГОСУДАРСТВЕННЫЙ БАНК? Совершили ритуальное сэппуку, ибо честь и лицо сих банковских самураев утеряны навсегда?
Да ничего подобного.
Они - внимание! - повысили себе зарплаты.
Они… выплатили себе дополнительные (!) премиальные за успешную работу (уточняю: по ловкому безвозмездному изъятию денег из карманов граждан и перекладыванию их… вот здесь вопрос еще Генпрокурору: а куда именно?).
Они продолжают разъезжать на купленных за счет банка (т. е. нас с вами, граждан РФ) бронированных БМВ и летать на чартерных спецсамолетах (это, кстати, разумно, а то вдруг ненароком столкнешься на борту, даже в бизнес-классе, с одним из 150 000, а тот пристанет с неприятными вопросами. Так ведь можно и без стеклышек остаться. Так что всякими Аэрофлотами пусть люмпен летает, а мы на своем, на частненьком, т. е. на банковском, конечно).
И главное, они теперь убежденно рассказывают всей стране, что это САМИ ВКЛАДЧИКИ ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ. Дурачье они необразованное, не знают, что акции могут не только расти, но и падать. Мало ли, что им втирали при размещении. Письменно ведь 30 % не обещали? Не обещали. Другие банки тоже падают. Вот в Америке, например. Или на Сейшельских островах. И даже Сбербанк упал. Правда, только на 13 % (при этом насчет всей «социальной нагрузки» Сбербанка уже как-то не вспоминают. Невыгодно).
Вот такие пироги. Такой нынче в РФ «народный капитализм».
Остается надеяться на одно: что когда-нибудь, желательно в скором времени, мозги у руководства ВТБ прочистятся, совесть проснется, и они сделают хоть что-то для решения проблем своих «обманутых дольщиков». Тогда, торжественно обещаю: в переиздании этой книги я непременно напишу об этом, причем в самых лестных и высокопарных выражениях.
Ждем-с…с…с…
Мы сильно отвлеклись от более приятной, исторической темы, поэтому вернемся в конец XIX века и сравним нравы отсталой царской России и просвещенных передовых Европы и США.
Тогда Панам в нашей стране почему-то действительно не было.
По крайней мере, в России никогда не могло быть ничего похожего на тайное ночное свидание Императора в Зимнем дворце с аферистом по просьбе другого афериста. Это Рузвельт принимал в Белом доме будущего «президента Панамы».
В России ни Семенов-Тян-Шанский, ни Миклухо-Маклай, ни Пржевальский не могли бы оказаться в положении Фердинанда Лессепса.
В России аферистов тоже было полно, но больше на уровне Чичикова, - таких личностей в приличное общество стремились не пускать.
Во Франции и в США это никакие не аферисты, это почтенные люди, банкиры и крупные предприниматели, если за ними стоит Капитал.
Гиляровский в деталях описывал в своих московских очерках как дельцы XIX века, занимавшиеся содержанием дешевых доходных домов и кабаков на Хитровке и Сухаревке,[69] всеми силами пытаются попасть в «высшее московское общество», как делают они громадные благотворительные взносы, расстилаются на паркете в приемной московского генерал-губернатора, лишь бы их заметили, лишь бы поручкался кто-нибудь из окружения САМОГО князя Долгорукого, столичного градоначальника, а уж если САМ приметит!… Да, новоиспеченные купцы-милионщики были богаты, очень богаты. В финансовом отношении зачастую они чувствовали себя гораздо увереннее, чем? этих обнищавших дворян, коих в глубине души и жалели[70] и презирали, но при том - коим еще глубже, на самом дне, на самых глубинах своего «новорусского» сознания все же завидовали, ибо понимали, особенно те, чей капитал был скороспел и сомнителен по происхождению: не ровня они «приличному обществу». И каждый жандармский капитан из тех самых дворянчиков отхлещет миллионщика Кулакова по рыхлым щекам, сплюнет и перчатку выбросит. И будет прав. И будет поддержан «общественным мнением».
Добавлю: в России невозможно себе и представить поголовный подкуп членов Государственного совета или Государственной Думы.
Во Франции и США это реальность.
В общем, как говорят в Одессе, две большие разницы.



Глава 6.



Немного о замках и ключах



Не запирайте вашу дверь, Пусть будет дверь открыта.

Булат Окуджава



Давайте спустимся с разреженных высот государственной и международной политики. Отойдем на время от образа жизни и образа мысли царей, могущественных сановников и прочих великих и не очень людей.
Корни психологических стереотипов, подходов, доверия и недоверия к людям лежат в самой толще повседневной жизни народа, его исторически сложившегося быта. До самого последнего времени 80-90 %, а в древности и все 99 % народа составляли крестьяне. Крестьяне много и тяжело работали, а потому к собственности своей относились трепетно. Порой бывали и скуповаты: все от той же бедности и от того, что любая вещь доставалась им ценой очень нелегкого труда.
Но мы не будем рассуждать здесь о природной скупости и прижимистости или, наоборот, радушии русских крестьян, равно как о том, насколько они берегли свою собственность… Боялись ли воров испокон веку, трепетали ли над своим добром и готовы ли были как тот американский колонист с винчестером в руках и ежеминутным риском для жизни защищать свой дом и свое имущество.
Эти разговоры бессмысленны, ибо, во-первых, все люди были и есть разные. И крестьяне были разные, и, думаю, колонисты-первопроходцы. Разные были у них условия жизни, другие времена, иные нравы.
Во-вторых, эти рассуждения неизбежно приведут нас к политическим и даже философским обобщениям, потянутся исторические аналогии, начнутся сравнения: здесь, мол, община «всему кончина», а там - священное право частной собственности. У нас патриархальность, «самодержавие, православие, народность», а у них - «вторая поправка к Конституции США».[71]
Во всем мире так - не успела появиться частная собственность, как появляются ключи и замки. Считается, что самый древний ключ археологи обнаружили в гробнице фараона Рамсеса II Великого (XIII в. до н. э.). Был он деревянный и очень простой: с зубцами, от штифтового замка.
Фараон, конечно, монарх, и ему, как всякому самодержцу, очень даже было что запирать. Но точно такие же ключи и замки находят в слоях множества городов и самых малых поселений, которым по 2-3 тысячи лет. От желтых прибрежных вод Китая до Атлантики. Защищая свою собственность, люди изготавливали запорные устройства множества разновидностей, делали их из камыша, волокна, дерева, металла. Замки и ключи упоминаются даже в мифах Вавилона и Египта, в Ветхом Завете и книгах пророков.
На Древнем Востоке замки были весьма примитивные, а в Европе их быстро усовершенствовали.
Например, в Древнем Риме уже использовали близкие нам навесные замки с пружинным механизмом, которые защелкивались и открывались поворотом ключа. Более того, римляне усовершенствовали сам механизм замка: они стали делать внутри неподвижные выступы, чтобы даже похожий чужой ключ не мог в нем повернуться.
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Средневековый «пояс верности». Италия.



Присущая европейцам страсть к запиранию всего и вся на ключ коснулась и человеческой плоти


Первые полностью металлические замки создали английские ремесленники где-то во времена нашего Рюрика (нельзя не отметить: в части данного вида прикладной механики британцы решительно обходили славян). Это были железные засовы с выступами вокруг замочных скважин.
Позже европейские ремесленники разработали замки для ворот, дверей, сундуков и шкафов. Классический образ хозяйки дома - со связкой ключей в руках. Именно он встает со старинных картин голландских мастеров. Изображения таких хозяек можно видеть в Эрмитаже.
Мы, особенно жители крупных российских мегаполисов, последние лет 20 тоже точно помешались на замках и дверях. Бизнес по установке железных, обитых деревом (кому подороже) или дерматином с поролоном (кому попроще) дверей процветает во всех крупных городах. Но отметим: появился он только лет 20 назад, с началом перестройки и взрывом бесконтрольной преступности, особенно квартирных краж. До того как-то никто особо не озадачивался ни прочностью входной двери, ни навороченностью дверного замка.
Но это - о входной двери. А есть еще в каждом доме и внутренние.
Россиянина даже в наше время несколько удивляет эта часть западной культуры: европеец вечно все запирает. В доме заперты комоды и шкапы, внутренние комнаты и буфетные дверцы. Ключи, признаемся, простенькие и порой лежат на видном месте, никто не прячет содержимое от домочадцев и гостей. Но выходит, как-то уже столетиями укоренилось в голове - надо все запереть.
А уж замки от входных дверей! Это же произведения искусства! Они не только красивые, с орнаментом и резьбой, они еще и очень надежные. Представьте, уже в XVII веке появляются замки с цифровым кодом. Современные кодовые замки на банковских сейфах - их прямые потомки.
А если разобраться - зачем вообще нужны замок и ключ? Для защиты своего имущества, понятное дело. Каждую секунду нужно быть наготове: другие люди могут совершить действо, предусмотренное всеми Уголовными кодексами мира.
Замок становится совершенно не нужен только в одном случае - когда нет воровства. Замок и ключ - это еще и некий психологический фетиш, проявление недоверия к другим людям. Причем, если замок на воротах или входной двери - признак недоверия к чужим, то замок на внутренней двери, шкатулке или шкапчике - признак недоверия к собственным домочадцам.
…Так вот, на Руси такого разнообразия замков никогда не было. Возьмите глубокую древность. Про древних славян арабские путешественники отмечали: «В их домах нет замков и запоров».[72]
Здесь характерно не только отсутствие запоров в домах славян, но и «естественное» удивление восточных людей. Видимо, для арабов двери с замками были привычны, потому и отсутствие запоров у славян удивляло.
Славянские замки и ключи, найденные при раскопках древнерусских городов, очень просты, примитивны.[73]
Да и найдены они не везде. Их много в Пскове и в Новгороде, но, как говорят ученые, «Новгород - самый европейский из русских городов, а Псков - самый русский город Европы».[74]
А в более восточных и южных городах Руси, менее европейских, что-то бедно по части замков и ключей. Даже в XVI-XVII веках (напомню, именно тогда в Европе изобретают современный кодовый замок) в Московии замки и ключи от дверей и ворот по-прежнему довольно условные. Академик Рыбаков говорит, что эти простенькие ключи больше «похожи на ключи от шкатулок или ларцов, чем на ключи висячих замков». И ремесленной специализации замочника на Руси не было.[75]
Как же предки обходись без запоров?! А так. Старый обычай: уходишь, подопри дверь батожком. Любой, кто зайдет во двор, увидит подпертую дверь и сразу поймет - хозяин вышел. Если в обществе не особо распространено это самое… «противоправное безвозмездное изъятие… чужого имущества»… то почему бы и не подпирать дверь батожком?
Вот русский народ и подпирал. Еще в начале ХХ века БОЛЬШИНСТВО русских людей в деревнях и малых городах домов НЕ ЗАПИРАЛИ. Вообще.[76]
В городах народ еще пользовался замками, правда, больше похожими на замочки от шкатулок. Но вот дверь заперли. И ключ положили под коврик или бросили в почтовый ящик. После войны жизнь начала быстро меняться, и в части общественной безопасности совсем не в лучшую сторону (почему - тема для отдельного разговора, но любопытно, что именно тогда вышла на первый план проблема массового пьянства). И правоохранительные органы стали писать слезные призывы к расслабленному «по старинке» населению: не надо создавать милиции лишней работы, не кладите ключи на видное место. Чтобы люди послушались, потребовались немалые усилия - и воров, и милиции.
Да и сами замки… Вспомните эпизод из «Двенадцати стульев», когда Остап Бендер ногтем открывает захлопнувшуюся дверь и впускает в собственную квартиру инженера Щукина. Инженер с восторженным воем врывается в дом. Но простите, что же это за замок, если его можно открыть ногтем?! Этот юмор совершенно не понятен людям на Востоке и на Западе: у них просто нет и не было в те времена таких замков.
Даже сегодня зайдите в небольшой магазин, на рынок подальше от столичных городов и присмотритесь. 90 % продаваемых замков - это совершенно призрачные изделия. Этакие условные замки, которые открываются если и не ногтем, то уж точно - отверткой.
А зачем принимать более серьезные меры безопасности? Одни расходы да хлопоты. Потому что до сих пор, даже в порядком подзабывшей свою исконную «житейскую честность» провинциальной России, в той самой, с 1985 года многократно обворованной, обобранной до нитки неправедными и бесчестными властями провинции, по-прежнему не так много в домах воруют.
Не так много, как кажется тем, кто судит о жизни по криминальным хроникам центрального телевидения.
Вот бомжи в холодное время забираются на летние дачи. Вроде, ну что взять с этого опустившегося бродяги, «бывшего интеллигентного человека», с бича? О какой совести его можно говорить? Но и бичи, пересидев зиму в относительном тепле, попользовавшись имуществом, часто уходят, ничего с собой не «прихватив». Такие нецивилизованные люди.
Цивилизованные живут иначе, это факт. Будете за границей, посмотрите, какие внушительные и надежные «замочные изделия» продаются там. Вот это - настоящие замки! Сразу видно, что их создали люди, вкладывающие душу в свою работу, а приобретают те, кто очень озабочен сохранностью своего имущества. И кто окружающим - не доверяет.
Прошу понять меня правильно: я совершенно не хочу идеализировать довольно грустное настоящее и отрицать проблему бытового воровства в нашей стране. Она есть, воруют в метро из сумочек, режут подкладки и вынимают портмоне, бьют стекла в машинах или, просто отвлекая водителей, вытаскивают портфели из салонов хороших авто. Например, только из моих личных знакомых в Москве не менее десятка (!) человек лишились таким образом за рулем ценных вещей и документов. Все это так. Особенно в крупных европеизированных российских мегаполисах.
Но, во-первых, как говорят режиссеры, не надо все драматизировать. Во-вторых, давайте посмотрим на нашу историю непредвзято, посмотрим на уклад жизни наших предков и мы убедимся, что в части бытовой, «народной» честности нам уж точно совершенно нечего стыдиться. Более того, есть чему и поучиться у наших дедов и прадедов. Если и говорил аристократ Карамзин о России одним словом - «Воруют-с…» (а мы уже убедились - никогда не говорил и в мыслях не имел), то уж точно он не мог подразумевать при этом простой русский народ.
И в заключение три небольших эпизода-штриха к этому эссе о «бытовом воровстве», о замках и запорах.
Первый рассказ - можно сказать исторический, из жизни старой Москвы конца XIX века. Недавно перечитал замечательную книгу Гиляровского «Москва и москвичи». Автор много и сочно пишет о самом сердце московского преступного мира - знаменитой Хитровке, территории, где не было никакого права, ни частного, ни уголовного, где не существовало никаких понятий о «буржуазной морали» и Своде законов Российской империи. Это было дно общества, выпаренный концентрат дореволюционного преступного мира. Советская власть смогла уничтожить Хитровку практически за сутки, но для этого требовалась недюжинная политическая воля большевиков, коей не хватало романовской администрации и коей нет в деле борьбы с организованной преступностью в РФ и сегодня.
Но здесь интересна вот какая история. Гиляровский пишет, как однажды он пошел со своим приятелем погулять днем по Хитровке, - этакий экстремальный «туризм по трущобам» был популярен среди друзей Гиляровского, и они нередко просили его провести экскурсии по самым злачным местам. И вот, приятель забыл дома папиросы. Дядя Гиляй кликнул какого-то случайного беспризорного мальчишку, одного из сотен снующих по рынку голодранцев, и, сунув ему рублевку (в современном эквиваленте - купюру в 1 000 руб.), попросил сгонять за папиросами в лавку. Его спутник стал хохотать: ну все, прощай денежки, тоже, нашел дипкурьера для ответственных поручений. Каков же был его шок, когда минут через пять-семь чумазый босяк вынырнул из толпы с сигаретами и полной пригоршней сдачи.
«Ты, вернулся… Не украл?…» - бормотал интеллигентный приятель Гиляровского. «Что значит, не украл? - искренне возмутился пацан, - да как же можно, если поверили-то…»
Вторая история короче и свежее. Август 2008 года. Мне довелось побывать в Голландии, пожалуй, самой интернациональной стране в мире. Весь Амстердам ездит на велосипедах: быстро, удобно, полезно, везде отдельные дорожки для велосипедистов. Еще и экологично, кстати. Один минус - страшное воровство. «Похитители велосипедов» в Голландии - это суровая криминальная драма.
Первое, что сразу, как только вы выйдете из здания центрального вокзала, вам предложит некий сомнительного вида негро-суринамо-индонезийский субъект - ворованный велосипед за 10 евро. Вскоре вам покажется, что вообще все жители столицы Нидерландов ездят исключительно на ворованных и многократно перепроданных велосипедах. Наверно, именно поэтому внешний вид этих средств передвижения в Амстердаме просто чудовищен. Скажу честно: не то, что тетя Клава из самого нищего совхоза никогда не заставит себя оседлать «типичный амстердамский велик», да просто ни один бомж в нашей не избалованной роскошью стране, в самый голодный день на него не позарится. Понять голландцев можно: зачем париться, все равно твой велосипед сегодня-завтра украдут, и за 10 евро ты купишь на углу такой же «новый». Тем не менее, даже такие велосипеды в Голландии все и всегда аккуратно пристегивают на цепочки с хитрыми замочками, то есть борются с потенциальными ворами как могут.
И вот что прочитал я в фельетоне одной местной газеты.
Вопрос: как иностранцу определить, в какой части Голландии он находится?
Ответ: посмотрите на «пристегнутые» поблизости велосипеды. Если висит один замок, вы в тихой голландской деревушке. Если два - вы заехали в город. А если три - поздравляем! Вы в столице - Амстердаме.
И последняя небольшая история, тоже из личной практики. Как уже говорилось, старые добрые времена неза-пиравшихся дверей, увы, канули в Лету, нынче в Москве мода на двери прочные, в идеале - железные.
Недавно и я сам заказывал себе в квартиру такую металлическую дверь. Немолодой, но не по годам навязчивый менеджер фирмы-производителя с пеной у рта «разводил» меня на покупку двери не с обычным российским замком (тоже, кстати, непростым, «сделанным по немецкой лицензии»), а с НАСТОЯЩИМ-ИМПОРТНЫМ-ИТАЛЬЯНСКИМ. Знаете, какой был у него главный аргумент? Не поверите, но почти дословно это звучало так: «Какие, мил-человек, еще русские замки? Да никогда (!) у нас их делать не умели! Все наши замки - лишь для виду, чтоб сквозняк дверь не открыл. А в Италии - ТРАДИЦИЯ! На этой фабрике замки уже 500 лет делают! Мильон комбинаций! Вся Европа на них держится! Наше ворье - слабаки, привыкли, медвежатники доморощенные, отверткой ковыряться да ломом, а в Европе по замкам есть ба-а-альшие мастера, но эту фирму никто открыть не может. Гарантия!»
Вот так, ни дать ни взять. Больше и лучше и не скажешь.



Глава 7.



Репутация дворян и разночинцев



Береги платье снову, а честь - смолоду. Народная поговорка

Красть книги, собак и казну у них никогда не считалось преступлением.

А. И. Герцен






Эталон дворянской чести



Меня обворовывают точно так же, как и других, но это хороший знак и показывает, что есть, что воровать.

Екатерина II, частное письмо, 1775 г.



Дворяне считали самих себя лучшими людьми государства. Были у них такие основания или нет, но они об этом говорили. А. С. Пушкин полагал, что смысл дворянства именно в этом: быть самыми совершенными, самыми образованными и самыми приличными людьми в России.[77]
Для того им и дают привилегии, отделяющие от простолюдинов, имения, дающие им возможность жить, не беспокоясь о куске хлеба.
Разумеется, выдающиеся личности редко рождались и среди дворян, большая часть этих людей были самыми обычными мужчинами и женщинами, не совершившими ничего исключительного.
Но вот кодекс чести. Он действовал. Дворянин не мог сделать много такого, что прощалось простолюдину, но не прощалось ему. Потому что дворянин. Потому что на то и даны чины, имения и привилегии.
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Кавалергард русской армии времен Петра. Эталон дворянской чести. Мы же помним, увы, только то, что «кавалергарда век недолог, и потому так ля-ля-ля… ля-ля, откинув полог, и все ля-ля-ляля-ля…»


В наше «демократическое» время полагается по инерции советских времен считать, что дворяне «на самом деле» не были лучшими людьми России и что их привилегии и богатства даны совершенно напрасно, ни за что. Классовый, понимаете, принцип! На это я могу посоветовать только одно… А поезжайте вы, ребята, в Азов. Там отлично сохранились стены турецкой крепости высотой так 25-30 метров. Стоят там бомбарды… диаметром до 80 сантиметров.
Дальше - понятно. Берем лестницу… длиной 30 метров она будет весить кило 150… Вот такую и берем вдвоем-втроем. Шпагу в зубы и - вперед. На стены! Оттуда падают бомбы, льют смолу и кипяток, стреляют, лестницы специальными рогатинами отталкивают - и вбок, и твой походный товарищ уже корчится внизу с переломанным позвоночником. А ты лезь! И не просто лезь - пистолеты на поясе. Шпага в зубах! Лезь, подбадривая солдат-мужиков, организуя подчиненных, вытаскивая по ходу раненых. Долез? Пистолеты выхватил, дым, гарь, кровища, свинец - в упор, шпагу наголо - вперед! Турок еще полно на стенах, и сдаваться они не собираются. Пенициллин и обезболивающее, кстати, еще не изобрели, поэтому каждая вторая рана - это гангрена и ампутация, а каждая третья, даже по современным меркам небольшая, - смерть в диких мучениях, как у князя, олигарха и дворянина в…цатом колене Андрея Болконского. Страшно? Не хочется? Нечего ерепениться. Сдюжили? Поздравляю, вы дворяне.
Но мы отвлеклись. Вернемся к той самой дворянской чести, кою с молоду беречь должно. Кодекс чести, среди всего прочего, исключал любой бесчестный способ обогащения. Дворянин строил свой «карьер»[78] так, чтобы не только его самого, но и его предков и его потомков нельзя было ни в чем упрекнуть. Предков - что произвели на свет скверного отпрыска. Потомков - что происходят от негодяя.
Этот очень строгий, очень жесткий кодекс чести мог в ряде случаев прямо требовать предпочесть гибель продолжению жизни. Честь важнее физического существования.[79]
0 том, как жестко действовал кодекс чести, читателю в общем-то известно: это очень исторично описано в «Капитанской дочке» Пушкина. Александр Сергеевич опирался на факты: за время пугачевщины больше 300 дворян обоего пола были повешены за то, что отказались присягать Пугачеву - «чудесно спасшемуся Петру III». В точности так, как капитан и капитанша (!) Мироновы. Пугачевцы выстраивали дворянские семьи под виселицей, сначала вешали мужей на глазах жен и детей. Потом матерей на глазах детей. Иногда начинали с детей - может, это на родителей произведет впечатление? Так вот: не сохранилось в истории НИ ОДНОГО описанного случая, чтобы папы и мамы (мамы тоже, подчеркну это) спасали ребенка ценой ложной присяги.
При этом рядовые солдаты, вчерашние мужики, конечно, обычно предавали, «признавая» в Пугачеве «истинного царя». Но что удивительно, они потом, после подавления бунта, обычно… возвращались обратно «на государеву службу», и их брали! Ну что же, что дали слабину, изменили присяге? Мужики. Что с них взять. Нет в них настоящей чести, что поделаешь.
А из коренного дворянства только 1 (один) человек струсил под виселицей и пошел служить Пугачеву. После поражения самозванца кинулся спасаться: ведь он вовсе не был «идейным» врагом Екатерины. Ну, сперва струсил, предал, а потом уже выхода не было. Фамилия этого исторического персонажа - Шванвич. У Пушкина он Швабрин, и все современники сразу узнавали, о ком речь. Кстати, в «Капитанской дочке» Пушкин и историю дуэли Швабрина не придумал: в действительности был такой же случай нарушения правил дуэли только не самим Шванвичем, а его отцом. Случай был по тем временам нашумевший. Отец Шванви-ча разрубил лицо Алексею Орлову, тому самому фавориту Екатерины Великой, когда тот оглянулся на вскрик.
До конца дней лицо Алексея Орлова «украшал» страшный шрам от уха до угла рта. На непривычных людей его улыбка действовала жутко. Шванвича-старшего простили: он сумел убедить общество, что воспользовался оплошкой противника «случайно», рубанул одновременно со вскриком.
Вот так невольно и возникает подозрение: а может, все же подлость - качество наследственное? Может, и правы были наши предки, когда судили о человеке не только по его собственным качествам, но и по образу жизни его родителей и прародителей? Передаются же многие качества даже чисто генетически, а уж тем более - путем воспитания?
Во всяком случае, когда судили Шванвича-младшего, ему припомнили и подлость, совершенную его отцом. И уже не простили. То, что прощалось простолюдину, которого зачастую даже не наказывали, а просто ставили обратно в строй, никак нельзя было простить дворянину. Ни при каких обстоятельствах.
Трудно описать полную меру презрения к Шванвичу всего общества. Шванвич политически умер. Когда его вели в кандалах в суд, женщины старались не коснуться его даже краешком платья. Никто к нему не обращался и не отвечал на его слова, кроме членов суда.
По приговору его не казнили, а сослали в Туруханский край навечно. Умерла Екатерина, процарствовал Павел, взошел на трон Александр, отгремела война с Наполеоном… Шванвич жил. Никто из Государей, несмотря на традицию, по восшествии на престол его не помиловал. Живой покойник догнивал на берегу Енисея, в лесотундре, добрые сорок лет.
Русские дворяне, в том числе и самые высокопоставленные, не могли быть «исконно» вороваты уже потому, что берегли фамильную честь. Да, они не были бескорыстны, они работали на результат, в том числе и на получение чинов, имений, пожалований, наград. Им хотелось «сделать карьер», и, конечно, далеко не все они пользовались для этого только благородными способами.
Дворяне услуживали старшим по чину, прогибались перед начальниками, женились на богатеньких невестах и прибегали к разного рода мелкому жульничеству, чтобы набить себе цену. Но вот воровать… Присваивать чьи-то и даже казенные деньги…
С точки зрения знаменитого французского дипломата Талейрана русские придворные были «странными». В том числе и потому, что «не брали». Такие же «странности» наблюдал за русскими и прусский король Фридрих Великий, и посланник Лесток, сыгравший немалую роль в заговоре, приведшем на трон Елизавету.[80]
Впрочем, у нас и цари тоже странные. Скажем, государственный бюджет Франции в 1720 году составлял 5 миллионов ливров.
Состояние же родственника короля, герцога Орлеанского, оценивалось в 114 миллионов ливров, а его долги - в 74 миллиона ливров. Легендарные алмазные подвески, подаренные королем супруге, стоили порядка 800 тысяч ливров.[81]
Здесь что интересно: высшее французское дворянство вело себя в точности как в России - временщики. Классический отечественный пример вора у трона - конечно, Алексашка Меншиков. 14 миллионов насчитывало его состояние на момент «конфискации» в 1727 году. И нет уверенности, что все полностью нашли.
Но кто есть Меншиков - «полудержавный властелин»? Пирожник? Сын то ли конюха, то ли солдата? Типичный для нашей истории временщик.
Увы, на наше многострадальное государство сваливались порой всякие Меншиковы, Шафировы,[82] Ходорковские, Березовские, Гусинские. Цена этим личностям понятна: фарца без роду и племени, мгновенно вознесенная из «младших научных» и пирожников в хозяев страны. Грабь награбленое. В любой момент низвергнут, посадят, сошлют.
Но есть же разница между временщиком и «имеющим все права» потомственным аристократом. Поэтому сравнивать Меншикова с французскими принцами крови как-то некорректно. То, что еще «простительно» временщику-хапуге, как-то дико смотрится у тех, кто поколениями стоит у трона, у самих наследственных владык Королевства Французского. Аристократии, предки которой еще в Крестовых походах участвовали.
В общем, так или иначе, сами короли и их родственники во Франции всегда были значительно богаче возглавляемого ими государства.
Бюджет Российской империи в 1899 году достиг астрономической цифры: 1,5 миллиарда рублей.
А стоимость имущества царской семьи - по максимальному подсчету - 125 миллионов рублей. Тоже не по-детски - 8 %… Но с французами не сравнить.
Мораль: русские цари были намного беднее возглавляемого ими государства. Хорошо известно, что во время первой переписи 1897 года Николай II написал в графе «род занятий»: «Хозяин земли русской».
М-м-да. Сомнительно, Ваше Величество! Какой же Вы хозяин, когда на все ваше многочисленное семейство совокупного состояния - лишь максимум 8 % приходится, а по другим источникам - 2-3 % годового государственного бюджета.
Сразу внесу ясность. Государь император, конечно, РАСПОРЯЖАЛСЯ в России по закону и с учетом некоторых ограничений, установленных законами, практически всем имуществом Государства. Но именно - распоряжался. Не владел. Члены императорского дома были богатейшими людьми, и их содержание обходилось российскому бюджету в копеечку,[83] но государственная казна - это одно, а их личный карман - совсем другое. Право распоряжения императором госсобственностью - это отчасти то же право, которым и сегодня, только с большими ограничениями по закону, имеет, например, Президент России. Разница лишь в том, что у Президента это право ограничено по времени, на срок полномочий, и не получено по наследству, а делегировано напрямую народом путем прямых выборов.
Но не придет же никому в голову сегодня сказать о Президенте России - «хозяин земли русской», хоть он и является отчасти тем же распорядителем государственной собственности, кем и был, скажем, Николай Александрович Романов.
Итак, странные они были, наши цари.
И сановники у них тоже были странные.
Брали ли взятки высшие русские сановники? Как правило, нет. Крали ли они казну? Скорее, некоторые из них пользовались казной, и то в основном умеренно и осторожно. В каждую эпоху и для каждого слоя и ранга существовали свои мерки того, что можно и что нельзя. Эти «понятия» не имели ничего общего с писаным законом, но как раз его сановники не нарушали никогда. Они знали - иначе их перестанут уважать. С ними будет как со Шванвичем - наступит гражданская смерть. Даже без ссылки или конфискации, без исключения из дворянского сословия и без лишения чинов… Они просто перестанут существовать для своего сословия. Для них исчезнет все, что было их миром всю жизнь.



Европейское воровство как придворная светская традиция



Взяточники должны трепетать, если они наворовали лишь необходимое для себя. Когда же они награбили достаточно для того, чтобы поделиться с другими, то им нечего более бояться.

Цицерон, древнеримский оратор



Мне могут возразить: ведь кодекс рыцарской чести действовал не в одной России. Несомненно! Но в Европе его, этот кодекс, давно, века с XV, начал разъедать капитализм. Известно, что, например, в Британии практически официально действовал принцип: «Джентльменом является тот, у кого достаточно средств, чтобы быть джентльменом».[84]
Есть у тебя 40 фунтов стерлингов дохода? Тогда ты дворянин. А если у тебя «всего» 39 фунтов, ты не джентльмен, даже если твои предки помогали вылезать с борта корабля на берег еще Вильгельму Завоевателю.[85]
В Европе только старший сын наследовал имение и становился лендлордом. Второй сын еще обычно наследовал движимое имущество, а третий уж точно не получал ничего. Кто плохо знает из курса школьной истории сей европейский принцип единонаследия, освежу на более наглядном примере: вспомните замечательную сказку про лучшего PR-щика всех времен и народов Кота в сапогах. Первому сыну отец завещает все свое хозяйство, второму - еще что-то по мелочам, третьему же достается лишь хозяйский кот. Пример очень наглядный и, главное, полностью соответствует исторической реальности того времени.[86] Попытка ввести такую систему в России была предпринята Петром I, но у него ничего не получилось. Так по Европе уже века с XV-XVI бродили буквально толпы неприкаянных дворян - с гонором и шпагами, но без средств к существованию.[87]
Когда русский дворянин делал карьеру, он повышал свою значимость в корпорации под названием «Россия». Выше ранг - больше и причитается.
А когда делал карьеру европеец, он изменял лишь свое частное положение, не более. Конан-Дойль описывает в своих знаменитых «Записках о Шерлоке Холмсе» такое явление, как покупка практики. Врач практикует, это приносит доход, и практика что-то стоит. Практику в таком-то районе можно купить за такую-то сумму. Вкладываешь деньги и получаешь на них прибыль. Так купил практику доктор Ватсон, бессменный друг Шерлока Холмса. Если врач заболел, постарел, не так интенсивно работает, теряет постоянную клиентуру, стоимость практики понижается. Купить такую подешевевшую практику - выгодное дельце! Это как покупка подешевевшего поместья, которое легко, потрудившись, опять сделать приносящим солидный доход.
Точно так же, как практики врачей и адвокатов, могли продаваться и должности. Начиная с Римской империи, должности чиновников и даже военачальников нередко попросту «выставлялись на рынке», где стоили определенных денег. Был даже случай в Византийской империи Х века, когда суд счел стоящей денег… саму протекцию. Чиновник выдал замуж свою дочь и «по блату» пристроил на должность зятя. Ну как не порадеть родному человечку! Но зять оказался пьяницей и бездельником, его со срамом прогнали с должности, и тогда тесть начал судиться с родственником, требуя оплатить его услуги. И суд признал право истца на оплату его рекомендации![88] Во Франции до самого конца королевского периода в 1789 году действовала система откупов. Некий купец вносил государству налог за целую провинцию, а потом собирал налог сам. Естественно, не обижая себя. Дело было выгодное, откупа рвали друг у друга, и существовала стройная система - кому, когда и сколько давать, чтобы получить откуп.
Любому придворному и вообще любому дворянину король мог также назначить ренту - пожизненную или наследственную пенсию. То есть дать не землю, а именно фиксированный доход. Или должность, на которой не надо совершенно ничего делать. У такой должности было официальное название - синекура. Слово происходит от латинского sine cura animarum - без попечения о душе.[89]
У французских королей раздача синекур была таким же обычным делом, как раздача рент или отдача провинций собственного государства на откуп.
Уточним, что понятие синекуры было куда как своеобразным. Скажем, ночной горшок короля должны были выносить шесть человек, вооруженные шпагами и одетые в бархат. И эти должности синекурой не считались. Что вы! Придворные работали. Без особого риска для жизни, но в тяжелых экологических, можно сказать, условиях. Синекура - это другое, это, например, когда человек живет в Версале, что общеизвестно, а «зарплату» получает за должность королевского наместника на островах Вест-Индии. Которые он и в глаза никогда не видал.
Почему же в таких условиях «экономический человек» Адама Смита не мог относиться к занятию государственной должности просто как к бизнесу?
Особенно если он эту должность «благополучно» покупал. Он к ней относился просто как к инвестиции.
Собственно, приблизительно это и происходит нередко в СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ. Но не надо думать, что так было всегда, испокон веков, и никак иначе у нас априори быть не может.
Не надо, повторюсь, путать современное безумие и историческую предрасположенность.
И в старые добрые времена офицеры, ясное дело, могли отправить солдат косить сено в своем имении. Злоупотребление, несомненно, но ведь не в ходе же военных действий такое совершалось. А случаи казнокрадства офицеров и присвоения ими сумм, отпущенных на фураж или на пропитание солдат, редки и не типичны даже в XVIII веке.
Кстати, не забудем: в русской армии всегда нервно относились к должности армейского интенданта. А. В. Суворов говаривал: «Полгода интендантства, и можно расстреливать без суда».[90]
О назначении Александра Александровича Вяземского генерал-прокурором А. Румянцев сказал: «Ваше величество делает чудеса: из обыкновенного квартирмейстера вышел государственный человек». Интендант в армии… а не воровал! Это приятно удивляло. Заметим, однако: для Румянцева очевидно, что государственный человек не ворует. Это уровень «обыкновенного квартирмейстера»…
Но в России, при всей ее нелюбви к интендантам, не было случая, чтобы солдаты пошли в бой вовсе разутыми, без сапог или были лишены пропитания.
А в Европе бывало, и не раз. Вот вам маленький пример из жизни известного человека.
Знаменитый военный инженер, военачальник, классик фортификации, маршал Франции Вобан прожил жизнь военного человека. Он построил новых 33 крепости и усовершенствовал до 300 старых, участвовал в 53 осадах и 104 стычках и сражениях, принудил капитулировать множество вражеских «неприступных» крепостей. В 1677 году был назначен руководителем всех инженерных работ Франции. За пять лет разработал систему укреплений границ и окружил королевство кольцом укреплений.
Но в конце жизни Вобан навлек на себя неудовольствие короля и даже был уволен со службы. Дело в том, что он издал книгу «La dime royale» («Десятина короля»). В ней Вобан красноречиво описывает бедность народа, бедственное состояние армии, казнокрадство и стяжательство… по сути дела, всех. К сожалению, на русский язык книга не переведена, но многие куски из нее можно найти в труде экономиста XIX века Бржевского.[91]
Не менее мрачный колорит повального воровства присутствует в книгах Монтескье или Дидро. Право же, стоит почитать тем, кто любит порассуждать о пользе протестантской этики и генетической предрасположенности русских к воровству и мздоимству.[92]
Если что-то строилось, присваивались суммы, порой превышавшие в два, в три раза расходы на реальное строительство. Скажем, строительство Большого Версальского дворца обошлось в 25 725 836 ливров.[93]
По мнению историков, строительство велось очень экономно, потому что экономили на всем, все пересчитывали, все заказы шли по конкурсу, - поэтому украли необычайно мало - не более половины отпущенных казной средств.
Версаль, кстати, «построен на костях» гораздо в большей степени, чем наш Санкт-Петербург: на его строительстве умерло до 6 тысяч человек - от скверной пищи, дурной воды, отсутствия медицинской помощи. Зато придворные, распределявшие заказы, и получившие их подрядчики не бедствовали. Увы, увы, об этом вы никогда не прочитаете ни во французских школьных учебниках, ни в путеводителях по версальским дворцам. В отличие от нас, легкомысленные французы не выставляют напоказ всем и вся не самые веселые страницы своей истории.
Кстати, еще пару слов о солнечной Франции. Как-то генерального контролера французского министерства финансов Калонна спросили: «Как вы решились взять на себя управление королевскими финансами, когда вы и свои личные дела совсем расстроили»? Тот ответил не без юмора: «Потому-то я и взялся заведовать королевскими финансами, что личные мои финансы уж очень оказались расстроены».[94]
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Шарль Морис Талейран. Абсолютный чемпион мира, Европы и Олимпийских игр по количеству и качеству переходов из одного политического лагеря в другой. Итак, вкратце: дворянин-роялист, священник, ярый депутат-республиканец, бонапартист, глава дипломатии Наполеона, тайный агент Александра I, опять монархист, один из тех, кто привел на трон Бурбонов… Его самое знаменитое изречение: «Это хуже, чем преступление. Это ошибка»


Что называется - коротко и ясно.
Но воплощением, своего рода идеальной моделью «экономического человека» при должности стал Шарль-Морис Талейран.
«Это человек подлый, жадный, низкий интриган, ему нужна грязь и нужны деньги. За деньги он продал свою честь и своего друга. За деньги он бы продал свою душу, - и он при этом был бы прав, ибо променял бы навозную кучу на золото», - так отзывался о нем за два года до революции, в 1787 году, Мирабо.
«Талейран предал и продал сначала католическую церковь в пользу революции, потом революцию в пользу Наполеона, потом Наполеона в пользу Александра I, потом Александра I в пользу Меттерниха и Кэстльри; способствовал больше всех реставрации Бурбонов, изменив Наполеону, а после их свержения помогал больше всех скорейшему признанию „короля баррикад“ Луи-Филиппа английским правительством и остальной Европой, и так далее без конца. Вся его жизнь была нескончаемым рядом измен и предательств, и эти деяния были связаны с такими грандиозными историческими событиями, происходили на такой открытой мировой арене, объяснялись всегда (без исключений) до такой степени явно своекорыстными мотивами и сопровождались так непосредственно материальными выгодами для него лично, что при своем колоссальном уме Талейран никогда и не рассчитывал, что простым, обыденным и общепринятым, так сказать, лицемерием он может кого-нибудь в самом деле надолго обмануть уже после совершения того или иного своего акта».[95]
Историй про Талейрана можно рассказать много. Вот одна из самых красочных: «В 1798 году произошла следующая неприятная история. В Париже (еще с осени 1797 г.) сидели специальные американские уполномоченные, прибывшие для исходатайствования законно причитающихся американским судовладельцам денежных сумм. Талейран тянул дело, подсылая своих агентов, которые, объясняясь по-английски, заявили туго соображавшим американцам, что министр хотел бы предварительно получить от них „сладенькое“, the sweetness, так они перевели „les douceurs“. Сладенькое потребовалось в таких несоответственно огромных размерах, что терпение американское лопнуло. Не только делегаты обратились с формальной жалобой к президенту Соединенных Штатов, своему прямому начальнику, но и сам президент Адамс (в послании к конгрессу) повторил эти обвинения. Американские представители укоризненно вспомнили по этому случаю недавнюю эмиграцию Талейрана: „Этот человек, по отношению к которому мы проявили самое благожелательное гостеприимство, он и есть тот министр французского правительства, к которому мы явились, прося только справедливости. И этот неблагодарный наш гость, этот епископ, отрекшийся от своего Бога, не поколебался вымогать у нас пятьдесят тысяч фунтов стерлингов на сладенькое, the sweetness, пятьдесят тысяч фунтов стерлингов на удовлетворение своих пороков“. Скандал получился неимоверный. Все это было напечатано. Талейран ответил, небрежно и свысока, сославшись на каких-то неведомых обманщиков и на „неопытность“ американских уполномоченных. Затем поспешил удовлетворить их требования, уже махнув рукою на „сладенькое“. Но эти неприятности у него были только с такими дикарями от Миссисипи и Скалистых гор. Европейцы были гораздо терпеливее и избегали скандалов. Да и положение их было опаснее: их не охранял Атлантический океан».[96] Вот так.
Как говорят вышеупомянутые американцы, «без комментариев».



Как канцлер Бестужев оказался «продажным»



Чтоб ты жил на одну зарплату!

Из фильма «Бриллиантовая рука»



Сколько раз всем, кто интересуется русской историей или просто любит исторические романы, приходилось читать о том, что знаменитый канцлер и генерал-фельдмаршал времен Елизаветы Алексей Петрович Бестужев-Рюмин был бесстыжим мздоимцем: сначала брал деньги у англичан, потом был подкуплен Фридрихом Прусским. Фигурируют и конкретные суммы: якобы официального жалованья получал Бестужев 7 тысяч рублей, а пенсион от англичан - 12 тысяч.
Грустно это… Потому что получается - прошло двести лет, а для нас все еще живы сплетни, распространяемые агентами врага России, прусского короля Фридриха…
Так вот: Бестужев последовательно выступал за оборонительный и торговый союз с Англией. В конце концов, в 1742 году был подписан англо-русский договор о признании за Елизаветой императорского титула, о взаимной поддержке в случае войны и о возобновлении торгового соглашения на 15 лет. Для Англии это был исключительно выгодный договор. В ходе переговоров посланник Вейч просил у английского правительства короля Георга «осязательных доказательств милостивого расположения Его Величества». Король предложил братьям Алексею и Михаилу Бестужевым пенсии из английской казны. Были они по 12 тысяч рублей или меньше или больше, я не знаю.
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А. П. Бестужев-Рюмин. Канцлер Бестужев - честный человек. Помните, Чубайс говорил: «Кох - честный человек»? От честности Бестужева Чубайс вообще пришел бы в смятение


Замечу, таковы были дипломатические обычаи в XVIII веке: при заключении трактатов, при мирных переговорах участников этих дел всегда одаривали заинтересованные стороны.
Но вот что выясняется: Вейч получил деньги от королевского правительства. Но Бестужев-то их НЕ получил! Его дружба с англичанами и постоянная поддержка их политики в Петербурге создавались исключительно сознанием выгод России.
Так простите, кто здесь вор-то? Алексей Бестужев? Или Вейч?
А о Фридрихе Прусском… У этого короля была самая лучшая в тогдашней Европе разведка. Действовала она несколько прямолинейно, но эффективно: покупала услуги всех необходимых лиц. Сам Фридрих лично составил подробнейшие инструкции для своих вербовщиков и уверял, что ни при одном дворе европейских монархов никогда не сталкивался с неподкупностью. Шпионов своих методичный Фридрих делил на 4 категории: 1) мелкие доносчики из простонародья; 2) профессиональные шпионы, в том числе двойные и тройные агенты; 3) подкупленные царедворцы и чиновники; 4) запуганные люди, ставшие шпионами поневоле: потому, что их близкие взяты в заложники или их шантажируют.[97]
Естественно, в Петербурге у Фридриха тоже была богатейшая агентура. Правда, фамилии известных агентов почему-то - Левенвольде и Фабрициус… Но не будем мелочны - раз Петербург, значит, там живут русские. В числе «агентов влияния», кстати, была и мама будущей царицы Екатерины II Иоганна Ангальт-Цербская. Одно хорошо: по причине крайней глупости эта дама если бы и хотела нанести ущерб России, это было бы не в ее силах.
Так вот, Фридрих мечтал купить Бестужева. Однако, Бестужев всякий раз посылал его агентов далеко и не в очень дипломатических выражениях на трех языках сразу: французским и немецким он владел совершенно свободно.
И в конце концов Фридрих захотел отомстить негодному канцлеру! С этой целью он начал распространять слухи… о продажности Бестужева. Делал вид, что Бестужев за свои услуги заламывал столько, что бедному Фридриху стало не по карману содержать такого дорогого агента.
Чистой воды «черный PR», как сказали бы сегодня.
Так Бестужев и оказался взяточником, состоявшим на содержании и англичан и, «конечно же», Фридриха. Современники-то посмеивались, потому что знали правду. А потомки, получается, ПОВЕРИЛИ…
Мало того, что мы беспамятны, мы еще и не любим своих выдающихся исторических деятелей. Не уважаем. Какую гадость о них ни скажи - на все мы согласны.



Глава 8.



Нищие русские революционеры



Наживать состояния можно на возвышении государства и на его распаде. На распаде это делается быстрее.

Митчелл Уилсон, американский писатель






Дантон, Мирабо и Троцкий


Ни в одной стране и ни при каких обстоятельствах революционеры не составляют самой здоровой части общества. Но давайте сравним.
Может ли читатель представить себе, как Ленин или Троцкий принимают большие взятки от Николая II или от великих князей? Ведут с ними тайные переговоры, обещают спасти и хапают за оказанные или обещанные услуги? Невероятная картина, верно?
Но во времена не менее Великой, чем наша Октябрьская, Французской революции точно такая же картина имела место быть. Вскоре после смерти одного из лидеров французской революции, Мирабо, обнаружилось, что он брал взятки от короля. Обещал помочь королю бежать из Парижа, спасти и его, и его семью от казни. Когда дело открылось, тело умершего Мирабо с позором выбросили из пантеона, в котором хоронили «героев» революции.
Но не один пламенный революционер Мирабо оказался фантастическим ворюгой. Другой известный герой революции, Дантон, сказочно обогатился за счет обреченных людей. Трудно дать моральную оценку этим страшным деньгам… Дело в том, что Дантон обещал приговоренным на смерть аристократам спасение их жизней, жизней их родителей, жен, детей… Он брал у этих несчастных деньги, драгоценности, чеки иностранных банков, а потом все равно отправлял их на гильотину. И их самих, и их родителей, жен и детей. Дантон умудрился получить 30 тысяч экю даже от королевы Марии-Антуанетты - негодяй пообещал спасти каких-то ее друзей. Спас? Нет, конечно!
Не поверите, но он даже начал переговоры со свергнутым, находившимся под домашним арестом королем…
От короля «посланцы Дантона» сначала требовали 3 миллиона ливров и не за что-нибудь, не за банальную организацию побега (для этого «смета» выглядела явно завышенной), а за то, чтобы ни много ни мало поднять восстание и восстановить монархию. Не получилось. И тогда возник заговор с целью… продать Людовика британскому правительству за 2 миллиона фунтов. Тоже не получилось, потому что глава британского правительства Питт не пошел на такую авантюру, судьба короля Франции Британию совершенно не волновала.
Вообще же за взятки, в том числе от аристократов и королевского двора, было осуждено 47 членов Конвента из 720. Не все погибли: депутат от департамента Об, некий Перрен, присужден был за взятки к 10 годам каторжной тюрьмы и умер на каторге. Вы скажете, что 7 % депутатов-взяточников это не много? Давайте, мол, еще поговорим о Государственной Думе… или более практично - об отстраненных «по этическим соображениям» от исполнения полномочий членов Совета Федерации. Но, во-первых, 7 % - это те, кто попались с поличным и были осуждены. Сколько еще не попались? Сколько «прошло» по другим, «политическим» статьям? Во-вторых, мы ведь говорим не о депутатах-бюрократах - косных представителях неторопливой чиновной жизни, изнеженных, умиротворенных и потому подверженных многим соблазнам, а о «пламенных революционерах», народных трибунах, истовых проповедниках разных там «Эгалите, либертэ и фратерните».
Разве в этом свете масштабы мздоимства в революционном Конвенте не удивляют? Это же феерия! Хотя, опять же, есть в истории «прекрасной Франции» примеры и более масштабные, например, история с той же Панамой, когда во взятках уличили практически весь французский парламент.[98]
Хотите знать мнение «других экспертов»? Пожалуйста: почитайте, что пишет классик литературы - знаменитый Стефан Цвейг о государственных деятелях Франции эпохи Великой революции. Министр внутренних дел и глава полиции Фуше получал взятки практически от всех королевских дворов Европы, желавших заручиться благосклонностью Наполеона. Британская разведка накануне морского сражения при Трафальгаре получала секретные сведения напрямую от самых высоких сановников французского государства.[99]
На совести русских большевиков много преступлений, очень много крови. Но почему везде утвердилось мнение, что французская революция 1789-1794 годов - все же дело несравненно менее кровавое и несравненно более склонное к законности, чем русская революция 1917-1920 годов? Спорить не буду - понимание законности может быть очень разным. Однако представить себе Ленина, берущего деньги от Николая II, чтобы спасти его от казни. Троцкого или Дзержинского, которые пытаются продать Николая и его семью в Британию… Как-то не хватает для этого решительно никакой антикоммунистической профессорской фантазии.
Конечно, наши герои 1917 года тоже были не фунт изюма: фанатики идеи, среди которых - и кровожадные маниаки, и беспощадные убийцы.
Но по крайней мере в одном они оказались приличнее - взяток у врагов не брали да и, придя к власти, поначалу «собственное» «государство диктатуры пролетариата» не обворовывали.
Вот уж чего не было - того не было.
«Патриотизм - последнее прибежище негодяев», - так сказал в конце XIX века кто-то из английских политиков, характеризуя британских чиновников, занимавшихся в колониях вещами, мягко говоря, неприличествующими джентльмену. Неуемное воровство, обирание местного населения, жестокость и неуважение к обычаям туземцев и так далее - одним словом, мерзавцы они по сути и негодяи. Единственное, что их хоть как-то извиняет, - по крайней мере, они все же в критической ситуации остаются истыми патриотами Британии и Ее Величества. Patriotism is the last retreat of a scoundrel. Такой был изначально смысл этого выражения.[100]
Посему, немного перефразируя, скажем:
Бескорыстие - последнее прибежище большевиков.



Почему Деникин умер в бедности?



Закономерность исторических явлений обратно пропорциональна их духовности.

Василий Ключевский, русский историк



Такая же удивительная закономерность и в другом лагере, у белых. Еще в июле 1918 года один из самых талантливых военачальников белых, Владимир Оскарович Каппель, захватил в Казани золотой запас Российской империи (650 млн золотых руб.). В Казань золотой запас вывезли большевики во время февральского наступления немцев: боялись, что немцы захватят Москву и Петроград.
Некоторые из деятелей белого движения распоряжались колоссальными суммами из этого запаса. Колчак давал многим из своих соратников громадные суммы - под расписку, но не требуя никакой строгой отчетности. Из всех этих лиц можно назвать только одного, кто взял лично себе хотя бы грош: Николай Николаевич Юденич после поражения Северо-Западной армии раздал немалые суммы своим соратникам, но и себя не забыл. Он купил в Ницце виллу, - не роскошную, правда, по нынешним олигархическим меркам просто «бедненько, но чистенько», но все же виллу. И жил в ней до самой смерти в 1933 году.
Абсолютное же большинство тех, кто имел отношение к этим деньгам, не присвоили буквально ничего. Даже в отчаянных условиях поражения, бегства, необходимости как-то устраиваться за границей, где их никто особо не ждал.[101]
В бедности умер и Антон Иванович Деникин. Он до конца своих дней считал своей большой заслугой, говоря: «Никогда за все время моего правления и командования на юге России я не давал державам Согласия ни устно, ни письменно, никаких политических, территориальных и экономических обязательств за счет России. Это обстоятельство должно быть учтено в тот день, когда новая Россия будет сводить старые счеты со своими кредиторами…»[102]
Здесь надо сказать, что возможности мздоимства у Деникина и его генералов были громадные. Иноземцы на русском юге торговали активно и бесстыдно, пользуясь бедственным положением. Все два года власти Деникина на русском юге активно трудились экономические и торговые миссии западных стран и крупных фирм. Англичане скупили ряд сахарных заводов и собирались покупать чугунолитейные. Не успели. Что еще забавнее, многие британцы покупали имения у помещиков. Так им и надо…
Иностранцы требовали допустить их к эксплуатации богатств России. Деникину не раз предлагали проекты совершенно кабальных концессий. Чтобы подписал, совали деньги, и немалые. Брезгливый отказ Деникина английские дельцы отказывались понять. Они же ничего дурного не имели в виду! Вот давеча в Западной Африке…
Итак, если мы такой вороватый народ, кто мешал наживаться на Гражданской войне? И белым и красным? А ведь наживалась разве что кучка уголовников, не сыгравших в истории совершенно никакой роли.



Патологически честные советские люди



Вор должен сидеть в тюрьме!

В. Высоцкий, он же Глеб Жеглов, из фильма «Место встречи изменить нельзя»



Советская власть изначально стремилась поставить под контроль государства все стороны жизни общества. В том числе и такие, которые в отсталой царской России никому и в голову бы не пришло контролировать.
Для того, чтобы распределять продукты, мыло, спички и квартиры, организовывать чистку уборных и поставлять веники в бани, потребовалось невероятное количество чиновников.
Управленческий аппарат советской власти, «совслу-жей», уже в первые годы советской власти, в годы Гражданской войны в несколько раз превысил число чиновников Царской России. К концу 1920 года в России было два с половиной миллиона «совслужащих». В 10 раз больше всего «аппарата» царских времен.
Чиновничье правление - одно из самых худших, какие только возможны. Но вот что, тем не менее, удивляет в советское время, так это поразительно низкий уровень коррупции. Возможно, дело в том, что в СССР деньги сами по себе вообще не играли большой роли. Подворовывали по мелочам многие, взаимные услуги по принципу «блата» оказывали, но спереть сразу и много не только не было возможности, но и не имело большого смысла.
В СССР «обналичить» казенные деньги было невозможно, вкладывать было некуда, тратить - негде.[103]
Остап Бендер мог бегать по Москве с чемоданом, в котором лежит миллион. И что? Номер в гостинице дадут не ему, а участнику слета передовиков производства.
Контрабандист-«теневик» может заработать громадные для советского человека деньги. Но чтобы легализовать машину - и не иномарку, не «мерседес», а простенький «Москвич», герою «Бриллиантовой руки» приходится якобы «найти клад» и сдать его государству (!), получив в качестве вознаграждения лишь 25 % его стоимости![104]
Иначе он мог так и сидеть на своих сокровищах, не имея возможности ими хоть как-то пользоваться.
Да и любые похождения чиновников в СССР смотрятся как-то бледно. На фоне даже деяний их коллег времен Гоголя.
В эпоху «перестройки» очень много говорили, а чаще истерически вопили о «патологической коррупции» советских вождей. Будь эти представления правдой, мы наверняка увидели бы невероятное количество судебных дел.
Сколько было крику о воровстве Брежнева! А что получилось в реальности? Ну, было у него несколько красивых автомобилей и ружей… Главе государства делали дорогие подарки. Причем, в общем-то не подкупали его таким способом. Выражали уважение в надежде на некоторое ответное личное благорасположение - и только. Шум шумом, а кончилось-то фарсом, когда наследники Леонида Ильича вернули «присвоенные» Брежневым подарки. Не было у Брежнева ничего, кроме этих подарков, преподнесенных ему как главе государства…
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Н. А. Щелоков. Всесильный министр внутренних дел СССР и главный советский коррупционер наворовал на 100-150 тыс. долларов. Просто смешно. Не смешно то, что Щелоков застрелился, когда об этом стало известно


Были, конечно, в советские времена случаи масштабного воровства. Были! После смерти Брежнева возникло пресловутое «дело Николая Щелокова». Сам министр внутренних дел Щелоков 13 декабря 1984 года покончил с собой. Как выяснилось, он присвоил 560 тысяч рублей. (это $ 100 000-150 000 по тогдашнему «рыночному»[105] курсу). А шуму-то было по всей Руси Великой! Но вы видите сами: масштаб истерии совершенно не соответствует масштабам дела. И доказывает это все только одно: не привыкли. Любое крупное хищение казалось таким невероятным, таким фантастическим, что сразу - и во все колокола!
Было и «Елисеевское дело» о хищениях в Елисеевском гастрономе. Размер, правда, оказался скромнее - десятки тысяч рублей, а больше так: баночки с икрой да шпротами, финская колбаса, ветчинка, дорогие конфеты. Да-а-а… Далеко советским торгашам не то что до Панамы, а даже до самого чахлого подрядчика царских времен.
Помасштабнее было «узбекское дело», которое расследовали прокуроры Тельман Гдлян и Николай Иванов… Дело, откровенно говоря, политическое от начала до конца. Если брать саму уголовную суть, то была она вот в чем: в годы Брежнева от Узбекистана все время требовали увеличивать сбор хлопка… Верные сыны партии из узбекской элиты докладывали наверх все более и более высокие цифры по ирригации полей и урожаям хлопка. В ход шли все более масштабные приписки, то есть завышение масштабов производства.
Сегодня называют разные цифры приписок, то есть указанного в отчетах, но не существовавшего в реальности хлопка: от 500 тысяч до миллиона тонн хлопка-сырца. В результате узбекское руководство получало огромные дополнительные бюджетные средства из центра и тратило их в основном на себя родного, в том числе покупая драгоценности, картины, валюту. И, конечно, на подкуп верхушки в самой Москве. Только после смерти Рашидова центр завел это так называемое узбекское дело и отправил оперативную группу Гдляна и Иванова в Узбекистан. В ходе последовавшей чистки почти вся правящая верхушка УзССР была осуждена. Именно в связи с этим делом, кстати, посадили и зятя Брежнева Юрия Чурбанова.
Здесь возможны два мнения… Сами Гдлян и Иванов считали и на XIX партконференции прямо заявляли: Москва несправедливо выделила Узбекскую республику среди остальных. Точно такой же размах коррупции был по всему Союзу. И, конечно, возникает недоуменный вопрос: почему же тогда «выделили» именно Узбекистан?!
Другое мнение - все же Узбекистан получил «по заслугам», выделяясь особо высоким уровнем коррупции. Так что центральная власть в конце концов этого не потерпела. Но говоря между нами… Это ведь не русское взяточничество. И не русские приписки. В «узбекском деле» очень чувствуется другой масштаб, другой «специфический» колорит - восточный![106]



Глава 9.



Нищие русские революционеры наверняка увидели бы невероятное количество судебных дел Сравним с «цивилизованным» миром?


Человек, знающий европейские языки, может узнать много интересного из повседневной печати и телевидения Запада.
Вот, пожалуйста, свежий пример. В июле 2008 года CNN сообщила, что стоимость государственной помощи пострадавшим от урагана «Катрина» была переоценена в 5 раз: имущество на сумму 18,5 миллиона долларов оценили в 85 миллионов. Что за имущество? Речь идет о туалетной бумаге, бумажных полотенцах, одноразовой посуде и других составляющих наборов выживания. Стоимость каждого предмета приравняли к стоимости упаковки (перевожу сие сообщение на понятный русский язык: из бюджетных $ 85 000 000, выделенных на закупку помощи пострадавшим, реально приобретено товара на пятую часть суммы, а 80 % - украли, «откатили», растащили, «раздербанили», обналичили и пр. Теперь понятно? Вот так… И где! В гибнущем Новом Орлеане…).
То мелькает скромная информация о том, как некая частная фирма в США получала господряды: устроила домик для развлечений, куда можно было попасть «на сезон», передав владельцам домика крупный заказ.
То появятся цифры, сколько платил мэр Нью-Йорка за вызов в гостиницу «суперэлитных» проституток во время своих регулярных командировок в Вашингтон: в среднем $ 10 000 за визит. Думаю, не бьется как-то баланс с мэрской зарплатой…
То рассказывается о системе подрядов в том же Нью-Йорке, или, например, Чикаго или Неаполе на вывоз мусора. Кстати, об Италии. Если вести речь о коррупции на высшем государственном уровне, то, больше всего, конечно, впечатляют истории о борьбе с мафией в сей сладостной стране. Напомню лишь один из эпизодов.
К концу 1980-х годов борьбу с итальянской мафией возглавили двое судей из административного центра Сицилии - Палермо. Они сумели провести первые серьезные процессы против мафии и выиграть их. В 1992 году оба были убиты. Погибшие судьи стали прообразом того самого знаменитого комиссара Катаньи из популярнейшего итальянского телесериала «Спрут».
После их гибели следствие возглавил прокурор Антонио ди Пьетро (ныне лидер одной из итальянских партий). Операция под его руководством получила название «Чистые руки». В ходе нее под следствием оказалось 20 000 (!) человек. 2 600 человек было арестовано. В том числе были два бывших итальянских премьера, многие депутаты парламента. Выявились связи с мафией практически всех партий, входивших в правящую почти пятьдесят лет коалицию.
Италия, конечно, классическая страна мафии. Но разве нет ничего похожего в других странах Европы? Например, дело канцлера ФРГ Гельмута Коля, обвиненного в незаконном финансировании своей партии?
А премьер-министр Франции и друг Миттерана Пьер Береговуа, покончивший жизнь самоубийством после обвинений в коррупции? Он застрелился на берегу канала из пистолета, отобранного у собственного охранника. Это обстоятельство пресса многократно обыграла, так как все сразу вспомнили славянский корень фамилии Bеrеgovoy. Потомок русских белоэмигрантов, кстати, - единственный французский премьер, который свел счеты с жизнью, хотя финансовые скандалы довлели над многими (если не над каждым).
Рудиментарные понятия о чести русского офицера?
В общем, уровень коррупции в СССР - это какой-то детский лепет в сравнении с обычным уровнем воровства в самых «цивилизованных» странах в те годы.
Кстати, есть в новейшей европейской истории даже некие аналогии с нашей чудовищной «приватизацией» 1990-х. Одна из причин поражений английских консерваторов на выборах состоит в том, что они очень уж много «прихватизировали» в годы правления «железной леди» Маргарет Тэтчер. История тоже была не слишком чистая, впоследствии многих «приватизаторов» заставили выплатить так называемый компенсационный налог.[107]
Правда, при Тэтчер в год приватизировали не более 1 % экономики. А при Ельцине-Чубайсе-Кохе amp; Cосразу - считайте - почти всю!



Сравним со странами Востока?



Того, кто крадет крючок с пояса, казнят, а тот, кто крадет царство, становится правителем.

Чжуан-цзы, китайский философ, IV-III вв. до н. э.



Считается, что уровень коррупции в Китае намного выше, чем в соседней Индии. Дело в том, что в Индии весьма качественная судебная система, доставшаяся в наследство от англичан. Коли в ее лапы попался, дело наверняка доведут до суда. А в Китае всегда возможен звонок из парткома: дело в отношении такого-то отменить! - Знакомое нам «телефонное право» в действии.
Но и в Индии уровень коррупции по оценкам разных Transparency International и ей подобных неправительственных организаций на порядок выше того, к чему привыкли европейцы. На порядок - это по мнению, видимо, итальянцев, с их операцией «чистыми руками», «спрутами», «омертами» и всяческими коза нострами.
Корея… Да просто наберите в любой поисковой системе в строке «поиск»: Корея - госкорпорации - коррупция. Бессчетные тысячи ссылок.
Скажем, в 1995 году Южную Корею потрясло «дело президентов». Главными обвиняемыми были бывший президент страны Ро Дэ У, а также его предшественник Чон Ду Хван. Первый получил непосредственно в качестве взяток более 500 миллиардов вон ($ 650 млн) (четырьмя основными донорами «секретного фонда» Ро Дэ У были «Hyundai», «Samsung», «Daewoo» и «Gold Star» - ныне «LG»).
Расследование было начато и в отношении 36 ведущих южнокорейских бизнесменов. Девяти бизнесменам было предъявлено официальное обвинение и пятеро из них, включая президентов компаний «Daewoo» и «Samsung», были приговорены к тюремному заключению.
Краткий экскурс по странам Востока можно продолжать до бесконечности.
Комментарии нужны?
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Репутация чиновников



Пароходы?! Ну нет… Пароход - это уголь, железо, бронза, подряды. Нельзя! Никак нельзя! Наши чиновники все украдут!

Князь Меншиков (правнук «того самого»), министр флота при Николае I



Вот российские чиновники, похоже, и правда во все времена заслуживали печальную репутацию.
Но разве это «чисто русское явление»? Вовсе нет… В России чиновников традиционно не любили, ругали «крапивным семенем» и «кувшинными рылами». Обижали «бедняжек», одним словом. Вопрос: почему? Потому что чиновники на Руси были особенно зловредными или потому, что отношение к ним было другое, более требовательное?
«Шемякин суд» - это вошедший в поговорку символ «неправды» и мздоимства. Так народ увековечил имя Шемяки - личности исторической, претендента на трон в XV веке…
В те стародавние времена после смерти великого князя Василия I в Москве началась жестокая борьба за великое княжение между его сыном Василием II Васильевичем и его двоюродными братьями: Дмитрием Шемякой и Василием Косым.
Косой попал в плен к Василию II, и тот приказал его ослепить (потому он и Косой). Дмитрий Шемяка стал мстить за брата. Внезапно напав, он захватил в плен самого двоюродного брата, Василия II, и тоже ослепил его.
По традиции, шедшей еще из Византии, слепой не мог занимать престола.
В итоге единственный зрячий в компании претендентов - Шемяка сел на престол. Но с точки зрения современников, был он князем «неправым», «немилостивым» и к тому же не особо законным.
Подчинялись ему неохотно. Придя к власти, Шемяка и его двор стали остро нуждаться в деньгах. Для их добычи они устраивали «неправый» суд, в котором решение выносилось в зависимости от толщины кошелька тяжущихся.
Это не делало Шемяку популярнее. В конце концов, войска Василия II в открытом бою победили Шемяку. Проигравший Шемяка бежал в Новгород, где был отравлен.
Василий II Васильевич, несмотря на слепоту, в нарушение византийской традиции сел на престол и вошел в историю как Василий Темный.
А выражение «шемякин суд» стало нарицательным, означая суд продажный и неправый. Но вот в чем опять же вопрос: все суды на Руси были, куда не кинь, «шемякины»? Или просто на Руси жестче, нетерпимее относились к «неправде», потому Шемяка и «врезался намертво» в народную память?
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Поразительная закономерность



Чтоб тебе жить в эпоху перемен!

Китайское проклятие






«Птенцы гнезда Петрова», или Доподражались


Приведенных фактов, надеюсь, достаточно, чтобы обосновать главное: Россия - вовсе не патологически вороватая, бесчестная страна. Немного обобщим: что, собственно, понимается под воровством? Ответим: речь идет о трех разных, хотя и родственных, понятиях, а именно:
1. ВОРОВСТВО КАК УРОВЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ В ОБЩЕСТВЕ.
2. ВОРОВСТВО КАК НЕЧЕСТНОСТЬ В ДЕЛАХ, БИЗНЕСЕ.
3. ВОРОВСТВО КАК КАЗНОКРАДСТВО, РАСХИЩЕНИЕ БОГАТСТВ РОДИНЫ.
Во всех трех значениях большую часть нашей истории в России воровали не больше, чем в Европе. А очень часто - намного меньше.
Но будем справедливы: из всякого правила обязательно есть исключения. И в истории России бывали периоды, когда у нас воровали намного больше, чем на Западе.
Причем, во всех трех смыслах! И преступность резко возрастала, и честности в делах становилось намного меньше, и масштаб казнокрадства стремительно шел вверх.
Эти «воровские периоды» всегда совпадают в России с периодами масштабных реформ. Удивительная закономерность: стоило России начать политику активной европеизации - и проводники этой политики неизменно оказывались жуликами и преступниками.
Рыба гниет с головы. Когда верхи общества теряют интерес к общественным делам и используют свое положение для самообогащения, то и низы общества становятся эгоистичнее, циничнее, наглее. Стяжательство и эгоизм становятся способами выживания - вплоть до ухода в криминальный мир.
Например, при Петре I в России взяточничество и воровство приобрели широчайший размах. Как ни боролся с этим Петр Алексеевич, а все без толку. Справедливости ради: ЛИЧНО сам Петр, при всех своих непривлекательных чертах, порой отдающих психической патологией, не был ни жаден, ни склонен к роскоши и расточительству.
Домик Петра в Летнем саду Петербурга очень скромен.[108] Сам Петр не любил ни пышной парадной одежды, ни драгоценностей, ни дорогих экипажей. И на свой собственный быт тратил ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО МАЛО. Его пиршества могли быть грубы, жестоки и по сути вообще безобразны. Но они больше были похожи на попойки ремесленников или младших офицеров, чем на торжественные и сказочно богатые пиры коронованных лиц с множеством перемен блюд, торжественным церемониалом и драгоценной посудой.[109]
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А. Д. Меншиков. Современники говорили, что он брал взятки со взяточников и относил деньги Петру, который возвращал их в казну. Существовала якобы такая схема пополнения бюджета. Странно, конечно, но при Петре все могло быть


Весьма возможно, Петру лично совершенно отвратительны были воровство и мздоимство своих подчиненных. Возможно, он изо всех сил пытался остановить поток того, что мы сейчас называем коррупцией.
Но только сделать это он не мог никогда. Как бы ни пытался - а не мог. Такими уж людьми Петр себя окружил, и таковы уж были правила игры. Порой один из его приближенных уличал в мздоимстве другого, но и сам оказывался не лучше.
Характерен эпизод, когда после многолетнего следствия был изобличен в коррупции и повешен сибирский губернатор Гагарин. Изобличил его и привел на виселицу обер-фискал Нестеров. А через три года четвертовали за взяточничество уже самого обер-фискала Нестерова.
Вообще же почти все из первых и самых известных «птенцов гнезда Петрова» окончили жизнь не особенно хорошо: под следствием, в казематах, на плахе. Петр все же порой прощал их… Или не замечал явного воровства.
К казнокрадству князя Гагарина прямое отношение имел всесильный Меншиков. Расследование злоупотреблений Светлейшего велось князем Григорием Волконским: велось очень пристрастно, в пользу Менши-кова.
Волконскому дорого обошлось его явно небескорыстное пособничество Меншикову: и Гагарин, и обвиненный в потакании преступнику Волконский были казнены, но Меншиков, соучастник обоих преступлений - и казнокрадства, и его сокрытия, - вышел сухим из воды.
Проворовался и Шафиров, тоже ближайший к Петру человек, возглавлявший многие коллегии, ведавший внешней политикой. В конце концов, Шафирова помиловали вот каким образом: вывели на эшафот, сняв с него парик и шубу. Шафиров встал на колени и положил голову на плаху, но толстый живот мешал ему. Прислужники палача вытянули Шафирову ноги, и он теперь просто лежал на собственном толстом животе. Палач ударил топором… но ударил по плахе, возле головы Шафирова. И только после этого от имени императора объявили, что преступника прощают в ознаменование его прежних заслуг. Много таких эпизодов вспоминают и описывают историки…[110]
Что же до масштабов воровства. Широко известно, что конфискованное состояние А. Д. Меншикова составило 14 миллионов рублей. Но это - только наличность, 5 миллионов рублей золотом, 9 миллионов рублей в голландских и английских банках. Суммы совершенно фантастические. А драгоценности? Дома? Фабрики? Крепостные?
Для ориентира приведу несколько цифр. Весь годовой бюджет Российской империи в 1720-е годы не превышал 15 миллионов рублей. Чиновник и офицер получали в месяц от 2 до 14 рублей… Вернее, должны были получать: казна почти никогда не выплачивала денег вовремя. Крестьянский дом, большой деревянный пятистенок стоил 3 рубля. Двухэтажный каменный дом в городе - 100 рублей.
Что касается цен на продовольствие, то «четверик (26 кг) гречневых круп стоил 34-40 копеек, гороха 40-55 копеек, овса 15 копеек, пуд (16 кг) ржаной муки 26-27 копеек, крупчатой 75-80 копеек, гусь с печенкой 12 копеек, солонина 3 копейки, баранина 2 и 3 копейки за фунт и т. д.»[111]
Один из Ротшильдов как-то сказал, что богатый человек - не тот, кто может жить на привычном уровне на проценты со своего капитала, а тот, кто может жить на проценты с процентов.
Бывший пирожник Алексашка Меншиков был по меркам Ротшильдов очень богат. На одни лишь проценты с процентов с 14 миллионов рублей можно было вести в Петербурге образ жизни владетельного князя… А состояние при том все росло бы. Была кроме наличности и драгоценностей у светлейшего и кое-какая недвижимость, и «персонал»: всего отобрали у князя 90 тысяч крепостных, 6 городов (частных!), многие имения и деревни в России, Польше, Австрии, Пруссии.[112]
В некое оправдание Меншикову говорят порой, что он содержал и ремонтировал здания в Петербурге. Что его дворец в отличие от дворца Петра постоянно использовался для дипломатических приемов и собраний. Причем сами ассамблеи и балы тоже оплачивал он из личного кармана. Похоже, под конец жизни он окончательно перестал понимать, где кончается его собственный кошелек и начинается государственная казна.
Чудовищно воровали вплоть до царствия Анны Ивановны (1730-1740). Но, словно назло стереотипам, основные воры эпохи Анны - кто? Бирон с двумя братьями и сыном, трое братьев Левенвольды, А. К. Шемберг, К. Л. Менгден… все остальные фамилии будут такими же… не очень русскими. Много тут кого прикормилось.
При этом Бирон «не был развращенным чудовищем, любившим зло для зла; но достаточно было того, что он был чужой для России, был человек, не умерявший своих корыстных устремлений другими, высшими. Он хотел воспользоваться своим случаем, своим временем, своим фавором для того, чтобы пожить хорошо за счет России. Ему нужны были деньги, а до того, как они собирались, не было никакого дела».[113]
В общем, продолжение петровского феерического воровства велось уже не совсем русским «контингентом»…
Что же до русских, то в годы царствования Елизаветы поднялся канцлер Бестужев, при Екатерине II властвовали Орловы и Потемкин… Они получали огромные имения и вовсе не были бескорыстными людьми. Но вот только какой же дурак ворует у самого себя? Государство Российское было ИХ государством, в нем они жили и его собирались оставить своим детям и внукам.
Действительно: а кто ворует во всех трех смыслах? Кто без зазрения совести разворовывает «сам себя»? В первую очередь тот, кто совершенно не связывает себя ни с окружающим обществом, ни с государством. Временщик, видящий в России - не Родину, но колониальную плантацию. Зрящий свое будущее не здесь, а на Лазурном берегу или в престижном районе Лондона, готовящий своих детей к жизни не на русском Черноземье, а где-нибудь в Итоне или закрытом швейцарском пансионе. И это объединяет: и Бирона, и Абрамовича, и немецких временщиков XVIII века, и большинство олигархов XXI века.
Чтобы казнокрадствовать «с чистой совестью», без всяких моральных тормозов, нужно четко отделить себя от государства, от страны, от народа. Так было раньше, так обстоит дело и сейчас. Классическая история из газет: одному петербургскому чиновнику предложили очень полезный для «его» города проект. Чиновник отказался проводить его в жизнь. Пусть ему заплатят, тогда он сделает.
- Но это же очень полезно для города!
- А я не город.
Такие вот «я-не-город» и разворовывали Государство Российское. И сегодня они его разворовывают, ничего за два столетия не изменилось.
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В. И. Суриков «Меншиков в Березове». 1883 г. Всю жизнь проходил под «расстрельными» статьями, а закончил ее ссылкой


Нечестен, неконструктивен тот, кто живет одним днем. Если не запланировано будущее, если неважно, как будут смотреть на тебя спустя год… десять лет. Как будут оценивать твоих потомков и будет ли в глазах общества законно владение перешедшим от тебя по наследству имуществом… Если я планирую только на сутки, почему бы мне не убить и не украсть? Меня ведь не интересует, что будет на 25-м часу моей жизни.
Если я планирую на месяц, какая мне разница, что будет на 32-й день?
Меншиков планировал на самое ближайшее будущее… Что и было исполнено сначала обретением громадного богатства. Но ненадолго. Богатство пролетело мимо, мазнуло по губам… И пропало без следа.
Неумение Меншикова видеть дальше собственного носа и планировать дальше, чем на один день, обернулось опалой, ссылкой, конфискацией, бесславной смертью в Бере-зове, сомнительной репутацией и при жизни, и в глазах потомков. Какой урок для всех ворюг всех времен и народов!
Бестужев планировал на поколения и века. Королевских или княжеских капиталов не обрел, но ведь и далеко не нуждался. А его упорная, повседневная работа на Россию обернулась не только деньгами и землями, но возможностью пользоваться ими всю долгую жизнь Алексея Петровича Бестужева, честью, уважением современников, благодарной памятью потомков. Характерно: именно в достаточно спокойное время Елизаветы-Екатерины и возник пресловутый анекдот о «воруют-с». Жестки мы сами к себе. Не по делу, неправильно жестки.
И после Петра было в истории России несколько периодов, когда уровень коррупции максимально приближался к уровню «птенцов гнезда Петрова». Это периоды, когда сильнее всего укрепляется очередная «вертикаль власти» и главными людьми в стране делаются чиновники.
Действительно: чиновник распоряжается не своим, а государственным или общественным. Он отделяет себя от общества… потому что он - «государев человек», он - «служивый». И от государства чиновник себя отделяет, потому что рано или поздно, но выйдет на пенсию. И хорошо, если доброе государство ему эту пенсию заплатит, а не зажмет на какие-то свои нужды. Государство останется, а чиновник быть его винтиком, его «служивым» - перестанет. Чиновник поневоле временщик. Такова его сущность, тут ничего не поделаешь.
Чиновники вообще вредоносное явление, особенно когда их много, и бюрократия становится основным способом управления государством. Но давайте вспомним, как мало чиновников было на Руси, и как много - в Европе. Чиновничье правление разрослось на Руси со времен Петра I, вступая в жесточайшее противоречие с традициями народного самоуправления.
За время правления Петра число чиновников возросло в четыре раза (при том, что население в целом сократилось на 25 %). Никак иначе, чем через чиновников правительство не могло проводить свою политику: непонятную и непопулярную.[114]
Ко временам Екатерины II число чиновников выросло еще минимум в три раза, при росте населения, правда, все же вдвое.[115]
С года смерти Екатерины II в 1796 году по конец правления Николая Палкина число чиновников выросло еще в шесть раз (при росте числа населения за те же годы в 2 раза).
Николай I старательно строил «вертикаль власти» того времени.
Итого в 1847 году чиновников с классными чинами стало 61 548 человек. А было еще внетабельное чиновничество - низшие канцелярские служащие, не включенные в табель и не получающие чинов: копиисты, рассыльные, курьеры и прочие самые мелкие служащие. Их число было плюс еще, скажем, треть, итого порядка 80-90 тысяч.
При Николае I люди впервые не просто ругают чиновников. По-прежнему не любя их, они всерьез пугаются масштабов творящегося безобразия. Чиновники ни за что не отвечают, не зависят от результата своей деятельности, управляют чужим имуществом и чужими деньгами. Воруют, естественно.
Число их и дальше росло, но уже не так быстро, как раньше: реформы Александра II открыли путь к самоуправлению. В таком изобилии чиновников Россия уже не нуждалась.
По переписи 1897 года интеллигенция в Российской империи насчитывала 870 тысяч человек. Из них 4 тысячи инженеров, 3 тысячи ветеринаров, 23 тысячи служащих в правлениях дорог и пароходных обществ, 13 тысяч телеграфных и почтовых чиновников, 3 тысячи ученых и литераторов, 79,5 тысячи учителей, 68 тысяч частных преподавателей, 11 тысяч гувернеров и гувернанток, 18,8 тысячи врачей, 49 тысяч фельдшеров, фармацевтов и акушерок, 18 тысяч художников, актеров и музыкантов.
В аппарате управления промышленностью и помещичьими хозяйствами трудилась 421 тысяча человек. На государственной службе насчитывалась 151 тысяча служащих государственной гражданской администрации, 43,7 тысячи генералов и офицеров.[116]
В других источниках я видел другую большую цифру - 170 000 чиновников насчитывал аппарат госуправления имперской России конца XIX века. Эта цифра казалась современникам несуразной, огромной, бессмысленной. Чиновников не любили, их мздоимство было государственной проблемой, с которой мучительно и безуспешно боролись все правители России.
Но давайте опять же задумаемся о масштабе проблемы.
И даже не будем опять сравнивать с Западом: там, кстати, госаппарат был по численности больше. Сравним с современной Россией.
Сегодня чиновников в Российской Федерации ПО САМЫМ МИНИМАЛЬНЫМ ПОДСЧЕТАМ более 1 500 000.
Население России - те же 140 000 000 человек, что и 100 лет назад. Вот так.
Территория - меньше раза в полтора.
Тогда - бюрократов, ну пусть 170 000. И никаких, кстати, факсов, ксероксов, компьютеров, мобильных, электронной почты и машин с мигалками.
Сегодня - полтора миллиона.
Уважаемый читатель, мне сделать выводы за вас, или додумаете сию мысль до конца вы сами?



«Вертикаль власти» «честного Ника»


Судя по всему, император Николай I был субьективно вполне порядочным, в высшей степени приличным человеком. Потому в семье Романовых его и прозвали, не без иронии, «честным Ником».
Стремясь опираться на исполнительных посредственностей, «честный Ник» старательно строил империю, которой (по его собственным словам) правят тысяча столоначальников. То есть строил вертикаль власти, в которой главными стали чиновники.
Самоуправление городов и сословий при Николае I Павловиче пришло в полный упадок, аристократический принцип тоже ослаб, только бюрократия торжествовала.
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Ф. Крюгер «Портрет императора Николая Первого». Исторический анекдот. Шеф жандармов Бенкендорф неоднократно просил Николая I дать инструкцию. В конце концов император подал ему платок и сказал: «Вот тебе моя инструкция; чем больше слез ты утрешь, тем точнее исполнишь мою волю»


И каков результат? Первые же серьезные трудности в виде Крымской войны - и система не выдержала напряжения. В том числе и потому, что любые поставки в армию, любые подряды не давали необходимого. Армия не голодала, в атаки без сапог не ходила - но и положенного ей постоянно недополучала. А на средства, отпускаемые государством, сколачивались состояния вроде нечистого богатства «Андрея Аристовича» Шлимана.
Впрочем, и задолго до Крымской войны коррупция достигала непристойных масштабов. Например, при строительстве Храма Христа Спасителя. История это настолько неприличная, настолько роняющая престиж власти, что ее постарались забыть, как страшный сон.
Но я напомню.



Храм на Воробьевых горах


В ком есть и совесть и закон, Тот не украдет, не обманет, В какой бы нужде ни был он; А вору дай хоть миллион - Он воровать не перестанет. Иван Крылов басня «Крестьянин и лисица», 1811
В первый раз идея создания в Москве храма в честь победы русского народа в Отечественной войне 1812 года была заявлена еще 25 декабря 1812 года в Вильне (ныне Вильнюс). В своем манифесте император Александр I провозглашал: «В сохранение вечной памяти того беспримерного усердия, в верности и любви к Вере и Отечеству, какими в сии трудные времена превознес себя народ Российский, и в ознаменование благодарности Нашей к Промыслу Божию, спасшему Россию от грозившей ей гибели, вознамерились мы в первопрестольном граде Нашем Москве создать церковь во имя Спасителя Христа… Да простоит сей Храм многие века и да курится в нем пред святым престолом Божиим кадило благодарности до позднейших родов, вместе с любовью и подражанием к делам их предков».
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Проект Храма Христа Спасителя на Воробьевых горах архитектора А. Витберга. Сколько бы ни критиковали любители седой старины Ю. М. Лужкова, но лично мне очень нравится Храм на Остоженке, даже в его «новомосковском» виде. Но этот несостоявшийся проект еще более грандиозен, не так ли?


В 1813 году объявили конкурс. Рассмотрели до 20 проектов, из которых победил проект Александра Витберга.
Витберг предложил соорудить храм между Смоленской и Калужской дорогами, на Воробьевых горах, которые Александр I поэтично назвал «короною Москвы».
Вот несколько доводов, придавших вес предложению построить храм на Воробьевых горах: это и желание Императора соорудить храм за городом, поскольку в Москве «нет достаточно места, потребного для изящного здания», это и ссылки на примеры расположенного за городом собора св. Петра в Риме и удаленного собора св. Павла в Лондоне, это и удачное географическое расположение (расстилающееся у подножия Воробьевых гор Девичье поле позволило бы видеть храм издалека целиком), и последний довод - исторический - Воробьевы горы расположены между путями неприятеля, вошедшего в Москву по Смоленской дороге и отступившего по Калужской.
Храм должен был стать самым высоким в мире - 237 метров от подошвы горы до креста. Лестница шириной более 106 метров, начинающаяся в 149 метрах от набережной Москва-реки, состоит из пяти террас-уступов. Высота наземной части храма 170 метров, диаметр главного купола более 50 метров (для сравнения: высота храма св. Петра в Риме - 141,5 м, колокольни Ивана Великого - 80 м). Площадку перед нижним храмом должны были ограничивать колоннады, каждая длиной до 640 метров. По их сторонам предусматривалось строительство двух триумфальных колонн высотой в 106 метров. Материалом для одной из колонн должны были стать пушки, отбитые у неприятеля на территории России, для другой - за рубежом.
В 1817 году состоялась торжественная закладка храма на Воробьевых горах. Вскоре началось само строительство. И быстро выяснилось два любопытнейших обстоятельства…
Во-первых, мягкие грунты Воробьевых гор нуждаются в изучении, склоны Воробьевых гор изобилуют оврагами и всхолмлениями. Место для громадного здания надо тщательно искать, и фундамент необходимо делать колоссальный. Удивительно, но при Александре I этого не сделали. Подрядчики строили, благополучно «осваивая» средства. Вроде и не их вина, что все строительство вскоре «поплыло»…
При Николае I специальным рескриптом от 4 мая 1826 года был создан «Искусственный Комитет», чтобы выяснить - а возможно ли вообще строение на склонах Воробьевых гор? В Комитет вошли все ведущие архитекторы Российской империи. Выяснилось: строить на склонах вообще невозможно, но наверху есть отличная площадка… Как раз там сейчас и стоит высотное здание МГУ.[117]
Во-вторых, проблемой оказались колоссальные масштабы поставок строительного камня. Подрядчики охотно брались за работу и везли камень, но, как правило, низкого качества. Подрядчики обманывали. Фактически все отпущенные средства оказались разворованы, а строить не из чего. Казне нанесен был ущерб в 300 тысяч рублей - совершенно фантастическая по тем временам сумма в рамках одного строительства.
Сам Витберг считал, что он просто не справился с повседневной текущей работой, а вообще все было хорошо. Николай I считал иначе и сослал Витберга в Вятку (кстати, в Вятке архитектор сблизился с другим ссыльным, неким Александром Герценом).
На какое-то время проект вообще замер. В 1829 году объявили новый конкурс. В итоге Николай I утвердил проект архитектора К. А. Тона. По этому проекту и воздвигли Храм Христа Спасителя. 10 сентября 1839 года в присутствии царствующего императора Николая I и наследника престола, будущего Александра II Николаевича была произведена торжественная закладка нового храма.
С Воробьевых гор доставили закладную доску, а также большой камень.
Что в этой истории кажется просто невероятным, так это масштаб воровства. Все-таки спереть ВСЕ отпущенные средства и только разворотить землю[118] - это своего рода рекорд. Такого даже при Ельцине не делали![119]
Не менее невероятно и то, КАКУЮ стройку разворовали. Все-таки Храм… Особый, столичный Храм, который должен встать над второй столицей, над Первопрестольной… Храм, которому предстояло стать воплощенной памятью о героизме и о жертвах 1812 года. Все-таки даже самый циничный, самый уголовный элемент сто раз подумает перед тем, как сорвать церковную кружку для милостыни или украсть золотой оклад с иконы.
А в целом все типично: где государственные подряды - там всегда и воровство.
И вовсе это не русская особенность. Так было, вспомним, например, и при строительстве Версаля. Странно выглядит, но это факт: обмануть государство для очень многих - вроде бы и не так зазорно,[120] не в такой же степени стыдно, как конкретное частное лицо. Вроде, берешь не чужое, а какое-то ничейное имущество. «Общее - значит и немножко мое».
В России же еще одна закономерность: чем жестче «вертикаль власти» и больше отдано во власть чиновников, тем выше уровень коррупции.
Интересная и важная деталь: даже подряды на строительстве железных дорог при Александре II не приводили к воровству в таких масштабах. Подрядчики обогащались порой сказочно, далеко не все они были кристально честны… Но масштаб все же совсем иной! Причина этого вовсе не в тайнах «загадочной русской души» инев «нордической ментальности Александра». Все просто и вполне прозаично… Дело в том, что во времена Александра, в ходе его знаменитых реформ, появилось то, что называют общественным мнением. Возникла свободная пресса, и при всех своих дурных качествах она все же отражала это мнение. Появилась и оппозиционная пресса, которая всегда очень хотела разузнать что-то плохое о властях и о связанных с властями предпринимателях.
Не все теперь решалось тихо, кулуарно, в «своей» чиновничьей среде. Все больше вопросов широко обсуждалось, вызывало полемику и споры. Провороваться было трудно, если за строительством следили выборные от земств. Ворюга сразу же попадался и на зуб прессе. А огласка… Это же вопрос репутации. Круг тогда был узок. Прослойка тонка. Прополоскали тебя в газетах раз, второй… И глядишь, никто с тобой дела особенно и не имеет.
Если факт воровства был хоть немного доказуем, судил вора суд присяжных. А присяжным «дать на лапу» не так просто. Совсем не так просто, как одному - судье… Даже очень хорошему, но одинокому судье.
В общем, не было при Александре II ничего похожего на воровство подрядчиков - что на Воробьевых горах, что в Крыму.



Военные заказы… И не только


Новая волна казнокрадства и прочих коррупционных безобразий приходится на конец XIX - начало ХХ века и особенно на время Первой мировой войны.
Верхушка государства так «европеизировалась» и «цивилизовалась», что перестала осознавать судьбу государства как свою собственную. К тому же во время войн всегда и прессу прижимают… И общественность начинает знать свое место до мирных времен. Все решают чиновники и притом эдак сурово, нахмурив брови: «Время военное, господа… Никакой крамолы! Время военное…»
Поганый старец Гришка Распутин охотно «пробивал» военные заказы для тех, кто ему хорошо платил. Убийство Григория Распутина совершили офицеры и аристократы, которые уже не в силах были выносить чудовищных безобразий, разврата и взяточничества «святого старца». Если угодно, представители общественности… Точнее, ее верхушки.[121]
Но руки Пуришкевича и князя Юсупова не дошли до Матильды Феликсовны Кшесинской и великого князя Алексея Михайловича. Эта «сладкая парочка» делала то же самое: за огромные взятки помогали фабрикантам получать военные заказы.[122]
Удивительная все же закономерность… Как приблизимся к Европе, так пожинаем новую волну «воруют-с…» Удивительно? Но закономерность - железная! Может, дело в том, что европеизация России протекает всегда сверху. Чтобы европеизировать Россию против ее воли, «приходится» подавлять волю страны. Государство усиливается, гражданское общество подавляется.
А когда все большее решается чиновниками, то… Эта закономерность нам уже известна.



Выводы


Да не буду я понят так, что в России никогда и ничего не воровали. Воровали. В точности, как и во всех других странах - и цивилизованных, и не очень.
В нашей истории было много такого, что вызывает недовольство и чувство неловкости и стыда. В том числе и вышеописанные общественные пороки. Но будет несправедливо и просто неверно считать Россию какой-то исключительной в этом отношении страной.
Скорее можно сказать, что казнокрадства, воровства и вообще криминалитета в отечественной истории было во всяком случае не больше, а может, и меньше, чем в истории любой страны Европы. Если сравнивать Россию со странами Востока, тут уж сравнение окажется определенно в нашу пользу…
В каждую историческую эпоху: будь то Средневековье, XVII, XVIII или XIX века, уровень коррупции в России чаще всего оказывается НИЖЕ уровня окружающего мира.
В истории России было несколько периодов, когда коррупция становилась НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРОБЛЕМОЙ. Так было в начале XVIII века. Так было в эпоху Николая I. Так было в начале ХХ века. К сожалению, так есть и СЕГОДНЯ. Сейчас коррупция в России - чудовищный, страшный БИЧ общества, она пропитала Россию насквозь, и является колоссальной НАЦИОНАЛЬНОЙ И ОБЩЕГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРОБЛЕМОЙ.
Сегодня на Западе, при всех его недостатках и сложностях, положение с коррупцией намного легче, чем в России. Но ведь вовсе не потому, что Запад генетически «хороший», а Россия всю свою историю - ИЗНАЧАЛЬНО «плохая». На Западе положение дел лучше потому, что там развита система общественного и оппозиционного контроля, перевыборов, сдержек, независимых СМИ и судов. А самое главное - от чиновника там МЕНЬШЕ зависит, чем у нас. МЕНЬШЕ СФЕРА РЕГУЛИРОВАНИЯ ГОСУДАРСТВОМ ВСЕГО И ВСЯ.
Но это проблема не генетическая, а культурно-историческая. Все-таки были и в нашей истории периоды, когда «наша» коррупция была заметно слабее западной: и в советскую эпоху, и большую часть XIX века, и весь XVII век.
Россия всегда воровала? Это ее неотъемлемое свойство? Ничего подобного. Воруют-с - это такой миф-с. Не более.
Если вороватость - генетическое свойство россиянина, то коррупция неизлечима, ничего нельзя поделать, и все пропало. Такой уж мы порочный народ и такое уж у нас отвратительное государство: по Сеньке и шапка.
Если периоды коррупции объяснимы и причины их наступления историчны, то вовсе не «конец всему», ничто не потеряно, и Россия вовсе не сгинула и не пропала.
Болезнь ТЯЖЕЛАЯ, но ИЗЛЕЧИМАЯ. Даже способы излечения могут быть уверенно предложены.
Во-первых, это самоуправление. В первую очередь - местное самоуправление.
Во-вторых, это участие общественности в принятии государственных решений, в контроле за проектами национального масштаба.
В-третьих, это свободная пресса и сильная политическая оппозиция.
В-четвертых, это независимый суд.
В-пятых, это независимость от государства бизнеса и профессиональных сообществ.
И главное, номер «0» - это уменьшение роли государства и соответственно чиновничества в регулировании всех сторон нашей жизни: экономической, социальной, общественной, культурной, в конце концов.
Кому-то предлагаемые лекарства могут показаться слишком горькими… Но история свидетельствует: иначе не вылечишься, иначе болезнь коррупции приведет страну к гибели.



Часть X.



Миф об «особом русском пути» и «загадочной русской душе»



Умом Россию не понять, Аршином общим не измерить: У ней особенная стать - В Россию можно только верить.

Ф. Тютчев



Давно пора, ядрена мать, Умом Россию понимать!

Юз Алешковский






Глава 1.



Особый русский путь



Россия - это тайна, окруженная загадкой и завернутая в секрет.

У. Черчилль



Это мифическое, бередящее душу каждого домотканого русского патриота утверждение о нашей «особости и непохожести» кажется нам чем-то родным, щемящим, до боли близким сердцу истинно русского человека.
Не верить в «загадочную русскую душу» - это для русского человека еще хуже, чем не пить, а выпив, не закусить, не полезть к собутыльнику лобзаться (материться, выяснять отношения, бить в морду и т. д. - ненужное зачеркнуть).
Не по-нашему! Это хуже, чем не любить баню, задушевные разговоры на кухне и соленые огурчики под водочку.
Это неприлично и непатриотично.
Но на удивление, миф о «загадочной русской душе» дорог не только нам самим. Не менее «по душе» он и конкурентам[123] России.
Почему?
Потому что это миф «не простой, а золотой». Он о том, что Россия кардинально, навсегда отличается от всего остального мира. Скажем, миф о нашей изначальной «отсталости» от Запада еще дает России хоть какую-то надежду «догнать Европу», и хотя бы частично стать «как все цивилизованные страны».
Зато миф об «особом русском пути» не дает нам вообще никаких шансов.
Все. Аллес. Приехали. Любая попытка реформ и модернизации бессмысленна изначально. Догонять мы не можем, нет опять же смысла, потому что идем «своим путем». Куда?! А мы сами не знаем, куда. В любом случае не туда же, куда все остальное человечество.
В общем, Россия - это такое гигантское отклонение от нормы, и ничего с этим поделать невозможно.
В современной Европе такое мнение, кстати, не так уж широко распространено. С «русской загадочностью» в Европе носились в XVIII-XIX веках, а после Первой мировой как-то к этой идее поостыли. То ли показалась слишком сложной для использования в массовой культуре, то ли хватило других, более конкретных обвинений.
А вот в самой России представления о нашей национальной «особости» и «исключительности» неожиданно прижились. Не удивительно, ведь «загадочным русским путем» при желании можно даже гордиться. Такая вот у нас национальная особенность. Вот, мы не Европа и не Азия, мы ИНЫЕ!!!
По словам Федора Тютчева, Россия всю свою историю только и делает, что «испытывает свою таинственную судьбу».
Таинственность сия идет рука об руку с исключительностью.
Знаменитый Чаадаев тоже горько сетует на отлучен-ность России от «всемирного воспитания человеческого рода». Все воспитываются, а мы - нет. По его мнению, Россию поразил духовный застой, из-за этого умственного паралича Россия не в силах исполнить предначертанную ей свыше (?) историческую миссию.
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Ю. Селиверстов «Чаадаев». Литография. Один из самых светлых умов своего времени (а также, как бы сейчас сказали, «активный клубный тусовщик») Чаадаев нагородил такой откровенной чуши в своих изданиях, что современники решили: жаль, парень просто свихнулся


Чаадаев, видимо, в свое время начитался Гегеля, но как-то странно переварил его идеи. У Гегеля Мировой Дух путешествует по всему миру, воплощаясь в разные народы. Побывал он в Древнем Египте, потом в Греции и Риме, на короткий срок поселился во Франции и, наконец, в данный момент (при жизни Гегеля) пребывает в Прусской монархии. У Чаадаева главная цель Высшего Разума - «водворение царства Божьего на Земле», и это справедливое общество, по его убеждению, уже создается на Западе.
Но Россия, рассуждает Чаадаев, увы, не услышала вовремя Гласа Господнего… Она такая… До невероятия самобытная и в этой самобытности ужасная: «Мы не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку, мы - народ исключительный». Притом исключительный - в самом дурном смысле. Мы никогда ничего и никому не дали и ни у кого ничему не научились. Россия жила и живет вне истории. Центральная мысль автора:[124] смысл бытия России - быть уроком всему человечеству, примером того, как жить нельзя.
Трудно поверить, что такое писал сын России, искренний патриот, представитель древнего и по заслугам уважаемого рода. Но факт есть факт. В наше время сочинения Чаадаева опубликованы большими тиражами,[125] каждый может с ними ознакомиться.[126]
Судя по интонации, повторюсь, писалось это действительно очень искренне. Хотя можно понять и русское общество, которое сочло Петра Чаадаева попросту… сумасшедшим. Все произошло совсем как в грибоедов-ском «Горе от ума». У нас до сих пор пишут, что Чаадаева объявили сумасшедшим «царские сатрапы», потому что нечем было ответить на его справедливую критику. В действительности правительство и общество действовали вполне согласно… И говоря между нами, определенные основания у них были, верно?
Но идея-то какова?! Исключительные мы, пусть и исключительно гадкие, великие и ужасные.
Идеей российской исключительности всегда болели - и сегодня, впрочем, болеют - не только критики и оппозиционеры, но и самые ярые апологеты правящей власти.
Например, она прослеживается в знаменитой формуле графа С. Уварова: «Православие. Самодержавие. Народность». При вступлении в должность министра народного просвещения в докладе Николаю I «О некоторых общих началах, могущих служить руководством при управлении Министерством Народного Просвещения» он говорил: «Углубляясь в рассмотрение предмета и изыскивая те начала, которые составляют собственность России (а каждая земля, каждый народ имеет таковой Палладиум), открывается ясно, что таковых начал, без коих Россия не может благоденствовать, усиливаться, жить - имеем мы три главных: 1) Православная Вера. 2) Самодержавие. 3) Народность».[127]
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B. Голике «Портрет графа C. С. Уварова». 1833 г. Чеканная формула «Православие. Самодержавие. Народность» очень нравилась царю и консервативно настроенной общественности (последней - до сих пор нравится). Увы, она не работала


Подобная трактовка нашей «Исключительности» означает не только отличие, но и некоторое превосходство.
Шеф Корпуса жандармов барон Дубельт[128] так поучал своих детей:
«Не заражайтесь бессмыслием Запада - это гадкая помойная яма, от которой ничего кроме смрада не услышите. Не верьте западным мудрствованиям, они ни вас и никого к добру не приведут… Не лучше ли красивая молодость России дряхлой гнилой старости Европы? Она 50 лет ищет совершенства, и нашла ли его? Тогда как мы спокойны и счастливы под управлением наших государей».[129] Очень часто идея «русской особенности» служит обоснованием самых невероятных экспериментов, фактически разрушающих Россию.
В «особом русском пути» был совершенно уверен Александр Герцен. Он полагал, что Россия неким непостижимым путем обогнала весь мир, и что крестьянская община - это и есть стихийный социализм. Надо только втолковать это безграмотным русским крестьянам, и все сразу же станет хорошо.
У социалистов Европы идеи Герцена вызывали огромное раздражение. Маркс и Дюринг очень редко совпадали во мнениях, но оба они дружно оценили взгляды Герцена как русский национализм: по их мнению, Герцен был «социалистом в лучшем случае на словах»[130] и про социализм говорил исключительно с целью выхвалиться и подчеркнуть, что Россия («его „святая Русь“») лучше Европы.
Об особом русском пути любили порассуждать и все знаменитые русские анархисты, от Лаврова и Бакунина до батьки Махно.
Коммунисты начали с жуткой русофобии, с отрицания всякой «особости» русского исторического пути развития, однако очень быстро с «безродным космополитизмом» в марксистко-ленинской теории завязали, перейдя к туманным разговорам о том, что «построение социализма в одной отдельно взятой стране», видимо, и станет возможным в силу особенностей русского народного характера.
Уже в ХХ веке русскую «особенную стать» любили подчеркивать и Сталин, и академик Д. Лихачев - в этих вопросах мнения о России этих нравственных антиподов поразительным образом совпадают.
Иосиф Виссарионович говаривал, что только русский человек мог совершить то, что он совершил во время Великой Отечественной войны. И вообще особенный он, русский человек, ни Востоку, ни Западу не принадлежит.
Только для Чаадаева эта «мировая непринадлежность ни к чему» идет со знаком минус, а у Сталина она в высшей степени положительна.
Так же и Дмитрий Лихачев полагал,[131] что ничего подобного в России «не было, нет и уже создать невозможно».
На идее исключительности России паразитируют сегодня все, кому не лень.
Известный публицист и политолог А. Г. Дугин вроде и не националист… Он евразиец, сторонник того, чтобы Россия осознала себя, как наследница империи Чингисхана. Об этом он писал в нескольких очень толстых книгах.[132]
Дугин тонко намекает, что многие политические деятели России и стран СНГ тоже стихийные евразийцы.[133]
В общем, «Евразия превыше всего»![134]
Удивительная Россия, исключительное явление мировой истории встает со страниц книг талантливого писателя Александра Проханова, особенно в его «Пятой империи».[135]
Герой романа Сарафанов - провозвестник нового русского государства, «Пятой Империи». После краха СССР, «четвертой империи», настали смута и упадок. А теперь вот грядет новая империя, уже пятая!!! До «Пятого рейха» даже Гитлер не додумался, исключительность России проявляется, как видно, уже в порядковом номере.
В общем, особый русский путь - идея постоянно востребованная. Пусть используют ее частенько под разными псевдонимами - то как советскую власть, то как Евразию, то как «Пятую империю».[136]
Остается пока не очень понятным: а зачем нужна эта идея? Ведь мифы возникают не случайно и не на пустом месте. Если идея русского особого пути появилась, это кому-нибудь нужно.



Загадочная русская душа



Умом се Русиjа не поjми, Аршин за друге њу не мери На своj се начин она доjми Само у вери у њу, вери. [137] 

Тютчев в переводе на сербский



То же самое с «загадочной русской душой». Что, собственно, в нашей русской душе такого уж непостижимого? На этот вопрос непросто ответить. Собственно говоря, на него никто никогда и не отвечал. Сторонники этой «загадочности» охотно рассуждают о причинах и первоисточниках. Чем именно она может быть вызвана? Русскими ли просторами? Расположением ли между Европой и Азией? Непостижимым ли русским путем? Может, нас сделал такими климат? Постоянные войны? Полчища врагов, накатывавшихся с нескольких сторон одновременно? Православие?
Гроза двенадцатого года
Настала - кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский Бог?[138]
Немецкие интеллигенты очень веселятся, когда в их компании заходит речь о «загадочной русской душе». Дело в том, что сами себя немцы тоже считают весьма загадочным народом. Это такая заметная часть немецкой ментальности, что ее обсуждают не только в специальной литературе для историков и этнографов, но и описывают в путеводителях.
«Немцы жаждут понимания и любви со стороны других, но втайне испытывают гордость от того, что их желание неосуществимо. И в самом деле, как может кто-то, кроме них самих, понять такой сложный, глубоко чувствующий народ?…Добродетельный немец… в душе гордится своей непонятностью».[139]
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Гитлеровский пропагандистский плакат, выпущенный для Дании. Нацисты считали датчан в принципе арийцами, говорящими на испорченном немецком, и предлагали вспомнить об общих белокурых предках


Чем эта претензия на загадочность отличается от русской, я постигнуть не в силах. И точно так же, как русские, немцы не могут толком объяснить, в чем же проявляется загадочность немецкой души.
В современной Германии любители немецкой «особо-сти» хотя бы остаются в пределах приличия. А при нацистах мистические рассуждения о таинственной душе арийца, загадочных и ей самой непостижимых особенностях нордической расы были попросту частью официальной политики. Это учили в начальной школе, именно это отмечали в характеристиках и прочих официальных документах. Быть немного загадочным и непостижимым, особенно для «низших рас» и «недочеловеков», было для стойких нордических «арийцев» делом принципа.[140]
Между прочим, и американцы - очень загадочный народ. У Джека Лондона во многих рассказах прямо сказано, что «белые люди» совершенно непостижимы для индейцев и азиатов. Автор рассказывает об этом в выражениях, которые даже теоретиков Третьего Рейха привели бы в восторг.
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Гитлеровский пропагандистский плакат. Это не карикатура на Гитлера. Это - самый настоящий немецкий плакат военных времен. Неказистый фюрер изображен всадником в белых доспехах. Мол, вот он какой, современный Оттон Великий, духовный наследник рыцарских традиций Священной Римской империи германской нации


Находится много «объяснений» особости граждан США.
Первое: загадочность американцев проистекает из пространственно-временных посылок. От «специфики» и «последствий» быстрого освоения нового материка - грандиозной задачи, за которую ни один европейский народ никогда не брался. Куда им, развращенным и слабым европейцам! Только такие богатыри, как американцы, все могут.
Второе объяснение - «личностное» и «духовное». Американские штаты создавали не какие-то варвары-язычники, а глубоко религиозные англосаксы. Мы, правда, с позиций сегодняшнего дня не очень понимаем, какие именно глубокие размышления о Воле Господней вели их в ненаселенные дебри первобытных лесов Америки, какие божественные загадочные и мудрые идеи приходили в их головы.
В-третьих, некоторые американские историки (в основном не англосаксонского происхождения) полагают, что дело тут в смешении народов и рас. Америка, «как известно», плавильный котел народов… который и сам не знает, какие увлекательные и странные вещи в нем варятся…
В общем, происхождение загадочности и таинственной мудрости американцев тоже очень сокровенно.
А уж что думают о своей загадочности и исключительности китайцы и японцы!! У-у-у!!! Эта тема для многих томов исследований историков, социологов, антропологов, психологов и сексологов.
Китайцы убеждены, что «думают» совершенно иначе, чем европейцы. Душа у них устроена иначе, и не окрестным варварам ее постигнуть. И вообще происхождение у китайцев особенное. Это все остальные народы происходят от питекантропов из Африки.[141]
А китайцы происходят от синантропов, раскопанных в 1920-1930-е годы под Пекином. Поэтому уже примерно 600 тысяч лет как китайцы существуют отдельно от остального мира. Как же проникнуть иноземцу в такую сверхсложную душу, после такого сверхдревнего происхождения?! Иноземцы - это «заморские черти», может быть, даже и вообще не вполне люди.
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Японский плакат времен войны. «Дух Ямато» вскоре потребовал от военных летчиков стать живыми бомбами


У японцев немало рассказывается об особом «духе жителей японских островов», их «духе Ямато». В наше время говорят о таких вещах сдержанно, осторожно - никто не хочет быть обвиненным в расизме. Японский писатель Ясунари Кавабата при получении Нобелевской премии говорил: «Самые устройства наших душ различны». И обосновывал тем, что японцы строят свою жизнь на эстетике, на постижении красивого. Они чувствуют не так, как остальные народы.
В 1965 году был случай, когда американцев не пустили в один из залов открытого публичного музея в Токио. А зачем? Там хранятся такие тонкие образцы японского искусства, которые все равно не понятны для иностранцев.
А уж в довоенную эпоху, до поражения Японии в 1945 году, о «духе Ямато» говорилось примерно так же, как в Германии о «нордическом характере». Причем этот самый «дух Ямато» - штука совершенно для русских мозгов непостижимая!
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Пилоты японских ВВС. Камикадзе, фото на память. «Мы летим, друзья, в дальние края, станем камикадзами и ты, и я»


По поводу «духа Ямато» японский же писатель говорит: «Сказали: „Дух Ямато есть дух Ямато!“ И значительно прокашлялись. Может быть, дух Ямато круглый? Может быть, дух Ямато квадратный? А! Понимаю: дух Ямато - это что-то вроде тэнгу!»[142] Остается добавить, что тэнгу - это дух японских горных лесов. Он не имеет определенной формы, но чаще всего появляется в виде летучего краснолицего человечка с длинным носом. Видимо, «загадочная русская душа» и «дух России» - это тоже что-то вроде лешего или кикиморы.
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Атака камикадзе


Продолжим наше географическое путешествие.
Что касается Африки, там сенегальский негр Сенгор на хорошем французском языке обосновал еще более интересную идею - теорию негритюда. Оказывается, «негр думает ногами» - во время танца. Пляшет под там-там и думает. Естественно, мысли негра, созревшие в ногах, непостижимы и таинственны, неподвластны порой даже самому негру, а тем более недоступны всем иностранцам. Вот так…
В общем, по здравому размышлению, обильное существование народов, которые тоже считают себя совершенно загадочными, а свой исторический путь непостижимым, как-то ставит под сомнение эту нашу возлюбленную «русскую исключительность». Действительно, если претендентов на загадочность, считай, столько же, сколько народов, тогда исключительность - в чем? И загадочность - в чем, если все народы земли как один таинственные и загадочные?
Кстати, и объяснить свою загадочность толком тоже никто не может, так что русские - не исключение.[143]



Попытка конкретизировать


Говоря о невероятной загадочности России, чаще всего называют несколько ее самых «особых» особенностей. Якобы, только в России это есть, а нигде больше в мире этого нет. Что же у нас такого потрясающего отыскалось?
Итак, во-первых, это общинность и соборность. Ну, что такое «общинность» еще более менее нормальный человек понять без толкового словаря Даля может, а вот «соборность»… Честно говоря, перерыв кучу источников и даже написав на эту тему специальную главку, я, каюсь, сам толком и не понял, что же это такое. Поэтому признаюсь привередливому читателю: уверенный стиль изложения в главе о «соборности» - лишь попытка скрыть собственное вялое разумение этого вопроса. Что поделаешь… МГИМО finished? - Ask![144]
Во-вторых, русская духовность. Сей термин для среднего умишка, конечно, непостижим. Чаще всего под ним имеется в виду способность русского человека предпочитать нечто идеальное материальному, отказываться от материальных ценностей в пользу духовных.
Еще загадочный русский путь предусматривает «особое» милосердие. У нас якобы милосердие было всегда сильнее законов, и русский человек больше полагался на милость вышестоящих, чем на законы.
Говорят непременно об особой роли государства в России и об особом отношении россиян к государству. Якобы, такого нигде и никогда не было. Только наше, русское доброе государство (напомню, слово «государство» происходит от «Государь») было истым отцом родным для россиянина, а тот с сыновней почтительностью доверял государству свое имущество и свою жизнь.
Попробуем разобраться с каждым из этих случаев.



Общинность и соборность



Мы пойдем другим путем.

Володя Ульянов после казни брата



Община в той или иной форме есть абсолютно у всех народов. Абсолютно у всех, у всех в принципе. Индивидуальное сознание автономной личности, персонализм - исторически очень позднее явление. Античная культура почти обожествляла собственно самого человека, поклонялась выдающейся личности, приравнивала к божествам людей-героев. На площадях греческих городов устанавливали статуи - портретные изображения победителей в Олимпийских играх - олимпиоников. В домах римлян ставили бюсты предков обоего пола: для памятования и поклонения.
Но и античный человек долгое время ощущал себя не «индивидом», но, в первую очередь, членом своей общины-полиса. А после развала полисов в громадных империях - членом городского муниципалитета, римским или италийским гражданином, членом прихода - церковной общины.
Чем люди образованнее и умнее, тем важнее для них своя индивидуальность. Но чем в большей степени они порвали с общиной и корпорацией, чем сильнее стали «сами по себе», тем сильнее в них желание принадлежности чему-то, включенности во что-то.
Крестьянская или соседская община в городе рано или поздно должна развалиться, но корпорация - вечна. В Риме общины уже не было. В Германии и Польше общины исчезают к XIV веку. В России они начали исчезать к концу XIX века, в начале ХХ Столыпин почти добил их. На какое-то время они возродились под псевдонимом «колхоз» и потом окончательно увяли. Во многих странах Востока, Южной Америки и Африки они есть до сих пор - во всей красе.
А корпорации в виде профессиональных объединений, клубов, коммун[145] по месту жительства, семей, объединений по самым различным интересам существуют и по сей день во всех странах и на всех континентах.
Корпорация мягче, принадлежность к ней добровольная или полудобровольная. Но и членство в корпорации дает почувствовать плечо, свою общность с кем-то, получить поддержку и помощь, испытать чувство собственной значимости, помогая другому.
В общем, корпоративный стиль жизни - нормальная и обычнейшая часть жизни всей нашей цивилизации, в том числе и самых цивилизованных народов.
Японские корпорации на первый взгляд, вроде бы, совершенно обычные буржуазные, капиталистические фирмы. Но есть, как говорится, нюансы. Во-первых, в них зарплата обычно выплачивается со строгим учетом не только квалификации, но и стажа.
При этом «плата за лояльность» фирме нередко больше, чем любые доплаты за «особые умения». У каждой крупной фирмы есть свой гимн, с его исполнения нередко начинается рабочий день. У многих корпораций есть форма, ношение которой обязательно. Более того, есть звания (!), как в армии, или, точнее, «ранги», как в дипломатическом корпусе, присваиваемые за «выслугу лет» и «безупречную службу».
Это означает, что вы можете быть ниже по должности, чем ваш непосредственный начальник, и полностью ему подчинены по функционалу в течение рабочего дня, но ваше корпоративное «звание» может быть выше, а потому в коллективе, тем более на совместном отдыхе вне стен офиса-завода, вам будет оказываться больший почет, чем «молодому выдвиженцу».
При этом у крупной корпорации, как правило, есть своя система здравоохранения, свои детские садики и даже начальные школы, свои распределители и дома отдыха… Жизнь в системе отношений корпорации пронизывает всю жизнь японца, и это никому не кажется признаком варварства.
В Южной Корее крупные корпорации вообще создавались при поддержке государства, и степень включенности человека в жизнь корпорации еще выше японской.[146]
Хоть убейте, я не могу себе представить не только сельскую общину царского времени, но даже сталинский колхоз, в котором рабочий день начинается с исполнения гимна колхоза, а ходить на работу полагалось бы в форме.
Нет, в сравнении с корпорацией японцев и корейцев наша общинность и соборность просто отдыхают! У нас все же было более гибкое сочетание общинного и частного интересов.
Есть индивидуализм, а есть коллективизм, они присутствуют в жизни каждого народа, общественного слоя и отдельного человека.
Корпорации возникли еще в позднюю античность, в том числе и церковные общины. «Миром Господу помолимся!» - возглашает священник. Миром - то есть объединением, корпорацией верующих. С тех пор число и разнообразие корпораций только росло. «Соборность» (одно из более-менее вразумительных толкований этого термина) - есть русское название объединений вне рамок общины, церковная корпоративность. Слово «собор» в русском языке и означает церковь, в которой могут собраться жители целого города. Впрочем, соборы были не на одной Руси. С той же целью - собрать во время службы население в одном месте возведены все без исключения европейские соборы: от Собора Святого Петра в Риме и Нотр-дам-де-Пари до последней сельской церквушки в Ирландии.
Честно говоря, даже как-то странно себя чувствуешь, когда пишешь о таких элементарных вещах.
Так чем же специфична русская «духовность» и «соборность»?
Ведь даже нельзя сказать, что у нас было больше общин, чем во всем мире, или что они у нас какие-то особенные, или что они у нас задержались дольше, чем в остальном мире. Общины как общины, не лучше и не хуже любых других.
Причем в России много поговорок на тему пресловутого коллективизма и общинности прямо противоположного значения. С одной стороны вроде: «Один в поле не воин», но с другой хлестко: «Где обчина - там всему кончина». Видимо, в народе всегда существовало двойственное отношение к общинности, и это проявилось в фольклоре.
Может быть, коллективизм в сознании россиянина сильнее, чем у европейца? И это не очевидно. В историческом прошлом, похоже, общинно-корпоративный строй в России был крепче европейского. Можно считать это признаком отсталости или следствием географических особенностей страны, где трудно вести сельское хозяйство без поддержки клана «своих».
Но, во всяком случае, ничего исключительного по части того самого коллективизма, в том числе соборности, на Руси отродясь не было. Сегодня положение дел еще более интересно, потому что в современной России, насколько можно судить, вообще общество… более индивидуалистическое, чем в Европе.
И не удивительно. При социализме по части коллективизма получился явный «перебор». Как только стало можно, народное сознание резко качнулось в противоположную сторону. Даже там, где принадлежать к корпорации выгодно, многие россияне предпочитают сохранять «автономию» от остального человечества и на любые объединения с другими людьми не идут.
Сейчас в России, по крайней мере в больших городах, люди толком не знают соседей по своей лестничной площадке. А уж по подъезду - точно не знают. На Западе принято здороваться, хотя бы вежливо кивать соседям по дому, по району, приподнимать шляпу, улыбаться и так далее. У нас же соседи живут годами рядом, но часто ведут себя как совершенно посторонние люди. А уж интересоваться личной жизнью своих соседей и даже их жизнью общественной и профессиональной у нас просто считается почти неприличным. Каким-то несерьезным занятием для бабок на лавочке у подъезда.
Полагаете, это признак большого коллективизма? Современный городской россиянин скорее упоенно предается частной жизни. Он в чужую частную жизнь не полезет и очень озабочен, чтобы в его не совались.
А в Европе этим индивидуализмом настолько объелись, что люди охотно объединяются и в любые клубы по интересам, и по месту жительства, и (что уже серьезнее) в разного рода секты и «ложи».
Удивляться ли этому? Да ничего странного! Если я сам по себе. Если разорваны мои связи с другими людьми… Тогда кто я и что? Откуда взялся? Куда иду? Одному в этом мире так неуютно, что хочется обрести хоть какие-то корни и хоть какую-то принадлежность.
Кризис самоидентификации в Европе достигает просто устрашающих масштабов. Люди кидаются в любые общности, лишь бы чему-то принадлежать: объединения по месту жительства, церкви, фан-клубы, общества анонимных алкоголиков, любителей домашних собачек - это все одного поля ягоды. Последствия «избытка индивидуализма», проявление «одиночества жителя мегаполиса». Продолжим этот ряд: флэш-мобы на улицах, ЖЖ - живые журналы в интернете, там же все новомодные виртуальные социальные сети[147] - разве это не свидетельство древней и банальнейшей истины: человек - животное социальное? Только в социуме, в коллективе, в общине он может самовыразиться и обрести комфортное душевное равновесие. Когда американцу и европейцу «не с кем поговорить», это трагедия, каким бы «индивидуалистом» мы с вами его не считали. Тогда он и пытается «приткнуться» к какой-нибудь общинке, где его будут слушать и пытаться понимать близкие в чем-то люди. Или он идет на прием к психоаналитику, который будет слушать и понимать его индивидуально и профессионально, за 150-200 у. е. в час.
Вот так. Проанализируйте это.
Так что соборность сознания современного жителя и Запада, и индустриального Востока будет повыше российской. Мы же сегодня - страшные индивидуалисты, как англичане времен Киплинга или американцы времен Дикого Запада.



Духовность



Я люблю тебя, Россия, Дорогая наша Русь, Нерастраченная сила, Неразгаданная грусть. Ты размахом необъятна, Нет ни в чём тебе конца. Ты веками непонятна Чужеземным мудрецам.

Михаил Ножкин



Духовность, как принято считать, есть предпочтение возвышенного, духовного всему плотскому, материальному, земному. Предположим, это так. Но и тогда странно выглядит утверждение, что духовность - некая российская особенность, вроде национальной черты характера.
Ведь нет на свете абсолютных материалистов и нет абсолютно духовных людей. Самый завзятый идеалист, который руководствуется исключительно абстрактными, отвлеченными идеями, ест, пьет и спит. Если он здоров и психически вменяем, то еще умывается, меняет белье, бреется и занимается любовью.
В культурах всех европейских народов воспета любовь как некое глубоко духовное чувство, поднимающее людей над суетой, эгоизмом и всем бытовым и повседневным. Здесь и культ Прекрасной Дамы, и культ брака как союза людей, данных друг другу Богом, и множество назидательных историй о преодолении страха страданий и смерти ради другого человека.
Правда, и любовь включает необходимость дарить подарки, следить за собой, наряжаться, «украшать» жену (подругу) и так далее. Материально-духовный процесс. При этом нередко материальные и духовные аспекты самых возвышенных чувств бывают самым забавным образом переплетены. Конечно, не буду святотатствовать, духовное первично и во сто крат главнее, иначе это уже «отношения по расчету»,[148] «продажная любовь» и прочая.
Но говорит ведь житейская мудрость: чем больше на женщину тратишь, тем ее больше любишь.[149]
В любом случае, разве не первейший долг самого духовного любящего человека - стараться обеспечить материальный комфорт своей любимой и семье? Заведя семью, человек вне зависимости от своих склонностей к духовной жизни занимается зарабатыванием денег, покупкой еды для своих детей, пением колыбельных песен и стиркой пеленок. А подросших детей неплохо бы еще учить, приставлять к какому-то ремеслу и одевать-обувать.
Такая вот «правда быта»…
«Только немцы умеют по-настоящему любить животных», - говаривал Гитлер.[150] Для него это было признаком особой немецкой духовности. Но совершив духовный акт и заведя собаку, приходится кормить ее (и зарабатывать на ее прокорм), мыть миску, стирать подстилку, гулять и играть со своим песиком. И тут одной духовностью не проживешь, без материального не обойдешься.[151]
Давно известно, что основная цель экономической деятельности - не только и не столько накопление материальных богатств. Это - самореализация, самоутверждение, удальство, демонстрация умений и способностей, победа в конкурентной борьбе и утверждение ценностей своего народа, своей группы, сословия, команды, корпорации.
Даже владение вещью - далеко не всегда сугубо материальное действие. Это еще и престиж, демонстрация своих достижений. Человеку, который попробовал и дорогое марочное шампанское, и наше игристое из стальной цистерны, трудно доказать, что «бутылочная» «Вдова…» (как ее там?) на вкус значительно лучше,[152] чем «Советское полусухое».[153]
Итак, всегда и во все времена человек руководствовался балансом между материальным и духовным.
Если духовность объявляют особым качеством россиянина, то, видимо, имеется в виду - у нас этот баланс чаще, чем в других странах, решается в пользу духовного.
Вот типичное утверждение такого рода: «Россич всегда хотел невозможного. Вечно голодный душой, он жил стремлением. Не жил еще на свете счастливый россич, ибо для себя самого он всегда оставался ниже своей мечты. Потому-то и добивался он многого.
Отстав от своих, затерявшись в толпе себялюбцев, россич казался жалким и глупым. В нем нет умения состязаться в уловках с людьми убежденными в праве попирать других, жить чужим соком. Взявшись не за свое дело мелкой, личной наживы, россич всегда бывал и обманут и предан. Таков уж россич, на себя он работает плохо. Ему скучна такая работа.
Но как только, поняв ошибку, россич сбрасывает чужое обличие, откуда только брались у него и умение и силы! Он забылся, его не терзают сомнения. Тут все сторонились, как бы случаем не задела ступня исполина».[154]
В общем, россиянин - духовный коллективист по природе, и нечего ему «отбиваться от своих», добиваться результатов в деле личного преуспевания. Вред один, да и не получится ничего.
…Интересно, а что сказали бы по этому поводу Демидовы, Строгановы, Гучков, Рябушинский, Третьяковы - знаменитые купцы XVIII-XIX столетий? Смеялись бы до упада? По-купецки надавали бы автору по шее? Позвали бы трактирного вышибалу поздоровее, дабы гнал автора подальше от мест, где собираются приличные люди?
При этом ведь наивно видеть в этих промышленниках и купцах просто примитивных стяжателей, в духе карикатурного «буржуя» с пропагандистских плакатов 1920-х годов. Богатейшие предприниматели искренне радели за свою страну и свой народ. И умели, кстати, поставить свои капиталы на службу российской науке, культуре и образованию.



Циклы духовности


В истории любой страны есть периоды общего духовного подъема, когда думать о материальном как-то даже неприлично. Думаю, в годы жертвенной борьбы с татарским игом россияне были духовнее европейцев.[155]
А в конце XVI века, в годы правления Бориса Годунова, этот дух общего дела иссяк, народ уже решал больше свои частные дела.
Начало XVII века - подъем после Смутного времени, утверждение нового русского государства, начало широких реформ в самых различных областях.
Опять поддержка талантливых и нестандартных, общественные споры, «партийные» корпоративные и придворные дрязги.
И - эпоха Петра, когда безопаснее было заниматься своими частными делами и поменьше обращать на себя внимание своей «духовностью».
Так повторялось множество раз.
Эпоху молодого Александра I c ее общественной активностью сменила «аракчеевщина» и «душные времена» Николая I.
Время активнейшей общественной работы Александра II - период контрреформ Александра III.
Как писал об этом Александр Блок:
В те годы дальние, глухие,
В сердцах царили сон и мгла:
Победоносцев над Россией
Простер совиные крыла,
И не было ни дня, ни ночи,
А только - тень огромных крыл…[156]
Только не надо упрощать. Эпоха быстрых перемен просто требует другой умственной работы (если хотите - другой духовности). И вообще все достаточно условно.
Вроде бы, Сталин всех зажал, согнул в бараний рог, запретил любую самостоятельную мысль… какая там духовность?
Но в годы первых пятилеток в советском обществе, напротив, царил дух подъема, дух строительства нового общества. Массовые движения стахановцев, изобретателей, новаторов, радиолюбителей. Что же это, как не взлет духовности? Ведь все участники этих движений, миллионы энтузиастов по сути предпочитали нечто идеальное сугубо материальному.
И при Хрущеве на целину, в Сибирь и на Дальний Восток ведь ехали не только за «длинным рублем» и не только административно высланные.[157]
А потом, спустя считанные годы, уже при Брежневе этот взлет разлился широкой волной всеобщей апатии и безразличия к общественным делам.
Под духовностью часто понимают еще отзывчивость, готовность интересоваться и заниматься чужими делами, тратить свое время на окружающих, порой даже на незнакомых.
Вот в этом смысле россияне были духовнее всего при Брежневе: просто потому, что были не так уж сильно заняты. Прожить было несложно, заработать денег и негде, и незачем, а должны же люди чем-то зани маться?
Точно так же, как люди охотно тратили время на ловлю «снежного человека» и на обсуждение степени разумности дельфинов, они легко тратили время и силы на взаимопомощь, общение, обсуждение чьих-то дел, всякие мелкие хобби и так далее.
Этого было меньше при Сталине, потому что жизнь тогда была тяжелее, работали дольше, сильнее уставали, да к тому же боялись друг друга, боялись заниматься не своими непосредственными делами.



Сравнительная духовность


Каждый народ невольно сравнивает себя с иноземцами. Так и мы сравниваем, в том числе для выводов о том, как у нас обстоит дело с духовностью.
В XVII-XVIII веках немцы представлялись британцам и французам необычайными романтиками, такими добродушными идеалистами. В XIX веке капитализм очень быстро и эффективно выбил из немцев романтическое отношение к жизни.
Затем идеалистами и романтиками стали считаться русские. В советскую эпоху иностранцы, приехавшие в СССР, ахали от восторга: какая прелесть! Люди совершенно не озабочены зарабатыванием денег! Они все время говорят об отвлеченном! Они обожают друзей, споры,[158] полуночные беседы на кухне о смысле жизни, поэзии и о поисках Атлантиды. Они не задумываются, сколько им будет стоить следующий ребенок, они заводят его и все тут![159]
Но вот беда… Во время дефицита конца 1980-х, талонов на мыло и сахар стали реже приглашать к себе гостей. Классический черный юмор того времени: «Вам чай с сахаром? Тогда моете руки без мыла!»
После «гайдаровских реформ» мы не стали меньше любить друзей и отвлеченные проблемы, но как-то времени на все сделалось меньше. И поисками Атлантиды заняты уже не так увлеченно, и спорить до трех часов ночи о том, был ли Сталин «хороший» или «плохой», не хочется; «почему-то» стало не так интересно, да к тому же завтра к 9.00 по безумным пробкам - на работу. И друзья нам нынче сначала позвонят перед тем, как прийти, и мы включим свой визит к ним или их визит к нам в расписание недели: мы стали заняты, мы стали больше работать.
Получается - в России за считанные годы стало «вдруг» меньше духовности. Причем, если считать духовностью ведение полуночных споров, беседы в духе «пикейных жилетов», этого еще много в глубине России, в деревнях и маленьких городках. Но чем ближе к железной дороге и чем крупнее город, тем «духовности» меньше. Парадокс? Нет, с нами происходит то же самое, что происходило с немцами в XIX веке: у нас появилось много более важных занятий.
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Одна из самых известных «фотографий» американского снежного человека. Сейчас нам некогда обсуждать всякую ерунду, а когда-то эта картинка послужила бы поводом для многочасовых дискуссий на интеллигентских кухнях


В каждый момент истории можно сравнивать народы и делать глубокомысленные выводы, который из них «духовнее». И каждая такая оценка будет очень и очень неточной. Она будет отражать только данный конкретный момент в истории, а вовсе не какие-то раз и навсегда предопределенные различия.
Есть тут важная закономерность: тот, кому есть чем заниматься, менее «духовен».
В начале XIX века Франция была мировым лидером, а немцы жили на периферии тогдашней Европы. Они казались куда духовнее французов. А потом все изменилось, потому что Франция в эпоху Наполеона Третьего и Второй Республики все больше превращалась в главного европейского рантье, неизбежно останавливалась в развитии. Жизнь стала не такая напряженная, оставалось время для преферанса, хорошего сухого вина, бесед на исторические темы и других форм французской духовности. А у немцев становилось все больше точек приложения своей энергии в работе, в политической деятельности, в такой недуховной, но полезной сфере как строительство дорог, заводов, всяческих Круппов, Сименсов и Мессершмиттов.
Американцы, кстати, отмечу по личному опыту, как ни странно, выглядят сейчас духовнее «средних» европейцев: просто они богаче, у них больше людей, которые могут позволить себе ловить «снежного человека» и фотографировать носорогов, а традиции большой страны предполагают более тесное общение соседей.



Милосердие взамен законности



Свобода неотделима от фактического признания гражданами власти закона. Верховенство закона должно стать одной из наиболее значимых наших ценностей.

Дм. Медведев, Красноярск, 2008 г.



Для юристов начала XIX века казалось очевидным, что одно из основных бедствий России - неисполнение ее законов. Несправедливость законов казалась даже меньшим злом, чем их произвольное применение чуть ли не каждым чиновником.
Интересно, что и сегодня приходится говорить о необходимости исполнения законов. Представляя в начале 2008 года на Красноярском экономическом форуме свою программу «Четыре И»: институты, инфраструктура, инновации и инвестиции, тогда еще кандидат в Президенты РФ Дмитрий Медведев много говорил о «правовом нигилизме», то есть о произвольном исполнении или неисполнении существующих законов. Для кандидата в Президенты правовой нигилизм виделся проблемой № 1 нашего общества.
Любопытно, но примерно в этом же духе читались лекции по правоведению еще в Царскосельском лицее: неукоснительное исполнение законов считалось необычайно важным, произвольное трактование закона чиновниками виделось огромным общественным злом.
Однако было и есть и другое, прямо противоположное мнение. Небезызвестный Жуковский, поэт, демократ и воспитатель цесаревича - будущего самого либерального императора в нашей истории, Александра II, говаривал, что никакие законы России вообще не нужны, а нужно 50 честных губернаторов. Где их взять, таких губернаторов и в таком числе, Жуковский, правда, не объяснял.
Проблема сия, увы, не решена и по сей день, только число вакансий «честный губернатор», несмотря на уменьшение территории, выросло до 80 с лишним.
Александр Герцен пошел дальше и объявил, что жить в России только потому и можно, что ее законы, слава Богу, никем не исполняются.
Как это выглядело на практике, хорошо описывает А. Островский, когда городничий Градобоев рассказывает обывателям: «Если судить вас по законам, так законов у нас много. Сидоренко, покажи, сколько у нас законов. (Сидоренко уходит и скоро возвращается с целой охапкой книг). Вон сколько законов! Это у меня только, а сколько их еще в других местах!… И законы все строгие; в одной книге строги, а в другой еще строже, а в последней уж самые строгие.
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Михаил Тарханов в роли Серапиона Мардарьича Градобоева. Спектакль МХТ „Горячеесердце“. 1926 г. Философ-взяточник


Голоса. Верно, ваше высокоблагородие, так точно.
Градобоев. Так вот, друзья любезные, как хотите: судить ли мне вас по законам, или по душе, как мне Бог на сердце положит».[160]
Естественно, обыватели хотят, чтобы их судили не по законам, а по справедливости… Логично-с!
Вот так же и в армии едва ли какой солдатик срочной службы согласится, когда товарищи-деды спросят, а не желает ли он служить по уставу. Везде таких психологов Градобоевых полно - что городничих, что ефрейторов.
Только при чем тут какая-то российская особенность?
Всегда и во всех обществах законы могут быть несправедливы и несовершенны. Они не охватывали многих ситуаций и случаев, далеки от народных обычаев, а раньше так еще и были очень, очень жестоки.
В цитадели правовой цивилизации, в Британии, с XIV века параллельно с системой общего права действовала и система права справедливости. Так, кстати, и называлась - Law of Equity.
Феодальное право Британии было несовершенно и крайне формалистично, не учитывало изменяющейся действительности. Оно мало подходило для решения гражданских дел в среде горожан и вольных собственников-фермеров. Часто люди просто не могли подать иск в королевский суд: их «случай» не был предусмотрен законом.
С уголовными делами тоже непросто: право было очень жестоким, и еще в XIX веке за многие чисто имущественные преступления полагалась смертная казнь. Если ты знаешь, что за кражу подсвечника или булки в твоем доме голодного мальчишку могут запросто казнить, еще подумаешь, звать ли королевского чиновника.
К тому же юридическое образование получали аристократы, а они не хотели тратить свое драгоценное время на решение дел всяких вонючих мужиков.
Но была лазейка! Простолюдин мог обратиться к королю с просьбой о «милости и справедливости». Спрашивается, чем эта система отличается от классического российского: судите меня не по закону, а по милости Вашей? С моей точки зрения, ничем.
Прошений королю подавалось столько, что даже при желании он не мог бы заняться всеми этими делами. Милостиво улыбнувшись подданному, король отдавал прошения лорду-канцлеру. Естественно, лорд-канцлер тоже не сам разбирался. Он передоверял решение своим чиновникам. Рос аппарат, со своими традициями и правилами рассмотрения дел: Канцлерский суд.
Решения Канцлерского суда не отменяло решения Королевского суда… Но можно было и не подавать жалобы в суд общего права, а сразу идти в Канцлерский суд. И этот суд выносил свои решения, независимо от Королевского. А если даже Королевский суд уже принял решение, Канцлерский суд мог его значительно смягчить.
Канцлерский суд исходил из прецедентного права, то есть выносил решения, основанные на предшествующих решениях по аналогичному делу. Он опирался на обычай, на здравый смысл, на установившиеся традиции. Скажем, Королевский суд требовал выплаты долга только в денежном выражении. А Канцлерский суд допускал уплату долга имуществом, которое оценивал специальный чиновник. Королевский суд требовал смертной казни за разрушение рыбных садков и за порубку плодовых деревьев, а Канцлерский разрешал отделаться возмещением ущерба и выплатой штрафа.
Степень милостивости этих решений прямо зависела от знакомств, ранга и влияния участников процесса, от подношений, но все же право Канцлерского суда оправдывало свое название «права справедливости».[161]
До 1873 года в Британии существовали фактически две правовые системы, одна из которых официально называлась общим правом, а другая - тоже официально - правом справедливости.
Если кто-нибудь сможет мне объяснить, чем все же «право справедливости» принципиально отличается от суда городничего Градобоева, а чиновник Канцлерского суда - от Сидоренко, пусть расскажет. Весьма интересно будет послушать.
Вторая особенность русского правосознания коренится в громадности страны. Даже в густонаселенной, по российским понятиям, европейской России от деревень, затерявшихся средь высоких хлебов, и до ближайшего судейского чиновника могли лежать дни пути. А уходя в беспредельность Сибири, Урала и Севера, на вольном казачьем Юге россиянин оказывался вообще вне действия регулярного права и законов Московии или Российской империи.[162]
Волей-неволей, первопоселенцы жили не по писаным законам, а по обычаю и по своему пониманию справедливости. В точности как население фронтира США - тех областей, где поселенцы уже освоили леса и прерии, но нового штата пока не возникло, и государственные чиновники еще попросту не появились. Выбранный населением шериф иногда сам, иногда вместе с таким же выбранным судьей судили не по писаному закону, а по обычному праву и по своему пониманию справедливости. По тому самому - как Бог им на душу положит.
Действие такого суда на Западе США уже в начале ХХ века хорошо описал Джек Лондон в рассказе «Как вешали Калтуса Джорджа». Да и в другом его рассказе упомянут судья, «зажиточный фермер, окончивший лет тридцать назад сельское училище».[163]
Судебную систему Градобоева трудно назвать совершенной, но как будто и у англо-саксов, образцов правосудия, все обстоит примерно так же.



Могучее государство



Государство существует не для того, чтобы превращать земную жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей окончательно превратиться в ад.

Владимир Соловьев, русский философ



Лучшее государственное устройство для любого народа - это то, которое сохранило его как целое.

Монтень, французский мыслитель



Еще одной особенностью России называют могучее государство, совершенно подавляющее собой общество. Так думал В. О. Ключевский: «Внешнее территориальное расширение государства идет обратно пропорционально к развитию внутренней свободы народа… На расширяющемся завоеваниями поприще увеличивался размах власти и уменьшалась подъемная сила народного духа. Внешне успехи новой России напоминают полет птицы, которую вихрь несет и подбрасывает не в меру сил ее крыльев. В результате внешних завоеваний государство пухло, а народ хирел».[164]
С Ключевским полностью согласен современный московский историк Э. С. Кульпин: по его мнению, общество в России доверило государству решение всех важнейших вопросов.[165]
По почти общему мнению, многое объясняется недостаточным развитием в России гражданского общества - его неумением управлять самим собой, без ценных указаний и детального руководства со стороны государства.
Оба историка справедливо связывают рост значения государства с территориальным расширением России. Действительно: в X-XIV веках государство у русских не более значимо, чем у соседей. Затем начинается освоение Поволжья, Предуралья и Урала, а там и Сибири. Тогда же Россия ставит пред собой большие международные задачи: сначала отражение татарской агрессии, потом - выход к морям, отвоевание Дикого Поля у крымских татар и турок. В XIX веке оставалась задача осваивать Сибирь, Дальний Восток и Юг, добавились войны на Кавказе, в Средней Азии и на Балканах. Такие задачи невозможно решать без концентрации сил и материальных ресурсов в руках государства.
Но вот в чем вопрос.
Честно говоря, я совсем не уверен, что народ от этого только «хирел». От деятельности государства народ много чего получал - будь иначе, он бы и не строил это государство, не доверял бы ему решения важных национальных задач. Во второй половине XIX века государство уже давало меньше, интенсивное освоение уже освоенных территорий невозможно проводить прежними методами… И для многих россиян стало очевидно: государство надо ограничить в его возможностях, надо дать человеку больше свободы от государства.
При коммунистах возникали грандиозные стройки, создавались целые промышленные районы там, где ничего подобного никогда не было. Для того, чтобы строить гигантские ГЭС, целые города в Сибири, Казахстане и на Урале, нужны были усилия государства.[166]
Странно, что российские историки так упорно этого не замечают. Государство для них однозначно «плохое».
Оба историка убеждены: могучее государство - это некая особенность России. А вот уж с этим нельзя согласиться никак. Всегда и во всем мире, и на Востоке и на Западе, роль государства резко усиливалась в трех случаях:
1) Освоение новых территорий.
2) Освоение новых отраслей экономики и новых производств.
3) Ведение активной международной политики, в том числе войн.
Весь XVIII, XIX и ХХ века Россия решала в первую очередь именно эти задачи. Вот проблема интенсификации никогда государственными средствами действительно НЕ решается, и в этом одна из причин, по которым последние годы советской власти экономика и общественная жизнь впали в состояние так называемого застоя. И вот почему государству пришлось уйти из многих областей и экономической, и общественной жизни. Но первые три задачи государственными средствами РЕШАЮТСЯ! Более того, они решаются в первую очередь именно силами государства. И никакой русской специфики в этом нет.
Государство традиционно сильное в странах орошаемого земледелия. Что ж здесь удивительного? Для самой жизни, для простого существования народов этих стран необходимо прокладывать каналы, копать пруды и водохранилища, мобилизовать миллионы людей для общего труда. Так было в Египте и Вавилонии, а в Китае до нашего времени государство могучее и важное. Для китайца быть чиновником и сегодня - очень, очень уважаемое и почтенное занятие. Чиновник в Китае - это самый образованный, активный, самый достойный и значительный член общества.[167]
На Западе то же самое. Земледелие само по себе не требует государственного регулирования. Но стоит поставить задачу освоить новые территории - и немецкий Drang nach Osten - натиск на восток - приведет к усилению государства. И Пруссия, и Австрия - два самых больших и сильных немецких государства возникли именно для того, чтоб отвоевывать и осваивать славянские земли.
Колониальная система возникала при сильнейшем влиянии государства и при государственном регулировании. Обе Ост-Индские компании, и голландская и британская, были государственно-частными.
Говорить о США как государственном проекте как-то не принято… а почему, собственно?
Изначально это был проект британской короны, первые 13 колоний создавались как места, куда британское правительство в том числе высылало своих диссидентов - инакомыслящих, исповедующих свои версии протестантизма. Своя версия - свой штат, то есть свое государство. Британское правительство давало землю (а вовсе не каждый брал, где хотел и сколько хотел), выдавало ссуды, развивало инфраструктуру.[168]
И развитие инфраструктуры в Индии, в Африке, создание в колониях современных отраслей экономики вовсе не было частным делом отдельных компаний или предпринимателей. Конечно, находилось место и частному капиталу… там, куда его приглашало государство.
Даже развитие плантаций ни в США, ни в колониях европейских держав, никогда не было чисто частным делом. Плантаторы вели хозяйство там, где им указывали, разводили культуры, которые им «рекомендовало» правительство, и получали немалые «сельхозкредиты». Если они были послушными и делали, что от них требовалось, то и возвращали они кредиты своеобразно: путем поставок выращенных на плантациях хлопка, кофе, чая, каучука или сахара.
Был случай, когда правительства Британии и Голландии буквально заставляли плантаторов водить в культуру гевею - драгоценный источник каучука.[169]
Расширение США на запад тоже потребовало усилий государства, только уже не британского, а самого американского. Правительства отдельных штатов и федеральное правительство США вели войны с индейцами и мексиканцами, строили железные дороги и поддерживали тех, кто развивал инфраструктуру на новых территориях.
В ХХ веке, стоило грянуть Первой мировой войне, а потом Великому Кризису перепроизводства 1929 года, как роль государства резко возросла.
Бароны-разбойники XIX века, создатели первых колоссальных состояний, Морганы и Вандербильдты кричали, что государство только мешает им делать бизнес. В штаб-квартире Дюпонов (г. Уилмингтон, штат Делавэр), я где-то читал, висит картина: двое первых Дюпонов, сидя в креслах, что-то рассказывают почтительно стоящему перед ними президенту США.
Но военные заказы распределяло государство. Помогало выжить в условиях кризиса - государство. Выживал бизнес, который лучше умел сотрудничать с государством.
В начале 1990-х годов для многих россиян стала просто шоком громадная бюрократия США: они и сами орали, и от других таких же слышали, что в Америке - сплошная свобода, делай, что хочешь, государства не видно и не слышно. Оказалось - и видно, и слышно еще и побольше советского.
Не удивительно: США имеет огромную космическую программу, пытается рулить на всем Земном шаре, развивать инновационные отрасли экономики.
Кстати, об экономике: все «экономические чудеса» всех времен и народов имеют под собой совершенно не чудесное объяснение - роль государства. И Россия в XIX веке, при Александре II, сделала рывок за счет государства. Да и вообще железные дороги в Европе - с самого начала государственно-частное дело.
И в XIX-ХХ веках «японское экономическое чудо» дважды (!) целенаправленно создавалось самим государством: во второй половине XIX века (т. н. эпоха Мэйдзи) и после поражения 1945 года. Оба раза это произошло с некоторой подачи США, но оба раза - при опоре на внутренние ресурсы. Более того, я уверен, и в значительной степени благодаря сложившимся в Японии веками особым, корпоративным отношениям в извечной триаде: государство-элиты-граждане.
В Корее после Второй мировой войны это делалось еще откровеннее: государство, военная хунта, отобрало из числа предпринимателей и фирм тех, кому больше доверяло. И эти фирмы, эти люди, попросту назначенные в миллионеры, получили колоссальные заказы и не менее колоссальные кредиты. Так и возникли громадные корпорации - чоболи, более чем заметные сегодня в масштабах не одной Кореи, а всего мира.[170]
Интересно, что гигантская роль государства в любой из стран никогда не считается причиной «захирения» народа. Наверное, потому, что никто не думает, что государство действует непременно в ущерб рядовому человеку. Такого рода народные поверья характерны почему-то в основном для России.
А главное - что же здесь такого особенного именно для нашей страны?
Получается, что все особенности нашего «особого пути» вовсе не такие уж особенные и исключительные. Каждый элемент того, что составляет наш особый путь, обязательно присутствует и в других странах. Эти части «особого пути» могут не собираться вместе - по крайней мере так же, как в России. Но они обязательно есть и в других странах мира, и на Западе, и на Востоке. Все особенности русской истории могут объясняться совершенно без всякой мистики, вполне реалистично.
Размеры страны, ее природа и климат, местоположение, стоящие перед ней задачи - различные в разные периоды ее истории, - вполне достаточные объяснения ее исторического пути. А сам этот путь - вовсе не такой уж исключительный. Ну да, особенности присутствуют.
Мы - страна самобытная. Но, в конечном счете, все наши особенности и весь исторический путь вполне укладываются в рамки общемирового процесса. Оригинальная, самобытная страна, населенная одним из европейских народов.
Часть христианской цивилизации.



Глава 2.



Откуда взялся миф? или Когда русские стали загадочными?



Да кто ж вы такие? Откуда взялись?! - Дружина взялась за нагайки, - Напился, старик, - так иди похмелись, И неча рассказывать байки…

В. Высоцкий «Песня о вещем Олеге»



Миф о «непостижимости» русских и «загадочной русской душе» тесно связан с мифом об «особом русском пути». Если выяснить, когда и при каких обстоятельствах мы стали «непостижимы» и загадочны, многое станет ясно.
Скажем, для соседей Древней Руси не было вообще никаких «русских загадок». И путь Руси - самый обычный, и русские - вполне обыкновенные ребята. Есть у них «свои тараканы», но и не более того.
Что интересно: в Средневековье Русь знали очень неплохо, и никогда не рассказывали о ней фантастических историй, какие ходили порой о странах Востока. Ничего похожего на историю про птицу Рух, которая в когтях уносит слонов в пищу птенцам, про людей с песьими головами и безголовых обитателей тропических островов - лемний с глазами на груди. Ни одной байки про дерево-людоед или про одноногих людей с колоссальными ступнями, которые они используют в качестве зонтика.[171]
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Киноцефалы. Не подумайте, это не зацикленные на кино люди, у которых в головах только названия фильмов и имена любимых актеров. Киноцефалы - мифические существа с телом человека и собачьей головой, обитавшие в старину в дальних странах


Что еще интересно: у Герберштейна по отношению к России кое-что есть по этой части - скажем, о дереьях, которые одновременно как бы овцы. На этих деревьях растут такие особенные наросты, на них появляется мех, похожий на мех ягненка. Местные жители якобы даже показывали Герберштейну шапки, сшитые из меха этих неведомых животных и одновременно растений.
Но Герберштейн, к его чести, четко оговаривает: шапки видел, а как растут на деревьях удивительные «ягнята», не видел. Эпизод остался на совести наших средневековых приколистов, насмеявшихся над немцем, который, конечно, все вынюхивал про меха на Руси.
В Средние века множество таких баек ходило и по Европе и по Востоку. Находились даже реальные свидетели, летописцы.
Казалось, Русь - малонаселенная, мало исхоженная людьми, покрытая густыми лесами - просто идеальное место для рассказов такого рода. Но средневековые хронисты никогда не описывают ни обитающих на Руси циклопов, ни превращения русских мужиков в медведей и волков.
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Гравюры из книги С. Герберштейна «Московия». Иллюстрации к этой книге, пожалуй, были даже ближе к реальности, чем ее текст


В общем, Русь в описаниях иноземцев выглядит страной интересной, яркой. Страной, в которой много чего увлекательного может случиться - но страной насквозь прозаичной, без всяких мистических страстей. И без малейших признаков каких-то странностей в поведении русских, тем паче без их непостижимости.



Эпоха Московии


Более поздний пласт средневековых историй о Руси тоже не содержит ни описаний непостижимых русских, ни критики их особенного пути. Русские, живущие в Великом княжестве Литовском и Русском, описываются без особых эмоций. Народ такой… Один из многих, как и все народы, со своими особенностями и только.
Новгородцы и псковичи описываются скорее как люди, отличающиеся от европейцев в лучшую сторону: честные, порядочные, достойные.
Московиты предстают недостаточно цивилизованными и к тому же испорченными дурными нравами и традициями своего государства. В XVI-XVII веках как раз рождаются первые черные мифы о России. Россияне (московские) в них выступают людьми и лживыми, и подлыми, и некультурными, и нечистоплотными. Неприятные они люди, эти дикие и жестокие московиты.
Но как ни непривлекательна бывает Московия в описаниях, она вовсе не удивительнее многих других стран и никаким особенным путем не идет. И московиты как ни отвратительны, но все равно вполне объяснимы, совершенно обычные жулики, воры, вруны и сволочи.
Для Европы не были загадочны ни древние русичи, ни московиты. Другой вопрос, что русичи европейцам, скорее, нравились, а вот московиты - наоборот. Парадокс, но друг для друга европейские народы были более удивительны. Итальянцы удивляли англичан, а французы доводили до шока немцев. Если уж мы заговорили о мифах народов друг о друге, то в качестве примера удобно привести Скандинавию, истории о людях-волках из которой рассказывались в континентальной Европе, особенно во Франции.[172]
Рассказывали, естественно, и о том, что шведы - огромного роста свирепые люди, которых не берут пули. Всаживаешь в такого пулю за пулей, а ему хоть бы что, идет на тебя и ухмыляется в страшные, торчком стоящие усищи.[173] Рассказывали эти истории, кстати, польские участники шведско-польских войн XVII века - вроде живые свидетели.
В Британии об итальянцах пересказывали байки о карликах, которые порой вылезают из борозды при пахоте итальянских полей и вступают в беседы с пахарями, предлагают им клады и умение превращаться в зверей и птиц взамен христианской души. В общем, колдуны они и оборотни, все эти итальянцы, нет в них ничего положительного.
А уж жулики! Не успеешь оглянуться, вещи давно уже сперли. Все итальянцы до единого только и делают, что попрошайничают, воруют и торгуют женщинами, нет бы работать. И хлещут вино - причем заметьте, не благородное бренди, как подобает джентльменам, а какую-то кислую местную гадость.
Обратите внимание - это все истории, которые рассказывались не в темные Средние века, а в эпоху Просвещения, в «Новое время» на рубеже XVII и XVIII веков.[174] Так виделись друг другу народы Европы, и на этом фоне русские если и не особо привлекательны, то, по крайней мере, не подвержены колдовским чарам, не скуплены на корню дьяволом и хотя бы иногда занимаются честным трудом. Уж во всяком случае, русские не более непостижимы, чем итальянцы для англичан или шведы для поляков.
Русские вовсе не были чем-то удивительным для Европы вплоть до XVIII века. Они могут быть отвратительны, неопрятны, тупы, агрессивны. Но таинственного в них нет ничего.



Появление русской загадки, или «Тайна русской души» в исполнении Лейбница



Как же это вы без гравицаппы пепелац выкатываете из гаража? Это непорядок…

Из фильма «Кин-Дза-Дза»



«Тайна русской души»… Первым эту глупость произнес не купчик в кабаке и не полуграмотный сын земли на деревенской сходке. Это сказал ученейший герр профессор, создатель и глава Берлинского научного общества, официальный историограф и тайный советник герцогов Ганновера, Готфрид Вильгельм Лейбниц. И сказано это было не в запале, на профессорской пирушке, не в приватной беседе со своим герцогом, при прогулке по историческому парку… Ничего подобного! Про «тайну русской души» великий ученый Лейбниц написал в книге «Новые опыты о человеческом разуме»,[175] а про загадочных русских, идущих каким-то своим, непостижимым путем, он неоднократно говорил «под запись» и совершенно официально.
Что с ним случилось, с этим крупным ученым и сильным, умным человеком? Наверное, дело в том, что мы его очень обидели: русские упорно не ложились в схемы, которые Готфрид Вильгельм аккуратно для русских (и прочих народов) придумывал. Не надо считать эти схемы таким уж невинным измышлением научного ума, безвредной блажью пожилого ученого. Чем-то вроде трактата «О страшном вреде козьего сыра» или «О влиянии кваканья лягушек на фазы луны». Увы, это не так. Фантазии Лейбница относительно России отличались последовательностью, упертостью и крайней зловредностью.
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Немецкая памятная монета 1966 г. К 250-летию со дня смерти Лейбница в ФРГ выпустили монету достоинством 5 марок. Немцам, пожалуй, есть, за что любить и прославлять своего земляка. Нам - нет


Если бы Лейбниц изучал Россию и в чем-то ошибся - это было бы совершеннейшей мелочью. В конце концов, мало ли кто и в чем ошибался? Если бы даже Лейбниц упорствовал в своей ошибке… Ну и что? Известен немецкий профессор XIX века Пфеффенкофферн, который не верил в микробов…[176] И уверяю вас, плевать микробы хотели, верит в них профессор или нет.
Но хуже, хуже, хуже. Лейбниц в числе самых первых стал не изучать, а «научно» придумывать Россию. Идей у него было много, и большой теоретик часто создавал схемы того, как должно быть устроено Мироздание. О России он тоже много чего придумал: дикая страна, которая чужда просвещению, но царь которой просвещения хочет. Россия должна проиграть Северную войну, стать колонией Швеции, и под руководством Петра начать просвещаться. А чтобы ее лучше просвещать, Петр должен создать в России регулярное государство.
Увы, совершенно не желая этого, мы тяжело обидели Лейбница, оскорбили его в его самых замечательных чувствах. Русские не легли в его замечательную схему: выиграли Северную войну, не захотели стать вассалами Швеции и не создали «регулярного государства»…
За что и сделались непостижимым народом, а Россия была объявлена идущей «особым путем»…
Потом это повторялось много раз… Из Европы в Россию приходило много разнообразных идей. Но все эти идущие из Европы идеи мы постепенно переваривали и частью отвергли, а частью превратили в свои собственные. Каждая подобная идея: регулярного государства, просвещения, классицизма, сентиментализма, романтизма, анархизма, коммунизма, либерализма, политической корректности, европейского дома… (нужное подчеркнуть) - это свой особый миф о том, какой Россия непременно «должна быть».
Чем дальше, тем больше становилось оснований рассказывать о непостижимости русских. Ведь мы не соответствовали ни одному из мифов, которые о нас напридумывали. И, как ни парадоксально, ни одному мифу, который придумали мы сами.
При этом всякое несоответствие кабинетных измышлений реальности подтверждало, что «русские непостижимы».
Конечно, здесь сам способ мышления порочен: приложите любую кабинетную выдумку к любой другой стране, и станет совершенно непонятно, как в этой стране вообще можно жить.
Для этого достаточно сказать, что итальянцы обязаны питаться мясом белых медведей - такова уж их историческая судьба. Или что британцы должны сделаться колонией Исландии. При хорошей фантазии придумать можно почти все, что угодно.
Если вы будете настаивать на этой выдумке, как на истине в последней инстанции, придется объявить жителей страны непостижимым племенем чудаков, грядущих неведомым цивилизованному миру японским, итальянским, британским, американским, немецким… (нужное подчеркнуть) - путем.



Зачем?


Миф о русской непостижимости в науке не прижился. Даже с особым русским путем не так просто; о нем вспоминают исключительно тогда, когда русские в очередной раз не оправдали возлагавшихся на них надежд или сделали что-то не ожидавшееся, или не понятное данному западному наблюдателю.
О «русской загадке» говорили в Германии в 1813 году, когда мы разбили Наполеона и русская армия шла через немецкие земли, приближаясь к Парижу. Действительно: немцы не смогли даже «притормозить», тем более разбить Наполеона. А русские смогли. Почему?! Загадочные они, русские, и путь их непостижим. И вообще в крепостях они хорошо сидят (см. Штаден, Маржерет в 1-й книге «Мифов о России») и воюют храбро (Фридрих Великий, там же) потому, что таков их азиатский менталитет, воля дикого русского Бога, и вообще они очень покорны своему правительству, долготерпеливы, невероятны. Чего вы хотите от русских? У них все и всегда бывает «не так». Остается только удивляться.
Среди последних по времени примеров: реакция Запада на результаты выборов в Государственную Думу в 2007 году. После этих парламентских выборов в России западные газеты запестрели истерическими заголовками.
- Выборы были нечестными! - утверждали многие газетчики.
И приводили «неопровержимое доказательство», что за «Единую Россию» проголосовала большая часть избирателей. Западных журналистов не особенно смущает тот факт, что если подтасовки и были вскрыты, то как раз сравнительно немного. Вряд ли можно было насильно «принудить» к чему-то 110 000 000 избирателей так, чтобы не возникло публичного скандала.
Ничего, результаты выборов все равно «неправильные».
Да, сквозь зубы признает инопресса, люди голосовали за курс, с которым они связывают рост своего благосостояния. В этом они, кстати, совершенно ничем не отличаются от западных избирателей. Но… россияне ведь все равно голосовали неправильно!!! Неправильно!!!
Западные СМИ мало обращают внимания на реальные оппозиционные партии - КПРФ, СПС или «Яблоко». Активнее всего они «пиарят» «Иную», извините, - «Другую Россию», Лимонова, Каспарова и т. п. Вот, оказывается, кто тут самые главные светочи демократии… Знатоков России совершенно не смущает, что столь поднятая на щит группировка - по сути сборище совершенно разных по своим установкам, лишенных идейного единства маргиналов. Это известно всякому, кто хоть более или менее знаком с российскими политическими реалиями.
Здесь может быть много недоуменных вопросов…
Почему Запад так уверен, что результаты выборов полностью фальсифицированы?
Почему их интересует не реальная оппозиция, а те, кто набирает исчезающее меньшинство голосов и, по сути, не является реальной политической фигурой?
Почему победа «Единой России» - некая угроза для Запада? Почему надо пугаться именно такого результата? Если бы 70 % голосов набрал Жириновский, это было бы менее страшно?
Тезис о «загадочной русской душе» прямо высказывается редко. Но вот что мы в очередной раз удивили Запад и Запад в очередной раз считает наше поведение «неправильным» - факт.
Именно так оно и делается: сначала выдумывают, какими мы должны быть и что делать. А раз не соответствуем, искренне удивляются.
У французского писателя П. Даниноса есть такой пассаж якобы от имени француза: «Англичане высокомерны, американцы стремятся господствовать, немцы садисты, итальянцы неуловимы, русские непостижимы, швейцарцы - швейцарцы. Только французы удивительно милы. А их обижают».[177]
Пассаж Даниноса особенно забавен, если учесть, что во Франции всегда была самая многочисленная русская эмиграция, было множество смешанных браков. По разным подсчетам, до 10 % современных французов имеют русских предков во втором-пятом поколениях. Казалось бы, нас должны не так плохо себе представлять.
Но вот - непостижимы русские, и все.



Для внутреннего употребления


Еще более удивительно, на первый взгляд: о загадочности русских частенько вспоминают и в самой России, притом на самом высоком уровне.
Обычно это происходит так. Стоит нашему правительству попытаться внедрить какую-то утопическую идею (а она проваливается, конечно), и тут же вспоминают: народ у нас странный такой, непостижимый для ума. Ему хотят только хорошего, а он своего блага не понимает. То ли дело в Англии и в Германии, там все хорошие и очень логичные. Не то что у нас…
Так, во время «картофельных бунтов» 1830-х годов крестьяне отказывались выращивать картошку: не понимали, что это за культура, что вообще с картошкой делать, как готовить. Бывало, крестьяне ели не клубни, а соцветия… И травились, потому что соцветия картофеля ядовитые.
Мужики поднимали бунт, потому что власть пыталась занять землю, как им казалось, ненужной культурой, издевалась над земледельцами, а то и пыталась их отравить. А для властей и интеллигенции поведение крестьян было непостижимой и даже забавной в своей нелепости попыткой отвергнуть разумнейшую меру правительства.
И в ХХ веке то же самое. В 1990 году газета «Известия» огорошила политизированного читателя: оказывается, до 70 % населения СССР имеют достаточно денег и не хотят иметь больше! А ведь это же неправильно! В интонации статьи (к сожалению, забыл название и автора) явно сквозило недоумение, непонимание, как эти 70 % могут быть такими глупыми, чтобы не понимать: надо хотеть как можно больше денег!!!
Так же точно демократы считали иррационально непостижимой логику и коммунистов, и сторонников Жириновского. А «жириновцы» искренне рассуждали о странностях сторонников Ельцина.[178]
В общем, «непостижимая русская душа» всплывает всякий раз, когда правительство или образованный слой самой России пытается создать свою внутреннюю мифологию, и начинаются попытки «исправления» России согласно этой групповой мифологии. «Переделывание» людей, как и всякое столкновение мифов с реальностью заканчивается, естественно, пшиком. Тут-то и выползают на свет «загадочная русская душа» и не менее загадочный «русский путь» в никуда.



Выводы


Само словосочетание «русский путь» уже сомнительно. Если «путь» - значит, страна должна куда-то идти, ползти, лететь или бежать. А куда? Направление «пути», впрочем, - это и есть самое загадочное. Никто ведь не объясняет, куда мы должны вовсю рваться.
И в мире, и в самой России об этом пути вспоминают всякий раз, когда что-нибудь крупно не удается. Когда возникает ситуация «хотели как лучше, а получилось как всегда». Здесь сразу вспоминают, что путь-то у России не такой, как у всех.
Очень полезно посмотреть, кто в самой России особо настаивает на нашей «особости»? Если это политический деятель - как правило, это ловкий популист, пытающийся объединить людей на почве ксенофобии.
Если частное лицо - все еще хуже. Как правило, это пьяница, слабак и неудачник. За этот миф охотно цепляются разного рода убогонькие, тунеядцы и бездельники. Миф служит для них оправданием. Ведь как получается? Я убогий и нищий, необразованный и не умею ничего толком делать… но «зато» смотрите какая у меня душа русская! Одним словом: носки вонючие, зато духовность офигенная… Особая вредность мифа о русской особости, когда он употребляется внутри России.
При том, что в реальности у России почти и не было в истории чего-то по-настоящему уникального. Все, что называют соборностью и духовностью, имеет прямые аналогии в жизни разных стран, и не только Востока, но и Запада. Все, что порой объявляют нашей исключительной особенностью - могучее государство, отказ от писаного закона, все отличия объясняются легко и логично: климатом, географией, историческими обстоятельствами. Нет в истории России решительно ничего, что ВРАЗНОБОЙ не встречалось бы у других народов.
А все, что придумывали в России, вполне благополучно внедрялось в жизнь разных стран зарубежья. Тот же анархизм и коммунизм опробован не в одной России, а в странах и Европы, и Востока…
Давно пора отринуть саму мысль о каком-то чрезмерном отличии русских[179] от остальных народов «цивилизованного мира». Да, у нас есть определенные отличия от других…
А у кого их нет?
Мы, не побоюсь повториться, естественная, логичная, закономерная часть христианской цивилизации.
Большая часть. Славная. Уважайте нас. Бойтесь, если вам так нравится.
Но мы не инопланетяне, не вышедшие из-под земли прямые потомки ариев, не солнцепоклонники, не народ-мессия, не последний шанс человечества.
И наоборот - не отклонение от «нормальной Европы», не страна-Уродина, не нация Емель, Иванушек и прочих дурачков, не «укор» остальному миру, как жить нельзя.
Мы нормальные. Русские европейцы, пытающиеся стать, наконец, достойными славы наших дедов.
Вот так. Понимаю, что этим заявлением навлекаю на себя праведный гнев одновременно и либералов-западников, наследников Герцена и Чаадаева, и патриотов-славянофилов. Ну да ладно.
Поверьте, не привыкать.



Часть XI.



Миф о долготерпении и покорности русского народа



Около трех часов я сидел, практически не шевелясь - боялся обжечься. Газета на глазах стала коричневеть - обугливалась. В эти три часа я хорошо понял истоки пресловутого долготерпения индусов.

Л. Б. Алаев «Такой я видел Индию»






Глава 1.



Истоки мифа о долготерпении русских



Пусть откроет нам свое лицо, чтобы мы знали, кого нам завтра вздернуть на крепостной стене!

Вальтер Скотт «Квентин Дорвард»






Суть мифа


Вообще-то долготерпение - не обязательно скверное качество. Умение стойко переносить неблагоприятные обстоятельства жизни, непогоду, неурожай, болезни, не бояться ждать и не спешить принимать необдуманные решения высоко ценилось во все времена и у всех народов. Но здесь имеется в виду нечто иное: русский человек считается способным выносить самые ужасные условия жизни, лишь бы не совершать дополнительных усилий, «не напрягаться».
Это касается всех сфер жизни, и материальной, и общественной, и духовной. И, конечно же, касается политики.
В области материальной: ему так мало надо, русскому человеку, что он лучше поживет без хороших вещей и даже без еды, чем будет упорно трудиться. Нет чего-то? И не надо. У русских испокон веков нищие города и особенно деревни потому, что россияне терпят и молятся, молятся и терпят в тех случаях, когда надо было бы упорно работать и преодолевать нищету.
Общественная жизнь? И здесь русские очень долготерпеливы и покорны. Они выносят такой уровень унижения и насилия, который никогда не стерпели бы в Европе. Крепостные мужики терпят барина, покорны самым чудовищным формам насилия, потому что таковы уж их скотские представления о самих себе и о жизни. Никогда бы ни один европеец не стерпел бы обращения, которому повседневно подвергаются русские.
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В. Суриков «Смеющийся солдат». Этюд к картине «Переход Суворова через Альпы». 1897-1898 гг. Вот он, чудо-богатырь, гордость Суворова, предмет зависти Фридриха, головная боль Бонапарта


Естественно, такой патологически терпеливый и покорный народ и от своего правительства постоянно выносит черт знает что. Правительство в России недемократическое, наглое, откровенно пренебрегает собственным народом, его интересами и мнением. Оно может себе это позволить - народ все слопает и не поморщится. Он очень терпелив и покорен, его можно мордовать как угодно.
Русских солдат можно посылать в дальние походы почти без пищи и заставлять выполнять самые отвратительные и самые гиблые приказы. Русский народ можно ставить в любые условия, требовать от него любых усилий, заставлять жить в любых, самых нечеловеческих условиях. Народ все выполнит, поскольку не привык даже думать о своих интересах, о своем личном и коллективном достоинстве. Он перетерпит любые унижения и грубость начальства, невразумительность политики Кремля и Зимнего дворца, потери и тяготы бессмысленных войн, тяжелейшие налоги и физическое насилие. Это очень покорный народ, так уж он устроен. Там, где европеец давно бы взбунтовался, русский будет кротко переносить все, молиться и плакать.
Так было. Так есть и так будет.[180]
В таком случае долготерпение и правда представляется совершенно отвратительным, вредным для развития народа качеством. Не проявлением мужества и стойкости, а тупой покорностью неприхотливой и не осознающей себя скотины.
Покорность русских любой политике правительства оборачивается другим неприятным «цивилизованному миру» качеством, точнее - является одной из причин перманентной русской агрессии: правительство в любой момент бросит русских на самую жестокую завоевательную войну, и они кротко пойдут, тупые, забитые, но опасные и жестокие, готовые превращать свободные народы в таких же духовных рабов, как они сами.



Русская неприхотливость: где и когда



Наши люди в булочную на такси не ездят!

Из фильма «Бриллиантовая рука»



Один из истоков мифа - способность русских обходиться меньшими материальными благами, чем европейцы. Вопрос, конечно, когда именно проявилась эта особенность? И где? Для истории Древней Руси нет никаких признаков ни особой неприхотливости русских, ни черт их особой покорности обстоятельствам или своим правителям.
Более того, Русь считалась самой богатой, самой сытой частью Европы. Богатства и хорошее устройство «гардарики» - Страны городов, воспевают скандинавские саги. Богатство и гордость русских отмечают все византийские и немецкие путешественники.[181]
Сама мысль о том, что русские неприхотливы, могла бы вызвать только улыбку у германских купцов с Немецкого двора в Господине Великом Новгороде. Это, скорее, немцы неприхотливы, и причина этого грустная: бедность. Русским просто нет необходимости быть неприхотливыми и терпеливыми, потому что нет нужды обходиться без чего-либо. У них-то все есть.
Первые рассказы о долготерпении, покорности судьбе и властям, о невероятной выносливости русских рождаются в ту же эпоху, что и остальные черные мифы о России - в XVI-XVIII веках. Источник - иностранные послы, путешественники, а в большей степени - авантюристы.
Любопытно, что о невероятной стойкости русских и их способности к долгому сидению в осадах пишет и Маржерет, сам участник долгой и крайне тяжелой осады, которую выдержало иноземное войско в Кремле в 1612 году. Но о причинах стойкости иноземцев он упоминает вполне буднично: выхода не было. Не верили, что останутся в живых. Вот и приходилось биться до последнего.
А когда бандам Сапеги и Лисовского[182] бешено сопротивляется Сергиев Посад, когда вооруженные монахи и присоединившиеся к ним миряне не пустили разбойников в монастырь, здесь он разглагольствует о долготерпении и неприхотливости русских. Двойной счет налицо.
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Солдаты Фридриха Великого. Гравюра. Под начищенной униформой скрывались отбросы и наемники со всей Европы


О невероятной покорности русских охотно писал в самом конце XVII века Лейбниц, делая вывод: когда Швеция наконец завоюет Россию, русские легко покорятся иноземному владычеству. Их будет не так уж трудно не только завоевать, но и «цивилизовать». Они ведь не умеют сопротивляться своему правительству, из кого бы оно ни состояло и что бы оно ни затеяло.
Такие мифы не всегда звучат осуждающе. Например, прусский король Фридрих Великий выражал совершенно откровенное восхищение русскими солдатами: «Они способны на такое величие, на которое, увы, не способны даже мои солдаты».
То есть он считал почти как Штаден, что русские могут то, чего не могут немцы. И сделал ту же самую ошибку: сравнил русских солдат-патриотов с солдатами своей собственной армии - навербованной по всей Европе голытьбой, боявшейся палки капрала больше, чем пуль неприятеля.
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А. Ф. Пахомов «На Неву за водой». Из серии «Ленинград в дни блокады». Литография. 1942 г. Потомки Фридриха Великого не могли поверить, что в невыносимых условиях трехлетней блокады гражданское население Ленинграда не выбросит белый флаг


Наполеон тоже говорил о неприхотливости русских. Французский император полагал, что сломить сопротивление русских можно только большой силой и жестокостью: они могут довольствоваться самым малым, их не напугаешь незначительными лишениями.
К XIX веку миф, что называется, был готов. И что характерно, сами русские его, как обычно, охотно воспринимают. Да, соглашаются они, мы терпеливы и покорны! Мы не только не умеем, мы и не хотим работать, потому что нам совсем не много надо. Такие представления о самих себе русские даже превращают из недостатка в некое достоинство. Вспомните Федора Ивановича Тютчева:


Эти бедные селенья,

Эта скудная природа -

Край родной долготерпенья,

Край ты русского народа!

Не поймет и не заметит

Гордый взор иноплеменный,

Что сквозит и тайно светит

В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,

Всю тебя, земля родная,

В рабском виде Царь Небесный

Исходил, благославляя. [183] 




Правда, граф Алексей Константинович Толстой напрямую полемизирует с великим русским патриотом-империалистом Тютчевым:


Одарив весьма обильно

Нашу землю, Царь Небесный

Быть богатою и сильной

Повелел ей повсеместно.

Но чтоб падали селенья,

Чтобы нивы пустовали -

Нам на то благословенье

Царь Небесный дал едва ли!

Мы беспечны, мы ленивы,

Все у нас из рук валится,

И к тому ж мы терпеливы -

Этим нечего хвалиться! [184] 




Но и он ведь согласен с тем, что мы беспечны, ленивы, патологически терпеливы. Этим нечего хвалиться, пора сделать свою Родину богатой и сильной… Но мы - такие! По крайней мере, в данный момент.
Миф жил весь XIX век и перекочевал в ХХ. О «неприхотливости русских солдат» Второй мировой войны много говорили и немецкие маршалы, и «наши доблестные союзники» - британцы и американцы. В этом мифе можно найти много и нелепого, и даже забавного. Скажем, великий норвежский путешественник Тур Хейердал в 1944 году был десантирован британцами на самый север своей страны, на границу Норвегии и Финляндии. Он с восхищением писал о русских солдатах, которые «имеют при себе только теплую одежду, документы и свое оружие». И которые наступают почти без горячей еды и тепла в условиях арктической зимы.[185]

[image: ]




Ф. И. Тютчев. Величайший патриот России сам ненароком подливал масло в пламя мифотворчества о нашей стране


Советские солдаты наступали так быстро, что оторвались от своих баз. Они не имели горячей пищи и не были в тепле не всю войну, а несколько дней наступления. Вообще же солдат в 1944 году сравнительно неплохо кормили. Так что спасибо на добром слове, господин Хейердал, но все было немного не так.
А вот для местных норвежских партизан «Сеньор Кон-Тики» доброго слова не находит. При том, что эти партизаны несколько месяцев сидели в горах, действительно без жилья и без теплой пищи (боялись разводить костры, чтобы не быть обнаруженными). Но их подвиг проходит мимо сознания ученого и писателя. Тем более не делается никаких далеко идущих выводов о том, что норвежцы и финны не нуждаются в тепле и горячей пище, такие вот неприхотливые и покорные своим командирам.
Миф существует до сих пор. Мы обычно даже хвастаемся своей неприхотливостью, как чертой невероятной приспособленности к жизни и чуть ли не к любым обстоятельствам. Иногда стыдимся своей способности обходиться без удобств, как черте недостаточной цивилизованности. Вроде получается - культуры нам недостает. Потому мы и можем обходиться без двуслойной туалетной бумаги с перфорацией, шотландского виски и маринованных ананасов.[186]
Но все же очень часто звучит гордость: хоть в чем-то мы да превосходим Запад! Можем жить хоть в Антарктиде, есть все что угодно, хоть картофельные очистки, - и при том еще вершить великие дела.



Корни мифа



Существуют две вещи, которые делают слугу несовершенным, и эти вещи - богатство и почет. Если человек остается в стесненных обстоятельствах, он не будет испорчен. Я

момото Цунэтомо «Хагакурэ, или Сокрытое в листве», XVIII в.



Очень легко найти по крайней мере одну особенность России, как будто «работающую» на миф. Это громадность территории России, ее суровый климат, редкое население, жизнь человека рядом с большими массивами почти не затронутых деятельностью человека лесов, гор и степей. Жизнь в такой стране поневоле формирует другое отношение к потреблению, чем в Европе.
Западные части исторической Руси, современные Украина и Белоруссия, больше похожи на Европу по климату и плодородию почв. Но народный характер современного русского народа выкован в междуречье Волги и Оки, с появлением Великороссии. До XII-XIII веков такой части Руси вообще не существовало, и только с XIV-XV веков она начинает играть важную, а потом и ведущую роль в жизни Руси.
В Великороссии поведение людей и массовая психология, и правда, существенно меняются. Это земля мало населенная, покрытая беспредельными лесами. Природа заметно беднее, чем на юге и западе Руси. Зона рискованного земледелия: каждые несколько лет - неурожай.[187] Чтобы психологически комфортно жить на такой земле, человек должен стать равнодушнее к потреблению. Стало голоднее, чем было раньше? Ну, ничего не поделаешь, какое-то время придется затягивать пояс.
Сдержанность в еде, аккуратность и простота в одежде, умение жить высшими духовными ценностями и ставить их выше телесных радостей - во всех культурах это считалось похвальными качествами. В такой стране, как Россия, они неизбежно станут важными частями культурного кода. Россиянин веками привыкал жить, не безразлично, нет, но более спокойно относясь к сугубо материальному.[188]
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И. Шишкин «Лесныедали». 1884 г.
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К. Юон «Купола и ласточки». 1921 г. Выйдешь за околицу - лесная чаща. Поднимешься на колокольню - и сколько может видеть глаз - вокруг бескрайние и суровые русские леса


Огромное значение в жизни людей имел лес. Даже выйдя из избы среди деревни, россиянин видел зубчатую стену леса, замыкавшую горизонт. Пропалывая огород, женщина оказывалась в нескольких шагах от первых деревьев леса. Уходя на свое поле, россиянин видел те же лесные дебри, окружающие пашни.
Лес имел и хозяйственное значение. Зачем разводить сад, если в лесу есть ягоды и грибы? Зачем заводить большое стадо, если в лесу живут дикие звери? Вот лосей, кабанов, птицы много, их не нужно выращивать, они обходятся дешевле домашней скотины, предназначенной на убой, и ничуть не менее вкусны и полезны.[189]
Дикая… ну, почти дикая природа окружает маленькие деревушки и даже маленькие городки. Россиянин постоянно оказывается на берегу реки, где нет ни причалов, ни набережных. В лесу, без всяких признаков жилья и без дорог - только круговерть тропинок и, протоптанные людьми, незаметно переходят в звериные. В этих ландшафтах он должен постоянно жить и работать, и желательно - любить их, получать удовольствие от такой жизни. Иначе ведь жизнь в муку превратится.
Обитатель стран, где вся земля давно возделана, не стремится в лес, на берег лесного озера. Ему не хочется поваляться на траве, постоять в обнимку с березкой, принять лицом пахнущий травами ветерок на лесной опушке. Как у Высоцкого, которого запойный бес водил по городу Парижу:
Я рвался на природу, в лес,
Хотел в траву и в воду, -
Но это был - французский бес:
Он не любил природу.[190]
В Европе французы, а на востоке китайцы даже с некоторой иронией относятся к нашему стремлению отдыхать «на природе». Нет у них такого желания.
Но чтобы и трудиться, и отдыхать вне города или села, надо отказываться от части удобств. Желательно не хотеть этих удобств, не стремиться к ним и не ценить их. Если для человека важнее увидеть журавлиный клин над головой, чем вкусно пообедать за бокалом изысканного вина, приятнее слышать птичий щебет и шорох зверюшек в кустах, чем любоваться представлениями на городской площади, жизнь в средневековой Руси для него будет приятна и комфортна.
Русские дворяне и интеллигенты могли сколько угодно считать себя «русскими европейцами», своего рода культурной агентурой Европы среди «русских туземцев» - простонародья. Но вовсе не были они европейцами по бытовым привычкам и культуре. Жизнь в «дворянских гнездах» была менее комфортной, чем в Москве и Петербурге, а ведь дворяне просто маниакально, с неодолимым влечением «расползаются» по деревням, как только представляется возможность.
И интеллигенты стараются жить на даче все теплое время года. Например, банальнейший сбор грибов - уютная семейная забава. Но это и необходимость уходить далеко от дома в сырой, шумящий кронами деревьев сумрак. Это - постоянно идти, раздвигая палкой листву и траву, много раз нагибаться за грибами. Это, возможно, мокрые ноги и обязательная физическая усталость. Это необходимость потом, уже при закате, а то и при свете свечи или лампы, разбирать «добычу», чистить ее и обрабатывать.
Рыбалка, катание на лодке, охота. Все это «забавы», требующие физической силы, неприхотливости, подготовки.[191]
Значит, россияне и правда неприхотливее, выносливее европейцев? Терпеливее их, меньше привержены к комфорту? Не торопитесь. Не стоит уподобляться гламурным героям глянцевых журналов[192] и считать европейцами только невнятную космополитичную тусовку с Лазурного Берега. Европа состоит из многих очень разных стран и очень разных народов.
В. Овчинников в своей прекрасной книге «Корни дуба» хорошо показывает, почему британские аристократы так любили конный спорт, активные подвижные игры на свежем воздухе, прогулки быстрым шагом через поля и луга. Причина проста: климат в Британии, конечно, не таков, как у нас. И снег лежит недолго, и февраль - уже весенний месяц. Все так, но климат в Британии сырой и прохладный. Не случайно зонтик стал в Англии обычным элементом мужского туалета. Пусть сейчас ясно, но через полчаса может пойти дождь… А еще через два часа опять станет ясно.
Другим обычным элементом туалета джентльмена была тяжелая трость. Мало ли кто может встретиться во время прогулки? Ведь красивые парки прямо переходят в леса и болота… Сэр Баскервиль погиб, встретившись с фамильным чудовищем - страшной собакой Баскервилей, потому что калитка его парка прямо выходила на болота. Не все британцы имели дело с призрачными собаками, вызванными к жизни беспутством предков. Но и волки, и одичалые собаки, и бродяги - очень реальны, на случай общения с ними лучше прихватить трость, в конец которой залито с фунт свинца.
Английские дворяне любили свою страну и ее природу, им нравилось много времени находиться не в доме (и в чем же тут отличие от русских, позволю себе спросить?). Но чтобы получать удовольствие от пребывания на свежем воздухе, им приходилось все время двигаться, чтобы согревать себя движением.[193]
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Футбольная сборная Англии. 1876 г.
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Футбольная команда Томска. Начало XX в. Жесткий контактный спорт подназванием «ножной мяч» родился на берегах Альбиона. Понятно, что было это не случайно: приходилось бегать, греться. Но вскоре футбол стал популярен в России, даже в Сибири. Тоже понятно, почему…


В английских домах было не просто прохладно: в них всегда было сыро и зябко, а большую часть года довольно холодно. Камин - это ведь даже не печка, это горящий в комнате костер. Пока он горит, возле него тепло. То-то английские аристократы и интеллигенты - те же Шерлок Холмс с доктором Ватсоном - садятся поближе к камину, с наслаждением протягивают к нему ноги. Кстати говоря, потому они так любят потягивать бокал с виски весь вечер - и доза спиртного небольшая, и согревает (по-русски - «сугрев»).
А согревшись у камина живым огнем, виски и приятной беседой, британцы разойдутся по своим нетопленным спальням. Еще в XIX веке англичане считали отапливать спальню чуть ли не безнравственным. Спали под теплыми одеялами, в длинных и плотных ночных рубашках, - но в спальне царила по сути такая же температура, как на дворе. Стандартная практика подготовки ко сну англичанина (кстати, и сегодня иногда встречается в небольших гостиницах, особенно на севере): сначала под матрас кладется несколько грелок с очень горячей водой, постель немного прогреется, а только потом ложишься спать, в пижаме и колпаке.[194]
Не в одном и не в двух романах разных английских авторов описывается, как герой или героиня, или их служанки поутру разбивают лед в тазике для умывания. Это представляется не как некий экстрим, а самое обычное бытовое действие: надо же умыться перед тем, как, стуча зубами, натянуть дневную одежду, выйти в холл к горящему камину. Халаты английских аристократов и интеллигентов - это вовсе не легкие ситцевые одеяния. И Шерлок Холмс ведь носил плотный халат мышиного цвета и часто надевал его не ВМЕСТО, а ПОВЕРХ костюма. Зачем? Очевидно, для тепла…
В среде победнее, менее утонченной, часто надевали вместо халата пальто. Тоже поверх обычной одежды. Так в пальто и ходили в своих почти нетопленных, холодных домах.
А собирались у камина промозглым холодным утром для того, чтобы приготовиться к новой пешей прогулке (с тростью или с зонтиком), игре в гольф или катанию на лодке: в тумане, при моросящем дожде и в любом случае - при весьма невысокой температуре воздуха.
Какие они неприхотливые, эти англичане! Как они долготерпеливы, как они кротко, покорно сносят ужасный климат своей страны и тяжелые бытовые условия!
Действительно, почему особенности английского быта не считают признаками скотского долготерпения и покорности обстоятельствам жизни? Не считают ни в Англии, ни в любой другой стране? Вроде бы очевидно, что многие черты народного быта и характера порождены именно природой и климатом. В это приспособление естественным образом входят и некоторые ограничения. Вы не сможете питаться бананами с дерева в Скандинавии и охотиться на лося в Африке. Если вы хотите долго и счастливо жить в Африке, вам следует полюбить бананы и поменьше думать о лосях. Вроде, логично?
В культуре любой страны Европы мы легко найдем точно такие же черты приспособления к ее природе, включающие самоограничения, отказ от комфорта и удобств, чего-то приятного или слишком дорого стоящего.
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Устрицы. Не от хорошей жизни французы стали еще в Средние века есть всяких полумертвых желеобразных улиток и полипов, отскребая их длинными ногтями от стенок раковин


Британия оказалась наиболее похожей на Россию по типу приспособления. Но возьмем теплую, богатую Францию с ее луковым супом, поеданием улиток и лягушек. Да, там тепло… Яркие краски, пышная природа, благодатный юг. Только вот пищи не хватает. Это русские мужики едят сдобренную салом кашу и густые, наваристые щи. Это британцы уписывают толстые бифштексы и сытные пудинги.
Утонченная кухня Франции, где чуть ли не каждая травка употребляется в пищу, а улиток собирают с каменных оград и запекают, - дитя бедности. Нужно пройти очень грустный исторический путь, замешать в одной кровавой ступе кельтов-галлов, латинян-римлян, германцев-франков и бургундов, викингов-норманнов, стать ареной бесконечных столетних и тридцатилетних войн всех против всех, пережить инквизицию, жакерию и бесконечные великие и не очень революции, чтобы научиться есть улиток, певчих птичек и ловить по болотам лягушек.
Какие они долготерпеливые, эти французы! Не разбежались из своей бедной, голодной страны, не смели в благородном порыве разом всех тиранов, обрекающих их на голод! Эти рабски покорные французы стали есть то, что никогда не считалось пищей.
Заметим, приспосабливаясь к жизни в своей стране, люди умеют не просто приспособиться к трудностям. Они умеют жить так, что это приспособление превращается в достоинство и преимущество. Если судьба вручает лимон, народ умеет превратить его, по словам великого психолога-примитивиста Дейла Карнеги, в лимонад.
Британцы, кстати, гордятся закаленностью и стойкостью предков. Они считают, что суровая жизнь, в которой пребывание на природе и отсутствие удобств, важнее комфорта и готовила их предков к свершению великих дел, к завоеванию громадной империи, например. Не случайно же в самых лучших, самых аристократичных английских закрытых школах и сегодня, в эпоху газа и электричества, условия жизни как раз самые жесткие. С неотапливаемыми спальнями, спортивными состязаниями на свежем воздухе и долгими прогулками независимо от погоды.
Великие британцы были правы! Люди, получившие необходимую подготовку, оказывались прекрасными работниками и солдатами. Британцы приспособились к климату и природе своей страны и при том сделали это так, чтобы получать от жизни удовольствие, а себя усовершенствовать и воспитать, насколько возможно.
А нам почему нельзя?! Черты народного характера, которые считаются признаками долготерпения русских, на 90 % - черты приспособления к природе и климату. Причем образ жизни россиян выковывал характеры людей, которые уже в XVII веке прошли всю ледяную беспредельность Сибири и достигли Великого океана, а в XVIII-XIX веках осваивали Кавказ и Среднюю Азию. Но нам, конечно же, исходя из идиотской логики самоуничижения, гордиться этим нельзя: мы ведь не цивилизованные англичане.
И есть еще одна причина, по которой трудно принимать всерьез миф о русском долготерпении и неприхотливости. Дело в том, что эта самая суровая неприхотливость в России всегда сочеталась с совершенно безудержной роскошью.



Материальная неприхотливость и духовная роскошь - вечный парадокс Великороссии



Но если цель жизни - не материальный успех, то - в чём она? В сегодняшнем заблудшем человечестве мы не слышим вразумительного ответа на этот неуклонимый вопрос.

А. И. Солженицын «Россия в обвале»



Россиянин, живя в громадной малонаселенный стране, был неприхотлив по понятиям европейца. Особенно богатого европейца. Людям из обеспеченной верхушки Европы казалось странным многое в быту своих русских собратьев по классу: дворян и верхушки горожан. Но одновременно россиянин имел то, что в Европе всегда было предметом роскоши - хорошее образование. Для Европы сочетание бытовой неприхотливости и хорошего образования - парадокс. У нас, скорее, все-таки норма.
Действительно, во всех странах Европы и во все времена высокий уровень образования ассоциировался с высоким уровнем доходов.
Бедняки не имели возможности платить за образование, и это всеми принималось как норма.
А в России было не так! Россиянам всегда было меньше свойственно стремление к зарабатыванию денег, к тому, чтобы их копить, ростить, холить, лелеять, приумножать накопленное, наращивать собственность. В этом, как и во всем другом, есть свои и хорошие, и плохие стороны, но ведь никто не стал разбираться. Русские ведут себя не так, как европейцы? Значит, они отстали. Им надо догнать Европу (Америку). Стать такими же…
Не очень понятно, правда, на каких именно европейцев нам надо сделаться похожими? На британцев, которые не отапливают спальни, а по дому передвигаются в пальто? На французов, с аппетитом хрумкающих лягушачьи лапки и улиток? На ирландцев, шведов или испанцев? Но вот как раз такие вопросы задавать и считается очень неприличным.
Итак, богатство и образованность. У нас они мало связаны, находятся не в прямой пропорции.
Во-первых, образование в России всегда стоило дешево. Способный юноша из небогатой семьи, как правило, вполне мог его получить.
Во-вторых, получивший образование поднимался по общественной лестнице. В Европе часть богачей становилась интеллектуалами. У нас часть интеллектуалов становилась богачами.
В-третьих, в этом случае сама оценка людей становилась другая. Дело, конечно, не в самом по себе формальном образовании, а в системе ценностей. Традиционно умник, интеллектуал, думец в России оцениваются высоко. Гораздо выше необразованного богача.
В старушке Европе, особенно в протестантской ее части, как-то исстари повелось, что богатство определяет положение в обществе. В некоторых случаях частью облика джентльмена становится образование. Не ум и талант, а именно некий тип формального образования, подобающий людям этого круга. Британского джентльмена, который окончил престижную закрытую школу в Итоне, а потом университет в Кембридже, видно сразу: он выглядит именно так, «как подобает». И слова родного английского языка произносит с особым «итонско-кембриджским» акцентом. С выговором, который ему «поставили» за годы обучения. Джентльмена не только сразу видно, но и сразу слышно.
Но джентльмен - это тот, кому хватает средств, чтобы быть джентльменом.[195]
Герберт Уэллс описывает, как жестко разделялись в университетах дети джентльменов и те, кто учились за государственный счет («бюджетников», как бы сейчас сказали).
«Не джентльменам» не предлагали сесть в деканате, профессора разговаривали с ними через выпяченную нижнюю губу. Не люди «своего круга»!
В России европеец и сегодня сталкивается с совершенно отличными от их понятий оценками людей. Большинство русских[196] представляются ему людьми неприхотливыми и равнодушными к потреблению. Таковы были даже аристократы и богатые купцы. По мнению европейцев, они реализовывали лишь незначительную часть своих возможностей.
Одновременно европеец видел странное для него сочетание невысокого уровня потребления и высокого уровня интеллектуальной и духовной жизни.
… «Если читатель не бывал в превращенных в музеи дворянских имениях, я горячо рекомендую ему это немедленно сделать. Хотя бы одна экскурсия в Пушкинские горы - и мои слова получат полное подтверждение, превратятся в зрительные образы.
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Михайловское. Литография. 1837 г. Скромное обаяние русского дворянства


В Михайловском и Тригорском поражает простота и бедность быта - и тут же, в тех же небогатых комнатках: гравюры, картины, книги, музыкальные инструменты. Некрашеные полы. Стены побелены, без обоев. Все „удобства“ - во дворе. Ванны с подогревом нет, вместо нее - баня, метрах в 300 от барского дома. Скромность обстановки объясняется удаленностью от Петербурга? Но ведь и каждую книгу, и фортепиано, и гравюры сюда тоже везли. Трудность доставки фортепиано ничуть не меньшая (собственно, гораздо большая), чем модной роскошной мебели или тисненых обоев из свиной кожи. Обои и мебель, кстати, можно было бы изготовить и в самом имении: позвать мастера, и пусть научит крепостных, благо их много, возьмет себе нужное число помощников.
Но в том-то и дело, что быт в Михайловском и Тригорском был очень прост, помещики поколениями „упускали“ множество возможностей сделать свою жизнь роскошнее и, по крайней мере, комфортнее. А тратили немалые деньги на книги, гравюры и фортепиано.
Даже совсем небогатые дворяне, владельцы буквально нескольких крепостных, или вообще не имевшие поместий, тоже жили не столько материальными (преуспеть и нажиться!), сколько духовными ценностями. Точнее, как бы сейчас сказали, не считалось приличным особо радеть о материальном, оперировали они не финансово-буржуазными категориями, а скорее некими „отвлеченными“ рассуждениями о благе Отечества, дворянской чести и славе России». Именно об этом - вся русская литература XIX века.
Эти дворяне хотели карьеры, они активно и делали ее! Но - на определенных условиях. У них не пользовались уважением те, кто делал карьеру любой ценой, не следуя кодексу чести и нарушая установленную систему ценностей.
Алексей Орлов, Григорий Потемкин и Александр Суворов пользовались громадным авторитетом и популярностью именно потому, что соответствовали дворянскому российскому идеалу. Блестящие карьеры шли не вопреки интересам России и не безразлично этим интересам. Орловы стали графами, создавая русский флот и отстаивая интересы Отечества. Громадные богатства Потемкина - лишь малая толика тех богатств, которые обрела Россия его трудами. Суворов вообще не нажил особых капиталов и умер в долгах, владельцем лишь нескольких небогатых имений. Правда, на его посмертном парадном мундире (ни разу не надетом при жизни «в полной версии») красовались ВСЕ ОРДЕНА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, которые тогда мог получить мужчина.[197] Это не мешало ему, а скорее даже помогало оставаться очень популярным человеком. Великий человек, по понятиям русских, вовсе не обязательно богат. Наоборот, он часто и велик, потому что стяжает богатства не материальные, а духовные.
Так же были велики в представлении современников генерал Скобелев, врач Пирогов или профессор Менделеев. А все они были людьми вовсе не богатыми.[198]
Во множестве имений и городских квартир в Петербурге и в армейских гарнизонах на дальних окраинах Российской империи на протяжении XVIII и XIX веков шла активная умственная работа. Все, что мы сейчас называем русской культурой XVIII - первой половины XIX века, создано примерно 1 (одним) миллионом дворян. Мало того, что дворянство и примыкавший к нему слой чиновников выдвинули из своей среды Пушкина и Лермонтова, Толстых и Тургеневых, Гончарова и Глинку, Римского-Корсакова и Айвазовского… Не буду всех перечислять - и долго, и незачем.
Но это не всё, точнее, не все. Чтобы песня стала частью культуры, ее должны петь. Чтобы стихи и книги жили века, должны быть те, кто читает книги и заучивает стихи наизусть. Уже к концу XVIII века для дворянина быть необразованным, не знать литературы, не жить культурными ценностями было стыдно. И если разночинец хотел уважения от представителей старых родов, претендовал войти в их круг, он сам должен был стать, как говорят поляки, «культураль-ным».
И простонародье ведь было примерно таким же. Русский мужик охотно «рассуждал», и когда городские интеллигенты в середине XIX века «пошли в народ», они с удивлением обнаружили в деревнях множество самодеятельных философов, а в простолюдинах - большой интерес к отвлеченным проблемам.
А масштаб меценатства у русских купцов? Сколотив хотя бы небольшое состояние, откупщик или фабрикант охотно финансировал научные экспедиции, технические изобретения, платил огромные деньги за картины и статуи. В Историю вошли БРАТЬЯ Третьяковы, чью фамилию до сих пор носит знаменитая картинная галерея в Москве. А сколько таких Третьяковых было по всем провинциальным городам![199]
«Русская духовность» и «нестяжательство» производили странное впечатление на европейцев. Для иностранцев это было даже дико. Русские представлялись непонятными и странными чудаками.
Не менее странным было для них и равнодушие большинства русских к тем формам личной независимости, которыми гордилась Европа. Для европейца казалось очевидным, что человек должен стремиться к утверждению своих неотъемлемых личных прав. Так же естественно, как он должен стремиться к материальному благосостоянию.
А здесь какие-то странные люди, которые совершенно равнодушны к праву голоса при выборе бургомистра или к праву на предпринимательскую деятельность… А дети купцов даже отказываются быть предпринимателями, чтобы стать интеллигентами… безумцы!
Русские духовно жили вне тех ценностей, которые европейцы считали «само собой разумеющимися» и эталонными.
А люди, равнодушные к ценностям Европы, казались им или отсталыми, или равнодушными к собственной судьбе. Раз не хотят демократии и прав человека, значит они любят насилие и готовы выносить самые ужасные условия. Ведь в быту русские так и поступают - приспосабливаются к своей «чересчур холодной» стране. Так и в политике - приспосабливаются к любой жестокости. Мордуй их как угодно, русские и не почешутся.



Сатира и реальность


Как?! - скажут мне. А как же быть с сатирой Фонвизина «Недоросль»? Разве в этой комедии речь идет о духовных и умственно одаренных людях? «Нас, детей, было восемнадцать человек, да кроме меня с братцем все, по власти Господней, примерли. Иных из бани мертвых вытащили. Трое, похлебав молочка из медного котлика, скончались. Двое о святой неделе с колокольни свалились; а остальные сами не стояли, батюшка!»
Н-да… То-то у нас время от времени речи заводят о генетическом вырождении России… А как, оказывается, давно начали вестись эти беседы!
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Д. И. Фонвизин. Самое удивительное и смешное, что его «Недоросля» до сих пор смешно читать. Эта комедия даже выпущена в современном формате аудиокниги


Причем если кто-то из Скотининых и выживет, все равно дураком живет, дураком и помрет. Потому как их батюшка грозит проклятием всякому из всех восемнадцати детей, кто «чему-нибудь учиться захочет».[200]
В общем, царство кошмара и фильм ужасов.
А пьесы А. Островского о «темном царстве» купцов? Их же без страха и отвращения читать невозможно.
Но ведь ответ совсем прост. Отнестись к этим произведениям нужно так же, как ко всякой сатире… как к сатире! Видеть в них не фотографию, а карикатуру того, что в жизни не нравится автору.
Разве Митрофанушка - положительный персонаж Фонвизина? Разве его считало положительным персонажем русское общество? Отнюдь…[201] Митрофанушка сделался символом как раз того, каким ни в коем случае не надо быть. Митрофанушкой разве что дочерей пугать в духе педагогики XVIII века. И никакой розги не надо: «Доченька, будешь плохо учиться, выдам замуж за Митрофанушку». И готово, и девица, вздев юбки, несется зубрить французские глаголы и какую угодно скучищу, только бы не за Митрофанушку.
Да и вся семья Скотининых - символ того, какими дворяне становиться ни в коем случае не должны.



Исключения из правила



Уважив Божие долготерпение, держись добродетели. Ибо не до конца будет терпеть пренебрегае-мый Судия, но наложит сильную руку.

Исидор Пелусиот, отец Церкви, IV-V вв.



Разумеется, из всякого правила есть исключения. Отвратительную память о себе оставили купцы-выскочки. Нувориши, составившие себе неожиданные состояния. Малокультурные, дикие, они «прославились» пьяными дебошами в трактирах и кабаках (в рестораны для «чистой публики» их не пускали), невероятными выдумками и всякими гадостями: любой ценой обратить на себя внимание, показать свое богатство.
Этот типаж широко представлен в художественной литературе. Таков Хлынов у А. Н. Островского: вечно пьяный, с компанией прихлебателей ловит путников на дороге, упаивает до морока. Таков у него же Тит Титыч Брусков, по поводу которого впервые произнесено и вошло в русский язык слово «самодур».[202]
Таковы купцы-«золотишники» у Шишкова.[203]
Здесь в очередной раз приходится огорчиться: не вывела русская литература, увы, ни одного образа умного и образованного купца-мецената, щедрого и разумного. Есть образ Хлынова - нет персонажа, чьим прообразом стал бы, например, Третьяков. Есть погубивший себя, допившийся до бессмысленного самоубийства Прохор Громов - нет персонажей, восходящих к просвещенным сибирским купцам, строителям прекрасных зданий Иркутска, основателям гимназий и картинных галерей в этом «медвежьем углу».
Но ведь даже и в той литературе, которая есть, мы не увидим поэтизации грубости и пьянства. Демонстративное сверхпотребление, даже расточение богатств напоказ, чтобы все видели, антипатично Островскому. Его герои - скромные правдоискатели, люди духовные и умные. Видимо, таков и есть народный идеал.
Вроде бы опровержением написанного может показаться жизнь царей, а более - цариц XVIII столетия. Никакой сложной духовной жизни невозможно обнаружить у Анны Иоанновны, которая обожала грубые забавы шутов и шутих, никогда ничего не читала и двор которой побивал все рекорды расточительства.
Веселая, добрая Елизавета Петровна, конечно, посимпатичнее мрачной и злой Анны Иоанновны, но и она считала, что в Англию можно проехать сухим путем, а после ее смерти нашли ни много ни мало 15 тысяч платьев и несколько сундуков с чулками, подвязками, рубашками, пуговицами и башмаками. Никак не светоч умственной жизни и с откровенной склонностью к сверхпотреблению.
Даже сама Екатерина II, далеко не глупая и хорошо образованная правительница, обожала роскошь и поощряла дворян к расходам, намного превышавшим доходы.[204]
Но отметим - это характерно именно для XVIII века, века «дворцовых переворотов». Один из многих парадоксов нашей истории: в XVII веке царь Алексей Михайлович был сдержан в еде, вне парадных выходов и «сидения» в тронном зале одевался очень просто. И был очень прост в обращении. Любил истории про заморские путешествия, охотно общался с вернувшимися из дальних стран. Скажем, с Семеном Дежневым царь проговорил несколько часов, расспрашивал его о Ледовитом океане и моржах. Любил читать, любил диковинные механические игрушки и часы. Очень русский царь, очень соответствующий всему, о чем говорилось: низкий уровень потребления при высоком уровне умственных интересов и интенсивной духовной жизни.
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Анна Иоанновна. Гравюра из книги «Сказание о венчании русских царей и императоров». 1896 г. Кстати, именно по ее инициативе в Москве и Петербурге завели уличное освещение, так что доброе слово можно найти в истории даже для нее


Это был царь настоящий, уверенный в себе и взошедший на трон по закону.
В XIX веке у нас тоже правили цари, законно наследовавшие трон. Законные владыки, а не нувориши на троне. И тоже они просты, естественны в поведении, образованы, культурны и ставят духовное куда выше материального.
Александр I посвятил сад в Царском селе «Дорогим моим сослуживцам».
Николай I не считал зазорным пойти за гробом отставного солдата, которого некому было проводить в последний путь. При том, что оценки императором русской литературы обнаруживают очень высокий уровень его личной культуры, царь Николай I был одним из самых образованных людей своей Империи.
Александр II обожал собирать грибы и проводить время в кругу семьи. Он же написал на проекте Третьяковской галереи «Принять с благодарностью», поддерживал Пирогова и серьезно ждал, что освобожденные им крепостные люди быстро поднимутся до культурного уровня дворянства, а Россия сделается самой могучей и процветающей страной мира.
Александр III[205] называл свою деятельность «службой», был очень сдержан в еде, не любил украшений и вообще ничего нарочитого и яркого. Что не мешало ему свободно говорить на нескольких языках, много читать и организовать Русский музей.
В общем, цари-нувориши - такое же исключение из правила, такая же историческая случайность, как купцы-нувориши, расточавшие свои случайные богатства в пьяном кураже по кабакам и публичным домам.
Но давайте подумаем о том, как отразились эти цари в русском народном сознании. Анна Иоанновна с ее фаворитом-Бироном и «бироновщиной» уже века служит своего рода историческим пугалом.
К Елизавете отношение неплохое, но, скорее, насмешливое, легкое - под стать ей самой.
Веселая царица
Была Елисавет:
Поет и веселится,
Порядка только нет.[206]
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Наказание шпицрутенами.



Отвратительное действо, перенятое, кстати, из прусской армии. Даже слова русского для предмета пыток - и то не смогли подобрать


Екатерину Великую дворянство боготворило - «Золотой век Екатерины». Но и в ней ценили вовсе не любовь к парадным платьям и роскошным каретам.
Екатерина у А. С. Пушкина ведет себя как раз в полном соответствии с народным идеалом простоты, в том числе и простоты в одежде и украшениях. Пожилая дама, которую встречает Маша Миронова, капитанская дочка, в садах Царского села, выглядит как небогатая дворянка.[207] Чтобы читатель мог полюбить Екатерину, Пушкин просто не мог описать ее иначе.
Малокультурная и грубая Анна Иоанновна - Хлынов в юбке, и при том Хлынов или Тит Титыч на случайно занятом ею троне. В народное сознание, в том числе в сознание дворянства она вошла именно как «ненастоящий» царь.
Екатерина II имела права на престол еще меньше чем Анна, но она вела себя так, что стала в представлении людей «настоящей царицей». То есть вела себя просто, естественно и при том поддерживала идеи просвещения, сама писала фельетоны и пьесы, помогала Сумарокову и Державину.
И высшие царедворцы XVIII века оценивались так же. Расфуфыренный, как павлин, Шувалов вообще не оставил о себе никакой памяти в народе.
Прочно запомнился Алексей Орлов, который любил кулачные бои, в праздники ходил по улицам Москвы и разговаривал с «простым народом». Единственным украшением, которое носил до конца своих дней Алексей Орлов, был простой железный перстень, подаренный Сен-Жерменом. Он же вносил правки в переводы с французского, если переводчики врали.
Григорий Потемкин мог бы, при желании, есть исключительно фуа-гра на золоте. Но он, составляя сложнейшие планы развития артиллерийского парка России и чертя сложные формулы, прихлебывал обожаемые им кислые щи из стеклянной бутылки с широким горлышком, чтобы не накапать на чертежи.
Александр Пушкин знал историю, как профессиональный историк. Писал стихи на французском языке,[208] профессионально фехтовал и стрелял из пистолетов, а сидел на коне так, что во время путешествия на юг получал предложения вступить на военную службу. И при том тратил деньги на книги, а не на наряды. Не будь Пушкин прост и доступен, и ему не стать бы народной легендой.
Все эти люди, и цари, и царедворцы, и «рядовые» дворяне (как камер-юнкер Пушкин) в глазах иностранцев сочетали несочетаемое: относительно низкий уровень потребления и абсолютно высокий уровень культуры. А свое высокое положение в обществе ценили совсем не в такой степени, в какой это казалось естественным для европейцев.
Как писал Николай Некрасов, перефразировав недоуменные слова графа Ростопчина, сказанные после восстания декабристов:
В Европе сапожник, чтоб барином стать,
Бунтует, - понятное дело!
У нас революцию сделала знать:
В сапожники, что ль, захотела?…[209]
Впрочем, пока мы говорили о бытовой неприхотливости русских и о нашем долготерпении в области повседневной жизни. Миф же - не только об этом. Якобы русские неприхотливы и в общественной жизни. Их устраивает жесткость, даже жестокость властей. Им нравится быть рабами начальства.
Проверим, насколько это соответствует действительности.



Рабы начальства: русские или немцы?


Невозможно оценивать поведение предков, исходя из современных представлений. Слишком многое в жизни людей XVIII, даже XIX веков кажется нам диким, жестоким, нелепым. Но все познается в сравнении: надо сравнить, как вели себя и как осознавали себя люди в одну и ту же эпоху в разных странах.
Стоит проделать такую работу, и мы убедимся: совершенно разные оценки даются одним и тем же по смыслу событиям. Елизавета Петровна и Фридрих II Прусский - современники, люди середины XVIII столетия. Приведу два случая из придворной жизни этого времени, связанные с этими коронованными особами.
Случай первый: Петербург. Царица Елизавета Петровна из-за бессонницы вышла из своих покоев раньше обычного. И обнаружила: ее фрейлина, 15-летняя княжна Гагарина, сигает из комнаты вместе с каким-то гвардейским поручиком.
- Рано начинаешь, милая… Не обессудь… - вздохнула императрица.
Царица, как была в шлафроке (т. е. попросту, в ночной рубашке), так за ухо и отвела юную фрейлину к дивану, разложила, и собственноручно выпорола розгами. Если верить придворной легенде, княжна вопила так, что сбежавшиеся придворные стали просить царицу о прощении «подлянки». В их числе был и тот самый поручик.
Елизавета экзекуцию не прекратила, Гагарина получила сполна. Но позже царица пару поженила, а на их свадьбе пила водку, кричала «горько», плясала и закусывала своими любимыми пирогами с морковкой.
Случай второй: резиденция прусских королей, Берлин. Юный принц Фридрих (будущий король Фридрих II Прусский) собирается жениться на некой Клариссе Риттер, бедной дворяночке. Его отца, тоже Фридриха, такой брак совершенно не устраивает. Чтобы остудить пыл принца, папа-король отсылает его подальше, предварительно излупив тростью. О дальнейших событиях есть две похожие, но все же разные версии. Согласно одной, король Фридрих I собственноручно выпорол Клариссу Риттер палкой, «пока окровавленные одежды не упали с нее в виде лохмотьев». Согласно другой версии, прусский монарх пригласил палача, а сам сидел в кресле и упивался воплями Клариссы… Ну да, пока окровавленные одежды не упали. А потом отправил Клариссу в тюрьму, где содержались воровки и проститутки. Девицу отпустили из тюрьмы только после того, как Фридрих Фридрихо-вич, будущий король, был уже женат на креатуре его папы.
В этих историях оба монарха друг друга стоят, но поведение Елизаветы все же как-то беззлобнее, что ли… А главное, у современников было совершенно одинаковое отношение к событиям такого рода - по обе стороны российско-прусской границы. Никак нельзя сказать, что немцы возмущались поведением своего короля, а русские - своей императрицы. Король «справедливо» наказал негодницу, без всякого права посягнувшую на трон. Императрица, взяв в свой штат девицу Гагарину, тем самым взяла на себя и обязательства по ее воспитанию. А маменька и должна время от времени матерински посечь провинившееся чадо. Причем, явив строгость, императрица сразу же явила и «матернюю милость», устраивая судьбу княжны и вызывая этим умиленные всхлипывания современников.
Нравы, по нашим понятиям, нелепые,[210] но в XVIII веке еще и не такое случалось. Как говорил Карлсон, который живет на крыше: «Пустяки, дело житейское».
Возмущаться начали потомки, когда в их головах заклубились новые идеи насчет прав человека, личного достоинства и так далее.
Но, во-первых, какие основания считать, что Россия чем-то отличается от Германии в худшую сторону? Чувства собственного достоинства и веры в свою неприкосновенность у немецких дворян было ничуть не больше чем у русских.
Во-вторых, в России это ощущение своей личной неприкосновенности появилось раньше, чем в Германии. В России был такой Манифест о вольности дворянской от 18 февраля 1762 года. Согласно этому Манифесту, дворянин в принципе телесному наказанию не подлежал. А в Германии такого Манифеста ни один король не издавал.
В России с конца XVIII века хотя бы небольшой процент всего населения, дворян, перестали пороть. По словам А. И. Герцена, 14 декабря 1825 года на Сенатскую площадь вышло «третье непоротое поколение дворян».
В Германии офицера хотя бы теоретически могли выпороть по закону до самого конца кайзеровского режима, то есть до ноября 1918 года.
В закрытых учебных заведениях Британии потомственных лордов и пэров пороли до середины ХХ века.
Некоторые ученые считают, что одна из причин заговора против Павла I как раз в том, что при нем от Манифеста о вольности дворянской стали отступаться и нескольких офицеров выпороли. Дворяне не собирались терпеть подобного безобразия, и Павел I пал жертвой очередного дворцового переворота.
А вот европейцы, по крайней мере и немцы, и британцы, терпели подобные нравы, давно исчезнувшие в России.
Как там, господа, насчет чувства личного достоинства, долготерпения и рабской сущности ВАШИХ собственных предков?[211]
Составная часть того же мифа: русские покорны правительству, они послушно кладут свои головы по малейшему мановению пальца начальства. Но и это не совсем так.



Самопожертвование или покорность?



Бог терпел и нам велел.

Русская пословица



Василий Осипович Ключевский говаривал, что «Россия родилась на Куликовом поле, а не в скопидомном сундуке Ивана Калиты». То, что родилось на Куликовом поле, на Западе частенько называют проявлением все той же русской покорности властям, долготерпения и равнодушия к своей судьбе.
Что же произошло на излюбленном куликами поле 8 сентября 1380 года? Ранним утром этого исторического и страшного дня великий князь Дмитрий Иванович снял с себя знаки княжеского отличия и велел надеть свои доспехи боярину Михаилу Бренку. Бренок сражался во главе Большого полка под великокняжеским знаменем. Он погиб, и какое-то время татары верили, что убили самого великого князя.
А великий князь Дмитрий Иванович надел одежду рядового воина и сражался в глубине своих войск, никак не отмеченный и не выделенный. После сражения его нашли без сознания, тяжело раненого, истекающего кровью. Князь разделил судьбу своего народа. Это раз.
Князь заложил основу традиции, согласно которой судьба государя и командующего войском не должна отличаться от судьбы любого другого человека. Это два.
После такого поступка князя стало невозможно отступать, даже если упало великокняжеское знамя, если смят центр русского войска, если неизвестно, есть ли вообще хоть малейший шанс. Ведь упавшее знамя пало не над великим князем. Монарх сам бьется в рядах войска вместе со всеми. Может вот он, стоит совсем рядом?
Даже оставшись один против всего татарского войска, россиянин был обречен продолжать битву. Так власть потребовала от россиян максимально возможного самопожертвования.
Но ведь власть потребовала этого самопожертвования, одновременно жертвуя и своими высшими представителями! Дмитрий Иванович потому и получил моральное право требовать героизма, что сам его проявлял. И он, и боярин Бренок.
Кроме того, в битве на Куликовом поле участвовали не только профессиональные воины. Там были и простолюдины, пошедшие воевать ДОБРОВОЛЬНО «по разбору», то есть как представители своих общин. Власть потребовала максимально возможной самоотдачи у тех, кто уже сделал выбор и был готов принять участие в войне.
В общем, даже если рассматривать только одну Куликовскую битву, что-то тут «не бьется», не стыкуется.
Тем более «не стыкуется» логика обвинений, если мы вспомним: на протяжении истории России много раз военнослужащие отказывались выполнять поставленную задачу - из нравственных соображений. Во время подавления русскими войсками революции в Венгрии, несколько офицеров демонстративно вышли в отставку.
Во время подавления восстания в Польше и Белоруссии в 1863 году повторилось то же самое: офицеры и даже генералы отказывались идти против поляков.
Что характерно: никаких репрессий не было. Если офицер, отказываясь выполнить приказ, даже не всегда выходил в отставку, или отставку не принимали, он делал вполне успешную карьеру. Власть признавала за ним право на нравственный выбор: в том числе на выбор не соглашаться с официальной политикой Российской Империи. Замечу: для такой политики от властей требуется колоссальная уверенность в своей правоте и в наличии у нее множества (!) верных и надежных слуг. Да и вера в то, что, отказавшись раз, тот же самый военный вполне надежен на любом другом фронте и выполнит любой приказ в другом месте.[212]
Во время Русско-турецкой войны 1877-1878 годов офицеры не отказывались воевать с турками, в частности и офицеры-мусульмане. Но во время этой войны многие россияне открыто, в том числе в печати, выражали сомнение в ее осмысленности. Лев Толстой и в «Анне Карениной» устами князя Щербацкого говорит, что война эта России совершенно не нужна и нет ничего от нее, кроме вреда. И опять же никаких репрессий, даже никакого раздражения властей против этих сомневающихся и протестующих.
Но иногда Империя и ее высшее руководство опять требовали от населения отдать все, а от солдат - стоять насмерть. Петр I накануне Полтавы приказывал: стрелять в своих бегущих и даже если бежать будет лично он, Петр, стрелять так же и в него, как во всех.
Генерал Милорадович в 1812 году отобедал под огнем неприятеля. И требовал не отходить, «пока хоть один солдат останется». Не отошли…
Тогда же, в 1812 году, (я об этом уже писал как-то ранее) у деревни Дашковка, под Смоленском, огонь французов был столь нестерпим, что солдаты боялись оторвать голову от земли. И тогда генерал Раевский вышел к первой линии окопов со своими сыновьями, служившими (!), кстати, при штабе в свои 11 и 14 лет. Взяв младшего сына за руку, а старшему дав знамя полка, генерал повел за собой солдат в атаку. И «мужики», вчерашние крепостные, со слезами на глазах бросились со штыками наперевес под французскую картечь вслед за «барином и барчуками».
Сталин не водил войск в атаку, но ведь и он отказался обменять своего старшего сына, попавшего в плен артиллериста РККА, на фельдмаршала Паулюса: «Мы фельдмаршалов на рядовых не меняем!» Дух тот же самый. Власть отдает все, включая свои жизни и жизни самых близких. Потому и считает себя морально вправе требовать абсолютно всего.
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Яков Джугашвили с дочерью.



Есть разные версии гибели сына Сталина, но очевидно одно: сын Верховного Главнокомандующего и Отца народов ушел на фронт и умер как настоящий солдат


Получается: есть разные войны. В одних офицер может отказаться принимать участие, и это никак не поставит под сомнение его личную храбрость или право оставаться русским военнослужащим.
Во время других войн власть готова отдать ВСЕ и рисковать ВСЕМ. А потому и требует того же от всего населения. Все верно! Это войны, в которых ставится вопрос о дальнейшем существовании России. Две из них так и вошли в историю - как «Отечественные».
Все просто: поражение на Куликовом поле означало продолжение на неопределенный срок татарского ига. Поражение значило новую серию набегов, дым над сожженными городами, смрад трупов, которых некому хоронить.
Нашествие Наполеона грозило утратой не какой-то отдаленной территории, а утратой самой российской государственности. Того самого государственного суверенитета, независимости Государства Российского. Потому власть и вела себя таким образом, а народ ее потому и поддерживал.
Заметим: в истории каждой страны Европы хотя бы однажды происходило то же самое!
В ходе Столетней войны поражение Франции стало фактом. Вопрос стоял только о времени, которое потребуется англичанам и их союзникам-бургундцам,[213] чтобы окончательно завоевать всю территорию Франции.
И тогда поднялась народная война во главе с Жанной д?Арк. В войске Жанны не признавались титулы и знаки различия знати. Все различия между защитниками «прекрасной Франции» объявлялись несущественными и неважными.
В конце XVI столетия для Британии встал тот же самый вопрос: быть или не быть? Могучая богатая Испания готовила колоссальный флот для высадки в Англии - «Непобедимую армаду». Высадка 50-тысячного испанского десанта означала для Англии гибель ее государственности. Сожжение британского флота обрекало на голод чуть ли не пятую часть англичан. Власть католиков означала костры инквизиции и дикие насилия над протестантами-англичанами.
Отражая иноземное нашествие, британцы переживали взлет национально-романтических чувств, королевский двор отдавал драгоценности короны для постройки новых судов, а знаменитые корсары, такие как сэр Френсис Дрейк, встали под знамена командовать фрегатами королевского военного флота. Внезапным ударом британцы спалили испанский флот, причем Дрейк стоял на мостике в простой рубахе, без знаков отличия и велел продырявить все спасательные шлюпки.
Нашествие Наполеона вызвало в Испании народную войну - герилью. Король Фердинанд VII к тому времени был вывезен во Францию и отрекся от престола в пользу брата Наполеона, Жозефа Бонапарта. Но многие высшие аристократы, в том числе принцы крови, сражались в рядах герильясов, не называя своих титулов и без всяких признаков различия.
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Франсиско Гойя «Расстрел мадридских повстанцев в ночь на 3 мая 1808 года». 1814 г.



Герилья в изображении Гойи - это гремучая смесь боли и геройства


Даже в рассудительной Германии вторжение Наполеона привело к нескольким восстаниям, по духу (но не по масштабам, конечно) очень похожих на герилью и на русское сопротивление иноземным захватчикам. Сопротивление, в ходе которого власть требует от людей совершения абсолютно любых усилий, общественные ранги теряют смысл, а население готово отдать все, что угодно, для отражения страшного врага.
В истории России было больше случаев, когда в грохоте иноземного нашествия вставал вопрос «быть или не быть». В этом, видимо, и состоит особенность нашей истории. Но очень трудно доказать, что русский народ при этом вел себя иначе, чем другие народы, а наша власть отдавала какие-то иные распоряжения.
В очередной раз то, что пытаются представить особенностью России, при ближайшем рассмотрении оказывается чем-то свойственным всему человечеству.
Но может быть, русские долготерпеливы в том смысле, что не сопротивляются властям? Как их ни мордуют, они только молятся и плачут? Впрочем, вместе с этим существует и миф о «русском бунте, бессмысленном и беспощадном». Как прикажете их совмещать?
Самое интересное, совмещают! Биллингтон в своей книге «Икона и топор» всерьез пишет, что русские сначала терпят до последнего, а когда уже терпеть невозможно, замордованные до потери инстинкта самосохранения, поднимаются на иррациональный бунт, разнося вдребезги все, до чего в силах добраться.
Эта часть мифа настолько важна, что с ней придется разбираться особо.



Глава 2.



Страна цивилизованных бунтов


Мятеж не может кончиться удачей. А если он кончается удачей, То называется уже иначе. Г. Гейне



Что такое бунт и как с ним бороться?


Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный. Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердные, коим чужая головушка - полушка, да и своя шейка - копейка. А. С. Пушкин «Капитанская дочка», черновая редакция
Есть бунты и бунты… Есть бунты рабов, когда закованные в кандалы люди ничем не связаны с угнетателями. И сами для них - что-то вроде говорящих орудий.
Есть бунты знати, пытающейся изменить систему управления государства.
Бывают восстания солдат, когда армия считает войну «неправильной» и идет против своего же командного состава.
А бывают восстания солдат вместе с командным составом, когда набранные в одной из провинций легионы хотят отделить эту провинцию и сделать ее независимым государством.
Восстают крепостные, потому что новые подати и отработки сделали их жизнь невыносимой.
Восстают вольные мужики, несогласные с несправедливыми - «не по-Божески» - действиями властей.
Достаточно смешать смысл и направленность восстаний, происходивших даже в одной стране, но поднятых в разное время и разными сословиями и по разным причинам, и мы вообще перестанем что-либо понимать.
Находя в истории России такие «бунты-взрывы», безумные, ничем не сдерживаемые стремления к безудержному разрушению, иностранцы, да зачастую и наши наблюдатели, во-первых, совершенно упускают из виду другие бунты, в принципе и начинавшиеся и протекавшие иначе. А во-вторых, твердя о русской специфике, не принимают во внимание такие же по смыслу бунты в Европе.



О «бунтах-взрывах»


Действительно, что специфически русского во французской Жакерии, итальянском восстании Дольчино в XIV веке или походах «Армии башмака» в Германии в XVI веке? Типичные черты стихийного взрыва доведенных до отчаяния людей. В разных странах средневековой Европы такие взрывы были даже страшнее, отчаяннее, чем в России. На что есть серьезные причины.
Во Франции феодализм возник как результат завоевания галло-римлян германским племенем франков. К XIV веку завоеватели и завоеванные давно перемешались, но сохранилось отношение феодала к простолюдину, как к военной добыче, и простолюдина к феодалу, как к захватчику и завоевателю.
Трудно не почувствовать иронии, с которой Артур Конан-Дойл описывает методы, которыми французский аристократ де Рошфор, владелец замка Вильфранш, добывал деньги на свой выкуп: «Эти злые псы предпочли бы, чтобы их трижды подтянули на дыбе или целый час раздавливали им большие пальцы, чем расстаться хоть с одним денье ради их отца и законного господина».
А жена владельца замка так оценивает мужиков: «Вы даже себе представить не можете, насколько мужичье безобразно! Плешивые, беззубые, скрюченные, сутулые… Я не постигаю, как, будучи благ, Господь Бог мог создать таких людей. Я просто не выношу их вида…»
Стоит ли удивляться, что это безобразное мужичье вскоре отрубает голову почтенной жене сенешаля, протыкает его самого колом и что их тела лежат «истерзанные, покрытые грязью, как будто их волочила по земле стая волков».[214]
Конечно, «Белый отряд» - только художественное произведение, но написано оно на фактическом материале и с большим знанием дела. Да и писал сэр Артур о своих собственных предках. У него, впрочем, получается, что в Англии было все-таки получше…
Но и английский феодализм родился из завоеваний: сначала англы и саксы захватили Британию, покорив или изгнав бриттов и римлян. А потом нормандцы покорили англо-саксонские королевства. Нормандская знать говорила и писала по-французски. Постепенно язык менялся, уже через сто лет французы плохо понимали британскую знать. Но тем не менее, феодалы и простолюдины демонстративно говорили на разных языках. Указы короля писались и оглашались на площадях только по-французски. «А кто не спрятался, я не виноват!» - кто не понял, пусть пеняет сам на себя.
Даже слова, обозначающие предмет труда и объекты потребления, в современном английском восходят к разным языкам.
По-английски бык называется bull и идет из саксонского.
А слово говядина в английском - beef. И берет начало из французского viande du boeuf.
Сразу видно, что одни люди выращивали быков, а совсем другие люди, другого языка, ели говядину.
Естественно, у всех у них возникали серьезные экономические противоречия. Когда эти противоречия обострялись до стадии бунта тех, кто выращивает быков, но говядины не ест, эти экономические мятежи проходили как раз по тем самым принципам, которые приписываются России. То есть люди терпели до последнего, а потом чаша переполнялась. И не приведи Господь увидеть европейскую Жакерию, бессмысленную и беспощадную.
В России же экономические бунты протекали совершенно иначе. Видимо, как раз так, как хотели бы европейцы, чтобы восстания протекали не у нас, а у них.



Экономические бунты в России


В странах с холодным климатом требуемая организму ежедневная норма соли значительно ниже, чем в странах с жарким климатом. Из энциклопедии
Первое в России известное нам по летописям народное восстание в Киеве вспыхнуло еще в 1113 году. Приближенные князя Святополка Изяславича спекулировали хлебом и солью, многие киевляне попали в зависимость от ростовщиков. Киевляне ударили в набат, разграбили двор тысяцкого Путяты, приближенного князя Святопол-ка. Но что интересно, пострадали только непосредственные виновники бедствия киевлян, никакого побоища всей знати или всех вообще богачей не было.
Князь Владимир Мономах прекратил восстание, даже не пытаясь применять насилие. Он просто въехал в мятежный город и сразу повел переговоры. То есть стоило появиться князю, который начал разговаривать с народом, и тут же выяснилось, чего горожанам хочется: новых законов, которые не позволяли бы разорять и обращать в рабство должника. Поразительно бескровный мятеж. Удивительно цивилизованные переговоры между правителем и восставшими. Ничего похожего на Жакерию - царство беспрерывного кошмара.[215]
И нет никаких признаков особого долготерпения киевлян. Несколько лет терпели - и восстали. Этот бунт вспыхнул даже не из-за физической невозможности жить дальше. Скорее действие властей и экономически господствующего класса, повышение налоговых ставок, экономическое давление воспринимались как несправедливость. Восстановить гармонию! Вот если терпеть до последнего, то и правда может настать момент, когда нечего будет есть. И тогда мятеж сделается неизбежным, как лавина в горах, и невыносимо страшным, как французская Жакерия.
Таковы же экономические восстания в Московии. «Соляной бунт» 1648 года и называется так потому, что одной из причин выступления стала новая пошлина на соль. Теперь ее пуд стал стоить 6 копеек. Других консервантов тогда не было, поэтому сразу возросли цены на мясо и рыбу, которые превратились в залежалый товар - люди не могли их покупать в прежних количествах. «Дефицит платежеспособного спроса», говоря современным языком.
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Э. Лисснер «Соляной бунт в Москве. 1648 г.».



Оставить москвичей без соли при Алексее Михайловиче было то же самое, как если бы их оставить без бензина при Дмитрии Анатольевиче (Медведеве)


К тому же новые родственники царя Алексея Михайловича, родня его жены из рода Милославских, наживались, как могли. П. Т. Траханиотов возглавил Пушкарский приказ и нагло присваивал зарплату служилых людей. По сути то же самое было в наших 1992-1994 годах, когда чиновники «крутили» зарплаты в банках, получая немалый процент, а людям выплачивали зарплаты с опозданием в несколько месяцев.
Л. С. Плещеев стал главой Земского приказа. Он арестовывал и сажал в тюрьму заведомо невинных, но располагавших средствами людей, и освобождал их за немалую мзду.
Кстати, царь и правда не знал о «подвигах» родственников своей жены. Ни одна челобитная не легла на его стол: все бумаги вовремя перехватывались временщиками. Так что представление о «добром царе и злых боярах» не так уж и далеко от истины.
Бунт начался с того, что толпа перехватила царя Алексея Михайловича, когда он возвращался из Троице-
Сергиевой лавры в Москву. Народ перегородил дорогу, оттеснил свиту и кто-то схватил под уздцы лошадь монарха. Подданые требовали, чтобы царь их выслушал.
Царь и выслушал. Он прокричал, что ничего не знал о преступлениях и завтра же начнет разбираться во всем. На том бунт вполне мог и закончиться, но тут сторонники Плещеева стали размахивать плетьми, наезжать конями на людей, пытаясь разогнать толпу. Народ кинулся на бояр. Но что характерно: никто не пытался даже ударить или сбросить с коня самого царя. Зато боярам пришлось туго, они в панике бежали, а их дворы в Москве разбивали и грабили. Кстати, весьма грубое, но торжество справедливости - народ возвращал нажитое за свой счет.
Напали даже на двор боярина Морозова (шурина царя). Сам Морозов спрятался во дворце, а его жене народ сказал, что не будь она сестрой жены царя, ее бы точно убили. А так только выгнали из дому, в чем была, а дом разграбили.
В этой суматохе правительство даже побоялось поднимать стрельцов, а решило полагаться только на отряд «служилых иноземцев», в основном немцев. Этот отряд вышел с барабанным боем и со знаменами и расположился возле дворца. Приказа стрелять в народ не было. Встали и стояли, не пускали во дворец, но никто во дворец и не рвался. Иноземцам же народ кланялся, в толпе говорили, что знают немцев как людей справедливых и честных, которые неправд и обманов не одобряют.
Мог бы народ попытаться смять немцев и ворваться во дворец? Вполне… И не исключено, добился бы своего, овладел дворцом.
Мог бы царь приказать немцам ударить по толпе? Легко! И очень вероятно, подавил бы восстание.
Но ни того, ни другого сделано не было. Какой-то вегетарианский бунт, в котором счет жертв ведется на единицы, даже членов семей «врагов народа» щадят, и весь гнев направлен на конкретных лиц и на «неправильные» законы.[216]
Несколько дней народ всячески «умилостивляли»: кормили и поили за государственный счет, прибавили стрельцам жалованье, прирезали помещикам земли, а на места казненного Траханиотова, убитого Плещеева и их изгнанных приспешников стали ставить других людей, «добрых».
Царь не раз выходил к людям на площадь, кланялся народу, обещал разобраться. Он буквально вымолил у народа жизнь любимого им боярина Морозова, говоря, что ведь Морозов - его родственник, он Бориса Ивановича очень любит, пусть народ позволит сохранить боярину жизнь, а он, царь, отстранит Морозова от власти.
Бунт ускорил созыв Земского Собора 1648 года для выработки новых законов: стало очевидно, что без этих законов - никак.
В общем, эти события свидетельствуют о чем угодно, только не об избыточном долготерпении и ангельской кротости русских. Но не свидетельствует и о жестокости или злобности. Как раз очень рациональный, очень рассудочный бунт. В том числе потому, что никто не копил озлобления. Нарыв прорвался сразу, как назрел.
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Медный бунт. Палех.



Калька соляного по форме. По содержанию это было что-то типа дефолта и обесценивания рубля летом 1998 г.


Потому так конструктивен народ, что не терпел десятилетия, набираясь ненависти. Потому так разумны, конструктивны верхи, что не все они разложились за века «тайяжа».[217] В результате бунт проходил совсем не так, как бунты в Европе - это факт. Ни патологической агрессии всех против всех, ни дикой жестокости… тоже всех, ни безумия доведенных до полного отчаяния низов. Ничего этого здесь нет.
Стороны с самого начала ищут путей примирения и, конечно же, находят. Кучку сукиных сынов частью растерзывает народ, частью казнит сама же власть. Бунт чуть ли не в рамках закона. Бунт, результатом которого становится издание новых законов.
Таков же и «Медный бунт» 1662 года. Причина его в том, что во время Украинской войны правительство стало «портить монету»: с 1654 года оно стало вводить медные деньги вместо серебряных. Не брать меди в оплату товаров и услуг было нельзя: государственное преступление.
А брать было себе дороже, потому что медь стоила в десятки раз меньше серебра.
Фактически в стране разразилась финансовая катастрофа, похлеще обесценивания рубля в начале 1990-х или дефолта 1998 года.
Все вздорожало многократно. Купцы поневоле старались продавать за серебряные деньги, а если за медные - втридорога. «Медные ножницы» особенно давили на служилых людей: те получали жалование медными деньгами по цене серебряных, а покупали еду и одежду уже так, будто им и правда платили серебром, по ценам рынка.
В июле 1662 года по Москве стали расклеиваться прокламации. В них перечислялись «враги народа»: те, кто виновен в росте цен, в страданиях народа. Заодно объявили «изменниками» всех, кто «стакнулся с Польшей».
Утром 25 июля народ начал разбивать и грабить дворы «изменников», и одновременно огромная толпа двинулась в село Коломенское, где находился царь.
Опять повторился 1648 год: царь выходит в толпу. В громадную, разъяренную. Он ведь тоже сын своего века, своего общества: он знает, что царь для московитов священная особа. Ударить царя, причинить ему вред будет не только государственным преступлением, но и религиозным кощунством. Но только ли поэтому царь так бесстрашен? Может, сказывается и гражданское единство Руси? Государство возникло не вследствие завоеваний, не как результат покорения и захвата. Царь твердо знает, что эти взволнованные, сердитые люди перед дворцом - его люди, а он - их человек, их владыка и вместе с тем слуга.
И люди чувствуют некое единство с царем. По словам историка Соловьева, «люди хватали царя за платье, за пуговицы: „Чему де верить?!“ - и царь обещался им Богом и дал в своем слове руку, и один человек из тех людей с царем бил по рукам и пошли к Москве все».
Как и в 1648 году, всё могло бы кончиться разговором народа с царем. Но из Москвы валила другая толпа, уже разбившая дворы «изменников». Две толпы смешались. Часть уже бывших у царя все же вернулась в Москву, часть вместе с новоприбывшими снова пошла в Коломенское. Увеличившаяся толпа стала говорить с царем уже иначе, отнюдь не так вежливо. От царя требовали немедленно отдать на растерзание ненавистных бояр. А не отдаст, «возьмут своим обычаем».
В этот момент подошли стрельцы, им было приказано «бити и рубити до смерти» бунтовщиков. Стрельцы, правда, не били и не рубили, но уставили бердыши и стали теснить толпу к Москве-реке. Возникла давка, многих скинули в воду, и по упавшим пошла оттесняемая толпа.
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Кадр из фильма «Стачка». Режиссер С. Эйзенштейн. 1925 г.



В своем первом фильме великий режиссер «впервые в мировом кино показал революционную массу как движущую силу истории». Так писали советские кинокритики. Так, впрочем, тогда оно и было


Больше 100 человек в этот день было раздавлено, затоптано и утонуло. 7 000 было арестовано. Уже соотношение задержанных и погибших ясно показывает: целью войск было именно «имать», а не «рубити до смерти». Позже 150 «самых злых» бунтовщиков было повешено, до тысячи бито кнутом и сослано. Но большая часть отпущена по домам.
Как и в 1648 году - полное отсутствие мстительности со стороны правительства. Что мешало перебить все 7 000 человек? Ничто… Что мешало провести еще более масштабные репрессии в самой Москве? Тоже ничто…
А правительство вовсе не стремилось покарать как можно большее число людей. Кстати, медные деньги с 1663 года были отменены.[218]
Долготерпение… Да нет у русских никакого долготерпения! И у правительства тоже. Бунт - жестокий, экстремальный, но способ правительства и народа выяснять отношения. Назрела проблема? Разобрались.



Экономические и политические стачки XIX века


Начиная с 1860-х годов, в России известны рабочие стачки… И в этом случае - никакого долготерпения! Только форма экономического бунта совершенно другая, чем в Европе.
Даже восставая из-за экономических, материальных проблем, люди не просто отстаивали свои интересы, они искали некой высшей справедливости. Такой системы отсчета чтобы примирить интересы разных людей, и прийти к гармонии. Потому стачки в России очень быстро из экономических стали политическими. В Европе и в ХХ веке большая часть забастовок носила чисто экономический характер. Если можно получить за работу 10 долларов вместо пяти, почему не попробовать получить? Логика простая: 10 больше, а значит и лучше пяти.
В истории западных стран сохраняется память об очень серьезных экономических забастовках. Например, о Всеобщей забастовке в Британии в 1926 году. Эта стачка - действительно заметная веха в истории.
А Россия пережила экономические стачки, словно какую-то детскую болезнь, и сразу перешла к политическим. Морозовская стачка 1885 года на Никольской мануфактуре Саввы Морозова началась вроде с требований повысить зарплату, сократить штрафы: они ведь составляли до 25, а то и 50 % зарплаты. Но за считанные дни были выдвинуты требования государственного контроля за уровнем заработной платы, законодательных изменений в условиях найма. Требования были предъявлены не только владельцам мануфактуры, но и правительству!
Так же точно и события на Ленских приисках в апреле 1912 года начались с бунта против гнилого мяса, выдававшегося в лавке на талоны. А кончились выдвижением политических требований, чуть ли не войной с правительственными войсками и расстрелом.
В общем, экономические бунты в России всегда и сразу плавно переходили в бунты идейные. В такие, когда бунтовали не потому, что 10 рублей больше и лучше, чем 5, а потому, что низкие заработки становились убедительным доказательством: начальство у нас «неправильное». Порядки на заводе и система штрафов поражали не экономическими тяготами, а самим фактом несправедливости. Или, точнее говоря, поведение властей противоречило представлениям низов о том, что есть справедливость, как вообще надо править и каким должно быть начальство.
Таким образом, в России было важнее не просто получить побольше денег, а установить (или восстановить) «правильные» порядки, соответствующие представлениям людей о справедливости.



Идейные бунты


Бунты по идейным причинам и в России, и в Европе - это в первую очередь бунты религиозные. Но не было на Руси ничего похожего на восстание Дольчино, на «народные ереси», которые оправдывали насилие и жестокость, причем по классовому принципу: бей богатых! И в религиозных конфликтах русские проявили намного меньшее ожесточение, чем европейцы. Но и куда меньше терпеливости.
Тридцатилетняя война в Германии завершилась Вестфальским миром 1648 года. Одним из его принципов было: «Чья власть, того и вера». То есть население каждого княжества должно было исповедовать ту веру, которой придерживались официальные власти. Германию попросту разделили на католическую и лютеранскую области. Живешь в католической Баварии? Изволь исповедовать католицизм! Живешь в протестантском Пфальце? Значит, ты лютеранин!
Это дикое насилие над свободой совести немцы терпели больше двух веков - до объединения Германии в XIX веке.
А ведь XVII век - как раз время раскола на Руси. Время ожесточенных схваток, и не всегда бескровных, за исповедывание «правильной» веры. И в XVII, и в XVIII, и даже в первой половине XIX века раскольников на Руси могли притеснять, угнетать, ссылать в отдаленные районы страны, не пускать к чиновничьей работе. Но чтобы велеть жителям некой территории срочно перейти в Русскую Православную Церковь из старообрядчества… Или же сделаться старообрядцами…
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Лубочная картинка «Цирюльник хочет раскольнику бороду стричь». Начало XVIII в.



Бороды стригли, это известно. Но массовых зверств на религиозной почве у нас никогда не было


Никому в России не пришла бы в голову мысль бесконечно терпеть «неправильную веру» на своей земле. Воевать за нее, за веру, тоже нужно прилично, не нарушая правил общежития, не переходя меры допустимого насилия. Но как же не воевать за святое?!
В общем, и тут не видно ни долготерпения, ни вызванного этим долготерпением дикого ожесточения народа.
Если уж о насилии и жестокости, о восстаниях на идейной почве… Возьмем убийства помещиков XVIII-XIX веков, которые брали себе в наложницы девок или мужних жен.
Девок еще ладно… А вот связь с замужней женщиной для крестьян была чем-то и крайне неприличным, и чудовищным попранием обычаев, всего неписаного закона, по которому жило крестьянство.
Мне называли разные цифры такого рода восстаний: от «нескольких десятков» до «нескольких сотен». То есть никто определенно не считал, и мы очень плохо знаем эту часть нашей истории. А жаль, есть причины узнать ее получше.
Наиболее «прославились» в этом ряду убийство отца Федора Достоевского и убийство деда народовольца Морозова. Подробности убийства Достоевского-старшего мне не известны, но предполагается - он посягнул на замужнюю женщину.
В 1840 году в имении Борок взорвали дворян-супругов Щепочкиных.
Трое их дворовых купили мешок пороха, положили его в печь на первом этаже, как раз под спальней супругов. Проковыряли дырочку, сделали дорожку, поставили свечу. Торопливо убежали… Вскоре громыхнул страшной силы взрыв.
Жестокость этого, говоря современным языком, теракта потрясла всех. Министр внутренних дел доложил о нем императору Николаю I. На прощальную панихиду прибыли ярославский губернатор и все уездное начальство. На панихиде и похоронах были все соседи-помещики, проститься с Щепочкиными пришли и толпы крестьян со всех окрестных деревень: их считали «хорошими барами». После гибели владельцев усадьбы осталось трое детей-сирот, в том числе будущий отец Н. А. Морозова.
Мужиков сразу поймали. Они 3 дня до преступления пили без перерыву, и люди слышали, как они сговаривались, вернее, как один из них подговаривал остальных убить барина.
Убийцы бились в пьяном кураже до самого момента ареста и честно рассказывали, что замыслили и почему. Оказалось все банально - обычное убийство на почве ревности. Одному из убийц очень нравилась некая дворовая девка. Он к ней не раз безуспешно сватался. А эта девка отдавала предпочтение барину, что тут поделать. Отлично знала, что барин женат, ни на что не претендовала, статус барской любовницы ее устраивал совершенно. Да и с «человеком своего круга» видимо она, покрутившись возле богатой и культурной жизни, уже иметь дела совершенно не хотела.
Так вот, по понятиям крестьян, девица вела себя «нечестно», безнравственно. Еще хуже, с их точки зрения, вел себя барин, который при живой жене в открытую крутил-вертел, строил куры со своей горничной.
Тогда незадавшийся жених «со товарищи» и решились на убийство.
Суд приговорил их к 50 ударам кнутом на обгорелых развалинах помещичьего дома. После чего на лбу и на щеках убийц выжгли литеры статей Уложения о наказаниях, по которым они были виновны и сослали в Тобольскую губернию на каторжные работы навечно.
Никак не оправдывая ни Щепочкина, ни горничную так сказать, «предмет» разгоревшихся страстей, ни тем более убийц, отметим: здесь виновата не только ревность, но и столкновение разных систем ценностей.
И уж конечно, и в этом случае, и во всех подобных даже говорить смешно о долготерпении народа. Народ имел свои представления о половой морали и считал себя вправе их отстаивать. В том числе и путем прямого насилия.
Сравним эти не столь уж редкие убийства с «правом первой ночи» в Европе. Право первой ночи действовало в Северной Франции, Германии, Баварии, Бургундии все Средневековье, в некоторых местах до XV-XVI веков. Еще в XVII веке некоторые налоги крестьянин платил за то, что это право не будет осуществляться. А состоит оно в том, что феодал, на земле которого живет крестьянин, имеет право провести первую ночь с новобрачной. Или указать (!) на лицо, которому он отдает новобрачную на первую ночь.
Теоретики спорят, из каких представлений первобытных людей, из каких пластов язычества завоевателей-германцев родился этот обычай. А жители Европы жили, поколениями позволяя феодалам «улучшать свою расу». Не известно ни одного восстания, ни одного убийства феодала по этому поводу. Кроме разве что изображенного в фильме «Храброе сердце» Мэла Гибсона, где некий бедный, но гордый шотландец Уильям Уоллес отказывает своему феодалу в его абсолютно законном (!) требовании провести «первую ночь» с очаровательной невестой Уоллеса-Гибсона. С этого якобы и начинается историческое общенациональное восстание шотландцев против англичан. Но это все Голливуд. Не будем воспринимать его серьезно. В общем, кротости и долготерпению европейцев можно только удивляться.
Только зачем же они валят со своей больной головы на нашу здоровую?!



Бунты политические


Бунтов для освобождения одной части государства от другого, восстаний с целью установить иной политический строй, на Руси происходило немало.
История Древнего Новгорода - сплошная череда такого рода бунтов. Началось с бунта Ярослава против своего отца Владимира, с его отказа платить Киеву установленные 2 000 гривен в год.
Позже, как следствие нескольких восстаний, фактически - революций в Новгороде был установлен вечевой строй. Какое уж тут долготерпение.
И другие земли Древней Руси знали политические восстания. Таково восстание 1068-1069 годов в Киеве и всей киевской земле. Князь Изяслав Ярославич потерпел поражение от половцев, - половцы разоряли всю Южную Русь. Киевляне потребовали дать им оружие. Князь отказался. И тогда горожане собрались под набат, на звуки вечевого колокола. Они сами захватили оружие и велели кузнецам ковать для них мечи и копья. В это время князь Изяслав держал в «порубе», то есть в подземной тюрьме своего конкурента, другого претендента на престол, полоцкого князя Всеслава Брячиславича. До сих пор город не вмешивался в княжескую свару. Теперь же восставшие во главе с городским вече Киева выпустили Всеслава из тюрьмы и провозгласили его киевским князем.
Изяслав бежал в Польшу. Он вернул себе престол только через 7 месяцев с помощью войск польского короля. Всеслав бежал в свой родной Полоцк, фактически предав освободившее его вече. После этого вече примирилось с князем Изяславом. Но князь вече не разоружил и договаривался с горожанами, как равный с равными.[219]
Среди локальных политических бунтов на окраинах империи можно назвать целую серию казачьих выступлений против центральной власти: не сметь трогать золотые казачьи вольности!
Или возьмите Красноярский бунт 1695-1698 годов, когда повстанцы посадили воеводу в лодку и отправили вниз по Енисею: они считали, что воевода «заворовался» и «больно развратен». Город после этого целых три года управлялся демократически - казачьим кругом и выборными на этом круге лицами.
Долготерпение? Красноярцы терпели своего блудливого воеводу-хапугу меньше года.
А вот массовых политических движений, охватывавших всю страну, в России не было до 1905 года. И декабристы, и народники оставались верхушечными, интеллигентскими движениями. Отсюда их высокий дух, отвлеченный идеализм и вместе с тем легковесность, отсутствие опоры в широких массах.
Но как только идея политической свободы стала действительно массовой, тут же - увы, увы, увы! - и грянула почти стихийная, но зато массовая и в лучших европейских традициях кровавая революция 1905-1907 годов.



«Народ безмолвствует…»



Богу было угодно наказать Россию через мое окаянство.

Емельян Пугачев. Из показаний на первом допросе



Всерьез рассмотрев вопрос, нельзя не прийти к выводу: на Руси крайне редки типичные для Европы бунты «бессмысленные и беспощадные». На Руси бунтовали, и еще как, но повстанцы не стремились сломать всю жизнь целиком. А власть не стремилась искоренить повстанцев до последнего человека; скорее стремилась договориться.
Одна из причин этого - как раз полное отсутствие долготерпения и излишней покорности русских. Мы скорее выражали возмущение ДО того, как оно могло вылиться в бунт. И потому очень типичный пример русского бунта - «бунт на коленях». Вот здесь и правда национальная традиция!
Много раз народ бросался на колени перед царями и царедворцами с классическим: «Не вели казнить, вели миловать». Нам известно, что в большинстве случаев царь все же скорее миловал, чем казнил. Исключений два: Иван IV Грозный казнил московских дворян, когда они на коленях просили его отменить опричнину. Второй случай - массовая казнь стрельцов в годы правления Петра I, в 1698 году. В сущности, никакого «стрелецкого бунта» не было и в помине. Стрельцов Петр сильно не любил с тех пор, как они во время восстания убили на его глазах любимого дядьку Матвеева. И став неограниченным монархом, велел разослать стрельцов подальше от Москвы. Семьи с собой брать запретил, жалованье задерживали, временами совсем не выдавали.
Стрельцы двинулись на Москву, чтобы рассказать царю о своих бедах. А царь был в Голландии, стрельцов на подходе к Москве остановили, рассеяли буквально первыми же залпами пушек. Признаков бунта не нашли, неподчинение приказу - совсем другой проступок. Тем не менее, 56 стрельцов все же «для острастки» повесили,[220] остальных разослали обратно, по гарнизонам.
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Казни стрельцов в 1698 г. Гравюра из «Дневника путешествия в Московию (1698 и 1699 гг.)» И. Г. Корба.



Гравюра на первый взгляд не производит устрашающего впечатления. Как будто какой-то орнамент. И только приглядевшись, понимаешь, что детали «орнамента» - бесконечные виселицы и плахи


Но Петру не хотелось, чтобы стрельцы были так мало виноваты. Ему нужен был бунт, попытка свержения, сношения с ненавистной Софьей, заговор. Едва Петр вернулся из Голландии, стрельцов с места службы потащили обратно в Москву.
Многое в дальнейшем объясняется личными особенностями Петра и его иррациональной ненавистью к стрельцам.[221]
Петр был исключительно пристрастен. Стрельцов страшно пытали, причем Петр делал это собственноручно. Дело было настолько отвратительное, что Петр изо всех сил пытался скрывать от иноземцев и масштаб, и методы следствия.[222]
Сотрудники датского посольства проявили любопытство: проникли в Преображенское, чтобы подсмотреть, что же там делается, насколько правдивы почти невероятные слухи о пытках фактически невинных людей.
Датчане осмотрели несколько пустых изб, где нашли лужи крови на полу и в сенях и заляпанные кровью орудия пыток, когда «крики, раздирательнее прежних, и необыкновенно болезненные стоны возбудили в них желание взглянуть на ужасы, совершающиеся в четвертой избе. Но лишь вошли туда, в страхе поспешили вон», потому что застали Петра с приближенными, который стоял возле голого человека, вздернутого на дыбу.
«Царь обернулся к вошедшим, всем видом показывая свое недовольство, что его застали за таким занятием». Иноземцы выскочили прочь, но князь Нарышкин побежал за ними, спрашивая, кто они такие, откуда взялись и зачем пришли? Датчане молчали, и Лев Кириллович им объявил, что они должны немедленно идти в дом князя Ромодановского.
Чиновники посольства, осознавая свою неприкосновенность, «пренебрегли этим довольно наглым приказанием. Однако в погоню за ними пустился офицер, намереваясь обскакать и остановить их лошадь». Датчан было много, и они все-таки убежали.
Когда в пытошные избы на другой день пришел патриарх, просить пощады для стрельцов, Петр буквально вышвырнул его вон.
Как нетрудно понять, в личном участии царя и его ближайших подручных в пытках никакой «практической государственной нужды» не было. Не удивительно, что Петру хотелось это скрыть от европейцев, как скрывают постыдную страсть половые извращенцы. Петру попросту ХОТЕЛОСЬ пытать ненавистных стрельцов.
Так же иррационально жестоко вел себя Петр и во время массовой казни стрельцов, объявленных бунтовщиками. Не было ведь никакой государственной необходимости в том, чтобы любоваться всем процессом - как везут, как отрывают от жен и детей, как волокут на плаху.
В тот страшный день убили 799 человек. Сохранилась легенда, что один из первых в истории Орловых, некто Степан Орел, откатил ногой уже отрубленную голову, чтобы пройти. И что этот жест до такой степени понравился царю, что он тут же, на залитой кровью площади, велел Степану Орлу явиться в Преображенский приказ и стать одним из его гвардейцев.
Петр присутствовал на площади от начала до конца и приказал боярам лично участвовать в казнях. Не привычные к палаческим должностям бояре и не умели толком убить человека, и испытывали более чем понятные нравственные затруднения (которых было тем больше, чем больше было сомнений в виновности стрельцов). В результате одни бояре убивали стрельцов, и потом их уводили с площади под руки и укладывали в постель. А Долгорукий ударил «своего» стрельца посередине спины и перерубил его почти пополам. Стрелец претерпел бы ужасные муки, но рядом оказался Меншиков, который быстро и ловко отрубил голову стрельцу.
Историки спорят, объясняя поступки Петра: что это - выходки сумасшедшего, невменяемого человека, или осознанные действия деспота, которому все равно никто возразить не посмеет? Видимо, правы итеи те. Это поведение не вполне вменяемого деспота, на развитие болезни которого огромное воздействие оказала его безнаказанность.
Нескольких священников казнили только за то, что они молились за несчастных. Жена мелкого чиновника, проходя мимо трупов стрельцов, повешенных на стенах Кремля, бросила: «Кто знает, виноваты ли вы?» - и перекрестилась. На несчастную донесли, ее и ее мужа пытали; вина их в чем бы то ни было не доказана, но обоих выслали из Москвы.
Петр хотел, чтобы стрельцы дали показания против Софьи, чтобы побег из голодной Астрахани выглядел попыткой государственного переворота. Конечно же, вскоре Ромодановский принес необходимые «доказательства»: мол, переписывались стрельцы с царевной Софьей! Тогда взялись за людей, близких к царице, в том числе и за двух ее сенных девушек. Петр выступил прямо-таки как гуманист - велел не сечь кнутом одну из них, находившуюся на последней стадии беременности. Правда, повесили потом обеих, в том числе и беременную. За что? Совершенно непонятно… Связь Софьи со стрельцами не доказана, в «бунте» девицы никак не могли участвовать…[223]
Так печально кончился именно этот «бунт на коленях». Но чаще всего власти к таким бунтам относились скорее с пониманием. Лучше ведь бунт на коленях, чем с оружием в руках.
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А. Головин «Портрет Ф. И. Шаляпина в роли Бориса Годунова». 1912 г.



Народ не одобрял ни этого, по сути, неплохого царя, ни тех, кто расправился с его семьей


Общее же число «бунтов на коленях» бесчисленно и хорошо описано в литературе. Взять классическое из Пушкина, из его «Бориса Годунова»: «Народ безмолвствует». Часто эти слова используются для обоснования старого мифа о русском долготерпении и покорности. Но по какому поводу «безмолвие»?
Да очень просто: бояре во главе с князем Мосальским входят в дом, где находятся вдова и взрослые дети Бориса Годунова. Народ слышит из дома женский визг, пытается войти, а двери заперты.
«(Отворяются двери. Мосальский является на крыльце)
Мосальский:
Народ! Мария Годунова и сын ее Федор отравили себя ядом. Мы видели их мертвые трупы. (Народ в ужасе молчит.) Что ж вы молчите? Кричите: да здравствует царь Дмитрий Иванович!
Народ безмолвствует».[224]
Пушкинское «народ безмолвствует» используется и историками, и литературоведами как доказательство покорности и кротости народа, его безразличия ко всему.
Но молчат-то когда? Когда уже выбран и объявлен новый царь! Почти на глазах толпы убиты родственники прежнего царя, уже некого сажать на престол! Здесь крик народа просто обязателен, он входит в принятый сценарий политических игр.
Так и французские дворяне, узнав о смерти короля, произносили принятую традиционную формулу: «Король умер, да здравствует король!» Формула возглашалась на собраниях дворянства в больших скоплениях людей. Слова «Да здравствует король!» полагалось подхватывать хором, обращая к будущему королю лица, простирая правые руки. Многие в таких случаях опускались на левое колено, в том числе и дамы - необходимая демонстрация лояльности. И попробовал бы дворянин не участвовать в такой демонстрации! Отказ кричать вместе со всеми сразу сделал бы его если не государственным преступником, то в «лучшем» для него случае личным врагом конкретного короля.
А если бы целое дворянское собрание не стало бы кричать «Да здравствует король»? Значит, члены этого собрания - враги данного претендента и, соответственно, разжигатели династической войны! А может быть, и вообще «преступники короны», изменники, которых необходимо разоружить, заточить в крепость и хорошенько допросить, чтобы разузнать, как именно и для чего они злоумышляли против Французского королевства.
Позвольте… Но ведь точно такое же действие совершает и народ в описании А. С. Пушкина. Народ прекрасно понимает, что он делает, и логика его поведения была хорошо понятна во времена Пушкина, - это к нашему времени она подзабылась. Народ ДЕМОНСТРАТИВНО отказывается кричать свое «Да здравствует!» царю, которого сажают на престол бояре и князья… но которого народ не считает ИСТИННЫМ. Настанет день, и народ восстанет, предельно ясно показывая, что он думает об узурпаторе. Пока он «всего лишь» молчит.
Восстание становится логическим продолжением нравственного осуждения - то есть «безмолвствования народа». Громовой выстрел из пушки пеплом Гришки Отрепьева, того самого, которого Мосальский велел величать государем Дмитрием Ивановичем, и есть продолжение этого мертвого молчания.
И в этом, и в другом случаях русский народ умел и не боялся высказать свое мнение, совершенно не обязательно совпадавшее с мнением начальства. И со стороны начальства было очень неразумно не прислушиваться к народу.
Традицию «бунта на коленях» можно проследить даже там, где ее вроде бы и нет. Скажем, в восстании декабристов. В конце концов, что сделали декабристы? Вывели войска и долго стояли на Сенатской площади в каре. Никаких попыток занять Зимний, арестовать Николая I. В точности как в Москве 1648 года восставшие стояли на площади и ждали, что же сделает власть?
Порой говорят о безволии декабристов, недостатке организованности. Приведя солдат на площадь, они не решались продолжать. Воли к власти не хватило, веры в свою правоту. Но ведь декабристы - боевые офицеры, прошедшие 1812 год, поход в Европу 1813-1815 годов. Безволие? Трусость? В это трудно поверить. Нелогичное предположение.
Действительно, а почему так долго стояли в каре восставшие, не делая решительных шагов?
Почему? Мы так привыкли читать эти описания событий 14 декабря 1825 года, что уже не вдумываемся в их глубинный смысл. А ведь перед нами - типичный бунт на коленях. Угроза оружием? Да… Как из толпы в 1662 году: отдай, царь, ненавистных нам бояр… А то сами возьмем, «своим обычаем»!
Николай I оказался далеко не слабонервным, игру психологического напряжения выиграл он. А восстание декабристов тем не менее состоялось, но состоялось совершенно не так, как должен «по правилам» проходить «нормальный военный мятеж». В традициях мятежа - кровавые столкновения правительственных и мятежных войск, захват «вокзалов, почты, телеграфа», аресты правящей верхушки и их семей, расстрелы заложников, взаимный террор и пр. и пр.
Что же видели мы на площади Декабристов в Петербурге?[225] Типичный русский «бунт на коленях». Очень национальное действо.
И в ХХ веке мы опять столкнулись с подобием того самого бунта на коленях. В 1918 году чиновники Российской империи не признали узурпации власти большевиками и в массовом порядке не стали работать на новое правительство. Они, правда, не поехали на Дон, к атаману Каледину, не стали прямо воевать с большевиками, но и не стали сотрудничать с ними.
Большевики в конце концов построили свой, параллельный государственный аппарат. Но бунт на коленях - был…
И позже, при советской власти, диссиденты не раз заявляли, что совершенно согласны с советской властью, только хотят ее «улучшить»… И А. И. Солженицын, призывая «жить не по лжи», советовал не поднимать вооруженного восстания, не идти на открытое выступление, а рекомендовал тихий саботаж советской власти - саботаж выборов, партийных собраний, официальных выступлений… Не возражать вслух, а просто выйти из зала, когда выступает функционер обкома или горкома. Если выйдет значительная часть присутствующих, бунт на коленях состоится.
Так получается, что народные традиции более живучи, чем кажется.



Немного о преступности


Эту подглавку я начну с искреннего сожаления: ну какая однообразная скучная русская детективная литература! Как она уступает западной, особенно англосаксонской! Нет в ней тех ярких, запоминающихся образов, тех замечательных по воздействию на читателя ситуаций.
Взять хотя бы классическую, всем известную «Собаку Баскервилей». Замечательное произведение! До последних страниц непонятно, кто страшный преступник. Выясняется - некий младший потомок Баскервилей. Вот это да! Наследник старинной дворянской семьи, почтеннейший джентльмен… И что бы ему не пойти к старому родственнику, сэру Генри Баскервилю? Ведь если не на поместье, то на деньги он мог бы претендовать. А поди ж ты, человек такой был оригинальный, порочный душегубец.
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Монеты о-вов Кука с героями советского телесериала «Шерлок Холмс и доктор Ватсон».



Здесь, конечно, нам можно было бы пофантазировать о загадочной популярности нашего Шерлока Холмса на далеких тихоокеанских островах. Увы, загадки нет - монеты отчеканены на заказ для продажи в России и на Украине


Среди прочих персонажей в «Собаке Баскервилей» есть и беглый каторжник Селден: он прячется на болотах, и страшная собака догоняет его. Несчастный Селден - мимолетный, проходной персонаж. Он и нужен-то исключительно для того, чтобы путать читателя, заставлять его искать разгадку тайны там, где ее нет. Нужен он и для того, чтобы носить старый пиджак сэра Генри и тем вводить в заблуждение преступника. Генри Баскервиль подарил свой «необычный красновато-коричневый костюм» слуге Бэрримору, а миссис Бэр-римор передарила пиджак своему младшему братишке, страшному каторжнику Селдену. Вот собака и погналась за ним, - Генри Баскервиль не погиб только случайно.
Такая вот запутанная и страшная история.
Нет у нас в литературе таких же по выразительности повествований. До сих пор нет ничего даже отдаленно похожего.
Вот у Конан-Дойля не только сыщик, знаменитый Шерлок Холмс, у него и преступники каковы: профессор Мориарти! Его правая рука, «самый опасный человек в Лондоне», полковник Себастьян Моран - «сын сэра Огастеса Морана, кавалера ордена Бани, бывшего английского посланника в Персии. Окончил Итонский колледж и Оксфордский университет. Участвовал в кампаниях Джовакской, Афганской, Чарасиабской… Шерпурской и Кабульской. Автор книг „Охота на крупного зверя в Западных Гималаях“ и „Три месяца в джунглях“».[226]
Вот это фигуры! Увы, нет в российской литературе аналогичных преступников «из благородных людей».
Разве что пушкинский Дубровский… Но и он - всего лишь романтический влюбленный. Тоже мне, демоническая личность… Вот если бы он зверски убил мужа Машеньки, сжег усадьбу Троекурова со всеми домочадцами, включая злополучного медведя. И не просто застрелил бы Потапыча из пистоли, а пил бы его горячую кровь, рвал его жилы зубами, а потом заставил бы священника тут же, возле горы трупов, в зареве пожара обвенчать его с Машей - вот тогда бы родился литературный персонаж в духе основателя рода Баскервилей, Хуго Баскер-вильского. Вот это было бы да!
Если бы Дубровский посвятил всю оставшуюся жизнь мести… Если бы он разорил своих врагов, включая чиновников, отнимавших его имение… Если бы он нашел на своих врагов компромат, приведший их на каторгу, устроил бы им ряд провокаций, перебил бы их и уехал, довольный, с пленной черкешенкой… Тогда бы в русской литературе появился персонаж не слабее графа Монте-Кристо…
А так… Дубровский вызывает не страх, а скорее сочувствие, чуть ли не жалость. Не одно поколение дам и девиц утирало слезку, дочитывая роман, а в школах появилось классическое: «Дубровский имел сношения с Машей через дупло».
В общем, Владимир Андреевич никак не тянет на классический европейский образ «бандита-аристократа».
За триста лет русская литература не создала ни одного образа организатора преступности, дьявольской личности из верхов общества. Где у нас образ профессора Петербургского университета, организовавшего преступное сообщество по всей России? Где, в каком детективе выведен князь Голицын или Долгорукий - участник походов Скобелева, охотник на уссурийских тигров и на леопардов в Средней Азии, автор книг «Три года в степях и садах Ферганы»? Полковник гвардии, живущий картежным шулерством и убийствами, «самый опасный человек Москвы»?
Нет, таких ярких преступных фигур у нас нет. Попытка создать похожие предпринимались много раз в разное время. В XIX веке в бульварных книжках про великого детектива Путилина появляются то страшные польские ксендзы, замуровывающие живьем русских девиц и посыпающие ядом мостовые Москвы, то какой-то купец в Замоскворечье, набивающий целую бочку соленым мясом своих жертв. И так далее и в том же духе.
Продолжать примеры можно долго, вплоть до Чхар-тишвили - Б. Акунина, который тоже пытается описать страшный заговор тайной организации, «Азазель», во главе с чудовищной леди Эстер.[227]
Но получается у наших как-то неубедительно, кисло, да и какая же леди Эстер - Мориарти или Моран? Старая дева-истеричка…
Не буду выяснять, имели ли персонажи Конан-Дойля свои прототипы. Возможно, имели. По крайней мере, серийные убийства лондонских проституток («дело Джека-Потрошителя» в конце XIX в.) молва в Англии упорно приписывала человеку из «высшего общества». Было мнение, что эти убийства внезапно прекратились именно потому, что полиция нашла убийцу, но не захотела или не смогла передать дело в суд: слишком влиятельное лицо стояло за преступлением. Так дело и замяли на стадии следствия.
Но нам важнее даже не то, бы ли прототипы. Важнее, что в сознании россиянина нет преступных фигур из верхов общества. «Наш» сверхпреступник или из самых что ни на есть низов, как неврастеник Раскольников, мучающийся от осознания своего убожества, или пришедший «извне»: что польские ксендзы в бульварных книжках XIX века, что леди Эстер Акунина. Наши преступники совершенно лишены шиковатой привлекательности зла, очарования порока, прелести сочетания хороших манер и роковых преступных наклонностей.
Вся наша детективная литература описывает одних бедолаг Селденов, но никах не злых гениев Мориарти и не Моранов. А ведь и Селден, и обитатели Хитрова рынка, описанные тем же Акуниным, - довольно отвратительные типы. Какие-то изъяны в генетике или в воспитании привели их на дно. Они и есть типичные подонки: их умственный, культурный и нравственный уровень не выше уровня среднего обывателя, а заметно ниже. Никаких «преступных гениев»!
Пока речь о сознании людей. Но ведь и сознание имеет свою опору в реальности. В России не было и, вероятно, нет типичных для Европы преступников из благополучных слоев общества (по крайней мере как массового явления). Достоевский считал, что образованный каторжник - редчайшее исключение из правила. А Федор Михайлович сам прошел через каторгу, знал о чем писал. Преступники даже территориально жили в других частях города. Был в Москве Хитров рынок, куда Гиляровский ходил, как бы проводя этнографическую экспедицию.[228] Были в Петербурге трущобы за Охтой. Была в Одессе легендарная, воспетая в специфических песнях Молдаванка, а в Ростове-на-Дону - Темерник. Районы с мрачной славой становились символом антиобщественного образа жизни. Обитателей этих мест определяли сразу - по поведению, одежде, выражению лиц, специфической бесшумной походке.
Мне могут возразить: ведь такие кварталы были и в Европе. Вспомним легендарный «Двор отбросов» Марка Твена в Лондоне и «Двор чудес» в Париже Виктора Гюго! Вспомним восточный Лондон, который Джек Лондон выразительно назвал «бездной».[229]
Все верно. Кварталы бедноты и преступности были везде. Но в Европе, во-первых, криминальные метастазы расползались из этих кварталов по всему городу. Во-вторых, существовала немалая преступность в среде среднего класса. Не в художественной литературе, а в полицейских хрониках и в аналитических книгах рассказаны серийные случаи о мужчинах, которые регистрировали брак, оформляли страховку на обоих супругов… А потом молодая жена «неудачно» шла в ванную комнату. Так же типичны истории про дам, заключавших браки, имевших страховку и завещания мужа на свое имя. Мужья которых почему-то несвоевременно принимали лекарство, которого вообще-то не следовало бы принимать.
И в России как-то получалось, что преступность есть, но в целом жить было безопасно и спокойно. Потому что существовали кварталы, куда не стоило соваться, если не хочешь лишних приключений. Но если не ходить на Хитров рынок и не лезть в трущобы за Охтой, даже в самых бедных кварталах довольно спокойно. Уровень преступности на Руси был традиционно сравнительно низкий.
Полезно было бы сравнить количество и характер тяжких преступлений против личности в Москве времен «дядюшки Гиляя» и в современной Москве, в Петербурге времен Достоевского и в современном мегаполисе. Но сделать это очень и очень трудно: подобная статистика у нас остается полузакрытой.
Но и по тому, что попадает в открытую печать, судить можно. В газетах и в Интернете встречаешь такое, что вызвало бы ужас у наших предков. Достаточно почитать криминальную хронику «Московского комсомольца» за неделю.
Убийство в приличном районе (вне Хитровки), ставшее публичным в Москве времен Гиляровского, - это тема для расследования и обсуждения газетчиками не на одну неделю.
В современной Москве такое невозможно. Ибо каждая (!) неделя приносит нашей столице до десятка (!) трупов - жертв насильственной смерти.
Современная Москва, конечно, раз в десять больше Москвы конца XIX века. Но даже если разделить на 10 все тяжелые преступления, сведения о которых попали в печать, сравнение будет далеко не в пользу потомков. Увы, нравы меняются не в лучшую сторону.[230]
Есть у нас поганая традиция приписывать себе как раз криминальные наклонности. Чем нас так радует эта картина России, огромной малины - особый сказ. Чем-то чарует, и все! Дорога она нашему сердцу. И в своем «Алтын-толобасе» Б. Акунин в очередной раз рассказывает ряд отвратительных, но чем-то очень привлекательных для россиянина сказок о русских - прирожденных уголовниках. Стоит его герою что в XVII веке, что в ХХ пересечь русскую границу - и начинается!
А ведь реальность очень далека от этой картины.[231]



«Настоящие» и «ненастоящие»



Говорят, царь - ненастоящий!

Из кинофильма «Иван Васильевич меняет профессию»



Дело в том, наверное, что в России любые бунты намного чаще, чем в Европе, происходили в рамках Системы. Целью повстанцев вовсе не было разнести вдребезги Систему и заменить ее другой… Европейцы жили в намного более напряженном, полным более глубоких противоречий обществе. Это общество взрывалось чаще и легче, чем российское, и взрывы эти получались более жестокими.
Разумеется, были на Руси страшные, кровавые восстания. Но природа их совершенно иная, чем в Европе. Как правило, даже восставая, россиянин против самой власти как таковой не шел, против нее не злоумышлял. Даже если был возмущен данным начальником или чиновником, если ему не нравились определенные решения властей, он не покушался на основы и скорее готов был помогать власти, чем идти против нее.
Но все это только в одном случае: если он считал власть «правильной» и «истинной». В Европе огромное значение имело законный монарх или незаконный. В России законность монарха имела меньшее значение, чем соответствие его народным представлениям, «истинность».
Стоило зародиться сомнению - царь у нас не «настоящий»… и все. И жди набата, разъяренной толпы, вооруженного бунта, смертоубийств.
Это часть сознания не только простонародья, но, казалось бы, самого что ни на есть просвещенного и европеизированного на сто рядов дворянства. Дворяне XVIII века легко свергли с престола законнейшего, но «не истинного» Петра III,[232] и посадили на престол совершенно не имевшую на него права, но «истинную» по их представлениям Екатерину II.
Если царь «настоящий», то он - священная особа. Такого царя можно остановить, даже чуть задержать, помешать пройти. Но ни в коем случае невозможно ударить, причинить ему малейший вред. Это будет не только тяжелым преступлением, но и религиозным грехом.
Власть «истинного» царя так же священна, его правление не может не быть праведным. Правление самого лучшего царя могут испакостить бояре, и тогда гнев народа, естественно, обрушивается на них. Но и тогда царь остается благ и велик, достоин и совершенен.
Долг подданного - всячески поддерживать такое правление. Ведь власть - его власть, народная. Участие в ней - благое дело.
А если царь - не «настоящий»? Тогда такой же само собой разумеющийся долг подданного - свергнуть такого царя, убить его, разрушить систему его власти. Такой царь обязательно должен быть свергнут, его просто нельзя оставлять на престоле! А все, кто служил «ненастоящему» царю, должны быть или уничтожены, или принести покаяние за свое гражданское и религиозное преступление.
Система жесткая, бескомпромиссная, сводящая судьбу любого правления к народным оценкам «праведности» и «неправедности» начальника и правителя.
Можно много рассуждать о том, чем хороша или плоха такая система взглядов, но вот чего в ней точно нет - это идеи кротости, смирения, покорности, долготерпения.
Народ безмолвствовал, когда бояре выкликали царем Лжедмитрия. А спустя короткое время народ восстал и убил царя. Лжедмитрий молод, физически силен, он прыгает в окно и - не повезло - ломает ногу. Подойти к царю, видимо, все-таки страшно… Царь, как-никак. Но 26 огнестрельных ран Лжедмитрию все же «причинили». Царь «не настоящий» - смерть ему![233]
И разинщина, и пугачевщина были таким народным протестом против «не истинного» царя и его «неправильного» правления. Оба этих восстания и были призваны «разрушить до основания» всю предшествующую систему правления. Отсюда их бескомпромиссность и жестокость.
Отсюда самозванство Пугачева и вообще весь феномен русского самозванства. Объявляя себя «истинным царем», страдальцем за народ, которого захотела «извести, порешить» «негодная Катька», донской казак Емелька Пугач становился в глазах части народа «истинным царем», обещая «истинное правление», если он окажется у власти.
Никакие программные заявления о милостях и свободах от имени честного повстанца Емельяна не произвели бы впечатления на народ. Авот от имени «настоящего» царя их слушали, да еще как! Когда пьяненький Емельян Пугачев публично плакал о судьбе «возлюбленного сыночка Пашеньки», или доверительно советовался с ближними казаками, как ему лучше поступить с «негодной Катькой»: сослать в монастырь, «показнить смертию» или просто выпороть плетью и простить, - это не вызывало насмешки. Так и должен был вести себя «истинный царь». Тот, который вместо крепостного права заведет «везде вольный казачий круг», снизит, а то и вовсе упразднит налоги, станет входить к народу и «рядиться» с ним, ударяя по рукам, как это делал Алексей Михайлович.
Самозванцами были и его приближенные. Казнили дворян целыми семьями, как это красочно описано в «Капитанской дочке». Но не потому, что они принадлежали к этому сословию. А потому, что не хотели присягать «истинному царю», упорствовали в верности к «негодной Катьке» и тем самым нарушали «правильное» течение событий и гармонию Мироздания.
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Е. Пугачев в царской одежде. Палех.



Вор Емелька Пугачев не без оснований полагал, что, чем богаче он разоденется, тем больше будет походить на «настоящего» царя - в глазах голытьбы


Пугачев и его подельщики даже не были врагами дворянства. Все его приближенные принимали имена и титулы реальных дворянских семей. Они только не очень отличали титул от фамилии, и кто грамотный, сам писал, а за неграмотных писец подписывал одним словом под документами: «Графчер-нышев» или «Князьвяземский».
Окружение Пугачева претендовало на то, чтобы стать «правильными» дворянами, а для того предстояло истребить «неправедных», вот ведь как.
Кстати, в революциях 1905 и 1917 годов, а особенно в Гражданской войне 1918-1922 годов очень виден этот народный архетип: уничтожить «неправильную» и тем самым «неистинную», не легитимную власть. Разрушить «до основанья» все, что с ней даже косвенно связано. А уж потом, на обломках, в пустыне, «мы наш, мы новый мир построим».
Марксизм, таким образом, лег на феномены российского народного сознания, что и сделало Гражданскую войну такой кровавой и долгой, так напоминающей пугачевщину невиданных масштабов.



Выводы


В итоге, что же мы видим в России? Какие «долготерпение» и «смирение», какую «покорность властям» и вообще «рабскую покорность»? А никакие!
Мы видим народ, хорошо приспособившийся к среде своего обитания и сумевший хорошо приспособить эту среду к своим потребностям.
Русские очень терпеливы в тех случаях, когда не в силах изменить природу своей страны и сделать ее более «удобной». Морозы и распутица заставляют ждать, и россиянин умеет не стремиться к невозможному, не нервничает потому, что холод мешает полевым работам, а в ледоход никуда не проедешь. Он скорее поедет кататься на санях и от души полюбуется стихией воды и льда под пронзительно-синим небом марта.
Но россиянин умеет организовать себе вполне комфортное существование, независимо от холода и расстояний. С прогулки по зимнему лесу, с берега, на который наползают льдины, он вернется в жарко натопленную избу, а в дальнюю дорогу возьмет с собой пироги и заранее заготовленный мешок с пельменями. Мне рассказывали сибиряки, как эти пельмени в начале долгой зимы в деревнях лепили тысячами. А что, бабам в мороз дома есть занятие, еда вкусная да полезная, холодильник не нужен - выстави за окно, так и будут там храниться - не портиться до апрельских оттепелей.
Такое приспосабливание к природе своей страны имеет общего с долготерпением не больше, чем «долготерпение» британского дворянина, живущего в почти не отапливаемом доме и вынужденном почти все время двигаться в промозглом климате своей страны.
Только почему-то наши европейские и доморощенные критики считают покорностью и долготерпением приспособленность именно к нашему климату и нашей природе. Что не особенно логично.
Представление о долготерпении и покорности русских во время войн и осад крепостей - вообще анекдот и только. Сравнивается несравнимое: поведение людей в ходе легкой колониальной войны и в ходе войны - национального бедствия. А то, что иноземцы, если нет выхода, ведут себя так же, как русские, игнорируется.
В 1870 году Париж героически сопротивлялся прусскому нашествию - точно так же, как русские крепости и города.
Испания воевала с Наполеоном не менее отважно, чем Россия. В Испании сопротивление было даже трагичнее, - у нас-то государство не было разгромлено, страна не находилось под иноземной оккупацией. Как бы ни поднималась «дубина народной войны», а воевал не только вооруженный наскоро народ, но и армия. В Испании повстанцы оказывались один на один с вражеской армией. Но шли до конца, до собственной смерти и смерти близких. Нет тут никакой нашей особенности.
Что же до долготерпения перед лицом жестокого начальства и сумасбродного правительства…
В истории России мы видим вовсе не терпение народа до конца, до физического предела. В Европе как раз было множество восстаний доведенных до отчаяния, замордованных до полной потери инстинкта самосохранения людей. Полное впечатление, что европейцы приписывают нам исторический опыт этих бесчисленных жакерий. Им не хочется, чтобы где-то было иначе.
В России найти такие случаи намного труднее, в том числе и потому, что терпели-то мы намного меньше и если бунтовали, то сразу и легче.
Большая часть русских бунтов протекала в рамках Системы, а «бунт на коленях» и вообще был своего рода «превентивный бунт», бунт до бунта…
В истории России мы видим множество восстаний, вспыхнувших по разным причинам и в разное время. Но начинались они достаточно быстро после появления причин возмущения и потому были поразительно бескровны. К тому же восстания спокойно принимала власть, и стремилась она не к истреблению бунтовщиков, а старалась договориться. Царь Алексей Михайлович с народом договаривался, по рукам бил. И что характерно: народ тоже хорошо осознавал границы дозволенного.
Жестокие и страшные бунты, «бессмысленные и беспощадные», возникали в России тогда, когда народ окончательно разуверялся в «правильной» власти или приходил к выводу, что царь на Руси «ненастоящий». Тогда и возникала потребность уничтожить неправедную, грешную власть и утвердить на ее месте какую-то совершенно другую систему правления.
Так вот и «неправильный» царь Дмитрий Иванович, Лжедмитрий, убит народом. Таковы и восстания, названные у нас «крестьянскими войнами»: Разина, Болотникова, Кондратия Булавина, Пугачева. Ну никак они не тождественны взрывам отчаяния людей, замордованных до потери чувства самосохранения, жакерии, восстанию Уота Тайлера или Томаса Мюнцера.
Можно по разному относиться к этой глубоко не правовой, не проверяемой рациональными средствами идее «праведности» или «правильности» власти. Но сказалась она и в XX веке, во время революций 1905-1907 годов, в феврале 1917 года, в ходе страшной Гражданской войны 1918-1920 годов.
Приходится сделать вывод: долготерпение и смиренность русского народа - не более чем очередной миф.
Вот что чистая правда, так это то, что Россия - страна других, не как в Европе, бунтов. В таких бунтах народ и власть искали выхода из положения и источник общего труда, а не подавления друг друга любой ценой.
Бывало, бунты оказывались и жестокими, и затяжными, но это когда речь шла о нравственном праве на власть, о «праведности» власти. На такой бунт поднимались не ради копеечки и не во имя права на розочку на гербе или привилегию беспошлинной торговли. Высшая правда оказывалась разной у разных политических сил. Участники Смуты 1605-1612 годов или Гражданской войны 1918-1920 годов резали друг друга без малейшего шанса договориться. Ведь для каждого отступиться от своей правды означало предать высшие ценности, более важные, чем его жизнь.
Такие «бунты за правду» не сделали нашу историю более милосердной. Но скажите на милость:
ГДЕ ЗДЕСЬ ХОТЬ МАЛЕЙШЕЕ ДОЛГОТЕРПЕНИЕ?!
ГДЕ ВЫ УВИДЕЛИ РАБСКУЮ ПОКОРНОСТЬ?!



Часть XII.



Миф о технической отсталости России



Глава 1.



Кто от кого отставал?


Для начала попробуем понять: а что такое вообще «отсталость»?
Совершенно очевидно, что это понятие невозможно отнести к области художественного творчества, искусства или стихосложения. Идолы африканских племен кажутся «среднему европейцу» странными и уродливыми, но ведь и неграм такими же нелепыми кажутся изваяния Христа в средневековых храмах Европы.
Поэзия Франции XVIII века прекрасна, но чем хуже японские танка и хокку? Они просто совершенно другие.
В последние годы, кстати, художники Европы не без успеха осваивают стиль африканского искусства: экспрессивный, жесткий, лаконичный. Да и в музыкальном искусстве и танцах давно уже не только Африка заимствует у Европы, но и наоборот. Еще в 1920-е годы сначала Америку, потом и Европу «затопил» джаз: искусство американских негров, потомков темнокожих рабов.
Кстати, и рок во всех его проявлениях тоже родом скорее из Африки. Все музыкальное искусство, основанное не на мелодии, а на ритме, в конечном счете, скажем это, несколько сознательно утрируя, вышло из африканского там-тама. И так называемые свободные танцы (house и т. д.) тоже африканского происхождения. Они не имеют ничего общего с церемонными танцами Европы Средних веков, с парными танцами более позднего времени, с котильонами, мазурками, вальсами, танго, полонезами и пр. Все это - ветки с дерева европейской музыкальной культуры. А ритмичная музыка, в которой господствуют ударные инструменты, и танцы в свободном стиле - это не Европа. И даже не Бразилия. Это - Ангола! Африка!
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Мик Джаггер.



Уже больше 40 лет этот милый англичанин остается живым воплощением рок-н-ролла. До него предтечу этой музыки воплощал негритянский там-там


Знают ли это в Европе? Конечно. Но «почему-то» никто не делает выводов об отсталости Европы. Вроде бы, логично: Европа заимствовала музыкальное искусство и танец в Африке. В Африке всегда так танцевали, а в Европе - не всегда, и стали так же танцевать после общения с африканцами. Заимствование культуры налицо. А выводов о передовой Африке и отсталой Европе никто не делает. Нелогично…
Точно так же Европа заимствовала в Японии раздвижные двери и обычай переобуваться в тапочки при входе в дом. А домашние халаты долгое время так и назывались - «кимоно».
Кстати, кимоно - только запашные халаты. Наиболее привычные нам халаты на пуговках спереди - это никакие не кимоно, это наши московитские «летники» - типичная русская женская одежда XVI-XVII веков. Название говорит само за себя: носили летник, когда тепло. А татарское слово «халат» постепенно стали относить ко всякому домашнему одеянию. И к мужскому, который действительно копия татарского, и к очень похожему на него женскому банному халату, и к летнему изделию из легкой ткани на пуговках спереди.
Запад заимствовал у нас и халат-летник, но назвал его тоже японским словом «кимоно». Все же лучше заимствовать из Японии, чем из России. Из Японии точно пришел дзен-буддизм, на котором прочно помешалась часть европейской молодежи. Пришли и чайная церемония, и мужские веера, и поедание сырой рыбы вперемежку с недоваренной рисовой кашей (если не ошибаюсь, называется это «суши», точнее «суси», - звука «ш» в японском языке нет), и прочая экзотика, на которую «подсели» многие европейцы.
Но что самое важное: и в этом нет никакой идеи «догоняющего» поведения Европы. Ну мало ли, что она заимствует? Все равно Европа передовая, а Азия и Африка - отсталые. И Россия тоже «по жизни» отсталая.
Европа, «цивилизованный мир», навязывает остальному миру игру по собственным правилам, родившимся в одной из локальных цивилизаций Земли. В Европе (и позднее в США) - это наука и техника, основанная на науке. Африке, Азии и России отводятся ремесла, там-тамы, бубны и балалайка. Современный мир ПОЛНОСТЬЮ обязан всеми своими научно-техническими достижениями протестантской англосаксонской и германской цивилизации. Ну еще немного - католической галло-романской. Все. Аллес.
У славян, правда, была пара толковых ученых, - вспоминают, напрягая память, наиболее продвинутые из получивших по два высших образования, MASTER\'S и PhD впридачу евро-американцев. Вроде был Тесла (спасибо батарейкам), Менделеев (о-йес! который изобрел VODKA - very good!) и Сахаров (атомная бомба, Горбачев, perestroika). Вот, пожалуй, и все.
«Средний» американец и европеец, без «мастера» и PhD за плечами, пожалуй, ограничится только Теслой. Хотя если ему сказать, что Тесла - это филиал Microsoft, а электричество на самом деле изобрел немецкий ученый Energizer (близкий родственник, кстати, другого великого немца - Schwarzenegger^), то он легко и с благодарностью в это уверует.
Тесла-Месла… Сам-сла-ты-сла-Крыс-ла.
Черт его разберет, эти дикие славянские фамилии.
Миф о «природной технической и научной отсталости России и русских» устроен не сложно: считается, что в России просто никогда не было, и нет достижений в науке и в технике, сравнимых с достижениями Европы. Если что-то и было, то хуже, беднее и грубее. Россия всегда училась у Запада, и это - ее судьба. Сама она ничего или почти ничего не внесла в копилку научно-технического прогресса. Ее отставание от Запада предрешено самой судьбой. Русские - ученики европейцев, и европейцам (и американцам) судить, насколько мы хорошие ученики.



Появление мифа


Пока не было идеи прогресса, не было и идеи отсталости. В русских могли видеть людей нелепых, неприятных, мало культурных… Но эти непривлекательные черты были их особенностью, а не следствием отставания.
Первыми стали говорить об отсталости России все те же Лейбниц и ученики его школы. Те самые - творцы идеи «регулярного государства». И заговорили они об отсталости с подачи… нас самих, точнее непосредственно Петра I и «его команды». И раньше русские цари могли приглашать иноземных мастеров и посылать в Европу юношей, чтобы учиться чему-то полезному. Но всегда предполагалось, что учение - нечто связанное с ремеслом, с перениманием чего-то отдельного, а не с идеей глобального «учения всему на свете».
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Спасо-Преображенский собор в Переславле-Залесском.



Аутентичный XII век


Петр[234] объявил, что татары оторвали Россию от Европы, и теперь ее задача - по новой выучиться на европейцев. Во всем, включая женские моды и курение табака. Дворянство кинулось «учиться у Европы». Раз учишься, значит - ученик. В своем роде очень логично.
Великий ученый Лейбниц и его школа распространяли свое учение по Европе. Даже придумали, что хорошо бы России стать колонией Швеции и всему научиться у шведов. Авторитет этой школы сказывался. А тут сами русские согласны! Учиться надо, говорят, иначе нам крышка. Правда, в колонию Швеции как-то идти не собираются. Это в эпоху перестройки появилась шутливая идея: вывести весь Советский флот на рейд Антверпена и потребовать от Голландии: а ну, берите нас в свою колонию! Обсуждалась эта идея во время одной из телевизионных баталий году этак в 1989. Как в анекдоте времен Горбачева: как кратчайшим образом обустроить Россию? - Объявить войну Финляндии как в 1939 и незамедлительно капитулировать. Пусть финны нас и обустраивают.
Да, до такого даже Петр I не додумался…
Трудно поверить, но в нашей «послепетровской истории» долгое время даже признавалось, что древнерусское искусство тоже «отсталое». Церкви считались примитивными, интересными только с точки зрения истории культуры. Не Нотр-Дам де Пари, что поделать. А раз не Нотр-Дам, то уже дикость.
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Софийский собор в Новгороде. Середина XI в.



Почти тысячу лет назад наши предки создавали такие масштабные архитектурные произведения. А их неразумные потомки пытались обвинять русскую архитектуру в примитивности


А иконопись? «Нелепые» пропорции, «странные» цвета, непонятные идеи, выраженные через причудливые форму и цвет…
Естественно, любые технические достижения могут идти только с Запада в Россию, но уж никак не наоборот. Дикая она, Россия, и ничего с этим не поделаешь.
Идем дальше. Наши предки разбили самую сильную в Европе армию Фридриха Прусского. Потом - гигантскую армию Наполеона, своего рода «сборную Европы». Они по праву гордились этим, причем не одно поколение.
Русские видели, как леса и степи превращались в пахотную землю и в сады. Как вчерашние крестьяне становились промышленными рабочими, мастеровыми, купцами, как паровозы весело сигналили там, где еще вчера пересвистывались рябчики, как вставали заводские корпуса над болотами. Они знали, что русские инженеры пользуются высоким авторитетом в Европе, что немцы считают достижения русского лесоводства самыми передовыми в мире и что наши железные дороги лучше немецких. Тем более они знали, кто придумал радио и чьим именем названа Периодическая таблица элементов.
Вроде умом это знали, но сердцем удивительным образом умели это как-то не чувствовать, не замечать, что ли, и в еще большей мере - не ценить. Да, наши предки были патриотами, готовы были проливать кровь и много трудиться для Отечества. Но одновременно они искренне верили в какую-то неполноценность России в сравнении с Европой.
Так умница профессор Преображенский у Булгакова в «Собачьем сердце» вовсе не хочет эмигрировать, он совершенно убежден, что в случае войны идти на фронт - надо. Но точно так же убежденно он произносит свои сентенции о том, что русские отстали от Европы на 200 лет, и им надо бы научиться застегивать штаны.
Такое же раздвоение сознания легко заметить в поведении многих русских интеллигентов и даже дворян. Родину они любят, но поистине странной любовью: считают ее чем-то не самостоятельным, не самодостаточным и чуть ли не вторичным.
Потому и был для них оправдан весь кошмар петровского переворота. Разумеется, модернизация России была нужна - кто же спорит? Но такая ли, какую проводил Петр? С такими ли устрашающими потерями и разрушениями, в таком ли идеологическом и нравственном контексте? Разве было необходимо зачеркивать всю созданную до Петра традицию? Превращать «допетровскую Русь» в посмешище, в символ отсталости и дикости?
Я не настаиваю ни на одном «правильном» решении этих и многих других вопросов. Но ведь их никто никогда и не ставил. Понимание собственной истории обеднялось, сложнейшие процессы сводились к элементарным схемам. Это первый страшный вред мифа.
Второй и не менее страшный - человек учится считать Запад неким непререкаемым эталоном. Все, что происходит в странах Запада, воспринимается как образец для подражания, притом даже самые уродливые вещи. Если в России пока нет регистрации однополых браков или свободной продажи наркотиков, значит, просто мы пока «не доросли» до этого. Отсталые, что поделать. Ну, ничего, постепенно разовьемся и начнем делать, «как во всех цивилизованных странах».
Собственные достижения России как бы не существуют, пока их не признает Запад. Если Западу не интересно то, что сделано в России, то это не успех, так - фикция. А если интересно, то это уже его достижение.
Так миф оказывается чудовищным тормозом развития, формирующим неуважение к самим себе. Попробуйте что-то открывать, исследовать, изобретать, если заведомо известно - не получится. Точнее, зачем изобретать велосипед? Все давно уже известно, изобретено в Европе, США, Японии. Купи лицензию. Получи франшизу. Наладь отверточную сборку. Не думай. Все равно лучше, чем Тойота (LG, Кока-кола, Марс-сникерс и т. п.) НИКОГДА не придумаешь. И до тебя В ЭТОЙ СТРАНЕ всякие Кулибины пытались, дергались… И что? Получилось?



Развитие мифа


Миф об отсталости России очень любили большевики.
Вряд ли Лев Троцкий и его соратники по ЦК читали Лейбница… Похоже, лет с 30 они вообще ничего, кроме самих себя, не читали и тем более не почитали. Но утверждали примерно то же самое, что и Лейбниц: и по части необходимости «регулярного государства», и по части отсталости России.
Для Троцкого и других большевиков этот миф был действительно средством «два в одном флаконе». С одной стороны, служил для оправдания захвата и узурпации власти, с другой - для оправдания совершенных ими преступлений.
Коммунистическая идеология позволяла пренебрежительно относиться к опыту всего человечества. К опыту исторической России - особенно. Многие достижения России конца XIX - начала ХХ века большевики лихо приписали себе. Например, план ГОЭЛРО, разработанный еще в первые годы ХХ столетия. Группа ведущих ученых России во главе с Владимиром Ивановичем Вернадским разработала план создания водохранилищ на реках нашей страны. Медленно текущие, замерзающие на большую часть года реки должны были превратиться в источник электрической энергии - не худший, чем быстрые реки Северной Европы и Скандинавии. Ведь благодаря водохранилищам вода будет обрушиваться с высоты плотин, передавая свою колоссальную энергию турбинам…
Решение это было новаторским, оригинальным, опережающим идеи тогдашней энергетики Запада. Не зря же почти никто не верил в осуществимость его. Узнаете? Очень типичная ситуация. Мы делаем нечто оригинальное, особенное, но каким-то фантастическим образом сами в себя и сами себе совершенно не верим. Получаем результаты, например, включаем лампочку, питаемую энергией плотины, которую построить невозможно. И все равно считаем себя идиотами.
Иноземцы тоже изначально не верят, что русские вообще что-то могут построить. Потом видят опять же результат нашего труда… Но делают вид, что результата никакого и нет.
Что же касается плана ГОЭЛРО, фактически большевики продолжали развитие страны, намеченное до них. Планы развития производительных сил казались им чрезвычайно привлекательными: и идея использовать гидроэнергетику, и создавать новые промышленные районы на Урале, в Казахстане и в Сибири.
Большевики во многом осуществили планы «Комиссии по развитию производительных сил России», существовавшей с 1915 года.[235]
Строительство Магнитки, КАТЭКА, развитие Донбасса и Кузбасса привели к тому, что многие районы нашей необъятной страны приобрели новый, индустриальный облик. Роль гидроэнергетики в этом процессе громадна.
Но взяв саму идею, продолжая развитие, начавшееся до них, большевики приписали идею ГОЭЛРО себе, а электрическую лампочку назвали «лампочкой Ильича».
На фоне «отсталой» и «дикой», «чисто аграрной» России их достижения казались особенно ошеломляющими. Вот, говорили они, что мы сделали с Россией! За считанные десятилетия мы превратили ее в индустриальное государство!
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А. Моравов «В. И. Ленин руководит марксистским кружком в Петербурге».



В отсутствие «лампочки Ильича» до революции Ильичу приходилось заниматься партучебой при керосиновой лампе


Сталин на Пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) в январе 1933 года:
«Добились ли мы победы в этой области?
Да, добились. И не только добились, а сделали больше, чем мы сами ожидали, чем могли ожидать самые горячие головы в нашей партии. Этого не отрицают теперь даже враги. Тем более не могут этого отрицать наши друзья.
У нас не было черной металлургии, основы индустриализации страны. У нас она есть теперь.
У нас не было тракторной промышленности. У нас она есть теперь.
У нас не было автомобильной промышленности. У нас она есть теперь.
У нас не было станкостроения. У нас оно есть теперь.
У нас не было серьезной и современной химической промышленности. У нас она есть теперь.
У нас не было действительной и серьезной промышленности по производству современных сельскохозяйственных машин. У нас она есть теперь.
У нас не было авиационной промышленности. У нас она есть теперь.
В смысле производства электрической энергии мы стояли на самом последнем месте. Теперь мы выдвинулись на одно из первых мест.
В смысле производства нефтяных продуктов и угля мы стояли на последнем месте. Теперь мы выдвинулись на одно из первых мест.
У нас была лишь одна-единственная угольно-металлургическая база - на Украине, с которой мы с трудом справлялись. Мы добились того, что не только подняли эту базу, но создали еще новую угольно-металлургическую базу - на Востоке, составляющую гордость нашей страны.
Мы имели лишь одну-единственную базу текстильной промышленности - на Севере нашей страны. Мы добились того, что будем иметь в ближайшее время две новых базы текстильной промышленности - в Средней Азии и Западной Сибири.
И мы не только создали эти новые громадные отрасли промышленности, но мы их создали в таком масштабе и в таких размерах, перед которыми бледнеют масштабы и размеры европейской индустрии.
А все это привело к тому, что капиталистические элементы вытеснены из промышленности окончательно и бесповоротно, а социалистическая промышленность стала единственной формой индустрии в СССР.
А все это привело к тому, что наша страна из аграрной стала индустриальной, ибо удельный вес промышленной продукции в отношении сельскохозяйственной поднялся с 48 % в начале пятилетки (1928 г.) до 70 % к концу четвертого года пятилетки (1932 г.)
А все это привело к тому, что к концу четвертого года пятилетки нам удалось выполнить программу общего промышленного производства, рассчитанную на пять лет, - на 93,7 %, подняв объем промышленной продукции более чем втрое в сравнении с довоенным уровнем и более чем вдвое в сравнении с уровнем 1928 года. Что же касается программы производства по тяжелой промышленности, то мы выполнили пятилетний план на 108 %».
Как видите, Сталин много говорил об отсталости России, об ее отсталых технологиях в прошлом… В дореволюционном прошлом. Он и не мог говорить ничего другого о «царской России». Но даже говоря об отсталости в прошлом, Сталин не делал из нее отдельной проблемы. И подчеркивал, что отсталость-то позади. Была - так теперь уже нету! Читая сталинские труды, легко заметить, что о российской отсталости Сталин говорил только в связи с достигнутыми успехами.
«Критики же Сталина превращают российскую отсталость в какой-то самодовлеющий фетиш, всеми способами преувеличивая ее размеры и масштабы».[236]
В подтверждение своих представлений коммунисты приписывали иностранным государственным деятелям высказывания, «работавшие» на этот же тезис: об отсталой России и о стремительном превращении ее в передовую индустриальную державу.
В духе приписанного Уинстону Черчиллю: «Сталин принял Россию с деревянной сохой, а оставил с атомной бомбой». Ничего похожего Черчилль, конечно, никогда не говорил, но важно уже не это, важен сам по себе миф, служащий оправданием революционного надрыва.
Потому что если отсталости не было, то и деяния Петра и большевиков не имеют никакого особенного смысла.
Здесь та же проблема, что и по отношению к перевороту Петра: тезис о фатальной отсталости России не позволяет обсуждать важнейшие вопросы, хотя бы пытаться понимать прошлое и планировать будущее страны.
Нужно было строить города и целые промышленные районы, осваивать Урал, Казахстан и Сибирь? Нужно. Но какой ценой? Необходимо ли было ломать крестьянский вековой уклад, истребляя и сгоняя с земли миллионы ни в чем не повинных людей? Нужно ли было истреблять и гнать за границу миллионы других, принадлежавших к «буржуазии»?
Я совершенно не претендую на точное знание ответов на все эти вопросы. Но миф об «отсталости» помогает вообще избегать таких неудобных вопросов. Именно для этого он и нужен и этим вреден.
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Немецкая штурмовая винтовка Haenel / Schmeisser Stg.44 с кривоствольной (!) насадкой для стрельбы из-за укрытий.



Такую бы Анжелине Джоли («Особо опасен» Т. Бекмамбетова) и никакие паранормальные способности для стрельбы из-за угла уже не нужны


Так же вредно для нашего самосознания преуменьшение советского военного и научно-технического потенциала времен Второй мировой и одновременное преувеличение технического потенциала вермахта. Взять хотя бы сказки а-ля киностудии Довженко о фашистах, шедших в бой строго в рогатых шлемах и с автоматами. Точнее, немец в этих фильмах даже не идет, а лихо мчится на мотоциклах, постреливая из МП-40 (обычно именуемого «шмайссером») с бедра. Стреляет в полураздетых, голодных советских солдат, а те отбиваются винтовками да лопатами.
В действительности автоматов в вермахте было в лучшем случае 10-15 на полк, основным видом вооружений немецких солдат была маузеровская винтовка: ничем решительно не лучше усовершенствованных магазинных трехлинеек, что были у советских солдат.
Самолеты? По количеству и качеству боевой авиации Советский Союз был ничем не хуже вермахта. Фантастические асы Геринга? По количеству сбитых самолетов противника советские асы заметно превосходили нацистских.
Танки? Нацистам так никогда и не удалось превзойти уровень советского танкостроения. У них не было даже опытных образцов танков типа советского Т-34, который у нас сходил с конвейеров десятками тысяч. А практически неуязвимые нацистские «тигры», сверхтанки вермахта, получались невероятно дорогими, мало маневренными, почти неприменимыми в боевых условиях.[237]
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На одном из оборонных заводов…



Фото так сильно отретушировано, как будто в газете специально старались, чтобы враг ничего не смог разобрать. Старались не напрасно: этим «тридцатьчетверкам» еще предстояло дойти до Берлина, а потом пройти парадом по Красной площади


Потеряв все свое военно-техническое преимущество в первые недели Великой Отечественной войны, Советский Союз уже через несколько месяцев перехватил стратегическую инициативу. И не потому, что нацистов победил «генерал мороз», не потому, что «завалили врагов трупами».
Действовали, конечно, и особенности России - громадные расстояния, непривычные для жителей Европы морозы зимой. Но ведь было и техническое превосходство. И не ленд-лиз, а самый настоящий трудовой подвиг тыла, - вот что позволило уже к концу 1943 года ставить артиллерийские орудия через несколько метров друг от друга по всей линии фронта, растянутой на тысячи километров.
Вот пример - и не единственный в истории России. Мы сделали то, чего никто от нас не ожидал. То, чего вообще, по мнению Европы, сделать нельзя. Невозможно. Иностранцы поудивлялись. Недолго. И удивлялись, заметьте, люди образованные, информированные. А «широкая общественность» на Западе не знала и не знает о феерическом русском промышленном рывке, не знает, что именно, кем, как и в какие сроки было сделано.
Между нами говоря, она и не хочет этого знать.
Советская авиация наносила бомбовые удары по всей территории Германии, - только в отличие от союзников, бомбила не населенные пункты, а военные и промышленные объекты. Мы должны гордиться тем, что мы - потомки воинов, а не убийц. Хотя нам, как никому из союзников, было за что мстить немцам. И подавляющее военно-техническое превосходство Советской армии к 1945 году, казалось, развязывало нам руки. Удивительно, но факт: гражданский Дрезден превратили в руины и пепел не наши летчики. Кстати, эта же логика мышления, логика войны на максимальное физическое уничтожение противника, столь характерная для религиозных войн средневековья в Европе, повела американцев и дальше: от Дрездена до Хиросимы и Нагасаки…
Да и вообще, кстати, многие ли знают сегодня о подлинном техническом превосходстве Советской армии над вермахтом? Многие ли помнят об этом? Как и о том, что советская авиация бомбила, как я уже сказал, исключительно промышленные объекты и укрепленные районы, а не жилые кварталы? Очень немногие.
Потому что пропаганда за десятки лет работы создала устойчивый миф о техническом превосходстве Германии и всей Европы над Россией.
На чем прославился писатель-шпион-перебежчик легендарный Виктор Суворов, он же Резун?[238] Он сказал то, что от него хотели услышать. Немцам он сказал, что не они напали первыми, Сталин первым затеял нанести удар, Гитлер его только опередил ненамного.
А нам он сказал, что не было технического превосходства у Германии. Просто в момент первого же удара всю советскую технику пожгли на складах и на аэродромах. Мы уже давно понимали или подозревали, что что-то не складывается с этим самым «техническим отставанием» во время Великой Войны. Резун об этом заговорил вслух.
Впрочем, Резун - это уже время «перестройки». А все годы советской власти, с 1945 до конца 1980-х тема «технической отсталости» Советского Союза накануне и в начале войны не ставилась под сомнение. О ней даже в учебниках говорили, как о факте.
Среди всего прочего «техническая отсталость СССР» помогала оправдывать колоссальные потери СССР - получалось, что «по-другому было нельзя». А что потери вызывались неумелым управлением войсками, что советские полководцы не берегли солдат - это и было самой страшной тайной СССР. Гораздо более страшной, чем раздел Гитлером и Сталиным Польши и стран Прибалтики.



Новая волна мифов и «перестройка»


Миф об «отсталости» особенно понадобился в «перестройку». Действительно, зачеркнуть огромный период в истории страны, согласиться на ее подчинение Западу, «пойти на выучку» к чикагской школе экономистов, развалить СССР… Это можно было проделать только в том случае, если в «этой стране» (в России-СССР) не было ничего своего. Никаких своих достижений (или почти никаких), никаких преимуществ перед другими странами (или почти никаких).
В ход пошел, разумеется, весь набор черных мифов о России, но миф об «отсталости» оказался в числе центральных.
Действительно, если Россия страшно отстала от Запада, выхода не остается. Необходимо срочно перекраивать всю нашу жизнь по меркам Запада. В этом случае любые слова и о самобытности России, тем более о ее преимуществах хоть в чем-то - сущая бессмыслица. Все это - только возвеличивание ее отсталости, пропаганда бедности и убожества. Долой! Да здравствует выучка у передового Запада! Чем кончилась эта «выучка» и куда мы попали с такой идеологией, всем известно.
Вообще-то всякое утверждение для начала должно быть доказано. «Доказательства» типа «всем известно» или «очевидно, что…» не годятся. Россия - отсталая страна? Хорошо. Не будем даже спорить, а обратимся к фактам. Давайте рассмотрим разные стороны жизни России на предмет, в чем она отстала, от кого и в какой степени.
Разговор на эту тему может получиться скучноватым. В этой части моей книги будет не так много веселого, как в других. Мне придется обратиться к фактам, цифрам, называть много имен - и далеко не все эти имена сегодня на слуху. Но по-другому написать об этом мифе просто невозможно.
Обещаю, что если читатель немного потерпит и дочитает до конца, он будет знать, что «техническая отсталость» России и СССР - не более чем жестокий, грубый миф.



Глава 2.



«Отсталость» в фундаментальной науке



Льет на мир потоки света И, следя, как в тьме лазурной Ходят Божии планеты Без инструкции ценсурной…

А. К. Толстой, граф



Считается, что наука окончательно отделилась от религии и философии в XVII веке.[239] Возникла, строго говоря, не одна наука, а несколько десятков разных научных дисциплин. Каждая из них занималась своим частным предметом, никак не связанным с другими. Эти науки служили фундаментом для научно-технического прогресса, создавали знания, которые можно было использовать в производстве, строительстве, медицине, транспорте, военном деле. Наука оказалась невероятно выгодной даже в чисто экономическом смысле: открытия и изобретения становились основой для создания новых отраслей производства. Производства требовали вложения денег и приносили немалую прибыль.[240]
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На витраже - герб Лондонского королевского общества.



С появлением этого научного общества, как считают, началось разделение науки и религии


Но не физика сама по себе и, скажем, не география стали основой для нового, научного, мировоззрения. Наряду с частными науками развивалась фундаментальная наука - самые общие теории о том, как устроен наш грешный мир. Фундаментальная наука призвана не столько служить основанием для научно-технического прогресса, сколько объяснять мир. Мир всегда объясняла традиция: предания, идущие от дедов-прадедов. Многие знания становились почти священными, потому что за ними стоял авторитет отцов-основателей. Аристотель учил, что сердце - орган мысли у человека. И до XVII века даже профессиональные врачи послушно повторяли эту глупость: раз так сказал Аристотель, так и есть! Мир объясняла религия, которая прямо ссылалась на авторитет Бога и святых. Мир объясняла философия, то есть поиск самых общих законов мироздания, не связанный законами объективации.[241]
Религия и философия отвечали на вопросы об устройстве Вселенной, сущности потустороннего, о смысле жизни и законах нравственности. Фундаментальная наука XVIII-XIX веков вторгалась в заповедные области религии и философии, объясняла мир рационально. Но в разное время делала она это по-разному.



Наука или пропаганда?


Наука объявила о том, что она не желает верить в потустороннюю жизнь, сомневается в существовании Бога и не полагается на авторитеты. Она смотрит на мир объективно, независимо от предрассудков и религиозной веры. Ее не интересуют эмоции и пожелания людей. Она опирается на факты. Эти факты она упорно ищет, проводя наблюдения и ставя опыты. Факты она обобщает, приводит в систему и строит строго доказанные, достоверные, объективные теории. Насколько действительно были объективны эти теории, можно спорить, но новое мировоззрение они вырабатывали.[242]
Борьба за «правильное» мировоззрение требовала не объективного знания, а пропагандистских материалов. Мгновенно нашлись и те, кто были готовы такие материалы писать.
Например, шла война эволюционной теории с концепцией Божественного творения. Эволюционист Эрнст Генрих Геккель в 1866 году сформулировал «биогенетический закон»: по его мнению, в течение эмбрионального развития млекопитающих, в том числе человека, зародыш проходит через многие из предшествовавших эволюционных стадий. Одновременно Геккель стал создателем монизма: научно-философской теории, призванной, по его мнению, заменить религию.[243]
А «заменял» он ее, попросту подделывая данные.
Если читатель внимательно изучал школьные учебники биологии для старших классов, он может помнить такие вот рисунки:
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Изображение эмбрионов разных животных по Геккелю.



Печально знаменитая иллюстрация из работы Эрнста Геккеля, на которой различия между эмбрионами искусственно занижены


Эти рисунки очень наглядно иллюстрируют главную мысль: все позвоночные на ранних стадиях развития похожи друг на друга, а на более поздних приобретают «более прогрессивные» черты.
Действительно, очень наглядно: в верхнем ряду изображены маленькие, изогнутые, червеобразные существа со странными головами, почти не отличающиеся друг от друга. Во втором и третьем рядах каждый червячок постепенно приобретает некую форму - рыбы, саламандры, курицы, человека. Вот оно, развитие в утробе мам разных позвоночных до состояния взрослой особи.
Эти рисунки уже больше ста лет воспитывают убежденных сторонников эволюционной теории. Во-первых, изображения воздействуют на человека на подсознательном уровне. Во-вторых, эти рисунки иллюстрируют основной принцип, в соответствии с которым, как принято считать, и происходит эволюция. Большинство учеников после школы заниматься науками не будут, но определенные убеждения уже сформированы, в том числе на эмоциональном уровне.
…Вот только не случайно публикуются именно рисунки, а не фотографии. И не случайно публикуются именно рисунки самого Геккеля, а не кого-то другого. Ох, не случайно…
В 1997 году в научном мире разразился настоящий скандал: американский профессор Майкл Ричардсон опубликовал статью с серией фотографий. На фотографиях были изображены эмбрионы тех же самых животных, которые рисовал Геккель: рыбы, саламандры, черепахи, курицы, собаки, человека. Но эти эмбрионы выглядели совсем не так похоже друг на друга, как у Геккеля.
Дело в том, что Геккель, стремясь любой ценой доказать правильность дарвиновской теории, рисовал эмбрионы так, как ему хотелось.
Геккель добавлял одни черты эмбрионов и не рисовал другие. Он даже подтасовывал пропорции, чтобы преувеличить сходство между видами, хотя на самом деле один эмбрион мог существенно отличаться от другого по размерам и по пропорциям. Геккель «забывал» назвать вид, словно данные о зародышах одного вида верны для всей группы животных. В действительности даже у эмбрионов схожих видов - например, разных видов рыб - на одной и той же стадии развития заметно различаются внешность, и к тому же различен ход развития.
Геккелю было важно, чтобы на сходных стадиях развития зародыши больше походили друг на друга, и он изобразил глаз эмбриона собаки вдвое больше, чем на самом деле, чтобы он был похож на человеческий. На рисунке эмбриона человека Геккель вдвое удлинил нижние позвонки, пытаясь придать им сходство с собачьим хвостом. А сходства-то вовсе и нет. Нет никакого хвоста у человеческого эмбриона - наш позвоночник на всех стадиях развития состоит из 32-34 позвонков. Он только немного выдается назад на ранних стадиях из-за отличающейся скорости роста.
Шейные складки Геккель нарисовал так, чтобы они походили на жабры. Но кожные складки шейно-челюстной области эмбриона не имеют ничего общего с жаберными щелями. Тем более, мысль, что эмбрион получает кислород при помощи жабр из околоплодной жидкости, - чистейшей воды фантазия, и любого студента медицинского института ждет «двойка», если он ляпнет такое. А Геккель именно о «работе» жаберных щелей эмбриона и писал!
Непропорционально большая голова эмбриона тоже вызвана вовсе не сходством с рыбой, а тем, что сердце и мозг - наиболее сложные органы, и они начинают развиваться раньше, потому что требуют больше времени для своего развития.
Кстати, тут тоже есть место не только для научной недобросовестности, но и для политических выводов. Если человеческий эмбрион, начиная с самой первой клетки, является именно человеческим организмом, быстро и целенаправленно развивающимся в соответствии с заложенной в него программой, то уничтожение такого эмбриона - убийство человеческого существа.
Если же на ранних стадиях развития у человеческого зародыша имеются жабры, похожие на рыбьи, и сердце, похожее на лягушечье, то он - еще никакой не человек. Подобие эмбриона человека лягушке или рыбе - излюбленный аргумент сторонников абортов.
Я не высказываюсь здесь ни в пользу, ни против абортов. Я просто показываю, как выводы ученого прямо влекут за собой изменения в культуре, в политике, в поведении людей. И как страшно, если увлеченные своими идеями ученые «поправляют» природу и придумывают аргументы.[244]
Фальшивка фальшивкой, а геккелевские схемы, изображающие параллельное развитие эмбрионов рыбы, саламандры, черепахи, цыпленка, кролика и человека по сей день используются, как веское доказательство эволюционной теории и «украшают» собой страницы учебников биологии для школы и для вузов.
Авторитет науки и ученых с набором степеней и званий превращает фальшивку в строго установленный факт.
Это очень яркий пример того, как западная наука отрицает сама себя. Она провозглашает абсолютную ценность ЗНАНИЯ. Знания, свободного от религиозной догмы, традиции, предрассудка… чего угодно. И тут же создает собственные догмы, собственные предрассудки, собственную традицию. И начинает карать крамольников, которые покушаются на эти догмы и на научную традицию.
Нам необходимо заимствовать западную науку? Нисколько не сомневаюсь в пользе рационального видения мира, в ценности Познания и Просвещения. Именно так - с большой буквы! Но ценность ТАКОЙ науки позволю себе все же поставить под сомнение. Надо же осознавать, что заимствуешь и чему учишься.
Но мы заимствовали, ни о чем не думая, даже стремясь превзойти учителей.
В России и сегодня преподают биологию, ссылаясь на Геккеля. И у нас в XIX веке были «борцы за прогресс», которые использовали данные науки (в т. ч. фальшивки) для пропаганды. Но, во-первых, у нас все же обошлось без своих доморощенных фальсификаторов. Русская наука себя этим не запятнала.
Во-вторых, отношение образованных русских людей к пропагандистам «прогрессивных идей» хорошо видно хотя бы по «Отцам и детям» Тургенева. Образ Базарова, который демонстративно режет лягушек и тем самым борется за научное мировоззрение, думаю, знаком всем читателям со школы.[245]



Первая научная картина мира


Для ученых XVI века, например, для Галилео Галилея, мир был устроен, как колоссальные часы или иной простой механизм. Основная работа Галилео Галилея так и называется - «Небесная механика».
В XVII-XVIII веках механика была основой научной методологии. С механическими приспособлениями сравнивали и человеческое тело, и все другие организмы, и смену времен года, и жизнь вулканов, островов и океанов.
В России и правда не было механистической науки. Но может быть, это и к лучшему?
Представление о мире как о механизме легло в основу всей культуры эпохи Просвещения. У нас до сих пор представление о ней совершенно восторженное, как об эпохе бурного научно-технического и общественного прогресса, географических открытий и освоения всего Земного шара. А ведь это еще эпоха колониализма, чудовищной жестокости колонизаторов, не меньшей жестокости раннего капитализма в самой Европе, разрушения экологических систем, истребления десятков видов животных, превращения в пустыню громадных территорий. Обрушившись на мир, европейский «прогресс» привел к уничтожению целых народов. Уникальные культуры навеки потеряны для нас. И все - под знаменем «прогресса» и культа разума.
В Россию эпоха Просвещения пришла поздно и оставила в ней довольно скромные следы… Плохо ли это? Может быть, всем тоже не плохо было бы так «отставать»?!



Мировоззрение Нового времени


Культуру Европы с середины XVII века и до Первой мировой войны называют «эпохой Просвещения». В эту эпоху европейцы были убеждены, что обладают некой объективной истиной, «единственно верным знанием» о мире и имеют полное право навязывать ее всему остальному человечеству. Да что «право»! Ведь если ты «точно знаешь», как устроен мир, а остальные не знают, твой священный долг поделиться знаниями с остальными. Тем более, что «все остальные» коснеют во тьме невежества, страдают дикими предрассудками, обо всем судят неправильно и на каждом шагу мучаются от последствий своего невежества.[246]
Если очень коротко выразить главное в мировоззрении эпохи Просвещения, получится примерно так:
1) Мир - не единое целое. Это склад, если не хаотичная свалка, различных объектов явлений и процессов. Каждый из них не имеет отношения к другому.
2) Мир-склад неисчерпаем. В нем всегда и всего хватит на всех. Никаких идей самоограничения. Никаких идей ограниченности и исчерпаемости ресурсов. Бери сколько хочешь и чего хочешь.
3) Способность «брать у природы» зависит от просвещенности: от объема научных знаний и от технической вооруженности. Но если можешь брать, то бери, а все остальное, все разговоры о «сохранении культурного и природного наследия» - полная чушь, бредни неудачников или попросту предрассудки дикарей.
Эта общественная психология служила оправданием и колониализма, и распоряжения богатствами всего мира, и основой для множества экологических катастроф в разных районах мира.
В США истребили бизонов - чтобы лишить индейцев привычной пищи. Загнали индейцев в резервации, распахали прерии… А прерии - зона действия торнадо - ураганной силы ветров. Народные сказания о таких торнадо, уносивших целые фургоны с детьми переселенцев, легли в основу литературной сказки «Волшебник из страны Оз» Л. Ф. Баума, - советский читатель знает эту сказку в переложении А. Волкова, как «Волшебник Изумрудного города».
Торнадо дули в основном весной. Распаханная прерия лежала беззащитная под ветрами, «черные бури» за 3-5 лет уносили весь плодородный слой. Места, где несколько десятков лет назад бродили бизоны и олени, а несколько лет назад высились домики фермеров и колосились поля, превратились в лишенный почвенного слоя «бед-ленд», что в переводе значит «дурные земли».
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Национальный парк Бедленд в Южной Дакоте.



Вот они, дурные земли


Бедленд - американское народное название таких земель. Один из рассказов Сетон-Томпсона о громадном волке так и называется - «Билли из бедленда». И всем американским подросткам было понятно, откуда приходит громадный волк по кличке Билли.
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Большой (длина основного кольца ускорителя составляет 26,7 км!) адронный коллайдер.



Человечество по-прежнему пытается заглядывать в неведомое. Километр коллайдера обошелся заказчикам почти так же дорого, как километр Третьего транспортного кольца в Москве (московский почти анекдот)


В современной географии «бедленд» - строго научный термин, вроде «саванны» или «пойменного леса». Тип ландшафта такой. Только создал его человек своим неразумным хозяйствованием. А связь такого способа хозяйничать и типа культуры очевидна. Основывается же культура Просвещения именно на механистическом мировоззрении. В России этот тип культуры появился поздно и мало изменил массовую психологию народа. Отсталость ли это? Или проявление глубинной разумности нашего народа?[247]



Разные картины мира - и все научные


Но в XX веке механистический взгляд на мир исчерпал себя. И появились новые идеи… В 1905 году появился «принцип относительности» Альберта Эйнштейна. Согласно этому принципу, «объективность» данных, полученных исследователем, прямо зависит от используемых им методов исследования. Одно и то же исследование, проведенное по-разному, дает разные результаты. Так было поставлено под сомнение само представление об «объективном» знании, никак не зависящем от исследователя. Ученый мир несколько приуныл.
Потом появился «принцип неопределенности» Ниль-са Бора. Бор говорил о принципиальной невозможности понять, что же такое элементарная частица: волна или часть вещества? Поскольку элементарная частица в одно и то же время - и то, и другое. Однозначность и категоричность высказываний ученых была окончательно поставлена под сомнение.[248]
Эти новые концепции привели к грандиозному перевороту в науке. Науку XIX века стали называть «классической», а науку после 1905 года - «неклассической».
С 1950-х годов - новый переворот, связанный с развитием глобального эволюционизма. Объект исследования начали рассматривать как часть единой системы, в которую входят и объект исследования, и сам исследователь. Этот переворот породил новое научное мировоззрение. Советский ученый, академик В. С. Стёпин назвал такую науку «постнеклассической», то есть возникшей после неклассической.[249]
Постнеклассическая наука рассматривает мир как единое целое и как единый постоянно меняющийся эволюционирующий организм. К тому же наука признала, что существуют загадки, которые для нее не разрешимы. Классическая наука XIX века не сомневалась, что происхождение Вселенной, жизни и человека она обязательно откроет… Пусть не сегодня. В любом случае и эти вопросы в ее компетенции. Она полагала, что искусственное создание живых существ, моделирование эволюции, достижение личного бессмертия - дело если не сегодняшнего, то уже завтрашнего дня.
Постнеклассическая наука перестала рассматривать себя как «заменитель» философии и религии. Она занимает позицию «мудрого незнания», отказываясь давать ответы на «последние» вопросы, оставляя их в компетенции философии.
…И вот тут-то оказывается - вовсе мы не отстали. Нет, мы скорее всех обогнали! Дело в том, что русская наука уже в XIX веке отстаивала принципы, на которых сейчас стоит постнеклассическая наука во всем мире.
Русская наука последовательно рассматривала мир как единое целое. Она связывала человека и остальное мироздание, указывая на ограниченность нашего ума и на возможную исчерпаемость природных ресурсов.
По России бегали «прогрессивные» люди, навязывая стране безудержную «борьбу за прогресс», неуклонный рост национального богатства за счет не сдерживаемого никем и ничем использования природного достояния: полезных ископаемых, энергоносителей, леса, чистой воды. Но ведь не ими приросла слава русской науки.
Вот Менделеев с религией не «боролся», он порой даже демонстративно подходил под благословение священника. Он никогда не отрицал пользы совместной работы науки и религии над мировоззренческими вопросами.
Северцова считают основателем современной экологии.
А уж то, что очень неудачно называют «русским космизмом», намного опередило науку, пережившую в ХХ веке два грандиозных переворота.
Докучаев, Вернадский, его ученики еще в начале-середине ХХ века создали учения, после которых Западу сказать нам нечего.
Экологические представления русской науки зародились еще в XIX веке. «Экологизм» и «органицизм» русских ученых создали систему представлений о планете Земля и о человеке как частях остальной Вселенной.
Слово «биосфера» в его нынешнем смысле введено в науку и во все языки мира В. И. Вернадским. До него оно употреблялось в самых произвольных значениях, в том числе и в мистическом - как название оболочки Земли, которую образуют души живших когда-либо растений и животных. У Владимира Ивановича - никакой мистики. Биосфера у него - это совокупность живых организмов и продуктов их деятельности. По другому определению - этап развития планетного тела Земля, на котором животные и растения определяют состояния всего планетного тела: состава воды и воздуха, химии верхней части твердой оболочки, круговращения элементов.
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В. И. Вернадский.



Вернадского мы одарили юбилейным рублем и московским проспектом. Достаточно ли для ученого, изменившего представления о жизни на Земле?


Так же точно Вернадский придал научное значение и понятию «ноосфера». До него оно употреблялось Эженом Леруа и членом ордена иезуитов Тейяром де Шар-деном как название некой мистической оболочки Земли, которую образуют души умерших людей. Вернадский стал называть ноосферой эпоху в жизни планеты Земля, когда уже не животные и растения, а человек и его деятельность определяют состояние нашего планетного тела.
Со школьной скамьи нам известны схемы «круговращения воды в природе» или «круговращения элементов в природе» (калия, азота и т. д.). Их печатают в школьных учебниках, как и рисунки эмбрионов Геккеля. Разница в том, что схемы круговращения элементов, созданные В. И. Вернадским и учениками его школы, вполне научны. Они - не порождение воспаленного ума пропагандистов, не попытка убедить ученика в правильности кабинетных догадок.
И еще одна разница: они наглядно, весомо, грубо, зримо убеждают в единстве материального мира. Работают на целостное и при том абсолютно научное мировоззрение. Печатают такие схемы везде, во всем мире… Но вот в России они появились в школьных учебниках раньше, чем на Западе: с 1930-х годов.
Вывод? Он очень прост: в области фундаментальной науки мы сначала «отстали» от Запада. А может, и не «отстали», а продолжали развиваться сами по себе, без иноземного чужебесия, мало затронутые борьбой религии и науки.
И сами по себе, продолжая и развивая собственные народные представления, на десятки лет опередили Запад с его постнеклассической наукой (название которой тоже дали мы).
Не случайно же «человеком года» в 2000 году ЮНЕСКО объявило именно Владимира Ивановича Вернадского, а не Галилео Галилея, не Чарльза Дарвина и не Эрнста Геккеля. Редкий случай признания нашего приоритета, между прочим.[250]



Глава 3.



«Отсталость» в естественных науках


Наука ворвалась в Россию после реформ Петра I. Весь XVIII век шло освоение этого нового для России явления. В 1725 году, году смерти Петра, в России все академики были немцы. Ни одной русской фамилии.
1750 год. Появляются Ломоносов и Крашенинников.
1800 год. Половина членов академии - русские. С этих пор немцев уважают, признают учителями русской науки… Но не они определяют научную жизнь страны.[251]
Может быть, Россия отстала от Европы в XVII-XVIII веках? Не спорю, можно считать и так. Но отсталость отсталости рознь… «Отстав» от Запада, упорно стремящегося к экологической и нравственной катастрофе, Россия скорее выиграла. А в XIX веке все более явственно начала не просто догонять, а опережать Запад. И во многом именно потому, что мало перенимала механистические идеи Просвещения, спасла свою душу от безумия.
Можно показать на многих примерах, что, «учась у Запада», русские ученые всегда становились лишь подражателями. А вот реализуя свой собственный потенциал, разворачивая народные представления, они сразу становились лидерами мирового развития.



Аналитическое и синтетическое естествознание


Немцы принесли в Россию аналитическое естествознание. Согласно его принципам, всякий объект изучения надо изолировать от всех остальных объектов. Изолировать и старательно препарировать, разделяя на составные части, вычленяя структуру и устройство объекта.
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Интерьер кабинета ученого в XVIII в.
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Конференц-зал Санкт-Петербургской Академии наук в XVIII в.



Экспозиция Кунсткамеры


Такой анализ давал прекрасные плоды, но чем-то он не устраивал русских ученых. Они начали заниматься естественными науками так, что пришлось ввести новый термин: синтетическое естествознание.
Возьмем хотя бы сегодняшние учебники биологии. В них на примере окуня, кролика и голубя показано, как устроено животное. Главное внимание уделяется анатомии. Второе - физиологии. Самое скромное место занимает поведение животного, семейная и стайная организация, образ жизни в дикой природе.
Живое мы до сих пор изучаем так, как будто оно мертвое. Мы мысленно превращаем живое существо в мертвый механизм, состоящий из костей, жил, слоев кожи и мозговой ткани. Мы изучаем «работу» этого механизма, а дети, изучающие биологию, втайне жалеют разъятые трупики на красивых цветных картинках.
Таково аналитическое естествознание - наследник классической науки.
Русские ученые меньше занимались анатомией животного, а больше физиологией, нервной деятельностью и поведением. Они ставили вопросы о связи животных одного вида друг с другом и с другими видами, их питанием, общением, эволюцией, умственной жизнью. То есть не столько «разделывали» объект своего исследования, сколько изучали его связи с другими объектами. Таково синтетическое естествознание.
Может быть поэтому русские ученые меньше всего и позже всего преуспели в фундаментальной физике - там, где для аналитического естествознания больше всего оснований.
Но и там у нас не так уж мало достижений мирового масштаба. Уже в середине XVIII века М. В. Ломоносов написал основополагающие работы по атомно-молекулярной теории теплоты.[252]
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А. А. Фридман.



Петербургский ученый Александр Александрович Фридман изменил наши представления о Вселенной, предсказав ее расширение, и вообще представил мир как пространство и время (так называлась его знаменитая книга). За все это его часто пытаются представить иностранцем


В 1802 году В. В. Петров получил первый в мире устойчивый дуговой разряд. Нет, не устану я повторять: беспамятны мы. Безразличны мы к своей славе! В Британии царит буквально культ Фарадея. Каждый школьник знает, как Фарадей годами носил в кармане магнит, как придумывал все новые и новые опыты. Фарадей - национальный герой. Петров сделал не меньше, а мы даже внешности его не знаем: портреты его не сохранились.
Фамилия Ленц - иностранная, поэтому у нас до сих пор многие считают, что закон теплового действия тока (закон Джоуля-Ленца) создан за границей и иностранцами. А это не так! Эмилий Христианович Ленц - этнический немец, но работал-то он в Петербурге… Он говорил по-русски без акцента и считал себя русским ученым.
При советской власти научные школы А. Ф. Иоффе, С. И. Вавилова, П. Л. Капицы, Б. В. Курчатова уж по крайней мере не слабее западных, а часто их превосходят.
Но и в области физики синтетическое естествознание России дало свои замечательные плоды. Теория «большого взрыва» и «нестационарной Вселенной» легла в основу современной космологии. Современная наука ставит имя Александра Александровича Фридмана в один ряд с именами Птолемея, Коперника и Галилея. Фамилия его такова, что не только на Западе, но и в России Фридмана часто считают американцем. Так и пишут: «Американский ученый Фридман»… Но Александр Александрович Фридман прожил всю жизнь в Петербурге, считал себя всецело принадлежащим именно русской науке, о чем не раз высказывался вполне определенно. Забывать, кто он и откуда - не только глупость и невежество, но и неуважение к великому соотечественнику. Грех, право же…



Таблица Менделеева


В области химии приоритет России несомненен уже за счет авторитета Д. И. Менделеева. Словно назло «прогрессивным» людям, был он религиозен и патриархален, любил моченые яблоки и квашеную капусту, ему нравилась церковная служба и неторопливые беседы за самоваром о жизни и о науке. Очень русский, подчеркнуто русский человек! И при том - консерватор. Убежденный монархист и традиционалист, слуга русского народа и царя - нашего батюшки. В своей книге о производительных силах России Менделеев полагал, что к середине XX века население России превысит 300 миллионов человек, а сама Россия станет самой сильной, самой просвещенной и богатой империей в мире.
Эта «русскость» даже в том, как он занимался наукой. Дмитрий Иванович принадлежал синтетическому естествознанию и видел свою задачу не в том, чтобы всецело изучить один какой-то химический элемент, а в том, чтобы упорядочить их все, привести наши знания в строгую систему. Что и сделал весьма успешно.[253]
Характерно еще вот что… Менделеева иногда называют создателем современной водки. Это, конечно, совершенно не так. Об этом мы подробно говорили в первой книге «Мифов о России» («О русском пьянстве, лени и жестокости»). Водка, к слову сказать, вообще НЕРУССКИЙ напиток, завезена к нам из-за границы, предположительно купцами из Италии. Ну не было в России винограда, не могли мы делать алкоголь на основе виноградного спирта, как изначально и производилась первая «водка», точнее, «аква вита» - «живая вода». Так тогда называли ее европейцы.
Но что касается заслуг нашего великого ученого-химика, то ему действительно приписывают выведение формулы «идеального» соотношения содержания спирта в воде по весу компонентов. До Менделеева смешивали воду и спирт несколько иначе, и необходимой точности «градусности» добиться не могли.
Менделеев немного «похимичил», и появилось теоретическое обоснование принципов смешавания водно-спиртового раствора. И все. Никаких сверхоригинальных изобретений. Но слава Менделеева именно как «создателя» водки гремит по России и по всем заграницам.[254]
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Периодическая система элементов.



Типичное зарубежное издание таблицы Менделеева. Но о Менделееве, как видите, - ни слова


Пусть так и будет, но почему-то в тех же самых заграницах главную работу его жизни - таблицу Менделеева как правило… не знают!
Точнее, знают и изучают в западной средней школе, но скромно так, не выпячивая имен, как некую анонимную «Периодическую систему элементов». В лучшем случае, изредка «периодическую систему элементов Бора-Менделеева».
Мелочь? Но в результате этой «мелочи» исчезает великий русский ученый и появляется пьяный русский алхимик, главное достижение которого в научной жизни - сливать спирт с водой и, чмокая, пробовать содержимое.
Хорошо хоть, в России имя Менделеева все же пока ассоциируется именно с таблицей.



Что такое почва?


Василий Васильевич Докучаев - еще более крепкий орешек, чем Д. И. Менделеев. Сын бедного сельского священника, в детстве жил обычной жизнью крестьянина. Его отец сам пахал, а маленький Вася пас скот и собирал грибы не ради развлечения, а для пропитания семьи.
В «отсталой» и «дикой» России и такому мальчику открывался путь в науку. Но и став профессором Петербургского университета, Докучаев носил бороду, очень любил пироги, с удовольствием пел народные песни, а в своих многочисленных экспедициях охотно беседовал с крестьянами и любил выпить-закусить, сплясать на сельской свадьбе.[255]
Докучаев создал новое направление в науке - почвоведение, то есть учение о почве как особом природном теле, в формировании которого принимают участие животные и растения и неживые части природы. Позже великий ученик Докучаева Владимир Вернадский назовет почву особым «биокосным» телом. Докучаев лее подчеркивал, что почва во многом подобна живому существу. Названия же разных типов почвы он взял из народных наименований. Они существуют до сих пор в нашем языке: чернозем, серозем, желтозем, глинозем, подзол.
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В. В. Докучаев.



Основатель научного почвоведения В. В. Докучаев был по-настоящему близок к земле


Эти слова пришли из толщи русского народного сознания, из недр нашего «дикого» и «отсталого» народа. Они вошли в научный лексикон, и «передовые» европейцы применяют их, учат в школе, как и таблицу Менделеева.



Кто создал науку экологию?


Учебник по экологии Талера и Миллера «Жизнь в окружающей среде» выпущен на средства Фонда Сороса. Он рекомендован к использованию во всех российских школах. Зеленая дорога учебнику!
В учебнике Талера и Миллера нет ни одного упоминания о великом русском ученом Северцове, основателе научной экологии. С моей точки зрения, это вопиющее нарушение нашего международного приоритета. Потому что первой в мировой науке книгой по экологии была книга Николая Алексеевича Северцова «Периодические явления в жизни зверей, птиц и гад Воронежской губернии». Вышла она в 1856 году, переиздана в 1950. Сам термин «экология» предложил Эрнст Геккель в 1866 году. Он определил экологию как «общую науку об отношениях организмов к окружающей среде».[256]
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Т. Г. Шевченко «Портрет Николая Алексеевича Северцова».



Таким Северцова изобразил великий русский, малороссийский, украинский (ненужное зачеркнуть в зависимости от итогов очередных парламентских раскладов в Верховной Раде) поэт Тарас Шевченко. Тот самый, который кобзарь и которого «москали» Жуковский, Брюллов и Григорович, скинувшись, выкупили из крепостной зависимости и поддерживали всю жизнь. Русская и украинская интеллигенция тогда дружили. Да и не было никакой «отдельной» украинской интеллигенции


Школа Северцова, в которую входил и его сын, - первая в истории науки экологическая научная школа. Действовала она в Москве, а не в Берлине или в Париже. В 1941 году внук великого ученого, А. С. Северцов развил идеи деда. Многие его представления ученые Запада воспроизводят, не считая нужным ссылаться на первоисточник.



Физиология по-русски


Иван Михайлович Сеченов прошел стажировку в лабораториях Вены, Берлина, Гейдельберга, Лейпцига. Он на всю жизнь сохранил уважение к своим немецким учителям и хорошие отношения с иностранными коллегами. Но и в нем дух синтетического естествознания делал свою славную работу.
Сеченов изучал влияние головного мозга на двигательную активность, открыв эффект «сеченовского торможения» - торможения активности организма под влиянием химических препаратов.
Но физиологию он изучал строго в связи с клинической медициной, токсикологией, учением о взаимосвязи организма и окружающей его среды. В 1866 году он отдельной брошюрой опубликовал большую статью «Рефлексы головного мозга». В ней он утверждал, что психическая деятельность стимулируется раздражителями, влияющими на органы чувств. Этим была заложена основа всей современной естественно-научной психологии.
Русская психология начала развиваться в тесной связи с физиологией и медициной. Учение о формах высшей нервной деятельности Ивана Петровича Павлова стало продолжением этой фундаментальной работы.[257]
Приходилось ли Вам, дорогой читатель, определять своих знакомых как сангвиников, флегматиков, холериков или меланхоликов? Эти термины ввел И. П. Павлов. Доводилось ли Вам обращаться к психологу или читать книжки по психологии? Тогда Вы черпаете из родников, открытых И. М. Сеченовым.
Большинство современных психологов считает себя своего рода «научными внуками» Зигмунда Фрейда. Все современные школы психологии, и теоретически, и практические, вышли, в конечном счете, из его теории психоанализа. Но сам Фрейд был бы невозможен без великих русских предшественников - Сеченова и Павлова. Сам он об этом не упоминал… То ли стыдился бородатых православных учителей, то ли очень уж хотелось самому покрасоваться на месте отца-основателя. Но факт остается фактом. Научная психология создана именно нашими людьми, и ничего тут не поделаешь.
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Тапочки из Фрейда.



Приятного пробуждения! Главное - не встать не с той ноги


Фрейд жил в обществе, где дешево купить и дорого продать - вопрос жизни и смерти. В результате наука наукой, но очень многие его работы стали сильно отдавать шаманизмом.
Шаман ведь что делает? Убеждает больного, что вся его хворь сосредоточена в этой вот палочке, и бросает палочку в огонь… Больной выздоравливает силой внушения: ведь его болезнь уже уничто жили!
Нельзя сказать, что Сеченова совсем забыли… Московская медицинская академия носит имя Сеченова, его упоминают в курсах истории науки для многих специальностей. Но разве можно сравнить российскую известность этого великого ученого и шумную мировую славу «шамана» Фрейда?!
А параллельно с западными школами психологии в России продолжала жить и совершенствоваться русская школа психологии, осознававшая себя в тесном союзе с медициной и физиологией.
Великий врач и психолог Владимир Михайлович Бехтерев стремился создать комплексное учение о человеке. Решение «проблемы человека» Бехтерев видел в создании широкого учения о личности на стыке многих наук. Он полагал, что изучение функций головного мозга и умение управлять этими функциями приведет к воспитанию человека, не склонного к аномалиям в поведении. Микстура Бехтерева, знаменитая «бехтеревка» - одно из практических достижений Владимира Михайловича.
За счет синтетического подхода к науке, соединении данных разных наук в одном исследовании он создал такое учение, которое опережало западную науку на десятки лет. Мы не умеем ценить ни своих достижений, ни своих великих людей. Если бы не «бехтерев-ка», Владимира Михайловича уже почти забыли бы. А нам бы чтить его память больше, чем память его скверного ученика Зигмунда Фрейда. И памятники бы поставить.[258]
Школа Бехтерева продолжалась и в СССР. Продолжается она и сегодня.
А известна она до обидного мало. Прилавки магазинов завалены творениями Эрикссона, Адлера, Юнга, других западных психологов. Массовыми тиражами выходят творения Козлова и Нарбекова.[259]
Зато мало кто из читателей сей массовой литературы слышал и о Наталье Петровне Бехтеревой,[260] внучке Владимира Михайловича, продолжившей его дело. В Институте мозга человека РАН в Петербурге проведены уникальные исследования, делающие приоритет России мировым, а наших зарубежных коллег - отсталыми отпрысками, которым еще двести лет учиться застегивать брюки.
В этом Институте под руководством Н. П. Бехтеревой ученые научились выделять участки головного мозга, «отвечающие» за те или иные реакции организма, за различные психические и физиологические функции. Настолько научились, что они могут лечить наркотическую или игровую зависимость… хирургическими методами. Стоит такая операция немало, но наркомана и правда могут вернуть к жизни, аккуратно «заморозив» небольшой участок его мозга. И все, личность человека сохраняется, а проклятой зависимости нет.

[image: ]




Н. П. Бехтерева.



Доктор Наталья из романа модного француза Бернарда Вербера «Последний секрет» и наша Наталья Петровна Бехтерева - кажется, одно лицо. Вперед, к тайнам человеческого мозга!


Было очень интересно ознакомиться с французской фантастикой на эту тему.[261]
В действие не одного и не двух романов вводятся то «хирург Наталья из Ленинграда», то «русские врачи, делающие невероятное с мозгом»… Вокруг открытий русских врачей совершаются всевозможные преступления.
И в очередной раз становится обидно за нас: ну что, не могли бы мы сами написать такого рода вагонную литературу? Неужели не можем сами прославить своих замечательных ученых - хотя бы таким способом?
А пока что идеи и открытия, составляющие наш приоритет, «благополучно» воруют. На Международных конференциях по функциональному картированию мозга человека зарубежные коллеги пели хвалу Институту мозга человека и его сотрудникам. Как и во многих других случаях, зарубежные ученые охотно присваивают наши достижения. А почему нет? У нас до сих пор ученый осознает себя как слуга общества. И как член профессионального сообщества, как интеллигент. Он - член корпорации, своего рода «цеха ученых». Он - часть образованного слоя, миссия которого - хранить знания, нести просвещение в массы.
Открыл что-то новое и интересное? Скорее поделиться, опубликовать, рассказать. И уж конечно, постараться применить новое открытие для облегчения страданий больного, для излечения.
Так и Попов поторопился применять изобретенное им радио до того, как получил патент. Полезно же. Имеет значение для общества и государства.
А западный ученый не таков. Он вырос в обществе, где приоритет - не знание, не образованность, не польза для общества, а деньги. И не член он сообщества, не просветитель, а предприниматель-индивидуалист. Какой-то русский дурак рассказывает о том, что может резко продвинуть науку? Так надо присвоить то, о чем он рассказывает! Что с воза упало, то пропало.
В своей книге Наталья Петровна Бехтерева не раз рассказывает о ситуациях вроде сложившейся после выхода в 1977 году книги «Мозговые коды психических процессов». Тут же, почуяв приоритет, а вслед за ним и запах денег, один зарубежный коллега, «знающий наши работы и цитирующий их в других своих исследованиях, здесь „обошелся“ без нас. Ну что ж, надо не только работать, но и уметь бороться за сделанное…»[262]
Наверное, бороться за сделанное и правда надо уметь. Но только почему ученые должны бороться? Где правоохранительные органы? Где правительство Российской Федерации? Почему они заняты совершенно другими делами?



Русские геологи - эволюционисты


Западный геолог - узкий специалист. Живое порождение классической науки, он умеет многое, но в очень узком диапазоне. Специалист по добыче медной руды при бурении пород обнаруживает остатки древних животных и древнее русло реки. Так, нужно звать других специалистов: палеонтолога для определения костей и палеогеографа, чтобы разобраться с руслом реки.
Тем более, западный специалист, как правило, не теоретизирует.
В России геолог сложился как носитель научной картины мира, как практик, исследующий земные недра для добычи полезных ископаемых, и одновременно - как теоретик, глобальный эволюционист.
Школа Владимира Ивановича Вернадского - школа максимально синтезной науки, биогеоэкологии: науки о переносе химических элементов земной коры за счет деятельности живых организмов. Учение о круговороте элементов в природе здесь дополняется учением о глобальной эволюции и неживого, и живого вещества.
Русские геологи дали миру нескольких специалистов, обеспечивших ее приоритет во многих областях знания. Особенно в области «теории Земного шара» и эволюции живых организмов и природы в целом. А. Л. Яншиным и М. И. Будыко созданы учения об «ископаемых климатах» и «ископаемых ландшафтах», при которых и в которых формировались залежи полезных ископаемых.
И. А. Ефремов знаменит не только как блестящий фантаст - он еще и создатель науки о закономерностях захоронений ископаемых растений и животных.
В науке есть такое понятие: «индекс цитируемости». Это число ссылок на книгу, статью или открытие в работах других ученых. Если «индекс цитируемости» хотя бы 10 - это уже прекрасно, вы состоялись, как ученый. У Ефремова «индекс цитируемости» превысил 30 тысяч.
Очень полезно вспомнить династию Обручевых: отца, Владимира Афанасьевича, и его сыновей, Сергея Владимировича и Дмитрия Владимировича.
Геолога Дмитрия Васильевича Наливкина с его теорией геологических фаций.
Александра Евгеньевича Ферсмана - одного из основоположников геохимии.
Пусть читатель извинит меня за перечисление множества имен. Но ведь и правда можно (и нужно!) многократно перечислять тех, кому Россия обязана тем или иным приоритетом мирового значения.



Глава 4.



«Отсталость» в области техники



В 1917 году, после Октябрьской революции, «мужики», попавшие в Москву и впервые увидевшие автомашину, крестились и громко шептали: «Господи, помилуй». Они думали, что увидели дьявола или еврея.

М. Даймонт



Но может быть, Россия отставала и отстает по части практического применения научных открытий, отстает не в науке, так в технике? Но и здесь уже знакомая картина: в основном - упущенных нами приоритетов. Или мы «благополучно» забыли о них, или эти приоритеты у нас «вовремя» перехватили…
Справедливости ради: в России не высока эффективность внедрения изобретений и открытий. Была не высока в СССР - все ругали бюрократию, но ничего не изменилось и после «перестройки». Как ни удивительно, но эффективность внедрений и изобретений была низка и в России XIX века. Если иноземцы хотели перехватить, у них обычно находилось время.
А мы, как чаще всего бывает, и не спохватились об этих перехваченных приоритетах. Наверное, нам не очень надо.[263]



Очередной упущенный приоритет


Кто не слыхал о «берданке»? Об удобной, надежной винтовке, вес со штыком - 4,9 кг, калибр - 10,67, дальность стрельбы - до 4 000 шагов? Ее и сегодня применяют охотники, а в середине XIX века это было, наверное, лучшее из существовавших боевое оружие пехоты. В России «берданка» состояла на вооружении русской армии с 1868 года под названием «малокалиберная стрелковая винтовка № 1 системы Бердана». Иди проще: «Бердан № 1». Как явствует из названия, автором и конструктором надо считать полковника армии США Х. Бер-дана - его ведь система.
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С. И. Мосин.



Это тот самый Сергей Иванович Мосин, именем которого названа трехлинейка. Публикуя это фото в 1897 г., журнал «Нива» писал: «Перевооружение нашей армии новыми ружьями следует считать теперь законченным. Наша армия вооружена теперь магазинными ружьями, дающими в руках опытного солдата 40 выстрелов в минуту»


Сложность в том, что ДО поступления на вооружение русской армии, «берданка» побывала в руках русских военных инженеров генерала А. П. Горлова и капитана К. И. Гуниуса. Не прямо от полковника Бердана, а через их руки пришла она в русскую армию. Почему же № 1 системы Бердана, если уже как бы не один Бердан ее делал?!
Тем более, после замены откидного затвора скользящим появилась еще и «винтовка № 2 системы Бердана». Трудно сказать, сколько потребовалось бы доработок, чтобы исчез, наконец, американский полковник из названия. В 1891 году «берданку» стали заменять более совершенной магазинной винтовкой С. И. Мосина, знаменитой «трехлинейкой».[264]
Дело в том, что в середине XIX века по миру ходило несколько модификаций винтовки. Вполне возможно, что модификация винтовки, с которой начали работать Горлов и Гуниус, и побывала в США, в том числе держал ее в руках и Бердан. Но что именно делал с этой винтовкой Бердан, какие детали он заменял и совершенствовал, история умалчивает. Судя по всему, ничего он с этой винтовкой не делал, именно что в руках подержал.
А вот что сделали Гуниус и Горлов известно: изменили конфигурацию приклада, прицельной части, доработали спусковой механизм. Получилась лучшая в то время винтовка. Неудивительно, что сами американцы ничего не знают о заслугах полковника Бердана, но хорошо знают «русскую винтовку». Это та самая винтовка, которая в России - «берданка». Американцы помнили, откуда она попала в США и кто ее создал. Молодцы…
Интересно, а у нас хоть где-нибудь висят мемориальные доски в память Горлова и Гуниуса? Или про них знать не обязательно?
На этой «русской винтовке», оказавшейся вдруг изобретением американского полковника, не исчерпываются странности с нашим стрелковым орудием.
Собственно говоря в России и изобрели саму винтовку… Ведь что есть винтовка? Это ружье с винтовыми нарезами в канале ствола, которые придают пуле вращательное движение, что обеспечивает ей устойчивость в полете, дальность и точность попадания. Всякий, кто держал в руке гладкоствольное оружие, знает - дальность прицельной пулевой стрельбы из него не превышает и 100 метров. А винтовка бьет на расстояние в 10 раз больше.[265]
Первые винтовки появились еще в XVI веке в Италии, Германии, Британии. Но тогдашнее ружье заряжалось через дуло. Отдельно сыпали порох, забивали шомполом пыж, вкатывали пулю, вставляли прокладку. Гладкоствольные ружья перезаряжались в 5-7 раз быстрее нарезных. В XVII-XVIII веках винтовок было мало, их применяли в основном при осадах крепостей и для вооружения отборных стрелков-снайперов.
В 1850-е годы на вооружении «всех цивилизованных стран» появляются винтовки, которые заряжаются с казенной части. Раскрывается затвор и вставляется в него металлическая гильза с пороховым зарядом и пулей. Для этого переворота в военной технике потребовалось и изобрести патрон и переделать казенную часть… что и сделано было впервые русскими еще в XVIII веке.
Потому что уже в 1760-е годы Иван Лялин изготовил ружье, в казенную часть которого вставлялась гильза, снаряженная порохом и пулей. Это ружье хранится в Государственном историческом музее в Москве, каждый может его увидеть. А в XVIII веке его тоже видели многие, в том числе иноземные гости. Иван Лялин называл гильзу «каморой», но в Европе установилось свое наименование, пришедшее из немецкого: «патрон». С изобретением гильзы-каморы-патрона и появляется винтовка - новый и самый совершенный тип боевых и охотничьих ружей. Родина - Россия.
Но в самой России, как всегда, винтовка считается западным изобретением, и камора, конечно же, тоже называется патроном - как во всех цивилизованных странах. Страшно подумать: вдруг мы что-то сделали бы не так, как на Западе. Или даже назвали бы то же самое, но другим словом.
Совершенствовали винтовку тоже у нас. Винтовка Горлова-Гуниуса была однозарядной. Винтовка Мосина имела магазин. Передергивая затвор, можно было послать 5 пуль, не перезаряжая. И пули были не сплошные свинцовые, а оболочечные, прочные, рассекавшие воздух, как снаряды.
Эту винтовку несколько раз модернизировали - вплоть до 1930-х годов. Но в основе она оставалась принципиально той же самой, образца 1891 года. «Советские воины шли в бой с винтовками образца 1903 года!!!» - заламывают руки крикуны о «русской отсталости». А с чем шли в бой солдаты Вермахта? С автоматами? Ничего подобного, они шли в бой с магазинными винтовками системы маузер, которые по своим стрелковым и тактическим характеристикам ничем не превосходили модернизированную «трехлинейку».
Трехлинейка даже лучше маузеровской винтовки: у нее длиннее ствол и в частности поэтому точнее стрельба. Да и качество работы русских оружейников, «как ни странно», было ничем не хуже немецких. Не полагается нам так думать… но вот факт: не случайно же советские солдаты вовсе не старались при первом удобном случае вооружаться трофейными винтовками. Брали револьверы, пистолеты, кинжалы - в основном «на память», как раритеты. Точно так же брали нацистские награды и знаки различия, «украшали» себя или опять же брали на память. Не в одном доме в России до сих пор хранятся такого рода трофеи. А вот винтовок бежавшего или погибшего врага не брали, и были на то практические причины.
В общем, отсталые мы, отсталые…
Логично ждать благодарности, хотя бы признания… Но не дождались, и очевидно уже не дождемся. «Цивилизованный мир» не хочет помнить, кто создал нарезное оружие. Не говоря ни о чем другом, это ударит по уже устоявшемуся стереотипу - технически отсталой России.
Но нам-то самим, надеюсь, не указ мнение западных людей и политика западных правительств. Читатель! Всякий раз, когда на экране твоего телевизора американский супермен «мочит» инопланетное чудовище, вспоминай, кто создал его оружие. Это будет достойным памятником нашим «отсталым» инженерам. Право, они заслуживают памятника, а какой же памятник надежнее и лучше, чем народная память?



Еще чуть-чуть об оружии


Раз уж заговорили о вооружениях… Давайте вспомним еще и танк Т-34. Даже американский «Генерал Шерман» уступает по своим характеристикам «тридцатьчетверке». Нацисты не сумели сделать ничего даже похожего на «тридцатьчетверку» по сочетаниям ценнейших качеств: проходимости, скорости, вооружению, защищенности, надежности в эксплуатации. Немецкие инженеры делали или легкие танки, которые дырявили даже 45-миллиметровые пушки, или практически неуязвимые «Тигры». Но были «Тигры» тяжелые, неповоротливые, медленные, вечно ломались и требовали хороших дорог.
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Т-34 на Параде Победы 24 июня 1945 г.


И позже «наши доблестные союзники» не создали танков, превосходящих советские. По танкам у Советского Союза приоритет с 1930-х годов!
Война в Афганистане - не самый светлый эпизод нашей истории (как и война во Вьетнаме для США). Но обе они показали, что у военной техники США нет особых преимуществ перед советской. Газик и уазик ничем не хуже «виллиса» и «лендровера», а вооружение, снаряжение и системы наблюдения примерно одинаковы по качеству.
Отсталости не наблюдается… Не отсюда ли знаменитое: «СССР - это Верхняя Вольта с ракетами?» Не столько оценка потенциального противника, сколько досада? Ну и надежда: не удалось превзойти военной мощью, так задавим экономически.



Приоритеты, которыми мы пользуемся


Ладно, оружие интересует не всех, отношение к военным авантюрам бывает очень и очень разное. Но все водители заправляют в бак автомобиля бензин.
Автомобиль - западное изобретение, нет слов. Но автомобиль стал возможен потому, что появился двигатель внутреннего сгорания. Все попытки построить «самодвижущийся экипаж» на паровой тяге не дали никакого результата. По дорогам США юркие «фордики» побежали тогда, когда нефть научились эффективно делить на фракции, получая из сырой нефти различные моторные топлива.
Перегонка нефти для получения керосина и мазута известна со Средневековья.[266]
В западном мире считается, что крекинг нефти в промышленных масштабах первым освоил американец У. М. Бартон. Это он организовал производство бензина, построил множество установок для крекинга нефти в 1915-1918 годах. Он сказочно обогатился, поставляя бензин в армию США и для автомобилей, которые десятками тысяч выбрасывала на рынок стремительно развивавшаяся промышленность.
Только тут вот какое дело…
До того, как совершать свои инженерные и финансово-промышленные подвиги, Уильям Бартон посетил Российскую империю. Особенно его интересовало Закавказье, современный Азербайджан. Американский инженер посетил Бакинский промышленный район - тот самый, где с начала-середины XIX века развивалась не только добыча, но и перегонка нефти. Особенно его интересовал завод, на котором русские инженеры В. Шухов и С. Гаврилов еще в 1891 году предложили новый способ организации крекинг-процесса: нагревать нефть не в цилиндрических, неподвижно стоящих кубах, а в трубах, где нефть вынужденно движется (патент Российской империи № 12926 от 27 ноября 1891 г.). Пропускная способность таких заводов возросла в сотни раз, также как и качество продукта.
Строго говоря, Бартона не обязательно обвинять в похищении идеи: русские инженеры своего открытия нисколько не скрывали и даже всячески пропагандировали новый способ крекинга. Американца невозможно даже обвинить в присвоении авторства: он откровенно и честно рассказывал, где и чему научился. Плохо не то, что Бар-тон использовал «чужую» идею. Плохо то, что головы у американцев и вообще у всех западных людей устроены, по нашим понятиям, очень своеобразно. Американская пресса стала рекламировать Бартона и его коллектив, как первооткрывателей метода. Пресса других стран подхватила. Академическая наука и официальные организации исходили из приоритета Бартона, как из строго доказанного и само собой разумеющегося факта.
Все более робкие попытки Бартона рассказать, как было дело, не имели ни малейшего успеха: его попросту никто не слушал. Памятник ему в США поставили именно как создателю современной установки для крекинга нефти.
Насколько мне известно, Шухову и Гаврилову памятник не поставлен, нет даже мемориальной доски.[267] Давайте вспоминать и этих людей всякий раз, когда в бак нашего автомобиля хлынет струя бензина на заправочной станции.
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Вид «Черного города» Баку. Конец XIX в.



У любого нефтяника от этого раритета дрогнет сердце: нефтяная вышка конца XIX в. Причем наша - в «Черном городе» Баку. Уже тогда там было почти 100 нефтеперегонных заводов, и крекинг нефти, естественно, должен был родиться там


Даже те, кто не ездит на автомобилях, наверняка пользуются мобильными телефонами.[268]
Задумываемся ли мы, отправляя СМС-ку любимой или отзваниваясь начальнику, что «мобила» - это современная форма русского изобретения ХХ века?
Западные люди, впрочем, так не считают. По их мнению, в основе передачи информации с помощью радиоволн лежит открытие итальянца Гульельмо Маркони. Сам по себе Маркони - личность интересная и незаурядная. Сын богатого помещика, он мог бы вообще никогда ничем не заниматься, а только пить вино и общаться со смуглыми красотками облегченного поведения.
А Гульельмо, хотя и не получил систематического образования, многое почерпнул от физика А. Риги: ученый индивидуально занимался с сынком помещика. Первые опыты по сигнализации с помощью электромагнитных волн Маркони провел в громадном имении отца.
Сын своего общества, Маркони держал в секрете принцип действия и конструкцию своих приборов. Он только показывал лордам из английского адмиралтейства, что умеет передавать сигналы на большое расстояние без проволоки, кабеля, любых материальных систем передачи.
В июле 1897 года Маркони получил патент на свое изобретение. Он тут же организовал крупное акционерное общество «Маркони и компания». Были и свои (папины) капиталы, было умение привлечь деньги промышленников и банкиров Британии. Было умелое управление этими капиталами. Маркони умер в 1937 году, в сотни раз более богатым, чем родился. Его фирма сыграла большую роль в развитии радиотехники и в распространении радио как средства связи.
По мнению современных людей Запада, радио создал именно он, Гульельмо Маркони.
…Только вот запатентованный им принцип действия и схема радиоприемника были совершенно тождественны принципу действия приборов и их схемам, представленным русским физиком и военным инженером А. С. Поповым. Попов даже опередил Маркони: он продемонстрировал свои открытия на заседании физического отделения Русского физико-химического общества 7 мая 1895 года и опубликовал их в журнале этого общества в августе 1895 и январе 1896 года.
Впрочем, опередил или нет - здесь можно судить по разному. С точки зрения академической науки приоритет устанавливает первое официальное выступление или тем более публикация. Статья Попова в «Журнале Русского физико-химического общества» (1895. Т. 27. В. 8. «Часть физическая») вышла раньше патента Маркони.
Но можно определять приоритет иначе - по срокам получения патента. Пусть всем очевидно, что ты первый, но ведь патента не брал?! Не брал. А раз не брал, то первый - тот, кто взял патент. Логика простая и понятная, хотя Попов, похоже, как раз ее понимал плохо. А на нее наслаивается еще одна логика: «Наш всегда должен быть прав».
Как и в случае с Бартоном, уже не очень важно, что именно говорил или не говорил Маркони, настаивал он на чем-то или нет. Западный мир утверждает приоритет Маркони: он первый запатентовал! Россияне проявляют похвальную скромность.[269] Они готовы считать Маркони первым… Или что они одновременно - оба первые… Но Запад на это «одновременно» не покупается. В России имена Попова и Маркони поставлены рядом. На Западе никто не знает никакого Попова, все знают Маркони.
Хорошо было бы вспоминать Попова, поднося к уху «мобилу». А еще лучше - сделать на мобильные заставку с его портретом. Для увековечивания памяти.
Телефон изобрели американцы. Сначала А. Белл в 1876 году изобрел телефонный аппарат. В 1878 году в Нью-Хейвене появилась первая телефонная станция. И тут же, в 1882-м телефонные станции начали действовать в Москве, Петербурге, Риге и Одессе. Может быть потому, что русский инженер Г. Г. Игнатьев повторяет аппарат Белла. На этот раз приоритет явно американский, но важен сам факт: идея носится в воздухе, независимо друг от друга ученые могут дублировать открытия. Как Попов и Маркони.
А по широте телефонизации жителей городов и числу телефонных аппаратов Россия даже вырывается вперед.
В 1893 году русские инженеры М. Ф. Фрейденберг и С. М. Бердичевский-Апостолов создали первый макет автоматической телефонной станции. В 1915 В. И. Ковален-ков усовершенствовал кабель связи.
Нет-нет, не из одной России приходит в остальной мир телефон. Но Россия и не является страной, которая к изобретению никакого отношения не имеет. Очень даже имеет отношение Россия к изобретению и усовершенствованию телефона. Телефон создается в нескольких самых развитых странах мира - в том числе и в России. Неплохо бы это тоже помнить, а то ведь часто получается - изобрели телефон в Европе и Америке, а потом ввезли в Африку, в Малайзию и в Россию.
То же самое - с появлением в России электричества. Любители акцентировать внимание на российской отсталости охотно подчеркнут, что в 1913 году по выработке электроэнергии Россия занимала «лишь» 8 место в мире. Мы же отметим, что стран в мире не 10.[270]
В США часть улиц залил электрический свет в 1882 году: Т. А. Эдисон построил теплоэлектростанцию. В частных домах «лампочки Эдисона» появились чуть раньше, в 1880 году. Ведь Эдисон создал первую лампу накаливания в 1879 году.
А в России специальная ТЭЦ для освещения Литейного моста построена в 1879 году, в 1880 году - для освещения Лубянского пассажа в Москве. Что, мы покупали лампочки у Эдисона? Ничуть не бывало! В 1872 году световую энергию тока получил русский физик А. Н. Лодыгин.[271]
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Электростанция Зимнего дворца.



9 ноября 1885 г. проект строительства «фабрики электричества» в Зимнем дворце, предусматривавший использование только отечественного оборудования, был высочайше утвержден. С собственноручным примечанием: «Зимние балы 1886 года должны освещаться электричеством полностью».


Можно долго спорить, кто внес больший вклад в усовершенствование электрических систем и самой электрической лампочки: Томас Алва Эдисон или Павел Николаевич Яблочков. И у этих великих людей, и у многих других много приоритетов и достижений. Стоит ли пихаться, выясняя, кто умнее и «круче»? Главное - Россия входит в число держав, где рождалась современная электроэнергетика. Она - не на периферии цивилизации, а в центре. Примерно так россиянин обычно и думает: зачем толкаться? И легко признает приоритеты иностранцев, а на своих не настаивает. Беда в том, что Европа с большим трудом признает наши приоритеты и даже наше равенство с собой. В споре Маркони и Попова, Яблочкова и Эдисона всегда однозначно предпочитает «своих». А «чужих» не желает замечать. Игра ведется по разным правилам.



О плане ГОЭЛРО


В России долго не было такой уж острой необходимости в создании электрической энергетики: у нас и так хватало энергоносителей. К тому же медленные широкие реки России, скованные льдом по полгода, не давали таких возможностей для получения гидроэлектроэнергии как порожистые быстрые реки многих районов Европы. В Европе водопад, чья энергия не превращается в электричество, давно уже рассматривается как нарушение гармонии природы. А у нас где водопады? Разве что на Кавказе и на Памире…
И тогда Комиссия по изучению природных ресурсов России под руководством В. И. Вернадского предложила быстрое улучшение положения: создание высоких плотин и за счет этого - громадных водохранилищ. Вода будет падать искусственным водопадом, крутить турбины, давать электрическую энергию.
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Советский плакат 1925 г.



Все помнят ленинскую формулу, что такое коммунизм? Студенческая шутка по этому поводу: «Арифметически получается: что же такое чистая Советская власть? Это когда коммунизм (есть) минус - нет электричества»


Этот план приводил в восторг большевиков. На его основе они создали Государственную комиссию по электрификации России (ГОЭЛРО). Возглавил ГОЭЛРО Г. М. Кржижановский, в работе комиссии активное участие принимал В. И. Ленин. К концу 1920 года ГОЭЛРО представила «План электрификации РСФСР».
Ленин называл этот «План ГОЭЛРО» второй программой коммунистической партии России и выдвинул свою знаменитую формулу: «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны».
Все годы советской власти было не принято упоминать тех, кто разрабатывал План еще до революции. Туманно ссылаясь на «народ», коммунисты назвали электрическую лампочку «лампочкой Ильича» и все лавры создателей и организаторов проекта приписали самим себе. Острословы упражнялись в «арифметике»: если коммунизм = советская власть + электрификация, то что такое советская власть? Это коммунизм минус электрификация всей страны.[272]
Острословы пусть развлекаются, но ведь электрификация-то состоялась. Вот только с «лампочкой Ильича» выходит, конечно, несуразица. Это скорее уж тогда «лампочка Яблочкова» или «лампочка Вернадского».



Русские изобретения: на земле


Большинство жителей России искренне считают, что уж железные дороги к нам пришли с цивилизованного и богатого Запада, мы не имеем отношения к их созданию. Но и это суждение неверно… В сущности, что нужно для работы железной дороги? Во-первых, нужен локомотив, который потащит за собой вагоны. Такие локомотивы - паровозы приводились в движение силой пара.
Во-вторых, необходима железная дорога: рельсовый путь для движения поездов.
Такие пути известны с XV века. Деревянные или металлические рельсы прокладывали в горных разработках или на подходе к рудникам для перевозки тяжестей. В шахтах вагонетки толкали люди, на поверхности земли или в крупных штреках в вагонетки впрягали лошадей. В городах Европы (в т. ч. в Петербурге) была конка: своего рода трамвай, когда вагоны по рельсам везли четверки или шестерки тяжеловозов.
В 1803 г. первый раз по рельсам проехал паровоз: британский инженер Тревитик поставил паровой котел на двухосную раму с четырьмя колесами. В котле над паровой трубой горизонтально размещался рабочий цилиндр. Этот паровоз короткое время работал на одной из рудничных дорог. Чугунные рельсы быстро выходили из строя под его тяжестью. Руководство шахты решило, что он обходится дорого и только портит рельсы.
Из-за этого решения паровозы побежали по Земле на 11 лет позже, в 1814 году Джордж Стефенсон построил паровоз «Блюхер». Этот локомотив мог передвигать восемь повозок-вагонов с рессорами, общей массой 30 тонн со скоростью 6 км/ч.
Но что характерно: из ошибочного решения 1803 года никто не делает далеко идущих выводов о тупости британцев, их неспособности к техническому прогрессу и отсталости.
В 1815 году Стефенсон усовершенствовал паровоз. В 1823 году - еще раз… Вскоре британские железные дороги стали реальностью.
Паровоз отца и сына Черепановых увидел свет в 1833 году. Не такой уж большой промежуток времени отделяет друг от друга паровозы британские и русский. Тем более, что паровозы британцев до 1824 года оставались машинами без дорог. Их придумали, но никак не могли приспособить для них рельсовые пути.
Теперь предстояло проложить рельсовые пути для движения поезда. Первый такой путь начал работать только в 1825 году в Британии на участке примерно в 15 км. В 1830 году заработала железная дорога из Ливерпуля в Манчестер: порядка 60 км. В том же 1830 году введена в эксплуатацию первая железная дорога в США.
А в России? В России первая железная дорога заработала в 1837 году, между Петербургом и Царским Селом. Отставание на семь лет… Если в этом случае вообще можно говорить об отставании. Скорее и здесь та же закономерность: группа самых развитых стран мира движется в одном направлении, обмениваясь своими достижениями. Россия - в ряду этих стран, и многие ее достижения позволяют уверенно говорить о приоритете.
Для нас так привычна трасса Москва-Петербург, что нам трудно осознать ее как нечто удивительное и громадное. А в 1851 году в России завершился самый грандиозный железнодорожный проект того времени мира: 272 крупных сооружения, 184 моста, более 600 верст железнодорожных путей.

[image: ]




Слева - Николаевский вокзал постройки 1844-1851 гг. Архитектор К. А. Тон.



Назван в честь Николая Угодника - покровителя путешественников, но, конечно, не без намека на императора Николая I Павловича - покровителя железнодорожников. Нам вокзал больше известен как Ленинградский


Ни в Европе, ни в США не было железных дорог такого масштаба. В 1860-1870-е годы в США строят Большую Сред-незападную дорогу, соединяя восточное побережье с американской континентальной глубинкой. Эти трассы прокладывают на 1 000-1 200 километров, побивая русский рекорд.
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Николай II в поезде.



Русские железные дороги славились качеством и надежностью. Император Николай II любил путешествовать на поезде


Но в России уже строятся железнодорожные трассы от Москвы до Киева (800 км), до Бреста (1 000 км), до Челябинска (1 400 км). Опять русские всех обогнали. Но как всегда - обогнать обогнали, но своего приоритета не осознавали, даже не думали о нем. Все лучшее - строго из Англии!
Европейцы вынашивают грандиозные планы: построить железную дорогу от Кале и Парижа до Багдада! От Багдада через пустыни и степи Средней и Центральной Азии до Китая! От Берлина и Варшавы до побережья Тихого океана!
Из этих планов трансазиатских магистралей частично реализовался один: из Европы в Багдад. В повести Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе» действие разворачивается как раз на трассе поезда, идущего из Багдада.[273]
И это все. А вот в России планы такого масштаба реализовывались. От Москвы до Челябинска уже почти полторы тысячи верст. А от Челябинска до Ташкента - больше полутора тысяч. Это больше любой трассы в Соединенных Штатах и к тому же - осуществление европейской мечты - протянуть железные дороги в глубь Азии. Кто мечтает, а кто осуществляет.
В 1895 году Транссибирская магистраль достигла Красноярска - 3 500 верст от Москвы. К 1904 году Великая Сибирская магистраль дошла до Владивостока (7 000 верст от Москвы). От Верхнеудинска (с 1934 г. - Улан-Удэ, столица Бурятии) ветка пошла на юг, до столицы Монголии Урги (с 1924 г. - Улан-Батор). В Чите путь тоже раздвоился. Южная ветка прошла по территории Маньчжурии, до города Харбина.
О таких железных дорогах мечтала вся Европа. Было написано несколько фантастических романов, действие в которых разворачивается в поездах, мчащих европейцев через Центральную Азию и Китай… Опять же - кто романы пишет, а кто и осуществляет фантастику. Но европейцы построят 100 километров железной дороги и испишут 1 000 километров газетных листов о своих достижениях. Мы - наоборот: построим дорогу до Тихого океана и молчим. Или пишем о своей отсталости и неспособности к вождению паровозов без чуткого надзора из-за границы.
Вот по какому показателю наши железные дороги всегда проигрывали, проигрывают и будут проигрывать европейским, так это по плотности. Герои британских романов - что Джером Джерома, что Конан-Дойля могут проехать поездом чуть ли не до любого места в Англии. Если Ватсону приходится ехать в конном экипаже от станции до Баскервиль-холла час или два - это уже невероятная глушь! Действительно: 15 или 20 верст до железной дороги! Медвежий угол!
В такой громадной стране, как наша, плотность железных дорог никогда не сравняется с британской. Вопрос: можно ли назвать это отсталостью?
А по масштабу железнодорожного строительства мы уверенно обгоняем европейцев. И по качеству обгоняем. По крайней мере до 1960-1970-х годов наши железные дороги были лучшими в мире. Двухпутные, прекрасно сделанные, надежные, они поддерживались в отличном состоянии. Даже во время Гражданской войны 1918-1920 годов на многих участках продолжали ходить поезда!
Дело и в скорости движения, и в готовности вводить более мощные паровозы, электрическую тягу, тепловозы, у которых вместо паровой машины - двигатель внутреннего сгорания. О тепловозах тоже говорила вся Европа, но только в 1924 году в СССР построен первый в мире тепловоз мощностью в 1 000 лошадиных сил.
Впрочем, Европа и не нуждалась ни в таких мощных тепловозах, ни в такой скорости движения.[274]
Здесь, конечно, дело и в другом отношении к дорогам в России… Промышленность Европы жмется к морям, морской транспорт обеспечивает дешевые пути. Да и невелика Европа, все относительно близко. Мы же - колоссальная континентальная страна, где города редки и лежат вовсе не на морях.
И русские дорожники, и пассажиры… мы все живем в стране, где приходится много и подолгу путешествовать. Все мы хотим ездить хотя бы с подобием удобства. Мы путешествуем со вкусом, со смаком - слишком важная это часть нашей жизни.
Может быть, еще и поэтому наши железные дороги долгое время были лучшими в мире.
Простите… как тут насчет отставания?



К вопросу о невостребованных изобретениях


Печальная это тема: невостребованные вовремя открытия. Говоря об отсталости России, часто приводят в пример судьбу паровой машины Ивана Ивановича Пол-зунова. В середине XVIII века на горных разработках на Алтае он сделал совершеннейшую для того времени паросильную машину. Не выдержал мастер напряженной работы, умер от чахотки за неделю до ее испытания. А без мастера и машина оказалась никому не нужна: никто толком не знал, что с ней делать.
Грустная история? Очень грустная.
Или вот история Ивана Петровича Кулибина. Почти всем его проектам выпала судьба не быть реализованными. Разве что созданный в 1779 году прожектор, при малом источнике дававший мощный свет, использован при освещении мастерских в промышленности.
А множество часов разных размеров и назначения, сделанные Кулибиным, использовались как игрушки.
Проекты паровой машины, приводящей в движения суда, так и остались на бумаге.

[image: ]




Неизвестный художник «Портрет Ивана Петровича Кулибина». 1818 г.



Кулибин всячески подчеркивал свое простонародное происхождение - сейчас сказали бы «пиарился» в качестве самородка. Ходил с бородой, в сапогах и в кафтане - хоть по Академии, хоть на прием к Императрице. А в автобиографии писал, например, о годах юности: «Имел я случай быть в Москве за гражданским делом и по охоте своей ходил к одному часовому мастеру раз до пяти, и был у него времени по получасу и по часу, и видел стенные и карманные часы в починке, у которого купил испорченную резальную колесную машину, да токарный машинкой лучковой станок». Что ж, академиков было довольно много, а самородок - один! Все правильно делал


Точно так же остался на бумаге и созданный в 1779 году проект одноарочного моста через Неву с длиной пролета в 298 метров вместо планировавшегося ранее моста с 50-60-метровыми пролетами. Модель такого моста в 1/10 натуральной величины проверяла специальная комиссия. Все в порядке. Но правительство не верило в реализацию идеи и денег не дало. Печально? Очень печально.
Всего Кулибин за свою долгую жизнь разработал три варианта деревянных и три варианта металлических мостов. Все расчеты хорошо обоснованы, в принципе все проекты могли бы быть осуществлены. И ни один не был воплощен.
Еще раз повторю: да, Кули-бину выпала очень печальная судьба. Но только вот «техническое отставание» России в этой судьбе никакого значения не имеет и вообще ни при чем. Потому что во всех обществах бывают открытия, которые невозможно применить: или по техническим причинам, или из-за косности, неподготовленности человеческих умов. В конце концов, паровую машину могли придумать уже римляне. Две тысячи лет назад по морям, омывающим Европу могли бегать первые пароходы. Не менее грустной, чем у Кулибина, была судьба Архимеда - гражданина Сиракуз и знаменитого мудреца.
И Дени Папен, известный французский изобретатель и инженер, в 1680 году построил паровой котел, которым никто не хотел заниматься. Тоже не самый веселый сюжет. История невостребованности умного человека - всегда грустная. Но ведь никому и в голову не приходит, что Франция в XVII веке - научно и технически отсталая страна, и трагедия Дени вызвана именно ее отсталостью. Просто обогнал он свой век, этот талантливый Папен.
А может, и с Кулибиным все не так просто? Не в отсталости и дикости страны тут дело, а в том, что гений отдельного ученого может обогнать свою эпоху?
По крайней мере, относились к Кулибину именно как к гению. И карьеру он сделал, именно как умник, интеллектуал, изобретатель. Он ведь происходит из семьи мелкого торговца, и родился в провинциальном Нижнем Новгороде.
А в 1769 году, в возрасте 34 лет, Екатерина Великая сделала его, незнатного, небогатого тогда, совершенно неизвестного, заведующим механической мастерской Петербургской Академии Наук. Уволил его только Павел I, принципиально уничтожавший все, что создала его мать. В 1801 году Кулибин, потеряв место, уехал в родной Нижний Новгород и жил там в страшной нужде. Очень грустно.
Но отсталость-то России тут при чем? Типичная династическая свара, когда паны дерутся, а у холопов чубы трещат.
Уже несколько поколений Кулибин - живая иллюстрация «научной и технической отсталости России». Якобы крепостническая страна не нуждалась в изобретениях и механизмах, отвергала талантливых людей. Но ведь судьба Кулибина показывает не только неготовность общества воспринимать его идеи, но и свидетельствует скорее об очень положительном отношении к умникам, о готовности уважать и всячески продвигать творческих людей. Кулибин делает карьеру независимо от того, что его идеи не могут быть реализованы. Уважение к нему со стороны всех слоев общества громадно. Служебное положение высоко и почетно.[275]



Русские изобретения: над реками


Проносясь над реками и оврагами на автомобиле или на поезде, мы мало задумываемся о том, сколько труда и таланта потребовалось для сооружения мостов, - чудес инженерного гения. Порой даже повторяем чепуху про «отсталую» Россию.
Одни железные дороги России потребовали сооружения более двух тысяч мостов: от совсем коротеньких, в несколько метров, до моста через Енисей длиной в 2 400 метров. Строили его отечественные инженеры. У них как-то получилось, несмотря на то, что европейцы за ними не присматривали.
Или вот такой шедевр, как мост Патона: цельносварной металлический мост в Киеве, над Днепром, названный в честь инженера Евгения Оскаровича Патона. Иностранцы считают этот мост шедевром инженерного искусства. Это мы почти не слыхали про Патона, и ни в одном учебнике истории нет о нем ни полслова. Не гордимся, не помним. В Британии хватило бы рассказов о гениальном инженере на десятилетия.
Австралийский Сидней страшно гордится своим мостом! Мост длиной в два километра, считая с подъездными путями. Он так высок, что под ним могут проходить крупные океанские суда. Сиднейский мост, конечно, одноарочный - как несостоявшийся мост Кулибина через Неву. Он соединяет два берега морского залива.
Не буду спорить - замечательный мост. Но вот мост через Енисей в Красноярске длиннее сиднейского и так же высок. И под Красноярским мостом вполне могли бы проходить океанские суда высотой в 20-25 метров!
Мы могли бы ничуть не меньше хвастаться своим мостом, чем сиднейцы. Почему не хвастаем? Натура такая. Мы себя уже не первый век ругаем. Если верить Базарову - тем только и хороши.



Русские изобретения: под водой


Россия - не только родина винтовки и электрической лампочки, не только страна лучшего в мире танка и лучших в мире железных дорог, но и минного флота, торпедоносцев и торпед.
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Подводная лодка «Дельфин» на заводе.
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Подводная лодка «Дельфин» на рейде.



Очередной этап развития подводного флота России - лодка «Дельфин». 1904 г.


Знаменитый адмирал Степан Осипович Макаров осуществил идею атак миноносцами турецкого флота во время Русско-турецкой войны 1877-1878 годов. Он же впервые в мире использовал самодвижущуюся мину-торпеду. Наверное, он не знал, что Россия - страна отсталая, и в ней изобретений не случается.
А еще Россия - родина подводной лодки. То есть придумывали подводные лодки во многих странах Европы, но было в этих изобретениях нечто очень отличное от русского опыта.
Первые опыты такого рода случайны, значительно отдалены друг от друга по времени и не имеют последствий. Отдельные искорки. Такова лодка голландца ван Дреббеля, построенная в 1620 году в Лондоне, Д. Буш-нелла - в 1776 году в США, Р. Фултона - в 1801 году во Франции… Ни одна из них никогда не применялась в деле, хотя теоретически готовилась для боевых действий.
Такова и подводная лодка изобретателя-самоучки Ефима Никонова, построившего ее в Петербурге в 1724 году. Но Ефим Никонов пытался поставить на этой лодке паровой двигатель… Безуспешно, разумеется.[276]
В отличие от подводных лодок европейцев в России идея подводной лодки продолжала жить и развиваться. То, что было для Европы забавным экспериментом, который и не должен непременно иметь последствия, в России стало проектом, который хотят осуществить. В 1834 году построена подводная лодка по проекту военного инженера К. А. Шильдера.
Эксперименты продолжались: в 1866 году создана подводная лодка по проекту И. Ф. Александровского. Это первая подводная лодка с механическим двигателем, родоначальница современного подводного флота.
В 1879 году подводная лодка Александровского усовершенствована С. К. Джевецким. Теперь у русской подводной лодки есть система очистки воздуха, перископ, электрические аккумуляторы, система удержания глубины на подводном ходу.
Русские инженеры и к делу подводные лодки приставили. В 1912 году по проекту М. П. Налёто-ва создана подводная лодка «Краб»: первый в мире подводный минный заградитель. Был и проект разведки Ледовитого океана с помощью подводной лодки. Предполагалось пройти подо льдами и выяснить, что же делается на северном полюсе? Проект в конце концов отложили, сочтя слишком рискованным для участников.
Теперь вспомним блестящий фантастический роман Жюль Верна о подводной лодке «Наутилус» и загадочном капитане Немо.[277]
У этой подводной лодки есть все, что у русской. Разве что скорости хода и способности долго находиться в подводном состоянии Жюль Верн несколько преувеличил. Так сказать, заглянул в будущее. Почти что в российское настоящее.
И капитан Гаттерас у него рвется к северному полюсу, как и капитан Немо. Но у мечтателя Жюль Верна, у кабинетного теоретика, тратившего силы и время на вымыслы, все это происходит в некой выдуманной им, сконструированной реальности.
Русские традиционно сами себя считают отрешенными от жизни романтиками, мечтателями, а европейцев - людьми практичными и приземленными. Но вот факты: это Жюль Верн мечтал и фантазировал. Придумывал подводную лодку - но в фантастическом романе.
А у практичных, деловитых русских те же самые события - дело не вымысла, не отвлеченной игры ума, а дело составления проекта и перехода от теории к практике.
Просто удивительно, сколько усилий приложено для того, чтобы навести тень на плетень и свалить все с больной головы на здоровую - чтобы представить отсталую Францию, тешащую себя сказками Жюль Верна, технически передовой страной. А передовую, динамичную Россию, которая на практике осуществляла французские мечтания, представить страной отстающей в развитии… Но как раз на примере подводной лодки хорошо видно: все наоборот!



Русские изобретения: в воздухе


То же самое и с изобретением самолета, с созданием авиации. Современные ученые сочувственно показывают попытки изобрести самолет на паровой тяге. Они объясняют причины неудач: паровые машины слишком тяжелы и недостаточно мощны.
Вот в 1894 году в Англии знаменитый инженер Х. Максим (известный больше как изобретатель пулемета) построил гигантский самолет с паровой машиной. Он потерпел аварию при взлете, и хорошо, что обошлось без жертв.
К. Адер во Франции пролетел несколько десятков метров на такой же машине, но меньшего размера…
А русские? Как правило, никто не упоминает контрадмирала Александра Федоровича Можайского, который 3 ноября 1881 года получил патент на изобретенный им «воздухолетный снаряд», иначе - самолет. В Красном селе под Петербургом он построил самолет с двумя паровыми двигателями 20 и 10 лошадиных сил и испытал его в 1885 году.
Испытания показали, что самолет не мог взлететь… как и самолет Хайрема Максима. Но главное - мы ведь тоже участвовали[278] в такого рода попытках! И в истории авиации Россия входит в ту часть человечества, которая стояла у истоков.[279]
17 декабря 1903 года братья У. и О. Райт поставили на «летающую этажерку» двигатель внутреннего сгорания и впервые в истории человечества пролетели несколько десятков метров. В 1908 году их самолет мог держаться в воздухе полтора часа.
Во Франции Л. Блерио в 1909 году перелетел из Франции в Англию через пролив Ла-Манш… Надо ли упоминать эти достижения? Несомненно! Но «почему-то» из истории авиации полностью исчезают все российские эксперименты тех же 1907-1913 годов. На самолетах Я. М. Гаккеля, Д. П. Григоровича, В. А. Слесарева, И. И. Стеглау тоже стояли двигатели внутреннего сгорания.[280]
Перед началом Первой мировой войны Россия начала конструировать и многомоторные самолеты. Таков созданный в 1913 году И. И. Сикорским «Русский витязь» и чуть позже построенный 4-моторный самолет «Илья Муромец» - самый мощный в Первой мировой войне. «Илья Муромец» поднимал до 800 кг бомб, нес на борту 3-7 пулеметов и экипаж из 8 человек. Ни у Германии, ни у наших доблестных союзников не было ничего подобного.
На протяжении всей Первой мировой войны, как считается военными историками, сбит был всего один «Илья Муромец», и сбит был при совершенно фантастических обстоятельствах: команда выполнила боевое задание и на обратном пути… увлеклась игрой в преферанс. Как?! А вот так. Настолько были уверены, что «Илью Муромца» врагу никак не подбить. Сели, постелили на пол шинель, раскинули карты и раскупорили коньяк. Исключительно русская безалаберность, к слову сказать.
Немецкие самолеты русские летчики заметили только тогда, когда они открыли огонь чуть ли не в упор (об этом мы уже говорили в 1-й книге «Мифов о России»).

[image: ]




С-22 «Илья Муромец».



«Илья Муромец» - общее название нескольких серий четырехмоторных бипланов, разработанных И. И. Сикорским и выпускавшихся в России на Русско-Балтийском вагонном заводе в 1913-1918 гг. Сверху на фюзеляже была прогулочная палуба!


Россия - родина гидросамолета: «летающая лодка Григоровича» создана в 1913 году.
И в СССР ведь авиация вовсе не была примитивнее и хуже западной. Нас долго пытались убедить, что «Боинг» - это очень хорошо, а «Ил» и «Як» - очень плохо. Но сейчас россиянин легко может убедиться, так ли это: на наших внутренних трассах немало «Боингов». Сравнивать, правда, тяжело и бессмысленно, поскольку большинство «Боингов» на наших линиях или новые, или сделаны в 1990-е годы. А большинство отечественных машин - в 1970-х - самом начале 1980-х. То есть это все равно, что сравнивать в комфорте, скажем, знаменитую «Волгу-21» и современный 600-й «Мерседес SL». Тут, скорее, надо удивляться другому: наша старая гражданская авиация заметно проигрывая (на сегодня) современной западной авиации в комфорте, экономичности, экологичности, на удивление не так уж сильно отстает в летных характеристиках (а это - машины ДРУГОЙ ЭПОХИ) и заметно превосходит в расчетной надежности и долговечности.[281]
Как видите, Россия и в освоении воздушного океана уж по крайней мере не отставала. И создавала модели не хуже западных, а часто и намного лучше. Что о русских воздухоплавателях меньше говорят, чем о западных, в том числе в самой России, - это другой разговор.[282]



Космический приоритет России


Но может быть, самый важный из научно-технических приоритетов России - космический. Сегодня трудно и представить себе, до какой степени далека была наука Европы от идей выхода в космос в XIX веке и даже в первой половине ХХ века. Одна из причин этого «трудно представить» - мы-то сами живем в культуре, в которой задача освоения космоса поставлена уже в конце XIX века. Больше ста лет назад. Шесть поколений прожили в поле этой идеи.
Вот народоволец Николай Иванович Кибальчич (1853-1881). Казнен 3 апреля 1881 года вместе с Перовской, Желябовым и другими по делу об убийстве Александра II. В день казни ему до 28 лет оставалось полгода.[283]
За несколько дней до казни Кибальчич разработал оригинальный летательный аппарат, предназначенный для прорыва человека в космос. Ракету… В этом проекте мало фантастического, все очень реально и практично. Предложен пороховой двигатель, предусмотрены ракета-носитель, управление полетом путем изменения угла наклона двигателя, обеспечение устойчивости аппарата. В общем, не отвлеченное мечтание, а совершенно реальный и в принципе выполнимый проект.
Константин Эдуардович Циолковский тоже говорил о выходе человека в космос как о реальнейшем проекте. Он высказался о пользе применения ракет для освоения космоса в 1883 году (почти одновременно с Кибальчичем!).
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Крышка сувенирного набора Балабановской экспериментальной спичечной фабрики «К. Э. Циолковский». 1964 г.
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Этикетка на одном из коробков набора.



В наборе есть поистине уникальная этикетка - «Закладка музея К. Э. Циолковского Юрием Гагариным»


Так что есть и дата начала Русского Космического Проекта: начало 1880-х годов.
Развивая теорию движения ракет,[284] Циолковский создает математически строгую теорию реактивного движения, теорию ракет и ракетного топлива, теорию движения ракеты в неоднородном поле. Он рассчитывает нужные силы для преодоления атмосферы, посадки на планету с атмосферой и без нее.
Циолковский - основоположник теории межпланетного сообщения, освоения межпланетного и межзвездного пространства, создания искусственных спутников земли, орбитальных станций как поселений и как станций для космических кораблей.
Это он показал реальность для тогдашней земной техники достижения скоростей, достаточных для выхода в космос и осуществимости межпланетных полетов.[285]
Циолковский полагал: конечная цель выхода в космос - полное перерождение мыслящих существ, людей. Возможно, человек не сможет жить в космосе… Ну и что? Будет в космосе жить не человек, а «некий плазмоид».
И Климент Аркадьевич Тимирязев писал об освоении человеком космоса как о реалии совсем недалекой. Развивая идею о жизни на Марсе, он предположил: марсианские растения подобны растительности земных высокогорий. Надо тренировать будущих космонавтов в высокогорьях!
И на Западе, и в самой России уверены: Запад динамичен, прагматичен, нацелен на конечный результат. Русские - это крылатость мысли, но и ее оторванность от практики, склонность к пустому теоретизированию, бесплодному умствованию. Отсюда и научно-техническое отставание.
Но вот Герберт Уэллс уже в 1901 году пишет своих «Первых людей на Луне».[286]
Сам полет стал возможен благодаря некоему безумному открытию мистера Кейвора, который открыл новый метал «кейворит». В общем, не расчет, не планирование, а чистейшей воды безудержная фантастика.
В России не первый год планируют космические перелеты как реальность…
Уже в 1930-е годы английский фантаст К. Льюис (известный как автор недавно экранизированных «Хроник Нарнии») высказывает мысль: космические перелеты совершенно не нужны человеку. Космос - это и есть небеса, где правит Господь Бог, где обитают души, не нуждающиеся в пище, воде, воздухе и тепле.[287]
Заметим, что позиция Льюиса содержит абсолютно все, что приписывают обычно России: она религиозна, отвлеченна от реальности, его книга построена на морализаторстве, резонерстве, абстрактных рассуждениях. Никакого смысла, тем более никакой практической пользы от освоения космического пространства Льюис не видит. Так, умозрительная теорийка.
А в это самое время в СССР выходят книги Циолковского, полные практических расчетов. Выходит «Звезда КЭЦ» Александра Беляева, в которой рассказывается о ПОВСЕДЕВНОЙ, ПРАКТИЧНОЙ работе в космосе обычнейших земных людей.
Космическая программа СССР, вплоть до появления первых искусственных спутников и до полета Гагарина - продолжение и развитие Русского Космического Проекта, который действовал с 1881 по 1961 год и был блестяще реализован.
Мир в свое время высоко оценил этот проект. В США даже изменилась парадигма народного образования: если русские смогли нас настолько обогнать, надо заимствовать у них способы обучения и воспитания! И заимствовали. Не считали зазорным признавать наше явное превосходство.
Читатель! Всякий раз, когда над тобой тает реверсион-ный след сверхзвукового самолета, когда по радио тебе сообщают о полете в космос (неважно, с какого космодрома и в какой стране), вспомни о предках, которые начали эту работу. Они готовили этот день. Они заслуживают благодарной памяти.
…А кто у нас тут «отсталый» - уже ясно, ведь правда?



Глава 5.



«Отсталость» в области общественных наук


О русских достижениях в гуманитарной области писать трудно. Стоит об этом заговорить, и тут же слышишь возражения: до революции все, что возможно, душил царизм, а церковь была едина с государством, тоже душила всякое вольное слово. А после революции марксизм был объявлен «единственно верной теорией», объясняющей все на свете. Гуманитарные науки вообще оказались в полном загоне.
Это и верно и неверно одновременно.
Что в России и до, и после революции рождалось немало очень современных идей, нам еще предстоит увидеть. Да ведь и сам марксизм, «всепобеждающее учение»… В России родилось по крайней мере два направления общественной жизни, которые ничем не хуже, а то и покруче марксизма.
Во-первых, это русский анархизм. Во-вторых - «большевизм».



Русский анархизм


Анархисты (от греч. anarchia - безвластие) вовсе не считали себя партией. Более того, анархисты принципиально отрицали вообще саму идею партии.[288] Партия - вредная выдумка тех, кто стремится к власти. А власть трудящимся совершенно не нужна, она заслуживает только осмеяния. Власть трудящимся ни к чему, долой власть! Нужно договариваться о том, как жить в коммунах, самоуправлением. Никакого насилия! Если кто-то не согласен с большинством, пусть уходит и строит свою жизнь как хочет и где хочет.
И бороться с властью не обязательно. Пусть трудящиеся массы сами собой объединяются в общины-синдикаты и договариваются междусобой. Тогда и государство падет само собой, без революций и прочих ненужных эксцессов.
А собственность - это кража. Каждый имеет право ровно на ту собственность, которую он создал своими руками. Поэтому ограбление богачей, грабежи банков и кражи анархисты не считали грехом.

[image: ]




250 рублей с печатью «1 Рев. Армия Украины Махно».



Банальная «надпечатка» превращала никому не нужную керенку в дензнак. Кумир анархистов Нестор Иванович хоть деньги и отрицал, но использовал


В формировании теории анархизма русские М. А. Бакунин, П. Л. Лавров, князь П. А. Кропоткин сыграли роль ничуть не меньшую, чем французы и немцы. Может быть, даже большую: современные анархисты во всех странах уважительно произносят их имена и ставят порой выше самого отца-основателя Прудона.
При переходе от теории к практике анархисты не были последовательны: им приходилось вносить в свою работу отрицаемую ими организацию. Они и создавали Анархический интернационал, и записывали в анархисты желающих, выделяя управленческий аппарат.
В 1917 году анархистов в России было до полумиллиона, а весь Балтийский флот и значительная часть Черноморского находились под их влиянием. И в «республике» анархиста Нестора Махно им приходилось строить не что иное, как государство: собирать налоги, назначать ответственных лиц, организовывать управление, разведку и промышленное производство.
Анархизм - это теория, в огромной степени разрабатываемая русскими в России, и в России же опробованная на практике. Ничего особенно хорошего не получилось, но эксперимент был. Ни в какой другой стране его не было.[289]



Большевизм - уникальная ветвь социал-демократии


В истории социал-демократии вполне уникально стремление Троцкого и Ленина создать «партию нового типа» - то ли духовный орден, то ли попросту банду политических уголовников. Можно бесконечно долго спорить о том, «хорошие» они или «плохие» и «хорошо» делали или «плохо». Здесь я отмечу только одно: такая организация оказалась уникальным изобретением России. Ни в одной другой стране В ТЕ ГОДЫ повторить такой организации не удалось.
Организация оказалась очень эффективной: с ее помощью большевики захватили власть сначала в Российской империи, а потом создали мировую систему социализма: чуть ли не параллельное человечество, живущее по другим, особенным законам.
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Майка с Лениным.



Майки с Лениным уже не считаются у молодежи чем-то модным. Теперь это, скорее, сувенир для иностранцев. Мода прошла. А большевизм как оригинальное общественное течение - в истории остался


Опять же можно относиться к этим событиям по-разному: от обвинений коммунистов в массе преступлений, включая даже те, которых они не совершали, и до восторженного восприятия любой коммунистической идеи. Я же отмечу то же самое свое: факт приоритета России и в теории, и в практике большевизма.
«Мы - это пример того, как делать не надо!» - возразят мне. Но даже в этом случае пример это - русский, а не китайский, монгольский, австралийский или британский.
Победа большевизма сделала в СССР «ненужной» всю немарксистскую социологию, историю и экономику. Но коли уж мы говорим о российской «отсталости», - Запад прекрасно воспринял наши «отсталые» идеи… и использовал их для себя с большим удовольствием, энтузиазмом и выгодой.



Экономическая школа Леонтьева


Леонтьев вынужден был уехать из СССР совсем молодым, в 21 год. Он разработал метод экономического анализа «затрат-выпуска». Предложенные им методы исследования конкретных процессов замещения одних продуктов другими используются и в прогнозировании на государственном и мировом уровне, и многими частными фирмами. В том числе и фирмой Билла Гейтса. Нобелевская премия 1973 года.



Социология Питирима Сорокина


Питирим Сорокин, лидер правого крыла партии эсеров и личный секретарь А. Ф. Керенского, был выслан в 1922 году. Преподаватель Гарвардского университета, Питирим Александрович фактически создал в Америке социологию (как и многие другие эмигранты, которые за кусок хлеба подняли науку в США).
С его точки зрения, история человечества - это история «сверхорганических», то есть культурных ценностей, которые несут в себе отдельные люди, государства, народы и общественные институты. Столкновения культур, каждая из которых имеет свои представления о том, что такое природа, человек, реальность, смысл жизни и так далее, и есть ход истории.
И эти идеи, и представления Питирима Сорокина о социальной стратификации и социальной мобильности широко используются американцами. Целые школы считают Сорокина своим учителем.



Величайшие в мире раскопки


В нашей стране в 1930-1950-е, а особенно в 1960-1980-е годы развернулись колоссальные по масштабам археологические раскопки. Страна была тщательно изучена в археологическом отношении, и это само по себе дало потрясающие результаты. Очень уж многие важные события мировой истории происходили в нашей стране.
Например, заселение древними ариями Индии и Ирана, судя по всему, шло с территории Южного Урала, Южной Сибири и Средней Азии.[290]
В СССР деньги имели не очень большое значение. Даже на сравнительно небольшие средства можно было развернуть огромные работы. Для ученых, организаторов раскопок, помимо денег (и важнее денег!) был почет, ордена и премии, игравшие в основном роль морального поощрения.[291]
В громадных экспедициях в 1930-1950-е годы использовался труд заключенных и нищих колхозников.[292]
В 1960-1980-е годы использовался труд студентов и школьников. Ничего плохого, между прочим. Молодежь приобретала знания, уникальный опыт экспедиционной жизни, приобщалась к науке. А наука получала источник очень дешевой рабочей силы.



Сибирь - лаборатория для этнографов


К 1980-м годам большая часть территории СССР была обследована археологами и этнографами. Сибирь стала своего рода полигоном для сравнительных исследований: слишком уж разные народы там жили бок о бок. На примере народов Сибири создана теория культурно-исторических областей и культурно-хозяйственных типов.[293] Ведь заселяли Сибирь народы разных языковых и культурных групп, разного происхождения. А климат и природные условия заставляли людей разного происхождения пользоваться сходным инвентарем, вести похожий образ жизни, охотиться на одни и те же виды животных.
Что характерно: и обе Америки, и Африка не менее разнообразны с точки зрения этнографии. Изучение индейских племен - увлекательная и интересная страница истории науки в США. Но западные коллеги как-то не создали на их основе такого же научного инструмента исследования. Не поднялись от сбора информации до широких научных обобщений. Это сделали в «отсталой» России.



Этнология Л. Гумилева


К теориям Льва Николаевича Гумилева относятся тоже по-разному. Но его теория этноса и пассионарности тем не менее родилась, и притом родилась в России и на российском материале.[294] Постоянно ученые - и не только российские - используют этот термин: пассионарность. И говорят о роли ландшафтов в формировании новых народов и в истории изменения поведения уже существующих.
Западным коллегам особенно нравится, что с помощью идей Гумилева можно «искать» поселения разных народов, «вычисляя» их расположение в ландшафте: так сам Лев Николаевич нашел хазар. Действительно, из письменных источников известно, что хазары разводили сады и огороды и вели сезонное отгонное скотоводство. Зиму скот пасся на особых зимних пастбищах около Каспийского моря. Местоположение этих зимних пастбищ известно. Где могли жить огородники и садоводы? Там, где реки с гор стекают на равнину, - там тепло и притом есть вода.
Даже знаменитый учитель Льва Гумилева Михаил Илларионович Артамонов не мог найти погребения и поселения хазар. А Лев Николаевич, применяя свой уникальный инструментарий, смог![295]
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Основоположник теории этногенеза, историк и философ Лев Николаевич Гумилев (в центре) с папой и мамой - великими поэтами Серебряного века Николаем Гумилевым и Анной Ахматовой.


1916 г. Царское Село. Одна русская семья на пороге решительных испытаний.
Николай Гумилев, сын военного врача, исследователь Африки и знаменитый поэт, с началом мировой войны добровольцем ушел на фронт. Рядовым. Был удостоен за храбрость Георгиевского креста, получил чин прапорщика. А в 1921 г. был расстрелян красными. Говорили, что Гумилев не был причастен к планам «контрреволюционеров», говорили, что чекисты сами подстроили этот заговор… Секретарь Ленина писал, что одной ногой питерская интеллигенция стояла на стороне врага, и эту ногу надо было «ожечь». Но вот факт: ЧК арестовала по тому делу «Петроградской боевой организации Таганцева» более 800 чел., а расстреляны тогда были «всего лишь» около 100. Значит, чекисты считали Гумилева опасным. Интеллигент в 10-м колене, дворянин, поэт и фронтовой офицер в одном лице - он не мог встать на колени перед большевиками. Что-то не наблюдается здесь рабского долготерпения.
Сын за отца тогда был очень даже в ответе.
Гумилев (младший) Лев Николаевич вплоть до 1956 г. оказывался по политическим статьям то в тюрьме, то в лагере, то в ссылке. Освобождаясь из очередного заключения, защищал диссертацию, делал научное открытие, потрясал всех предвидениями - и опять отправлялся обратно за решетку.
Но был в его жизни момент абсолютной свободы - когда прямо из очередной ссылки он ушел на фронт, Родину защищать.
Закончил Лев Николаевич войну в Берлине. Коммунисты не смогли сломать жизнь великого ученого, а сам он еще застал крушение коммунизма в России. В передышках между лагерями историк-этнограф создал свою теорию этногенеза. Теория всемирно известная, обогнавшая свое время, и очень русская, лежащая в плоскости русской философии. Ее легко раскритиковать, но опровергнуть не получается.
Анна Ахматова… Эпоха в русской поэзии. Она ждала мужа с одной мировой войны, а сына - с другой. Ждала сына из тюрем, и сама в любой момент могла оказаться за решеткой. Правда, как-то Анна Андреевна встретила на Невском известную советскую писательницу, автора книг о Ленине, и та ей сказала: «Вот ты какая важная особа. О вас было постановление ЦК: не арестовывать, но и не печатать». Стало «легче». Ее исключали из Союза писателей, действительно по 10 лет не печатали, оставляли без всяких средств к существованию.
Когда в 1940 г. каким-то чудом вышел ее сборник, партийный идеолог Жданов разразился: «Как этот Ахматовский „блуд с молитвой во славу божию“ мог явиться на свет? Кто его продвинул? Какова же позиция Главлита? Выясните и внесите предложения».
Книгу изъяли из библиотек.
Ахматову пытались сломать полвека - почти с того самого момента, когда было сделано это фото. Но не сломали. Ее поэма «Реквием», написанная еще до войны, увидела свет только после крушения коммунизма. Это реквием по всем жертвам террора.
Такая вот одна русская семья. Одна русская судьба.



«Большая история»


В 1970-е годы в англосаксонском мире заговорили о «Большой истории»: об эволюционной истории Земли с момента возникновения нашего космического тела и до настоящего момента. Историю людей в «большой истории» рассматривают как продолжение эволюции Земли, в том числе биологической эволюции. А закономерности развития всех форм материи, от планетных систем до человека, устанавливаются общие… Примерно так, как это делали В. И. Вернадский и его ученики А. Л. Яншин и Н. Н. Моисеев.
Англосаксы читают курсы «большой истории» в университетах, глобальный эволюционизм все больше входит в моду. Уважаемые коллеги часто не замечают работ русских предшественников: не только давние работы М. И. Будыко, но и труды Э. С. Кульпи-на, А. П. Назаретяна. И даже присваивают себе их идеи.[296]
Важность экологического подхода осмысления человека как части вещества Вселенной и закономерной стадии глобальной эволюции не нужно долго объяснять. А приоритет чей? Кто начал и кто лидирует? Если мы отсталые и нам пора идти на выучку к Западу, то почему и начали, и лидируем мы? Нелогично-с…



Выводы


Можно еще долго приводить примеры русского приоритета в самых разных областях науки и техники. Я совершенно не затрагивал, например, медицину, многие технические науки, геологию, географию, астрономию. Просто потому, что невозможно объять необъятное. Разного рода частностей можно найти столько, что потребуется целая библиотека. А вникать во множество деталей из разных областей знания совсем не просто. Даже эту небольшую главу писать, полностью опираясь, подчеркну, на подборку и проверку фактов замечательным научным редактором проф. А. М. Буровским, и то было очень трудно. И я еще раз прошу прощения у внимательного читателя: наверняка ему интересно не все, о чем здесь пришлось упомянуть. Но, говоря о науке, надо говорить о времени открытий и их авторах. Иначе миф останется неразоблаченным, и мой, возможно, иногда излишний, пафос патриота покажется неубедительным и наивным.
Но главное, полагаю, уже ясно.
Дело не в том, что Россия - родина слонов и отечество всякой вообще продуктивной научной или технической идеи. У России есть приоритет во многих областях науки и техники. Мы очень часто оказываемся лидерами в науке и в технике в Европе и во всем мире. Приоритет не всегда сохраняется долго? Естественно. И Британия не сохранила навсегда роль «мастерской мира» и престиж обладательницы первого и лучшего в мире флота. Но и то и другое у нее было! И точно так же Россия лидировала в области радиосвязи и космической области. Но это - было! Лидерство - неотъемлемая часть нашей истории.
Но главное даже не это… Лидерство в любом случае - нечто приятное, но кратковременное. И относительное.
Поскольку любую идею, любое изобретение перехватывают, дорабатывают, совершенствуют.
Важнее то, что Россия - одна из стран, где все время происходит какое-то кипение, брожение, где все время рождаются новые идеи в самых различных областях. Нет ни одной области науки и техники, важной для современной цивилизации, в разработке которых Россия не принимала бы участия и в которые не внесла бы свой вклад. Трудно найти трон, на котором Россия не сидела хотя бы короткое время.
Это отрицают? Мало ли что можно отрицать. В самом факте отрицания хорошо виден интерес тех, кому тесно на лидерском месте цивилизации, кому хочется «спихнуть» «конкурента» пониже. А мы зачем-то помогаем себя сталкивать с этого лидерского места. Россия - одна из стран, входящих в ядро мировой цивилизации. Ложь - будто мы в основном заимствуем!
Факты говорят именно об этом: в появление и развитие авиации, электроэнергетики, космического флота, подводного флота, в развитие химии и биологии, психологии и физиологии мы внесли огромный и по заслугам ценимый вклад. У нас есть все основания гордиться этим вкладом, и радоваться, что он есть.
Отставание России - это не более чем очередной зловонный миф, выбивающий у нас из рук и нивелир дорожного строителя, и скальпель хирурга, и микроскоп микробиолога. Любое орудие труда. Но в наших силах не дать себя обезоружить.



Вместо заключения


Здесь я с полным правом мог бы поставить короткое слово «конец».
Все-таки три тома «Мифов о России» - большая работа, и, завершив ее, автор заслужил право вздохнуть с облегчением, не правда ли?
Мне и в самом деле жалко расставаться с читателем, но в этой, третьей книге «Мифов» я, пожалуй, сказал все, что хотел. Так что с темой идеологических мифов в истории России до 1917 года мы покончим. Хотя, конечно, книги постоянно переиздаются, и все время находятся какие-то дополнения. Скажем, второе издание книги о пьянстве («Мифы-1») существенно отличается от первого, много чего добавлено, появляются новые факты. Мы и другие тома планируем пересматривать на этот счет. Может быть, адаптировать: есть предложение выпускать по-кетбуки, книги в бумажной обложке, простые, понятные, дешевые. Может быть, когда-нибудь будут и аудиокниги для автомобилистов. Но это все в определенной перспективе. Все это, увы, требует времени и сил. Проект будет жить, но развиваться ему предстоит теперь уже интенсивным путем.
Но вот напоследок еще одно замечание-наблюдение личного характера.[297]
Увы, даже наши великие историки, признанные классики историографии считали, что освоение бескрайних просторов России - следствие крепостного права. Ну как не вспомнить о том, что «вся история освоения Сибири есть история бегства мужика от крепостничеств», ну и так далее…
Мол, люди бежали из-под ярма, двигались на Восток, осваивали, завоевывали. И вроде бы есть в этом рациональное зерно. Но только если пытаться разглядеть российские просторы, всматриваясь в окошко своего уютного кабинетика в квартире где-нибудь на Фонтанке или Остоженке…
Мне тоже, каюсь, раньше так казалось, пока неожиданно в 2008 году я впервые не оказался в Якутии. К стыду своему, я перед поездкой даже плохо представлял себе, где Якутск находится на карте. Почему-то думал, севернее и ближе к Уралу. А в действительности - ближе к Магадану.
Для начала - немного о размерах, которые в нашем случае, ох, как имеют значение. Территория нашей Якутии, то есть одного (!) из субъектов Российской Федерации, сравнима по площади со всей Западной Европой. От восточной до западной границы - три часовых пояса. Столько же, к слову, как от Москвы до Гибралтара, те же три часа.
При этом плотность населения, наверное, самая низкая после Антарктиды. Из миллиона человек 250 тысяч проживает в столице - Якутске. Основанном, по-видимому, теми самыми преследуемыми мужиками-казаками, бежавшими от крепостной зависимости. Такими, как Петр Бекетов, Семен Дежнёв, Федот Попов и Иван Москвитин. Фамилии, как видите, простые, не боярские.
А до основателя Якутска Бекетова на Лене успели побывать и другие отряды - промышленника Пантелея Пянды, казаков Василия Бугора, Мартына Васильева, Ивана Галкина.
Теперь - о «транспортной составляющей».
Дело в том, что в Якутск и сейчас не ведет, считайте, вообще никакая нормальная дорога. Был когда-то туда тракт от Иркутска, и в XIX веке по нему можно было на лошадях проехать, но для автомобилей эта дорога не годится. Сейчас тракт полностью заброшен, хотя постоянно предпринимаются безуспешные попытки построить нормальную автотрассу. То есть теоретически автодорога есть. Но. Те, кому интересно, могут посмотреть в интернете, что творилось на этой федеральной трассе в 2006 году, когда ее размыло дождями, - масса фотографий было. Ни один КамАЗ проехать не мог.
Даже железной дороги до Якутска тоже нет по сей день.
Только самолетом можно долететь. Или на челне - по Лене.
Теперь о климате.
Разница зимних и летних температур там - не на полюсе холода в якутском Оймяконе, а в самом столичном Якутске - знаете, какая? 100 (!) градусов. В январе феврале бывает минус 60, в июле - до плюс 38-40. Все дома стоят на сваях. Фундаментов в нашем понимании этого слова просто нет: в землю можно углубиться только на штык лопаты, дальше начинается вечная мерзлота.
Город, в котором сейчас живет четверть миллиона человек, основан казаками в XVII веке. Тогда же, кстати, они крестили всех местных жителей, и с тех пор якуты поголовно - Николаи Николаевы и Алексеи Поповы.
Так вот объясните мне, насколько же надо было бояться злого барина в XVII веке, чтобы из Вологды, скажем, добраться своим ходом до Якутска? Как это сделал тот же Дежнёв. При том, что крепостное право было, мягко говоря, не совсем то, к которому мы привыкли по рассказам о Салтычихе. А стоило отбежать версты на три от барской усадьбы, никто бы тебя в те времена уже не смог бы найти. Все уже! Там дальше власти нет - начинается лес.
Но мы зачем-то продолжаем слушать байки о том, что освоение Сибири - это все мужики, которые бегали от крепостного права.
А вопрос вот в чем: каков же был уровень любознательности, жажды нового, деловой предприимчивости, - всего того, что Гумилев в совокупности называл пассионарностью, - у этих русских казаков XVII века, которые на нартах, на телегах, на лодках вот так вот шли от Вологды до Якутска. Или с Южного Урала. Или с Дона. Основав город, они двигались еще дальше - и после Якутска появлялись Жиганск, Верхоянск, Зашиверск, Среднеколымск…
В местном музее я видел грамоту, написанную с элементами свойственной тому времени уменьшительно-ласкательной стилистики. «Того ж году сентября в 25 день по государеву цареву и великого князя Михаила Федоровича всея Руси указу, поставил я с служилыми людьми на Лене острог для государева величества в дальней окраине и для государева ясачного збору и для приезду якуцких людей. А преж тово на Лене реке и в якуцкой земле государева острогу не бывало нигде. А поставил государев новый острожек я, Петрушка, против якуцкова князца Мамыкова улусу». «Петрушка» - тот самый Петр Иванович Бекетов, который во главе отряда из 30 казаков присоединил к Московскому государству территорию почти всей Западной Европы… А он тогда еще даже не был атаманом!
Три десятка человек увеличили нашу страну на три с лишним миллиона квадратных километров. Причем без всякой крови и геноцида местных якутов-индейцев. Даже крестили - не огнем, мечом и инквизицией, а все лаской да уговорами.
О точно таких же грамотах об «острожках», когда огромнейшие участки суши становились вотчинами государя московского, с вытаращенными глазами рассказывали мне наши избалованные гламурные московские жители, побывавшие в музеях Благовещенска, Иркутска… И вопрошали: это что же их так вставило, наших казачков, что они до туда дошли?[298]
Там, далеко от Москвы, как-то сами собой развеиваются мифы о нашем долготерпении, рабском сознании, о лени, о пьянстве…
Никогда бы на пьяную покорную голову да ленивую задницу такого нашим первопроходцам было бы не сотворить.
А эти русские люди шли дальше, без всякого понуждения и без всякой военной поддержки, со всеми стараясь дружить. Семен Дежнёв открыл пролив между Азией и Америкой, Иван Москвитин достиг берегов Тихого океана, уроженец Якутска Владимир Атласов открыл Камчатку…
Нет, ничего их не заставляло. Просто она вот такая - наша Родина, Россия без мифов.
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Исторические и современные лица, упомянутые в этой книге


· Абрамович Роман Аркадьевич (р. 1966), олигарх, бывший губернатор Чукотского автономного округа, владелец футбольного клуба «Челси».
· Адам Бременский (ум. после 1081), северогерманский хронист.
· Айвазовский Иван Константинович (1817-1900), русский живописец, мастер морского пейзажа.
· Акунин Борис (наст. имя Григорий Шалвович Чхартишвили, р. 1956), писатель, создатель Эраста Фандорина.
· Александр I Павлович (1777-1825), российский император с 1801.
· Александр II Николаевич (1818-1881), российский император с 1855.
· Александр III Александрович (1845-1894), российский император с 1881.
· Александр Ярославович (Невский) (ок. 1220-1263), русский князь, легендарный полководец, государственный деятель.
· Алексей Михайлович Романов (1629-1676), русский царь с 1645.
· Алешковский Юз (наст. имя Иосиф Ефимович, р. 1929), автор многочисленных повестей, насыщенных нецензурной лексикой, с 1979 живет в США.
· Андропов Юрий Владимирович (1914-1984), советский государственный деятель, председатель КГБ СССР, генеральный секретарь ЦК КПСС в 1982-1984.
· Анна Иоанновна Романова (1693-1740), российская императрица с 1730.
· Архимед (ок. 287-212 г. до н. э.), древнегреческий ученый, математик и механик.
· Атласов (по некоторым документам Отласов) Владимир Васильевич (ок. 1661-64-1711), русский землепроходец, сибирский казак, давший первые сведения о Камчатке и Курильских островах.
· Ахматова Анна Андреевна (1889-1966), русская поэтесса.
· Бабель Исаак Эммануилович (1894-1940), советский писатель.
· Бакунин Михаил Александрович (1814-1876), русский мыслитель, революционер, один из основателей анархизма.
· Барберини Рафаэль, итальянец, посетивший Россию в 1564 и составивший подробное ее описание.
· Бекетов Петр Иванович (ок. 1600-1655-56), русский землепроходец и исследователь Сибири, основатель городов Якутск, Чита, Нерчинск.
· Белл Александер Грейам (1847-1922), один из изобретателей телефона.
· Беляев Александр Романович (1884-1942), советский писатель-фантаст.
· Бердан Хайрем (1824-1893), американский изобретатель-оружейник.
· Береговуа Пьер (1925-1993), премьер-министр Франции в 1992-1993, покончил с собой после обвинений в коррупции.
· Березовский Борис Абрамович (р. 1946), бывший олигарх, входил в ближайшее окружение Б. Ельцина.
· Бестужев-Рюмин Алексей Петрович (1693-1766), русский государственный деятель и дипломат.
· Бехтерев Владимир Михайлович (1857-1927), русский и советский невропатолог, психиатр, психолог, и физиолог.
· Бехтерева Наталья Петровна (1924-2008), российский нейрофизиолог, внучка В. М. Бехтерева.
· Бирон Эрнст Иоганн (1690-1772), фаворит императрицы Анны Иоанновны.
· Блок Александр Александрович (1880-1921), великий русский поэт.
· Борис Годунов (ок. 1552-1605), русский царь с 1598.
· Брежнев Леонид Ильич (1906-1982), советский государственный деятель, генеральный секретарь ЦК КПСС в 1964-1982.
· Бугор Василий, казак, ходил по Северо-Восточной Сибири в середине XVII в.
· Булгаков Михаил Афанасьевич (1891-1940), русский писатель.
· Вавилов Сергей Иванович (1891-1951), советский физик. Василий I (1371-1425), великий князь московский с 1389.
· Василий II Темный (1415-1462), великий князь московский с 1425.
· Василий IV Иванович Шуйский (1552-1612), русский царь (1606-1610).
· Василий Косой (?-1448), в 1434 объявил себя великим князем московским.
· Верн Жюль (1828-1905), французский писатель, один из родоначальников жанра научной фантастики.
· Вернадский Владимир Иванович (1863-1945), естествоиспытатель, мыслитель и общественный деятель.
· Вильгельм Завоеватель (1027-28-1087), английский король с 1066.
· Витберг Александр Лаврентьевич (1787-1855), русский архитектор.
· Владимир I Святославич (ок. 956-1015), Великий князь Киевский и первый христианский правитель Руси.
· Вобан Себастьен Ле Претр де (1633-1707), военный инженер, маршал Франции, экономист.
· Всеслав Брячиславич (?-1101), князь Полоцкий, в 1068 княжил в Киеве.
· Высоцкий Владимир Семенович (1938-1980), автор и исполнитель песен, поэт, актер.
· Гагарин Матвей Петрович (?-1721), губернатор Сибири с 1711, казнен за злоупотребления.
· Гагарин Юрий Алексеевич (1934-1968), летчик-космонавт СССР, первый человек, совершивший полет в космос.
· Гайдар Егор Тимурович (р. 1956), политический и государственный деятель, в сентябре 1993 - январе 1994 - 1-й заместитель председателя правительства Российской Федерации, идеолог либеральных реформ.
· Галилей Галилео (1564-1642), итальянский физик, механик, астроном, один из основателей естествознания.
· Гальвао Антонио, португальский мореплаватель XVI в.
· Гарин-Михайловский Николай Георгиевич (1852-1906), русский писатель и публицист, инженер-изыскатель, строитель железных дорог.
· Гедель Курт (1906-1978), австрийский математик и логик.
· Гейне Генрих (1797-1856), немецкий поэт.
· Гейтс Билл (р. 1955), американский бизнесмен, создатель компании «Майкрософт».
· Геккель Эрнст Генрих (1834-1919), немецкий естествоиспытатель и философ.
· Герберштейн Сигизмунд (1486-1566), дипломат дома Габсбургов, автор записок о Московии.
· Герман Юрий Павлович (1910-1967), советский писатель.
· Герцен Александр Иванович (1812-1870), русский прозаик и публицист.
· Гибсон Мэл (р. 1956), американский киноактер и режжиссер.
· Гиляровский Владимир Алексеевич (1853-1935), русский журналист и писатель.
· Гитлер Адольф (наст. фам. Шикльгрубер, 1889-1945), военный преступник, глава нацистской Германии.
· Глинка Михаил Иванович (1804-1857), композитор, основоположник русской композиторской школы.
· Гоголь Николай Васильевич (1809-1852), великий русский писатель.
· Гомер (между XII и VII вв. до н. э.), легендарный эпический поэт Древней Греции.
· Гончаров Иван Александрович (1812-1891), русский писатель.
· Горбачев Михаил Сергеевич (р. 1931), советский партийный и государственный деятель, президент СССР.
· Горький Максим (наст. имя Алексей Максимович Пешков, 1868-1936), русский советский писатель.
· Грибоедов Александр Сергеевич (1795-1829), русский писатель и дипломат.
· Гумилев Лев Николаевич (1912-1992), историк и географ.
· Гумилев Николай Степанович (1886-1921), русский поэт.
· Гусинский Владимир Александрович (р. 1952), бывший олигарх.
· Гюго Виктор (1802-1885), поэт и романист, глава французских романтиков.
· Данинос Пьер (1913-2005), французский писатель-юморист.
· Дантон Жорж Жак (1759-1794), деятель Французской революции.
· Дарвин Чарльз Роберт (1809-1882), британский естествоиспытатель, автор теории происхождения видов.
· Дежнёв Семен Иванович (ок. 1605-1673), русский землепроходец-мореход, казачий атаман.
· Деникин Антон Иванович (1872-1947), российский военный и политический деятель, один из руководителей Белого движения.
· Державин Гаврила Романович (1743-1816), русский поэт и государственный деятель.
· Джером Джером Клапка (1859-1927), английский писатель-юморист.
· Дмитрий Иванович (Донской) (1350-1389), Великий князь Московский с 1359, разбил татар в Куликовской битве в 1380.
· Добродеев Олег Борисович (р. 1959), генеральный директор ВГТРК.
· Докучаев Василий Васильевич (1846-1903), русский естествоиспытатель, основатель современного научного почвоведения.
· Долгорукий Юрий Владимирович (ок. 1090-1157), русский государственный деятель, князь.
· Достоевский Федор Михайлович (1821-1881), великий русский писатель.
· Дрейк Френсис (ок. 1540-1596), английский пират, мореплаватель и исследователь.
· Дугин Александр Гельевич (р. 1962), политолог, публицист, идеолог «евразийства».
· Екатерина I Алексеевна (Марта Скавронская, 1684-1727), российская императрица с 1725, вторая жена Петра I.
· Екатерина II Алексеевна (1729-1796), российская императрица с 1762.
· Елизавета Петровна Романова (1709-1761), российская императрица с 1741.
· Ельцин Борис Николаевич (1931-2007), государственный и политический деятель, первый президент России.
· Ефремов Иван Антонович (1907-1972), советский писатель-фантаст и ученый-палеонтолог.
· Жанна д\'Арк (ок. 1412-1431), национальная героиня Франции.
· Желябов Андрей Иванович (1851-1881), русский революционер-террорист.
· Жириновский Владимир Вольфович (р. 1946), политический деятель, лидер ЛДПР, вице-спикер Госдумы.
· Иван IV Васильевич Грозный (1530-1584), великий князь с 1533, первый русский царь с 1547.
· Изяслав Ярославич (1024-1078), великий князь киевский (1054-1068, 1069-1073, 1077-1078).
· Иоффе Абрам Федорович (1880-1960), советский физик, создатель научной школы.
· Кавабата Ясунари (1899-1972), японский писатель, автор новелл и рассказов, лауреат Нобелевской премии.
· Каледин Алексей Максимович (1861-1918), российский военный и политический деятель, один из лидеров Белого движения.
· Каппель Владимир Оскарович (1883-1920), военачальник, генерал-лейтенант (1919), один из лидеров Белого движения.
· Капица Петр Леонидович (1894-1984), советский физик, лауреат Нобелевской премии.
· Карамзин Николай Михайлович (1766-1826), русский писатель и историк.
· Карнеги Дейл (1888-1955), американский популярный психолог и писатель.
· Каспаров Гарри Кимович (р. 1963), шахматист, бывший чемпион мира по шахматам.
· Каурисмяки Аки (р. 1957), финский кинорежиссер.
· Кибальчич Николай Иванович (1853-1881), русский революционер-террорист, изобретатель ракетного летательного аппарата.
· Клемансо Жорж (1841-1929), французский политический и государственный деятель, журналист.
· Ключевский Василий Осипович (1841-1911), русский историк.
· Кольбер Жан Батист (1619-1683), французский государственный деятель.
· Конан-Дойль Артур (1859-1930), английский писатель, создатель Шерлока Холмса.
· Коперник Николай (1473-1543), польский мыслитель эпохи Возрождения, основатель научной астрономии.
· Королев Сергей Павлович (1907-1966), советский ученый, конструктор ракетно-космических систем.
· Крашенинников Степан Петрович (1711-1755), путешественник, исследователь Камчатки, академик Петербургской Академии наук (1750).
· Кристи Агата (1890-1976), английская писательница, автор детективных романов.
· Кропоткин Петр Алексеевич (1842-1921), князь, революционер, теоретик анархизма, географ и геолог.
· Кудрин Алексей Леонидович (р. 1960), министр финансов Российской Федерации с 2000.
· Кулибин Иван Петрович (1735-1818), русский механик-самоучка.
· Кулистиков Владимир Михайлович (р. 1952), генеральный директор НТВ.
· Куприн Александр Иванович (1870-1938), русский писатель.
· Курбский Андрей Михайлович (1528-1583), русский политический и военный деятель, писатель-публицист.
· Курчатов Игорь Васильевич (1903-1960), русский физик, один из создателей ядерной физики в СССР, трижды Герой Социалистического Труда.
· Кшесинская Матильда (Матильда-Мария) Феликсовна (наст. фам. Кржесинская, 1872-1971), балерина, была тесно связана с царским двором.
· Кэстльри (Каслри) Роберт Стюарт (1769-1822), британский министр иностранных дел (1812-1822), один из самых влиятельных деятелей Европы после падения Наполеона.
· Лавров Петр Лаврович (1823-1900), идеолог народничества, философ, социолог и публицист.
· Лебедь Александр Иванович (1950-2002), политический деятель, генерал-лейтенант.
· Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716), немецкий философ, математик, физик.
· Ленин Владимир Ильич (наст. фам. Ульянов, 1870-1924), политический и государственный деятель.
· Ленц Эмилий Христианович (1804-1865), русский физик и электротехник, ректор Петербургского университета, один из авторов закона Джоуля-Ленца.
· Леонтьев Василий (1906-1999), американский экономист.
· Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841), великий русский поэт.
· Лесков Николай Семенович (1831-1895), русский писатель.
· Лессепс Фердинанд Мари де (1805-1894), французский дипломат, инженер, автор проекта и руководитель строительства Суэцкого канала.
· Лжедмитрий I (?-1606), авантюрист, самозванец, русский царь в 1605-1606.
· Лимонов Эдуард Вениаминович (наст. фам. Савенко, р. 1943), писатель, публицист, вождь «национал-большевиков».
· Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906-1999), академик, литературовед, историк культуры, общественный деятель.
· Лодыгин Александр Николаевич (1847-1923), русский электротехник, создатель лампы накаливания.
· Ломоносов Михаил Васильевич (1711-1765), великий русский ученый-естествоиспытатель, энциклопедист, мыслитель, поэт.
· Лондон Джек (1876-1916), американский писатель.
· Лужков Юрий Михайлович (р. 1936), известный российский политик, мэр Москвы.
· Луи-Филипп (1773-1850), король Франции.
· Людовик XVI Бурбон (1754-1793), король Франции.
· Макаревич Андрей Вадимович (р. 1953), певец, лидер рок-группы «Машина времени».
· Макаров Степан Осипович (1849-1904), великий русский флотоводец, исследователь-гидролог, кораблестроитель.
· Максим Хайрам Стивенс (1840-1916), британский изобретатель и оружейник американского происхождения, создатель пулемета «Максим».
· Мамонтов Савва Иванович (1841-1918), предприниматель и меценат.
· Мария-Антуанетта (1755-1793) французская королева, жена (с 1770) Людовика XVI. Гильотинирована.
· Маркони Гулиельмо (1874-1937), итальянский инженер и предприниматель.
· Махно Нестор Иванович (1888-1934), политический и военный деятель, анархист.
· Мельников-Печерский Павел Иванович (наст. фам. Мельников, писал под псевдонимом Печерский, 1818-1883), русский писатель, этнограф-беллетрист.
· Менделеев Дмитрий Иванович (1834-1907), великий русский ученый, химик.
· Меншиков Александр Данилович (1673-1729), выдающийся русский государственный и военный деятель, фаворит и сподвижник Петра I.
· Меттерних Клеменс Венцель Лотар (1773-1859), австрийский государственный деятель и дипломат, в 1821-1848 - канцлер.
· Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846-1888), антрополог, этнограф, географ, выдающийся путешественник.
· Милорадович Михаил Андреевич (1771-1825), русский генерал, герой Отечественной войны 1812 г.
· Милюков Павел Николаевич (1859-1943), русский политический деятель, лидер партии кадетов, историк.
· Мирабо Оноре Габриэль Рикетти де (1749-1791), политический деятель, публицист и оратор Французской революции.
· Михаил Федорович Романов (1596-1645), первый русский царь из династии Романовых с 1613.
· Михалков Никита Сергеевич (р. 1945), выдающийся кинорежиссер и актер.
· Можайский Александр Федорович (1825-1890), пионер авиации, контр-адмирал.
· Моисеев Никита Николаевич (1917-2000), видный ученый в области общей механики и прикладной математики.
· Монтень Мишель Эйкем де (1533-1592), французский мыслитель, писатель, политик.
· Морозов Павлик (1918-1932), пионер-герой.
· Морозов Савва Тимофеевич (1862-1905), предприниматель, общественный деятель, меценат.
· Мосин Сергей Иванович (1849-1902), русский конструктор стрелкового оружия, генерал-майор.
· Москвитин Иван Юрьевич, русский землепроходец XVII в. В 1639 с отрядом казаков первым достиг Охотского моря.
· Муций Сцевола Гай (Scaevola - «левша» [лат.]), легендарный римский герой времен борьбы римлян против этрусков.
· Мюнцер Томас (ок. 1489-1525), немецкий теолог и революционер эпохи Реформации.
· Назарбаев Нурсултан Абишевич (р. 1940), президент Казахстана.
· Наливкин Дмитрий Васильевич (1889-1982), советский геолог и палеонтолог.
· Наполеон III (Шарль-Луи-Наполеон Бонапарт, 1808-1873), император Франции в 1852-1870.
· Наполеон Бонапарт (1769-1821), выдающийся французский полководец и государственный деятель.
· Некрасов Николай Алексеевич (1821-1878), русский поэт.
· Николай II (1868-1918), последний российский император (1894-1917).
· Никонов Ефим Прокопьевич, создатель «Потаенного судна», первой русской подводной лодки (1-я четверть XVIII в.).
· Ножкин Михаил Иванович (р. 1937), актер, поэт, автор и исполнитель песен.
· Обручев Владимир Афанасьевич (1863-1956), российский геолог и географ, писатель.
· Овчинников, Всеволод Владимирович (р. 1926), журналист, автор книг «Ветка сакуры» и «Корни дуба».
· Окуджава Булат Шалвович (1924-1997), автор песен, поэт и прозаик.
· Ордин-Нащокин Афанасий Лаврентьевич (ок. 1605-1680), русский государственный и военный деятель, дипломат и экономист.
· Островский Александр Николаевич (1823-1886), русский драматург.
· Павел I Петрович (1754-1801), российский император с 1796.
· Павлов Иван Петрович (1849-1936), русский физиолог, автор учения о высшей нервной деятельности, лауреат Нобелевской премии.
· Пастер Луи (1822-1895), французский микробиолог и химик.
· Патон Евгений Оскарович (1870-1953), советский ученый, специалист в области сварки и мостостроения.
· Паулюс Фридрих (1890-1957), немецкий генерал-фельдмаршал, взятый в плен советскими войсками.
· Пелусиот Исидор (? - ок. 435), египетский подвижник, отец Церкви.
· Перовская Софья Львовна (1853-1881), революционерка-террористка.
· Петр I Алексеевич Великий (1672-1725), русский царь (с 1682), первый российский император (с 1721).
· Петр III Федорович (Карл Петр Ульрих, 1728-1762), российский император с 1761.
· Петров Василий Владимирович (1761-1834), русский физик-экспериментатор, электротехник.
· Пикуль Валентин Савич (1928-1990), русский писатель, автор популярных исторических романов.
· Пирогов Николай Иванович (1810-1881), врач, естествоиспытатель и педагог, один из основоположников научной хирургии.
· Плевицкая Надежда Васильевна (урожжд. Винникова, 1884-1940), эстрадная певица, исполнительница русских народных песен.
· Погодин Михаил Петрович (1800-1875), русский историк, писатель, публицист и коллекционер.
· Ползунов Иван Иванович (1728-1766), русский теплотехник и механик, один из изобретателей теплового двигателя.
· Попов Александр Степанович (1859-1905), ученый, физик и электротехник, изобретатель радио.
· Посошков Иван Тихонович (1652-1726), русский экономист и публицист.
· Потемкин Григорий Александрович (1739-1791), русский государственный и военный деятель.
· Пржевальский Николай Михайлович (1839-1888), русский путешественник, исследователь Центральной Азии.
· Прокопович Феофан (Элеазар, 1681-1736), церковный и общественный деятель и писатель.
· Проханов Александр Андреевич (р. 1938), писатель и публицист.
· Птолемей Клавдий (ок. 87-165), знаменитый древнегреческий геометр, астроном и физик.
· Пугачев Емельян Иванович (1740 или 1742-1775), предводитель казацко-крестьянского восстания.
· Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870-1920), политический деятель, один из лидеров «Союза русского народа», «Союза Михаила Архангела».
· Путин Владимир Владимирович (р. 1952), российский государственный деятель, президент России (2000-2008).
· Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837), великий русский поэт.
· Раевский Николай Николаевич (1771-1829), генерал от кавалерии, герой Отечественной войны 1812 г.
· Радзивилл Януш (1612-1655), государственный и военный деятель Великого княжества Литовского.
· Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630-1671), предводитель Крестьянской войны 1670-1671 гг.
· Райт братья Орвилл (1871-1948) и Уилбер (1867-1912), американские изобретатели, авиаконструкторы и летчики.
· Рамсес II, фараон XIX династии (1290-1224 гг. до н. э.)
· Распутин Григорий Ефимович (1864-65-1916), фаворит императора Николая II и его жены Александры Федоровны, авантюрист.
· Рассел Бертран (1872-1970), английский философ, логик, математик, социолог, общественный деятель.
· Расторгуев Николай Вячеславович (р. 1957), певец, солист группы «Любэ».
· Рашидов Шараф Рашидович (1917-1983), советский партийный и государственный деятель, узбекский писатель.
· Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844-1908), русский композитор.
· Ромодановский Федор Юрьевич (ок. 1640-1717), князь, государственный деятель, сподвижник Петра I.
· Рузвельт Теодор (1858-1919), 26-й президент США.
· Рюрик (?-879), легендарный варяжский предводитель дружины, по преданию, призванный править на Русь.
· Рябушинские, русские промышленники, банкиры и меценаты. Выходцы из крестьян.
· Садовников Дмитрий Николаевич (1846-1883), поэт и этнограф.
· Сахаров Андрей Дмитриевич (1921-1989), физик-теоретик, общественный деятель, трижды Герой Социалистического Труда.
· Святослав Игоревич (?-972), Великий князь Киевский.
· Северцов Николай Алексеевич (1827-1885), русский зоолог, зоогеограф и путешественник.
· Семенов-Тян-Шанский Петр Петрович (1827-1914), географ, статистик, общественный деятель.
· Сенкевич Генрик (1846-1916), польский исторический романист, лауреат Нобелевской премии.
· Сеченов Иван Михайлович (1829-1905), ученый-естествоиспытатель, «отец русской физиологии».
· Сикорский Игорь Иванович (1889-1972), русский и американский авиаконструктор.
· Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882), русский военачальник.
· Скотт Вальтер (1771-1832), английский поэт, романист, историк.
· Смит Адам (1723-1790), британский экономист, основатель классической школы политической экономии.
· Собчак Ксения Анатольевна (р. 1981), телеведущая.
· Солженицын Александр Исаевич (1918-2008), писатель, публицист, общественный деятель.
· Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900), русский философ.
· Соловьев Сергей Михайлович (1820-1879), русский историк.
· Сумароков Александр Петрович (1717-1777), русский поэт и драматург.
· Сорокин Питирим Александрович (1889-1968), русский социолог и культуролог.
· Софья Алексеевна (1657-1704), царевна, правительница России (1682-1689).
· Сталин Иосиф Виссарионович (наст. фам. Джугашвили, 1879-1953), советский государственный деятель, генеральный секретарь РКП(б) - ВКП(б) - КПСС (1922-1952).
· Стекль Эдуард Андреевич (1804-1892), русский дипломат.
· Стефенсон Джордж (1781-1848), английский изобретатель.
· Стивенсон Роберт Льюис (1850-1894), английский писатель.
· Суворов Александр Васильевич (1729-30-1800), русский полководец.
· Суворов Виктор (наст. имя Резун Владимир Богданович, р. 1947), исторический писатель.
· Суриков Василий Иванович (1848-1916), русский художник.
· Талейран Шарль-Морис (1754-1838), премьер-министр Франции.
· Татищев Василий Никитич (1686-1750), русский историк и государственный деятель.
· Твен Марк (Сэмюэл Ленгхорн Клеменс, 1835-1910), американский писатель.
· Тесла Никола (1856-1943), сербский и американский физик и изобретатель.
· Титов Герман Степанович (1935-2000), космонавт-2, летчик-космонавт СССР.
· Толстой Алексей Константинович (1817-1875), русский поэт.
· Толстой Алексей Николаевич (1883-1945), русский прозаик и драматург.
· Толстой Лев Николаевич (1828-1910), великий русский писатель.
· Тон Константин Андреевич (1794-1881), русский архитектор.
· Третьяков Павел Михайлович (1832-1898), предприниматель и коллекционер, создатель Третьяковской галереи.
· Троцкий Лев Давидович (наст. фам. Бронштейн, 1879-1940), советский партийный и государственный деятель.
· Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883), великий русский писатель.
· Тэтчер Маргарет Хильда (р. 1925), премьер-министр Великобритании (1979-1990).
· Тютчев Федор Иванович (1803-1873), великий русский поэт.
· Уваров Сергей Семенович (1786-1855), российский государственный деятель.
· Уилсон Митчелл (1913-1973), американский писатель.
· Ульфельд Яков (?-1593), датский дипломат, составил описание Московии.
· Уот Тайлер (?-1381) предводитель народного восстания в Англии.
· Уэллс Герберт Джордж (1866-1946), английский писатель-фантаст.
· Фарадей Майкл (1791-1867), английский физик.
· Ферсман Александр Евгеньевич (1883-1945), минералог и геохимик.
· Фонвизин Денис Иванович (1745-1792), русский писатель и драматург, наиболее известный как автор комедии «Недоросль».
· Фрейд Зигмунд (1856-1939), австрийский психолог, психиатр и невропатолог, создатель психоанализа.
· Фридман Александр Александрович (1888-1925), русский и советский математик и геофизик, создатель теории нестационарной Вселенной.
· Фридрих II Великий (1712-1786), прусский король.
· Фуллер Томас (1654-1734), английский литератор, автор сборника максим «Гномология».
· Хейердал Тур (1914-2002), норвежский ученый, путешественник и писатель.
· Хинштейн Александр Евсеевич (р. 1974), известный журналист, депутат Госдумы.
· Ходорковский Михаил Борисович (р. 1963), российский предприниматель, бывший олигарх, в 2005 приговорен к 9 годам лишения свободы.
· Хрущев Никита Сергеевич (1894-1971), советский партийный и государственный деятель, первый секретарь ЦК КПСС (1953-1964).
· Цвейг Стефан (1881-1942), австрийский писатель.
· Циолковский Константин Эдуардович (1857-1935), русский ученый, пионер космонавтики и ракетной техники.
· Чаадаев Петр Яковлевич (1794-1856), русский философ, публицист.
· Чапаев Василий Иванович (1887-1919), герой Гражданской войны, красный комдив.
· Черепановы - отец Ефим Алексеевич (1774-1842) и сын Мирон Ефимович (1803-1849), изобретатели. В 1833-1834 создали первый в России паровоз.
· Черчилль Уинстон Леонард Спенсер (1874-1965), британский государственный деятель, «Имя Британии».
· Честертон Гилберт Кит (1874-1936), английский писатель и мыслитель.
· Чехов Антон Павлович (1860-1904), великий русский писатель.
· Чжуан-цзы (ок. 369-286 гг. до н. э.), автор древнекитайского классического даосского трактата «Чжжуан-цзы».
· Чубайс Анатолий Борисович (р. 1955), политик, экономист, управленец, один из идеологов и руководителей либеральных реформ в России.
· Чуковский Корней Иванович (наст. имя Николай Васильевич Корнейчуков, 1882-1969), детский писатель, а также взрослый критик, литературовед, переводчик.
· Чурбанов Юрий Михайлович (р. 1936), советский государственный деятель, третий по счету зять Л. И. Брежнева. В перестройку был осужден по антикоррупционному делу.
· Шаламов Варлам Тихонович (1907-1982), прозаик и поэт, автор «Колымских рассказов».
· Шаляпин Федор Иванович (1873-1938), великий русский певец (бас).
· Шафиров Петр Павлович (1669-1739), русский государственный деятель и дипломат.
· Шванвич Михаил Александрович (1749-1802), участник Пугачевского восстания.
· Шейнин Лев Романович (1906-1967), советский писатель и драматург, автор документальных детективов.
· Шекспир Уильям (1564-1616), великий английский драматург и поэт.
· Шемяка Дмитрий Юрьевич (1420-1453), князь, в 1446 правил в Москве.
· Шемякин Михаил Михайлович (р. 1943), художник и скульптор.
· Шильдер Карл Андреевич (1785-1854), изобретатель, военный инженер.
· Шишков Вячеслав Яковлевич (1873-1945), русский, советский писатель.
· Шлиман Генрих (1822-1890), коммерсант и археолог-любитель.
· Шмелев Иван Сергеевич (1873-1950), русский писатель.
· Шолохов Михаил Александрович (1905-1984), советский писатель, лауреат Нобелевской премии.
· Штаден Генрих (ок. 1542-?), немецкий авантюрист. Служил в России в 1564-1576 опричником.
· Шухов Владимир Григорьевич (1853-1939), русский, советский инженер и ученый.
· Щелоков Николай Анисимович (1910-1984), министр внутренних дел СССР (1966-1982), покончил с собой после обвинений в коррупции.
· Эдисон Томас Алва (1847-1931), американский изобретатель.
· Эйнштейн Альберт (1879-1955), один из основоположников современной физики, известен как автор теории относительности.
· Эйфель Александр Гюстав (1832-1923), французский инженер-строитель.
· Эрнст Константин Львович (р. 1961), генеральный директор Первого канала ТВ, продюсер.
· Юденич Николай Николаевич (1862-1933), российский военный и политический деятель, один из руководителей Белого движения.
· Яблочков Павел Николаевич (1847-1894), русский электротехник и изобретатель.
· Явлинский Григорий Алексеевич (р. 1952), политический и государственный деятель, бывший лидер партии «Яблоко».
· Ямомото Цунэтомо (1659-1719), самурай, автор труда «Ха-гакурэ» - самурайского кодекса чести.
· Ян III Собеский (1629-1696), король Польши и Великий князь Литовский.
· Яншин Александр Леонидович (1911-1999), советский геолог.
· Ярослав Мудрый (ок. 978-1054), князь Новгородский, затем Великий князь Киевский с 1019, «Имя Украины».
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25. Как и везде в мире, в Древней Руси купец надолго уходил из привычного и понятного для него мира, который за границами обыденной жизни воспринимался почти как Тот Свет… И пришелец из внешнего мира тоже приходил из непонятного, враждебного пространства. Древнерусское слово «гость» в значении «купец» прямо производится от названия пришельца из потустороннего мира. Первоначально «гостем» называли покойника, пришедшего домой с погоста, с кладбища. Скандинавский купец в Новгороде был привычен - но все равно воспринимался почти как вставший из гроба покойник. Арабские хронисты рассказывали, что русские купцы и воины побаивались есть пищу, предложенную «гостями», то бишь иноземцами. Потому что живые люди не могут есть пищу мертвецов. И на скандинавском купчине, беседующем в Новгороде с Садко, тоже почивало нечто потустороннее. Ну не знал точно новгородец, где грань между купцом из чужой страны и выходцем из царства Кащея… (Прим. науч. ред.)
26. В Норвегии по сей день живы мрачные легенды о том, как жители берега истребляли всех спасшихся после кораблекрушения: именно для того, чтобы Ганза ничего не узнала. Так закон оборачивался против тех, кого он должен был защищать.
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30. Когда запахло разделами Польши, Четырехлетний сейм создал новую Конституцию Польши, по которой численность польской армии поднималась до 100 тыс. чел., мещанству открывался доступ к чиновничьим и военным должностям, приобретению земли и получению шляхетства. Отменялись выборность королей, liberum veto, рокош и конфедерация. Теперь меньшинство на сейме не могло срывать принятие решений: они принимались простым большинством голосов. Король присягнул конституции, и, казалось, Польша вскоре изменится до неузнаваемости. Это был реальный шанс для страны отстоять свою самостоятельность. Но не всем самостоятельность казалась важнее сохранения «золотых привилегий» шляхты. Нашлись изменники, официально объявившие королю войну, рокош. Они создали конфедерацию и двинули свои войска на Варшаву. Частные армии нескольких магнатов можно было раздавить не глядя… но за кучкой предателей Польши стояли могучие державы, которые хотели ослабить, а хорошо бы и стереть Польшу с карты. Войска Австрии, Пруссии и Российской империи тут же поддержали мятежников. Выстоять против ТАКОЙ силы у Польши не было ни единого шанса. Реформы Четырехлетнего сейма был отменены, а собранный в Гродно сейм в 1793 г. утвердил новый акт раздела части Польши. (Прим. науч. ред.)
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38. Справедливости ради: среди купцов XVII в. были совершенно омерзительные типы. Взять хотя бы псковского купца Сергея Поганкина… Был Сергей Поганкин по тем временам сказочно богат, входил в первую двадцатку «гостей», т. е. купцов, имевших право торговать не только на Руси, но и со странами Запада - с германскими княжествами, со Скандинавией. А фамилия… Очень может быть, фамилию Сергей или его предки (не знаю, кто стал первым Поганкиным в их роду) получили и за какие-то особенности характера; в те времена клички часто становились фамилиями и давались не зря. В Пскове еще в конце XIX в. жила легенда, что одну из своих жен Поганкин замуровал живой в стену своих палат. Вот только где именно, никто не знает, и скелет несчастной так и не найден. Как видите, некоторые основания дать Поганкину именно такую фамилию у людей XVII в. все-таки были. (Прим. науч. ред.)
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42. В 1626 г. голландская Вест-Индская компания основала колонию Новый Амстердам на месте будущего Нью-Йорка. Только в 1664 г. англичане захватили эту колонию и переименовали ее в Нью-Йорк. А признали этот захват голландцы после англо-голландской войны 1672-1674 гг. Кстати, формально они обменяли Нью-Йорк на Суринам (интересно, вспомнит ли читатель с лёту где это? Ладно, пошла подсказка: это небольшая колония в Южной Америке). И не надо считать голландцев круглыми идиотами. Обмен казался взаимовыгодным: в то время Суринам приносил баснословные прибыли - там были крупнейшие плантации сахарного тростника. А что Нью-Йорк? Бухта, конечно, удобная, но в целом - деревня-деревней. В этом «чейндже» проявилась суть различия в британском и голландском менталитетах. Еврейско-фламандские олигархи действовали тактически грамотно, как бизнесмены-практики - и получили источник быстрых и легких денег. Британцы же мыслили стратегически - и бухта Гудзона стала в их руках ключом ко всей Северной Америке. Так Британия сделала очередной шаг к созданию величайшей Империи.
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46. Выражусь как профессор, некогда даже изучавший диалектический и исторический материализм: по Посошкову, не базис (экономические отношения) определяет надстройку (общественные отношения), а наоборот - НАДСТРОЙКА ОПРЕДЕЛЯЕТ БАЗИС.
47. Недавно Президент РФ вынужден был начать заседание правительства с вопроса о том, когда же, наконец, у нас будет организована переработка древесины, что уменьшит объем поставляемого на экспорт леса-кругляка… Так многое ли изменилось со времен Посошкова? (Прим. науч. ред.)
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49. Интересно, что сам Адам Смит большую часть жизни оставался чистым теоретиком, никак не прилагая свою теорию к личному обогащению. Он полностью посвятил себя уважаемой, но не особенно доходной научной и преподавательской работе. Только в конце жизни, после издания своей знаменитой книги, благодаря хлопотам влиятельных знакомых и почитателей он (в 1778 г.) получил прибыльную должность главы таможенного управления Эдинбурга. На этой должности он и умер в 1790 г. Увы, все в его жизни не по его собственной теории… Даже обеспеченным человеком Адам Смит сделался как государственный чиновник, а не как свободный от государства предприниматель.
50. Послушаешь, бывает, в Думе некоторых современных «левых» политиков-экономистов и диву даешься: ну точно - Посошков. Только вот, как будто взяв на вооружение его забавную и наивную теорию справедливого «государственного регулирования розничных цен», они упускают из виду все остальное.
51. Подчеркну, что говорю не о себе лично, а о том социальном настроении, которое сегодня явно превалирует в обществе.
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56. Речь, собственно, шла о том, кому и на каких условиях достанется обесчещенная очаровательным негодяем - героем Никиты Михалкова «девица-бесприданница». Купцы рассуждали о несчастной женщине как о предмете чисто торговых операций, в правовых понятиях - как о переуступке (продаже) права пользования собственностью.
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62. Лучше бы он этого не делал! В те времена, увы, для ведения раскопок вообще не нужно было никаких официальных документов. В наше время считается, что для организации раскопок нужно все-таки специальное образование и подготовка. Если бы Шлиман, не имевший никакого образования и нигде никогда не копавший, приступил бы к раскопкам сейчас, то его действия были бы тут же остановлены властями. И не зря… Качество раскопок Шлимана - совершенно кошмарное. Истинное варварство. Мне доводилось обсуждать раскопки Шлимана с германскими коллегами и минут пять слушать почти непрерывный немецкий мат. Редкое удовольствие! (Прим. науч. ред.)
63. Археологи по-разному датируют эти изделия. Полагают, что они старше событий Илиады на 1000-1500 лет. Во всяком случае, намного старше. И не имеют вообще никакого отношения к грекам. (Прим. науч. ред.)
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65. Репутация Лессепсов была не только каклюдей достойных, богатых и в высшей степени порядочных, но и как «везунчиков». Считалось, что Лессепсам всегда и во всем везет. Читателю может быть известен еще один де Лессепс - Бартоломей. Он был назначен послом в Россию, и, чтобы ознакомиться со страной, поплыл «кружным путем» на корабле знаменитого мореплавателя Лаперуза. После плавания вокруг Африки и Азии Лаперуз высадил Б. де Лессепса в Китае, и тот сухопутным путем (!) отправился в Петербург через всю Россию. Экспедиция Лаперуза вышла в Тихий океан… и бесследно пропала. Много позже удалось найти место ее гибели. Корабль разбился на рифах во время бури, а спасшиеся матросы на всю жизнь остались на острове Ваникоро. Европейцы посетили этот остров уже после того, как последний из моряков Лаперуза умер от старости. Так Бартоломей де Лессепс оказался единственным из спасшихся спутников великого мореплавателя Лаперуза. Он долго служил в Петербурге, прославившись веселым характером и удачей во всех делах. У него и кличка была «Господин Удача». Потом он служил в Лиссабоне. (Чуковский Н. К. Водители фрегатов. М., 1968.) Этот Бартоломей де Лессепс - родной дядя героя нашего повествования Фердинанда де Лессепса. Именно под руководством своего знаменитого родственника Фердинанд начал дипломатическую службу в Лиссабоне. Семейная репутация Лессепсов была такова, что любой Лессепс, хоть Бартоломей, хоть Фердинанд, мог попросить в долг половину французской казны, и ему дали бы. (Прим. науч. ред.)
66. Здесь надо учесть особенности менталитета европейцев. В религии греков и римлян огромное значение играло представление о безличном Fatum`е - судьбе. Безличная Судьба - «ужас богов» - изначальная предопределенность жизни человека и даже бессмертных богов. Делай все, что угодно, а от судьбы не уйдешь! Самые почетные титулы диктаторов Рима были менее важны, чем представление о них, как о любимцах Судьбы… Счастливец! Человек, на чьей стороне сама Судьба. Не зря же имя Феликс, имя любимца судьбы, до сих пор популярно в Европе. Наследники Великого Рима - европейцы придавали и даже сегодня придают огромное значение тому, насколько «везет» человеку. На могиле последнего короля англов и саксов Гарольда была надпись: «Гарольд Инфеликс». Т. е. «Гарольд Несчастливец». Перевести на русский язык это как «неудачник» - неточно. Неудачник сам виноват в своих несчастьях. Инфеликс - это тот, кто сам ни в чем лично не виноват, на него обрушилась сама Судьба. Репутация «везунчиков» Лессепсов - это репутация «Феликсов»: тех, кому не может не везти. За них - Судьба. (Прим. науч. ред.)
67. Есть сведения, что Герреро отчаянно трусил. Его жене даже пришлось сказать будущему президенту и национальному герою: «Если ты провалишь порученное мероприятие, тебя уволят с железной дороги! Что же мы тогда будем кушать?!» (Прим. науч. ред.)
68. Иногда все же торжествовала справедливость. Генералу, который стремительно капитулировал, дали еще $ 75 тыс. сверх его доли. Могли бы и не давать, но вот дали! (Прим. науч. ред.)
69. Т. е. в современных понятиях, равно как и в понятиях американских того времени: «крупные владельцы коммерческой недвижимости, отельеры и рестораторы».
70. Далеко ходить не надо: вспомните чеховский «Вишневый сад» и весьма дельного и симпатичного Ермолая Лопахина. Это, кстати, один из немногих по сути положительных героев из «бизнес-класса». Правда, курс литературы в средней советской школе и его умудрился представить каким-то бездушным монстром. Но будем откровенны сами с собой: будь Лопахиных в России поболе, а абстрагированных от действительности Раневских и Гаевых помене, может и обошлось бы в 1917 г. без осенних экспериментов на Дворцовой площади.
71. Забавная и почему-то малоизвестная у нас деталь. Все знают, что американская Конституция, написанная отцами-основателями Соединенных Штатов более 200 лет назад, ни разу не менялась. Лишь несколько раз в нее вносились важные поправки, среди которых - всем известная «первая поправка», гарантирующая свободу слова. Но почему-то никто у нас не акцентирует внимание на том, что «вторая поправка» к Конституции США и по очередности принятия, и видимо, по важности - о праве граждан носить оружие.
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78. Слово карьер в XVIII в. было мужского рода, тогда как табель - женского. Табель о рангах - она.
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85. Вильгельм Завоеватель с войском вторгся из Нормандии в 1066 г. и завоевал саксонские королевства Британии, государства англов и саксов. Происходить от знати, пришедшей с ним, значило и значит в Британии быть САМЫМ родовитым и знатным дворянином. Примерно как в России быть Рюриковичем.
86. Кстати, практически аналогичная народная сказка имеется и в русском фольклоре, называется «Волшебное кольцо». Роль Кота в сапогах там выполняют дуэтом хозяйские пес и кот, только вот герой - Иван не был обижен при разделе наследства. Ибо наследовать ему в принципе было нечего: безотцовщина.
87. Невежливая княжна Гагарина так объясняла упорное стремление немецкой знати породниться с русским императорским двором: «Потому что они сидят на престолах голыми жопами!» Не похвальный способ объясняться для юной девы, но по смыслу довольно справедливо.
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89. Согласно толковому словарю Ожегова, синекура - хорошо оплачиваемая должность, не требующая большого труда (первонач. в средневековой Европе: церковная должность, не связанная ни с какими обязанностями). Ожегов С. И. Словарь русского языка. М., 1949.
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92. Монтескье Ш. Л. Персидские письма; Дидро Д. Нескромные сокровища. Любые изд.
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94. Барг М. А., Черняк Е. Б. Великие социальные революции XVII-XVIII веков. М., 1990.
95. Карлейль Т. Французская революция. История. М., 1991.
96. Тарле Е. В. Талейран. М., 1993.
97. Фрэйзер Д. Фридрих Великий. М., 2003.
98. Матьез А. Новое о Дантоне. М., 1935.
99. Цвейг С. Жозеф Фуше. Портрет политического деятеля. Собр. соч. в 9 т. Т. 9. М., 1931.
100. Отметим, в этом контексте в эту фразу вкладывался СОВЕРШЕННО другой смысл, чем мы понимаем ее сегодня.
101. Клавинг В. Гражданская война в России: Белые армии. Военно-ист. б-ка. М., 2003 г.
102. Деникин А. И. Очерки русской смуты. Париж, 1922 (репринтное воспроизведение издания - М., 1991).
103. Отсюда Райкинское: «Что охраняешь - то имеешь. Ничего не охраняешь - ничего не имеешь». Грубо говоря: работаешь на колбасной фабрике - ешь колбасу, делаешь телевизоры - в доме есть телевизор. И как исковерканное в перестройку: зарплату выдавали продукцией той фабрики, на которой работаешь: хрусталем, теми же телевизорами… (Прим. ред.)
104. Вниманию современных предпринимателей! Представьте на мгновение: «легализация дохода» за 75 % от декларируемой суммы. Вам уже плохо? Таковы были жесткие реалии социалистической плановой экономики.
105. В буквальном смысле слова.
106. Наверное, Андропов вполне честно хотел призвать к порядку самых зарвавшихся коррупционеров СССР. Но и Гдлян с Ивановым попытались сыграть роль политических фигур. Использовалось тогда «узбекское дело», к сожалению, не для укрепления, а для разрушения Советского Союза: разоблачения партийно-хозяйственной мафии в Узбекистане произвели на общество сильное впечатление. Все ждали продолжения детективного сюжета и все сильнее убеждались: таков весь СССР, так прогнила вся система! Зато в самом Узбекистане это «дело» воспринималось как совершенно несправедливое. И подтолкнуло оно очень многих жителей республики к националистическому движению, которое находилось на подъеме в последние годы «перестройки». Сегодня главный фигурант этого дела Шараф Рашидов занял место героя узбекского народа. Ведь он использовал свои качества сильного лидера и умного дипломата для того, чтобы воспользоваться слабостями советской системы… Т. е. слабостями России. И тем самым «принес благо» узбекскому народу. (Прим. науч. ред.)
107. Именно этого у нас давно и безуспешно требуют многие известные политики. Только, боюсь, шансов пойти по цивилизованному «британскому пути» в данном вопросе у России, увы, никаких.
108. В Летнем саду у Петра был двухэтажный Летний дворец, а Домик находится на Петровской набережной. Вот он - «очень скромен». И в Петербурге, и в Архангельске (теперь в Коломенском в Москве), и в Переславле-Залесском, и в Вологде, и в Нижнем Новгороде. (Прим. ред.)
109. Сохранилась история о розыгрыше, который устроил Петр в первый год существования Петербурга одному голландскому капитану. Тот капитан привел свой корабль к Петербургу, и Петр лично выполнил работу лоцмана - ввел корабль в устье Невы. Представился он «лоцманом Петером», и пока вел корабль, они с капитаном познакомились, выпили рому, чуть ли не подружились. Петр пригласил капитана к себе «обсушиться», прекрасно принял его, познакомил с женой. Расчувствовавшийся капитан подарил Екатерине полотна «на рубашки», и Петр прокомментировал: «В рубашках из такого полотна ты, Катя, будешь прямо Императрица!» Тут явился Меншиков, наряженный придворным франтом, и начал докладывать Петру. Капитан смутился, поняв, что его новый друг занимает в обществе совсем другое положение. Но Петр сумел его убедить, что в Петербурге очень часто лоцманы и капитаны могут быть накоротке с придворными. И розыгрыш, уже с участием Меншикова, продолжался, пока не явился еще некий офицер и не начал по всей форме докладывать Петру. Только тогда голландец окончательно понял, что его «надули», очень огорчился и стал просить прощения и забирать подарки. Не тут-то было! Петр подарки не отдал, серебряный рубль, данный ему «на водку», просверлил и повесил на шею, как талисман. А голландского капитана отдарил очень щедро. Так, чтобы он на всю жизнь запомнил не только свое приключение, но и как выгодно плавать в Петербург.
110. Мэсси Р. Петр Великий. Т. 1-3. Смоленск, 1996.
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120. Часто оправдываются отговоркой: «А само государство как нас обворовывает!!» (Прим. ред.)
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134. По неофициальным данным, Нурсултан Назарбаев отозвался о книге Дугина в выражениях совершенно непарламентских. (Прим. науч. ред.)
135. Проханов А. Пятая империя. СПб., 2007.
136. Ну, о «Русском марше» (точнее, кто не знает и верит в чистоту националистических идей доморощенных горе-патриотов, о 2 его версиях: прокремлевскую и оппозиционную) мы говорить вообще не будем. Атов блогах автора окончательно смешают с грязью за «исполнение политического заказа Кремля, Белого дома (нашего), Белого дома (не нашего), просто „Наших“, „Единой России“, Лубянки, ЦРУ, МИ5, РПЦ, РЖД, Никиты Михалкова, императорского дома Романовых в изгнании, фан-клуба Александра Солженицына, Союза Меча и Орала, и т. п. (ненужное зачеркнуть)».
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139. Баркоу Ш. З. Эти странные немцы. М., 1999.
140. А почему только немцы? На одной вполне научной конференции уважаемый коллега из Финляндии с милой улыбкой сказал, что рад был бы, но не может объяснить нам всем, что такое сиссу - финский аналог «загадочной русской души». Объяснить это невозможно, можно только чувствовать, а чувствовать дано исключительно финно-уграм. (Прим. науч. ред.)
141. Не подумайте, ради Бога, что я сам в этом однозначно убежден. Думается, все не так просто, как рисовал в школьном учебнике старик Дарвин.
142. Сосэки Н. Ваш покорный слуга кот. М., 1960.
143. В июле 2008 г. в Тарту проходила XIV Европейская конференция психологии личности, на которой были представлены результаты исследований ученых Тартусского университета о стереотипе русского человека. В ходе исследования, в котором принимали участие 40 российских вузов, были получены данные об 11 тыс. чел. - от Камчатки до Карелии, доказывавшие, что русский человек, как на генетическом, так и на личностном уровне, очень схож с другими народностями мира, хотя, по словам профессора Тартусского университета Юри Аллика, Достоевский и Солженицын, например, считали русскую нацию уникальной. Как говорит профессор, исследование опровергло миф об исключительности русской души. Причем все опрошенные по национальности были русскими. «Мне кажется, - говорит профессор Алик, - что это и в политическом смысле ясная и важная весть. Например, оправдывать какую-нибудь политическую систему тем, что таков русский народ или что демократия и другие прозападные формы жизни русскому противопоказаны, - чистая демагогия. Простой, реальный русский человек, которого ценят, ничем особым не отличается ни от латыша, литовца, эстонца или от людей любой другой национальности». (Прим. ред.)
144. Существует старый ироничный «МГИМОвский» анекдот об уровне советского образования в этом суперэлитном вузе. Группа советских туристов в сопровождении гида и представителя госбезопасности осматривают исторический Лондон. Но пока все глазеют на Биг Бен, самый шустрый бросается за угол - в магазин и бешено дергает ручку закрытой двери. На дверях табличка. Турист читает по слогам: КЛОЗЕТ… Потом дергает за рукав случайного прохожего: - ЭЙ, ТУДЭЙ-ХОЛИДЕЙ? Прохожий на таком же английском, явно выпускник МГИМО, только работающий здесь в посольстве: ХУ Ю? Турист удивленно: ХУ Я? Прохожий, узнавая «своего»: А-А-А! МГИМО ФИНИШ! Турист, гордо надувшись: АСК!
145. Коммунами на Западе обычно называют объединения собственников жилья, соседей.
146. Ланьков А. Н. Быть корейцем. М., 2006.
147. Наши odnoklassniki.ru, vkontakte.ru и т. п. - лишь эхо сотен подобных ресурсов, уже несколько лет архипопулярных на Западе.
148. «Может ли брак по расчету оказаться удачным?» - «Может, если расчет оказался верным» (почти анекдот).
149. «Эх… люблю проституток… они всегда обходятся дешевле, чем любовницы. Хотя любовницы все равно дешевле, чем жена», - вздыхал как-то один мой многоопытный «новый русский» приятель.
150. Тревор-Ропер Х. Застольные беседы Гитлера. М., 2004.
151. Собачка Гитлера, кстати, кончила плохо. Хозяин ее очень любил, поэтому заодно прихватил с собой на тот свет (впрочем, как и любовницу-жену Еву Браун. - Ред.). В результате в числе прочих документов о последних часах жизни фюрера появился и такой: «Труп небольшой овчарки; на нем имелось сквозное пулевое проникающее ранение головы с повреждением мозга и сквозное пулевое ранение грудной клетки. Эти оба сквозных ранения, вполне возможно, произведены одним выстрелом. В своем акте мы указали, что метод умерщвления этой собаки мог быть таковым: собаке была введена в рот, возможно с пищей, ампула с синильной кислотой, она ее раздавила зубами и сразу выплюнула, но некоторое количество яда попало в дыхательные пути, наступили судороги, а смерть сразу не наступила, тогда собаку пристрелили…» Безыменский Л. А. Операция «Миф», или Сколько раз хоронили Гитлера. М., 1995.
152. Мой добрый друг и соавтор по 12-серийному документальному телефильму «Мифы о России», выходившему на ТВЦентре, Владимир Аристархов как-то рассказал такую историю. На заре кооперации в начале 1990-х, заработав «первые деньги», он поехал с женой в Париж. Там они пошли в знаменитый ресторан «Максим», где заказали за какие-то безумные деньги бутылку самого дорогого шампанского. «Зачем?», - ужаснулся я этому «новорусскому» шику. «Ну так, чтобы разок попробовать и было, что вспомнить», - ответствовал Владимир. «И как вкус, ощущения?», - полюбопытствовал я. «Кислятина, чистые понты. Наше за 5,50 (именно столько стоило в позднем СССР знаменитое „Советское шампанское“) - то же самое».
153. Самый отвратительный напиток, который я пил в своей жизни, - коньяк «Хеннесси». Второй по отвратительности - виски за $ 500 бутылка. Мне наливали его чуть ли не дрожащими руками, причащая к этой зарубежной благодати… Пришлось сделать подобающее выражение лица… А по сути - чуть ли не одеколон, смешанный с политурой. Зато самый же лучший в мире напиток, самый вкусный - это сделанный по семейному рецепту «вальтерин» (название - в честь моего деда Вальтера Эдуардовича Шмидта). Я везде ношу фляжку с этим изумительным напитком. Но, как Вы понимаете, дорогой читатель, чем дороже - тем престижнее. Если рвотные таблетки размешать в хлорированной воде и продавать эту гадость по тысяче долларов за пол-литра, найдутся и на это поклонники. «Как?! Вы не пьете „рвотный бальзам“ за тысячу долларов?! Наверное, вы слишком бедны…» Будут блевать, но исправно хлебать, чтобы не показаться неудачниками. (Прим. науч. ред.)
154. Иванов В. Д. Русь изначальная. М., 1969.
155. Правда, и материальные интересы тут тоже хорошо просматриваются: защита от набегов, несших не только смерть, но и разорение, потерю немалых богатств, была в интересах большинства россиян. А покорение Казанского ханства в XVI в. и Крымского - в XVIII открывало путь к освоению громадных природных богатств. Всегда бывает трудно отделить «чисто духовный» пафос освоения, улучшения, несения «факела цивилизации» в дикие до сих пор места от весьма земных материальных интересов тех, кто осваивает и «устрояет».
156. Блок А. Возмездие. Собр. соч. в 2 т. Т. 1. М., 1955.
157. Пафос строительства нового общества предполагал и материальное вознаграждение. Зарплаты стахановцев и премии изобретателей могли раз этак в 20 превышать средний доход рабочего. Те, кто «поднимал целину» и «осваивал заснеженные просторы Сибири», намного быстрее получали квартиры, машины, путевки в Крым, чем оставшиеся в европейской России. И зарплаты на Севере и Востоке СССР были заметно выше. И карьеры делались быстрее.
158. «Вагонные споры - последнее дело, когда больше нечего пить. И поезд идет, и бутыль опустела, и тянет поговорить», - кто не помнит Макаревича 1980-х? Правда, будучи тогда пионером, я почему-то был убежден, что «Вагонные споры» - это такое низкокачественное спиртное, «Последнее дело» - типа портвейна «Три семерки», он же в просторечии - «Три топорика».
159. Где-то прочитал историю. Одна заезжая британская дама в полном восторге закатывала глаза: в России можно в 2 ч. ночи закатиться к людям в гости! Без предупреждения, и они не возражают! Пока она что-то ворковала о «русской духовности», все умилялись. А дама закончила свое воркование радостным вскриком: «Как в Африке! Тут у Вас живут прямо, как в Африке!» После этого русских восторгов несколько поубавилось.
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162. До сих пор у нас пишут историю не народа, а государства. Потому и не написана еще история россиян, живших самоуправляющимися общинами на границах или вообще за границами Государства Российского. А эти люди ведь составляли заметный процент населения. Треть населения Сибирского ханства Кучума (того самого, которое «покорил» Ермак) уже в XVI в. составляли русские. Известны находки погребений с нательными крестами еще XV в. в западных районах Красноярского края, близ Енисея. В XVIII в., при Екатерине II, на Урале «нашли» 2 деревни, на долгое время спрятавшиеся в густых лесах, население которых не знало о событиях последних десятилетий. Его торжественно приводили к присяге, как новых подданных Российской империи.
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166. На протяжении жизни одного поколения население Красноярска выросло в 20 раз. Появилась Красноярская ГЭС, встали целые новые города: Североенисейск, Кодинск, Шарыпово, Назарово, Саяногорск. Крестьяне бежали из выморочных деревень и становились промышленными рабочими. Их дети стали инженерами, а внуки приобрели интеллигентские профессии и стали ругмя ругать проклятое государство - неэффективное и жестокое, отнявшее у них судьбу крестьянина-единоличника, давшее им вместо курной избы квартиру в современном доме с горячей водой и канализацией. (Прим. науч. ред.)
167. Но и в Китае необходимость интенсификации производства заставляет ослаблять роль государства.
168. История США. В 4 т. / Глав. ред. Г. Н. Севастьянов. Т. 1. М., 1983. Согрин В. Политическая история США. XVII-XX вв. М., 2001.
169. Вызов Б. В. Природный каучук. Л., 1932.
170. Ланьков А. Н. Быть корейцем. М., 2006.
171. Мельникова Е. Е. Образ мира: географические представления в средневековой Европе. М., 1988.
172. Была даже очень конкретная такая история: в годы Северной войны в Швеции развелось особенно много волков. Местные шведские колдуны сразу сказали: это возвращаются шведские солдаты, убитые в России и в Польше. Кто верил, кто нет, но вот повадился за одной женщиной ходить волк… Она по воду - волк за ней, и все смотрит, все приглядывается… Женщина выходит осенним вечером к подруге - волк уже стоит у ограды. Наконец, застрелил волка кузнец из соседней деревни. Был этот кузнец колдуном и стрелял не обычным зарядом. А волка не стал обдирать, велел освежевать его женщине, за которой все ходил зверь. Та вместе с соседкой стала его свежевать и видит - убит он кусками серебра, а под шкурой у него рубашка. Рубашка вышитая, и женщина узнала свою работу: провожая мужа на войну, она вышила ему рубашку… Как видите, эта история рассказана совсем не о России, а о протестантской Швеции, скучно-положительной и насквозь понятной для соседей. Времена были такие, и все тут. Для людей XVII в. мир был достаточно таинственным местом, в любой точке которого может происходить все, что угодно. Не в одной только Московии. (Прим. науч. ред.)
173. Напомню, что пуля из мушкета XVII в. весила от 8 до 50 г. Заряд гладкоствольного мушкета мог состоять из нескольких пуль и с небольшого расстояния валил зубра просто силой удара. Так что история впечатляла. (Прим. науч. ред.)
174. Филдинг Г. История приключений Джозефа Эндруза и его друга Абрама Адамса. М., 1949.
175. Лейбниц Г. В. Новые опыты о человеческом разуме. М.-Л., 1936.
176. Крайф П. Охотники за микробами. М., 1957.
177. Данинос П. Записки майора Томпсона. М., 1970.
178. Во время избирательной кампании 1998 г., когда в Красноярске пришел к власти генерал Лебедь, газеты выходили с заголовками типа: «Избиратель с Енисею огорошил всю Рассею». В общем, непостижимые провинциалы наделали нелепостей, не послушались умных людей. (Прим. науч. ред.)
179. Еще раз подчеркну: каждый раз я употребляю слово «русский» не в узкоэтническом смысле. Для меня русские - все представители нашей культуры и цивилизации. Те, для кого русский язык - родной, или один из двух родных. Скажу проще, кто сны видит на русском языке, тот, несомненно, русский, вне зависимости от цвета кожи, разреза глаз и записи в старом советском паспорте.
180. Характерны причины, по которым опричник Ивана Грозного, немецкий наемник фон Штаден считает русских очень надежными при осадах крепостей: «Русские могут долго жить в осаде, если у них есть только вода, мука и водка. Русский может так жить, а немец не может». Простая мысль, что «штаденским» немцам, подданным Ливонского ордена, просто было не за что воевать, и потому они легко сдавали крепости, а русским было за что воевать, совершенно не приходит ему в голову.
181. Купец Адам из Бремена в XIV в. побывал в Смоленске, Полоцке и Пскове. Он рассказывает, что русские кланяются начальству «неторопливо и важно». По его мнению, нет в них той униженности перед правителями, которая характерна для его родной Германии. (Прим. науч. ред.)
182. Интересно, что в русских летописях отряды Сапеги и Лисовского называли «ордой». И в народном сознании, в народных легендах об этой эпохе порой говорится: «Тогда шла орда». (Прим. науч. ред.)
183. Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1957.
184. Толстой А. К. Собр. соч. в 4 т. Т. 1. М., 1968.
185. Якоби С. Сеньор Кон-Тики. М., 1969.
186. Эти представления о русской неприхотливости и просто о нежелании жить в комфорте пронизывают буквально всю русскую литературу, в т. ч. и научно-популярную. В своей замечательной книге «В дебрях Центральной Азии» (М., 1951; переизд. 1993 и 2005 гг.) русский ученый В. А. Обручев выводит комедийный образ некоего немецкого ученого, который приходит в ужас от образа жизни русских путешественников. Лев Шейнин в одной из своих повестей рассказывает о британских офицерах, которые в 1938 г. отказывались поверить, что у советских офицеров нет надувных резиновых ванн, в которых можно мыться в полевых условиях. Это, кстати, явное вранье - не было и в Британии таких ванн. Характерно желание представить россиян людьми, которые вовсе и не нуждаются в комфорте (Шейнин Л. Старый знакомый (ответный визит) // Шейнин Л. Записки следователя. М., 1968.). В одной из рецензий на «Дорогу ветров» И. А. Ефремова - книгу о советских экспедициях в Монголию, утверждалось: якобы никакие западные иностранцы не могли бы работать в таких условиях. Одни мы можем! Остается добавить, что в тех же самых местах полутора десятками лет раньше, в 1928-1934 гг., работала американская экспедиция Нельсона и Эндрюза. В тех же самых условиях и точно так же передвигалась по бездорожью на грузовиках. Вот так и утверждается в массовом сознании миф. (Прим. науч. ред.)
187. Урожайность в старину вообще была очень низкой. В Германии XVIII в. собирали по 7-8 ц пшеницы с га. В Московии урожайность еще ниже - сам-три, даже сам-два, по 4-5 ц с га. (Прим. науч. ред.)
188. В этом есть не только хорошие стороны. В России меньше психологическая связь между трудом и результатами труда. Действительно, если неурожай может легко погубить плоды тяжелой работы земледельца, какая психология вырабатывается? Трудиться надо. Но богатый - это не только и не столько тот, кто хорошо потрудился. Это тот, кому еще и повезло. Вот у европейцев, особенно у граждан США, связь, что называется, железная: больше и качественнее труд - больше денег. Логика «трудился, но не заработал» там «не прокатывает». А у нас, получается, «прокатывает». В итоге явный бездельник может пользоваться общественным уважением. Ибо логика его всегда проста: это не я тунеядец, понимаешь, это обстоятельства так сложились, ну, «не повезло».
189. Если уж о народном характере… Кости лосей, медведей, кабанов обычны в кухонных ямах русского Средневековья. Т. е. охота на крупного зверя была совершенно обычным, повседневным делом. С рогатиной или копьем шли на медведя или кабана, и не чтобы развлечься, показать удаль молодецкую - для пропитания себя и семьи. Лось. Полтонны жилистой плоти, с копытами, крупнее коровьих, с рогами-лопатами. Раненый лось, не раздумывая, бросается на человека. Лосей берут поздней осенью, во время свадеб. Разъяренный храпящий зверь, пар из ноздрей, налитые кровью глаза, а брать его надо в упор, подставляя копье. Впечатляет! Кабан… В музейных экспозициях можно видеть клыки кабанов в 30-50 см длиной. Кабан - это не домашняя хрюшка. Не случайно же Ярослав Мудрый пишет о себе с явной гордостью: «один на вепря хаживал». Хаживал ведь не с двустволкой и не с карабином, а с копьем и ножом. Это ли не воспитание характера: жесткого, немного аскетичного, равнодушного к своим и чужим страданиям, крови, физическим усилиям, опасности? (Прим. науч. ред.)
190. Стихотворение В. Высоцкого «Другу моему Михаилу Шемякину», 1978 г. (Прим. ред.)


191. Сейчас трудно представить, насколько дикая природа окружала россиянина еще лет сто назад. Александр Сергеевич Пушкин любил гулять, пешком проходя из Михайловского в расположенное рядом имение Тригорское (Тригорское принадлежало помещице Осиповой, матери друга А. С. Пушкина Алексея Вульфа. Если верить легендам, Тригорское стало местом, где разворачиваются события «Евгения Онегина»). Всего-то четыре километра через шумящий сосновый лес («Одна в глуши лесов сосновых…»), через луга, мимо деревни и кладбища с церковью на горе Воронич… Вроде бы, вполне окультуренный ландшафт… Но, выходя из дома, Александр Сергеевич всякий раз брал с собой тяжелую палку: в лесу водились волки. Встреч с волками он не описывал, но были они вполне реальны, идти лучше было все-таки с палкой. А осенью было раза два, когда волчий вой среди белого дня пугал коней на дороге.
Встает заря во мгле холодной; На нивах шум работ умолк; С своей волчихою голодной Выходит на дорогу волк…
Это писалось («Евгений Онегин», гл. 4, строфа XLI. - Ред.) по личным впечатлениям, срисовано с природы мест, где Пушкин жил. У Булгакова уже в начале ХХ в. есть описание того, как волчья стая нападает на сани земского врача, еле ушли. Тоже писано по личным впечатлениям. (Прим. науч. ред.)
192. Вот, к слову, отдельная тема для иронического самоанализа. Возьмите в руки любой из бесчисленно расплодившихся в последнее время модных толстых глянцевых журналов: VOGUE, GLAMOUR, In STILE, COSMOPOLITAN, MAXIM, GQ и Бог знает какие еще, их десятки, и все они похожи друг на друга как две капли воды. Собственно, журналами их назвать язык не поворачивается, потому что как такового «журнального», т. е. «литературного» текста в них практически нет: одни «картинки» и бесконечная реклама. Этакий рекламно-маникюрный фотокомикс для блондинок из анекдотов. Т. к. номер весит иногда по 2 кг, то я все же предполагаю, что некую пользу эти журналы читательницам приносят, по крайней мере, отчасти заменяя фитнесс: все-таки какое-никакое, а отягощение. Некоторые наиболее законопослушные из этих изданий даже откровенно заявляют о себе в выходных данных, что являются не «периодическими средствами массовой информации» (как нормальный журнал), а «рекламными изданиями». Делают они это вынужденно, соблюдая ФЗ «О рекламе», потому что пропорция прямой рекламы к собственно объему издания в них давно и намного превосходит норму, разрешенную для СМИ. Попробуйте как-нибудь внимательно просмотреть в этих журналах т. н. фотоотчеты о «светских мероприятиях». Обычно они расположены в конце издания, занимая иногда несколько страниц подборок из мелких фото. Обратите внимание: на всех этих тусовках из серии «Рублевка лайф», что бы ни праздновали: приезд в Москву престарелой мега-поп-звезды эпохи раннего Брежнева или открытие очередного бутика/кафе/салона красоты, юбилей радиостанции или лонч новой марки сигарет/БМВ/нижнего белья, - на всех этих тусовках одни и те же лица! Причем не только более-менее известные стране с голубых экранов Останкинской фабрики грез, - великие и ужасные собчаки, зверевы, рудковские/малиновские и пр. герои Домов терпимости - Раз/Два. Если бы так. Вкупе с ними и совершенно непонятные, незнакомые даже самому преданному фанату каналов ТНТ/МТВ/МузТВ лица и фамилии: типа «мисс N - фотомодель», «мадам NN - владелица арт-галереи», «мистер NNN - стилист». Ощущение, что они только и делают, что изо дня в день, точнее из вечера в ночь ходят на эти «светские мероприятия» просто как на работу, ставя своей высшей жизненной целью угодить физиономией в поле объектива циничного фотографа. А потом показывать подружкам: вот, видишь, и я попала в глянец. Вот так, господа. В отличие от времен Антона Павловича Чехова сегодня совершенно необязательно попадать под лошадь, чтобы о тебе написали в газетах. Только не надо думать, что это - настоящая жизнь. Настоящая Россия. И они - настоящие люди. Суррогат жизни. Точнее, плохо вымытая витрина этого суррогата. Точно так же витрины с девушками в квартале Красных фонарей Амстердама - не есть настоящая Голландия. И набережная Круазет в Ницце - не Франция. И Лазурный берег - не Европа.
193. Овчинников В. Ветка сакуры. Корни дуба. М., 1990.
194. Вспоминаю, пару лет назад останавливался в Лондоне в начале декабря в одной 4-звездочной гостинице в центре. Первое потрясение: в фойе отеля сидеть просто невозможно. Двери нараспашку, на улице градусов 5-6 тепла, в холле - максимум +15. При этом на ресепшн работают англичане… в рубашках! Мне, приехавшему из «холодной России», было зябко даже в свитере и куртке. Второе потрясение: как англичане одевают своих маленьких детей. Те же 5-6 °C на улице, промозглый ветер, но родители весело гуляют по парку, катаются на коньках по открытому катку с полуискусственным льдом со своими 3-4-летними карапузами, которые не просто без всяких шапок (что немыслимо для любой заботливой русской мамаши), но и без теплых курток, максимум дутая жилетка поверх традиционного sweatshirt и шарфик. Вот что значит многовековая реальная привычка к холоду! Кстати, «нормальная» поддерживаемая температура в английской школе/детсаду - 19 C. Это, извините, как в казарме российской армии, и то наши солдаты жалуются, что мерзнут ночью. Поэтому единственное, что я мог стыдливо бормотать, глядя на закаленных британцев: «Ничего, настоящий сибиряк не тот, кто не мерзнет. Настоящий - кто тепло одевается».
195. Чарльзу Уильямсу, личному другу таких гигантов английской литературы, как Клайв Стейплз Льюис или Рональд Толкиен, средств не хватило. Он так и не получил высшего образования и всю жизнь работал в издательстве редактором. Не самая худшая судьба, но даже слава создателя английского «романа ужасов» и «романа черной мистики» (Уильямс Ч. Война в небесах. М., 2006) не изменила положения вещей. Умный-то умный, а денег нет. Не джентльмен. Не член того круга, где охотятся на лисиц, учатся в Кембридже и путешествуют в Индию, чтобы поохотиться на тигров. (Прим. науч. ред.)
196. Очередной раз подчеркиваю: во-первых, я пишу не летопись современности, а более об исторических предпосылках сегодняшнего дня. Во-вторых, даже говоря «СЕГОДНЯ» и «РУССКИЕ», отнюдь не имею в виду «квазинарод», составляющий 0,1 % отоставшихся 140 млн и сконцентрированных в Барвихе Luxury Village, кафе «Галерея» и Третьяковском проезде. О них читайте Духleess, Робски и журнал HELLO. Россия в целом несколько больше. И несколько иная.
197. Был еще один, «женский», орден, кажется, Св. Екатерины. Александр Васильевич на него явно не претендовал.
198. Как ни странно на первый взгляд, но и здесь важнейшую роль сыграла земля, на которой мы живем, и наш традиционный образ жизни на ней. Жизнь на нашей земле выработала не только более философское, более спокойное отношение к материальному, но и сделала предков самодеятельными философами. Должны ведь люди куда-то тратить свою энергию? Должны. У россиянина меньше энергии уходит на стяжание богатств земных: энергии и умственной, и физической. На что ж ее тратить? Большинство россиян готовы легко заинтересоваться чем-то отвлеченным. В XVIII в. мы интересовались «божественным» и обсуждали, «хороший» Фридрих Прусский или плохой. В ХХ в. мы готовы обсуждать примерно такие же явления: от животрепещущей проблемы жизни на Марсе или разумности дельфинов до изучения того, как заселялась Полинезия и кто «на самом деле» начал Вторую мировую войну. (Прим. науч. ред.)
199. Мои не очень далекие предки, петербургские купцы Спесивцевы, в одном из поколений поголовно получили образование и стали интеллигентами. Быть специалистами, чиновниками и учеными в их кругу считалось намного более престижным, чем сделаться еще более богатыми предпринимателями. (Прим. науч. ред.)
200. Фонвизин Д. И. Недоросль. Красноярск, 1969.
201. Это современные авторы П. Вайль и А. Генис в своей книге «Родная речь» могут утверждать, что «естественный и свободный от комплексов» Митрофан Скотинин противопоставлен бумажным и ходульным положительным героям комедии. Ну да эти авторы давно живут не в России. Подоторвались.
202. Островский А. Н. В чужом пиру похмелье. Собр. соч. в 12 т. Т. 1. М., 1973.
203. Шишков В. Я. Угрюм-река. М., 1968.
204. Некоторые ученые считают, что таким образом Екатерина Великая делала дворян менее самостоятельными и более зависимыми от правительства, ведь решить свои материальные проблемы они оказывались не способны, решить их могла только казна. (Прим. науч. ред.)
205. Давным-давно одна очень немолодая дама рассказала мне следующую историю. В далекой юности каталась она на велосипеде по Летнему саду и сбила пожилого господина с тростью: тот прогуливался по аллеям. Девушка кинулась поднимать господина, а он ее. В ходе взаимной помощи гимназистка покраснела, как маков цвет, и присела в глубоком книксене - она узнала Императора. Ведь ЕГО портрет в гимназии висел в каждой классной комнате. - Ох, извините! Мне нет прощения, Ваше императорское величество!!! - Что Вы, барышня! Я давно так не смеялся. Император отряхнул одежды барышни, несмотря на ее смущение, и ушел, широко улыбаясь. Я буду считать Россию до конца выздоровевшей страной, когда наш Президент будет гулять по паркам без охраны, а в налетевшей на него старшекласснице будет видеть не «террористку» и не попытку покушения, а милую девочку. Мне возразят, что Президентов США тоже вон как охраняют. Но яине считаю США здоровой страной, с которой необходимо брать пример. (Прим. науч. ред.)
206. Из стихотворения А. К. Толстого «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева», 1868 г.
207. Пушкин А. С. Капитанская дочка. Собр. соч. в 10 т. Т. 6. М., 1949.
208. Как и многие дворяне того времени, в раннем детстве он и не знал русского языка совсем. (Прим. ред.)
209. Некрасов Н. А. Русские женщины. М., 2002.
210. Я бы не назвала эти нравы нелепыми. Девическую честь во все времена (а подчас и до сих пор) во всех слоях общества строго блюли, особенно мужская часть семейства по отношению к женской. (Прим. ред.)
211. Характерна история, приключившаяся с одним из дворян Плещеевых… Парень рассказывал неприличные анекдоты про царицу Екатерину… Неосторожно, прямо говоря. Был он «приглашен» в Петропавловскую крепость знаменитым кнутобойцем Шешковским. Поведи себя парень сдержанно, смиренно, вполне могло обойтись и словесным «отеческим внушением». Но парень нагрубил Шешковскому, вел себя нагло. И был за то жестоко выпорот. Возвратясь к себе в конногвардейскую казарму, Плещеев лег лицом к стене, не пожелав ни с кем общаться и заявив, что собирается умирать. Друзья влили в Плещеева водку, послали за его девушкой. А та происходила из незаконнорожденных дворян, была записана в мещанское сословие и училась в Епархиальном училище - неком женском аналоге бурсы. Для нее же порка, видимо, вовсе не была чем-то исключительным. Узнав, что любимый собирается кончать с собой, девица кинулась в казармы, где состоялась бурная сцена. - В окно выброшусь! Стеклом зарежусь! - орал изрядно пьяненький Плещеев, очень жалея себя и откровенно упиваясь общим вниманием. - Бросайся, если дурак! - орала Машенька. Остальные кадеты очень веселились и подливали Плещееву. В окно парень, естественно, не кинулся, стеклом не зарезался. Он постепенно утешился и потом женился на Машеньке. От этой пары произошли полчища более поздних Плещеевых, один из которых (внук) участвовал и в событиях 14 декабря 1825 г. Другой (правнук) сделался знаменитым поэтом. Главное в этой истории: уже в конце XVIII в. русский дворянин (причем совсем молодой парень, 17 лет) переживал физическое наказание как страшный позор. Его современники в Европе, в т. ч. и коренное потомственное дворянство с приставками к фамилиям «де» и «фон», думали совершенно иначе. (Прим. науч. ред.)
212. Более того: во время ведения военных действий против мусульман Кавказа и Средней Азии генералы всерьез спрашивали у своих офицеров-мусульман, готовы ли они идти в бой против единоверцев? Такой вопрос задал и генерал Скобелев перед походами в Туркестан. Двое мусульман не хотели выходить в отставку, но и воевать с Кокандским ханством и басмачами не хотели. Скобелев перевел их в другой военный округ. А некий штабс-капитан Фаридов сказал, что он «из других татар» и воевать будет. В походах он дослужился до полковника. Ни в одной колониальной империи мира никогда совесть и религиозные убеждения колониальных солдат не учитывались в такой степени. Впрочем, Фаридов и не был ни для начальства, ни для сослуживцев «колониальным солдатом». Он был обычнейшим военнослужащим Российской империи, и империя признала за ним право на личные убеждения. (Прим. науч. ред.)
213. Еще раз об империях: в XV и даже в XVI вв. бургундцы вовсе не считали себя французами и воевали на стороне их врагов. В плен Жанну д\'Арк тоже взяли именно бургундцы. (Прим. науч. ред.)
214. Конан-Дойл А. Белый отряд. Собр. соч. в 8 т. Т. 5. М., 1966.
215. По разным версиям, Мономах то ли был позван частью восставших горожан, то ли пришел в Киев сам и сел на престол, воспользовавшись смутой. Даже если это так, помогли ему стать киевским князем горожане. А есть версии, по которым к Мономаху послали сразу же, как только ударил вечевой колокол. Одни горожане грабят подворье Путяты, другие бегут за Мономахом. В любом случае получается - киевляне или их часть с самого начала искали конструктивных путей решения конфликта. Восстание нужно и полезно, но его цель - не разграбить дворы плохих людей, а сменить власть и создать новые законы… Что ж здесь «бессмысленного и беспощадного»? (Прим. науч. ред.)
216. В эти дни было, конечно, много чего, особенно в провинциальных городах. Во многих местах «убивали до смерти» «злых людей», и наверняка сводились самые разнообразные личные счеты, гибли невинные и т. д. В Устюге церковный дьячок Игнатий Яхлаков носил с собой «бумагу согнутую» и «говорил во весь мир», что приказ вышел государев: «велено в Устюге 17 дворов разграбить». Точность, конечно, радует - именно 17 дворов, не больше и не меньше. Как и всегда в подобных случаях, будто из-под земли появились любители «бить и спасать». Они «перевыполнили план» по разграблению, разнесли не 17 дворов, а все 50. Бунт есть бунт, время темных страстей, насилия и преступлений. (Прим. науч. ред.)
217. Напомним, тайяж - феодальное право в Европе. Корень слова тайяж означает «тесать», «огранять», «выжимать», «выколачивать». На Руси такого права не было.
218. Этот бунт упорно именовали в СССР «антифеодальным», но по сути, в нем по обеим сторонам выступают люди самых разных классов общества. Купцы Шорин и Задорин в «воровских грамотах» обвиняются во вздутии цен и в сношениях с Польшей наряду с боярами Милославскими или Хитрово. А среди восставших мы видим не только рядовых горожан, но купцов и верхушку служилых людей - они тоже страдали от «медных ножниц». Здесь не антифеодальное движение, а скорее протест самых широких масс против неумелых и непродуманных до конца действий правительства. (Прим. науч. ред.)
219. Тихомиров М. Н. Крестьянские и городские восстания на Руси XI-XIII веков. М., 1955.
220. Следствие вел князь Ромодановский, «И. о. Царя» в период отсутствия Петра. «Зело жесток, лицом страшен, пьян беспробудно», - это современники о нем. Кого-кого, а Ромодановского заподозрить в милосердии и либерализме было трудно.
221. Из книги в книгу, из сочинения в сочинение перекочевывает байка, будто стрельцы, пока Петр был за границей, «взбунтовались». Сложнее оказывается с конкретными обстоятельствами: с лозунгами бунта, с перечнем взятых стрельцами городов, мест сражений с правительственными войсками… Потому что всего этого нет. «Стрелецкий бунт» от начала до конца выдуман Петром, а потом уже историки, начиная от современников - Татищева и Прокоповича, до Соловьева и Ключевского, пересказывали сказку про бунт. Только у С. Г. Пушкарева есть уточнение - мол, не бунт все-таки, а неповиновение приказу… Это все же, по словам юристов, «совсем другая статья». (Прим. науч. ред.)
222. С целью популярного ознакомления с методами работы Преображенского Приказа, учреждения, исполнявшего функции Следственного комитета, Генпрокуратуры, суда и пыточной одновременно, рекомендую недавно вышедший роман «Девятный спас» некоего Брусникина. На фоне сказочно-фантастического сюжета практика оперативно-следственных мероприятий времен Петра I описана достаточно правдоподобно.
223. Что характерно, ни одно письмо от стрельцов к Софье и наоборот в руки следствия не попало. Классическая история: мол, Петр велел повесить трех самых злых стрельцов под окном у Софьи, чтобы она все время видела своих «сторонников». А к рукам стрельцов он велел привязать ее, Софьи, письма… Все это правда и именно так все изображено на картине Репина. Только вот одна деталь не соответствует истине: не было собственноручных писем. К рукам стрельцов прикрутили вовсе не письма Софьи, а листы бумаги с их показаниями насчет того, что были такие письма… (Прим. науч. ред.)
224. Пушкин А. С. Борис Годунов. Собр. соч. 10 т. Т. 5. М., 1949.
225. Решением губернатора Матвиенко с июля 2008 г., наконец, снова - Сенатской площади.
226. Конан-Дойль А. Пустой дом. Собр. соч. в 8 т. Т. 2. М., 1966.
227. Акунин Б. Азазель. М., 2000.
228. Гиляровский В. А. Москва и москвичи. Собр. соч. в 4 т. Т. 4. М., 1967.
229. Лондон Д. Люди бездны. Собр. соч. в 13 т. Т. 5. М., 1976.
230. Хотя… Мне доводилось беседовать с русскими эмигрантами «первой волны», и они очень веселились, когда я (в нач. 1990-х гг.!) говорил им об опасности жизни в Москве. - Не видали Вы, сударь, настоящей преступности! Вот в Нью-Йорке… Сколько раз бывал в ресторане «Одесса», не было случая, чтобы хоть раз, да не стреляли! Воистину - все познается в сравнении. Уровень преступности в России просто катастрофически вырос за сто лет. Но как мы сто лет назад «отставали» от «цивилизованного мира», так до сих пор и «отстаем». (Прим. науч. ред.)
231. Анализируя причины невероятного взрыва популярности детективов в конце XIX в., Корней Чуковский высказался очень точно: люди не доверяют друг другу. Любой, самый милый человек, в любой момент может оказаться преступником. Опыт жизни при капитализме доказывает: полного доверия нельзя оказывать даже ближайшим друзьям, даже супругам, детям и добродушным пожилым тетушкам. Страх перед неведомым, а потому и анонимным преступником и вызывает интерес к литературе, в которой овеществляется этот страх, проигрываются ситуации, с которыми боятся столкнуться в жизни. Если так, то получается - русская преступность и правда совершенно другая. (Прим. науч. ред.)
232. Чего стоил один мир с Пруссией, заключенный по итогам кровопролитнейшей войны, когда русские войска уже стояли в Берлине! Петр III «вернул» своему обожаемому Фридриху (тотально разгромленному русскими войсками, - смотрите «Гардемаринов», читайте В. Пикуля) ВСЕ ЗАВОЕВАННОЕ и даже вступил с ним в союз (!) против вчерашнего русского союзника - Дании. Да это был просто плевок в глаза всему русскому обществу! Разве так мог поступить «правильный» русский царь?
233. Не позавидуешь россиянину - современнику Смутного времени. Пойди разбери, какой царь «истинный», а какой нет. Тем более, для одних «истинный» царь - Василий Шуйский, а для других он - «царь Васька», совершенно неистинный узурпатор, и на престол возведен незаконно. Для других «истинный царь» - польский королевич Владислав. Для третьих - шведский королевич. Для четвертых - очередной Лжедмитрий… Поди разберись в этой толпе царей! Избирая Михаила Романова на престол в 1613 г., россияне сделали огромный шаг вперед в своих монархических представлениях. Теперь «истинным» царем оказался тот, кого они сами избирают.
234. Обобщим словом «ПЕТР» всю идеологию «западничества», давшую столь обильные всходы на нашем черноземе, начиная с XVIII в.
235. Об этой комиссии известно мало, а зря. Возникла она в тяжелое время: летом 1915 г.: после поражений на фронте стала остро необходима перестройка промышленности, рост военного производства. Государство все острее понимало, что Россия пользуется от силы 20 % своих возможностей. 21 января 1915 г. академик В. И. Вернадский огласил на заседании Физико-математического отделения Академии наук заявление о необходимости организации Комиссии по изучению естественных производительных сил России - КЕПС. По мнению авторов заявления следовало наладить тщательный учет естественных производительных сил России, и «задача их учета должна входить в предмет ведения Императорской Академии наук, высшего научного учреждения страны» (Протоколы заседаний Физико-математического отделения Императорской академии наук. 1915. § 52 // Санкт-Петербургский филиал Архива Российской академии наук. Ф. 1. Оп. 1а. Д. 162). Первоначально речь шла об изучении производительных сил для помощи армии. Но ставилась задача более глобальная: «…Немедленно приступить к систематизированной регистрации имеющихся сведений о производительных силах России, природных ее богатств с тем, чтобы сделать возможным по изгнании врага из пределов нашего Отечества приступить к их разработке». Цели КЕПС: «Организация научного творчества для обороны от врага и для роста нашего национального богатства». (Вернадский В. И. О ближайших задачах Комиссии по изучению естественных производительных сил России. Пг., 1915). К концу 1915 г. в составе КЕПС было 109 членов; в 1916 г. - 131, в 1917 г. - 139. Кроме того, многие ученые и представители государственных органов участвовали в работе отдельных подкомиссий, а также созываемых КЕПС совещаний. В Комиссию входили многие выдающиеся ученые, представлявшие все отрасли естественных и технических наук. В 1916 г. в составе КЕПС были представлены 10 научных и научно-технических обществ и 5 министерств.
236. Верхотуров Д. Н. Сталинская индустриализация. М., 2005.
237. Суворов В. Ледокол революции. М., 2006.
238. Виктор Суворов (наст. имя - Владимир Богданович Резун) - писатель-публицист. В 1974 г. окончил Военно-дипломатическую академию. Четыре года работал в женевской резидентуре ГРУ - сотрудник легальной резидентуры военной разведки, капитан. Был завербован британской разведкой МИ-6. По позднейшим утверждениям англичан, инициатива исходила в первую очередь от самого Резуна. В 1978 г. бежал в Великобританию, активно сотрудничал с британской разведкой. Опубликовал цикл историко-публицистических книг о Второй мировой войне. Автор популярных и художественных книг о советской армии и военной разведке. (Прим. ред.)
239. Иногда датой появления науки как общественного института считают дату основания первой Академии наук: Лондонского Королевского общества по развитию знаний о природе - 1660 г. Или 1662 г. - год утверждения Лондонского общества особой хартией короля. (Прим. науч. ред.)
240. В 1857 г. Луи Пастера пригласили французские виноделы: до трети молодого вина в их бочках превращалось в уксус. Своими исследованиями Пастер нашел бактерии, «виновные» в прокисании вина и предложил способ «лечения»: нагревать молодое вино до температуры 90-95°, но при этом его не кипятить. Тогда вино не потеряет в качестве, но вредные бактерии погибнут. Такой метод обработки пищевых продуктов назвали пастеризация, в честь Пастера. Виноделы сначала собирались поставить памятник Пастеру - бюст из чистого золота, но потом стали действовать рациональнее: финансировали работу его лаборатории. Можно привести много других, не менее ярких примеров того, как деловые люди прямо финансировали работу научных учреждений. (Прим. науч. ред.)
241. Конечно, и на философию оказывали влияние научные открытия. Рассказ А. Конан-Дойля «Сильнее смерти» написан между 1890 и 1900 гг. Рассуждения главного героя звучат так: «Солнечная система среди других бесчисленных систем совершает в безмолвном пространстве свой вечный путь к созвездию Геркулеса…В этой системе одним из самых маленьких и незначительных шаров является скопление твердых и жидких частиц, которое мы называем Землей. Вращаясь, она несется вперед, как неслась до моего рождения и как будет нестись после моей смерти - кружащаяся тайна, неведомо откуда пришедшая и неведомо куда убегающая» (Конан-Дойл А. Сильнее смерти / Конан-Дойл А. Морские рассказы. М., 1957). Как видите, и в этих мрачно-философических изысках ясно видно переживание результатов научных открытий. Впечатлительный и бездеятельный парень буквально упивается своим воображаемым ничтожеством и убожеством всего окружающего. Дело, конечно, не в самой науке, а в его внутреннем состоянии. Столетием раньше он нес бы чушь про людей - «слепых червей, пресмыкающихся во мраке…» и другую вредную чепуху. Но теперь он знает данные науки и пользуется ими, чтобы переживать приятные ему мазохистические состояния. (Прим. науч. ред.)
242. В огромном большинстве случаев мировоззренческие «научные» теории совершенно не объективны. Они несостоятельны как раз с точки зрения самой науки. В своей статье в «Энциклопедии» Дидро прямо писал, что метеориты выдуманы священниками, чтобы морочить народ. Метеориты - это «камни, которые якобы падают с неба». А «на самом деле» их нет, «потому что на небе нет камней». Одновременно с Дидро немецкий ученый Вольфганг Хладни изучал в Петербурге колоссальный метеорит, привезенный в 1772 г. Петром Симоном Палласом из Сибири. Он пришел к выводу, что этот железокаменный метеорит возник при условиях почти полного отсутствия гравитации, и назвал метеориты такого типа «палласиты». Так одни ученые закладывали основы новой науки - метеоритологии, а другие в это время «боролись с предрассудками» «за правильное мировоззрение». (Прим. науч. ред.)
243. Геккель, естествоиспытатель и философ, вошел в историю как автор книг «Общая морфология организмов» («Generelle Morphologie der Organismen», 1866), «Естественная история миротворения» («Natiirliche Schdpfungsgeschichte», русский перевод 1914 г.), «Антропогения», или «История развития человека» («Anthropogenie», или «Entwickelungsgeschichte des Menschen», 1874, русский перевод 1919 г.). (Прим. науч. ред.)
244. Рисунки из книги Геккеля используются уже полтора столетия для доказательства эволюционной теории. Не высказываюсь сейчас ни в пользу этой теории, ни против нее. Пускай ученые сами разбираются в проблемах, в которых они более компетентны. Я говорю только о том, что важнейшие аргументы в защиту эволюционной теории Дарвина просто подделаны. В 1940-е гг. генетик Р. Гольдшмидт (Richard Goldschmidt) писал: «Художественные способности Геккеля привели к тому, что он подправил природу и изобразил несколько больше, чем видел воочию». Эмбриональное развитие называют свидетельством происхождения всех современных живых существ от общего предка. Но даже влиятельная и популярная «Энциклопедия Британика» (изд. 15) утверждает, что теория Геккеля «была влиятельной: но так и не сумела пролить свет ни на эволюцию, ни на эмбриональный рост». Английский ученый Майкл Ричардсон усомнился в рисунках Геккеля. Он даже собрал группу эмбриологов из разных стран с целью повторить эксперименты Геккеля. Но у них ничего не получилось. О результатах работы этой группы Элизабет Пеннизи написала в журнале «Science», но широкой публике об этом ничего не сообщали. (Прим. науч. ред.)
245. Подтасовка фактов Геккелем - вовсе не тайна для ученых. После выхода его книги в научной среде ее встретили очень плохо, было много отрицательных рецензий. Знаменитый эмбриолог того времени Вильгельм Гис прямо говорил о схемах Геккеля, как об «антинаучном мошенничестве». В другой рецензии напоминали, что Эрнст Геккель - уроженец г. Иены, родины наиболее точных оптических приборов. Ему предлагалось компенсировать проблемы со зрением при помощи изделий, выпускаемых в его родном городе, тогда он сразу поймет, что, мягко говоря, эмбрионы выглядят совсем не так. Многие ученые прямо обвиняли Геккеля в научной недобросовестности и подлоге иллюстраций своей книги. Коллеги Геккеля по Иенскому университету выдвинули против него обвинение в подделке. Ученый совет университета Иены потребовал от него объяснений. Эрнст Геккель вынужден был сознаться, что «несколько подретушировал картинки». Он, видите ли, «рисовал по памяти». - Как Вы могли?! - А что? Все так делают. Ученый совет университета Иены официально признал идею Геккеля несостоятельной, книгу - подлогом, а самого автора виновным в научном мошенничестве. Геккель вынужден уйти в отставку; последние годы своей жизни он нигде не работал - не брали. Тем не менее, его выводы были выгодны для пропаганды дарвинизма, и их используют до сих пор. Важно понять: это не научные данные, а пропагандистская агитка, и только. (Прим. науч. ред.)
246. Читатель, может быть, помнит пьесу А. Островского «Гроза». Есть в ней беседа дворовой девушки Глаши и странницы Феклуши. С точки зрения Феклуши, за пределами православного мира все цари и правители - неправедные, и потому все, что они судят и решают - неправильно. «Такой предел им положен». Феклуша выведена в пьесе, как пример дикости и косности «непросвещенного народа», диких представлений и нравов «темного царства». Но суждения самой «образованной общественности» вдруг приобретают некое сходство с суждениями Феклуши. Для «просвещенных» тоже все, лежащее за пределами их мирка, - нечто «неправедное» и подлежащее «исправлению». (Прим. науч. ред.)
247. В России в советский период несколько раз культивировались похожие идеи (видимо, мы так пытались «догнать Запад») и всякий раз с катастрофическими последствиями. Идею поворота сибирских рек в Среднюю Азию, к счастью, все-таки не осуществили. Идею отравления вод Байкала промышленными отходами осуществили частично. А вот целину распахали! Масштаб бедствия несколько меньший, чем в США, но принципиально такой же: первые три года зерна получали очень много, не хватало вагонов на вывоз. А потом ветры унесли почвенный слой, и грандиозную идею «преобразования природы» тихонько свернули.
248. Я бы упомянул еще и «теорему неполноты» австрийского математика Геделя. Гедель установил, что арифметика развивается по законам, которые лежат за пределами самой арифметики. Это открытие повлекло за собой целую революцию во всем естествознании в философии науки. До Геделя для ученых было очевидно, что каждый объект научного исследования можно и нужно изучать сам по себе, вне связи с другими явлениями. После Геделя общим местом стало, что «каждая сущность не самодостаточна». Мир - это не склад не зависящих друг от друга явлений, объектов и процессов, а иерархически организованный организм, в котором одни сущности - части других. Это имеет много мировоззренческих последствий, в т. ч. для идеи демократии, автономии личности и др. политических установок. Действительно, если отдельный человек автономен и независим от всех остальных, то механически понимаемая демократия и культ «прав человека» обретает высокий смысл и опору на научные авторитеты. Если же человек сам по себе не имеет особого смысла вне семьи, профессии, страны, нации, гражданства, языка, культуры… и если народы, культуры и языки не имеют смысла вне цивилизаций и всего человечества… тогда и идея демократии приобретает совершенно другой смысл. (Прим. науч. ред.)
249. Некоторые специалисты стали делить науку на «технонауку», основу научно-технического прогресса, и на фундаментальную науку, которая имеет с технонаукой мало общего. (Прим. науч. ред.)
250. Да, очень редкое! Западные ученые мало и плохо читают по-русски, а работы российских ученых, продолжавших дело В. И. Вернадского, переведены не все и мало известны. А сами мы смотрим на Запад - кого-то он признает и назовет? В результате такие великаны науки, как Н. Н. Моисеев, А. Л. Яншин, М. И. Будыко, мало известны не только вне России, но и в ней самой. А нам временами пытаются навязать в роли провидца О. Хаксли с его бредовыми идеями синтеза культур Запада и Востока на основе беспрерывного занятия сексом и поедания наркотиков. Якобы тоже «космист». Не знаем мы собственной славы… (Прим. науч. ред.)
251. Не все немцы уехали из страны, и их потомки не перестали заниматься наукой и очень многие и сегодня живут в России. Только они или сменили фамилии, или это потомки по женской линии, их фамилии русифицированы, или просто никому ничего не говорят. Я лично знаю Морозовых, которые происходят от академика XVIII в. Мюллера: в годы Первой мировой войны предок нынешних Мюллеров-Морозовых сменил фамилию и ушел добровольцем на фронт - воевать за Россию. В Петербурге живут потомки знаменитого математика Эйлера. Фамилия у них другая, по мужу одной из внучек великого ученого. Они с большим юмором относятся и к родству, и к тому, что мало кто об Эйлере знает. А меня они просили их настоящей фамилии в печати не упоминать. (Прим. науч. ред.)
252. Кстати, немецкие коллеги встретили в штыки утверждение Михайло Васильевича о том, что «ничто не берется из ничего». Как?! А Господь Бог?! Он сотворил материальный мир из ничего! Был даже написан донос в Святейший синод о богоотступничестве великого ученого. Вот православные священники ничего против идей Ломоносова не имели и на доносе написали кратко: «Предоставить разбираться г-дам ученым. Оставить без последствий». Это к вопросу о том, кто здесь у нас средневековый мракобес, а кто - прогрессивнейший тип.
253. Нечто очень русское есть и в «хобби» Дмитрия Ивановича: он любил изготавливать чемоданы. Почему именно чемоданы? О том история умалчивает, любил и всё. Однажды знакомые увидели, как великий ученый скрывается в чемоданной лавке, отдает 2 изготовленных чемодана и получает за работу от приказчика. Почтительно кланяясь, приказчик провожает Менделеева за порог. - Парень, да ты знаешь, кто это?! - Конечно, знаем-с! Очень важный человек, великий чемоданных дел мастер, господин Менделеев.
254. До Менделеева спирт и воду смешивали в весовых пропорциях… Менделеев заметил, что физические свойства водно-спиртовых жидкостей зависят от их взаимной концентрации. Ведь приливая спирт к воде, мы получим не смесь спирта и воды, а химическое соединение - гидрат спирта, молекула которого занимает объем меньший, нежели молекула спирта и молекула воды в разъединенном состоянии. Потому и объем конечного продукта будет меньше суммарного объема исходных компонентов. Именно поэтому изменение соотношения спирта и воды всего на несколько процентов способно резко изменить качества смеси: просто потому, что вместо одних гидратов образуются другие. Причем каждый из таких гидратов будет обладать своими физическими, химическими и вкусовыми качествами. 43 % раствора спирта в воде почти не будет отличаться на вкус от 46 %, но будет заметно отличаться от 40 %. Литр водки в 40° должен весить ровно 953 г. При весе 951 г крепость будет уже 41°, а при весе 954 г - 39°. В обоих этих случаях изменяется физиологическое воздействие подобной смеси на организм. (Прим. науч. ред.)
255. У Докучаева были ученики-теоретики, среди которых самый известный - Владимир Иванович Вернадский, а были и ученики-практики. Хорошо знаю об этом, потому что в числе них был мой прадед, Василий Егорович Сидоров. По поручению Докучаева он организовывал распространение дубрав на юге Украины, в Великоанадольском лесничестве. Как? А очень просто… Дуб первые 3 года жизни не переносит прямых лучей южного солнца, молодые дубки быстро сгорают. Немецкие ученые считали выращивание дубов в степи принципиально невозможным. Докучаев предложил очень простой вариант: выращивать дубы прямо в степи, но первые 3 года в жаркие месяцы натягивать над ними полог. Как он сам говорил, действовать надо «просто, по-крестьянски». Семейная легенда сохранила предание, что, когда к Докучаеву киевский генерал-губернатор начал обращаться подчеркнуто, как к человеку «своего круга», Василий Васильевич по-купецки запустил в него котлетой. Тот гордился своим происхождением «из низов» и ценил моего прадеда, среди прочего, тоже за простонародное происхождение. (Прим. науч. ред.)
256. Геккель Э. Всеобщая морфология организмов. СПб., 1884. Геккель неплохо читал по-русски, с книгой Северцова был знаком. Нравственные устои Геккеля нам уже знакомы. Для меня вполне очевидно, что идею он попросту присвоил. (Прим. науч. ред.)
257. Около миллиона экспериментов провел Иван Павлов - в основном на собаках. Результатом стало не только подробное представление о том, как функционирует организм, но и учение об инстинктах, условных и безусловных рефлексах, типах высшей нервной деятельности и психических зависимостях. (Прим. науч. ред.)
258. Первый в России памятник В. М. Бехтереву был открыт в январе 2007 г. в Елабуге. До него уже существовали памятники-бюсты академику в Казани в сквере по ул. Волкова и в Санкт-Петербурге на ул. Бехтерева. (Прим. ред.)
259. Вот на кого нет знаменитых русских ученых… Бехтерев, наверное, стал бы изучать Козлова и Нарбекова на предмет перевоспитания. Скажем, путем операций на мозге. Павлов бы вырабатывал у них условные рефлексы - как сделаться порядочными людьми. (Прим. науч. ред.)
260. В сентябре 2008 г. академику РАН Наталье Бехтеровой тоже открыт бронзовый бюст в Санкт-Петербурге в аллее Славы Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов, почетным доктором которого она была избрана. (Прим. ред.)
261. Вербер Б. Последний секрет. М., 2006.
262. Бехтерева Н. П. Магия мозга и лабиринты жизни. М., 2007. С. 232.
263. Находя у русских самые загадочные отрицательные качества, включая долготерпение и любовь к жестокости и насилию, наши враги просмотрели качество, которое у нас и правда есть: культурно-исторический мазохизм.
264. Название происходит от старинного русского представления калибра огнестрельного оружия. Калибр представлялся в линиях. Каждая линия равна 1/10 дюйма (дюйм = 2,54 см). Т. о. калибр винтовки Мосина образца 1891 г. (так называлась трехлинейка) был 7,62 мм. (Калибр винтовки Горлова-Гуниуса - 4,2 линии). На этот раз при самом пылком желании не было никакой возможности приписать ее изобретение какому-нибудь иностранцу, с самого начала называли ее «винтовкой Мосина». Но и «берданка» - ошибочное название, которое проистекает исключительно из нашего принижения себя и возвеличивания иностранцев. (Прим. науч. ред.)
265. Правда, расстояние ведения прицельной стрельбы не превышает 500 и (для снайперов) 800 м. Целиться и точно послать пулю можно на меньшее расстояние, чем пуля летит. (Прим. науч. ред.)
266. В России первые заводы для производства керосина построены в 1823 г. возле Моздока. Создали их крепостные, братья Дубинины. В 1873 г. в Баку было уже 80 нефтеперегонных заводов, способных дать до 16 350 т керосина в год. (Прим. науч. ред.)
267. Имя В. Г. Шухова носят Белгородский государственный университет, улицы в Москве, Туле, Петропавловске в Казахстане, парк и школа в г. Грайвороне в Белгородской обл. Существует Золотая медаль им. В. Г. Шухова Международного Союза научных и инженерных общественных объединений. Гиперболоидные сетчатые башни, соответствующие патенту Шухова, в разных городах России (нам наиболее известна на Шаболовке в Москве) и других странах мира иначе как Шуховскими не называют. Работает фонд развития науки, культуры и искусства «Шуховская башня», направленный на продвижение научных и инженерных достижений; традиций образования, культуры и искусства; на реализацию социальных проектов и сохранение наследия великого инженера, изобретателя и ученого. (Прим. ред.)
268. Недавно я наблюдал потрясающую сцену: роется в мусорном ящике жуткого вида существо. Вдруг в его обносках раздается мелодичный звон… Бродяга извлекает из лохмотьев мобильный телефон, разговаривает… и продолжает искать пропитание в мусоре. (Прим. науч. ред.)
269. Почему же похвальную? Для россиянина быть скромным и правда считается похвальным, проявлением высоких личных качеств. Но ведь именно это и ведет нас к вечной недооценке себя и к уступкам западным людям: те ведут себя понаглее, понахрапистее. Может, хотя бы иногда стоит поступать так же?
270. В 1913 г. их было 89. Так что и 8 место не с конца, а с начала списка - это совсем даже неплохо. К тому же Россия опережала другие страны по срокам внедрения электрического освещения. (Прим. науч. ред.)
271. В частных домах электрическое освещение применяли еще раньше. В домах многих русских купцов электричество вводили еще в начале 1870-х. У меня есть даже сведения о том, что в доме купцов Гадаловых в Красноярске электричество завели в 1856 г. Это маловероятно - скорее всего, местные патриоты несколько увлеклись и сильно «удревнили» сроки электрического освещения… пусть в домах даже очень просвещенных купцов. Но с другой стороны, легенда о лампочке, горевшей в 1856 г., все же лучше, чем сказки о дикой России, только принимавшей чужие изобретения. Миф о лампочке, горевшей в середине XIX в., мобилизует и наполняет чувством гордости за предков. Миф об их безрукости и туповатости парализует волю и отбивает охоту вообще что-то делать. (Прим. науч. ред.)
272. Юмор юмором, а успехи реализации Плана ГОЭЛРО впечатляют. Он был перевыполнен по всем основным показателям уже в 1935 г. По производству электроэнергии - в 2,5 раза. В 1947 г. по производству электроэнергии СССР занимал 1 место в Европе и 2-е в мире (после США). В СССР появились самые большие в мире тепловые электростанции (Приднепровская, Конаковская, Змиевская) и гидроэлектростанции (Братская, Усть-Илимская, Красноярская, Волжская). Если это признаки отсталости, то простите - а что же тогда признак развития, богатства и успеха? (Прим. науч. ред.)
273. Кристи А. Убийство в Восточном экспрессе. Собр. соч. в 30 т. Т. 17. Новосибирск, 1994.
274. В 1950-е гг. в СССР вообще перестали производить паровозы и окончательно перешли на тепловозы. В Британии же продолжали их выпускать до 1970-х гг. Лучше у нас и вагоны, особенно пассажирские. И СВ, и купейные, и плацкартные вагоны очень удобны. Они прекрасно приспособлены именно для того, чтобы проводить в них много времени. Всякий, кто ездил в поездах по Европе, знает: там купе менее удобны. С виду все красивенько, с зеркалами и с умывальниками прямо в купе, с коврами и витыми ручками. Красота! Но полок в купе или 2 - одна над другой - это 1-й класс, как у нас купейный. Или в купе 3 полки - тоже по одной стенке одна над другой. Расстояние между полками соответствующее. И если один затеял спать, ложиться приходиться всем. Это 2-й класс. В одном французском фильме комиссар Мегрэ с помощниками едет поездом на юг как раз в таком вот купе 2-го класса. И вид комедийный и немного жуткий, когда пожилой толстый мужик оказывается словно стиснут этими полками. Французам, может быть, нравится… Нам - не слишком, мы избалованы своими железными дорогами. А купе с 2 нижними полками в Европе не бывает вообще. Бывают купе-люкс - на одного, но это недемократично по цене настолько, что трудно советовать так ездить. И вагоны в Европе какие-то непрочные. Красивые… Низко сидят на осях, легче войти… А при движении жутко скрипят и трясутся, словно собираются вот-вот развалиться на части. (Прим. науч. ред.) Любопытен отзыв и о современных китайских поездах кандидата географических наук С. Р. Чалова, побывавшего в Китае в научной командировке: «Китайский купированный вагон по планировке такой же, как наш, но в нем постоянно работает кондиционер, кроме туалета, где вместо унитаза - аккуратная дырочка в полу, есть умывальная комната с тремя раковинами. Плацкартные вагоны нескольких типов: одни по расположению - как купе, только в отсеке 6 лежачих мест (по 3 с каждой стороны), поэтому забраться наверх - действительно попасть в „поднебесную“. Отсек этот не закрывается. Другой вид плацкартных вагонов - более дешевого класса. Купе в них полностью открыты в проход и полки расположены также по 3 друг над другом. Нет персонального освещения и того, что очень нам понравилось в купе - аккуратных мусорныхурн и термосов с горячей водой. В Китае есть и двухэтажные поезда. В них на каждом этаже обычные купе». - www.statusquo.ru. (Прим. ред.)
275. Во Франции был жуткий случай: в начале XIX в. в Париж пришел нищий крестьянин из провинции Овернь. Он сел на крыльце Министерства сельского хозяйства и рассказал пришедшим чиновникам, что совершил великое открытие. Оказалось, этот неграмотный человек самостоятельно открыл… бином Ньютона. Сам. Единицы он называл «палками», нули - «кругами» и в общем самостоятельно создал всю современную математику. Он честно пытался донести до общества свое открытие… Куда надо идти? Ему сказали: иди в Париж, в министерство. Он пришел в Париж, спрашивал у ранних прохожих, где тут министерство? О существовании разных министерств крестьянин понятия не имел, и кто-то махнул рукой в сторону Министерства сельского хозяйства. Когда чиновники объяснили ему, что поздно, все давно сделано до него, пожилой человек заплакал и пошел обратно, в свою деревню. Что характерно: для образованных французов он был нелеп и забавен. А вот для русских почти той же эпохи Кулибин бы интересен и ярок. Невольно вспоминается разговор Сперанского с Александром I: - И как тебе французы, Сперанский? - Люди там хуже наших, государь, но законы у них лучше. - Вот и надлежит нам сделать так, чтобы законы стали не хуже французских, а люди бы хуже не стали. (Прим. науч. ред.)


276. Европейцы пытались в военном деле использовать подводные лодки… Но без двигателя. Приводимые в движение людьми, они оставались ненадежны и мало эффективны. Во время войны Юга и Севера в США некий Хорас Ханли построил подводную лодку длиной 10,5 м, шириной и высотой 1,7 м. Экипаж из 9 человек вручную приводил в действие гребной винт. Лодка подошла вплотную к шлюпу северян «Хьюсатоник» и потопила его шестовой миной из 45 кг пороху. Лодка тоже затонула, и какое-то время никто в США не пытался строить подводные лодки. (Прим. науч. ред.)
277. Верн Ж. Двадцать тысяч лье под водой. Собр. соч. в 12 т. Т. 4. М., 1956.
278. Во всяком случае существуют старые советские фильмы об этом. (Прим. ред.)
279. Наши предки пошли даже дальше Европы: в России в 1897 г. К. Э. Циолковским создана первая в мире аэродинамическая труба. Вторая - тоже в России, в 1902 г. Н. Е. Жуковским. Об этом пишут обычно: «Создана одна из первых в мире аэродинамических труб…» Но эти две аэродинамические трубы - не «одни из первых», а первые. Уже потом были аэродинамические трубы Т. Сантона в Национальной физической лаборатории в Лондоне (1903), Л. Прандтля в Геттингене (1907), А. Г. Эйфеля в Париже (1910). А в России к тому времени (с 1904) работал созданный и возглавляемый Жуковским Аэродинамический институт. Есть очень интересные сведения о том, что еще Можайский провел эксперимент: лошадей впрягали в модель самолета, они на полном скаку ее несли, а ученый смотрел, как эта модель ведет себя в движении. Мы первыми стали обкатывать форму будущего самолета, стремиться к обтекаемости фюзеляжа. Видимо, для русских важно было довести эксперимент до стадии реализации. Об этом приоритете России упоминать тоже считается неполиткорректным. (Прим. науч. ред.)
280. Блерио пролетел порядка 120 км. А Гаккель в том же 1909 г. пролетал и по 150 км. Но в истории авиации говорят о Блерио, а не о Гаккеле. (Прим. науч. ред.)
281. Приведу неофициальную статистику: на 2-3 аварии «Боингов» приходится 1 авария «Илов», «Яков» и «Ту» вместе взятых. Сами летчики не особенно высокого мнения о «Боингах». (Прим. науч. ред.)
282. Даже более важно, чем создание конкретной модели самолета, создание единой научной дисциплины - экспериментальной и теоретической аэродинамики. Создана она была в России, и создатели этого направления в науке - Николай Егорович Жуковский и его ученик, академик С. А. Чаплыгин. Это у них весь мир, в т. ч. Запад, брал необходимые базовые сведения, чтобы строить свои собственные самолеты. А приоритет, простите, чей?!
283. Поразительное сочетание научного предвидения и политической уголовщины! Одновременно невозможно не признать, что приговор совершенно справедлив, и в то же время невольно думаешь: а что могло бы получиться из Кибальчича в зрелые годы?! Или террорист класса Савинкова или Менахема Бегина, или ученый огромного масштаба, класса Циолковского и Вернадского. (Прим. науч. ред.)
284. Это научное направление потом назовут ракетодинамикой.
285. О приоритетах: многие работы Циолковского относятся еще к 1896 г. В 1903 г. вышла его статья «Исследование мировых пространств реактивными приборами». В ней он обосновал реальную возможность применения ракет и ввел применяемую до сих пор «Формулу Циолковского» - основное уравнение движения ракеты. (Прим. науч. ред.)
286. Уэллс Г. Первые люди на Луне. Собр. соч. в 15 т. Т. 3. М., 1964.
287. Льюис К. За пределами безмолвной планеты. М., 1993.
288. Сам термин «анархизм» ввел П. Ж. Прудон в 1840 г., в статье «Что такое собственность?» В ней уже были изложены важнейшие формулы анархизма: «собственность есть кража» и «анархия - мать порядка». Его охотно поддержали немецкие социалисты, среди которых выделился М. Штирнер. (Прим. науч. ред.)
289. Анархистскими были и некоторые крестьянские республики помимо Махновского Гуляй-поля. Например, государство некоего Рогова, просуществовавшее до 1922 г. на Алтае. (Прим. науч. ред.)
290. Не только Индии и Ирана! И в Китай арии двинулись именно с территории нашей страны. И заселение новыми волнами переселенцев-ариев из Европы территории России привело ко многим важным последствиям (Буровский А. М. Арийская Русь. М., 2007). (Прим. науч. ред.)
291. Это называется советское воспитание альтруистов. (Прим. ред.)
292. Наверное, навсегда сохранится память о находке - первой берестяной грамоте, которую сделала Нина Федоровна Акулова 26 июля 1951 г. В те годы много самых «простых» людей нанимались в археологические экспедиции, чтобы заработать хоть толику денег. В колхозах работали за «палочки» - на трудодень давали от 300 г до 2 кг зерна, паспортов у колхозников не было. Куда в городах могла пойти девушка без образования? На фабрику или в «домработницы» - т. е., попросту говоря, в прислуги. Заработок у деревенской девушки в этих местах был бы не больше, чем у разнорабочего в экспедиции, а то и меньше.
293. Левин М. Г., Чебоксаров Н. Н. Культурно-хозяйственные типы и культурно-этнографические общности. Советская этнография. 1955. № 4.
294. Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. Л., 1989.
295. Гумилев Л. Н. Открытие Хазарии. Л., 1966.
296. Прошу извинить за нескромность, но вот к этому направлению в науке я имею самое непосредственное отношение. В журнале «Историческая психология», выходящем в Дубне под редакцией А. П. Назаретяна, в декабре 2007 г. опубликована моя статья о том, как понижался общий фон насилия в истории. Статья как будто удачная. Тут же (в январе 2008 г.) обнаруживаю в одном американском сборнике нечто родное и знакомое, даже индексы мои! Но без малейшего упоминания Вашего покорного слуги. Ловко сработали, сволочи. До ужаса оперативно сперли. (Прим. науч. ред.)
297. Может, просто оттягиваю расставание с читателем.
298. Добавлю, что в Америке история движения первых переселенцев на Запад, освоения бескрайних прерий - это героическая иллиада, воспетая в тысячах книг и фильмов. Получается, что и мы - такие же? Даже покрепче будем, погодка-то в Якутске - это вам не Калифорния. Только вопрос на засыпку: сколько фильмов наш агитпроп снял о Дежнёве и Атласове? И знает ли средний школьник хоть одно имя русских первопроходцев, кроме Ермака?
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nPOTUB
e

EBpeii Takite KHHIH 10TKeH M-

cats, EBPEH!! ...B kpaitnem cryuac,

GyzeT Ha Koro Beex CoBaK MOBECHTS.
eseid (KK)

e

S1 enywaiiho 3a6peta B Jlom KHHTH Kak
Pa3, KOTAa 3TOT FOCTIOMH CBOIO KHITY.
nipeschToBa... Uepes Myt 10 MHe 3a-
XOTEII0Ch ABTOPA GOTBHO CTYKHYTb...
kowulina12 (KK)

e

Mrasiona (s iaveriena) iia
TeoprHeBHa, NPOXUBAIO Ha Y. ... 1. ... KB.
.. Ten. ... Boane phitka «loMozienoBcKas
spmapka» Ha yn. [enepana Betosa BicHT
OTPOMHBIii PEKTAMHBIT LT C Tpert-
TI0XeHHeM MoKymaTh Kemry «Mudbi o
Poccuns. Ha 3TOM 11iTe orpoMHbIMIt
6yKBaMI laHa AHHOTALLHSI K 3TOH KHU-
Te, COBEPIICHHO Uy IOBUILHAS, AHTH-
pyceKast, HauoHacTYecKas! Tam
Hanucano: «O PYCCKOM MbAH-
CTBE, TEHU...» U eitte oHO Mep3-
Koe coBo. TYT ABHELI aHTHPYCCKHIT
noxTexcr. Bripouem, axe He MOITEKCT,
2 OTKPOBEHHO LIHHYHBI, H31eBAI0-
1miics Han Hamu Texet. Ko aan npaso
BelIaTh HALMOHATMCTHYECKUI TEKCT,
TeKCT-HACMEIIIKY Hal PYCCKUMH,
ocKopOIsTIoil HALMOHATLHOE 10CTO-
MHCTBO, MCKPUMHHHPYIOLIHH PYCCKIX
B IX e cTpaHe 1 B uX ropoge? Jla eltte
BO3/Ie a3epOAIIKAHCKOr0 phIHKa... He
CUHTAIO, UTO 3TO 3]1eCh CAYUAIiHO 10~
BECHJTH.

Obpawenue K npehexmy
HOxcroeo AO Mockest

3A
o

Tenyrar TocyaapeTserHoit Tyns,
npodeccop MTMO mimer o Tom,
KAK GOrATA HallIa HCTOPIEA Ha MO~
BIFIL, Ha <CMETBIX 1 GOTBUIIX Mot
W KK Ha caMoM JIe/le KB YCTOSB-
WiieCA APIBIKH, HAMEPTBO MPHKTCHB-
wmeest K Pocciti 1 pyceki... MTyeTs,
cerommst B Poceni Beé copcem He
TaK 316pOBO, KaK, CKAKeM, B Hauale
XIX Beka. Ho aBTop ki — zemyrar,
1 ewe oT npapsuel naprint... M 310
BCRIISIET POBKYIO HANEKILY, UTO 4TO-TO
HOCTENEHHO HAYHET MEHATHCA B Tyt~
wiyio cropory. [laii ToEKo Bor, 4To0k
HE GBLTO CTHIIKOM NO3IHO.

hardsign (KK)

wrn

Kyrmu st ceroHsi KHUTY llenyTata
Tocaymbi Bramnmupa MeniHckoro
«Mudbt 0 Pocciit. O pyccKoM msiH-
CTBe, JIeHH 1 KeCTOKOCTH», BooBie,
511 TAK 3HAI0, YTO BHYTPU CTPaHEL
BelleTcst HHBOPMALIHOHHAS BoiiHa
npotis pycekoro Hapora. Ho mpocto
3HaHMe (DAKTOB LIS MeHsI OUeHb BaX-
Ho. TIpounTan MepByIo COTHIO CTpa-
HULL Y3HaT HeKOTopble MOIPOGHOCTH,
B uactHoCTH: Bo DpaHIIH ecTh KHUTA
non HazanmeM «1812. MoGena non
Mockpoii». Yl HaunHaeTcs OHa Tak:
«B Pocciti 1 ceroHs o BepsiT
CII0BaM LIKOIEHBIX YUEOHHKOB O TOM,
uTO pycckue non bopoauno noGemimn
W, TI0 KpaitHeil Mepe, 3aCay K
noueTHylo Hiubio, Ho Bee cephesHbie
HCTOPHKH 3HAKT — PYCCKHE Ha CaMOM
et BBUTH pasrpoMIeHEL...» Bor Tak!
TloMHUTCS MHe, 3QIOPHOB TTPO aMe-
PHKAHLICB LIYTIIT: eMy KaK-TO CKasat
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MHTepecaM Jiosieit

DKOHOMHKA OTpeesisieT Bee
CTOPOHBI KH3HM OBIIECTBA

Pou rocyapeta

Tocymapetso onpenensier na-
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TocynapcTBo 1OKHO Mak-
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O criocobax Gopsost Janara
npOTHE pyCCKI

— He Tak 1aBHO Ha IUIEHAPHOM 3a-
cenanun ToCyMbI BLI ZIe Qi TTPOTO-
KObHOE MOpYUeHIte 0 OBOY KHHIH
emHOpocca MemmeKoro «O pycckoM
TBSHCTBE, JIEHH U KeCTOKOCTIL...

— Jla. Kinra MeTHHCKOTO, MOXET
GLITb, TeliCTBHTEIbHO PasBeHBaCT
HeKOTOpEIe OTpHIATE ThHble MHGb!

0 PYCCKIX, HO ee Ha3BaHHe Kpaiine
Heynaunoe. [oueny aBTop He Haspan
KHury «O pyccKoil 106ecTH, 4ecTu 1
Gnaropozctae»?..
Hs unmepesio denymama Tocdyol
om KITPD Baadunupa Pedomuna
unmepHem-uzdanuso segodnia.ru

3A

OILH MICTOPHK, §TO 3TO OHH, ave-
puKanuL, pasrpomit Hartosieona.
O otsemir: «Koneceeeuro! Baura
KOHHIILIA Tak Xpadpo FHaa ero 10
Tapioka Mo ATIAHTHYCCKOMY oKea-
Hy...» LLlyTki wyrkamt, Ho... Bee a0
HOAPHIBACT AYX PYCCKHX, KOTOPBIC
Cami1 Ke MOATAKIBAIOT TakHM MI(aM.
Topa GpaTbes 3a ym.

vedernikoff (CKXK)

e

Ynraio Ha padore () <Mt o
Poccrm» B. Meantckoro, Ouckb -
TopecHA KHIDKKA.

Kenny!4 (610au liveinternet)

P

Tosteko uto gounTai «O pycekoii
eHH, MBHCTBE 1 KSCTOKOCTH»
Mezmntckoro... Yto MHe noHpasiioch
Gombiute: MeTHCKi KOCBEHHO Npel-
JIArAeT YHTATEILIO, HHTEpeCYIOLIeMYCsT
poceniicKoii HeTopHeit 1t obMataio-
LLieMy XOTb CKOJTb--11100 J0CTATOMHBIM
UTCPATYPHEIM TATAHTOM, NIpeHe-
Gpedh MPHHLIHTION KTaceHuecKoit
PyCcKoli IHTepaTypbl, KOTOpBIi
AKTIOUAETCA B HI0CKAHII TTONOKI-
TeNbHEIX MOMEHTOB B POCCHACKOM
COUMATEHO-IKOHOMIIECKOM I HCTO-
PHUCCKOM PasBHTHIL.

Lumosxc (Groeu diary.ru)

P

Ha Mol B3r1s, BeChMa 1 BeckMa
HerIoxas KHUra, I0CTOHHAs BHUMa-
KIS U151 31PABOMBICTALIETO PYCCKOTO
“eroBeKa.

Radota_indrin (KK)
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NPOTUB

OGmTeE Mitchos 0 Poccii enyraT
[1 Bramununp Memmsckatii mimmer Ha
22 crp. cBoero onyca... «H3mecTHO Bert,
10 PaCTPRILTH-CTapUITTi BMECTE ¢ CBIHOM,
GyIVLIIM CTPOHTeIeM CMOTBHOTO MOHa-
CTHIpA 1 3iMHCTO MBOPUA. .. B WiOHe 1716
roma nprexan B Poceitio B 1y6e 1 B ca-
R, Kak ke MpeIcTarise cede npocbec-
cop MTMIMO miomeeKoe myTetiecTite B
carnx i B iyGax 3 Mramimn s Poccitio?
Matua Taidap (m_gaidar, XOK)

P

SlcHo, 4TO roc3aKas Ha CpoTHOE
NepencHBARNE HCTOPHI TOTYUCH H3
Kpemn. Sicko, uto Menunckuii (1a
BI11 Toub-B-Tous Kipuerko) npuria-
nyncs Cyposy... Slcko, uTo miTepa-
Typy MPOTHYJTH MO HAEONOTHIO, KaK
B TyuuIe copeTckie Bpemena. Ho 3a-
eN e TAK... IPeccoBaTh UNTATEN?
Ania Kevedxcan, Goieuian deypha-
ucmica «3xa Mockess, (alla2008, KK)

e

HenanHo Kynun ase pasodnaui-
TeTBHbIC» KHIDKSHLIIE «O pyeckoM
NLAHCTBE, NTGHI 1 KECTOKOCTH>, <O
PYCCKOM PAGCTBE, TPSI3IL I ,TIOPEME Ha-
POTOB™»... B LeIOM — BelTepOBIIHHA.
TpouenTos 30—40 npane... Gonsmas
YACTE — COMHHTEbREIC GANKIL...
palmira (KOK)

e

ToEKO UTO B METPO YBILIEI B T1po-
ke KHIDKKY OTHOTO M3 CAMBIX HeTTpii-
SITHBIX JIOZIet B MHpe — eInHOpocca
Meztickoro nox Hasgaten «<Mudt
o Poceitity...
Bomycxnux MTHIMO, yuawuiics
‘Bolcuteil k0.6l 5K0HOMUK
(dobrokhotov, KK)

3A

TIpescTaBIsiio BaM BoeM KHHTY,
KOTOPYIO KaXCIBIii AOKEH HMeTh Y
cetst ntoma! Kaxuslii yBaxaouit
et pyccKHil UeToBeK, YTOUHIO,
B. MEAMHCKUIT «Mndti o Poc-
cu».... Eci uecTHo, 51 661 06s13ama
UNTAT 9Ty KHUTY BCEX — OT TIepBO-
KIaek 1o npesunenta, g 6yay mo-
THXOHBKY BEIKIAZBIBATE OTPHIBKH, a
KOMY GyJIeT HHTepecHo, NoKynaiiTe
unTaite.

Z_laya (KK)

wre

MenHCKHi B35 Ha cest OMIacHYIo
pons cariepa... Kuira... npearaet
HaM, He Tepsisi CAMOKPHTHUHOCTIH,
TPE3BO OTIENNTH 3ePHA OT [UIEBE B
POCCHICKOI HCTOPHH 1 ¢ MOt
MHTEJUICKTYQIbHOTO IPEBOCXOICTBA
KPBITH )akTaMH  10MOPOM IOXKb I
TNYNOCTH, PACTPOCTPaHsIeMBbie O Hac
PONATAHIHCTCKOI MAIHHOI «HC-
Toro» 3anaza.

Hamaau (6roeu Mail.ru)

o

0coB0 PeKOMEHAYIO HCTOpHe-
cKoe uTeHIte:

1. Kapamain «Mctopus Poccumy;
Menmncxiii «Mitdpoi 0 Poc-

cin.
3. Bums,
oKean (Groeu 2Hopen.ru)

P

To, 4T0 TBOPAT MitdpB O pyceKoit
HCTOPHH, Heb3l HAZBAT De300MI-
HEIM, 9TO YOHBACT AyIIy HapoIa,
OTHIMACT SHEPTHIO, BOTIO K KH3HIL.
PazobradeHite ATIX MIIOB O pyecKoit
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Boobie Brammupy Menntckonmy
CTONT CKa3aTh OFPOMHOE CIACHOO:
UTOGH! KOBBIPHYTE TAKOI MOTIHBIH
TLIACT OeHb CIIOKHBIX BOTIPOCOB,
Halo 0BTaNaTE HeMATOl T01ei Cano-
yBepenHocTH. Tak H CABIIATCS 1332
YT KpUKH HHEIX pycodho6o: «[la
w10 0N 3saet! Kyza emy! Bot Mt ant
TaKkoe MopaccKaken — i npo JleriHa,
w npo Cranuia, u npo KT'B! C yma
coiizere!» Hanoeno. Xsatu yoke pazo-
GIAUHTETLHEIX TOMOGB I PYTATETbHON
KPUTHKI C ILTOMIAAHBIM AYIIKOM.
Examepuna Muocnuna
(Humepnem-cypnas «Llupicyae»)
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TMpencrannsiete ceGe IOKTOpa Hayk,
VOTpeBIIoIEro B Hayd.-Ton. Tpy1e
C110B0 «tepbMo»?.. He 3Hato, cHoG 1,
I KTO ellle, HO MHe TaKasi KHIDKKA He
TMOKAKETCs! 3aCTYKHBAIONIEH Cephe3HOTO
BHUMAHHSL.

Typmanun (Gaoeu diary.ru)

e

Tpodieccop KiCIIX weit... Tekcr...
IUIOTHO HAGHT HATSKKAMIL, TIOTACOB-
KaMII 1 OTKPOBEHHOI nadkel... Kuura
JOKTOpA HEM3BECTHBIX HAYK 1 (hyHK-
LOHEPA OBLLIENIBECTHOM NAPTHIL...
THIHIHBL TPHILENe L 13 TbTepHa-
THBHOIi PEAIHOCTI — FOCTIONIH
MemHckutii.

Ouee Jusos
(Beauty_n_beast, XX)

e

HenasHo... npuHIMANa yKa3aHHOTO
aBTOpA B KHIKHOM MarasitHe. [TeTep-
6ypr, Hesckuti ip. Hy, ectectsentio,
TPEIBAPHTENLHO € KHIKSUKOIO 03Ha-
Komunack, [TouTH cpasy 3aToLHIO,
KakoBo xe GbU10 Moe yIMRIeHNE, KOra
coBpaiack peabHast ToNa UTATEIei,
PA3sMHYB PTHI CILIAA 3TO BCE 1 PYKO-
nneckana? M a1oT aBTop eme 1 aBTop
3AKOHA O PeK/IAMe H HTOPHBIX 3ABRICHHSIX
(onuH 13)... KHipkka neiictsiTensho
aynoBHIIHAsL. A ceiiwac - MemHekuit
patoTaet Haz Kinrof o PR. Mory niper-
CTaBHUTE.

shororx (2KXK)

3A

KI3HH, O pyceKofi HETOpHI — He

MeHee BaOKHs! 30/14a CTOLHSL, UeM

KOHOMITICCKIIC TTPOTPAMMEL
Padoneac paduo (unmepnem-caiim)

P

Mpounran KHury ¢ Gombumy
nnTepecom. Hanmicana ntepecto,
OCTPOYMHO, He Gc3 HATSKEK, HO B lie-
M He JIKHEO, 3aCTaBILIA © MHOTOM
axyMaThCsL.

Crmua

JI0CTATOUHO BIBEIICHHO, N03HA-
BATELHO, 713 1 MPOCTO 3 TIONOOPKY B
OAHOI! KHITE aBTOpY criackBo.
Trasher
(06a— opym wyeaucozo IT-
nopmaia Ha-censu.py)

P

TaBHast ueb KHUTH — pa3-
BEHUATS HETATHBHEIE CTEPEOTHIILL
PYCCKIX 0 Ieil, IPOGYINTS IHHTEpec K
HaCTOsILIelH, He HCKAKeHHOR mpesy-
GeAICHILIMII ILTH IICOTOTHIECKIMIL
KOHCTPYKLHSAMH HCTOpH PoccHi.
Iopman «Pycacan aunin»

P

A Kax Bbl OTHOCHTECH K Bbi-
LCAIIIEMY HETABHO ABYXTOMHIKY
Bramnmipa Meansckoro <Midet
o Poccrit», KOTOpHil 110 pefiTHHTaM
KHIDKHBIX MATa3iHOB HCIICA BecT-
cenTepo npouLoro Mecsa? Ecan
He UHTATH, TO PeKOMEHIYIO, XOT1 bl
11 03HAKOMIIGHI.

sus_inhumanus (KX)





