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ПАПИНА АНТАРКТИДА 
ДЕВЯНОСТО ШЕСТЬ ЧАСОВ ОЖИДАНИЯ 
Пятый день от полярного лётчика Евгения Ерохина не приходило в Москву никаких известий. 
Все эти дни сын Ерохина Женька просыпался задолго до прихода почтальона. Проснувшись в своей комнате, оклеенной обоями в синюю и белую, как матросская тельняшка, полоску, он долго и молча смотрел на календарь. Часами разглядывал на стене карту Антарктиды в ожидании звонка в прихожей. Утренний звонок означал появление почтальона с отцовскими радиограммами. 
Полгода звонок звонил почти что каждый день. И вдруг замолчал. Вместо звонка в передней пятое утро звякает крышка почтового ящика и на пол, шурша, падают газеты. А Женька с мамой ждут радиограммы уже давно - четыре дня! Это если считать на дни, а если сосчитать на часы, то выходит, что они ждут гораздо дольше. Женька умножил в уме двадцать четыре часа на четыре дня, и получилось, что они с мамой ждут девяносто шесть часов. 
Это если считать только на часы, а если на минуты? Женька попытался умножить девяносто шесть часов на шестьдесят минут, но для этого ему немного не хватило образования, поэтому он нахмурился и перевёл взгляд на потолок... 
У Женьки Ерохина были такие голубые глаза, что во всём городе Москве ни у кого не было, наверно, глаз голубее. 
И хотя Женька на это не жаловался, в глубине души он ужасно расстраивался. Мальчишка всё-таки! Будущий мужчина. Сын полярного лётчика. А что он видит в зеркале, когда причёсывается? Не мужественный угрюмый взгляд, а какие-то, как говорит мама, "анютины глазки". Хоть в зеркало на себя не смотри. Или причёсывайся с закрытыми глазами... Конечно, может, в далёком научно-фантастическом будущем голубоглазые мальчишки смогут перекрашивать свои глаза в чёрный цвет, а пока Женьке приходится часто хмуриться. Однажды он заметил, что если голубые глаза немного прищурить, то они превращаются в синие! А если взять и совсем насупиться, то они даже становятся почти что чёрными... 
Когда Женька смотрит долго на белый потолок "почти что чёрными глазами", то ему начинает казаться, что он летит высоко-высоко над Антарктидой. Белизна потолка напоминает снег, а тени на потолке от замысловатых линий оконных занавесей - очертания берегов. Одна тень вычертила береговую линию моря Амундсена, другая - остров Росса, а третья похожа или на Берег Правды, или на Берег Китовой Бухты. 
Женька перевёл взгляд на стену, где висит большая карта Антарктиды, и начал сравнивать. Но в это время в передней раздался звонок, которого Женька с мамой ждали четыре дня, вернее, девяносто шесть часов! 
- Радиограммы! - крикнул Женька, срываясь с постели и со скоростью антарктического циклона врываясь в переднюю. - Радиограммы! 
За Женькиной спиной раздались торопливые мамины шаги. И когда он распахнул входную дверь, мама уже была в прихожей, а на пороге стояла почтальон. В руках у почтальона было много радиограмм, так непривычно много, что мама испугалась. И Женьке стало как-то не по себе, он даже забыл нахмуриться и тревожно смотрел большими голубыми глазами... 
Почтальон молча протянула Валентине Николаевне газету "Правда" с портретом лётчика Ерохина на первой странице и целую пачку радиограмм. 
- А мне? - спросил Женька сурово. 
- А тебе, как всегда, отдельная! Держи!.. А теперь распишись... 
Женька вывел в книжке почтальона свою подпись, взял в одну руку радиограмму, в другую - газету "Правда" и впился глазами в фотографию. На фотографии Женькин папа стоял со своим экипажем возле самолёта "ЛИ-2", упрятав руки в боковые карманы кожаной куртки и сдвинув на лоб меховой шлемофон. Выше фотографии была помещена заметка под названием "Кергеленский циклон и подвиг лётчика Ерохина". Заметка начиналась словами: "Уже не раз лётчик Ерохин сажал самолёт на осколки разбитых штормами ледяных аэродромов, приводил ночью тяжёлые машины на одном двигателе, взлетал во время ураганов..." 
И ЦИКЛОН НЕ ЦИКЛОН И АНТАРКТИДА НЕ АНТАРКТИДА 
Газетная заметка о папином подвиге вообще-то произвела на Женьку впечатление. Одно только не понравилось - слишком короткая. Зато радиограмма отца, которую Женька ждал с таким нетерпением и даже тревогой, его просто расстроила и огорчила. 
Женькин отец не писал ничего о своём подвиге, и про отвагу в радиограмме тоже не было ни словечка. И вообще он обо всём писал так, как будто там, в Антарктиде, совсем не произошло ничего особенного и героического. Просто ветер был посильнее, чем обычно, а видимость похуже, чем всегда, и мороз покрепче, поэтому лететь было немного потруднее, а сейчас опять всё по-старому - все живы-здоровы, и все хорошо, и ветер стал потише, и видимость получше, и мороз послабее, и летать опять будет полегче. И ещё он писал Женьке то, что пишут все отцы своим сыновьям: чтобы Женька слушался маму и не расстраивал её, и ещё, что он очень соскучился по Женьке и очень ждёт от него ответа... 
Интересно получается! Газеты пишут одно, а папа совсем другое. В газете говорится и про подвиг, и про ураган, и про мороз, а у папы в письме и ветер не ветер, и мороз не мороз, и ураган не ураган, и подвиг совсем не подвиг, и вообще Антарктида какая-то совсем не Антарктида! 
Сначала Женька огорчился и даже обиделся: и на газеты, и на папу, и на папины письма, но когда мама стала читать вслух радиограммы от начальника экспедиции и от зимовщиков, Женька сразу же перестал обижаться и повеселел. Потому что ветер, по словам зимовщиков, оказался не просто ветром, а тем страшным ураганом, что возникает всегда в районе острова Кергелен и дует со скоростью 270 километров в час, и условия для полёта были, как говорят лётчики, "минимум на пределе", и всё-таки, несмотря ни на что, Ерохин поднял машину с зимовщиками в воздух и принял в условиях урагана смелое решение: уйти в глубь Антарктиды и посадить машину на ледниковое плато. И ушёл! И посадил машину в сумерках среди трещин. А потом три дня в холодном фюзеляже лётчик Ерохин и зимовщики вместе пережидали пургу, пока экипаж Борисова не сбросил горючее и запасные части... 
Как раз в это время зазвонил телефон, и мама начала разговаривать сначала с женой второго пилота, потом с женой папиного штурмана, потом с родственниками зимовщиков. Но всего этого Женька уже не слышал. При первом же звонке он влетел в свою комнату, сел за стол и, взяв заранее приготовленный мамой бланк для ответной радиограммы, написал большими буквами: "ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ПАПОЧКА!!" 
Немного подумав, он поставил восклицательный знак, потом второй, затем хотел поставить и третий, но за окном на дворе кто-то закричал: "Ерохин! Женька!" - и тут же в воздух посыпались тире-точки азбуки Морзе, выбиваемые на водосточной трубе. 
Женька подбежал к окну и влез на подоконник. 
Внизу стоял его приятель Лёшка в окружении футбольной команды двора и палкой выбивал морзянку. На плече у него висел маленький транзистор. 
- Про отца твоего передают! Слышишь? - заорал Лёшка, пуская свой приёмник во всю силу. 
"...Уже не раз лётчик Ерохин сажал самолёт на осколки разбитых штормами ледяных аэродромов..." - проговорил маленький приёмник громким дребезжащим голосом. 
По радио передавали статью из газеты о подвиге лётчика Ерохина. Во дворе стало тихо. Даже девчонки перестали визжать на площадке. 
"...Приводил ночью тяжёлые машины на одном двигателе... - продолжал басить на весь двор приёмник. - Взлетал во время ураганов..." 
Все слушали: и мальчишки и девчонки; из подъезда вышла лифтёрша, из окон повысовывались соседи, и все смотрели при этом на Женьку так, как раньше на него никто не смотрел. А потом заиграла музыка. 
- Выходи! - крикнул Лёшка. - Устроим футбольный салют! 
Кто-то пнул мяч, и он взлетел свечой высоко в воздух. 
- Нет! - крикнул Женька. - Я должен папе ответ написать. 
- Тогда семьдесят три! - крикнул Лёшка и выбил эту цифру на трубе по азбуке Морзе, потому что эта цифра означает у радистов "счастливо". 
- Вам тоже семьдесят три! - крикнул Женька, высекая тире-тире-точки из железного подоконника. 
Он спрыгнул на пол и, заложив вокруг комнаты глубокий вираж, пошёл на посадку к столу. 
ЛЕДНИКИ АНТАРКТИДЫ ШЛЮТ ЖЕНЬКЕ ПРИВЕТ 
Обычно ответы на радиограммы отца не вызывали у Женьки особых раздумий. В них описывал он и разные происшествия, и подробное содержание новых кинофильмов, и перечень выменянных у ребят редких марок, и репортаж футбольных сражений "Московских пингвинов" (так в честь Антарктиды назвали свою футбольную команду ребята с Женькиного двора). 
Но сегодня, написав слова: "Здравствуй, дорогой папочка!!", Женька вдруг почувствовал, что после всего, что случилось там, в Антарктиде, он должен, он обязан ответить совсем по-другому. 
Отложив ручку, он заглянул в мамину комнату. В комнате было тихо. Мама уже сидела за столом и писала. Тогда Женька прошёл на кухню, облокотился на подоконник и задумался. Было слышно, как рядом в ванной комнате из крана падает вода. Удивительней всего, что вода падала не просто так, а по самой настоящей азбуке Морзе: то быстро-быстро - точками, то помедленней - знаком тире. 
Тире-тире-точка... тире-тире-точка... 
Под стук капельной радиограммы Женька стал разглядывать двор, на котором шла та самая жизнь, что ещё вчера почему-то казалась Женьке потрясающе интересной. Тяжело вздохнув, он вернулся в свою комнату, выходящую окнами на улицу Горького. 
На перекрёстке возле светофора стояла жёлто-красная машина с надписью "Техпомощь". Сидя в металлическом гнезде, трое рабочих натягивали провод, оборванный троллейбусом. 
Женька уже повернулся, чтобы отойти от окна, как вдруг увидел что-то такое, от чего Женькины голубые глаза стали сразу почти что чёрными. Вообще-то ничего особенного не произошло. Просто из-за угла на улицу Горького выехала машина, гружённая льдом. И никто, вероятно, кроме Женьки, не обратил на это внимания. Потому что грузовик вёз лёд. Самый обыкновенный лёд в магазины или в ларьки с мороженым. Но для Женьки Ерохина грузовик вёз в своём кузове не просто лёд. Он вёз в своём кузове Антарктиду! Папину Антарктиду! Её было совсем немало, этой гружённой в машину Антарктиды, может быть, три, а может, даже и целых четыре тонны. 
Машина приближалась к дому. Лёд таял под горячим московским солнцем. 
Он летел на асфальт мокрыми, быстро высыхающими тире-тире-точками, словно посылая Женьке радиограмму, может быть, от ледника Шеклтона или Эймери, а скорее всего от ледника Денмана, где Женькин папа разыскал заблудившихся зимовщиков. 
- Перехожу на приём! - прошептал Женька, хватая карандаш и торопливо записывая прямо на подоконнике трассирующие тире-точечные знаки. 
Он записывал до тех пор, пока грузовик со льдом неожиданно не свернул в переулок. Прикусив нижнюю губу, Женька быстро расшифровал радиограмму, подумал о чём-то, принял какое-то решение. Затем, приписав ниже по той же азбуке Морзе: "Мама! Я скоро вернусь!" и цифру "73!", он побежал к шкафу. 
Открыв створку, он достал с полки компас и надел его на руку, на плечо повесил набитый чем-то тяжёлым рюкзак, затем надвинул на беленькую чёлку синий берет, прищурил глаза и тихо, так тихо, чтобы не отрывать маму от письма, вышел на лестничную площадку. 
Сбежав торопливо по лестнице, он миновал двор, вышел на улицу и, смешавшись с московскими пешеходами, бесстрашно зашагал навстречу ответу на папино письмо. 
ЧТО ТАКОЕ РАЙОН АНТАРКТИДЫ 
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ МАЙОРА МИЛИЦИИ 
Женькино исчезновение мама заметила не сразу. Заглянув в его комнату, она увидела на столе, за которым он обычно готовил уроки, лист бумаги со словами: "Здравствуй, дорогой папочка!!" 
Ещё ни разу не уходил Женька из-за стола, не дописав ответ на папину радиограмму, поэтому в первые секунды Валентина Николаевна больше удивилась, чем встревожилась. Она знала, каким важным для Женьки был этот ответ на папино письмо после такого долгого молчания. Тем более, что завтра с Шереметьевского аэродрома улетали в Антарктиду знакомые лётчики. А Женька с мамой давно уже заготовили для папы большую посылку. Оставалось только вложить в неё ответы на последнюю радиограмму, и вдруг Женька исчез, не сказав ни слова. 
Может быть, его вызвал кто-нибудь из приятелей во двор по срочным мальчишеским делам? Эта мысль немного успокоила её, но прошёл час, затем другой и третий, а Женька всё не появлялся, и взволнованная Валентина Николаевна выбежала во двор. 
Лифтёрша, к которой она обратилась с расспросами, не только не успокоила её, но встревожила ещё больше. По словам лифтёрши, Женька с рюкзаком за спиной часа уже три как прошмыгнул на улицу. 
- Как - с рюкзаком? Почему с рюкзаком? Не может быть! - возразила Валентина Николаевна, на что лифтёрша только пожала плечами. 
Дома в шкафу рюкзака не было, не оказалось там и ружья для подводной охоты, и это совсем расстроило Валентину Николаевну. 
По дороге в милицию она только и думала о всяких несчастных случаях. Все мамы, если их сыновья исчезают без спроса, всегда думают о несчастных случаях. 
Дежурный по отделению милиции, пожилой майор в очках, выслушал Валентину Николаевну, внимательно рассматривая Женькину фотокарточку. 
- Будем искать! - сказал он, снимая телефонную трубку и не отрывая глаз от фотографии мальчугана, который смотрел на него нахмурившись и упрямо оттопырив нижнюю губу. 
- Где... искать? - спросила Валентина Николаевна, зная хорошо, где ищут и куда в таких случаях звонят. 
- Будем искать... в районе Антарктиды. Где же ещё искать сына героя? сказал майор. - Раз с рюкзаком убежал - значит, в Антарктиду! 
Валентина Николаевна увидела лежавшую на столе майора газету с фотографиями участников предстоящего перелёта Москва - Мирный. Под фотографией был нарисован маршрут и помещена статья под названием "Прыжок через континенты". 
- Вы имеете в виду... это? - спросила Валентина Николаевна, не сводя глаз с газеты. 
- Ну что вы! - сказал майор. - Я не в буквальном смысле. 
Затем он соединился с дежурным по городу и, доложив о происшествии, некоторое время ждал каких-то сведений, прижав плечом телефонную трубку к уху и поглядывая изредка поверх очков на Валентину Николаевну. 
Было слышно, как на том конце провода быстро заговорил низкий мужской голос, и майор, который вначале был серьёзен и даже суров, к концу разговора весело улыбнулся и положил трубку. 
- Ну вот, - сказал он, - я же вам говорил, что его надо искать именно в районе Антарктиды! 
И хотя Валентина Николаевна твёрдо знала, что, пока майор молча слушал дежурного по городу, тот человек на другом конце провода просматривал в это время страшные списки, и то, что майор, тоже зная об этом, ни разу не произнёс слова "несчастный случай" или "больница", успокоило Валентину Николаевну. "Если ничего страшного ещё не случилось, - подумала она, - то уже и не случится". И она первый раз за всё это время улыбнулась. А майор, который, вероятно, понял всё, что творится в душе Женькиной мамы, тоже улыбнулся и сказал: 
- Не волнуйтесь, уже дана команда по всем отделениям милиции, по аэропортам и вокзалам... Так что разыщем! Не волнуйтесь, по возможности конечно... 
Майор записал номер телефона Валентины Николаевны и, проводив её до двери, добавил на прощание: 
- Я, когда в детской комнате работал, знаете сколько мальчишек из этих "Антарктид" повозвращал домой... Да что говорить, когда молодой был, сам на Северный полюс убегал!.. В общем, разыщем. Вокзалы, они отзовутся. Дело проверенное!.. 
ВОДЯТСЯ ЛИ В АНТАРКТИДЕ ЗАЙЦЫ... 
Проводив Валентину Николаевну, дежурный по отделению соединился по телефону с подразделением полярной авиации аэропорта Шереметьево. 
- Это кто? Трофимов? Слушай, Трофимов, там завтра с вашего аэродрома улетают в Антарктиду "перелётные птицы". Кто у вас начальником охраны? Ты?.. Тогда у меня к тебе вот какой вопрос. Скажи мне, пожалуйста, водятся в Антарктиде зайцы или нет? Что? Не знаешь?.. Я тебя не про пингвинов спрашиваю, а про зайцев... Не знаешь? Ну, так я тебе скажу: зайцев нет в Антарктиде! Не водятся зайцы там, но имей в виду: могут завестись... Почему могут? А потому, что тут один мальчишка из дома сбежал, а отец его в Мирном. Лётчик Ерохин, слышал про такого? Читал в газете?.. Ну, так вот, есть у меня подозрение, как бы его сын не оказался в Антарктиде первым антарктическим "зайцем"... Точно! А теперь запиши приметы и, в случае чего, звони сразу же! А то здесь мать с ума сходит!.. 
ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ МАЛЬЧИК 
НАКОНЕЦ-ТО! 
Прошёл день. Наступил вечер. Уже все отделения московской милиции, все детские комнаты знали об исчезновении Жени Ерохина. Уже всю Москву обшарил Женькин приятель Лёшка с командой "Московских пингвинов". Уже не раз и не два было передано по радио на московских вокзалах и в аэропортах сообщение о пропаже мальчика с рюкзаком, в синем берете, особые приметы следующие... Но московские вокзалы и аэропорты не отзывались. Молчал вокзал Савёловский, молчал Павелецкий, молчали вокзалы Ленинградский, Ярославский и Казанский, молчали аэропорты Быково, Внуково, Домодедово... Молчал аэропорт Шереметьево - аэропорт, с которого через сутки должны были подняться самолёты, взяв курс на Антарктиду. Напрасно лейтенант Трофимов пытался угадать первого антарктического "зайца" среди ребят, глазевших на самолёты из-за ограды аэродрома. Исчез Женька Ерохин, пропал без вести сын лётчика, и никто на свете не видел и не слышал, что за радиограмму принял он сегодня утром, глядя из окна на тающий тире-тире-точками лёд. Никто не знал, какое он выбрал в ту минуту решение и почему так таинственно исчез, даже не написав ответа на папину радиограмму... 
Майор нервничал. 
Уже в который раз на звонок Валентины Николаевны он отвечал: 
- Нет, нет, к сожалению, пока ещё никаких известий не поступило! 
Снова зазвонил телефон, и женщина, назвавшая себя стрелочницей московской пригородной дороги, сообщила, что, судя по приметам, она не только видела сегодня утром мальчика в берете, с рюкзаком за плечами, но и разговаривала с ним. 
- Наконец-то! - сказал майор. - Слушаю вас! 
И СНОВА ИСЧЕЗ В НЕИЗВЕСТНОМ НАПРАВЛЕНИИ... 
Мальчуган шёл от Москвы в направлении Химок по путям, перешагивая со шпалы на шпалу. Иногда он останавливался и внимательно осматривал рельсы, постукивая по ним обыкновенным молотком. Дежурная стрелочного поста Ховрино, чистившая стрелочный перевод, ещё издали заметила мальчишку в синем берете, с рюкзаком за плечами. 
- Ты это что на путях потерял? - спросила она. 
Мальчуган остановился и хмуро посмотрел на стрелочницу. 
- Что потерял, спрашиваю? 
- Ничего не потерял. 
- Тогда чего ищешь? Ищешь чего, спрашиваю? 
- Трещину! - сказал мальчишка после очень долгого молчания. 
- Какую ещё трещину? 
Мальчишка снова долго молчал, потом сказал: 
- Трещину... от которой бывают крушения. 
Стрелочница осмотрела мальчугана с ног до головы, поправила платок и сказала: 
- Я, конечно, в Москве видела, как вы постовым помогаете движением руководить, но чтобы за нас рельсы инспектировать - первый раз вижу. 
Мальчишка, прикусив губу, молчал. 
- По общественной линии или от себя ищешь трещины? 
- От Терра Инкогнита... - пояснил мальчишка. 
- От кого, от кого? 
- От Терра Инкогнита! 
- Это что же, такая организация, что ли? 
- Почему организация? Это Земля Неизвестности! - сказал мальчик, удивлённый тем, что взрослая тётенька ничего не знает о такой потрясающей земле. - Это же южнополярная область! Шестая часть света! Она примыкает к Южному полюсу! Определённых границ не имеет! - Мальчишка говорил торопливо, стараясь одним духом выложить всё, что знал об этом удивительном материке. В неё входят моря Уэнделла, Беллинсгаузена, Росса. Флора и фауна исключительно бедны и значительно уступают Арктике... 
- Ну вот что, инкогнито, - перебила стрелочница захлёбывающегося от переполнявших его знаний мальчишку. - Давай-ка с пути! Искатель трещин! У меня тут скоро "Красная стрела" пойдёт! Давай без разговоров! Нашёл место, где лекции читать... 
- Значит, вы его с пути прогнали? - спросил майор. 
- Да на глазах-то он меня вроде и послушался - сбежал в кювет, пояснила стрелочница. - А там, за поворотом, может, опять на рельсы вышел. Кто его знает... 
- А несчастных случаев у вас не было? 
- Нет, этого не было. 
- В котором часу вы с ним разговаривали? 
- Да ещё утро было. 
- Куда он направился, вы не заметили? 
- За кустами не видно было. Может, обратно в Москву, а может, и в Химки... 
Положив трубку, дежурный подошёл к карте. "А паренёк-то двигался по направлению к Шереметьевскому аэродрому, - подумал про себя майор. - Только давно это было, очень давно. Утром, а сейчас уже вечер... А за это время с "искателем трещин" ой-ёй-ёй что могло произойти..." 
В это время на столе снова зазвонил телефон. 
- Товарищ дежурный! - сказал мужской голос. - Тут нас в депо оповещали насчёт паренька... 
- Слушаю вас! - сказал майор. 
ПРЯТАТЬСЯ НАДО ТОЖЕ ГРАМОТНО 
Парнишка стоял, широко расставив ноги, крепко держась правой рукой за лямку рюкзака, и, прищурившись, смотрел в приоткрытую дверь депо, где стояли пожарные машины. 
"Сейчас будет пробираться внутрь", - подумал оперативный дежурный. 
Дежурный не ошибся. Лишь только его внимание отвлёк проходивший по двору капитан, парнишка, воспользовавшись этим, ловко проник в депо и стал красться по стенке вглубь. 
Услышав за спиной подозрительный шорох, дневальный переступил порог и заглянул в депо. Стоя возле дверцы автоцистерны, мальчишка изо всех сил нажимал на ручку. 
- Ну, куда ты полез? Куда? - сказал пожарный. - Неграмотно лезешь, это же автонасос, в нём и прятаться-то негде. Ну ещё в специальных, скажем, машинах - в автомобиле связи или службы освещения - там можно, там хоть место есть. Эх, темнота!.. А ну давай на свет! 
Пожарный вывел хмурого парнишку из депо. 
- Теперь докладывай, - сказал он, - зачем в машину лез? 
- На пожар надо, вот и лез, - честно признался паренёк. 
- Что значит - надо? 
- Надо, и всё! 
- Да зачем надо-то? 
- Ну, надо! 
- Вот заладил: "надо"! Домой тебе надо, а не на пожар. Иди! 
Мальчишка пошёл. 
- Хотя стой! 
Мальчишка остановился. 
- Дам-ка я тебе один адресок на всякий пожарный случай! - сказал дежурный. 
Паренёк недоверчиво обернулся и увидел, как пожарный написал что-то на листке бумаги и протянул ему со словами: 
- Вот... Это тебе действительно надо. 
Мальчишка пробежал глазами адрес: "Москва, 3-я Песчаная улица, дом 7/23. Добровольное пожарное общество". 
- Вот! Надо тебе сходить по этому адресу и поступить в дружину "Юный пожарник"... А как научишься, приходи, вместе на пожар поедем. Грамотно поедем! Как полагается! Тогда тебе и прятаться не надо будет. 
Мальчишка осмотрел прищуренными глазами дневального и, заметив на его груди медаль, подошёл поближе. Шевеля беззвучно губами, он прочитал надпись на медали: "За отвагу на пожаре". Потом он хотел что-то спросить, но, видно, раздумал, повернулся, подтянул рюкзак и зашагал прочь. Потом опять повернулся и сказал: 
- А я всё равно сегодня на пожаре буду! 
- Не будешь. 
- Почему это не буду? 
- Потому, что сегодня пожара не будет. Сегодня выходной день. Сегодня огонь тоже отдыхает... 
- В котором часу это было? - спросил дежурный по отделению. 
- В шестнадцать ноль-ноль. 
- А где ваша часть находится? 
- В Химках. Военизированная № 1, улица Ленинградская, 17-а. 
- Значит, в Химках?.. Понятно! Скажите, а случаев пожара в вашем районе не было? 
- Да нет, вроде тихо было. 
- Судя по приметам, парень это, конечно, тот самый. 
- А вы ещё не разыскали его? 
- Пока нет, но думаю, что скоро разыщем. 
- Сигналы есть, товарищ дежурный? 
- Нет. Сигналов нет, а предчувствие есть! Что-то вроде "дыма", а у нас дыма без огня, как и у вас, не бывает... 
ОН ГОВОРИТ, ЧТО ЕГО ФАМИЛИЯ РЕПИН 
- Слушай, Трофимов! Положение, значит, такое. Утром мальчугана видели в районе Ховрина, а днём - в Химках, значит, вечером должен быть у вас, в Шереметьеве! Некуда ему больше деться, чует моё сердце... Что? Как, поймали? Уже поймали?.. Ну что, Трофимов, говорил я тебе, что в Антарктиде обязательно будут водиться "зайцы"... с голубыми глазами. А как же! У меня же на них нюх, Трофимов, потому и сошлось! И приметы, говоришь, сходятся? Так всё и должно быть. Что, что не сходится? Ах, фамилия? Как, он говорит, его фамилия? Репин? А он не перепутал? Может, он Левитан? Или Суриков? Репин, значит? Ну ладно, я, когда на полюс бегал, тоже у какого-то композитора брал напрокат фамилию... В общем, Репин так Репин, давай его сюда, а то мать через каждые полчаса звонит. 
Ровно через тридцать минут под окнами 10-го отделения милиции города Москвы раздался шум машины. 
Подойдя к окошку, майор увидел, как из "газика" выпрыгнул мальчишка с рюкзаком и в сопровождении двух милиционеров направился к входным дверям, потом по коридору раздались торопливые шаги, дверь распахнулась, и на пороге показался лейтенант милиции с весёлым и довольным лицом. 
- Товарищ майор! - отрапортовал он. - Разрешите ввести? 
- А, Трофимов! Давай, давай, Трофимов, давай! - сказал майор, набирая номер квартиры Ерохиных. 
- Старшина! - скомандовал лейтенант. 
Сопровождающий милиционер ввёл в комнату мальчишку. Трофимов, довольный удачно проведённой операцией, посмотрел на майора, но по выражению его лица и по тому, как тот резко опустил телефонную трубку, понял, что произошло что-то непредвиденное. 
- Не тот! - сказал майор. 
- Как - не тот? - спросил Трофимов. 
- Мальчишка не тот! Совсем не тот! Не Ерохин! 
- Как - не Ерохин? - удивился Трофимов. 
- Я же тебе говорил, что блондин, с голубыми глазами, беленький. И потом, фамилия-то не сходится. Ерохин нам нужен, а это Репин! Твоя фамилия Репин? 
- Репин! - подтвердил черноглазый, шмыгая носом и кашляя. 
- А может, Суриков или Левитан? 
- Да Репин! - поправил майора паренёк, кашляя. 
- Репин... В Антарктиду собрался, а сам кашляешь. 
- Я не кашляю. 
- А что же ты делаешь? 
- Откашливаюсь. 
- "Откашливаюсь"... Наверно, закалялся, как сталь, и вот... перезакалился. Ну ладно. Отведите этого Репина в детскую комнату, пусть там разберутся с этим... передвижником. 
Старшина вышел с парнишкой из комнаты, а майор протянул Трофимову фотографию Жени Ерохина и сказал: 
- Вот он какой. 
Трофимов внимательно рассмотрел карточку: 
- Действительно... не похож. Вот незадача. 
- Где же его теперь искать? - задал вопрос майор и, сняв телефонную трубку, ответил сам себе: - В Химках... В Подольске... И далее везде! 
ЖЕНЬКИНА АНТАРКТИДА 
НОЧЬ 
Над Москвой уже давно громыхал гром. Ещё тогда, когда майор разговаривал с пожарным о Женьке Ерохине. А потом, когда Трофимов привёз из Шереметьева черноглазого Репина, в небе стали мигать зарницы, одна ослепительнее другой. Казалось, там, за тучами, кто-то всё время чиркает огромными спичками, которые вспыхивают, но не хотят загораться. Потом "спички" кончились, и на город пролился дождь. Дождь был в косую линию, как школьные тетрадки, очень холодный и очень шумный. Когда майор подошёл к окну, то он понял, что это не дождь, а град. 
В это же время в квартире к окошку подошла Женькина мама и тоже стала смотреть на град. 
А Лёшка, приятель Женьки Ерохина, тот даже влез на подоконник и, распахнув створки, подставил под град руку и тут же отдёрнул - несколько градин больно ударили его по пальцам. 
Так в одно и то же время три человека в Москве подошли к окну и смотрели поздней ночью на град, а думали не о граде, а о Женьке Ерохине, и каждый, конечно, думал по-своему... 
МАЛЬЧИК С ЛАСТАМИ НА НОГАХ 
Старшая воспитательница детского сада, расположившегося в уютной даче на берегу Москвы-реки, встала в это утро пораньше. Осмотрев побитую градом стеклянную веранду, она вышла на пляж и, подойдя к лежавшей на берегу кверху килем лодке, присела на неё. После грозовой ночи было тихо. На дереве в утренней тишине дятел неправдоподобно громко долбил кору, стряхивая с ветвей капли дождя. Женщина посмотрела на дятла и сказала: 
- Вот получишь сотрясение мозга, тогда будешь знать! 
Дятел перестал стучать, словно испугался. Затем послышалось какое-то неясное бормотание. На песок высунулись мальчишеские ноги в зелёных лягушачьих ластах, и из-под лодки донеслись загадочные слова: 
- Море Росса! Китовая бухта! Залив Ригли! Спокойно, спасаю!.. 
Воспитательница приподняла борт лодки и чуть не ахнула. На песке, подстелив под себя лист фанеры, прибитый к заострённой палке, подложив под голову рюкзак, лежал паренёк в трусах, с ластами на ногах и с маской от акваланга, сдвинутой на лоб. Руки его были по-детски зажаты между коленями. 
Мальчик спал, зябко посапывая носом. Клетчатая рубашка и куртка, заменявшие ему одеяло, сползли на мокрый песок. Рядом с мальчиком на песке лежало ружьё для подводной охоты. 
Воспитательница покачала головой, тронула паренька за плечо. Мальчуган дёрнулся, чмокнул губами, пробормотал загадочное слово "ренник-бей" и открыл глаза. Глаза у мальчишки были удивительно голубые. Хлопнув несколько раз ресницами, он остановил свой взгляд на женщине в белом халате, потом, словно вспомнив что-то, прищурился, быстро поднялся и, задрав голову, прислушался к стуку дятла. 
- Кто передаёт? - спросил он. 
- Что передаёт? - удивилась воспитательница. 
- Радиограмму! Слышите? Тире, тире! Точка! Точка! Точка! 
- Да это же дятел! 
- Дятел? Ах, дятел... - Паренёк задрал голову и посмотрел на сосну. 
- А ты что это? - спросила женщина. - Ты здесь под лодкой всю ночь пролежал? 
Мальчик не ответил, хотя всё было ясно и без его ответа. Отодвинув в сторону фанерный щит с палкой, он снял с ноги ласту и стал вытряхивать из неё песок. На фанере была сделана какая-то надпись. 
- А ну-ка одевайся скорее! - сказала воспитательница. 
Мальчик дрожащими от озноба руками стал натягивать ковбойку. 
Пока он путался в вороте рубахи, воспитательница успела прочитать надпись на фанерном листе: 
СПАСАТЕЛЬНАЯ СТАНЦИЯ 
имени Антарктиды 
Наблюдательный пункт 
МИРНЫЙ 
- А когда будут купаться? - спросил мальчишка, продев голову в рубашку. 
- Кто будет купаться? 
- Ребята. 
- Какие? 
- Из вашего сада. 
- Да ты что? Град всю ночь шёл, какое же купание? Одевайся скорее, я тебе в медпункте лекарство дам. 
Парнишка взял в руки синие джинсы. 
- А случаи бывали, чтобы кто-нибудь то-то-то-тонул? - спросил паренёк, выбивая зубами дробь. - Тут у вас глубокие ямы есть, я вчера проверял. 
- Типун тебе на язык, мальчик! - рассердилась женщина. - Разве можно такие вещи говорить? 
- А если вода согреется? 
- Я тебе сказала, что сегодня не будет никаких водных процедур... Завтра! 
- Поздно... завтра, - сказал огорчённо мальчик, заикаясь от озноба. Самолёты уже улетят! 
- Какие ещё самолёты? 
Женщина в белом халате повернулась к мальчику. Он уже оделся и стоял в ковбойке и синих джинсах, надвинув на лоб синий берет; концы ласт торчали из рюкзака, в одной руке он крепко держал ружьё для подводной охоты, в другой фанерный щит. Из-за деревьев поднялось солнце. На сосне снова заморзил дятел. Паренёк посмотрел на небо и сказал: 
- "Сегодня снялись в восемь три четверти утра. Холод стоял адский. При минус тридцати пяти градусах ветер три балла и метёт снег..." 
Сказал и пошёл по песку вдоль берега. 
- Какой снег? - спросила женщина, шагнув вслед за пареньком. - Это у тебя жар... Тебе нужно лечь в постель. 
Жар здесь был ни при чём. Это были слова из дневника полярника Седова. Паренёк мог бы это объяснить тёте в белом халате, но он знал, что она снова начнёт говорить про лекарства, поэтому сначала пошёл быстрее, а потом побежал. Все они чуть что - сразу же начинают говорить о лекарствах. 
Женщина шла следом и что-то ещё кричала ему, но мальчик уже был далеко. Опираясь на фанерный щит, он торопливо шагал по песку вдоль берега, осыпаемого тире-тире-точками дятлиных радиограмм... 
НАЧАЛЬНИК СПАСАТЕЛЬНОЙ СТАНЦИИ... 
К утру град на подоконнике растаял. Дежурный по отделению раскрыл створки окна, и в комнату хлынул свежий, пахнущий снегом воздух. На асфальте в луже купался воробей. Когда окно хлопнуло, мокрый воробей подпрыгнул, оторвался от воды и полетел непривычно тяжело, словно перегруженный самолёт. 
"Ветра не было, - сказал громко под окном чей-то мужской голос, - и стало ясно, что взлёт будет трудным. Полный газ. Даю щитки на 30 градусов. Евгений Ерохин удерживает машину в горизонтальном положении..." 
Услышав имя Евгения Ерохина, майор даже вздрогнул от неожиданности и оглянулся по сторонам. 
Возле стены стоял паренёк с бледным, невыспавшимся лицом. На ремешке через плечо у него висел маленький радиоприёмник. Шла передача "Пионерской зорьки". Судя по всему, о подвиге Ерохина рассказывал кто-то из его экипажа. 
"...Самолёт скользит по склону уже одной лыжей, а скорости отрыва нет. Неужели не оторвёмся? В это время собственным телом осязаешь машину, чувствуешь её, это уже живое существо... Неужели не оторвёмся?.." 
- Ты чего? - спросил майор паренька. 
- Я насчёт Ерохина... Насчёт Женьки. 
"Жму на ручку газа, - сказал приёмник, - как будто из неё можно ещё что-либо выжать. Мгновенно перед нами вырастает каменная гряда..." 
- А ты кто такой? - спросил майор. 
- Лёшка я!.. Центр нападения "Пингвинов", а Женька - левый край... 
"Выноси же, родная! - сказал приёмник. - Евгений Ерохин рвёт штурвал на себя, даёт щитки на 45 градусов..." 
Майор помолчал, послушал ещё радиоприёмник и сказал: 
- Вот что, Лёшка, сядешь сейчас в мотоцикл и объедешь с сержантом все места, где вы бывали с Женей. 
Лёшка побежал за угол, унося с собой репортаж о полёте Евгения Ерохина. Майор отошёл от окна, отдал распоряжение, потом вернулся и проводил выскочивший из-за угла мотоцикл взглядом. 
К столу его вернул телефонный звонок. Майор снял трубку и стал разговаривать. 
В это время в комнату вошёл торопливо шофёр такси с портфелем в руках. 
- Товарищ начальник, в машине клиент портфель оставил, - сказал шофёр. - В портфеле деньги, бумаги какие-то важные... 
Потом в комнату вошли два дружинника, на столе снова зазвонил один телефон, другой... 
В комнату заглянул дежурный милиционер. Майор, держа в руке телефонную трубку, разговаривал одновременно то с шофёром такси, то с дружинниками. 
- Там из речной милиции мальчишку привезли, - сообщил дежурный, выждав удобный момент. - Входи, старшина! 
Стоявший за порогом старшина вошёл в комнату вместе с пареньком в синем берете, с рюкзаком за плечами. В руках у паренька было ружьё для подводной охоты. 
Майор оторвался от бумаг, встретился взглядом с мальчишкой... и перестал писать. 
У мальчишки были удивительно голубые глаза, такие голубые, что голубее и быть не может, но вот он их немного прищурил, и они превратились в синие... 
- Задержан у Клязьминского водохранилища, - доложил старшина. - Вот!.. - добавил он и протянул майору фанерный щит с надписью. - Спасательную станцию открыл на берегу. Так что закрывать пришлось силой... 
Мальчишка нахмурился и посмотрел на майора "почти что чёрными глазами". 
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прочитал майор на фанерном щите, потом ещё раз внимательно оглядел парнишку с ног до головы и спросил: 
- А ты кем этой станции-то приходишься? Начальником, что ли? 
Паренёк отвернулся от майора, взглянул исподлобья на старшину, доставившего его в отделение, и ничего не сказал. 
- Проходи, проходи, - предложил мальчишке майор. - Теперь садись на скамейку. Я сейчас вернусь. 
Паренёк прошёл за загородку, разделяющую комнату дежурного на две части, и сел на скамью. Через некоторое время из комнаты ушёл шофёр такси, вслед за ним ушли двое дружинников, затем, когда майор уже кончил телефонный разговор, его срочно вызвали в другую комнату. Он уже совсем было вышел из комнаты, но тут же вернулся, бросив подозрительный взгляд на паренька, подошёл к окну и почему-то закрыл его на два шпингалета. 
Вернулся он минут через пять-шесть, подошёл к скамье, на которой сидел хмурый голубоглазый мальчуган, и развёл руками... 
"Начальник спасательной станции имени Антарктиды", сжимая в руке ружьё для подводной охоты, спал, облокотившись на рюкзак. Хмурые брови его во сне разгладились, и теперь он перестал казаться старше своих лет. Майор поднял с пола выпавший из руки мальчугана синий берет и положил его на скамью. 
- Товарищ майор! - громко сказал дежурный милиционер, входя в комнату. 
- Тише ты! - зашикал на него майор, делая свирепые глаза. - Не видишь человек спит... 
- Как освободитесь, - уже тихим голосом дорапортовал дежурный, обязательно зайдите к начальнику паспортного стола. 
Майор кивнул головой, стараясь не шуметь, подошёл к телефону, набрал номер и не очень громко сказал в трубку: 
- Валентина Николаевна, говорит майор Еремеев... Да, нашли! Да, да, здесь, у меня в комнате. Что делает?.. Да как вам сказать... Отдыхает, спит! Сейчас отправим... Где нашли? В районе Антарктиды, как я вам и говорил. Да нет, на этот раз недалеко... Совсем рядом - на берегу Москвы-реки. Открыл там в единоличном порядке спасательную станцию имени Антарктиды... Вот так... А закрывать, значит, никак не хотел... Пришлось закрывать силой... Вот так... Одним словом, ждите! 
Майор положил трубку как раз в то время, когда за его спиной раздался громкий стук. 
Он оглянулся. Выпавшее из рук мальчугана ружьё ударилось об пол. 
Мальчишка вздрогнул, проснулся, посмотрел вокруг себя ничего не соображающими глазами и... нахмурился. 
"ВОТ ТЕ РАЗ - ДВА РАЗА!" 
- Ну, Ерохин! - сказал майор. - С добрым утром, Женя Ерохин!.. 
- А вы меня откуда знаете? - спросил удивлённо мальчуган, соображая, уж не снится ли ему всё это. 
- А я не только тебя знаю! - сказал многозначительно майор, разворачивая газету "Правда". - Я и отца твоего знаю. 
Теперь Женька рассмотрел, что в руках у майора была вчерашняя "Правда" с фотографией Женькиного папы. Женька встал со скамейки и впился глазами в фотографию. И майор смотрел то на фотографию Женькиного отца, то на Женьку; то на Женьку, то на фотографию, словно сравнивал, похож ли Женька на своего отца или нет. Потом началось что-то совсем уж непонятное: майор полез во внутренний карман и достал из него Женькину карточку. 
"Так вот откуда майор меня знает! - подумал Женька. - Но как у него могла появиться эта фотография?" 
- И маму твою знаю! - сказал майор. - Хорошая у тебя мама! И отец хороший. Он от тебя сейчас в Мирном ответа на радиограмму ждёт, а ты... 
Мальчуган отвернулся от майора, облизал пересохшие губы и посмотрел на графин. 
- Ты пить хочешь? - Майор налил в стакан воды и протянул его пареньку. - А ты... чем занимаешься? - продолжал майор, глядя, как мальчишка жадно глотает воду. - Стрелочники мне звонят, пожарные звонят... Одни сообщают: Ерохин на путях трещины ищет, другие - что он в огонь лезет, третьи - что он спасательную станцию имени Антарктиды открывает... 
- Какие трещины? Зачем трещины? - переспросил Ерохин. 
- Какие и зачем - это уж ты мне расскажи, - сказал майор. 
- Я никакие трещины нигде не искал. 
Майор пристально посмотрел Женьке в глаза. 
Было не похоже, чтобы мальчуган говорил неправду. 
- Как это не искал? - спросил он удивлённо. 
- Так, не искал! 
- Да тебя же стрелочница у Ховрина видела! И разговаривала с тобой. 
- Не был я у Ховрина... И со стрелочницей не разговаривал. 
- Подожди, подожди, как это не был? Что же это получается? Получается, значит, не ты трещины искал? 
- Не я, товарищ майор! 
В это время где-то вдалеке раздался глухой гром. Мальчишка внимательно прислушался к нему и, глядя в недоверчивые глаза майора, ещё раз повторил: 
- Ну честное антарктическое, не я! 
Шум приближался. 
- Ну, если честное антарктическое, тогда конечно... - Майор покачал головой и сказал: - А зачем ты в Химках в пожарную машину прятался? 
Шум приближался. Он становился всё слышней и отчётливей. Теперь было ясно, что это бил в барабаны проходивший по улице пионерский отряд. 
- Не был я в Химках, - сказал Женька. - И вообще нигде не прятался! 
"Точка! Точка! Точка-тире-точка!" - говорили барабаны. 
- Я всё время на Москве-реке был... 
"Точка-тире-точка! Точка! Точка!" - били барабаны. 
- Сначала я был у пионерского лагеря, потом у детского сада, а потом возле пансионата... А если я ночью под лодкой лежал, так я тоже не прятался, я под неё от града залез... 
Тире-тире-точечный марш гремел на далёкой улице, рассыпая во все концы города тысячи ребячьих радиограмм! 
Майор с Женькой прислушались к барабанному бою. 
- Значит, в пожарном депо тоже не ты был? - сказал майор. - На путях не ты, и в депо не ты... Вот те раз - два раза! 
В отделении милиции даже стёкла дрожали от барабанных радиограмм. 
- Товарищ майор! - крикнул дежурный милиционер, входя в комнату. - Там ещё двух мальчишек привезли! 
- Каких мальчишек? 
- Да, говорят, вроде бы ещё двух Ерохиных. 
Барабаны замолчали. 
Майор и Женька посмотрели на открытую дверь, за которой были слышны приближающиеся шаги. 
ВТОРОЙ ЕРОХИН... И ТРЕТИЙ ЕРОХИН 
Пожарный был в полной форме. Брезентовая роба и штаны были перепачканы сажей и пахли дымом. 
- Я вам о нём звонил, товарищ майор, - сказал пожарный, показывая глазами на стоящего рядом паренька с измазанным лицом, в прожжённой ковбойке. - Сначала в машину прятался, а утром на пожаре встретились. Я его со второго этажа из горящего дома за шиворот вытаскиваю, а он кричит: "Меня не надо спасать, я сам спасаю!" Мы бы его, конечно, и сами домой отправили, так он ни имени, ни фамилии, ни адреса - ничего не говорит... 
- Так, - сказал майор, переводя взгляд на стоящего рядом парня. - А это кто? 
- Задержан при переходе железнодорожного моста! - отрапортовал сержант. 
- Можно, я ещё попью? - спросил тихо майора Женя Ерохин. 
- Давай пей - и в машину, - сказал майор, не отрывая глаз от третьего Ерохина. - Значит, это ты трещины на рельсах ищешь? 
- Какие трещины? 
- От которых крушения бывают... 
- Что я, маленький - трещины искать. 
- Значит, опять не ты? 
- Что значит "опять"? Я трещины никогда не искал. 
- А что же ты искал на мосту? 
- Что искал, то искал... 
Стакан выскользнул из Женькиных рук и разбился. 
Закрыв глаза, Женька прислонился к стене. Майор обернулся. 
- Э, - сказал он, прикладывая руку к Женькиному лбу, - да у тебя, брат, температура... А ну, скорей в машину и домой! Фёдоров, - крикнул майор в открытую дверь, - давай его в машину! 
- А можно мне на мотоцикле? - спросил Женя. 
- С температурой-то? Нет, брат, давай в машину, а на мотоцикле в следующий раз... Ну, герои, будете сообщать свои адреса? 
Это была последняя фраза, которую успел услышать Женька, выходя из комнаты майора. 
ТИРЕ-ТИРЕ-ТОЧКА 
Женька стоял рядом с мамой и прижимался к ней изо всех сил молча и так сильно, что ему было слышно, как громко бьётся её сердце. Наверное, мама была очень взволнована, потому что её сердце билось, словно по азбуке Морзе. Точка! Тире! Точка! И была она такая тёплая, и от неё так хорошо пахло её любимыми духами... А потом Женьке показалось, что это бьётся не мамино сердце, а это стучит дятел. Тире! Тире! Точка! Точка! Тире! А может быть, это стучит не дятел, а вода из крана или это тает лёд ледника Шеклтона, тает и падает в пропасть радиограммой. Точка! Точка! Точка! И лёд пахнет мамиными духами. И откуда-то издалека доносится гром барабанов, тире-тире-точечный громовой марш, рассылая во все концы земли ребячьи радиограммы. А потом совсем издалека, может быть, с ледового барьера Росса, донёсся папин голос: "Да он же весь в огне! Весь в огне! Весь в огне!" И сразу же почему-то запахло лекарством... 
СЧАСТЛИВОГО ВОЗДУХА, ПАПА! 
Очнулся Женька в постели через несколько часов. На тумбочке лежал термометр и стояло несколько пузырьков с приклеенными к ним рецептами. 
Женька поднялся с постели и увидел на стуле две записки. Одну, написанную маминой рукой: "Женька! Я ушла в аптеку!" На другой была выведена цифра "73!". И подпись: "Лёшка Пингвин". 
Чувствуя незнакомую слабость, Женька спустил ноги на пол, посидел немного, потом встал и медленно подошёл к письменному столу. На столе лежала недописанная радиограмма со словами: "Здравствуй, дорогой папочка!!" 
Женька медленно опустился на стул и взял ручку. 
Перо плохо слушалось его, оно спотыкалось на каждой букве. Женьке было жарко, так жарко, будто он писал не письмо, а пил горячий чай с малиной... 
- А ну-ка марш в постель! - услышал Женька мамин голос. 
- Я только последнее слово... - сказал Женька и медленно вывел: "Папочка! Счастливого воздуха! 73!" 
Потом он вытер рукавом пижамы выступивший на лбу пот и лёг в постель. Когда Женькина мама вернулась из кухни, Женька уже крепко спал. Она подошла к столу, взяла в руки письмо сына и стала его читать. 
ОТВЕТ ОТЦУ 
Письмо было как письмо. Женька сообщал в нём папе о том, какую замечательную картину он смотрел на днях. Что "Динамо" обыграло "Спартака" в Лужниках и как они с приятелем Мишкой видели это собственными глазами. Потом он перечислил новые марки, описал подарок, который подарил маме в день её рождения. Написал, что скучает и что нового у него в жизни ничего не произошло... 
Держа в руках радиограмму, Женькина мама подошла к постели и долго смотрела на своего сына. Она смотрела на него так, словно они встретились после большой разлуки. Потом она поправила одеяло и тихо вышла из комнаты. Уложив Женькино письмо в посылку, она оделась, закрыла квартиру на ключ. На улице Горького она остановила такси. 
- В аэропорт Шереметьево! - сказала она водителю. - Очень прошу вас поскорее! Самолёт улетает через час... 
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