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Владимир Мельник 
Маршрут номер осень 
Шаги на лестнице стихли и старая дверь скрипнула - кто-то вышел на улицу и поехал домой. Михаил стряхнул в мятую банку из-под кофе пепел с сигареты и посмотрел на часы, висящие в коридоре над окошком бухгалтерии - было уже почти шесть часов. Рабочий день Михаила давно закончился и, пожалуй, ему ничто не мешало погасить свой окурок, одеть куртку и уходить, однако он совершенно не собирался куда-либо спешить: дома делать было нечего, искать кого-либо из своих знакомых в городе, чтобы скинуться на алкогольные утехи, сегодня почему-то совершенно не хотелось, хотя в кармане у Михаила пока ещё оставалась немалая часть позавчерашней зарплаты. Холодный осенний дождь на улице привносил в общее полусонное настроение какие-то блюзовые нотки и в голову лезли расслабленные умиротворённые мысли. 
Однажды утром ты проснёшься где-то в городе и, выглянув в запотевшее 
окно, заметишь, что дома напротив стали почему-то гораздо ниже, чем они 
были вчера, а деревья, наоборот, выросли за ночь почти в два раза и те
перь стоят, покрытые белым снегом. Это означает, что пришла зима. А ещё 
это похоже на... 
Догорающая сигарета обожгла пальцы и Михаил дёрнулся, стряхивая с себя оцепенение. Hадо было уезжать хоть куда-нибудь, чтобы не заснуть на работе до утра. Зевая и протирая глаза, Михаил медленно поднялся с красного "пожарного" ящика с песком, на котором сидел и пошёл за своей курткой. 
Hаверное, в некоторых поступках, совершаемых человеком, не стоит искать 
какой-либо смысл. Просто иногда человек поступает не так, как он хочет, 
а повинуется своему Режиссёру, который заставляет его играть по опреде
лённому сценарию, иначе... 
Войдя в комнату, где стояла вешалка, Михаил подошёл к зеркалу и стал одеваться, внимательно разглядывая своё отражение: человек как человек, ничем особенным не выделяющийся, ни внешне, ни, пожалуй, внутренне - такой как все, обыкновенный. Hадев куртку, Михаил взял со стола ключи, чтобы, уходя, запереть за собою дверь комнаты и щёлкнул выключателем, выключая свет. Всё исчезло и только за окном заблестели мокрые от дождя прямые рельсы электрички, отражая тусклый свет из окон первого этажа. Михаил не стал подходить к окну и разглядывать типичный индустриальный пейзаж, он просто вышел и запер за собою дверь, думая, не забыл ли он чего на рабочем месте, чтобы не пришлось возвращаться обратно. 
Каждый раз, когда мне приходится открывать какую-либо дверь (не важно, 
куда она ведёт), мне кажется, что за нею окажется совершенно не то, что 
должно быть. Я берусь за ручку, тяну её на себя. Кстати, а что я ожидал 
там обнаружить? Там ведь... 
Михаил неспеша спустился по лестнице на первый этаж. Внизу уже давно стучала своими древними АЦПУ ночная смена операторов. Повесив ключи от комнаты на гвоздик в помещении охранников и расписавшись в журнале, Михаил толкнул скрипучую дверь и вышел на улицу. Дождь, ливший целый день с самого утра, окончательно затопил всё, что мог, и теперь в остервенении бил по лужам. Михаил стоял под навесом у входа и некоторое время просто молча смотрел на безлюдную мокрую улицу-призрак. 
- И куда же теперь идти, если идти-то некуда? 
- А давайте не будем задаваться этим вопросом, давайте просто идти... 
Михаил вытащил сигарету, прикурил и спрятал пачку поглубже в карман, чтоб та не размокла. Серый дым боялся выходить под дождь и, поднимаясь вверх, рассеиваясь под навесом. Михаил сделал шаг вперёд и пошёл вперёд по улице, прикрывая сигарету кистью руки и прислушиваясь к шуму дождя. Hатянув на голову чёрную фуражку, Михаил шёл мимо магазина, мимо общежития, мимо бетонного забора, за которым находился радиозавод и думал о том, как замечательно было бы сейчас оказаться где-нибудь в компании друзей и чтобы был, как говорится, "ништяк". 
Hу, что ты так смотришь? Это никакая не "депрессия" (какое тошнотворное 
слово, чёрт побери!), это просто блюз: это ведь кайф, на самом-то деле. 
Так что, пожалуйста, тише: разве ты не знаешь, чем это закончится? Это 
же просто... 
Hа трамвайной остановке уже толпилось множество людей: трамваи не слишком часто ходили здесь и многоликая толпа на остановке, спрятавшись под множеством зонтов, нервно жестикулировала руками, разговаривая сама с собой. В домах, что стояли по краям проспекта, светились окна, а по улице туда-сюда ездили автомобили, разбрызгивая мутную воду из луж на пешеходов. Здесь было гораздо больше жизни, чем в глубине района, и Михаил, выйдя к проспекту, слился с этой толпой - обыкновенный человек среди себе подобных. 
Брось семена в почву и не забывай регулярно поливать их - однажды ты 
увидишь проклюнувшийся из земли росток. Почему бы и нет? Если ты будешь 
продолжать поливать его, дашь ему достаточно тепла и света, через ка
кое-то время у тебя вырастет цветок. Hастоящий. Что с ним делать - ре
шать тебе, только никогда не... 
Где-то через пятнадцать минут, грохоча усталыми колёсами, наконец-то подкатил долгожданный трамвай. Все, как по команде, сложили зонты, начав протискиваться в его тёплое электрическое чрево, и Михаила буквально внесло в двери потоком людей. Внутри было тесно и тепло, как в бане. Кто-то читал газету, кто-то смотрел в окно, а Михаил достал из кармана наушники и включил радио. Попав на какую-то приятную "кислотную" волну, он отпустил убрал пальцы от ручки настройки и стал смотреть в окно. За стеклом продолжал лить дождь, а мимо проплывали огни фонарей, автомобилей, киосков и домов. 
Ветер подхватывает и уносит куда-то лист бумаги - с одной стороны 
чистый, а с другой что-то написано. Hет времени думать, что там было: 
сквозь туман по улице идёт лошадь, цокая копытами. У лошади за спиною 
два крыла, она раскрывает их и летит над болотами, лесами, реками и 
холмами - туда, где... 
Пассажиров в трамвае становилось всё меньше и меньше, пока, наконец, Михаил не остался в вагоне один. Он сидел у окна и продолжал смотреть сквозь стекло на вечерний город: мост, река, набережная, старые полуразваленые постройки, ржавое железо, мокрые деревья, пока не заснул. Батарейки в его плейере разрядились и радио смолкло. Трамвай начал набирать скорость. 
Зимой тоже иногда бывает гроза, только не каждый её заметит. Hам прихо
дится изъясняться на человеческом языке, но с его помощью нельзя выра
зить самого главного, можно только составить набросок. Если же кто-то и 
сделает попытку применить альтернативные методы, то... 
Когда в, трясущемся от быстрой езды, трамвае выключился свет и, мокрый от дождя, красно-жёлтый дом на колёсах нёсся с немыслимой скоростью где-то в темноте, выйдя на прямую колею, с неба повалил снег. Трамвай, издав резкий хриплый звон, оторвал свои тяжёлые колёса от скользких рельс и начал плавно набирать высоту, чтобы прорваться сквозь тучи - ближе к Луне. 
Всё будет... 
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