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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА ПЕРЕВОДА 
Необыкновенные небесные явления во все времена поражали воображение суеверных людей. С солнечными затмениями и кометами были связаны самые необычайные поверья. Вскоре после окончания второй мировой войны произошла новая вспышка суеверия; на этот раз вместо чертей и демонов появились "пришельцы из космоса". Теперь поводом послужили летающие предметы, которые наблюдались над территорией США и которым приписывалось внеземное происхождение. Эти таинственные предметы, в которых якобы прилетали существа с других планет, получили название "летающих тарелок", или "блюдец". 
Начавшись в США, шумиха вокруг "тарелок" распространилась и на другие страны. В 1960 году в Австралии начал даже выходить специальный журнал "Австралийское обозрение летающих тарелок", страницы которого заполнены фантастическими измышлениями. В создании атмосферы сенсации вокруг "тарелок" приняли участие и явно недобросовестные люди, чрезвычайно запутавшие вопрос. 
Одной из благороднейших задач астрономической науки всегда была борьба с предрассудками и суевериями. По отношению к "летающим тарелкам" эту задачу взял на себя видный американский астрофизик Д. Мензел. Его книга, перевод которой предлагается вниманию читателей, начинается с увлекательного рассказа о тех происшествиях - порой комических, а подчас и трагических,- с которыми связана история вопроса. По мнению автора, в 80 процентах наблюдаемых случаев речь идет о явных недоразумениях, а остальные 20 процентов, которые Мензел называет "истинными летающими тарелками", требуют тщательного научного анализа. Этот анализ и является основным содержанием книги. Загадочные небесные явления объясняются в ней аномальным распространением световых лучей в атмосфере. Для отдельных конкретных случаев автор проверяет предлагаемое им объяснение даже специальными опытами. Особое внимание уделено отражению световых лучей от кристалликов льда и преломлению их в атмосфере с обращенным распределением температур (температурная инверсия). С аналогичными явлениями в распространении радиоволн связаны также и аномальные эхо и миражи радара. При объяснении их автор пользуется своим практическим опытом, полученным во время войны. Не ограничиваясь данными последних лет, автор подвергает научному анализу ряд старинных сообщений о явлениях, подобных "летающим тарелкам"; в частности, интересен детальный научный анализ одного из "чудесных явлений", описываемых в библии. 
Книга рассчитана на самые широкие круги читателей. В основном тексте формулы отсутствуют. В кратком приложении даны элементы математической теории миражей. 
Книга Мензела интересна прежде всего тем, что она разоблачает своеобразный случай массового психоза, неожиданно распространившийся в самое последнее время. Параллельно с этим автор вводит читателя в живой и популярной форме в мало кому известную область атмосферной оптики. Книга может служить примером объективного научного подхода к сложным и непонятным явлениям природы. 
При переводе книги сделаны незначительные сокращения в тех местах, где изложение представлялось нам слишком перегруженным малосущественными деталями. 
Специально для данного издания автором написана небольшая дополнительная глава. Из нее видно, что основные выводы книги выдержали испытание временем. Особенно сильно звучит заключительное утверждение автора: "Первой настоящей летающей тарелкой был знаменитый спутник, запущенный советскими учеными 4 октября 1957 года". 
Д. А. Франк-Каменецкий 
* * * 
ПРЕДИСЛОВИЕ 
В этой книге я попытался ответить на вопрос: "Что такое летающие тарелки?" Здесь трудно обойтись какимнибудь одним определением, поскольку явление это вызывается не одной, а целым рядом причин. В подавляющем большинстве случаев речь идет о вполне материальных предметах - о летящих на большой высоте пассажирских самолетах, реактивных истребителях и бомбардировщиках, оставляемых ими полосах тумана, различных воздушных шарах, унесенных ветром газетах и воздушных змеях, птицах, небольших облачках, паутине, насекомых и о других подобных предметах. Иногда это лучи прожекторов, скользящие по тонкому слою облаков или тумана. Нередко за летающие тарелки принимают Венеру, Юпитер, некоторые звезды и даже Луну, проглядывающую сквозь разорванные облака. По данным министерства военно-воздушных сил США, около 80 процентов этих случаев объясняется естественными причинами - вроде тех, что были нами уже перечислены. 
Выражением "истинные летающие тарелки" я определяю те 20 процентов случаев, которые министерство военно-воздушных сил относит к разряду необъяснимых. И в этом смысле я исхожу из предположения, что летающие тарелки - вполне реальная вещь; люди видели их - им не просто казалось, что они их видят. Я постараюсь доказать, что эти таинственные 20 процентов случаев объясняются причудами атмосферной оптики - миражами, отражением света от слоя тумана, преломлением и отражением света в мельчайших кристаллах льда. Некоторые из наблюдаемых явлений, возможно, связаны с полярными сияниями, некоторые - с необычными формами "падающих звезд". И лишь очень немногие - вроде большой тарелки 1882 года - принадлежат, по-видимому, к тем явлениям природы, которые мы еще не можем полностью объяснить. 
Если говорить о летательных аппаратах, запускаемых различными родами войск в экспериментальных целях, то на их долю приходится два-три случая из тысячи, и, следовательно, они не могли вызвать это "тарелочное" поветрие. Атомные испытания здесь тоже ни при чем. И, наконец, тарелки не являются какими-нибудь боевыми средствами или аппаратами, засылаемыми к нам Россией или другой иностранной державой. 
Кроме того, у нас нет никаких данных в подтверждение весьма популярной легенды о том, что тарелки есть не что иное, как межпланетные космические корабли с живыми существами из других миров, хотя многим людям очень хочется верить в это ненаучное и довольно распространенное объяснение летающих тарелок. Для них я почти убийца Санта-Клауса. Один из ярых приверженцев этой теории писал мне: "Доктор Мензел! Я очень хочу, чтобы один из космических кораблей сел на вершину холма, где находится ваша обсерватория, и чтоб "маленькие космические человечки" схватили вас, посадили в свой корабль и увезли бы на Венеру. Тогда, может быть, вы поверите!" Что ж, тогда, может быть, я и поверю! Д. X. М. 
* * * 
ТАРЕЛКИ ПОЯВЛЯЮТСЯ 
В любую эпоху, на протяжении всей истории человечества, происходили явления, которые особенно волновали людей. Первобытный человек верил в демонов, духов, эльфов, домовых, драконов, морских змеев и в другие сверхъестественные существа, созданные его фантазией. 
Люди верили в них потому, что либо сами видели нечто подобное, либо слышали об этом от очевидца. В наши дни легче встретить ковбоя в дамском седле, чем услышать небылицу о сказочных чудовищах. Мы больше не верим ни в духов, ни в драконов. А если кто и верит, то о нем говорят, что он рехнулся или по крайней мере что он слишком суеверен. Однако эти верования в известной мере сыграли и положительную роль - хотя бы как первая попытка объяснить некоторые таинственные явления. 
И вот теперь мы наблюдаем летающие тарелки! Что это за штуки? И как они летают? Действительно ли они существуют? Или и это нечто вроде драконов? 
Тарелки летали днем, сверкая серебром в солнечных лучах. Летали они и ночью, напоминая светящиеся шары или диски. Иногда они неподвижно висели в воздухе, иногда медленно передвигались по небу, а порой неслись с огромной скоростью. Величина их колеблется от нескольких футов до нескольких сотен футов в диаметре; средняя величина равна примерно 50 футам (15 метрам). Тарелки наблюдались и с земли и с самолетов. Одни скользили над самым горизонтом, другие парили на невероятной высоте. 
Вскоре после того, как началась паника, вызванная летающими тарелками, они стали причиной по меньшей мере двух авиационных катастроф и гибели нескольких человек. И вот именно тогда, когда количество увиденных таинственных летающих предметов увеличилось, особенно в непосредственной близости к нашим сверхсекретным атомным лабораториям в западных пустынях, власти объявили секретными все материалы, имеющие отношение к этому явлению. 
По существующему распределению обязанностей внутри министерства обороны все, что летает, находится в ведении военно-воздушных сил. Тарелки летают. Следовательно, на военно-воздушные силы была возложена одна из самых тяжелых обязанностей, какую когда-либо выполняло правительственное учреждение: обработка п изучение многих тысяч сообщений о летающих тарелках, наблюдавшихся на всей территории от Сиэтла до Восточной Европы. 
Итак, таинственный характер этого явления обусловил строжайшую секретность. Однако связанные с нею ограничения и бюрократическая рутина военных властей надолго задержали решение вопроса. Ученые, которые могли бы легко разгадать истинную природу летающих тарелок, были лишены информации, необходимой для серьезного и кропотливого изучения всей проблемы в целом. Кроме того, строжайшие запреты на распространение информации о летающих тарелках еще более усугубляли панику среди и без того перепуганного населения. 
Слухи летали, как тарелки. Высказывались при этом самые разнообразные предположения: что это метеорологические шары, плп летящие на большой высоте самолеты, нлп метеоры, илп бумажные змеи, пли поднятые ветром газеты, или что это просто продукт галлюцинации; говорили, что это секретный самолет "летающее крыло", или лучи прожектора, упирающиеся в облака, пли летательный аппарат, засланный к нам русскими, чтобы узнать атомные секреты или вызвать панику среди населения путем военно-психологической обработки с воздуха, или шары-зонды, или полупрозрачные облака, или, наконец, что это космические корабли. 
Последнее предположение особенно сильно поразило людское воображение. Еще бы, это же прямо Жюль Верн, но Жюль Берн современный! Подумать только, космические корабли с Венеры или с Марса, управляемые, по имеющимся сведениям, крошечными существами ростом в 26 дюймов! Маленькие человечки с таким могучим телосложением, что они выдерживают колоссальные перегрузки, связанные с движением тарелок в космическом пространстве. Маленькие человечки, одежда которых якобы не имеет пуговиц. Маленькие человечки, которые, вероятно, исследуют Землю, так как заметили на ней атомные взрывы п хотят установить, не представляют ли атомные бомбы угрозу миру и безопасности космоса. 
Большинство ученых отнюдь не считает межпланетные путешествия чем-то невозможным. Фактически полеты в космос сейчас куда более осуществимы, чем обыкновенные полеты самолетов во времена Жюля Верна. И если мы способны запустить космический корабль, то почему жители других планет не могут сделать то же самое? По-видимому, тарелки и являются ответом на этот вопрос. 
Некоторые книги п бесчисленные статьи в журналах рьяно доказывали, что летающие тарелки являются определенным типом космического корабля. Авторы этих статец редко пользовались сведениями из сколько-нибудь достоверных источников. Свои выводы они делали на основе совершенно случайной информации, произвольно отбирая те данные, которые подкрепляли межпланетную гипотезу, и отбрасывая или игнорируя все то, что ее опровергало. 
Сплошь и рядом делается вывод, что министерство военно-воздушных сил или Комиссия по атомной энергии скрывают от населения важные сведения, которые полностью подтверждают существование межпланетных тарелок. Нередко можно услышать, что правительственные учреждения совершают форменное злодейство: из чисто эгоистических побуждений, не имеющих ничего общего с международной безопасностью, они утаивают много интересных данных о тарелках вообще и о тех, в частности, что приземлялись или разбились. И что все их ссылки на военную тайну звучат надуманно и неубедительно. 
В связи с работой по исследованию Солнца мне часто приходится бывать в Колорадо и Нью-Мексико. В самый разгар паники, начавшейся из-за летающих тарелок, я попал на авиабазу Холломэн, возле Аламогордо (штат Нью-Мексико). Однажды утром я заметил несколько летящих по небу предметов, которые по форме напоминали тарелки. Присмотревшись, я понял, что это были метеорологические шары. В тот же день я высказал предположение, что большинство наблюдавшихся в небе тарелок имело такое же происхождение. Однако мои собеседники - среди них было несколько известных ученых заметили, что во всей этой истории с тарелками, возможно, гораздо больше непонятного и загадочного, чем кажется на первый взгляд. 
В тот же вечер состоялась моя вторая встреча с летающими тарелками. Я ехал в Аламогордо и, сидя на заднем сиденье машины, любовался полной Луной, которая медленно поднималась на востоке над, вершиной Сакраменто. На несколько градусов севернее Луны я заметил нечто похожее на яркую звезду; вскоре неподалеку от нее появилась вторая звезда. Сначала я подумал, что это Кастор и Поллукс из созвездия Близнецов. Но тут же сообразил, что Близнецов можно наблюдать только летом. Значит, это было что-то другое. 
Как и всякий астроном, я никогда не теряю надежды открыть новую звезду, которая вспыхнула и стала вдруг исключительно яркой. Я быстро опустил стекло, чтобы лучше видеть. Однако я не смог отчетливо разглядеть эти странные звезды, хотя расположенный поблизости Антарес был виден очень ясно. 
Оба туманных диска слегка светились голубоватым сиянием. "Летающими" их можно было назвать разве только потому, что они находились в воздухе. Я понял, что вижу нечто совершенно необычное, и попросил шофера остановиться. Едва мы вышли из машины, как тарелки буквально растаяли на моих глазах столь же таинственно, как и появились. О виденном я сообщил во всех подробностях министерству военно-воздушных сил. 
Не будь тогда всей этой шумихи вокруг летающих тарелок, я бы тут же забыл об этом явлении. Однако при данных обстоятельствах я долго размышлял о том, что же я, собственно, видел. Самые простые предположения, что это клочья облаков или далекий луч прожектора, отпадали сами собой. И тем не менее мне даже в голову не пришло заподозрить эти предметы в межпланетном происхождении. 
Недавно в одной старой книге я наткнулся на очень интересное сообщение: автор книги, английский метеоролог Эдвард Дж. Лоу, упоминает об аналогичном явлении, наблюдавшемся еще в 1838 году; тогда, правда, не два, а четыре призрачных диска летали вблизи Луны. 
Вероятно, читатель ожидает, что теперь я дам исчерпывающее объяснение тому, что я видел в тот памятный вечер в Нью-Мексико. К сожалению, я вынужден признать, что не могу точно объяснить это явление, однако у меня имеются на этот счет некоторые соображения, которые представляются мне заслуживающими внимания. 
Я изложу вам эти соображения, но сначала мне бы хотелось указать на то, во что я, безусловно, не верю. Я не верю, что странные предметы, виденные мною или другими людьми,- это снаряды, посланцы или корабли с Венеры, Луны, Марса или из далекого космоса. Я не верю, что это снаряды или аппараты, засланные к нам из России или какой-нибудь другой страны. Я не верю, что взрыв атомной бомбы имеет какое-либо прямое отношение к летающим тарелкам. 
В природе нет ничего страшнее внезапного удара молнии, сопровождаемого раскатом грома. Но молния казалась бы еще ужаснее, если бы мы не знали, чем она вызвана, если бы, например, мы думали, что это какой-то языческий бог или иная сверхъестественная сила грозит нам своими карами. 
Полные солнечные или лунные затмения пугали бы нас даже сильнее, чем вспышки молнии, если бы мы не знали, как и почему они происходят и когда их надо ожидать. 
Мы восхищаемся красотой радуги, которая, словно многоцветная арка, опоясывает небосвод, ибо знаем, что это явление природы, а не знамение свыше, предвещающее грядущую катастрофу. 
Гром и молния, затмение или радуга находят в современной науке сравнительно простое объяснение. Правда, сильная буря порой бывает ужасной по своим последствиям. Иногда ливни вызывают опустошительные наводнения Удар молнии может нанести большой ущерб или даже убить человека, если не поставить простенький громоотвод. Однако ужас, который мы испытываем во время бури, происходит, пожалуй, именно от знания, а не от невежества. Астрономы предсказывают с точностью до секунды, где и когда произойдет полное затмение. И мы назовем глупцом всякою, кто во время затмения заплачет от страха или начнет колотить в железную сковородку, чтобы испугать дракона, который якобы пожирает Солнце А разве наше отношение к летающим тарелкам намного разумнее? 
Я допускаю, что на небе действительно появляются странные вещи, и появляются даже чаще, чем мы думаем Я сам не раз видел на небе пылающий крест с центром на Солнце и крестовинами, которые отливают всеми цветами радуги Что это? Знамение, предвещающее конец света? Да нет же! Просто игра света, вызванная облаками ледяных кристаллов высоко над Землей. 
Я, вероятно, ближе других знаком с необычными небесными явлениями, и на это есть три причины. Во-первых, я астроном и лучше знаю небо. Я, пожалуй, смотрю вверх чаще, чем большинство других людей, и потому мне легче заметить, когда на небе появляется что-нибудь хоть чуточку необычное Во вторых, как только происходит какое-нибудь интересное атмосферное явление, начиная с простого ореола вокруг Солнца илп Луны и кончая великолепным полярным сиянием, все местные газеты привыкли тут же обращаться ко мне за разъяснениями. Таким образом, мне приходится замечать любое "диво", на которое в друюе время я не обратил бы внимания И в третьих, что, пожалуй, важнее всего, я изучал учебники атмосферной оптпкп и знаю законы распространения световых лучей от Солнца, Луны и звезд в земной атмосфере. 
Свет не всегда распространяется прямолинейно. Облака, капельки воды, ледяные кристаллы (крошечные снежинки) и даже пыль, оказавшись на пути светового луча, изменяют и его качество и его направление. Я видел белые облака, обрамленные чудесной многоцветной каймой. Я видел "ложные солнца" и "ложные луны", отливающие серебром и висящие по обе стороны от настоящих. (Правда, те две Луны, которые я наблюдал в пу стыне Нью Мексике, были другого происхождения.) 
Я видел красную радугу, такую красную, что в ней исчезли все другие цвета. Я видел радугу ночью. Я видел Солнце, над которым возвышался огненный столб. 
Все эти оптические явления несколько необычны, но вполне объяснимы И происходят они без всякого вмешательства пришельцев из космоса. 
Мои научные изыскания убедили меня, что в приро де все очень просто, хотя и удивительно совершенно И если какая то часть радуги исчезает или виден лишь маленький отрезок дуги, то это потому, что вы находитесь в полосе дождя. 
А когда мы переходим к более сложным явлениям, порождаемым кристаллами льда в атмосфере, то мы об наруживаем немало вариантов одной и той же простои картины. Порой ледяные кристаллы имеют форму длинных игл, порой звездообразных пластин. Иногда они неподвижны, а иногда быстро движутся. И что самое удивительное, все эти дуги, ореолы и ложные солнца, созданные различными типами ледяных кристаллов, почему-то похожи друг на друга. 
Если мы хотим понять, что такое летающие тарелки, нам придется рассмотреть довольно подробно различные эффекты, порожденные атмосферой и содержащимися в ней примесями. Все это совершенно естественные оптические явления, а не оптическая иллюзия Ведь иллюзия определяется нашим физиологическим восприятием и умственным осмыслением какого-то явления. 
Летающие тарелки реальны, столь же реальны, как и радуга, и не более опасны Уже с древнейших времен люди отмечали их появление на небе; даже в библии есть упоминания о них. Но мне хотелось бы особо подчеркнуть: предметы, принимаемые за "тарелки", не однотипны - можно обнаружить по крайней мере пять разных типов. Тарелка, наблюдаемая днем, имеет свои характерные особенности, ночью - свои. Тарелка, наблюдаемая с самолета, значительно отличается от той, которую можно увидеть с поверхности Земли Многие никак не хотят этого понять, что и является главным камнем преткновения, надолго задержавшим решение вопроса о природе летающих тарелок. 
"Тарелочная" эпидемия началась очень просто, без всякой помпы. 24 июня 1947 года Кеннет Арнольд, бизнесмен из Бойзе (штат Айдахо) летел по делам на собственном самолете из Чехейлиса в Якиму (штат Вашингтон). Официальный доклад министерства военно-воздушных сил довольно подробно передает историю, рассказанную Арнольдом. 
Когда Арнольд был возле горы Маунт-Рейнир и любовался величественной красотой ее вершины, второй по величине в континентальных Соединенных Штатах, он вдруг заметил какие-то странные предметы, летящие цепочкой возле самой горы. 
"Я совершенно отчетливо видел их очертания на фоне снега, когда они приближались к горе,- сообщил Арнольд.- Они летели очень близко от горных вершин, прямо на юго-юго-восток вдоль главного хребта, летели, как гуси, вытянувшись в линию, словно скованные цепью. 
Они пролетели приблизительно 20-25 миль и исчезли из виду. Около трех минут я наблюдал, как цепь похожих на тарелки предметов, растянувшаяся по крайней мере на 5 миль, лавировала между высокими горными вершинами. Они были плоски, как сковородки, и, словно зеркало, отражали солнечные лучи. Я видел все это совершенно ясно и отчетливо". 
Арнольд заявил, что по своим размерам летящие предметы были немного меньше самолета DС-4, который как раз пролетал мимо. По мнению Арнольда, они летели со скоростью около 1200 миль в час, хотя это и противоречит тому времени, какое они находились в поле его зрения. Из его предыдущего утверждения следует, что они едва ли могли пролететь более 25 миль за те три минуты, что он их наблюдал. Отсюда можно сделать вывод, что они двигались со скоростью около 500 миль в час - впрочем, тоже поразительная цифра. 
Прилетев на место, Арнольд, разумеется, сообщил обо всем увиденном и таким образом вызвал тот ажиотаж, который распространился среди населения, как цепная реакция колоссальной силы. Этот эпизод с тарелками привлек всеобщее внимание, и хотя газеты сначала пытались высмеивать Арнольда, количество сообщений о летающих тарелках все возрастало и стало повсеместно главной сенсацией. 
Сам Арнольд, болезненно реагировавший на высказывания прессы по своему адресу, заявил: "Пусть меня называют Эйнштейном, Флэшем Гордоном или просто обманщиком, я ни на минуту не усомнюсь в том, что видел. Но теперь,- добавил Арнольд,- что бы я ни увидел в небе, пусть это даже будет летящий по воздуху десятиэтажный дом, я закрою глаза и не стану обращать на него ни малейшего внимания". 
Сообщение Арнольда и целый ряд других аналогичных случаев требовали по своему характеру официального расследования. И тут-то, как уже указывалось раньше, на сцену выступили военно-воздушные силы США. Они создали специальную комиссию "Проект тарелка" для всестороннего исследования всего явления в целом и тщательного изучения отдельных фактов. Профессор Дж. Аллен Хайнек, астрофизик из Университета штата Огайо, был приглашен в качестве консультанта по вопросам, связанным с астрономическим происхождением этих фактов. В своем докладе он утверждал, что виденные Кеннетом Арнольдом летающие предметы не имеют ничего общего ни с одним из известных нам астрономических явлений. В докладе делается следующий вывод: "Нам представляется вполне вероятным, что замеченные предметы летели со сверхзвуковой скоростью и, следовательно, являются какпм-то типом уже известных самолетов". 
Что именно видел Арнольд - остается тайной и по сей день, однако я просто не могу понять, почему никому не пришло в голову самое простое и очевидное из всех объяснений. Ключ к разгадке дают слова самого Арнольда: "Вдоль главного хребта... летели, ...словно скованные цепью... Цепь похожих на тарелки предметов... Они были плоски, как сковородки, и, словно зеркало, отражали солнечные лучи". Кроме того, он упоминает, что видел их очертания на фоне снега, покрывавшего гору. 
У нас есть одно или даже несколько близких друг к другу объяснений, проливающих свет на это явление. Но самым главным во всей истории с тарелками я считаю упоминание о горном хребте. Оно помогает определить росстояние до тарелок и их приблизительные размеры, а тате в общем подтверждает их кажущуюся скорость, о которой говорил Арнольд. 
Я провел немало времени в Роки-Маунтин (национальный парк), в Колорадо. Работая в высотной обсерватории Гарвардского университета и Университета Колорадо в Клаймаксе (штат Колорадо), я не раз наблюдал в бинокль или небольшой телескоп, как с горных вершин поднимаются вверх клубящиеся массы снега. Это объясняется возникновением вдоль горных хребтов турбулентных потоков воздуха. 
Кружащиеся вихрем облака снега отражают, как зеркало, солнечные лучи, а их колеблющиеся поверхности создают впечатление, что цепь каких-то предметов, словно волна, несется вдоль хребта. 
Имеется и другое объяснение. В ясный тихий день в земной атмосфере может появиться один или несколько слоев тумана или пыли. Такой слой почти невидим, когда смотришь на него снизу или сверху, но с летящего вдоль него самолета он отлично виден. В определенных условиях туман или мгла отражают солнечные лучи, почти как зеркало. 
Очевидно, именно такой слой и присутствовал в атмосфере во время знаменитого полета Арнольда. Сильные воздушные потоки над зазубренными вершинами хребта крутили и рвали этот слой, создавая наблюдавшийся эффект. Возможно, что одновременно происходила конденсация, которая увеличивала отражательную способность облаков. 
Я совершенно уверен, что тарелки Арнольда появились прежде всего благодаря вихрям, возникающим над горным хребтом; это то самые воздушные потоки, из-за которых самолет попадает в "болтанку", пролетая над сильно пересеченной местностью. Однако сейчас мы не знаем, чем был вызван их металлический блеск - волнами снега или волнами тумана. 
Насколько мне известно, никто серьезно не изучал приведенное выше объяснение того, что видел Арнольд. Мой хороший друг и коллега доктор Эрнер Лиддел, известный физик, работающий в военно-морском ведомстве, независимо от меня высказал предположение, что появление тарелок в значительной море объясняется отражением света от слоя мглы или тумана. И единственная причина, по которой оно отвергнуто, по-моему, заключалась в том, что оно, конечно, не могло объяснить природу зеленых огненных шаров, которые поразили многих очевидцев в пустыне Нью-Мексико. По-моему, это столь же разумно, как если бы вы отказались от сарделек только на том основании, что они по форме напоминают бананы, которых вы не любите. Ибо зеленые огненные шары - это совершенно другое явление. 
И можно лишь удивляться, почему сразу же не было покончено с этой таинственной историей, тем более, что, как гласит официальное сообщение министерства военновоздушных сил, "всего через несколько дней после наблюдавшегося Арнольдом явления над Бойзе, его родным городом, был замечен полукруглый диск, прижимающийся к облаку. Он был серебристого цвета и сверкал, как зеркало, в солнечных лучах". 
Я не понимаю, как специалист, знакомый с атмосферной оптикой, мог не обратить на это внимания! Конечно, это было ложное солнце. 
Классифицируя тарелки, министерство военно-воздушных сил относило их к одной из трех главных категорий: самолеты, воздушные шары, бумажные змеи и другие предметы, ошибочно принимаемые за тарелки; огненные шары, метеоры или сверкающая ярким блеском планета Венера; просто галлюцинации. Таким образом, совершенно не был изучен вопрос о том, какое отношение к летающим тарелкам имеют ледяные кристаллы, туман и миражи. Я же считаю, что именно эти факторы, все вместе или каждый в отдельности, были главной причиной появления непонятных летающих предметов, которые можно назвать "истинные летающие тарелки". 
ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ, НАБЛЮДАЕМЫЕ С ВОЗДУХА 
Вскоре после того, как всю страну облетело красочное описание таинственных летающих дисков, сделанное Арнольдом, целая волна сенсационных сообщений прокатилась с запада на восток через весь континент. В них, как и в сообщении Арнольда, речь шла главным образом о тарелках, замеченных днем. Очевидно, чтобы увидеть тарелку, достаточно было лишь терпеливо смотреть в небо, и она обязательно появлялась. 
Когда эта история докатилась до Лондона и других европейских столиц, она вызвала там немалое изумление. Один мой друг, крупный английский ученый, смеялся над наивностью американцев, поверивших в галлюцинации. 
- Подождите немного, - сказал я ему, - и скоро на рынке появится особый сорт - английские тарелки. 
И действительно, через несколько недель из Англии и других стран посыпались сообщения о летающих тарелках. Судя по всему, эти штуки не признают государственных границ! 
Тот факт, что их наблюдали в Финляндии и Швеции, неподалеку от стран Восточной Европы, вызвал известное беспокойство в правительственных кругах. Были даже приняты специальные меры по обеспечению безопасности важных объектов. Сообщения о тарелках поступали также из пунктов, расположенных поблизости от Пенемюнде, бывшего немецкого ракетного центра, что также вызывало беспокойство. 
"Тарелочный" ажиотаж позволил газетам трубить на всю страну о случаях, которые в другое время приобрели бы сугубо местную известность. Взять, к примеру, хотя бы необычайно яркий метеор. Вообще метеоры наблюдаются достаточно часто, особенно над такой обширной территорией, как Соединенные Штаты Америки. Поэтому в обычных условиях лишь самые поразительные случаи подобного рода могут заинтересовать публику. Теперь же, когда внимание американцев было захвачено этими явлениями, газеты все время сообщали о светящихся дисках, которые носились как угорелые по всему небу группами или в одиночку. При ближайшем рассмотрении они оказывались, как правило, яркими метеорами - простыми "падающими звездами". 
Эти огненные шары, прочерчивающие на небе светлые полосы, появляются в результате столкновения Земли с маленькими осколками камня пли металла, огромное множество которых носится в межзвездном пространстве. Попадая в земную атмосферу, такой осколок нагревается, начинает светиться и сгорает. В метеорах нет ничего таинственного, по крайней мере в том смысле, какой принято вкладывать в слова "летающие тарелки". 
Но вот начали просачиваться сообщения о странных светящихся предметах, летающих по ночам над пустыней. Эти сообщения не были полностью опубликованы, поскольку упомянутые предметы наблюдались в непосредственной близости от испытательного полигона в Уайт-Сандс и авиабазы Холломэп в Нью-Мексико, где по заданию министерства обороны ученые испытывали ракеты и управляемые снаряды. Кроме того, светящиеся предметы были замечены неподалеку от Лос-Аламоса (штат Нью-Мексико), где находится крупная лаборатория по исследованиям в области атомной энергии. 
Одно из первых сообщений поступило в августе 1947 года. Два летчика авиакомпании "Бэсел" (штат Алабама) увидели большое темное сигарообразное тело, контуры которого хорошо вырисовывались на фоне вечернего неба. Если бы оно не двигалось, его можно было бы вполне принять за одну из разновидностей линзообразного облака (фиг. 2). Однако оно двигалось, и летчики едва избежали столкновения с ним, резко свернув в сторону; темный предмет пронесся мимо. Летчики попытались догнать его, но быстро отстали, хотя летели со скоростью 
175 миль в час. Через четыре минуты темный предмет исчез. В своем докладе летчики сообщали, что он был похож на "самолет С-54, но только без крыльев, без моторов или каких-нибудь видимых двигателей; его поверхность была ровной и обтекаемой". 
В этом докладе имеется несколько весьма характерных деталей, которые сами по себе дают ключ к выяснению природы наблюдавшегося предмета. Одной из них, конечно, является его сигарообразная форма. С другой стороны, заслуживает внимания тот факт, что если бы все это произошло поздно ночью, то в докладе приводились бы прямо противоположные данные. Предмет был темным и вырисовывался на фоне светлого неба; через несколько часов, при прочих равных условиях, предмет казался бы светлым на фоне черного неба. 
Я полагаю, что летчики видели мираж. Если не считать ученых, знакомых с атмосферной оптикой, немногие отдают себе отчет в том, как часто возникают миражи. Мало кто знает, что такое мираж и какова его природа. 
Прежде всего мне хотелось бы подчеркнуть, что мираж - вещь совершенно реальная, а вовсе не галлюцинация вроде синих слонов. Но это и не оптическая иллюзия. Световой луч может значительно отклониться от своего первоначального направления, когда в нижних слоях атмосферы создаются особые температурные условия, то есть когда к земной поверхности прилегает слой очень горячего или очень холодного воздуха. Воздух играет роль своеобразной линзы, собирая в фокусе световые лучи, отраженные от какого-то далекого объекта. Линза эта очень несовершенна, поэтому созерцаемый сквозь нее мир искажен до неузнаваемости, словно мы видим все через чужие очки. И ничего нет удивительного в том, что вам мерещится всякая чертовщина - даже летающие тарелки. Пока мы ограничимся кратким описанием миража, а в одной из последующих глав рассмотрим этот вопрос несколько подробнее. 
Эффект, который наблюдали два летчика из Алабамы, заключается в том, что земля вдруг оказалась на небе, а небо - на земле. Черный предмет, напоминавший самолет С-54, - это мираж, отражение в атмосфере какогото темного участка земной поверхности, который словно по волшебству был поднят на небо и превратился в своеобразный небесный остров. Форма, величина и положение острова в значительной мере зависят от того места, откуда его наблюдают. Если наблюдатель движется, то мираж движется в противоположном направлении. А если он пытается догнать его, то мираж становится все меньше и меньше и наконец совсем исчезает. В докладе летчиков нет ничего странного или таинственного, если не считать того, что в течение пяти лет никто не смог объяснить этого явления. 
В министерстве военно-воздушных сил не без основания полагают, что летчики гражданского воздушного флота - самые надежные люди и их сообщениям всегда можно доверять. Они мастера своего дела, честны и рассудительны и вряд ли станут плести небылицы в угоду сенсации. Они честно расскажут все как было, ничего не прибавляя и не убавляя. А если они и ошибаются, то не преднамеренно. 
Несколько сообщении о летающих предметах, замеченных с самолетов, полностью согласуются с подробным описанием странного тела, которое летчики Восточных авиалиний К. С. Чайлз и Джон Б. Уиттед повстречали 23 июля 1948 года в 2 часа 45 минут недалеко от Монтгомери (штат Алабама). Сквозь разорванные облака проглядывала Луна, так что было достаточно светло. 
По словам летчиков, предмет этот напоминал "бескрылый самолет; он был сигарообразной формы, около 100 футов длиной и вдвое толще, чем бомбардировщик В-29, на его поверхности не было ни единого выступа. 
Мы увидели его одновременно. 
- Что за чертовщина? - сказал Чайлз. 
Во всяком случае, предмет этот летел прямо на нас, и мы резко повернули влево. Он тоже повернул влево и пронесся мимо футах в семистах правее и выше нас. Потом тот "пилот", словно вдруг заметив нас и пожелав скрыться, задрал нос своей машины, взмыл в облака и выпустил сзади колоссальный сноп пламени, так что наш DC-3 даже закачался от этого мощного выхлопа из поршневого или, уж не знаю, может быть, реактивного двигателя". 
У этого странного летательного аппарата как будто не было даже крыльев, однако обоим пилотам показалось, что изнутри он был освещен, и так ослепительно ярко, словно там горел магний; свет исходил из чего-то похожего на окна в кабине самолета. 
"Мы не заметили ни одной живой души,- заявил Чайлз.- Сбоку вдоль всего фюзеляжа тянулась яркая темно-синяя светящаяся полоса - так горят лампы дневного света в заводских цехах. Выхлопы пламени были красновато-оранжевого цвета, более светлые по краям, чем в середине". Их длина достигала от 30 до 50 футов, причем яркость пламени увеличилась, когда самолет пошел вверх. Чайлз считал, что скорость этого странного аппарата была на треть выше, чем у обычных реактивных истребителей. 
Можно предположить, что данное сообщение, подтвержденное несколькими подобными же описаниями, окончательно убедило большую часть населения и специалистов из военно-воздушных сил в том, что тарелки вполне материальны и являются какими-то летательными аппаратами, управляемыми людьми. 
Часом раньше на военно-воздушной базе Роббинс (штат Джорджия) очевидцы наблюдали с земли какой-то предмет, "выбрасывающий разноцветное пламя"; создавалось впечатление, что речь идет об одном и том же предмете, наблюдавшемся пз двух разных точек. 
Вероятно, можно отбросить указание, будто "DC-3 закачался от мощных выхлопов из поршневого или реактивного двигателя". В конце концов, самолет делал в этот момент разворот, и взволнованные пилоты легко могли приписать внешней, в действительности не существующей силе то, что было результатом изменения скорости их собственной машины. И все же не остается никаких сомнений в том, что речь идет о чем-то необычном, об "истинной летающей тарелке". 
Через несколько дней во всех газетах появилось сообщение о том, что на полигоне в Уайт-Сандс была запущена скоростная ракета, которая якобы вышла из-под контроля и была замечена Чайлзом и Уиттедом. Эта версия была совершенно фантастической, и последующее расследование доказало, что в ней не было ни слова правды. 
Мистер Том Раш из Джэксона (штат Миссисипи) с супругой рассказывали, что, возвращаясь самолетом в Джэксон 1 января 1949 года, при заходе на посадку они наблюдали подобный "бескрылый самолет". Предмет был "сигарообразной" формы и пролетел перед ними "на расстоянии 500 футов". Проверка показала, что в указанное время в этом районе не было ни одного самолета. 
20 января 1951 года капитан Лоуренс У. Винтер, летчик Среднеконтинентальных авиалиний, поднялся в воздух на самолете DC-3, чтобы установить природу таинственного огонька над аэродромом, о котором сообщили с командного пункта. Внезапно светящийся предмет помчался вперед, стремительно развернулся и пролетел над самым самолетом на расстоянии 200 футов. В следующее мгновение изумленный пилот увидел, что эта "штука" повернула обратно и "летит параллельным курсом в 200 футах от DC-3". Луна ярко светила, и, как сообщают капитан Винтер и второй пилот Джеймс Ф. Бэхмейер, они отчетливо рассмотрели сигарообразный предмет, который имел крылья. "Снизу вдоль фюзеляжа тянулась светящаяся белая полоса, однако никаких выхлопов пламени из сопла не было видно. Предмет опускался все ниже и ниже и наконец исчез". 
Р. С. Ламберт, начальник Отдела образовательных передач Канадской радиовещательной компании, сообщил о немалом количестве подобных же предметов, наблюдавшихся в Канаде. 12 апреля 1951 года два летчика заметили над городом Норт-Бэй летающий диск, который вдруг застыл на месте, потом резко изменил направление и, развив "ужасающую скорость", исчез из виду. Диск был "ярко-янтарного цвета". Запомните! Ярко-янтарный! Мы к этому еще вернемся в одной из последующих глав. 
Я слышал, что канадские военно-воздушные силы озабочены таинственными летающими предметами не меньше, чем военно-воздушные силы США. Там тоже недавно создана комиссия, которая должна досконально изучить эти предметы и определить их природу. 
Один из самых поразительных и ужасных случаев в истории летающих тарелок произошел в ночь на 1 октября 1948 года, когда лейтенант национальной гвардии Джордж Ф. Гормэн доложил о воздушной схватке с неизвестным предметом над Фарго (штат Северная Дакота), длившейся 27 минут. После обычного патрульного полета на истребителе F-51 Гормэн возвращался на свою базу. Заходя на посадку, он вдруг заметил на расстоянии около километра светящуюся точку, которую принял за хвостовой огонь. Он запросил командный пункт, по ему ответили, что поблизости никаких самолетов нет. Тогда Гормэн направил свой самолет к непонятному предмету, чтобы рассмотреть его поближе. Он сообщил следующее: 
"Предмет этот был совершенно белый и абсолютно круглый, 6-8 дюймов в диаметре и имел что-то вроде пушистой оторочки по краям. Он то вспыхивал, то потухал. Когда я приблизился, он вдруг загорелся ровным ярким светом и круто вошел в левый вираж. Мне показалось, что он пикирует на командный пункт. 
Я спикировал следом, но догнать его не смог. Он начал набирать высоту и снова сделал левый вираж. 
Я круто повернул машину и попытался достать его. Мы уже были на высоте около 7000 футов. Внезапно он круто повернул направо, и мы понеслись прямо друг на друга. Еще мгновение - и мы бы столкнулись, но мне стало страшно. Я вошел в пике, и светящийся предмет пролетел над моей головой примерно в 500 футах. Потом он поднялся по спирали примерно на 1000 футов вверх, и я снова начал его преследовать". 
Гормэн продолжал схватку, то чуть не сталкиваясь со светящимся шаром, то преследуя его. Шар уклонялся и маневрировал, как искусный боксер. Казалось, им управлял человеческий разум, хотя, судя по его небольшим размерам, в "тарелке" не могло находиться живое существо. Однако те, кто пожелал истолковать это явление в межпланетном смысле, приняли его за снаряд, управляемый на расстоянии с одной из крупных тарелок, незримо парящих высоко над полем боя. 
И действительно, поведение этого предмета в воздухе убедило Гормэна, который во время второй мировой войны был летчиком-инструктором и обучал французских курсантов, что им управлял "разум". "Кроме того,- прибавил он,- я уверен, что этот предмет подчинялся законам инерции, ибо он набирал скорость быстро, но не мгновенно н, хотя делал очень крутые развороты на огромной скорости, все же шел по обычной кривой". 
Разумеется, шар был гораздо более маневренным, чем самолет Гормэна F-51. "Когда я пытался повернуть вслед за шаром,- заметил Гормэн,- я каждый раз проскакивал мимо из-за слишком высокой скорости. Я очень здоровый человек и утверждаю, что мало кто из летчиков мог бы делать столь крутые виражи на такой скорости и не потерять при этом сознания". 
В этой связи министерство военно-воздушных сил сделало официальное заявление, смысл которого я так и не смог уловить: "Психологически случай, происшедший с Гормэном, поднимает следующий вопрос: может ли предмет, не имеющий соответствующей формы и определенной аэродинамической конфигурации, летать с различной скоростью и разумно маневрировать?" 
Очевидец, наблюдавший за боем Гормэна с земли, сообщил, что он видел свет, исходящий от какого-то быстро движущегося предмета. Это свидетельство явилось еще одним подтверждением слов Гормэна, если они вообще нуждаются в подтверждении. К сожалению, в сообщении отсутствуют очень важные данные, которые помогли бы нам проникнуть в эту тайну. 
Однако поведение таинственного светящегося шара, затеявшего веселую игру с самолетом Гормэна, было весьма симптоматично. 
Копаясь в секретных архивах министерства военно-воздушных сил, члены комиссии ознакомились с материалами, в которых описываются весьма интересные случаи, происшедшие за несколько лет до случая с Арнольдом. Незадолго до конца второй мировой войны летчики союзников неоднократно сообщали о появлении каких-то светящихся шаров, которые сопровождали летящие на бомбежку самолеты. Эти таинственные шары, замеченные над Германией и над Японией, словно поджидали бомбардировщик, как поджидают попутную машину, и немедленно пристраивались к нему. Если пилот не пытался как-нибудь отделаться от них, они спокойно летели следом. Но как только пилот пытался маневрировать, огненные шары залетали вперед, и тут начинался типичный бой с тенью, ничем не отличающийся от схватки Гормэна. Летчики называли их тогда "огненные боксеры". 
По-моему, ясно, что светящийся шар Гормэна очень похож на "огненных боксеров" времен второй мировой войны. Тем не менее официальное заявление министерства военно-воздушных сил гласит, что "разумнее всего предположить, что светящиеся предметы привешены к воздушным шарам или какой-нибудь иной опоре, невидимой ночью, а выполняемые ими сложные маневры, о которых сообщают очевидцы, являются оптической иллюзией". 


Пытаясь доказать, что все это просто "галлюцинация" или грубое "преувеличение", чиновники, расследовавшие интересующее нас явление, либо не желали смотреть фактам в глаза, либо сами перепугались. Из всех возможных объяснений самым нелепым является утверждение, будто светящиеся предметы привязаны к воздушному шару, так как оно полностью противоречит имеющимся данным. Лично я скорее готов поверить в межпланетные тарелки. 
И, несомненно, многие сделали отсюда вывод, что если министерство военно-воздушных сил не нашло для всей этой истории лучшего объяснения, чем "светящиеся предметы, привешенные к воздушным шарам", то тут что-то неладно. 
Таким образом, официальное заявление, которое должно было успокоить общественное мнение, произвело как раз обратное действие. В течение нескольких месяцев после 27 апреля 1949 года, когда оно было опубликовано, из печати вышли три книги по данному вопросу. Все они приводили доказательства в пользу межпланетного происхождения тарелок и прямо или косвенно исходили из того, что министерство, помимо своей неосведомленности, еще скрывает какие-то сведения об истинной природе летающих тарелок. 
Один офицер военно-воздушных сил сказал мне недавно: "Ну зачем нам скрывать информацию о межпланетных тарелках, если есть какие-то данные, что они действительно существуют? Если бы мы могли привезти несколько конгрессменов и сенаторов на эту таинственную базу в Нью-Мексико и показать им настоящую летающую тарелку и тела маленьких человечков, которые, как говорят, там разбились, нам сразу же ассигновали бы все необходимые суммы. А если бы оказалось, что эти самые тарелки хоть на одну десятую столь опасны, как расписывают некоторые их горячие приверженцы, то мы, полковники, немедленно стали бы генерал-майорами". 
Я полагаю, что Гормэн был недалек от истины, когда утверждал, что светящимся шаром управлял "человеческий разум". Однако это был его собственный разум. А таинственный предмет был всего-навсего далеким источником света, который отражался в завихрениях воздуха над крылом самолета. И не случайно количество "огненных боксеров" увеличилось к концу второй мировой войны, ибо все больше самолетов получало повреждения в воздушных боях и от зенитного огня. Заплаты на плоскостях не всегда были сделаны достаточно хорошо, и над ними возникали турбулентные потоки воздуха. Отражательная способность воздушного вихря возрастает при образовании в нем тумана или даже ледяных кристаллов. Ледяные кристаллы, плавающие в воздухе, могут, как зеркало, отражать яркий источник света, и тогда светящийся шар словно сопровождает самолет в полете. 
Такие шары появляются лпшь при определенных обстоятельствах, однако, к счастью, это настолько редкое явление, что просто невозможно учесть все необходимые условия их возникновения. Мы не можем объяснить каждую деталь этого явления, ибо впечатления очевидцев очень расплывчаты и далеко не полны. 
То, что видел Арнольд, произошло 24 июня 1947 года. В последующие несколько месяцев было получено огромное количество сообщений о летающих предметах. Однако к концу года их становилось все меньше и, по всей вероятности, о тарелках скоро забыли бы вовсе, если бы не трагедия, разыгравшаяся 7 января 1948 года. На военно-воздушной базе Годмен, недалеко от Форт-Нокс, (штат Кентукки) был замечен в небе непонятный предмет, по форме напоминающий "шарик мороженого с красной верхушкой". Сообщение о нем подтвердили многие очевидцы, среди которых были как военные, так и гражданские лица. Дежурный по аэродрому базы Годмен попросил поднять в воздух четыре самолета F-51 для расследования этого явления. А теперь обратимся снова к официальному отчету министерства военно-воздушных сил. 
"Три самолета приблизились к предмету и сообщили, что он металлический и "огромных размеров". Один из летчиков сказал, что он "круглый, как слеза, и иногда кажется почти жидким". 
Командир звона капитан Томас Ф. Мантел связался с командным пунктом и доложил, что предмет движется вдвое медленнее, чем его самолет, и находится прямо над ним. 
"Иду на сближение, чтобы лучше его рассмотреть,- радировал капитан Мантел.Он прямо передо мной и летит по-прежнему вдвое медленнее, чем я... Эта штука по виду металлическая и огромных размеров. Теперь она набирает высоту и идет с такой же скоростью, как и я... то есть 360 миль в час,- докладывал капитан Мантел со своего F-51.- Поднимусь до высоты 20 000 футов и, если не смогу сблизиться, прекращу преследование". 
Было 15 часов 15 минут (3 часа 15 минут пополудни). 
На этом радиосвязь с капитаном Мантелом прекратилась. 
Спустя несколько часов его тело было найдено среди обломков самолета возле Форт-Нокс. 
Через пять минут после того, как Мантел исчез, два других самолета вернулись на базу Годмен. А еще через несколько минут один из них возобновил поиски... Он пролетел 100 миль к югу на высоте 33 000 футов... но не обнаружил ничего. 
Последующее расследование показало, что на высоте 20 000 футов Мантел, очевидно, потерял сознание от недостатка кислорода и умер от удушья еще до того, как самолет упал на землю. 
Было высказано предположение, что таинственным предметом, который преследовал летчик до последней минуты своей жизни, была планета Венера. Однако в результате последующей проверки оказалось, что угол возвышения и азимут Венеры и неизвестного предмета в тот момент не совпадали. 
Замеченный предмет до сих пор остается "неопознанным". 
В тот же день, примерно часа через два, на военно-воздушной базе Локборд в Колумбусе (штат Огайо) несколько человек наблюдали необычное небесное явление. По их словам, это был "круглый или овальный предмет, крупнее самолета С-47; он летел в горизонтальном направлении со скоростью свыше 500 миль в час". Более 20 минут они следили за этим предметом с локборнской наблюдательной вышки. Очевидцы утверждают, что он испускал сияние от белого цвета до янтарного и за ним, словно выхлоп мотора, тянулся янтарный след в пять раз длиннее его самого. Он двигался, как лифт, вверх и вниз, и однажды, казалось, коснулся земли. Все это было бесшумно. Потом предмет стал виден хуже и вскоре исчез за горизонтом". 
Пожалуй, особое внимание нужно обратить на то, что описанное явление началось как раз перед закатом и продолжалось несколько минут после него. И, вероятно, не стоит лишний раз подчеркивать то явное несоответствие, что при скорости горизонтального полета 500 миль в час предмет должен был пролететь за 20 минут 167 миль. Почему же тогда он так долго оставался в поле зрения наблюдателей? 
Но что же тогда преследовал капитан Мантел? Неужели летающий диск атаковал и сбил его самолет? В сообщении министерства военно-воздушных сил не содержится других сведении, кроме приведенных выше. Молчание официальных лиц привело к тому, что у людей, незнакомых с военной бюрократией, разыгралось воображение. Поползли зловещие слухи о том, что самолет Мантела чуть ли не рассыпался в воздухе, а он сам даже был "изрешечен пулями". И хотя не было никаких данных, подтверждающих эти страшные рассказы, любая попытка министерства военно-воздушных сил опровергнуть их лишь усилила бы панику, окончательно убедив перепуганное население в том, что представители военно-воздушных сил скрывают какие-то факты о летающих тарелках. Таким образом, этот из ряда вон выходящий случай, эта бессмысленная трагедия вновь оживили нездоровый интерес к летающим тарелкам, который существует и по сей день. 
Капитан Мантел преследовал "истинную летающую тарелку", если я правильно понимаю явление, которое он наблюдал. Разгадку нам дают цвет и форма неведомого предмета: светящийся "шарик мороженого с красной верхушкой". Большое значение имеет и цвет неба, особенно в 3 часа пополудни. На закате Солнце окрашивает облака в различные оттенки красного цвета, но для ученого, знакомого с атмосферной физикой, красный цвет после полудня в середине зимы может означать только одно - то, что мы обычно называем "ложным солнцем". Несомненно, наблюдавшееся пятно света и было ложным солнцем, которое вызывается ледяными кристаллами в перистых облаках, расположенных на высоте, недоступной для самолета Мантела (фиг. 3). Такое ложное солнце и гало (светящиеся круги) вокруг него создают эффект, подобный описанному выше. И, естественно, Мантел никогда не смог бы приблизиться к преследуемому им предмету. Гнаться за ложным солнцем - это все равно что гнаться за радугой. Она помчится от вас с той же скоростью, с какой двигаетесь вы сами. Иногда удаляющееся световое пятно покажется вам разноцветным, а иногда серебристым. 
Многие из тех, кто прочитал мою первую статью в журналах "Лук" или "Тайм", не соглашались со мной. Один читатель писал: "А вы могли бы убедить мать капитана Мантела, будто ее сын был настолько глуп, что, гоняясь за миражем, потерял сознание и разбился?" 
Я еще раз повторяю, что мираж или ложное солнце по виду не менее реальны, чем настоящее. Капитан Мантел, очевидно, не знал, что такое ложное солнце, но это вовсе не говорит о его глупости. Даже если бы он и слышал об этих странных небесных явлениях, бесконечные разговоры о тарелках уже подготовили его сознание к тому, чтобы они мерещились ему при всяком удобном случае. 
В одной из последующих глав я остановлюсь более подробно на тех эффектах, которые вызываются в атмосфере ледяными кристаллами. Но почему же, спрашивается, понадобилось так много времени, чтобы определить природу предмета, за которым гнался капитан Мантел? И не приходится удивляться, когда американцы, народ нервный и впечатлительный, узнав, что министерство военно-воздушных сил все еще считает этот предмет "неопознанным", начинают измышлять всякие ужасные вещи, вроде межпланетных тарелок! 
ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ, НАБЛЮДАЕМЫЕ С ЗЕМЛИ 
Хотя первые летающие тарелкп, вызвавшие панику среди населения, были обнаружены с воздуха, вскоре оказалось, что их можно хорошо наблюдать и с земли; возможно, они несколько иного рода, но все же дают достаточную пищу для воображения. 
Посыпались сообщения об одиночных тарелках и тарелках, летающих группами, о тарелках, видимых днем и ночью, о тарелках над самым горизонтом и тарелках в зените, о тарелках, медленно плывущих по небу и о несущихся с головокружительной скоростью. 
В тот самый день, когда Арнольд заметил над МаунтРейнпр свои знаменитые "сковородки", Дональд С. Уайтхэд, помощник губернатора штата Айдахо, видел в западной части неба какой-то таинственный предмет, похожий на комету. Предмет, казалось, неподвижно висел в воздухе довольно низко над горизонтом. Через некоторое время, как бы в результате вращения Земли, он скрылся за горизонтом. Мы до сих пор не знаем, то ли это была одна из тарелок, то ли, как потом утверждал доктор Дж. Аллен Хайнек из Университета штата Огайо, "просвечивающая сквозь перистые облака планета Сатурн или Меркурий...". Так или иначе, данное сообщение явилось подтверждением того, что видел Арнольд, и люди стали тщательно следить за небом. 
Тарелки всех цветов радуги - красные, оранжевые, желтые, зеленые и синие, не говоря уж о серебристых, серых и черных,- забегали по небу. Офицеры военновоздушных сил с испытательной базы в штате Калифорния заявили, что они видели группу дисков, промчавшихся со скоростью свыше 300 миль в час. Полицейский из Портленда (штат Орегон) заметил диски, похожие на "блестящие хромированные колпаки автомобильных колес"; они "метались по небу, исчезали и снова появлялись". 
В тот день, когда Арнольд впервые увидел тарелки, один геолог из Портленда, по имени Фред М. Джонсон, сообщил, что он заметил "на небе какой-то странный отсвет". Приглядевшись, он рассмотрел с полдюжины дисков, каждый около 30 футов в диаметре. Он с минуту следил за ними в свой телескоп, пока они "летали взад и вперед, освещенные лучами Солнца". В телескоп было видно, что у них есть хвостовое оперение и что летали они бесшумно, не соблюдая никакого строя. Сам Джонсон в это время находился в Каскадных горах Орегона на высоте мили над уровнем моря. Джонсон утверждал, что в то время он еще ничего не слышал о сообщении Арнольда, которое действительно едва ли было уже опубликовано. 
Одна незначительная подробность, о которой упомянул Джонсон, выделяет его сообщение из целого ряда подобных же сообщений, поступивших позднее. Он указал, что все время, пока он наблюдал диски, стрелка его компаса "дико металась из стороны в сторону". Поведение тарелок в небе, по описанию Джонсона, позволяет отнести их к категории "истинных". Наиболее вероятной причиной этого явления можно считать яркие отблески света, отраженного облаками. 
Появление тарелок на небе, по-видимому, случайно совпало с сильными колебаниями магнитной стрелки, и это подогревало воображение многих фантазеров, которые впоследствии считали магнетизм той силой, которая приводит тарелки в движение. Хороший компас - механизм очень чувствительный; чуть что - стрелка его начинает колебаться. Нам не известно, были ли в телескопе Джонсона какие-нибудь части, обладающие магнитными свойствами, но несомненно одно: наблюдатель был настолько возбужден появлением странных предметов и так спешил, стараясь поскорее рассмотреть их в телескоп, что, возможно, в этот момент у него даже дрожали руки. 
Поэтому я считаю, что сообщение о магнитной буре не соответствует действительности и она не имеет ничего общего с явлением, которое наблюдал Джонсон. 
Тем не менее авторы ряда книг и статей особо подчеркивают этот факт, желая доказать, что тарелки летают по магнитным силовым линиям, идущим от какой-нибудь звезды или планеты к Земле, а разумные существа на тарелках научились каким-то неизвестным нам способом управлять этой магнитной силой. 
Я меньше всего склонен утверждать, что мы, жители Земли, уже знаем все о магнетизме и больше ничего нового не откроем. Хоть я и не вижу реального способа управлять магнитными полями так, чтобы извлечь из них полезную энергию, я вовсе не хочу сказать, что абсолютно отрицаю такую возможность. Однако магнитные силовые линии нельзя передвигать, как ремешки на лыжных креплениях. Это не какие-то материальные цепи, к которым тарелка привязана и по которым она может передвигаться взад и вперед. Фактически эти линии не более реальны, чем параллели и меридианы на географической карте или контурные линии, обозначающие высоту над уровнем моря. Магнитные силовые линии - это просто воображаемые линии, облегчающие объяснение определенных свойств магнитного поля. Их можно сравнить с резиновыми тесемками рогатки. Прежде чем с помощью резины выстрелить из рогатки камнем или горошиной, мы должны сначала натянуть тесемки, производя над ними определенную работу. Резиновые тесемки сама не натянутся. 
Точно так же нельзя использовать магнитные поля вместо какого-либо источника энергии, будь то уголь, электричество или уран. Но если кто-нибудь и научится извлекать энергию из магнитных полей, то отнюдь не методами, которые предлагают авторы псевдонаучных писаний, пытающиеся объяснить, каким образом тарелки используют магнитное поле в качестве движущей силы. 
Эти указания очень смахивают на черную магию или рецепты алхимиков, как превратить простой металл в золото, хотя авторы нередко приправляют свои работы изрядной дозой научной терминологии, почерпнутой из учебников по электричеству и магнетизму. Все эти методы не более эффективны, чем если бы вы пытались заправить бензобак своей машины водой из садового шланга. 
Пожалуй, нет ничего удивительного, что большинство тарелок, замеченных днем, оказывалось предметами, не относящимися к категории "истинных" тарелок. Нередко это были воздушные змеи, метеорологические шары, облака или самолеты. 
Человек, сидящий в парке тихим летним вечером, едва ли представляет себе, какие сильные ветры дуют над ним. Иногда они достигают ураганной силы, и их скорость превышает 60 миль в час, причем различные слои воздуха движутся в противоположных направлениях. Такие предметы, как газеты или бумажные змеи, могут быть захвачены случайным порывом ветра и подняты на огромную высоту; прежде чем снова опуститься на землю, они пролетают иногда сотни миль. Нередко над нами проносятся метеорологические шары, которые запускаются обычно не в одиночку, а по нескольку штук сразу. Все эти предметы кажутся на фоне неба похожими на диски. И опознать их бывает очень нелегко даже для опытного наблюдателя. 
Доктор Винсент Шефер из компании "Дженерал электрик" (Скенектади, штат Нью-Йорк) пишет следующее: "Несколько месяцев тому назад один из парней, работающих на нашем метеорологическом пункте, позвал меня посмотреть на какой-то необычный предмет, парящий над слоем кучевых облаков. Казалось, что он как-то странно маневрирует в воздухе. В телескоп мы увидели, что это большой лист бумаги, кружащийся в восходящем потоке теплого воздуха; он поворачивался к нам то кромкой, то лицевой поверхностью. Пока я наблюдал за ним, он внезапно исчез в облако на высоте свыше 5000 футов. Если бы мы тщательно не проверили это, то, несомненно, добавили бы еще одну тарелку и в без того распухшую картотеку министерства военно-гпоздушных сил". 
Кроме обычных метеорологических шаров, некоторые ученые, и прежде всего физики и исследователи атмосферы, нередко используют крупные шары, так называемые "skyhooks" (шары-зонды), которые поднимают тяжелые инструменты на огромную высоту. Такой предмет, появившийся днем 29 июня 1950 года над Денвером (штат Колорадо), вызвал бесконечные толки о тарелках. 
Однако вскоре после этого шар, двигаясь на запад, пролетел над Клаймаксом (штат Колорадо), где его сфотографировал через телескоп сотрудник высотной обсерватории У. Рэй Аллен (фиг. 4). На фотографии было ясно видно, что это шар-зонд, и когда ее опубликовали в денверских газетах, разговоры о тарелках сразу прекратились. Доктор Эрнер Лиддел, физик из военно-морского ведомства, подтвердил, что многие сообщения о тарелках, вероятно, связаны с шарами-зондами, которые поднимаются очень высоко и, прежде чем лопнуть и упасть на землю, пролетают громадные расстояния. Некоторые из этих шаров даже пересекли Атлантический океан. 
Почему же летающие предметы наблюдаются чаще всего на Западе и Юго-Западе? Прежде всего потому, что атмосфера в этих районах отличается чистотой и прозрачностью. Жители восточного побережья фактически никогда не видят по-настоящему голубого неба. Даже в самые ясные дни небо сохраняет молочный оттенок, и это особенно бросается в глаза, если хоть на миг взглянуть в сторону Солнца; вас тотчас же ослепит невыносимый блеск солнечных лучей, отражающихся от пыли и мглы. 
На Дальнем Западе, особенно в горах, на больших высотах, небо кажется совершенно голубым, почти фиолетово-голубым, и эта голубизна подступает к самому краю Солнца. В ясную погоду, если вы подымете большой палец так, чтобы он полностью закрывал солнечный диск, но не больше, вы не увидите за пальцем даже намека на Солнце. Проделайте подобный же опыт на Востоке - и вас почти ослепит его яркий блеск. Разумеется, все, что я говорю о прозрачности воздуха, не распространяется на районы наших крупнейших западных городов, насквозь пропитанных копотью. Скорее это относится к горным районам Запада и Юго-Запада. Именно поэтому я создал там обсерватории по наблюдению за Солнцем: одну в Клаймаксе (штат Колорадо) на высоте 11 500 футов, а другую в Сакраменто-Пик (штат Нью-Мексико) на высоте 9200 футов. 
Воздух там такой прозрачный, что можно даже дном наблюдать планету Венеру, равно как и шары-зонды. Вероятно, лишь немногие знают, что когда Венера достигает наибольшей яркости, ее прекрасно видно невооруженным глазом средь бела дня. Эта планета неоднократно сбивала с толку людей, которым казалось, будто они видят что-то необычное. Когда планета проглядывает сквозь бегущие по небу перистые облака, создается впечатление, что в вышине быстро движется какое-то тело. Многие наблюдатели не могут сразу же как следует рассмотреть удаленный предмет, особенно если он находится низко над горизонтом. Они видят только яркое пятно и немедленно сообщают о новой летающей тарелке. 
Одно время упорно ходили слухи, что некоторые лица, отвечающие за военную безопасность Лос-Аламоса, в августе 1945 года пытались сбить из орудий планету Венеру. Слухи эти явно преувеличены, по Венере никто не стрелял, но люди действительно были очень обеспокоены происходящим. Чего они боялись мне, правда, так и не удалось понять. 
Если отбросить все сообщения о предметах, ложно принятых за тарелки, то в остальных сообщениях о тарелках, появляющихся днем, речь идет главным образом об одном или нескольких серебристых дисках, наблюдавшихся в небе. Очевидцы часто упоминают об очень характерном "вилянии" тарелки, а несколько тарелок кажутся скованными цепью. Нередко они парят несколько минут, а потом либо медленно исчезают, либо быстро набирают скорость и за две-три секунды куда-то уносятся. Бывает, что тарелки летают взад и вперед с колоссальной скоростью, хотя движение их кажется "бесцельным". Эти летающие предметы большей частью появляются на некотором расстоянии от зенита, но нередко их можно заметить лишь на несколько градусов выше горизонта. 
Одно из самых поразительных явлений подобного рода наблюдалось 10 июля 1947 года на юге в Нью-Мексико. Астроном, имя которого осталось неизвестным (надо думать, не потому, что его сопровождали жена и две дочери-школьницы), ехал на запад в своей машине; было примерно 4 часа 50 минут пополудни. Кстати, мне хотелось бы сразу оговорить, что астроном, о котором идет речь,- не я, хотя десятки моих друзей высказывали эту догадку. 
Автомобиль был освещен солнцем, однако небо впереди затягивали облака. Внезапно в облаках показался блестящий желтоватый овальный диск. Пытаясь определить примерное расстояние до этого предмета, который, казалось, летел между облаками, астроном заметил, что он медленно "виляет" вдоль горизонта на высоте от одного до двух градусов. Диск двигался бесшумно и не оставлял позади ни выхлопов, ни туманного следа, по которому можно было бы проследить его путь. Казалось, что это самосветящееся тело. 
Это один из многих летающих предметов, о которых писал журнал "Лайф" в номере от 7 апреля 1952 года, стараясь доказать, будто "речь идет о межпланетных тарелках". И действительно, предмет этот был, несомненно, чем-то необычным, почти внушающим ужас. 
Исходя из своих наблюдений, астроном определил, что диск имел около 200 футов в длину и летел со скоростью около 150 миль в час; скорость его при подъемах и спусках составляла около 750 миль в час. Сам астроном считает, что он мог ошибиться не более чем на 25 процентов в ту или другую сторону, хотя очень грубая техника наблюдения сама по себе предопределяет невысокую точность этих данных. 
Еще не совсем ясно, какое светящееся тело было принято за таинственную тарелку, но, судя по всему, это был горизонтальный мпраж, возможно, даже какое-то облако, сверкающее, как серебро, в солнечных лучах; самого облака не было видно, так как его скрывали от наблюдателя более темные облака. Движение тарелки (если она действительно двигалась) можно объяснить тем, что двигался сам источник миража; более подробно я расскажу об этом позднее. 
Летом 1951 года один турист из Колорадо пережил довольно неприятный момент. В ясный летний день после полудня он улегся возле костра, глядя, как тонкая струйка дыма лениво поднимается вверх, а потом расплывается горизонтальным слоем в 10-12 футах над землей. Внезапно перед ним появился какой-то призрачный предмет, нечто похожее на светящийся шар. Он ясно видел его очертания на фоне деревьев по другую сторону костра. И как это ни странно, предмет казался прозрачным, ибо сквозь него, словно в тумане, он различал лес. Потом появился второй призрак. Страшно перепуганный, турист пустился было наутек, и призраки тотчас же исчезли. Тогда он быстро взбежал по склону холма, но тарелок так и не увидел. 
Здесь снова был мпраж светлого облака или Солнца, возможно, в сочетании с отражением от слоя дыма. Описанные условия были идеальными для появления миражей: поднявшийся вверх слой теплого воздуха, температурная инверсия и стойкий слой туманной дымки. 
Но существует один тип тарелок, который министерство военно-воздушных сил считает почти своей собственностью. Несколько высокопоставленных офицеров присутствовали при испытании нового самолета (его секретные тактико-технические данные не имеют для нас никакого значения). Испытание закончилось, и самолет пошел па посадку. И тут произошло нечто поразительное. 
От брюха этой большой машины вдруг отделилась маленькая темная тарелочка, стала падать вниз, а потом унеслась с огромной скоростью неизвестно куда, по-видимому унося с собой и те секреты, в которые пассажиры тарелки успели проникнуть, пока летели зайцем под самолетом. 
Думаю, что именно это странное явление, повторявшееся с тех пор несколько раз, и стало одним из главных мотивов, побудивших власти прибегнуть к секретности. Но объяснить это явление как раз проще всего. Таинственным спутником самолета был его собственный мираж. И министерство военно-воздушных сил обрадуется, когда узнает, что его секреты находятся в полной безопасности. 
Мы с удовлетворением отмечаем, что на военно-морской флот это странное происшествие, очевидно, не произвело бы никакого впечатления; дело в том, что морские офицеры более или менее привыкли к миражам корабля или каких-то частей корабля, поднимающимся один над другим в обычном или перевернутом виде. Поэтому они легко могли бы опознать в этом явлении известный им мираж. А чем самолеты отличаются в этом отношении от кораблей? Появление миража зависит от состояния воздуха, а не от формы корабля или какого-нибудь другого предмета, чье отражение мы наблюдаем. 
Еще одно сногсшибательное происшествие, о котором писал "Лайф", случилось 18 февраля 1952 года в 6 часов 45 минут утра. Один фотограф, остановленный на перекрестке красным светом, вдруг заметил на небе два ярких предмета, которые, очевидно, "парили над каньоном Тьерра". Они были голубовато-белого цвета, а один "имел форму стручкового перца". Фотограф прикинул, что оба предмета находятся от него на расстоянии около 20 миль, а их диаметр составляет около 136 футов, отсюда следует, что их видимые диаметры были невелики - приблизительно одна десятая диаметра солнечного диска. Хотя "Лайф" и утверждает, что это было "как раз перед восходом Солнца", на самом деле оба светящихся тела появились почти в самый момент восхода, максимум за одну-две минуты до него. Для любого астронома ясно, что здесь не просто совпадение. Хотя горы, бывает, и задерживают появление солнечного диска над горизонтом, однако нет никаких сомнений в том, что эти таинственные яркие предметы получали свет от Солнца или облаков, освещенных восходящим Солнцем. 
Я сам часто наблюдал, как во время заката благодаря миражу Солнце надолго повисает над горизонтом. При этом я много раз видел искаженный и искривленный солнечный диск (фиг. 5), похожий на китайские пагоды, высокие горы с обширными плато, а нередко и на "стручковый перец", тот самый, о котором рассказал очевидец. По-моему, эти тарелки были миражем или отражениями от облаков. Сразу два предмета могли появиться в том случае, если солнечные лучи проходили через какие-нибудь две далекие долины, а гребень каньона или какая-нибудь его часть оставались в тени. 
Еще одна тарелка, появившаяся днем, о которой сообщал "Лайф", связана с таинственным явлением, наблюдавшимся 24 апреля 1949 года. Это одна из самых достоверных тарелок. По-видимому, явление наблюдалось несколько раз при аналогичных обстоятельствах. 
В день, о котором идет речь, несколько специалистов готовили к запуску шар-зопд. Сначала они запустили небольшой метеорологический шар, чтобы определись скорость и направление ветра и проверить некоторые другие данные. Чарльз В. Мур (младший) наблюдал за метеорологическим шаром в теодолит инструмент, которым топограф измеряет угол возвышения над горизонтом и высоту точки над поверхностью Земли. Когда он поднял голову, чтобы посмотреть на шар невооруженным глазом, то вдруг заметил белый овальный предмет, совсем непохожий на шар и находящийся гораздо выше его. Снова взглянув в теодолит, Мур прекрасно рассмотрел этот таинственный предмет. По форме он напоминал длинный белый аэростат и быстро менял свое местоположение на небе. Почти минуту он падал с огромной скоростью, а потом вдруг резко изменил направление, взлетел вверх и за какие-нибудь несколько секунд исчез из виду. Мур и его коллеги прикинули, что предмет этот находился на высоте 11 миль, имел в длину 100 футов и двигался со скоростью 7 миль в секунду. 
Этот и другие аналогичные случаи вовсе не говорят о появлении из межпланетного пространства каких-то таинственных тарелок, которые "интересуются" нашими научными экспериментами и, покружившись над тем или иным объектом, улетают, чтобы сообщить о полученных сведениях в некий межпланетный комитет по астронавтике. Скорее всего это был мираж, похожий на тот, что крутился возле секретного самолета, хотя возник он несколько иначе. 
Этот случай, сообщение о котором свыше двух лет хранилось в секретных папках, может без особых трудностей объяснить всякий, кто знаком с оптикой земной атмосферы. При определенных условиях в воздухе могут возникать своеобразные линзы. Подобно увеличительному стеклу, проектирующему Солнце в виде световой точки, эти воздушные линзы - хоть и очень несовершенные образуют мираж. И Мур наблюдал нерезкое и астигматическое изображение метеорологического шара. Если у вас очки с достаточно сильными стеклами (неважно, близоруки вы или дальнозорки), то снимите их и, отставив на длину вытянутой руки, постарайтесь разглядеть через стекла какой-нибудь далекий светящийся предмет, вроде свечи, электрической лампочки или уличного фонаря. Далеко за этим предметом и под большим к нему углом вы увидите изображение самой свечи. Если вы передвинете очки, вам покажется, что изображение тоже движется. Как я уже говорил, пока мы не будем обсуждать вопрос, почему воздушные линзы играют такую важную роль в образовании самых различных летающих тарелок. Нужно помнить, что эти линзы искривлены и изогнуты, а нередко и "загрязнены". Грязь состоит из слоев пыли и тумана между нами и предметом, на который мы смотрим. Ничего нет удивительного в том, что до нас доходит искаженное изображение, а мы воображаем, что тарелка настоящая! 
Пока хватит о тарелках, появляющихся днем. Давайте кратко рассмотрим тарелки, наблюдавшиеся с земли ночью. 
Разумеется, все тарелки, появлявшиеся ночью, кажутся на небе светящимися телами. Им присущи все цвета солнечного спектра, хотя превалирует, пожалуй, ярко-янтарный. В некоторых сообщениях о тарелках, появлявшихся днем, тоже указывалось на красноватые отблески пламени, как бы вырывающиеся из сопла двигателя. В других сообщениях говорилось о кайме "цвета электрик", особенно на верхней поверхности тарелки. 
Я не вижу необходимости делать какое-нибудь различие между тарелками, летающими в одиночку, беспорядочными группами, а иногда даже целыми эшелонами. По-моему, это в общем одно и то же явление. Хотя газеты больше кричат о тарелках, несущихся с огромной скоростью, есть немало сообщений и о тарелках, медленно парящих в небе. И действительно, летней ночью 1948 года группа тарелок летала почти целый час над городом Розвилл (штат Нью-Мексико). Многие наблюдали это явление, и мне довелось поговорить с некоторыми очевидцами. По описанию одного из жителей Розвилла, тарелки напоминали "блестящие желтые мыльные пузыри". В самом деле, нередко тарелки ведут себя в воздухе, как мыльные пузыри. 
Хотя лишь немногие сообщения содержат какие-то указания на кажущуюся внутреннюю структуру тарелок, в них иногда упоминается, что поверхность тарелок освещена неравномерно, темные участки чередуются с участками, озаренными ярким светом. Человек с пылким воображением легко может заключить отсюда, что в тарелке есть окна и внутри она ярко освещена. 
Доктор Винсент Шефер объяснил мне на примере, как можно легко проникнуть в тайну тарелок, если не ограничиваться одними лишь голыми фактами. Вот что он рассказал: 
"Однажды вечером, когда было уже темно, я ехал по солончакам Нью-Джерси, как раз напротив Нью-Йорка. Взглянув на небо, я вдруг заметил белый диск, летящий с большой скоростью в юго-восточном направлении. Я стал приглядываться. Появился второй диск и вскоре исчез. Воздух был необыкновенно прозрачен, и лишь увидев город, я нашел объяснение происходившему на небе. 
В тонкий слой облаков на миг упирался и скользил дальше луч сильного прожектора, установленного в целях рекламы возле какого-то театра на Сорок второй улице. Воздух был настолько прозрачен, что сам луч голубоватого цвета, какой обычно дает прожектор, был виден лишь возле самого источника света. На следующее утро все нью-йоркские газеты вышли с крупными заголовками: "Летающие тарелки над Нью-Джерси!"" 
В "Лайф" были сообщения и о группах из нескольких тарелок. Впервые такая группа появилась 25 августа 1951 года в Лаббоке (штат Техас), и ее можно-было наблюдать несколько ночей подряд. Описание этого случая также является одним из наиболее достоверных. Три профессора из Техасского технологического колледжа, стоя рядом, одновременно и самостоятельно увидели, как беспорядочная группа огней неслышно промчалась по небу. Через несколько дней один восемнадцатилетний студент сфотографировал группу предметов, летящих строем в виде буквы V, словно гуси или самолеты 
(фиг. 6). Профессора, обнаружившие первыми это явление, особенно подчеркивают тот факт, что светящиеся тела были беспорядочно разбросаны по небу. 
Эти снимки сами по себе оставляют желать много лучшего, но в связи с ними возникает множество вопросов. Если тела действительно летели так быстро, как об этом сообщили три профессора, то вряд ли их удалось бы сфотографировать обычным фотоаппаратом. Однако скорость движения в обоих случаях могла быть различной, и у нас нет никаких оснований сомневаться в реальности этого события. 
По сути дела, огни в Лаббоке вовсе не представляли чего-либо особенного или необычного, хотя количество наблюдавшихся одновременно тел, может быть, и превышали средний уровень. Сам факт, что эти тела летают, по крайней мере иногда, геометрически правильными построениями, уже проливает свет на их природу. Я думаю, что явление это вызывается отражением света от тонкого волнистого слоя туманной дымки, находящейся, по-видимому, непосредственно над головой наблюдателя. Источником света может служить расположенный где-то на расстоянии или даже поблизости дом или группа домов, ряд уличных фонарей или автомобильные фары. 
Один из случаев, описанных в "Лайф", наблюдал мой коллега, известный астроном Клайд У. Томбоу из Лас-Крусеса (штат Нью-Мексико), который в 1930 году открыл планету Плутон. Он привык следить за небом, и, кроме того, его вряд ли мог бы ввести в заблуждение обычный самолет. Поскольку статья, опубликованная в "Лайф", была несколько противоречива, особенно в той части, которая касается даты, направления полета и некоторых других деталей, Томбоу любезно прислал мне все необходимые сведения и сделанные им зарисовки. Это происходило 20 августа 1949 года, приблизительно в 22 часа 45 минут. 
Клайд У. Томбоу, его супруга и теща видели шесть или восемь прямоугольников, светящихся "слабым желтовато-зеленым светом". Когда летающие прямоугольники появились на небе, они уже миновали зенит и двигались в южном направлении. Они двигались быстро и равномерно, и им понадобилось лишь около трех секунд, чтобы пролететь расстояние от зенита до точки, расположенной в 50 град. от зенита, после чего они исчезли. Пока они летели, прямоугольники становились как бы короче по оси движения; казалось, что это совершенно плоские предметы и что они уменьшаются в размерах по мере удаления от наблюдателя. Вся группа занимала на небе пространство, примерно равное одному градусу, то есть вдвое большее, чем полная Луна. 
Вот что сказал Томбоу об этих прямоугольниках: "За те несколько тысяч часов своей жизни, которые я провел, наблюдая ночное небо, мне не приходилось видеть ничего более странного и удивительного. Я был настолько поражен, что меня это даже как-то сбило с толку. Как я жалел, что у меня не оказалось под рукой бинокля. Они летели совершенно бесшумно". 
Томбоу сообщает о том, что видел еще три предмета, но это были просто светящиеся точки исключительной яркости, которые, возможно, были яркими метеорами или вспышками света, вызванными миражем. Они не могут идти ни в какое сравнение с чрезвычайно эффектной процессией прямоугольников, которые, очевидно, принадлежат к той же категории явлений, что и огни в Лаббоке, хотя появились они почти за два года до них. 
Далее Томбоу говорит о том, что, по его мнению, эти предметы не были и не могут быть космическими кораблями или вообще какими-нибудь летательными аппаратами, хотя некоторые и называют шесть прямоугольников "освещенными окнами" межпланетной ракеты, которая сама по себе невидима, но оставляет слабый светящийся след в виде отблесков пламени. 
Я привел это сообщение со всеми подробностями потому, что в его основе лежат впечатления высококвалифицированного наблюдателя. Если даже он оказался сбитым с толку, то что же можно требовать от людей, у которых нет никакого опыта в ведении наблюдений? И ничего нет удивительного в том, что нередко от них поступают очень противоречивые, а иногда и неправдоподобные сообщения. 
Но что же это за таинственные огни? Я могу лишь сделать то же предположение, какое уже высказывал в связи с огнями в Лаббоке: низкий тонкий слой тумана или дыма отразил лучи света, идущие из окон какого-то дома или еще от какого-нибудь яркого источника. Туман, очевидно, был не виден, потому что Томбоу говорил о необыкновенно прозрачном воздухе. 
А теперь мне хотелось бы привлечь ваше внимание к моим собственным наблюдениям, о которых я рассказал в главе 1. Если бы эти светящиеся диски, таинственно повисшие в небе возле самой Луны, были хоть чуточку ярче, или находились немного дальше от Луны, чтобы между ними было хоть какое-нибудь расстояние, или не оставались неподвижными, то я считал бы это очень эффектным зрелищем. Однако в данном случае я был просто озадачен. Мне и в голову не приходило, конечно, что это какие-то космические корабли. Я скорее понимал, что Природа сыграла со мной шутку, и ужасно злился, так как не мог сообразить, в чем же тут дело. Возможно, моя автомашина поколебала слой тумана, в котором и отразилась столь причудливо Луна. 
Заканчивая свой обзор, я хотел бы упомянуть еще об одном явлении, наблюдавшемся ночью с земли,- о зеленых огненных шарах, которые, как говорят, проносятся над холмами Нью-Мексико, озаряя местность мертвенно-зеленоватым светом. Мне самому этого не приходилось видеть, но вопреки весьма авторитетным высказываниям я твердо убежден, что в основном это метеоры. Яркие зеленые метеоры появляются на небе довольно часто и хорошо известны. По-моему, если астроном утверждает, что зеленые метеоры это нечто невиданное, а зеленый цвет исходит от горящей меди, то он не слишком сведущ в этих вопросах. В действительности зеленый цвет исходит от горящего магния. Но об этом я скажу подробнее в одной из следующих глав. 
МИСТИФИКАТОРЫ И ШУТНИКИ 
Сообщению Арнольда не исполнилось и двадцати четырех часов от роду, как шутники, мистификаторы и любители сенсаций ретиво принялись за дело. Уже сама тематика располагала ко всякого рода проделкам. Люди видели на небе тарелки. Им хочется посмотреть на них еще раз. Прекрасно! И вот шутники начинают сбрасывать с крыш самых высоких зданий всевозможные дискообразные предметы. Их деятельность увенчалась полным успехом. Женщины визжали от страха, как и требуется в подобных случаях. Мужчины - по крайней мере после того, как убеждались в том, что подозрительный предмет не взорвется,отважно поднимали его и показывали, из чего он сделан. И все весело смеялись. А для газет настали горячие денечки. 
И для военно-воздушных сил США тоже! В тот первый период было гораздо больше мистификаций и шуток, чем сообщений о тарелках, которые действительно появлялись на небе. А чтобы разоблачить шутника и установить характер шутки, нужно расследование, на которое при всех словиях уйдет в десять, а то и в пятьдесят раз больше времени, чем на составление объективного отчета. 
Итак, с неба дождем посыпались колеса. Колеса из картона и колеса из фанеры. Колеса, украшенные деталями старых электрических вентиляторов, и колеса с эмблемой серпа и молота и большими красными буквами 
"СССР". Летали даже колеса с фейерверком, и пока они падали с крыши на улицу, во все стороны сыпались снопы искр. Колеса! 
А когда не было ни тарелок, ни колес, их заменяло разыгравшееся воображение. Например, одна женщина позвонила как-то в Федеральное бюро расследований и испуганно сообщила, что представители какой-то иностранной державы летают но небу и что-то пишут, пользуясь неизвестным кодом. Бедняжка отлично видела, как над самой ее головой они выводили непонятное слово "PEPSI"! 
В августе 1948 года жители Колумбуса (штат Огайо) заметили круглый предмет "диаметром 20-30 футов, окаймленный серовато-черной полосой и прозрачный посередине"; он медленно и плавно летел над городом. Изредка он выпускал тонкую струю дыма. После тщательного расследования министерство военно-воздушных сил установило, что летающий предмет был "карнавальным шаром". 
Гора писем и телеграмм все росла. В большинстве из них содержались некоторые мысли и целые теории о происхождении тарелок, а также советы, что следует предпринять министерству военно-воздушных сил. "Несколько писем пришло от испуганных людей, которые рассматривали тарелки как знак гнева всевышнего неопровержимое доказательство, что близок день страшного суда. Один автор телеграммы на имя командующего военно-воздушными силами США, которому бесконечно надоела вся эта чепуха, посоветовал "сбивать все летающие тарелки, диски, тазы и лоханки, но только иностранного происхождения, а не американского". Другой убедил себя в том, что нашествие тарелок является частью "всемирной геодезической экспедиции" под эгидой мирового правительства "Империи порабощенных и угнетенных народов Земли", руководимого "Тремя Древнейшими - Кто был, Кто есть и Кто будет". 
В письмах содержались рецепты, как поймать летающую тарелку,- рецепты довольно неопределенные и туманные, однако в них специально указывалось, что США должны овладеть секретом тарелок до того, как это сделает Россия. Подобные рецепты столь же эффективны, как тот, который рекомендует: "Если хочешь поймать птицу, сначала посыпь ей соли на хвост". 
В общем любители подшутить над другими и жертвы самообмана никому особенно не мешали. Шутники, как правило, честно признавались, что просто хотели разыграть кого-нибудь из своих друзей. "Честное слово,- говорили они,- нам и в голову не приходило, что правительство Соединенных Штатов принимает летающие тарелки всерьез!" И несколько озадаченный шутник уходил, уже слегка побаиваясь летающих тарелок. 
В Соединенных Штатах тонкая шутка имеет длинную и почетную историю. И все мы любим хорошо посмеяться. Но некоторые шутки действительно кончаются плохо. Ниже мы приводим отрывок из официального сообщения министерства военно-воздушных сил от 27 апреля 1949 года. 
"Одна из самых потрясающих историй произошла в результате сообщения, сделанного двумя жителями Такомы (штат Вашингтон) - Фредом Кризменом и Харольдом Э. Далом. В июле 1947 года, через несколько дней поело того, как тарелки Кеннета Арнольда, замеченные над Маунт-Рейнир, попали в печать, Дал сообщил, что он наблюдал шесть летающих дисков с катера, на котором он патрулировал вдоль побережья возле Мори-Айленд (штат Вашингтон). 
Дал заявил, что один из дисков упал па землю п развалился на куски, засыпав его катер осколками, которые причинили некоторые повреждения и убили его любимую собаку. Он и Кризмен попытались продать эту историю в чикагский приключенческий журнал; из редакции позвонили в Бойзе Кеннету Арнольду и попросили проверить достоверность этой истории. 
Арнольд приехал в Такому с капитаном Эмилем Дж. Смитом, летчиком авиакомпании "Юнайтед эйрлайнз", тоже стяжавшим "тарелочную" известность после того, как он сообщил о летающих дисках, которые видел 4 июля, когда летел из Бойса. 
Из Такомы Арнольд вызвал двух офицеров разведки, чтобы они помогли разобраться в деле Дала н Кризмена. Так началась история о секретных встречах в номере отеля и таинственных анонимных телефонных звонках, а кончилась она трагической смертью двух действующих лиц и разоблачением всей этой мистификации. 
При встрече в отеле "Уинтроп" Дал показал несколько осколков диска, которые, как он утверждал, повредили его лодку. Он подробно повторил свой рассказ Арнольду, Смиту и обоим офицерам разведки. На следующий день оба офицера улетели обратно в Гамильтон Филд (штат Калифорния) для участия в программе, посвященной Дню авиации; с собой они захватили несколько осколков, чтобы подвергнуть их техническому исследованию. 
Но в пути разыгралась трагедия. Самолет разбился, и оба офицера погибли, хотя командир экипажа и еще один пассажир благополучно спустились на парашютах. 


Вскоре после катастрофы начались телефонные звонки в редакции газет и на телеграфные пункты Такомы; анонимный собеседник сообщал, что упавший самолет В-25 имел на борту "осколки летающего диска" и был сбит каким-то воздушным диверсантом из 20-миллиметровой пушки. Хотя одна из такомских газет прозрачно намекала на то, что самолет был уничтожен из-за осколков летающего диска, тщательное расследование обстоятельств катастрофы не обнаружило никаких данных, указывающих на чей-то злой умысел. (Катастрофа произошла из-за воспламенения левого крыла. Пылающее крыло отвалилось от фюзеляжа и сорвало хвостовое оперение самолета.) 
Таинственный абонент добавил, что несколько недель назад на горе Маунт-Рейнир был найден самолет морской авиации США, который тоже был сбит неизвестной "тарелкой-диверсантом". 
В день катастрофы Кризмен и Дал показали капитану Смиту катер, якобы поврежденный обломками упавшего диска. 
- Я видел следы ремонта на переднем стекле и фарах, но у меня нет никакой уверенности, что ремонт имел место в результате указанного происшествия, заявил Смит тем лицам, которые вели расследование. 
Вскоре Кризмен и Дал, припертые к стене, признались, что показанные ими осколки были просто камнями необычной формы, которые они нашли на Мори-Айленд, и не имели никакого отношения к "летающим дискам". 
Они признались и в том, что убеждали чикагский журнал, будто осколки "являются остатками дисков", чтобы подороже продать свою историю. 
Во время расследования жена Дала неоднократно просила его признать, что все это дело - сплошная мистификация; как мистификацция оно и фигурирует теперь в делах комиссии "Проект тарелка". 
Что ж, получился неплохой боевик! Гибель людей, авиационные катастрофы - и все это, как утверждает министерство военно-воздушных сил, результат мистификации! И к тому же мистификации, целью которой было извлечение личной выгоды! Однако правительство не только не возбудило судебного дела, но и не довело расследования до конца. Во всяком случае, до сих пор оно хранит по этому поводу молчание. 
Защитники теории межпланетных тарелок пытались истолковать нерешительность министерства военно-воздушных сил как молчаливое признание правительством того факта, что настоящие тарелки атаковали и сбили самолет, чтобы уничтожить его таинственный груз - обломки тарелки. Сторонники этой теории утверждают, что несчастье поставило министерство военно-воздушных сил в безвыходное положение. Вот довольно распространенное (и притом ошибочное) мнение: правительство не может отдать Дала и Кризмена под суд, так как знает, что всему виной была действительно тарелка. Полностью замолчать это происшествие было также небезопасно из соображений общественного спокойствия. Тогда правительство объявило его мистификацией и, похоронив это дело в своих секретных архивах, отказалось сообщить какиенибудь новые сведения. 
Кеннет Арнольд, участвовавший в расследовании, и Рэй Палмер, редактор журнала "Фейт", которому Кризмен пытался продать свою историю о тарелках, недавно разобрали эту историю во всех подробностях (Kenneth Arnold, Ray Palmer, The Coming of the Saucers, Amherst, Wisc., 1952). Дополнительные факты, приведенные в их статье, характеризуют Кризмена и Дала отнюдь не с лучшей стороны. Хотя Арнольд и Палмер старались быть объективными, своеобразный опыт Арнольда сам по себе мог бы убедить всякого, что тарелки действительно существуют. Они пришли к выводу, что нельзя все приписать простому совпадению. 
Лично я полагаю, что чиновники из военно-воздушного ведомства считали бесполезным заниматься делом, которое, по их мнению, было чистейшей мистификацией. Имело ли здесь место нарушение закона со стороны причастных к этому делу людей - этот вопрос входит в компетенцию другого министерства, которое, однако, не имеет соответствующих материалов, чтобы принять те или иные меры. Действительно, хотя самолет разбился и люди погибли, авторы мистификации были лишь косвенными виновниками несчастья. И если бы не катастрофа, едва ли обо всем этом стоило бы писать. 
Например, летающий диск, который "упал" в Блэк-Ривер-Фолс (штат Висконсин), был гораздо эффектнее. Он и выглядел, как диск, и, вероятно, даже мог "летать", хотя вряд ли самостоятельно. Во всяком случае, тот, кто его "нашел", немедленно сделал из своей находки бизнес и взимал по 50 центов с желающих посмотреть на "упавший с неба" диск. Но тут вмешалась местная полиция: она упрятала диск в подвал банка и держала его там до тех пор, пока его не забрали представители министерства военно-воздушных сил. 
Тщательное расследование показало, что эта тарелка, найденная в траве возле ярмарки, где ее и демонстрировал нашедший, является "явной мистификацией... Ее будут хранить в течение известного периода, после чего сожгут или выбросят в ближайший мусорный ящик". Так гласит официальный доклад из Митчелл Филда, где исследовали "диск". 
Это отнюдь не единственная "тарелка", которую демонстрировали на местных ярмарках в качестве главной приманки для посетителей. Обычно судьба их одинакова. На сельской ярмарке в Колорадо об одной из достопримечательностей было объявлено как о "недавно упавшей тарелке". Меня очень заинтересовало это сообщение и, уверяю вас, вовсе не потому, что я вдруг поверил, будто там выставлена межпланетная тарелка; нет, мне просто захотелось расследовать это дело. Хотя я был одним из первых посетителей ярмарки, тарелка уже исчезла. На ярмарке мне сказали, что правительственные чиновники запретили демонстрировать тарелку, потому что не хотели лишних разговоров. Желал бы я знать, существовала ли вообще эта тарелка. 
Началась настоящая эпидемия фотографий тарелок. Увидеть - значит поверить! Фотографии никогда не лгут - разумеется, кроме ваших собственных, при виде которых вы говорите: "Неужели я такой страшный? Не может быть!" И опрометью бежите снова в фотоателье. 
Многие снимки тарелок имеют самую невинную историю. Джим Смит хочет сфотографировать своих детей; нужно, чтобы они сидели смирно, но маленький трехлетний Джон носится как угорелый, и ему явно интереснее подбрасывать в воздух свою шляпу, чем фотографироваться. "Посмотри, папа! Летающая тарелка!" - восклицает пятнадцатилетняя Мэри, когда шляпа Джона взлетает особенно высоко. И вот снимки сделаны, остался один лишь кадр. "Что теперь будем делать, чтобы закончить пленку?" - спрашивает Джим Смит; ему ужасно надоело заставлять Джона сидеть смирно. "Давай попробуем снять летающую тарелку", - предлагает Мэри. Она бежит в дом, возвращается с тонкой металлической тарелкой и бросает ее высоко в воздух, а Смит делает в это время последний снимок. 
Через несколько дней Джим получает карточки. Семейство вышло так себе. Зато тарелка удалась на славу! 
Сколько движения: кажется, что она летит с колоссальной скоростью! Джим показывает фото товарищам по работе, просто так, шутки ради. 
- Джим, а на что это похоже? - спрашивает один. 
- На тонкую металлическую тарелку, подброшенную в воздух,- честно отвечает Джим. 
Тут к нему подходит мистер Джонс, владелец предприятия, и просит у Джима снимок, чтобы показать приятелю. Этого Джим никак не ожидал, но он покорно отдает снимок, собираясь все объяснить мистеру Джонсу немного позднее. 
Но у мистера Джонса другие планы. Сегодня он уезжает с работы неожиданно рано. И когда на следующее утро Джим берет газету, он видит, к своему изумлению, огромные заголовки: "Летающие тарелки над Фливилем". И здесь же помещена фотография, сделанная Джимом Смитом, служащим Промышленной компании Джонса Уиджита. 
Как оказывается потом, мистер Джонс решил, что эта косвенная реклама будет способствовать процветанию предприятия, а Джпм, конечно, не станет возражать. 
Теперь уже Джиму Смиту некуда деться. В конце концов, не может же он подвести своего хозяина. На него обрушивается целый шквал интервью, с утра до ночи его осаждают газетные репортеры. Он даже получает повышение по службе. Но через несколько дней, к большому облегчению Джима, ажиотаж прошел. Он оправдывает свою позицию сначала перед самим собой, потом перед семьей и старается обо всем забыть. 
Но вот через несколько недель является чиновник - представитель правительства, просит показать ему негатив снимка и хочет выяснить все обстоятельства дела. После минутного колебания Джим признается во всем; он чувствует себя настоящим преступником и ждет приговора; в лучшем случае его только уволят с работы. Чиновник спокойно делает какие-то пометки и рассматривает снимок. Потом он говорит, чтобы Джим не волновался, так как все это останется в тайне. Но у Джима такое чувство, что с приведением приговора в исполнение просто решили повременить и что летающие тарелки это нечто очень важное, если уж правительство посылает своих чиновников во все уголки страны для подобных проверок. 
Иногда Джимы признаются не сразу. Они нагло отпираются. А некоторые Джимы не так уж и невинны, как Джим Смит. Многие делают снимки летающих тарелок для того, чтобы продать их за хорошую цену. Недавно журнал "Лук" попросил меня проверить достоверность нескольких широко разрекламированных фотографий тарелок, сделанных в Южной Америке. Однако фотографии эти были столь примитивными, что и не нужно было быть специалистом, чтобы обнаружить мистификацию. 
Всякий может подбросить вверх блюдо или металлическую тарелку, а потом сфотографировать. Искусный фотограф изготовит даже хорошую модель воображаемого межпланетного корабля, сфотографирует ее в лаборатории, а потом вмонтирует в снимок с хорошо знакомым ландшафтом, вроде очертаний Нью-Йорка или здания Капитолия в Вашингтоне. И действительно, один предприимчивый фотограф из военно-воздушных сил сделал в шутку снимок летающей тарелки над Дейтоном (штат Огайо), где находится Райт Филд - центр по изучению летающих тарелок. На снимке ясно видно, что это обычная фарфоровая тарелка с парой птичьих крыльев (фиг. 8). 
Но бывают и случайные снимки тарелок. В объектив фотоаппарата попадают солнечные лучи, при этом снимок обычно бывает затянут густой вуалью, но иногда случайные отражения света от стекол линзы дают какие-то сигарообразные пятна. Делая снимок, фотограф не видел тарелок, но раз они есть на снимке - значит, они были! Эти странные пятна могут появляться на снимках и по другим причинам - в фотокамеру проникает свет, неправильно производилась зарядка или разрядка фотоаппарата, мог быть неисправен затвор, или в мехах камеры есть дыры, иногда таипе пятна дает слишком старая фотопленка или попавшая в аппарат грязь, возможно, при проявлении допущены ошибки. Астроном, заметивший туманное пятно на одной из фотографий звездного неба, не сделает немедленного вывода, что это летающая тарелка или комета. Ему потребуются по крайней мере две контрольные фотографии, прежде чем он объявит об открытии новой кометы. Я считаю весьма знаменательным тот факт, что среди всех снимков летающих тарелок министерство военно-воздушных сил не может найти ни одного достоверного или хотя бы почти достоверного. 
Но самая грандиозная история о летающих тарелках - грандиозная по количеству людей, поверивших в нее, и по тому признанию, какое она получила от почитателей тарелок,- была поведана впервые 8 марта 1950 года в Денвере (штат Колорадо). 
В Денверском университете на отделении естественных наук выступил приезжий лектор. Бойко и убедительно он рассказывал о катастрофах, происшедших с летающими тарелками приблизительно в 500 милях к югозападу от Денвера. Маленькие пилоты этих летательных аппаратов были мертвы; они сильно обгорели, так как их аппараты раскалялись при быстром прохождении через земную атмосферу. И все в том же духе! 
История эта заслуживает специального разбора, поскольку она получила большую огласку и в газетах, и в книге Фрэнка Скалли "Что кроется за летающими тарелками" ( Frank Sсully, Behind the Flying Saucers, New York, 1950). Поэтому я отложу обсуждение этого вопроса до главы 12. 
Что касается мистификаций, умышленных или неумышленных, то здесь немалая доля вины ложится на военно-воздушные силы США. Секретность, как бы она ни была необходима, имеет свою оборотную сторону - она порождает среди населения нервозность и нездоровый ажиотаж. При этом может возникнуть следующая ситуация. 
Кто-то увидел летающую тарелку, честно сообщил о ней в прессу и рассказал своим друзьям. Он наслаждался своей тарелкой. Внезапно к нему звонит представитель министерства военно-воздушных сил и просит о конфиденциальной встрече. Встретившись, он предъявляет маленькое удостоверение в кожаном переплете. Потом задает множество вопросов, заполняет анкеты, чертит схемы. Наконец он закрывает свою папку и благодарит за информацию. Очевидец уже давно ждал этого момента. Он просит объяснить, что же в действительности представляют собой эти тарелки. Но тут представитель становится явно неразговорчивым, отвечает, что это "ничего особенного", и, противореча самому себе, предупреждает собеседника, чтобы тот никому не говорил об этом случае. 
Вообразите себя на месте несчастного очевидца и решите стоящую перед ним проблему. Он может честно выполнить полученный приказ. Но его друзья немедленно заметят, что он вдруг перестал говорить о летающей тарелке, и начнут его расспрашивать... В конце концов в целях самозащиты он расскажет кое-что лишь своим ближайшим друзьям, но история эта пойдет дальше, а страх перед тарелками еще более возрастет. Все будут пугать друг друга. 
Вполне возможно, что если кто-то уже слышал об этом эпизоде и вдруг увидит летающую тарелку, он не станет вообще сообщать о ней. Он не захочет, чтобы его запугивали и чтобы у него отняли его личную, ему принадлежащую тарелку. 
А кто действительно хочет поверить в то, что это межпланетные летающие тарелки - вопреки всему, что говорю об этом я и другие, - тот может обратиться к такому авторитетному документу, как официальное заявление министерства военно-воздушных сил от 27 апреля 1949 года: 
"Нами также был рассмотрен в общих чертах вопрос о возможном существовании внеземных животных, поскольку многие из летающих предметов, по описанию очевидцев, вели себя в небе скорее всего как живые существа. Однако у нас есть очень немного достоверных сообщений о внеземных животных". 
"Очень немного достоверных сообщений"? Да одного достоверного сообщения было бы достаточно, чтобы оправдать всю теорию межпланетных тарелок! Эта фраза, которая, конечно, носит иронический оттенок, совершенно неуместна в таком документе, как официальное заявление министерства. Для тех, кто не может составить своего собственного мнения по рассматриваемому вопросу, но все же знает, что биологам или астрономам ничего не известно о внеземных живых организмах, подобное заявление кажется косвенным признанием того, что имеются материалы, подтверждающие данное предположение. На самом же деле никто, даже министерство военно-воздушных сил и Комиссия по атомной энергии, не располагает какими-либо данными о существовании животных, людей и вообще живых существ за пределами нашей планеты. 
УЧЕНЫЙ-ДЕТЕКТИВ 
Как же все-таки объяснить эти таинственные летающие предметы? Несмотря на сбивчивые и противоречивые данные, несмотря на мистификации и шутки, несмотря на истерию и галлюцинации, нельзя полностью игнорировать огромное количество фактов, связанных с появлением тарелок. Подавляющее большинство сообщений, вероятно, не является выдумкой. 
И действительно, имеется в общем немало надежных свидетельств того, что люди действительно наблюдали какие-то странные явления. 
Из всех объяснений больше всего подействовало на воображение публики предположение, что это космические корабли. Вопрос "Верите ли вы в летающие тарелки?" вовсе не означает: "Считаете ли вы, что эти странные огоньки действительно летают по небу?"; нет, речь идет вот о чем: "Верите ли вы в существование межпланетных космических кораблей?" 
Американская публика, сбитая с толку и слегка испуганная, ищет ответа па вопрос, что же означает вся эта история с летающими тарелками. Нравится ли американцам, чтобы их водили за нос,- это пока неизвестно. Но им, конечно, нравится, чтобы их немного попугали, так сказать, пощекотали нервы, как это бывает, когда смотришь какой-нибудь фильм ужасов с Борисом Карловым в главной роли. Средний американец хочет верить, что тарелки - это космические корабли и что целые стаи тарелок с экипажами на борту непрерывно носятся над Землей. Тот, кто пытается разоблачить межпланетную теорию тарелок и разъясняет, что это просто явления природы, признания не получит. Мы, американцы, любим предаваться иллюзиям. И не любим, когда нам говорят, что Санта-Клаус - это сказка. 
Однако легенда о летающих тарелках держится не только на желании людей увидеть, как научная фантастика становится былью. К своему удивлению, я обнаружил, что существует своего рода "культ летающих тарелок". Нам неизвестны имена верховных жрецов этой организации и как возникли догматы этой веры. Но тысячи людей, несколько ревностных теоретиков и множество истинно верующих, считают летащие тарелки настоящими космическими кораблями, которыми управляют их экипажи. И десятки весьма солидных журналов приобщили немало заблудших душ к новой вере. 
Легенда о "маленьких человечках" таинственно оживает вновь и вновь. Пусть это неправда, но это должно быть правдой! Когда подробно излагается устройство летающих тарелок и способ, каким они извлекают энергию из "магнитных лучей", это звучит очень убедительно для всех... кроме ученых. Все эти так называемые объяснения, состоящие из красивых фраз, представляют совершенно бессмысленный набор слов, псевдонаучную болтовню. 
Некоторые спрашивают без всякой задней мысли: "А не пытаются ли сами ученые скрыть факт существования летающих тарелок, просто чтобы не показать своего замешательства и неумения понять эти таинственные источники энергии? А может быть, они просто стараются выиграть время, надеясь овладеть этими сверхсекретами Вселенной и тогда захватить власть над миром?" 
Сумасшедший ученый, стремящийся к власти, давно щекотал нам нервы, еще с тех пор, как "Остров доктора Моро" (фантастический роман Герберта Уэллса) наводил ужас на наших дедушек и бабушек. 
А вот еще несколько довольно диких слухов и догадок. Главный злодей видимо, министерство военновоздушных сил, а может быть, и Комиссия по атомной энергии. Именно ученые из правительственных учреждений скрывают от населения подлинные факты, потому что хотят узнать секрет движения летающих тарелок и использовать его против русских. Мы захватили несколько маленьких человечков с тарелки, разбившейся в Нью-Мексико, чтобы заставить их выдать нам те научные секреты, которыми владеет их высокоразвитый мозг. Чем больше вы опровергаете подобного рода высказывания, тем сложнее становится вся проблема в целом. Уже самый факт отрицания придает вес этим предположениям. 
Я считаю, что человек, уверовавший в тарелки, совершенно безнадежен. Какие бы научные доказательства я ни привлекал, убеждая его в том, что летающие тарелки - это никоим образом не межпланетные корабли, он упорно стоит на своем. Он ложно истолкует те мотивы, которыми я руководствуюсь, оспаривая его точку зрения. Он защищает свою веру с пылом фанатика. Для него летающие тарелки стали религиозным символом, а может быть, и доказательством существования в небесных просторах какой-то сверхъестественной силы. 
Но тех, кто хочет спокойно вместе со мной обсудить имеющиеся у нас факты, я предупреждаю, что ни эмоции, ни предвзятые мнения не должны влиять на ход нашей мысли. И попробуем сделать возможно более реалистический вывод. 
При решении вопроса постараемся сочетать искусство детектива с логикой ученого. Давайте пойдем по пути самого знаменитого из сыщиков - Шерлока Холмса, который сказал: "Сколько раз я повторял вам, что, когда вы отбросите все невозможное, то, что останется, пусть самое невероятное, и будет правдой" (Конан Дойль, Знак четырех). 
Что же касается научного подхода к вопросу, то здесь мы воспользуемся правилом, которое сформулировал французский ученый Анри Пуанкаре в своей знаменитой книге "Наука и гипотеза". Он указывал, что мы всегда можем придумать неограниченное количество гипотез, объясняющих какой-то комплекс данных, полученных в результате наблюдений. Ученый должен выбрать простейшую. 
Глядя на группу ученых, спорящих по тому или иному техническому вопросу, кто-нибудь посторонний может подумать, что между ними возникли весьма серьезные разногласия. Но если бы он мог вникнуть в детали спора, он понял бы, что обычно ученые почти полностью сходятся в оценке основных явлений и фактов и спорят лишь по каким-то частным вопросам человеческого знания, где понятие "простейшее" уже само по себе неясно. То, что представляется простейшим для одного ученого, может не быть простейшим для другого. 
Те, кто защищает или просто принимает "космическое" решение тайны летающих тарелок, вероятно, считают, что они исходят из формулы Шерлока Холмса. Они говорят, что нет разумного объяснения всем этим явлениям, а отсюда, раз все остальные предположения, очевидно, не оправдались, значит, речь идет о каком-то высшем, сверхчеловеческом разуме. 
Какими простыми были бы наука и жизнь, если бы всякий раз, когда мы сталкиваемся с каким-то необъяснимым на первый взгляд фактом, можно было бы сослаться на потусторонние силы, нам не подвластные. По правде говоря, такой образ мышления стар как мир. Наши доисторические предки одушевляли силы природы. Боги управляли ветрами, метали молнии и поддерживали огонь, который извергался кз кратера вулкана. Богини приносили весну и посылали дожди. Эхо было злосчастной нимфой, которая так высохла, что от нее остался только голос. Сверхъестественные существа управляли движением планет. Когда на небе вспыхивало полярное сияние, древним казалось, что идет битва богов, сверкают копья, воины наступают и отступают, а мечи их рассыпают зеленые искры. Огненные метеорные дожди наводили ужас на людей, предвещая конец света. Затмения древние объясняли тем, что дракон пожирает Солнце, и били в барабаны и очень радовались, когда испуганный дракон улетал восвояси. 
Как легко вести подобным образом научные исследования! Не нужно лабораторных опытов, чтобы доказать или проверить гипотезу. Не нужно сложных математических вычислений, чтобы детально изучить тот или иной процесс. Не о чем спорить, нечего доказывать. Для каждого нового и непонятного явления мы просто придумываем нового бога... или предполагаем существование сверхразумных людей из другого мира. 
Как просто - и как далеко от истины! 
Века цивилизации учили нас, что незачем выдумывать таинственные силы и сверхчеловеческие существа. 
Таким образом можно было бы объяснить все, что угодно. Однако от таких объяснений нет никакого толку, ибо в природе воцаряется хаос, где управляют причуды языческих богов, а не законы природы с их естественными процессами. 
Допустим, вы идете по улице и видите человека, который лежит на спине с закрытыми глазами. Прежде всего вам приходит в голову, что его сбила машина. Но, может быть, улица такая узкая, что машина по ней не проедет. Тогда вы делаете другие предположения: его сбил велосипед, он пьян, он споткнулся об обочину тротуара, наконец, он... любит поспать на улице. Возможно, вы узнаете тем или иным способом, что с ним случилось, а может быть, пойдете дальше, так ничего и не узнав. 
Но не скажете же вы себе: "Сейчас я не знаю, как он сюда попал, и, следовательно, могу пока предположить, что он упал с Марса". 
Наоборот, вы ни минуты не сомневаетесь, что существует более естественная причина, а если вы лицо заинтересованное (скажем, он мертв, а вы представляете компанию, где он застраховал свою жизнь от несчастного случая), то наведете необходимые справки. 
Как ученого, меня не слишком волнует, что я не могу полно и исчерпывающе объяснить каждое явление, с которым мне приходится сталкиваться. Разгадывать загадки науки - это моя профессия, которую я очень люблю. Мир все еще полон нерешенных проблем. Я пытаюсь их решать, но не выдумываю произвольно силы, которые делают такое решение ненужным. 
Астроном может предсказать все фазы следующего солнечного затмения с точностью до десятых долей секунды, а вот метеоролог не может быть уверен в том, что его прогноз погоды на завтра окажется полностью верен, хотя бы он и предсказывал погоду достаточно точно. Но не следует же отсюда, что существует некая сверхчеловеческая сила с весьма своеобразным чувством юмора, которой, видимо, доставляет особое удовольствие изменить завтра погоду так, чтобы она не соответствовала сегодняшнему прогнозу. 
Если взять молнию и гром, то есть немало фактов, которым до сих пор мы не можем дать исчерпывающее объяснение. Метеоролог не знает, сколько раз сверкнет молния на следующий день или куда она ударит. Так не уверовать ли нам снова в языческого бога Тора, мечущего стрелы молний? Мы не были бы цивилизованными людьми, если бы всякий раз, когда чего-либо не знаем, валили все на дьявола пли какую-нибудь сверхъестественную силу. 
Но почему же тогда у стольких цивилизованных людей вдруг выработалось совершенно дикарское отношение к летающим тарелкам? Я полагаю, что на это есть три причины. 
Во-первых, летающие тарелки - нечто необычное. Мы привыкли к повседневности. И, естественно, все необычное кажется нам таинственным. 
Во-вторых, мы все стали слишком нервными. Мы живем в мире, который вдруг стал небезопасным. Мы высвободили разрушительные силы, которые не можем контролировать; многие боятся, что мы идем к войне, которая уничтожит нас. 
В-третьих, людей в какой-то степени забавляет этот страх. Им кажется, будто они играют в захватывающей пьесе из области научной фантастики. 
Впрочем, подобный анализ - скорее дело психолога, а не естествоиспытателя. Так что давайте поскорее вернемся к летающим тарелкам. Выступая в роли ученого-детектива, мы должны проследить, как пришли все эти люди к принятию межпланетной концепции тарелок. Нет ли ошибки в их аргументации? А если есть, то нельзя ли извлечь из этого выгоду и, изучив их доводы, глубже понять природу самих тарелок? 
Несмотря на огромное количество случаев, которые можно сразу же отнести к мистификациям, полету воздушных шаров, облаков, птиц, самолетов и тому подобных предметов, мы должны сделать вывод, что летающие тарелки реальны реальны в том смысле, что люди действительно что-то видели. Тарелки не являются продуктом воображения или галлюцинацией. 
Однако, говоря о реальности летающих тарелок, я вовсе не хочу сказать, что это твердые тела или вообще нечто материальное. Например, я считаю, что радуга "реальна", хотя никто никогда не касался ее рукой. Мы должны постоянно иметь это в виду, когда будем исследовать доказательства и доводы относительно природы летающих тарелок. 
Десятки людей утверждали, что тарелки представляют собой металлические диски. Давайте остановимся и как следует рассмотрим это предположение. Ведь если принять его, то мы будем почти вынуждены шаг за шагом прийти к окончательному выводу, что тарелки - это межпланетные космические корабли. 
Но если вы спросите этих людей, могут ли они поклясться, что тарелки металлические, они увильнут от прямого ответа. Почем они знают, что это металл? Главной и, по-моему, наиболее характерной особенностью металла является его хорошая электропроводность. Но я сомневаюсь, чтобы кто-нибудь успел пропустить через тарелку электрический ток. 
Теперь мы начинаем понимать смысл заявления, что тарелки металлические. Очевидно, речь идет о том, что они имеют металлический блеск, а это совсем другое дело. Каждый видел свинцовое небо, серебряную поверхность озера, вспыхнувшие стальным блеском глаза, отливающие медью волосы. У нас есть пластмассы, которые так похожи на металл, что можно почти голову прозакладывать, что это настоящий металл. Осколок прозрачного стекла при определенных условиях отражает свет даже лучше, чем металлическая поверхность. 
Все эти наблюдения делают неубедительным утверждение, что тарелки "должны быть металлическими". Возможно, они металлические, а может быть, и нет. Возможно, они твердые, жидкие или газообразные. Возможно, это только свет, поскольку он кажется отраженным от металлической поверхности. 
Тут вы можете возразить, что подобный способ доказательства нас ни к чему не приведет. Чего мы достигли? Может быть, мы просто топчемся на месте? Нет, мы должны тщательно проследить за всем ходом пашей мйсли, ибо наш первоначальный вывод, что тарелки должны быть металлическими, вызывает большие сомнения. Поэтому мы должны полностью опровергнуть его, прежде чем идти дальше. Давайте продолжим. 
Многие очевидцы подчеркивали, что тарелки иногда движутся по небу с огромной скоростью и испытывают очень большие "ускорения". Если верить этим сообщениям, то немедленно напрашивается вывод, что "ни один земной летательный аппарат никогда не развивал таких скоростей и не мог бы выдержать таких ускорений". 
Далее, очевидцы указывают, что "ни один человек не мог бы выжить при столь резких изменениях скорости, какие испытывают тарелки". 
Если исходить из фактов, то выводы эти вполне оправданы. Однако энтузиасты межпланетных тарелок добавили здесь немного магии, и прежде чем вы поймете это, вас уже увлечет сама аргументация. Прием этот довольно старый, и нужно внимательно следить за каждым шагом, чтобы не попасть впросак. 
"Ни один земной летательный аппарат не может передвигаться или набирать скорость так быстро". И тут же сенсационный "вывод": "Следовательно, тарелка - аппарат внеземного происхождения!" 
"Ни один человек не может выдержать такого огромного ускорения". И снова сенсация: "Следовательно, этот аппарат должен пилотироваться сверхлюдьми из межпланетного пространства!" 
Я не отрицаю, что эти гипотезы объясняют наблюдавшиеся явления. Вспомните, что говорил Пуанкаре: вы можете объяснить любые факты, если придумаете достаточно сложную гипотезу. Я лично не могу представить себе более сложной гипотезы, чем полеты живых существ из космоса. По если есть более простые предположения, то нужно по крайней мере рассмотреть их, прежде чем обращаться к концепции, которая в общем не объясняет ничего. С таким же успехом можно призвать на помощь духов, ведьм, домовых или языческих богов хотя они не так романтичны и не столь современны и "модны", как маленькие человечки с летающих тарелок. 
Какой же вывод мы должны отсюда сделать? Поскольку мы все согласны с тем, что ни один из известных нам самолетов или летательных аппаратов не может двигаться подобным образом, то не следует ли предположить, что тарелки не являются ни самолетом, ни каким-либо другим летательным аппаратом? И поскольку мы все согласны с тем, что ни один человек не мог бы выдержать таких колоссальных ускорений, то не проще ли будет сделать отсюда заключение, что на тарелках нет экипажей? Ведь, по имеющимся данным, это даже не материальные тела. 
Если вы попытаетесь решить этот вопрос, не увязав его с межпланетным кораблем, управляемым людьми, то главным возражением против вас будет ссылка на сообщения о том, что движением тарелки, видимо, руководит разумная мысль. Они словно обладают какой-то сверхъестественной способностью предугадывать каждое движение летчика, пилотирующего самолет, и в ответ на любой его маневр немедленно уклоняются или ускользают. Так может вести себя только тень или отражение в зеркале. Это и дает нам ключ к разгадке. Тарелки каким-то образом связаны с отражением или преломлением световых лучей в земной атмосфере - отражением от тумана, мглы, дождевых капель и ледяных кристаллов или преломлением в чередующихся холодных и теплых слоях воздуха. 
В последующих главах я расскажу о той связи, которая существует между этими естественными явлениями и таинственными летающими предметами. Итак, тарелки представляют собой лишь пятна света, и они не более материальны, чем солнечный зайчик на полу моего кабинета. Они столь же реальны, как тень, которая следует за мной в солнечный день, и не более осязаемы. Нужно ли удивляться, что все попытки поймать летающую тарелку заканчивались неудачей! 
Разумеется, если мы согласны с тем, что тарелки не являются самолетами или летательными аппаратами, то вопрос об их экипажах отпадает сам собой. И действительно, предположение о том, что тарелки - это межпланетные корабли, строилось лишь на уверенности в том, что это твердые металлические тела, якобы способные маневрировать. Но поймать радугу не менее трудно. И если она ускользает от нас, когда мы пытаемся ее догнать, то отсюда вовсе не следует, что на ней есть двигатель, управляемый разумом. 
Те, кто ратует за "пришельцев из космоса", обычно поднимают вопрос о сосредоточении тарелок во времени и пространстве. Почему их не наблюдали раньше? Почему они в основном летают над юго-западной частью Соединенных Штатов? И почему их так часто наблюдают поблизости от Уайт-Сандса, Лос-Аламоса и других лабораторий, где ведутся секретные работы в области ракет и атомных бомб? Разве это не доказывает, что тарелками управляет разум? Тарелки, летающие вокруг наших ракет Фау-2 или шаров-зондов, проявляют любопытство, которое может быть лишь проявлением человеческого разума. 
Вопросы эти довольно сложные, и мы будет отвечать на каждый в отдельности. Начнем с последнего. Конечно, поведение тарелок, шныряющих вокруг наших шаровзондов, очень таинственно. Но таинственна и вся эта история с тарелками, а ее-то мы и стараемся объяснить. Мы вовсе не отвергаем безоговорочно межпланетную гипотезу. Но прежде чем принять ее, мы хотим рассмотреть другие, более естественные предположения. Введение таких терминов, как "любопытство" и "подозрение", фактически предрешает ответ на вопрос. Давайте признаем, что во всей этой истории много таинственного, и перестанем говорить об этом. И если пространственная близость предполагает любопытство, то мои ботинки проявляют большое любопытство к носкам, ибо их часто можно видеть вместе. 
Но нет! Таинственный пришелец из космоса - это вовсе не материальное тело, а искаженное изображение настоящего воздушного шара, изображение, которое возникло в расположенном высоко над Землей фокусе воздушной линзы. Поскольку линза эта несовершенна и постоянно смещается из-за ветра, то и изображение движется беспорядочно по всему небу, пока не исчезает. 
Те, кто спрашивает, почему тарелки так часто появляются вблизи наших оборонных объектов упускают из виду, что люди, живущие и работающие в этих районах, более настороженно относятся ко всему происходящему вокруг, чем мы с вами. В самый разгар "тарелочной" паники здесь выставлялись ночные патрули, которые должны были наблюдать за небом и сообщать о появлении тарелок. К этой настороженности надо прибавить огромный рост населения в этих районах за последние 7-8 лет, и тогда можно будет легко объяснить подобное сосредоточение сообщений о летающих тарелках во времени и пространстве. 
Кроме того, самое непосредственное отношение к этим явлениям имеют небо и климат (о чем я расскажу более подробно в последующих главах). Атмосферные условия и большая прозрачность воздуха пустыни в значительной мере способствуют появлению тарелок, и нет ничего таинственного в том, что их чаще всего наблюдают именно в юго-западных районах Соединенных Штатов. 
Но почему о тарелках заговорили именно теперь? Если это вполне естественное явление, почему мы его не наблюдали до 1947 года? 
Прежде всего это связано с военной истерией. Мы все страдаем от международной напряженности и должны сообщать обо всем мало-мальски подозрительном. Люди теперь чаще смотрят на небо н более настороженно относятся ко всем необычным явлениям. 
Надо сказать, что многие из тех явлений, которые мы теперь называем летающими тарелками, происходили с незапамятных времен. Их наблюдали, и о них давным-давно писали. О них даже упоминается в библии. А порой вспыхивала и тарелочная эпидемия, не такая сильная, как в наши дни, но все же значительная. Появление тарелок в 1897 году будет главной темой следующей главы. Утверждать, будто мы их увидели впервые именно теперь, по меньшей мере нелепо. 
Лучшим справочником по изучению тарелок, появлявшихся в прошлом, может служить сочинение, которое называется "Книги Чарльза Форта"; оно было опубликовано издательством "Генри Холт и компания" в 1941 году для Фортовского общества. 
Чарльз Форт, умерший в 1932 году, очевидно, был очень своеобразной личностью. Он собирал сообщения о странных и таинственных явлениях жизни, мира, науки - одним словом, о явлениях вроде летающих тарелок, которые не так-то просто объяснить научно. 
Форт описывает и летающие тарелки, которые наблюдались периодически и о которых время от времени сообщали в газетах, а потом забывали; иногда это явление ученые обсуждали в научной литературе и, как подчеркивает Форт, либо относились к нему крайне скептически, либо давали ему какое-нибудь совершенно неприемлемое объяснение. И, как правило, летающие тарелки на страницы научных книг и журналов не допускались. 
"Отринутые самими учеными" называет их Форт. В первом томе его сочинений, в "Книге отринутых", очень широко, со сносками и подробными разъяснениями, суммируется огромное количество самых разнообразных парадоксов природы, не соответствующих нашим обычным представлениям о Вселенной, таких, как дожди из камней, дожди из рыб, ливни с пеплом, непонятные звуки, вспышки света и летающие огоньки на небе! 
Форт высмеивает ученых, которые отмахиваются от подобных фактов. Он пытается истолковать эти небесные огоньки (и звуки) в том смысле, что это космические корабли и люди с других планет. Таким образом, домыслы о межпланетных кораблях отнюдь не отличаются новизной. Правда, ближайшие помощники Форта утверждают, что сам он не верил в эти гипотезы и выдвигал их лишь для того, чтобы уколоть ученых. 
Впрочем, неважно, из каких побуждений, но Чарльз Форт оказал большую услугу любому ученому, исследующему историю летающих тарелок. Ведь только проверить и прочитать все эти сообщения - задача не из легких, поскольку Форт не слишком тщательно отбирал материал и включал в свою книгу все, что мог найти об огоньках, летающих по небу, независимо от их природы: здесь и световые эффекты от облаков, и метеоры, и полярные сияния, и "истинные" летающие тарелки. 
И тут оказывается, что у всех этих тарелок, колес, дисков и им подобных есть большая и почтенная родословная. Мне удалось установить, что тарелки летали по небу уже в средние века. Писали о них мало, но не потому, что они появлялись реже, чем сейчас, а потому, что другие явления природы - даже молния - были гораздо страшнее и казались не менее таинственными. Описания комет и затмений, предвестников зла, довольно часто мелькают на страницах старинных хроник. Но и они выглядят гораздо эффектнее, чем тарелки. 
Поскольку мы выступаем сейчас в роли детективов, давайте рассмотрим некоторые особенности, которые характеризуют сообщения очевидцев о летающих тарелках. Указав на время, место, цвет и другие детали, связанные с появлением тарелки, очевидец обычно сообщает о том, какое он составил себе представление о ее размерах, удаленности и скорости движения. 
Вот типичный пример с тарелкой, наблюдавшейся днем. "Она имела около 100 футов в диаметре и летела на высоте около 10 000 футов... Вдруг она резко изменила направление и взмыла вертикально вверх со скоростью 5 миль в минуту". 
Приводя эти данные, очевидец явно берет на себя слишком много. Тарелка могла с одинаковым успехом иметь 10 футов в диаметре на высоте 1000 футов и только 1 фут в диаметре на высоте 100 футов. Соответственно могла быть меньше и скорость полета. И без дополнительных сведений абсолютно невозможно сказать, какие из этих цифр достоверны. 
Наблюдатель может определить лишь угол, под которым виден предмет на небе, а не его действительную величину или удаленность. Тарелка, диаметр которой относится к расстоянию до нее как 1:100 (как и в данном примере), будет казаться чуть больше Солнца или Луны! 
Если вы увидите тарелку, протяните руку и сравните величину тарелки с ногтем большого пальца или длиной пальца. Такой метод измерения поможет лучше запомнить результаты ваших наблюдений. 
Для иллюстрации я приведу случай, который произошел лично со мной. Однажды шел я по проселочной дороге и случайно посмотрел вверх. Вдали бесшумно летел самолет на огромной скорости. Первой и совершенно естественной реакцией была мысль: "У нас появился новый тип самолета". Через несколько секунд он уже летел почти над моей головой, и вдруг, к ужасу своему, я увидел, что он снижается, приближаясь ко мне. Я попытался убежать, потому что самолет, видимо, падал... и он действительно упал, чуть не задев моего лица. Я наклонился и поднял маленькую модель самолота. А потом увидел и ее владельца; он бежал по полю и махал мне рукой, чтобы я, чего доброго, не унес его собственность. Моя ошибка никого не должна удивлять. Определяя скорость и размеры летящего самолета, я подсознательно исходил из размера обычных самолетов. Так же точно все те, у кого есть предвзятая идея относительно размера летающих тарелок, будут преувеличивать высоту и скорость их полета. 
На этой неспособности человеческого глаза сразу определить размеры и удаленность предмета Эдгар Аллан По построил одну из своих "ужасных" новелл "Сфинкс". Сюжет ее немного надуманный, но в общем вполне вероятный. 
Действие развертывается во время эпидемии холеры, сеющей смерть. Герой новеллы прячется в доме друга. Он сидит у окна и читает; случайно он бросает взгляд на обнаженный склон холма и вдруг замечает чудовяще огромных размеров. Он описывает это чудовище очень выразительно. 
"Сравнивая размеры этого существа с толщиной огромных деревьев, мимо которых оно двигалось, - нескольких лесных гигантов, уцелевших после оползня,- я решил, что оно намного больше любого современного линейного корабля. Я говорю "линейный корабль", ибо тело чудовища напоминало по своей форме семидесятичетырехпушечное судно. Пасть животного помещалась на конце хобота футов 60 или 70 длиной и приблизительно такой же толщины, как туловище слона. У основания хобота чернела густая масса щетинистых косматых волос больше, чем можно было бы собрать со стада буйволов. Из этой массы торчали, загибаясь вниз и в стороны, два блестящих клыка, подобных кабаньим, но несравненно больших размеров. По обеим сторонам хобота, прикрывая его, находились два выступающих вперед прямых гигантских рога в виде призмы совершенной формы, футов 30-40 длиной; казалось, они были из чистого хрусталя, в них отражались, переливаясь всеми цветами радуги, лучи заходящего солнца. Туловище имело форму клина, верхушка которого была обращена к земле. Оно было снабжено двумя парами расположенных друг над другом крыльев, каждое длиной около 100 ярдов; они были покрыты металлическими пластинками в форме чешуи диаметром 10-12 футов. Я заметил, что верхние и нижние ряды крыльев соединены крепкой цепью. Но главную особенность чудовища представляло изображение черепа, занимавшее почти всю грудь; оно резко белело на темном фоне туловища, словно было тщательно нарисовано художником. С чувством неописуемого ужаса и недоумения смотрел я на чудовище - особенно на зловещее изображение черепа на его груди; и мною с такой силой овладело предчувствие надвигающейся беды, что его невозможно было подавить никакими усилиями разума. Вдруг чудовище разинуло огромную пасть и испустило вопль - такой громкий и полный такой невыразимой скорби, что он прозвучал в моих ушах похоронным звоном; и когда чудовище исчезло в лесу у подножия холма, я без сознания повалился на пол". 
Сначала он скрыл все от хозяина дома, но в конце концов решается подробно описать чудовище. Хозяин узнает в чудовище "бабочку Сфинкс - Мертвая Голова". Он садится у окна и принимает ту же позу, в какой сидел его друг, когда увидел странное существо. 
"Ага, вот и оно! - восклицает хозяин. - Оно опять поднимается по склону холма и, признаюсь, выглядит довольно странно. Однако оно вовсе не так огромно и находится не столь далеко, как вы вообразили. Дело в том, что оно взбирается по паутине, натянутой пауком вдоль окна, и длина его, мне кажется, равна максимум одной шестнадцатой дюйма, а расстояние от него до моего зрачка тоже не превышает одной шестнадцатой дюйма". 
Эта история не вполне научна, ибо невозможно рассмотреть во всех деталях предмет, находящийся на расстоянии лишь одной шестнадцатой дюйма от глаза. Такой предмет будет совершенно не в фокусе. 
Однако мне удалось искусственно воспроизвести эффект летающей тарелки приблизительно таким же образом, как это описано у Эдгара По. И хотя это совершенно новое для нас явление, мне думается, что именно о нем шла речь в целом ряде сообщений о летающих тарелках. 
Тонкая нить паутины, которая висит изящной горизонтальной петлей между двумя ветками или перед окном, почти невидима, если ее не освещают яркие лучи Солнца. Ее поверхность почти зеркальная, и мы видим отражение света лишь от небольшого отрезка петли, озаренного Солнцем. Если нить находится близко от нашего глаза, то она, оказавшись не в фокусе, будет похожа на тарелку, ярко сверкающую на фоне неба или какого-нибудь ландшафта. А если при этом ее раскачивает легкий ветерок, то светлое пятнышко на небе будет прыгать и метаться из стороны в сторону, как это и происходит, судя по сообщениям, с летающими тарелками. 


Чтобы изучить это явление немного шире, давайте посмотрим, как ярко отражается Солнце от блестящего круглого карандаша или авторучки, желательно темного цвета. Еще лучше такой эффект дает тонкая шелковая или нейлоновая нить или леска. Обратите внимание на то, что каждый видит пятно какой-то особой формы. Если постараться сфокусировать глаз на это пятно, то карандаш окажется не в фокусе. И тарелка в подобном случае кажется где-то очень далеко. Таким образом, даже колеблемая ветром паутина может оказаться одной из причин необъясненных явлений, называемых летающими тарелками. 
ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ И ПАНИКА 1897 ГОДА 
Эпидемия летающих тарелок, начавшаяся в 1947 году,- далеко не первый случай, когда странные небесные явления наводят страх на американцев. За пятьдесят лет до этого, 22 ноября 1896 года, жители Окленда (штат Калифорния) наблюдали на небе непопятный предмет. Пассажиры трамвая заметили, что над ними летит нечто вроде сигары с крыльями и от ее головной части исходит яркий свет. 
Чтобы понять реакцию калифорнийцев, нужно вспомнить те основные проблемы, которые в то время владели их умами. Волшебник Эдисон проложил путь практическому использованию электрического освещения, а дуговая лампа была уже всем хорошо известна. За несколько месяцев до этого группа предприимчивых фабрикантов начала производить "самоходные экипажи". Самолетов или дирижаблей тогда еще не существовало. Некоторые изобретатели годами работали над усовершенствованием воздушных шаров, по форма этих шаров была либо сферической, либо грушевидной. В то время много говорили об управляемых аэростатах или, если употребить более красивое французское слово, дирижаблях. В патентах уже приводится описание сигарообразных оболочек, которые впоследствии нашли практическое применение в знаменитых "цеппелинах" первой мировой войны. 
Нет ничего удивительного в том, что жители Окленда были взволнованы! Сигарообразный корпус и прожектор ясно указывали на то, что это нечто вроде Дирижабля. 
По сообщению газеты "Окленд трибюн", "этот предмет, когда его заметили, казалось, плыл по небу над Сан-Леандро. Он двигался довольно быстро, делая около 20 миль в час. Сначала он летел на северо-запад, потом быстро повернул к Хейвордсу и вскоре исчез". В сообщении делается особый упор на количество и надежность свидетелей, порознь наблюдавших Бездушный корабль. 
Ажиотаж, охвативший Окленд, сильно напоминает ту панику, которая распространилась по всему миру, когда в 1947 году появились первые сообщения о тарелках. Сотни людей утверждали, что они знают кого-то, кто говорил с кем-то, кто может показать вам того, кто построил этот воздушный корабль. Чтобы запутать эту историю еще больше, "Трибюн" заявила через несколько дней, будто некий Карлсон, человек весьма надежный, ручается за то, что изобретатель летал над городом на своем воздушном корабле. Не желая оказывать безоговорочную поддержку этой версии, "Трибюн" предупреждала: "Этот никому не известный Дариус Грин весь окутан тайной и, возвращаясь после очередного полета, по-видимому, складывает свое изобретение, прячет его под фуфайку и тихо поднимается к себе в квартиру по черной лестнице, чтобы не отвечать на вопросы родных... где он был". 
Когда эта история стала известна в соседних городах, от обитателей Ред-Блаффа, Чико и Лисвилла тоже стали поступать сообщения о том, что они наблюдали в начале вечера какой-то странный предмет. Хотя некоторые утверждали, что это таинственное тело было всего-навсего звездой, другие отвергали это предположение, так как "оно двигалось, покачиваясь на ходу, как это бывает с воздушным змеем". (Это описание очень напоминает сообщения очевидцев, наблюдавших современные летающие тарелки.) 
"Трибюн" писала: "Никто не знает, что это такое, люди теряются в догадках, на улицах стоят толпы любопытных, глазеющих на небо". Профессор Чарльз Беркхальтер из обсерватории Чэбот утверждал, что это были Марс и Венера, сияющие на вечернем небосклоне. "Венера по яркости не уступает дуговой лампе и медленно движется по небу,- заявил профессор Беркхальтер.- Теории, связанные с воздушным кораблем, являются чистым вымыслом, и если бы что-нибудь подобное было на небе, то мы, разумеется, знали бы об этом". 
Но вечером 30 ноября "воздушный корабль" продолжал летать над городами и селениями. Многие видели его и сообщали, что "он двигался прямо против ветра" - факт немаловажный, ибо аэростаты тех времен не управлялись и могли лететь только по ветру. По сообщению одного из очевидцев, "никаких огней видно не было, лишь какое-то странное тело зловеще темнело на фоне ясного неба". Далее он утверждает, что "предмет этот имел около 100 футов длины и летел на высоте около 1500 футов. У него было треугольное хвостовое оперение. Внезапно он резко увеличил скорость и понесся в направлении на Лоринг, где снова повернул к Сан-Франциско и вторично пролетел над Оклендом". 
Это сообщение сделал Кейс Гилсон, известный в этом районе астроном-любитель. Он сразу же отверг предположение насчет комет и метеоров и выразил твердую уверенность, что предмет, который он видел, не является воздушным змеем. 
Через пятьдесят лет, комментируя это событие, "Окленд трибюн" писала в номере от 11 мая 1952 года: 
* * * 
БОЛЬШЕ ТАК НИКТО И НЕ ВИДЕЛ ЭТОТ ТАИНСТВЕННЫЙ ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ. АЭРОСТАТ, САМОЛЕТ ...ИЛИ ЛЕТАЮЩАЯ ТАРЕЛКА? ПЛАТИТЕ ДЕНЬГИ И ВЫБИРАЙТЕ, ЧТО ВАМ БОЛЬШЕ ПОНРАВИТСЯ. 
Но "Трпбюн" ошиблась. Многие видели "дирижабль", и хотя в Окленде о нем, возможно, и забыли, "дирижабельная" истерия постепенно охватила все Соединенные Штаты. Кое-где она разбудила религиозные предрассудки, и люди суеверные решили, что скоро наступит конец света. Воздушный корабль, казалось, медленно двигается на восток. Его видели в Солт-Лейк-Сити, потом в Денвере, Омахе и в Канзас-Сити. 
"Нью-Йорк геральд", воскресенье, 11 апреля 1897 года. 
* * * 
ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ НАД ЧИКАГО. ГОРОД ВЗБУДОРАЖЕН ПОЯВЛЕНИЕМ МЧАЩИХСЯ ПО НЕБУ ОГНЕЙ. АСТРОНОМЫ НАСТРОЕНЫ СКЕПТИЧЕСКИ. ОНИ СЧИТАЮТ, ЧТО СВЕТ ИСХОДИТ ОТ ЗВЕЗДЫ В СОЗВЕЗДИИ ОРИОН. "ЭТО УПРАВЛЯЕМЫЙ АЭРОСТАТ",- ЗАЯВИЛ МАКС ХАРМАР, СЕКРЕТАРЬ ЧИКАГСКОЙ АССОЦИАЦИИ АЭРОНАВТИКИ. 
ЧИКАГО (штат Иллинойс), 10 апреля 1897 года (по телеграфу).- Уже много недель из разных городов, от Чикаго до Калифорнии, поступают сообщения о воздушном корабле. Сначала на них не обращали внимания, но вскоре они настолько участились, что публика стала проявлять к ним интерес. Потом воздушный корабль появился над Омахой и, следуя далее на восток, пролетел вчера вечером над Чикаго. Публика верит в то, что это воздушный корабль, а астрономы утверждают, что, вероятнее всего, это какая-то звезда. 
Вчера поздно вечером профессор Хаф из Северо-Западпого университета направил большой Дирборнский телескоп на запад и стал наблюдать за странным пришельцем. Присутствовавшая публика утверждала, что на воздушном корабле горят красные и зеленые огни, совсем как на океанском пароходе. Однако профессор долго смотрел в телескоп, а потом сказал: 
- Ну конечно, это Альфа Ориона. 
- Вы прочитали это название на борту корабля? - с живостью спросили его горожане. 
- Ну, что вы, - ответил профессор, улыбаясь.- Альфа Ориона - звезда первой величины, и она находится в созвездии Орион. 
- А что вы скажете о красных и зеленых огнях, которые видели столько людей? 
- Это, - ответил старый астроном, - очевидно, сказывается влияние земной атмосферы, в результате чего звезда, по-видимому, меняет цвет.- Потом он добавил: - Я полагаю, что Альфа Ориона была единственным воздушным кораблем, который видели люди, а если и был другой корабль, то он, очевидно, давным-давно исчез. 
До двух часов ночи тысячи изумленных людей говорили о том, что огни, видимые в северо-западной части неба, принадлежат воздушному кораблю или какому-то другому предмету, летящему высоко над Землей, и наблюдали это странное явление с глубочайшим интересом, к которому примешивалось беспокойство, удивление и благоговейный страх. 
Очевидцы, чья правдивость не подлежит сомнению, заявляли, что летящее по небу тело, безусловно, является воздушным кораблем; Некоторые утверждали, что видели два сигарообразных предмета и большие крылья. И все сходились на том, что видели огни. Первый был белым и удивительно напоминал прожектор. Он поворачивался из стороны в сторону, словно желая рассеять тьму. Затем появлялся зеленый огонь, затем снова белый, но меньших размеров и, наконец, красный. Профессор С. Бёрнхэм, известный астроном, согласен с объяснением профессора Хафа. Он сказал: "Альфа Ориона - звезда первой величины. Благодаря своему положению в северной части неба и разноцветной переливающейся окраске она сразу же бросается в глаза. Когда она проглядывает сквозь тонкие облака, кажется, что она быстро движется, чему способствует и преломление света. Воображение наблюдателя может придать ей самую причудливую форму. Кроме того, создается впечатление, что эта звезда находится сравнительно невысоко над Землей". 
* * * 
ЧИКАГО ВЗБУДОРАЖЕН. ЗВЕЗДА ИЛИ ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ? ЧИКАГО И ПРИГОРОДЫ ПРОЯВЛЯЮТ ОГРОМНЫЙ ИНТЕРЕС, ТЕПЕРЬ ЭТО ПОЧТИ ЕДИНСТВЕННАЯ ТЕМА ВСЕХ РАЗГОВОРОВ. 
Несомненно, "что-то" все-таки наблюдалось в северной части неба, и это было очень любопытное "что-то". Оно появилось со стороны окутанного туманом озера и, двигаясь в северо-западном направлении, было хорошо видно в Чикаго и Эванстоне. 
Этот воздушный корабль или звезда, казалось, движется чрезвычайно неравномерно. В Кенкеки, где расположена психиатрическая больница, вчера в 9 часов вечера наблюдали, как он летел в северо-восточном направлении. Он был на высоте около 1000 футов и двигался очень быстро. Расположенный впереди огонь не уступал по яркости свету обычной электродуговой лампы. Иногда корабль очень быстро поднимался вверх, а потом, казалось, проваливался вниз. Очевидцы утверждают, что, кроме переднего огня, они заметили сзади огни поменьше; это указывает на большие размеры летящего предмета. По-видимому, он направлялся к Чикаго и летел довольно быстро. 
* * * 
ЭТО НАСТОЯЩИЙ ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ. 
Многие смеются над предположением, что этот предмет, который наблюдали тысячи людей, в действительности является воздушным кораблем. Однако адвокат Макс Л. Хармар, секретарь Чикагской ассоциации аэронавтики, не видит в этом ничего смешного. Он отнюдь не удивился, когда услышал, что настоящий воздушный корабль летит через всю страну. 
"В связи с появлением дирижабля меня удивляет только одно, - заявил мистер Хармар. - Мы ждали его в воскресенье, и я бы никогда не поверил, что он может прилететь так скоро, если бы не исключительно благоприятные условия полета. Да, мне многое известно об этой таинственной истории. Я даже знаю одного из людей, летящих на дирижабле. В его кабине действительно находятся три пассажира, но все россказни о воздушном корабле просто смехотворны. Очевидцы утверждают, что, по их мнению, дирижабль сделан из стали. Они ошибаются. Это бумага. Обыкновенный резервуар наполняется самым обыкновенным газом, однако изобретатели открыли секрет движения. Они могут управлять своим кораблем и лететь в любом направлении. Уже несколько недель назад меня известили о том, что они вылетели из Сан-Франциско и сделают остановку, чтобы выполнить некие формальности. Путешествие намечено завершить в Вашингтоне, где дирижабль приземлится и будет подвергнут тщательному осмотру. Президент Чикагского общества Октав Чэнет располагает всей необходимой информацией о дирижабле. Он и еще несколько богатых людей, интересующихся дирижаблестроением, ассигновали деньги на это предприятие. В настоящее время мистер Чэнет находится в Калифорнии. Мне не хотелось бы приводить подробности этого эксперимента, поскольку это было бы нечестно по отношению к изобретателю и могло бы ослабить интерес публики к его детищу". 
Мне хочется думать, что в замечаниях мистера Макса Л. Хармара кроется немалая доля иронии. Он говорит, что дирижабль не стальной, а бумажный и снабжен "самым обычным резервуаром, наполненным самым обычным газом". Возможно, как и многие его современники, он прекрасно понимал, что тот дирижабль - лишь плод воображения, возбужденного газетными утками. Как и в 1947 году, когда поднялась паника из-за летающих тарелок, шутники и мистификаторы воспользовались удобным случаем и немедленно взялись за дело. 
"Нью-Йорк геральд", понедельник, 12 апреля 1897 года. 
* * * 
ФОТОСНИМКИ ДИРИЖАБЛЯ. ДВА ВЕЛИКОЛЕПНЫХ СНИМКА ВОЗДУШНОГО КОРАБЛЯ ПРЕДЪЯВЛЕНЫ В КАЧЕСТВЕ ВЕЩЕСТВЕННОГО ДОКАЗАТЕЛЬСТВА. ИХ СДЕЛАЛ РАННИМ УТРОМ ХОЗЯИН ГАЗЕТНОГО КИОСКА В РОДЖЕРС-ПАРК, НЕДАЛЕКО ОТ ЧИКАГО. ПОЯВИЛСЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ. ОН ПРЕДЛАГАЕТ ДИРЕКЦИИ ТРАНС-МИССИСИПСКОЙ ВЫСТАВКИ ПО АЭРОНАВТИКЕ ЭКСПОНИРОВАТЬ СВОЙ ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ. 
ЧИКАГО (штат Иллинойс), 11 апреля 1897 года (по телеграфу).- Предположение, что пресловутый воздушный корабль не иллюзия, а реальность, подтверждают две замечательные фотографии, сделанные в тот момент, когда воздушный корабль летел по небу. Уолтер Мак-Кэнн из Роджерс-Парк (городок, расположенный в 28 милях севернее Чикаго) дважды заснял своим фотоаппаратом предмет, который, как он полагает, является воздушным кораблем, и сделал два отличных негатива. Это было ранним утром, и воздушный корабль летел довольно быстро, однако снимки вышли очень удачными. 
Фотографии мистера Мак-Кэнна опровергают утверждения, что это оптический обман. Три свидетеля заявляют, что они видели, как он фотографировал воздушный корабль сегодня утром около половины шестого утра. 
У мистера Мак-Кэнна есть газетный киоск в Роджерс-Парк. Он привык вставать рано утром, особенно по воскресеньям, чтобы доставить по назначению чикагские газеты. В киоске у нею имеется небольшой фотоаппарат, который принадлежит его сыну. Когда мистер Мак-Кэнн увидел сегодня утром на небе какой-то странный предмет, он сразу же понял, что это и есть тот самый воздушный корабль, о котором так много говорят и спорят. Он бросился в свой киоск, схватил фотоаппарат и сделал неплохой снимок. Дж. А. Оверсокер, который тоже видел воздушный корабль, посовето ему ему сделать еще один снимок, и в горой негатив получился даже лучше первого. 
ФОТОСНИМКИ ПОДЛИННЫЕ. 
Снимки, отпечатанные с этих пластинок, были подвергнуты сегодня вечером тщательному исследованию и признаны подлинными фотографиями летящего по небу предмета. Уильям Худлиз и телеграфист "Чикагской и Северо-западной железнодорожной компании" И.Осборн из Роджерс-Парка видели в указанный час Мак-Кэнна и Оверсокера; они заявляют, что не только были свидетелями того, как Мак-Кэнн фотографировал воздушный корабль, но и сами видели его. 
По утверждению всех этих свидетелей, воздушный корабль представляет собой бескрылый аппарат, у которого нет также парусов. Все сходятся на том, что они видели силуэт человека. В подзорную трубу можно было разглядеть человека, который делал какие-то движения, словно управляя воздушным кораблем. Вся верхняя часть воздушного корабля, очевидно, состоит из сигарообразной шелковой оболочки, под которой укреплена легкая корзина кабина. В середине кабины помещался человек. К кабине был прикреплен пропеллер или руль, по форме напоминающий руль корабля, но заостренный с обеих сторон. По-видимому, кабина изготовлена из какого-то белого металла. 
Мистер Мак-Кэнн рассказал нам эту историю в своем киоске на Гринлиф-авеню. "Несколько дней подряд я читал про этот воздушный корабль, - сказал он, - но мне казалось, что все это вздор. Сегодня около половины шестого утра я делал свою обычную работу и вдруг увидел на небе какой-то странный предмет, летящий с юга. Он был похож на большую сигару. Когда он приблизился, я увидел, что, конечно, это не воздушный шар. Я тут же вспомнил о воздушном корабле и побежал за фотоаппаратом. На углу Гринлиф-авеню и Маркет-стрит я сделал первый снимок, а через пять минут с железнодорожной насыпи - второй. Когда я фотографировал воздушный корабль, он находился в 500 или 600 футах от меня, и я видел его совершенно отчетливо. Сначала он летел на север, а потом медленно повернул на восток". 
ПОЯВЛЯЕТСЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ. 
Сегодня вечером из Омахи получено известие о том, что тайна, окутывающая пресловутый воздушный корабль, через несколько дней будет раскрыта на Транс-Миссисипской выставке, а может быть, с дирекцией выставки кто-то собирается сыграть злую шутку. 
Секретарь Уэкфилд получил вчера из Омахи письмо, подписанное "А. Клинтон". В нем говорится: "Дирекция выставки. До сих пор мое имя не было известно, но теперь, если вы мне предоставите площадь в 87 000 квадратных футов, обо мне узнают все. Я великий конструктор воздушных кораблей и докажу вам это в течение одной недели. 
Я изобрел этот воздушный корабль, и, поскольку Омаха- мой родной город, я хочу, чтобы честь изобретения принадлежала Омахе. Мой воздушный корабль может легко поднять двадцать человек на высоту от 10 000 до 20 000 футов. Я искренне убежден, что сделал величайшее изобретение и открытие в истории человечества. Увидимся 17 апреля в помещении дирекции выставки". 
Руководство выставки будет ждать его с большим интересом. 
Первый воздушный корабль, который видели и который, казалось, управлялся человеком, шесть месяцев назад появился возле Сакраменто (штат Калифорния). Около часа ночи 16 ноября, в понедельник, несколько человек видели какой-то предмет, быстро летящий по небу. Многие утверждали, что видели сигарообразный аппарат и слышали доносившиеся оттуда голоса. Джордж Д. Коллинз, адвокат из Сан-Франциско, заявил, что предмет этот был настоящим дирижаблем. В данном им интервью мистер Коллинз сказал следующее: 
"Сообщения о воздушном корабле целиком и полностью соответствуют действительности. Это аппарат, созданный одним из моих клиентов. За последние пять лет он истратил на свою работу не менее ста тысяч долларов. Пока у него нет патента, но заявление уже послано в Вашингтон. Однажды изобретатель пригласил меня посмотреть на его аппарат. Он сделан из металла, имеет около 150 футов в длину и рассчитан на 15 пассажиров. Насколько я мог разглядеть, у него не было двигателя, во всяком случае парового двигателя. 
Аппарат имеет два парусиновых крыла по 8 футов шириной и руль в форме птичьего хвоста. Изобретатель забрался в кабину, повернул какой-то механизм, и через мгновение я увидел, как воздушный корабль плавно оторвался от земли. При подъеме крылья махали медленно, а когда началось движение против ветра, крылья заработали немного быстрее. В полете дирижабль все время слушался своего изобретателя. Поднявшись на 90 футов над землей, изобретатель крикнул мне, что он сделает несколько кругов, а потом пойдет на посадку. Он немедленно начал делать первый круг и, уменьшая постепенно диаметры кругов, опустился до высоты 30 футов. Затем он пошел резко вниз и коснулся земли мягче, чем осенний лист. 
ДАЛЬНИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ. 
В это недавнее путешествие дирижабль отправился из Оровилла (округ Бат) и, пролетев прямо над Сакраменто, покрыл по прямой 60 миль. Покружившись над Капитолием, мой друг пролетел еще 70 миль или больше и приземлился на берегу залива возле Окленда, где его аппарат находится и теперь. Он построен на основе совершенно новой теории полета". 
Джон Э. Хернон, электрик из Сан-Хозе, заявил в интервью, что он летал на воздушном корабле до Гонолулу и обратно, но отказался сообщить какие-нибудь данные об изобретателе и его летательной машине. Херноп имеет патент на платиновый говорящий аппарат. Он сказал, что за шесть дней до вылета он ездил в Сан-Франциско к изобретателю, добрался верхом до условленного места в Сенди-Бич и там нашел воздушный корабль. 
"Мы вошли в кабину, - продолжал он, - и поднялись очень высоко; высоту показывал прибор, установленный в кабине. Мы летели на запад и перед рассветом увидели огни какого-то города; изобретатель сказал, что это Гонолулу. Тогда мы снова повернули на восток и в субботу вечером после двухдневного путешествия приземлились неподалеку от места старта. Дирижабль поднимался при помощи двух пропеллеров. Летел он быстро и бесшумно. Аппарат приводится в движение не паром и не электричеством". 
Затем мы получили 2 января сообщение из Сан-Франциско о том, что скоро оттуда отправится в полет крупный воздушный корабль. Питтсбургская металлургическая компания получила большой заказ на алюминий, который будет использован при строительстве корабля, и работа уже началась. Это авторитетное заявление сделал доктор К. А. Смит, президент "Атлантической и тихоокеанской авианавигационной компании". Эта компания уже создана, и ее учредителями выпущено 86 400 акций по одному доллару за каждую акцию по номиналу. 
ТАИНСТВЕННЫЙ ЛЕТАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ В ОМАХЕ. 
Мы до сих пор ничего не знаем о "таинственной штуке" из Южной Омахи, как ее обычно называют, и после многих попыток собрать хоть какую-нибудь информацию о ней было решено прекратить дальнейшее расследование. Однако в ночь на 29 марта этот предмет снова появился в небе; теперь его видело подавляющее большинство жителей Омахи. На этот раз он имел вид светового шара, слишком большого, чтоб это мог быть аэростат, и от него все время исходил свет. Он проплыл над городом в северо-западном направлении и вскоре исчез из виду. Летел он очень медленно и, казалось, совсем низко над землей. На следующий вечер пришло сообщение из Денвера о том, что и там видели странного небесного гостя - правда, всего несколько мгновений. 
Небесный пришелец снова исчез и появился лишь в этом месяце. К нам позвонили из Эванстона, расположенного в 11 милях севернее Чикаго, и сообщили, что сегодня вечером в 8 часов 40 минут появился какой-то таинственный свет, очевидно исходящий от воздушного корабля. Он быстро пронесся над городом в западно-северо-западном направлении. Свет, вероятнее всего, был электрический; корабль находился примерно на высоте в четверть мили от земли. 
В ночь на 9 апреля в Чикаго хлынул целый поток сообщений из штатов Индиана, Иллинойс, Миссури, Айова и Висконсин. Впервые летающий предмет появился и над Чикаго; тысячные толпы стояли на берегу озера и в других местах, наблюдая небесное диво. Первым его заметил ювелир Роберт Лоуэн, проживающий по Шерман-авеню, N 1926. Он стоял в дверях своего магазина и вдруг заметил на небе какой-то движущийся светящийся предмет; он появился над озером недалеко от берега и двигался в западном направлении. Мистер Лоуэн взял сильный полевой бинокль и стал смотреть на странный предмет. Он различил четыре огня, летящих друг возле друга с одинаковой скоростью. 
Первый огонь был ярко-белый и напоминал прожектор; прямо за ним, ближе к хвосту, виднелся зеленый огонь меньших размеров. Лоуэн подозвал нескольких прохожих и попросил их взглянуть в бинокль: все они подтвердили, что огни были зеленого и белого цвета. 
Следующее сообщение раскрывает тайну мнимого возвращения воздушного корабля в Омаху, над которой он пролетел приблизительно две недели назад. 
"Нью-Йорк сан", воскресенье, 11 апреля 1897 года. 
* * * 
НЕ ДИРИЖАБЛЬ, А ВОЗДУШНЫЙ ШАР, ЗАПУЩЕННЫЙ ДВУМЯ ШУТНИКАМИ ИЗ ОМАХИ, ЧТОБЫ ОДУРАЧИТЬ ПРОСТАКОВ. 
ОМАХА (штат Небраска), 10 апреля.- Дирижабль, который произвел такую сенсацию в Омахе, оказался просто воздушным шаром; говорят, его запустили Рой Арнольд и Джек Роджерс. Это большие шутники; они купили огромный шар и хотели надуть его и запустить 1 апреля, но ночью шел дождь, и они отложили свою затею до другого дня. 
В прошлый понедельник ночью они пробрались на пустырь за Институтом глухонемых, надули воздушный шар и запустили его в воздух. Под шаром висела плетеная корзина, в которой было что-то вроде стружек; они их подожгли перед запуском, и в результате появился яркий свет, наблюдавшийся с земли. Шар был подхвачен воздушным течением и пролетел прямо над центральной частью города. Арнольд заявил, что, когда они возвращались домой, все только и говорили о "воздушном корабле" и были очень возбуждены. Странные маршруты, по которым летел шар, Арнольд объясняет различными воздушными течениями. 
"Нью-Йорк геральд", вторник, 13 апреля 1897 года. 
* * * 
НУ, КОНЕЧНО, ЭТО ДИРИЖАБЛЬ. ОСКАР Д. БУС УБЕЖДЕН, ЧТО ЗНАЕТ ЧЕЛОВЕКА, ЧЕЙ ЛЕТАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ ИЗУМИЛ ЗАПАД. 
ЧИКАГО (штат Иллинойс), 12 апреля 1897 года (по телеграфу).- Оскар Д. Бус, проживающий по Саус-Пеории-стрит, N 158, сконструировал воздушный корабль; он твердо убежден в том, что странный предмет, появившийся над Чикаго, тоже воздушный корабль. Он полагает, что этот таинственный летательный аппарат построил и пилотирует изобретатель Чарльз Клинтон, проживающий неподалеку от Додд-Сити, округ Форд. 
Бус считает" что теория дирижаблестроения, изложенная в патенте Клинтона, копия которого хранится в Вашингтоне, является верным, хотя и довольно запутанным решением этого вопроса. Тот факт, что странный предмет впервые появился над Канзасом, лишь подтверждает предположение Буса. "Безусловно,сказал он,- дирижабль уже летает и, возможно, даже сейчас плывет по небу. Ведь многие видели крылья и сигарообразный корпус. И не все же они круглые идиоты, а кроме того, сообщения о дирижабле поступают из самых различных мест". 
Говоря о канзасском дирижабле, Бус отозвался с похвалой о своем сопернике. "Я уверен, что у него надежная машина, - сказал он. - Когда я первый раз прочитал о воздушном корабле, появившемся над Канзасом, я просмотрел все имеющиеся у меня газеты, чтобы выяснить, кто из изобретателей живет в Канзасе. Я нашел и чертежи, которые изобретатель из Форда отправил в Вашингтон. Его дирижабль имеет крылья, или большие пропеллеры, расположенные по обеим сторопам сигарообразной кабины, и два двигателя. Над кабиной находится оболочка. Форма дирижабля в общем соответствует описанию того аппарата, который летал над Чикаго. Вероятнее всего, это и был тот самый дирижабль". 
Мистификаторов становилось все больше и больше. Два бывалых солдата сообщили о том, что над Кэлемезу (штат Мичиган) внезапно появился воздушный корабль; он летел на большой скорости и был ярко освещен с обеих сторон. Едва они успели разглядеть летящую машину, как раздался глухой взрыв и дирижабль исчез. Звук взрыва, по их словам, напоминал выстрел из тяжелого орудия, и тотчас же они услышали, как вокруг свистят осколки. Хотя, кроме этих двух солдат, никто не видел взрыва, многие сообщили, что они слышали звук, подобный "раскату грома", а в двух милях от этого места кто-то нашел толстую проволоку, скрученную в большое кольцо, и осколки оплавленного металла. Как все это напоминает нынешние сообщения о летающих тарелках! Небольшая выставка всяких осколков и обломков, несомненно, вознаградила нашедших этот хлам за их труды... 
Один житель Ватерлоо (штат Айова) выстроил какое-то диковинное сооружение из досок и брезента, ночью потихоньку оттащил это сооружение в поле, подальше от дома, а на следующий день выставил его для всеобщего обозрения. Согласно имеющимся данным, на эту выставку собралось около пяти тысяч человек. 
А тут новое диво: один рыбак из Детройта сообщил, что он видел, как воздушный корабль поднимается с поверхности озера Эри. Он описал подробно, со всеми деталями, его пассажиров. Мужчина лет двадцати пяти, в клетчатом охотничьем костюме и в кепке с длинным козырьком. Возле него сидела красивая женщина, а у ног ее расположился мальчик лет десяти. Мужчина занимался рыбной ловлей, но, когда лодка приблизилась, дирижабль поднялся футов на 500 и в течение нескольких минут кружил над лодкой. 
Внезапно рыбак увидел, как из воды во все стороны полетели брызги. С дирижабля упала в озеро большая меч-рыба. Воздушный корабль с таинственными пассажирами скоро унес сильный ветер. Оглушенная рыба была извлечена из воды и демонстрировалась в качестве вещественного доказательства. По-видимому, физическое присутствие меч-рыбы должно было окончательно развеять все сомнения в достоверности этой истории. 
Один "вполне уважаемый" житель Бирмингэма сообщил, что он и еще несколько человек видели воздушный корабль, который приземлился на лужайке в миле от города. Прежде чем они успели добежать до него, он поднялся в воздух и исчез. В кабине корабля сидели два пассажира, и, когда корабль взлетал, они помахали руками. 
В Вашингтоне (штат Айова) полдюжины "почтенных жителей" видели на небе что-то очень странное, какой-то огонь, меняющий свою окраску; над ним была видна большая тень. 
Преподобный мистер Грей, баптистский священник, был крайне осторожен. "Я не думаю, что это была звезда,- сказал он.- Я не утверждаю, что видел воздушный корабль, но это явно было что-то необычное. Я полагаю, что мы еще услышим об этом. Я не думаю, что это была падающая звезда. Предмет исчез в юго-западном направлении". 
Граждане Гринсберга (штат Индиана) также сообщили о воздушном корабле. Один газетный репортер из соседнего города предупредил их, чтобы они были начеку. И действительно, через три часа странный предмет появился над городом, двигаясь с запада со скоростью примерно 10 миль в час. На корабле не было никаких огней, но его корпус отчетливо вырисовывался на фоне ясного неба. 
Потом воздушный корабль изменил курс, развернулся и полетел в обратном направлении. Теперь на нем зажглись три огня: зеленый, красный и большой белый посредине. А вот что было дальше: 
* * * 
"Нью-Йорк геральд", 15 апреля 1897 года. 
Профессор Джордж Килти, который прекрасно видел воздушный корабль из своей обсерватории, заявил, что прожектор был средней силы. Вероятно, он лучше всех разглядел диковинный аппарат, хотя и поднялся на башню уже после того, как воздушный корабль стал удаляться. Это было его первое появление. Двое суток профессор Килти не выходил из обсерватории, ожидая, что он пролетит именно здесь, и сегодня вечером лишь на несколько минут покинул свой пост, как раз когда аппарат пролетал над городом. На этот раз он не смог его хорошенько разглядеть, так как стало уже темнеть. 
Профессор заявил, что воздушный корабль сигарообразной формы имеет около 50 футов в длину; снизу на расстоянии 20 футов подвешена кабина. Кабина закрыта со всех сторон, и заглянуть в нее невозможно, но в окне видны двое людей. Одному из них, бородатому, было лет около пятидесяти, а другой был еще совсем молодой человек. На старшем был цилиндру а на младшем - мягкая шляпа. Огни постоянно меняли свой цвет и иногда совсем потухали. 
ОБЛАДАЕТ ОГРОМНОЙ СКОРОСТЬЮ. 
Воздушный корабль обычно летит со скоростью около 10 миль в час, но когда мы видели его в последний раз, он мчался с огромной скоростью, делая не менее 150 миль в час. Промчался он в юго-западном направлении. Его видел Ньютон Кеннеди на окраине города и описал его так же, как профессор Килти. 
Обратите внимание, что, согласно двум последующим историям, у "воздушных кораблей" есть тенденция улетать, как только к ним кто-нибудь приближается. Это очень характерно и для моделей образца 1947 года. 
"Нью-Йорк геральд", 15 апреля 1897 года. 
* * * 
ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ ВИДЕЛИ ДНЕМ. НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК В РАЗЛИЧНЫХ МЕСТАХ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО ВИДЕЛИ, КАК ПРИЗЕМЛЯЛСЯ ТАИНСТВЕННЫЙ ЛЕТАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ. 
КАРЛИНВИЛЛ (штат Иллинойс), 13 апреля 1897 года (по телеграфу).- В северной части нашего округа, в воскресенье можно было наблюдать таинственный воздушный корабль; в 2 часа 30 минут он приземлился на ферме 3. Теккера, в миле к северу от Нилвуда. Его видели Уильям Стрит, Эдвард Типлз и Франк Меткалф. Он оставался на земле в течение 15 минут, а потом продолжал полет в серверном направлении. В 6 часов он снова приземлился возле шахты, в двух милях южнее Герарда и в миле к северу от шахтерского поселка в Грин Ридж. Туда устремилась большая толпа шахтеров, чтобы посмотреть на диковинный аппарат; местный лавочник запер лавку и побежал вслед за ними. Когда до места происшествия оставалось полмили, аппарат поднялся в воздух и полетел на север. 
В Чикаго и Альтоне телеграфисты передали по линии сообщение о приближении воздушного корабля; в 8 часов он пролетел над Шерманом в 32 милях севернее Герарда со скоростью около 30 миль в час. В последний раз его наблюдали над Уильямсвиллем в 8 часов 45 минут; он летел в направлении на Пеорию. По словам наблюдателей, этот воздушный корабль - сигарообразной формы, имеет крылья; ферху вырисовывается капот мотора. Один из очевидцев утверждает, что он видел человека, который возился возле летательного аппарата - очевидно, налаживал машину. Тот факт, что воздушный корабль дважды совершал посадку и подолгу оставался в одном и том же месте, заставляет сделать вывод, что он неисправен. 
"Нью-Йорк геральд", 16 апреля 1897 года. 
* * * 
ПРИШЕЛЕЦ ОСТАВИЛ ДВА МЕШКА БАЛЛАСТА В ЛИНН-ГРОВ (ШТАТ АЙОВА). 
ЛИНН-ГРОВ (штат Айова), 15 апреля 1897 года (по телеграфу).- Жители Линн-Гров больше не сомневаются в существовании воздушного корабля. Сегодня утром в одиннадцатом часу на небе можно было видеть какой-то крупный предмет, медленно летящий в северном направлении; казалось, он собирается идти на посадку. Джеймс Эванс, извозопромышленник, Ф. Дж. Эллис, торговец упряжью, Бенджамин Баленд, торговец скотом, Дэвид Эванс и Джозеф Кросби прыгнули в повозку и бросились вслед за воздушным кораблем. Они увидели нечто похожее на дирижабль, идущий на посадку возле фермы Джонса, в 4 милях севернее города, но, когда до дирижабля оставалось около полумили, он взмыл в воздух и полетел в северном направлении. С него сбросили два мешка балласта, которые находятся теперь в аптеке Робертсона Кэмпбелла. 
Все, кто участвовал в погоне за воздушным кораблем, утверждают, что они видели на борту двух человек. По их словам, странный предмет имеет четыре крыла. Каждый житель ЛиннГров видел летящий по небу дирижабль, и весь день в городе царило волнение. 
* * * 
ЖИТЕЛИ ЭПЛТОНА (ШТАТ ВИСКОНСИН) СЛИШКОМ ТРЕЗВО МЫСЛЯТ, ЧТОБЫ ВЕРИТЬ ПОДОБНЫМ РОССКАЗНЯМ. 
ЭПЛТОН (штат Висконсин), 15 апреля 1897 года (по телеграфу).- Никто из уважаемых граждан Эплтона не видел никаких дирижаблей. Эплтон университетский город, и мы обладаем слишком трезвым умом, чтобы верить в подобную чепуху. 
Со вчерашнего дня в город доставили несколько железных стрел с прикрепленными к ним письмами. Из этих писем следует, что они были сброшены с дирижабля, и в них пространно повествуется о воздушных путешествиях из Теннесси и Колорадо в Висконсин. Многие из этих проделок непосредственно связаны с мальчишками, велосипедами и всякого рода шалостями, и мы, посвященные в эту тайну, вряд ли придем в буйный восторг от небесных пришельцев. 
* * * 
ПРАВДИВЫЕ ГРАЖДАНЕ ГРЭНД-РЭПИДЗ (ШТАТ МИЧИГАН) НЕ ВИДЕЛИ ЕГО. 
ГРЭНД-РЭПИДЗ (штат Мичиган), 15 апреля 1897 года (по телеграфу).- Граждане Грэнд-Рэпидз правдивы, трезво мыслят и уважают закон. Дирижабль здесь еще не появлялся. 
* * * 
ОФИЦИАЛЬНЫЕ ЗАЯВЛЕНИЯ ОДИННАДЦАТИ ЖИТЕЛЕЙ АНДЕРСОНА (ШТАТ ИНДИАНА), КОТОРЫЕ ВИДЕЛИ ЕГО. 
ЦИНЦИННАТИ (штат Огайо), 15 апреля 1897 года (по телеграфу).- Местная газета публикует сегодня официальные заявления, сделанные одиннадцатью жителями Андерсона (штат Индиана), в связи с дирижаблем, который якобы летал над Индианой на прошлой неделе. Все эти заявления принадлежат хорошо известным гражданам; всюду указано 11 апреля-дата его появления. Все заявляют, что видели его вечером и что это очень странный предмет, на котором временами вспыхивает яркий огонь, более крупный, чем звезда. Он двигался в северном направлении на высоте около 5000 футов и со скоростью около 20 миль в час. Никто из них не утверждает, что это дирижабль, но все сходятся на том, что никак иначе они не могут объяснить это явление. Вот, к примеру, одно из заявлений: 
"Настоящим свидетельствую, что я, Дж. О. Моррисон, видел вечером 11 апреля на небе какой-то странный предмет, природу которого объяснить не могу. Он двигался в северном направлении, и временами на нем вспыхивал какой-то странный свет" . 
Вскоре весть о воздушном корабле распространилась и за границей; одни выступали в поддержку этой теории, другие высмеивали ее. Наибольший интерес все это вызвало в Париже. Французские специалисты по воздухоплаванию, приводя доводы "за" и "против", в общем чаще высказывались "против". 
"Нью-Йорк геральд", четверг, 15 апреля 1897 года (от редакции). 
* * * 
ПАРИЖ ИНТЕРЕСУЕТСЯ ДИРИЖАБЛЕМ. 
Даже на Париж распространилось "дирижабельное поветрие". Газета "Фигаро" опубликовала специальную статью на основе материалов, присланных из Нью-Йорка для европейского издания "Геральд"; эти материалы, несомненно, привлекут внимание парижан. В Париже, по-видимому, так же стремятся узнать правду о странных летающих предметах, как и у нас, но, к сожалению, наши западные хроникеры подходят к этому вопросу менее серьезно, чем хотелось бы. 
Никто не сомневается в том, что проблема воздухоплавания в конце концов будет решена, однако является ли летающий предмет из Омахи решением этого вопроса - пока еще не известно. В Европе есть по крайней мере дюжина известных ученых, которые работают в этом направлении, и можно насчитать уже немало почти удавшихся попыток осуществить такой полет; мы не говорим об идее Хайрема Максима, который бессмысленно потратил массу сил, пытаясь поднять свой аппарат в воздух с помощью механической энергии. 
Поэты, романтики и мечтатели не раз описывали воздушные корабли будущего. Фламмарион снабдил свою книгу "Конец мира" занимательными картинками воздушных кораблей, спокойно плывущих в мировом пространстве, а за тридцать лет до него венгерский писатель Маурус Йоки сделал воздушный корабль главным средством сообщения между различными мирами. 
Военные власти всех стран стремятся освободить свои аэростаты от тросов, привязывающих их к земле, а таможенники дрожат от страха при одной мысли, что контрабандисты с помощью нового изобретения сумеют обойти таможенные законы. Можно надеяться, что скоро мы узнаем больше об омахском дирижабле и наш век обогатится еще одним великим открытием. 
Среди новостей, публикуемых в тот день, мы находим и французскую точку зрения. 
"Фигаро" публикует специальную статью, которая основана на сообщениях "Нью-Йорк геральд" относительно воздушного корабля. В статье сказано: 
"Эта новость кажется чем-то большим, чем простая утка, если принять во внимание подробности и точные цифры, которыми оперирует "Геральд", повествуя о полетах дирижабля. Он пролетел над Новым Светом на высоте от 500 до 600 метров, его видели тысячи людей и, что еще важнее, его сфотографировали. 
Около шести месяцев назад было объявлено, что изобретатель, уроженец Омахи, решил проблему воздухоплавания, но этому заявлению не придали значения. Тут явно была какая-то ошибка, поскольку этот воздушный корабль не имеет ни парусов, ни крыльев и сильно напоминает обыкновенное веретено. 
В телескоп на нем видели человека. Вечером Чикаго был озарен лучами его прожектора, а в некоторых кварталах города началась страшная паника, так как многие решили, что наступает конец света. 
Эти заявления звучат так странно, что можно легко усомниться, соответствуют ли они действительности, несмотря на все подробности, которые приводит "Геральд". Во Франции нет такой машины, которая могла бы поднять с помощью винтов или какой-нибудь другой системы хотя бы собственный вес, не говоря уже о механиках, пассажирах, запасах продовольствия и топлива. 
Американцы ушли не дальше французов в аэростатике, и если поверить, что их воздушный корабль летает со скоростью 100 километров в час, значит, они открыли какой-то новый вид энергии или новый способ использования энергии, которая в три-четыре раза превышает все известное нам до сих пор". 
В том же номере напечатана история, которая носит характер столь явной мистификации, что просто "удивительно, как подобную стряпню можно было принять за чистую монету. Но ведь воздушный корабль был величайшей сенсацией! 
* * * 
ПИСЬМО С ВОЗДУШНОГО КОРАБЛЯ? ОН НАЗЫВАЕТСЯ "ПЕГАС" И МОЖЕТ ЛЕТАТЬ СО СКОРОСТЬЮ 150 МИЛЬ В ЧАС. 
ЧИКАГО (штат Иллинойс), 14 апреля 1897 года (по телеграфу).- К нам поступают всевозможные телеграммы о воздушном корабле, который якобы наблюдали в нашем районе, однако получить сколько-нибудь достоверные сведения по этому вопросу, очевидно, невозможно. Прошло уже несколько недель с тех пор, как начался этот ажиотаж, но сообщения начали поступать более или менее регулярно лишь с 5-го числа этого месяца. С тех пор сообщения приходят каждый вечер. Некоторые здешние газеты объявили эту историю сплошным вздором, хотя в большинстве случаев свидетельства исходят от людей, вполне заслуживающих доверия. Разумеется, тут не обошлось и без шутников; не раз они запускали из разных городов маленькие воздушные шары, прикрепив к ним огоньки. Однако чаще всего люди, которые видели или которым казалось, что они видят на небе какой-то странный предмет, подходили к этому вопросу самым серьезным образом. 
Из Эплтона (штат Висконсин) сегодня вечером получено сообщение о том, что в воскресенье вечером многие видели воздушный корабль, который летел над городом. Вчера вечером возле фермы Н. Б. Кларка было найдено письмо, привязанное к воткнувшемуся в землю железному пруту восемнадцати дюймов длиной. В письме без подписи было сказано: 
"Борт корабля "Пегас", 9 апреля 1897 года. 
Проблема воздухоплавания решена. Весь последний месяц отправители этого письма бороздили небо на воздушном корабле "Пегас" и доказали, к своему полному удовлетворению, что действительно добились большого успеха. Мы смогли развить скорость до 150 миль в час и поднялись на высоту 2500 футов нзд уровнем моря. 
"Пегас" был построен в уединенном месте в 10 милях от Лафайетта (штат Теннесси); его части были доставлены по суше из Глазго (штат Кентукки), а в Глазго их привезли по воде из Чикаго, Питтсбурга и Сент-Луиса. Мы совершали регулярные трехдневные полеты из Лафайетта в Янктон, и "Пегас" с честью выдержал это испытание. 
Не позднее чем через месяц мы подадим заявление о патенте на аналогичный воздушный корабль одновременно в Вашингтон и в европейские столицы. Корабль приводится в движение паром и освещается электричеством, а его грузоподъемность равна 1000 фунтов". 
Из Грэнд-Рэпидз (штат Висконсин) поступило сообщение о том, что воздушный корабль пролетел над городом вчера вечером, в 9 часов, и его видели сотни почтенных граждан города. Аналогичные сообщения поступают из Элькарта (штат Индиана), из Рипона (штат Висконсин), из Лейк-Форест. 
Р. Дж. Томпсон, секретарь комиссии штата Иллинойс, созданной в связи с празднованием столетней годовщины штата Теннесси, заявил, что комиссия готова купить воздушный корабль и заплатить 25 тысяч долларов, чтобы иметь возможность демонстрировать его на выставке. 
Сегодня вечером мы обратились к изобретателю Оскару Д. Бусу (Саус-Пеория-стрит, N 158), конструирующему воздушные корабли. Мы спросили его, можно ли построить и запустить воздушный корабль так, чтобы об этом никто не знал. 
"Я полагаю, - ответил он, - что летающая машина, появившаяся над Чикаго, построена лишь для пробного полета и, возможно, размеры ее очень невелики. Воздушный корабль средних размеров совсем нетрудно доставить в разобранном виде к месту старта, собрать и взлететь. На изобретенном мною воздушном корабле я могу улететь из Чикаго, и ни одна живая душа не будет об этом знать. Кабина моей машины имеет лишь 9 футов в длину, и ее можно без труда доставить в какое-нибудь уединенное место. У меня все готово для полета, кроме самой оболочки". 
Через два дня было опубликовано еще одно сенсационное сообщение, и вся эта история достигла своего апогея. На одной ферме возле Астории (штат Иллинойс) было найдено послание, сброшенное с воздушного корабля. В земле торчала трехфутовая стрела с трехцветной красно-бело-синей лентой; к стреле был прикреплен пакет и грязный конверт с запиской: 
"С воздушного корабля. Нашедшему пакет! 
Пожалуйста, перешлите по почте вложенное внутрь письмо. Пролетел над этим местом в 2 часа пополудни 16 апреля 1897 года на высоте около 2300 футов в северо-восточном направлении. Извините за грязь, только что занимался смазкой двигателя. Гаррис. 
Само письмо было адресовано Томасу А. Эдисону; оно было зашифровано и подписано: "К. Л, Гаррис, электрик, воздушный корабль N 3". 
* * * 
Эпилог этой истории появился в "Нью-Йорк геральд" во вторник, 20 апреля 1897 года. 
ПИСЬМО, АДРЕСОВАННОЕ ЭДИСОНУ. "ЧАРОДЕЙ" НАЗЫВАЕТ ПОСЛАНИЕ С "ВОЗДУШНОГО КОРАБЛЯ" НАДУВАТЕЛЬСТВОМ И ВЫСКАЗЫВАЕТ СВОЕ МНЕНИЕ ОБ ИЗОБРЕТЕНИИ ВОЗДУШНОГО КОРАБЛЯ. 
Письмо, сброшенное с воздушного корабля и адресованное Томасу А. Эдисону (текст был напечатан вчера в "Нью-Йорк геральд" в сообщении из Астории), так и не дошло до знаменитого изобретателя. Письмо, датированное 16 апреля и подписанное "К.Л. Гаррис, электрик, воздушный корабль N 3", было привязано к стреле, найденной возле Астории. Вчера днем я показал мистеру Эдисону письмо, опубликованное в "Геральд". 
"Это последнее, не правда ли? - спросил он, откидываясь на спинку кресла, и вторично бросил взгляд на письмо. - Уверяю вас, что это чистое надувательство. У меня работало довольно много народу, но мне ничего не известно о К. Л. Гаррисе". 
Потом мистер Эдисон задумался и сказал" что не сомневается в том, что воздушные корабли будут успешно построены в самом ближайшем будущем. Говоря о западном "воздушном корабле" он добавил: 
"Абсолютно абсурдно предполагать, что можно построить воздушный корабль и сохранить это в тайне. В молодости мы часто делали большие воздушные шары иа раскрашенной бумаги, наполняли их газом, и они летали по воздуху много дней. 
Если изобретут воздушный корабль, то он не будет иметь форму воздушного шара. Это будет аппарат, который поднимется в воздух с помощью очень мощного, но легкого мотора. Пока еще никто не сконструировал такого мотора, но кто знает, что произойдет завтра. В одно прекрасное утро мы можем проснуться и услышать об изобретении, которое заставит нас тут же начать работать в этом направлении, как это было с рентгеновыми лучами. 


Однако я не занимаюсь конструированием воздушных кораблей. Я предпочитаю тратить время на изобретения, имеющие хоть какое-нибудь практическое значение. А воздушные корабли в лучшем случае будут лишь игрушкой". 
* * * 
Характерно, что высказывание Эдисона положило конец истории с воздушным кораблем. Хотя великий ученый вовсе не объяснил, что именно люди видели на небе, но уже само указание на то, что это не воздушный корабль, положило конец шумихе. Людей интересовали именно воздушные корабли, а не явления природы, пусть самые таинственные, которые могли вызвать эту иллюзию. 
Примерно через неделю из Крипл-Крика (штат Колорадо) пришло короткое сообщение от одного местного жителя, которому показалось, что он видел воздушный корабль. Очевидно, заявление Эдисона ему еще не было известно. 
Возможно, еше более важным как знамение времени является тот факт, что 25 апреля 1897 года в "Нью-Йорк геральд" появилась длинная статья с иллюстрациями о весьма серьезных планах Саломона Андре, задумавшего пролететь над Северным полюсом на воздушном шаре. 11 июля 1897 года он отправился в это смелое путешествие с двумя спутниками. 
С того дня об экспедиции ничего не было слышно, если не считать нескольких писем, посланных с почтовыми голубями; лишь в 1930 году один самолет, совершивший вынужденную посадку в безлюдном районе Шпицбергена, обнаружил остатки злополучной экспедиции. Прошло тридцать три года, но все документы экспедиции были в целости и сохранности. Фотографии и дневники повествовали о том, как воздушный шар, постепенно покрываясь коркой льда, становился все тяжелее и терял высоту. При приземлении люди остались невредимы, но вновь взлететь уже не смогли. 
Шумиха 1947 года, если не говорить о масштабах и продолжительности, очень напоминает шумиху 1897 года. В обоих случаях были и всякие слухи, и галлюцинации, и мистификации, и повышенный интерес к небу. 
Некоторые сообщения, возможно, и относились к "истинным" летающим тарелкам. Но пресловутый прожектор, который вспыхивал красным, белым и синим светом, очевидно, в большинстве случаев был просто звездой. Такое впечатление могла создать мерцающая звезда, особенно находящаяся низко над горизонтом. Темная сигарообразная газовая оболочка во многих случаях могла быть линзообразным облаком или миражем, на которые никто бы не обратил внимания, если бы не то значение, какое придавалось в тот момент предметам подобной формы. 
Сообщения 1897 и 1947 годов похожи друг на друга и в той части, где говорится о благонадежности очевидцев, которые независимо друг от друга наблюдали это явление. Есть "эксперты", высмеивающие очевидцев, и есть "специалисты", высмеивающие "экспертов". "Специалисты" утверждают, что им известна вся подоплека описываемых событий, и в доказательство они довольно свободно оперируют именами, датами и названиями населенных пунктов. Я проверил и не нашел ни единого документа, из которого бы следовало, что хоть один из упомянутых изобретателей получил патент на изобретение воздушного корабля. 
По моему глубокому убеждению, шумиха 1947 года настолько затянулась потому, что люди верят в реальность межпланетных тарелок. Когда кому-нибудь удастся доказать, что тарелки никак не связаны с живыми существами из других миров, они перестанут быть сенсацией. И как только они исчезнут с газетных полос, их будут наблюдать все реже и реже; и не потому, что летающих тарелок станет меньше, а потому, что люди перестанут искать их на небе. 
Воздушный корабль 1897 года может показаться совсем неинтересным по сравнению с летающими тарелками 1947 года. Однако необходимо помнить, что в свете современной науки космический полет представляется нам сейчас менее поразительным и более осуществимым, чем полет воздушного корабля пятьдесят лет назад. В конце концов человек успешно построил дирижабль и приступил к завоеванию неба. Сегодняшняя ракета без экипажа - это предвестница завтрашнего космического корабля. 
Ниже я привожу отрывок из письма, которое я получил из города Оклахома от Уильяма И. Марша. 
"Разрешите мне добавить кое-что от себя лично о "летающих тарелках" 1896-1897 годов, которые вы по молодости лет, очевидно, не видели. Я видел их! 
25 января 1897 года мне исполнилось четырнадцать лет. Мы жили в маленьком городке в Индиане. Отцу принадлежала утренняя газета. Он обещал, что, когда мне исполнится четырнадцать, я получу самостоятельный "газетный маршрут", однако на самом деле я получил его еще за две недели до указанного срока. Как вы и писали, "воздушный корабль" (в то время это называлось именно так, а не летающая тарелка) появился в ноябре 1896 года, и к весне 1897 года его уже видели повсюду, особенно в те дни, когда не было никаких новостей, а энергичный репортер должен был во что бы то ни стало дать материал в газету. Я сам видел его однажды часов в 5 утра, когда следовал по "маршруту". Поскольку у меня чуточку слипались глаза и я не был совершеннейшим новичком в искусстве лжи, то видел вго так же ясно, как и тысячи других неврастеников и обыкновенных лжецов по всей стране. 
Мне хотелось бы подчеркнуть, что эта шумиха поднялась за семь лет до Киттихоука, однако в течение нескольких лет по небу в изобилии летали выдуманные аэропланы. 
Наконец вся эта чепуха осточертела читателям газет, но прошло совсем немного времени, и в страну вторгся жук-поцелуйка. Какой-то ретивый репортер (я пе хочу унизить свою бывшую профессию, просто я знаю репортеров) поведал миру историю о гигантском жуке, длиной в 3 или 4 дюйма, который сел на губы одной молодой девушки и больно укусил ее. Эту историю быстро подхватили другие газеты, и через неделю жуки-поцелуйки перекусали всех девушек от Мэна до Калифорнии. Вскоре это стало чем-то вроде воздушного корабля 1896- 1897 годов". 
БОЛЬШАЯ ТАРЕЛКА 1882 ГОДА 
Вечером 17 ноября 1882 года по небу быстро и бесшумно пронеслась одна из самых больших летающих тарелок; когда она достигла максимальной высоты, можно было видеть ее характерную сигарообразную форму. 
Однако предмет этот интересен в другом отношении. Дело в том, что наблюдать его удалось лучше, а объяснить было труднее, чем любую другую летающую тарелку, когда-лпбо появлявшуюся на небе. Его наблюдали многие выдающиеся ученые, прославившиеся искусством вести наблюдения. В Англии это явление видели И. Уолтер Мондер, астроном обсерватории в Гринвиче и крупнейший знаток Солнца, и Дж. Рэнд Кэпрон, известный специалист по спектральному анализу. На континенте его наблюдали голландские ученые - профессора Аудеманс и Зееман (последний получил впоследствии Нобелевскую премию по физике). 
Чтобы познакомиться с описанием этого явления, обратимся к отчету Мондера, но не к первоначальному его сообщению, которое было сделано сразу же, по свежим следам, а к статье, написанной почти через 34 года. Я сверил оба варианта и нашел, что они совпадают друг с другом. 
Профессор Мондер озаглавил свою статью "Странный небесный пришелец" ("The Observatory", 39, 213, 1916). 
"Выполняя просьбу редактора "Обзёрвэтори" написать какие-нибудь воспоминания для пятисотого номера этого журнала, я решил рассказать о самом поразительном явлении" какое мне довелось наблюдать за последние 43 года, и в моей памяти всплыл случай, выходящий из ряда обычных небесных явлений. 
Поздняя осень, тихий, ясный вечер; прошло около двух часов после захода Солнца. Луна была в своей первой четверти и пересекла меридиан немногим более чем полчаса назад. Таким образом, на небе было достаточно светло, и в то же время самые яркие звезды были уже хорошо видны. 
Я находился в королевской обсерватории в Гринвиче, и, поскольку в 10 часов 15 минут утра разразилась сильная магнитная буря, я надеялся, что, возможно, появится полярное сияние. Поэтому я расположился возле "колышкового купола" на "библиотечной кровле", как в то время называлась плоская крыша маленькой библиотеки, откуда мне ничто не мешало смотреть во все стороны, кроме большого купола на юго-востоке. Я не был разочарован в своих ожиданиях: как только в западно-северозападной части неба угасла вечерняя заря, над всей северо-западной стороной стало разливаться розоватое сияние - сначала чуть заметное, а потом все более и более яркое; в 5 часов 30 минут над северной частью горизонта вдруг вспыхнул яркий луч, в основном окрашенный в те же красновато-розовые тона, но с зелеными прожилками, и быстро достиг зенита. Появились и менее яркие полосы света, но особого интереса они не представляли. 
Потом, когда полярное сияние уже, казалось, начало гаснуть, на востоке-северо-востоке, в нижней части неба, вдруг появился большой зеленоватый светящийся диск, словно только что поднявшийся из-за горизонта, и стал двигаться по небу так же прямолинейно и равномерно, как движутся Солнце, Луна, звезды и планеты, но только в тысячу раз быстрее. То, что вначале он казался круглым, было, очевидно, результатом его оптического сокращения в ракурсе, ибо по мере приближения к зениту он становился все длиннее и длиннее; когда он пересекал меридиан, проходя над самой Луной, он имел почти форму эллипса, и притом очень удлиненного. Недаром многие наблюдатели говорили потом, что он "сигарообразной формы", напоминает "торпеду", "веретено" или "челнок". Если бы это событие произошло в следующем столетии, нет никакого сомнения в том, что для сравнения о нем говорили бы: "Ну точь-в-точь цеппелин". После того как он пересек меридиан, длина его стала уменьшаться и он исчез в западном направлении, чуть южнее. Весь путь от восхода и до захода он прошел менее чем за две минуты и исчез в 6 часов 05 минут 59 секунд по гринвичскому времени. 
Я вел наблюдения еще несколько часов, но явление больше не повторилось. На севере можно было наблюдать бледное зеленоватое сияние, окаймляющее верхнюю часть огромного дымового облака над Лондоном, но оно было бесформенно и не двигалось. Кроме того, "торпеда" была во много раз ярче этого сияния в северной части неба, даже ярче большой кометы 1882 года, которая видна была рано утром; у "торпеды" были четкие очертания, а поверхность казалась ровной и всюду одинаковой. Ее наибольшая длина составляла около 30 град., а ширина - от 2 до 3 град. . Однако "торпеда" была, по-видимому, такого же цвета, как и свечение в северной части неба, вызванное полярным сиянием; в спектроскоп я увидел знакомую "лимонно-зеленую" линию, характерную для полярных сияний; сейчас считают, что эта линия соответствует хорошо просматриваемой линии в спектре криптона (мы теперь знаем, что зеленая линия в спектре полярных сияний происходит от кислорода). 
Это торпедообразное пятно света не было похоже ни на одно из известных мне небесных тел. Самый характер света и тот факт, что пятно появилось во время сильной магнитной бури и яркого полярного сияния, убеждают нас в том, что явление это связано с полярными сияниями. Однако по виду оно сильно отличалось от тех полярных сияний, которые мне приходилось наблюдать. Оно совсем не похоже на гигантские полосы и лучи, которые во время полярного сияния, сверкая и колыхаясь, расходятся по всему небу; оно прямо и равномерно двигалось с востока (магнитного) на запад. Оно пе было похоже и на "арки" или "короны", а четкая, ясная форма и ограниченные размеры резко отличали его от обычного полярного сияния. 
Оло казалось твердым, и поэтому многие наблюдатели считали, что это "метеор" - не в старом, расплывчатом смысле этого слова, просто предполагающем появление какого-то тела в земной атмосфере, а в смысле твердого космического вещества, которое, двигаясь по орбите, проникло в атмосферу Земли. Однако трудно представить себе что-нибудь менее похожее на стремительный полет большого метеора или огненного шара с его интенсивным свечением и пылающим хвостом, чем равномерное, хотя и быстрое, движение "торпеды". Перед со появлением ле было никаких признаков уплотнения атмосферы, никакого намека на то, что ее головная часть более сильно нагрета, чем остальное вещество (если это действительно было веществом). У меня лично создалось впечатление, что скорее это напоминало свет прожектора, упирающегося в облако и скользящего по его поверхности. 
Покойный мистер Рэнд Кэпрон из Гилдфорда, который специализировался на изучении полярных сияний, передал в журнал "Филозофикал мэгэзин" интересную работу о наблюдениях, проведенных в связи с этим странным явлением (многочисленные письма наблюдателей этого "пятла света" были опубликованы в журнале "Nature" - том 27, номер от 23 ноября 1882 года и в последующих номерах; работа Капрона была основана главным образом на этих письмах). 
Эта работа была опубликована в майском номере журнала за 1883 год. Содержание этой статьи я изложил вкратце в июньском номере "Обзёрвэтори" за 1883 год (т. VI, стр. 192). 
Что касается меня, то "торпедообразное пятно" осталось в моей памяти не только как совершенно необычное небесное явление, но и как явление, определенным образом связанное с сильной магнитной бурей, происшедшей 17-21 ноября 1882 года, и одновременным появлением на Солнце большой группы пятен (N 885 по Гринвичскому фотогелиографическому каталогу), самой большой, какую мне довелось наблюдать. С тех пор я уже не сомневался в том, что магнитные возмущения в атмосфере Земли каким-то образом связаны с возмущениями на Солнце, однако прошло более двадцати лет, прежде чем мы поняли природу этой связи". 
Дж. Рэнд Кэпрон, член Королевского астрономического общества и Общества естествоиспытателей, подробно проанализировал все имеющиеся материалы наблюдений ("The London, Edinburgh and Dublin Philosophical Magazine and Journal of Science", 5, 318, 1883). 
Кэпрон указывает на многие интересные черты "пятна полярного сияния", как он называет это явление. И действительно, он приводит несколько вполне самостоятельных доводов, доказывая, что явление это в какой-то мере связано с полярным сиянием, о котором писал Мондер. 
Во-первых, для ноября 1882 года была характерна высокая магнитная активность (возмущения магнитной стрелки компаса) и связанные с этим бури, которые захватывали обширные географические области. 
На Солнце, которое, как мы теперь знаем, является источником магнитных бурь эта Земле и появления полярных сияний, возникало много пятен. Именно тогда можно было наблюдать одно из самых больших пятен, зафиксированных на поверхности Солнца. 
Как писал Мондер, многие ученые, надеявшиеся тогда увидеть яркое полярное сияние, были вознаграждены зрелищем этого удивительного светового пятна. 
И еще одно счастливое обстоятельство. Ожидая появления полярного сияния, пять ученых, в том числе и Кэпрон, быстро и независимо друг от друга направили свои спектрографы на этот непонятный предмет, чтобы обнаружить цвета его излучения. Все как будто бы сошлись на том, что излучение это связано с полярным сиянием, и имеет характерную зеленую линию "лимонного цвета", как образно определили некоторые наблюдатели ее специфический оттенок. Кроме того, Кэпрон сообщил о "слабом зеленовато-белом сплошном спектре". Этим он хотел сказать, что какая-то часть излучения исходит не от светящегося газа. И действительно, в гамме цветов, о которых сообщали наблюдатели, белый оттенок занимает такое же большое место, как и зеленый цвет. 
Конечно, нелегко точно определить цвет очень слабого свечения. Ночью все мы в большей или меньшей степени не способны воспринимать цвета. Даже при самом ярком лунном свете мы с трудом различаем цветы по их окраске. Однако яркое полярное сияние обычно кажется зеленым, иногда с красной бахромой по краям. И если многие наблюдатели подчеркивают "ярко-белый оттенок" пресловутого пятна, то это означает, возможно, что мы переоцениваем влияние полярного сияния на это явление (исходя лишь из цветовых оценок). 
Но имеется и другая причина, которая позволяет увязать пятно 1882 года с полярным сиянием. Многие наблюдатели независимо друг от друга обратили внимание на то, что пятно двигалось не совсем точно с востока на запад, а несколько отклонилось от пути, параллельного восходу и заходу звезд. Это движение совершалось под некоторым углом по отношению к географическому северу и югу и гораздо более соответствовало направлению магнитных координат. Поскольку полярное сияние есть явление магнитное и положение "лучей", "занавесей" и "арок" определяется не географическим, а магнитным полюсом, то, очевидно, не случайно тройное совпадение светового пятна с полярным сиянием по времени, характеру излучения и положению в пространстве. 
Что касается формы пятна, то здесь описания и сравнения несколько отличаются одно от другого, хотя общие контуры и не вызывают сомнений. Над самым горизонтом пятно казалось почти круглым, но по мере того, как оно поднималось по небосклону, оно, как мы уже отмечали, все более удлинялось (фиг. 10). Потом, опускаясь, пятно снова обрело свою первоначальную круглую форму. Создавалось впечатление, что это какойто цилиндрический предмет, нечто вроде огромной бейсбольной биты, брошенной параллельно земле и летящей у вас над головой. Издали бита кажется почти круглой; пролетая над вами, она как бы вытягивается, а потом снова кажется круглой. 
Характеризуя форму пятна, наблюдатели прибегали к следующим сравнениям: "веретенообразное", "вроде торпеды или ткацкого челнока", "сигарообразное", "линзообразное", "вроде хвоста кометы" и "похожее на диск, обращенный к наблюдателю ребром". Да, почти те же слова, которые мы слышим сегодня: "летающий диск". 
Цвет предмета был "белый", "жемчужно-белый", "зеленовато-белый" и "желтовато-белый". Многие наблюдатели характеризовали его как "раскаленный добела". Сообщения о его структуре были, пожалуй, более противоречивыми, чем другие данные. Некоторые наблюдатели вообще не заметили никакой структуры. Другие заявляли, что у него ясно очерченные контуры и четкие границы. Один наблюдатель из Голландии применил слово "перистый", чем, видимо, хотел подчеркнуть отсутствие четких контуров. Данные о внутренней структуре также были несколько противоречивыми - от бесструктурного единообразия до внутреннего "кипения". В одном из сообщений указывалось, что предмет был как бы "грубо расщеплен" с обеих сторон. Некоторые наблюдатели виделп внутреннюю тень, какое-то "центральное затемнение", или "темное удлиненное ядро", параллельное продольной оси веретена. 
Исходя из предположения, что это было действительно физическое тело, Кэпроп попытался определить на основании различных наблюдений его высоту над поверхностью земли. В результате оказалось, что торпедообразньш предмет находился на высоте около 130 миль, что в общем согласуется с данными о высоте, на которой происходят другие явления, связанные с полярными сияниями. Если принять это расстояние, то нетрудно рассчитать, что странный предмет имел приблизительно 70 миль в длину, 10 миль в ширину и двигался со скоростью около 10 миль в секунду. Между прочим, эта скорость соответствует нашим данным о скорости различных метеоров. 
Хотя некоторые люди, наблюдавшие это явление, полагают, что они видели материальное тело, так сказать, эквивалент летающей тарелки 1882 года, однако приведенные выше цифры свидетельствуют о том, что оно не могло быть каким-нибудь одним большим телом или хотя бы целым роем маленьких. Оно не могло быть даже облаком "космической пыли", как некоторые предполагали. 
Твердое тело таких размеров, летящее со столь большой скоростью в верхних слоях атмосферы, вызвало бы совершенно иное явление. Его передний край казался бы охваченным огнем, а назад сыпались бы искры, прочерчивая длинный светящийся след, который, возможно, оставался бы на небе в течение нескольких часов. 
Тот факт, что тело двигалось быстро и бесшумно, не изменяя в результате самого движения своей формы, заставляет нас отказаться от гипотезы, что это твердое тело. То же самое и даже с большим основанием можно сказать и в отношении жидких тел, которые ни секунды не могут сохранять свое состояние в межзвездном пространстве и должны либо затвердеть, либо испариться. Следовательно, нам остается лишь предположить, что светящийся предмет находился в газообразном состояшпт, если мы вообще считаем его материальным телом. 
Обычно мы исходим из предположения, что огромные облака или струи газа, отрывающиеся от Солнца, вызывают полярные сияния. Мы неоднократно наблюдали, как Солнце выбрасывает в пространство мощные облака газа, и многие ученые полагают, что полярное сияние происходит в том случае, когда одно из таких облаков сталкивается с Землей и вызывает свечение верхних слоев атмосферы. Рассматривая большую тарелку 1882 года, я не вижу пока другой возможности, как считать ее одной из необычных форм полярного сияния. 
Я изучал вопрос о том, что же происходит, когда облако раскаленного водорода достигает Земли. Магнитное поле Земли концентрирует газ, затягивая его, как в воронку, вдоль параллелей магнитной широты. Более обычной формой полярного сияния является не сигарообразное движущееся пятно, а занавес, висящий почти вертикально вдоль такой параллели. Однако пятно 1882 года, несомненно, двигалось по параллели, и современная магнитная гидродинамика подтверждает, что такое движение возможно. Дальнейшие исследования показывают, что сами магнитные поля как бы скрепляют облако газа и не дают ему рассеяться или диффундировать, как обычно бывает с газом, когда отсутствует магнитное поле. О некоторых современных гипотезах я расскажу в одной из последующих глав. 
Нет никакого сомнения в том, что тарелка 1882 года сильно отличалась от современной разновидности тарелок, п все-таки это была летающая тарелка, если включать в это понятие множество странных атмосферных явлений. На небе достаточно часто наблюдались яркие световые пятна и лучи, имеющие ту же природу, что и полярные сияния. Я просмотрел немало описаний таких явлений и пришел к выводу, что, очевидно, в них идет речь о светящихся "осколках" полярных сияний, несущихся самостоятельно в пространстве. 
Еще 12 октября 1859 года произошло одно из таких явлений, о чем рассказывает Чарльз П. Найт ("The Times", суббота 15 октября 1859 года (письмо к редактору), наблюдавший его в Солвей (графство Пембрукшир, Англия). Хотя Найт употребляет слово "метеор", мы допускаем, что он использовал его в самом широком смысле, означающем какое-то явление в верхних слоях атмосферы. 
"Я посылаю вам отчет об одном совершенно поразительном небесном явлении, которое произошло здесь сегодня вечером и страшно напугало всех суеверных людей. Выдался чудесный день; правда, после обеда дважды начинался сильный дождь, но быстро проходил; ветер был юго-восточный, а к вечеру переменился и стал южным; небо было почти безоблачно, взошла Луна; над самым горизонтом на востоке виднелись разорванные дождевые облака, а в западной части неба темнела более плотная гряда. Очень легкие облака быстро неслись с юго-востока на северовосток. В половине седьмого прошел короткий ливень, после чего небо стало почти безоблачным; лишь над самым горизонтом осталось несколько дождевых облаков. Луна светила необыкновенно ярко. В 7 часов 20 минут на юго-востоке, на полпути между зенитом и горизонтом, вдруг появился какой-то яркий красный предмет, очень похожий на красноватый дымок горящего запального шнура; затем края вокруг светящегося центра (предмет имел продолговатую форму) стали темнеть; минут через 15 он поднялся к зениту, и по мере того, как он поднимался, от него во всех направлениях, кроме северо-восточного, отходили длинные красные полосы; одна из них, самая широкая, окрашенная в красивые розовые тона, протянулась на запад до самого горизонта, одевая в пурпур висящие над горизонтом облака. Это можно объяснить тем, что либо полоса просвечивала сквозь облака, либо она проходила под ними. Теперь центр метеора стал кроваво-красным, темно-багровым, даже более темным, чем чистое ночное небо, но звезды ярко просвечивали сквозь него. Самые красные лучи тянулись на запад и юг; лучи, идущие в южном направлении, постепенно гасли и приобретали бледно-зеленый оттенок; лучи, протянувшиеся на северо-запад и север, вырисовывались более отчетливо, а возле центра имели красноватый оттенок; и, наконец, несколько лучой шло па северовосток, у центра они были окрашены в бледно-зеленые тона и, приближаясь к Луне, расходились все дальше и дальше друг от друга; когда они миновали Луну, было ясно видно, что темные промежутки между светлыми лучами не могут быть тенью, куда просто попадает лунный свет. Лишь один луч, протянувшийся в северо-восточном направлении, был красным; приближаясь к Луне, все они бледнели, и их было гораздо меньше, чем в западной части неба. Явление это продолжалось до четверти девятого: красные лучи стали постепенно гаснуть, и скоро в зените остался лишь источник света, откуда они распространялись; сначала он стал бледно-зеленым, а потом исчез. Последними потухли лучи, идущие на северо-восток. За все это время дождя не было. Воздух был спокоен". 
Приблизительно такое же явление наблюдал 26 августа 1894 года Эразмус Оммэней из Лланбериса (Северный Уэльс). Он сообщает ("Nature", 50, 524, 1894): 
"Вечером, в 10 часов 30 минут, я находился возле отеля в Лланберисе и любовался звездами. Было безоблачно. Глядя в сторону созвездия Кассиопеи, я вдруг увидел, к своему изумлению, как белое светящееся пятно, расположенное возле двух звезд первой величины этого созвездия, внезапно вспыхнуло ярким блеском и тут же превратилось в четко очерченный диск, диаметр которого приблизительно в три раза превышал диаметр Юпитера. Через несколько секунд я увидел тело ярко-оранжевого цвета, которое было как бы выброшено диском в сторону Персея. Это тело приняло форму продолговатой плоской рыбы, причем диск был ядром этого изумительно красивого явления. Однако все это продолжалось очень недолго, ибо белый диск, или ядро, вдруг исчез, оранжевое тело с полминуты неподвижно висело в небе, а потом я увидел, как оно постепенно гаснет, исчезая из виду. 
Это странное тело оставалось па небе не более пяти минут. По моим расчетам, в длину оно имело около 15 град. дуги. Кроме того, я обратил внимание на одно важное обстоятельство - оно было совершенно неподвижно в пространстве. 
За годы службы, включая работу в Арктике и тропиках, я целые ночи напролет вел наблюдения за небом; мне приходилось не раз наблюдать всевозможные явления, связанные с метеорами, но это было самое необычное явление, какое я когда-либо видел, и видел удивительно отчетливо. Я мог только сожалеть, что возле меня не было никого, кто подтвердил бы мое сообщение". 
Д. Пэккер сообщает о явлсшш, которое несколько отличается от описанного выше, хотя, возможно, оно и связано с ним ("English Mechanic and World of Science", 88, 211, 1908). Судя по всему, явление было вызвано полярным сиянием и метеором. 14 сентября 1908 года ясным лунным вечером в 8 часов 40 минут он наблюдал полярное сияние, которое имело одну удивительную особенность: 
"...через переднюю часть Большой Медведицы тянулось светлое горизонтальное облако, накрывая собой темное облако или просто темноту, настолько густую, что в сумерках она казалась почти черной. Светлое облако находилось в состоянии непрерывного колебания; оно вспыхивало и гасло почти так же быстро, как мерцают яркие звезды. Облако было тускло-белого цвета и, насколько я могу судить, висело неподвижно над магнитным меридианом в течение всего периода наблюдения. В 8 часов 45 минут со стороны Персея к облаку приблизился метеор и, задев его восточную оконечность, взорвался; взрыв сопровождался ослепительно яркой вспышкой света, гораздо более яркой, чем блеск Венеры, а по обеим сторонам главного ядра засверкало множество более мелких ядрышек. В 8 часов 50 минут облако выбросило длинную ленту, которая протянулась между Возничим и Персеем. В 9 часов вечера лента погасла, а облако начало распадаться на две части, соединенные узкой полосой; теперь поблизости появились и другие облака, правда менее яркие, чем главное облако; их было довольно трудно наблюдать, потому что Луна светила все сильнее. Потом главное облако снова стало более компактным, как вначале, колебания стали менее заметными, и к 9 часам 30 минутам от этого удивительного явления на небе не осталось и следа". 
Это три различных случая. И хотя в сообщениях 1859 и 1894 годов нет ни слова о полярных сияниях, интересно отметить, что именно в эти годы на Солнце наблюдалось большое количество пятен. 
Увязывая падение метеора с полярным сиянием, мы, возможно, сумеем как-то объяснить природу большой таредки 1882 года. Когда метеор, пусть даже маленькая песчинка, проходит через верхние слои атмосферы, он может действовать как горящая спичка, усиливая еще слабое полярное сияние. Это очень сложный процесс, и, конечно, он не имеет ничего общего с обычным воспламенением. Но его можно легко объяснить, исходя из представлений магнитной гидродинамики, как мы уже писали об этом выше. 
Мы не знаем точно, что произошло в 1882 году. До нас дошли слишком неполные сведения, о многом мы можем лишь догадываться, и все-таки я утверждаю, что лучше научное объяснение, пусть самое неполное и приблизительное, чем ссылки на духов, эльфов или... межпланетные тарелки. Тарелки, обратите внимание, длиной в 100 миль! 
Я не раз спрашивал себя, не связаны ли "большие зеленые огненные шары" из Нью-Мексико с полярными сияниями и нет ли у них чего-нибудь общего со световым пятном 1882 года. Однако на этот вопрос я ответил отрицательно. Большая часть зеленых огненных шаров, очевидно, является метеорами, а остальные представляют собой мираж или отражение, похожее на тарелку. В некоторых случаях зеленый отсвет слабого полярного сияния, видимый над горизонтом в северной части неба, может преломиться в линзах воздуха или ледяных кристаллах и дать изображение летящей над Землей тарелки. И, разумеется, такая тарелка будет окрашена в характерные для полярного сияния зеленые тона. Однако полярное сияние - это очень редкое для Нью-Мексико явление, поскольку штат расположен очень далеко от магнитного полюса. Следовательно, сильные полярные сияния, вызывающие появление тарелок, здесь будут большой редкостью. Что же касается зеленых огненных шаров, то мы рассмотрим их более подробно в главе 18. 
НЕПОНЯТНЫЕ ОГНИ ЯПОНИИ 
Роясь в книгах и периодических изданиях, я обнаружил в одном из научных журналов чрезвычайно интересную статью ("Nature", 48, 77, 1893), которая имеет большое значение для понимания всей проблемы летающих тарелок. 
В статье говорится об огнях, которые всю ночь следовали за кораблем. Поскольку огней было много, можно сказать, что они отдаленно напоминают уже упоминавшиеся нами огни в Лаббоке, но, по-моему, они гораздо более похожи на "огненных боксеров". Корабль не может так быстро маневрировать, как самолет. Он вынужден мириться с любой обстановкой, в которую попадет. Статья Чарльза Дж. Норкока "Атмосферные явления в Северо-Китайском море" настолько интересна, что мы приводим ее полностью. Обратите внимание на место действия - недалеко от Кореи. И еще обратите внимание на то, что явление происходило 24 февраля, когда вода в океане была еще очень холодной, хотя с суши уже могли дуть теплые ветры. 
"Недавно во время зимнего плавания на корабле британского военно-морского флота "Кэролайн" в Северо-Китайском море нам довелось наблюдать одно очень любопытное явление, которое может представлять интерес для ваших читателей. Корабль шел между Шанхаем и западным входом в знаменитое внутреннее Японское море. 24 февраля в 10 часов вечера, когда мы находились в 16-17 милях южнее острова Кельпарт, к югу от 
Корейского полуострова (32 град.58 мин. с.ш. и 126 град.33 мин. в.д.), вахтенный офицер вдруг заметил какие-то необычные огни между кораблем и горой Маунт-Окленд, высота которой равна 6000 футов над уровнем моря. Была лунная ночь, ветреная и холодная. Вначале мне показалось, что либо это костры на берегу, очевидно расположенные выше топ-мачты нашего корабля, либо сигнальные огоньки с какой-нибудь джонки, которые мираж поднял над водой. Если смотреть на них невооруженным глазом, то иногда они как бы сбивались в кучу, а иногда вытягивались в неровную линию и, будучи круглыми по форме, напоминали гирлянду китайских фонариков, висящую между мачтами корабля. Они находились от нас к северу (магнитному) и оставались там до тех пор, пока не исчезли из виду около полуночи. Корабль шел вдоль берега на восток со скоростью семи узлов в час, и скоро стало ясно, что эти огни были не на берегу, хотя за ними виднелись горы. 
На следующий вечер, 25 февраля, приблизительно в то же самое время, в 10 часов, когда корабль миновал Порт Гамильтон и шел на восток по 34 параллели, снова появились огненные шары; они виднелись все с той же стороны на высоте 3-4 град. над горизонтом. Ночь была тихая, ясная и холодная, светила Луна. На этот раз на севере, где мы впервые заметили огни, земли не было, по вскоре мы прошли мимо маленького островка, и на время он скрыл от нас эти странные огни. Хотя пароход двигался со скоростью семи узлов в час, азимут (магнитный) огней оставался прежним - 2 град. к западу от меридиана, словно их нес какой-то корабль, идущий с той же скоростью и в том же направлении, что и мы. Как и в предыдущую ночь, огненные шары все время меняли порядок движения - то они летели массированной группой и один огонек находился на небольшом удалении справа, потом он исчезал, а остальные перестраивались в виде полукруга или ромба, то вдруг повисали, словно изогнутая гирлянда. На горизонте под огнями можно было наблюдать какой-то яркий отсвет или сияние. В телескоп эти шары казались красноватыми, и от них словно шел тонкий дымок. 
Я наблюдал за ними в течение нескольких часов, но не заметил, чтобы хоть как-то изменился их азимут или высота; менялось лишь их построение, однако каждый огонь сохранял свою овальную форму. 
Они оставались в поле зрения с 10 часов вечера до самого рассвета (около 5 часов 30 минут утра). Перед тем как они исчезли, их азимут был 1-2 град. к западу от меридиана. Когда рассвело, на севере и северо-северо востоке на расстоянии 50 миль появилось плоскогорье, высотой около 1300 футов над уровнем моря; это был совершенно удивительный мираж. 
Таким образом, в первый раз огни появились на долготе 126 град.33 мин., а во второй - на долготе 128 град.29 мин. Сначала земля была за ними, но большую часть пути она находилась в 45 или 50 милях к северу от нас; азимут огней оставался неизмененным по крайней мере три четверти пути. 
По прибытии в Кобе я прочитал в ежедневной газете о том, что именно в это время года, когда погода стоит очень ясная, холодная и ветреная, рыбаки довольно часто наблюдают "непонятные огни Японии" в заливе Шимбара и Японском море. Далее в статье говорится, что об этих огнях упоминают даже местные школьные учебники, причисляя их к электрическим явлениям. Что же касается европейцев, живущих в Иокогаме и Токио, то они, по-видимому, не имеют об этом ни малейшего представления. 
Капитан Касл, командир корабля британского военно-морского флота "Линдер", рассказал мне, что не так давно офицеры его корабля заметили приблизительно там же огни, которые они сначала приняли за горящий корабль. Капитан изменил курс и пошел ему на помощь, но чем ближе они подходили, тем выше поднимались над морем огни. Капитан решил, что где-то происходит извержение вулкана, и, так как у него было мало времени, снова пошел своим курсом. 
Поскольку в первую ночь на горизонте виднелось плоскогорье, это опровергает предположение, будто необычные огни связаны с извержением какого-то далекого вулкана. А поскольку их азимут все время оставался постоянным, то не может быть и речи о том, что это были разложенные на берегу костры. Я лично склонен думать, что они имели ту же природу, что и огни св. Эльма. Возможно, среди читателей вашего интересного журнала есть путешественники, лично наблюдавшие это явление или слышавшие о нем, и они, вероятно, смогут рассказать, чем оно вызвано и какие для его возникновения нужны атмосфэрные условия". 
Нужно сказать, что эту статью я нашел уже после того, как развил свои собственные теории о природе летающих тарелок. Поскольку я делаю особый упор па "светящиеся миражи", мне хочется обратить внимание на удивительный мираж, который появился одновременно с таинственными "огнями Японии". 
Поведение многих тарелок, и особенно "огненных бокоеров" (так я называю огни, которые сопровождают самолеты), очень напоминает поведение огней, следовавших за "Кэролайн". 
В свою очередь их поведение напоминает одно явление, которое многие видели и, возможно, даже пытались объяснить. Когда вы едете вечером в поезде или автомобиле и глядите на Луну, не кажется ли вам иногда, что она неотступно следует за вами? И действительно, весь ландшафт между вами и горизонтом, каким бы он ни был, словно убегает назад с такой быстротой, что вы теряете способность различать предметы. Поля, кустарники, телефонные столбы, мелькнув, исчезают, прежде чем вы успеваете сообразить, что это такое. Но если при этом светит Луна, то она словно летит вслед за вами, а леса, реки и мосты как сумасшедшие уносятся назад. 
По-моему, дети чаще обращают внимание на это явление, чем взрослые, ибо взрослые уже привыкли к этому, пусть даже не отдавая себе отчет, почему так происходит. Если вы выпустите детский воздушный шарик из окна машины, придерживая его за веревочку, то Луна и шар будут вести себя приблизительно одинаково. Они полетят вровень друг с другом, а все остальные предметы помчатся в обратном направлении. Более того, при небольших размерах шарика вы едва ли сможете отличить его от Луны. Если шар находится достаточно близко, то вам, возможно, поможет ваше ощущение перспективы. Но если он будет находиться от вас на расстоянии 20 или 30 футов, то вы не сможете определить, по крайней мере с одной точки наблюдения, какой из двух предметов к вам ближе, если только вам не удастся узнать, что это за предмет, по его цвету или каким-то другим данным. 
Короче говоря, Луна как бы несется вслед за вами с такой же сумасшедшей скоростью, с какой несется воздушный шарик или любой другой предмет, привязанный к вашему автомобилю, поезду, самолету или даже к вам самим. 
Допустим, что вместо шарика вы просто выставляете в окно зеркало, которое ловит и отражает лунный свет. Вы можете протянуть руку и дотронуться до зеркала. Вы как бы ощущаете, где находится отражение Луны. В дальнейшем вы увидите, что это ощущение расстояния при наличии зеркала совершенно иллюзорно. Но предположим, что вы видите и Луну и ее отражение. Не зная, что это зеркало, вы не сможете определить, где сама Луна, а где ее отражение, поскольку они ведут себя абсолютно одинаково. И действительно, когда вы едете в машине, вы видите отражение Луны в оконном стекле, зеркале, крыле, причем отражение обладает многими признаками самой Луны. И не трудно было бы убедить себя в том, что "Луна едет на одном из крыльев вашей машины". 
Некоторые, возможно, скажут, что это явление представляет собой оптическую иллюзию. Я бы не стал классифицировать его таким образом, ибо в действительности не так-то просто определить, где настоящая Луна, а где ее отражение в зеркале. Я, разумеется, исхожу из предположения, что мы видим в зеркале почти не искаженное отражение объекта. КогДа у вас возникает иллюзия, что отражение находится совсем рядом, вы, конечно, можете подумать, что и до Луны рукой подать, если только вы сразу не догадаетесь, что это Луна. 
Один из главных экспертов министерства военно-воздушных сил рассказал мне следующую историю. Наши летчики в Корее неоднократно замечали, что рядом с крыльями их самолетов летели какие-то огни вроде "огненных боксеров", которые летчики наблюдали над Германией и Японией незадолго до конца второй мировой войны. В Корею была специально направлена научная экспедиция, чтобы изучить природу "огненных боксеров" и вообще узнать, что это такое. Эксперты провели много часов в воздухе, напрасно ожидая, что появится один из этих таинственных огней. Они потратили много ночей на бесплодные поиски, как вдруг кто-то из членов экипажа воскликнул: "Вижу шар-боксер!" Ученые мужи бросились к окнам. Ну, конечно! Под самым концом крыла висел желто-оранжевый шар. Они попросили пилота сделать поворот, чтобы лучше рассмотреть шар, и тут им стало ясно, что "огненный боксер" был всего-навсего восходящей Луной. На этом и закончилась работа комиссии, и эксперты вернулись в Соединенные Штаты, так и не увидев ни одного "огненного боксера". Но, быть может, "огненные боксеры" намеренно избегали встречи с учеными? Уж не известил ли кто-нибудь заранее эти таинственные шары о прибытии комиссии, после чего они решили спрятаться, чтобы никто не раскрыл их тайны? 
Я вовсе не хочу сказать, что все без исключения "огненные боксеры" были Луной, которую принимали за таинственные огни. Но некоторые из них, несомненно, являются отражением Луны от крыльев самолета. 
Я думаю, что весьма показателен период, когда стали появляться эти огненные шары. Заметьте, что их стали замечать над Германией и Японией незадолго до окончания второй мировой войны. Многие самолеты участвовали в налетах на вражеские объекты, и к тому времени на их плоскостях было немало заплат. Крыло с этими боевыми шрамами вряд ли оставалось столь же безукоризненным в аэродинамическом отношении, как крыло без шрамов. Вокруг них возникали маленькие завихрения, своеобразные водовороты воздуха, в которых мог частично отражаться падающий на них Свет и от Луны и от собственных огней самолета. 
Когда воздух сильно охлажден и перенасыщен влагой, внезапное понижение давления может вызвать образование тумана или ледяных кристаллов. Маленькие взвешенные частицы могут отражать столько света, что весь шарик будет как бы светиться. 
В целом ряде случаев, когда уже образовались тонкие ледяные кристаллы или крошечные снежинки, каждая отдельная частица, если мы смотрим на нее с нужной стороны, превращается в зеркальце. Эти снежинки часто неразличимы невооруженным глазом, потому что падают, сохраняя горизонтальное положение. Таким образом, когда Луна находится на полпути между горизонтом и зенитом, мы увидим ее отражение лишь в том случае, если повернемся к ней лицом и будем смотреть в точку, лежащую на 45 град. ниже горизонта, как смотрят на поверхность воды. 
Но если самолет, корабль, автомашина или еще какой-нибудь движущийся предмет выводит эти зеркальца из состояния покоя, то получается такой эффект, как если бы вы разбили настоящее зеркало на тысячи маленьких осколков. Яркость отражения при этом значительно уменьшится, но ослабленное во много раз отражение появится в разных направлениях. Таким же образом возникают и "огненные боксеры" - отражение света в мириадах маленьких зеркал, каковыми являются ледяные кристаллы или капельки воды! 
До тех пор пока вы двигаетесь равномерно вперед, отраженное изображение "огненного боксера" автоматически следует за вами. Однако, как показано на фиг. 12, каждый раз, когда вы повернетесь, скажем, на 10 град., отражение опишет вдвое больший угол, то есть 20 град. . Поворот на 45 град. вызовет отклонение светового луча на 90 град. и т. д. Отсюда следует, что если летчик видит "огненного боксера" и пытается улететь от него, то отражение будот все время разворачиваться вдвое быстрее, чем самолет. Таким образом, маневренность "огненного боксера" отражает искусство летчика управлять самолетом. 
Вот очень простая иллюстрация к тому, что я сейчас сказал. Прижмите ко лбу ручное зеркало или зеркало от пудреницы. Станьте против яркого источника света, достаточно яркого, чтобы отражение было отчетливо видно на стене перед вами. Сначала стойте так, чтобы отраженный свет падал прямо на его источник. Потом, продолжая прижимать зеркало ко лбу, медленно поворачивайте голову в ту или иную сторону, и вы увидите, что отражение движется вдвое быстрее, чем вы поворачиваете голову. Это свойство отражения двигаться быстрее, чем источник света, и приводит в недоумение летчиков, встречающихся с "огненными боксерами". 
В некоторых случаях "огненные боксеры" могут быть миражем. В главе 1 я уже рассказывал о том, как сам наблюдал несколько призрачных дисков, которые летали возле Луны. Когда я смотрел на них, у меня ни на миг не возникло иллюзии, что они находятся где-то совсем рядом, быть может, на расстоянии вытянутой руки. И все же когда я вспоминаю, как все это произошло, как я ехал в машине и смотрел на восходящую над Сакраменто-Пик Луну и как появились два призрачных диска, то я задаю себе вопрос: почему у меня создалось впечатление, что они находятся очень далеко, а не совсем близко? Размышляя об этом, я пришел к выводу, что здесь прежде всего сыграла роль их кажущаяся близость к Луне и явное стремление не отстать от нее. Хоть мне и казалось, что призрачные диски находятся где-то очень далеко, их можно было о не меньшим успехом связать как-то с моей машиной, поскольку они летели за ней так же, как и за Луной. Это могло быть и отражение в оконном стекле, но я открыл окно, могло быть отражение в стеклах моих очков, но, предусмотрев эту возможность, я несколько раз для проверки наклонял голову вперед и откидывал ее назад. 


Но явление это могло быть и "огненным боксером" или, вернее, двумя "огненными боксерами", имеющими самое непосредственное отношение к моей машине. Я подозреваю, что машина двигалась в тонком слое мглы; возможно, она как-то деформировала этот слой, и в его неровностях отражалась Луна. Эта теория объясняет также, почему призрачные диски исчезли, когда машина остановилась: исчезли отражающие неровности слоя. То же происходит, когда вы мчитесь в быстроходной моторной лодке. В волне, возникающей при движении лодки, можно увидеть отражение Луны, но как только лодка остановится, отражение пропадет. 
Если когда-либо мне еще придется наблюдать чтонибудь подобное, я для проверки дам задний ход, несколько раз остановлюсь, вылезу из машины си сяду обратно; размахивая рукой, я даже попытаюсь вызвать деформацию слоя мглы, чтобы получить ощущение расположенной рядом со мной поверхности зеркала. Я не знаю, какой все это даст результат. Это будет зависеть от того, насколько удален отражающий слой. Однако теперь я абсолютно убежден в том, что странные диски были просто отражением Луны, своего рода миражем, но только таким миражем, когда отражающий слой расположен совсем близко, а источник света и, следовательно, его отражение находятся очень далеко. Если бы местность, по которой я ехал, была не пустынной, а лесистой и создавалась бы иллюзия быстрого движения, возможно, мне действительно показалось бы, что "огненные боксеры" летят за моей машиной, как они летели за самолетами. 
А теперь, после небольшого отступления, давайте снова вернемся к истории с "Кэролайн" и отметим несколько важных моментов. В статье говорится, что Луна светила не всю ночь, однако появление этих странных огней в направлении магнитного севера снова указывает на их связь с полярным сиянием. Возможно, источником света было именно полярное сияние, может быть - очень удаленное полярное сияние, так что полностью его не было видно с корабля, хотя "...на горизонте под огнями можно было наблюдать какой-то яркий отсвет или сияние". Этот отсвет, отраженный от тонкого слоя ледяных кристаллов, мог вызвать наблюдавшийся эффект. 
Тот факт, что мираж можно было наблюдать еще утром, говорит о том, что светящийся горизонт как бы поднялся вверх. Хотя указанная высота - до 3-4 град. - довольно велика, она отнюдь не необычна. И вполне понятно, почему огни исчезли, когда между ними и кораблем появился островок. Земля временно нарушила мираж, создавая конвекционные потоки воздуха и закрывая удаленный источник света. 
Уже само описание этого явления опровергает предположение, сделанное наблюдателем, будто речь здесь идет о каких-то электрических возмущениях вроде огня св. Эльма. 
Помимо "огненных боксеров", летящих за самолетами и кораблями, я нашел описания аналогичных явлений, наблюдавшихся из идущего поезда. Например, один служащий почтового вагона сообщил ("Monthly Weather Review", 358 (1898), что он и его товарищ видели бледно-розовый огонек, который летел за их поездом. Скорость движения менялась, однако огонь неотступно следовал за поездом, иногда немного отставая, а иногда догоняя его. 
Ночь была темная, и шел проливной дождь. Подобные атмосферные условия, конечно, не способствуют возникновению обычных миражей. Однако капельки дождя, так же как и глаза животных, кажутся светящимися в темноте, и они отражают довольно много света в том направлении, откуда на них упал световой луч. 
Этот случай раскрывает еще один источник возникновения "огненных шаров-боксеров". При наличии дождя или тумана свет, отраженный прямо назад, создает удивительное впечатление, будто он повторяет в точности каждое ваше движение, и сколько бы вы ни изменяли курс, отражение будет следовать за вами по пятам. Таким образом, тот, кто увидит этот странный свет, легко может подумать, что некто, находящийся там в темноте, пытается догнать его. Подробнее об этом я расскажу в главе 14. 
Я нашел сообщение об эпизоде, который произошел в Канаде ("Saturday Night", 67, 9 (1952). Одна пожилая женщина рассказала о том, как однажды вечером она шла по дороге и ее преследовал огненный шар; он останавливался, когда она останавливалась, и трогался следом за ней, как только она продолжала свой путь. Хотя у нас нет всех данных, которые позволили бы полностью понять это явление, тем не менее совершенно ясно, что оно принадлежит к категории "огненных боксеров". 
Как в газетах, так и в научной литературе прошлых времен приводится бесчисленное множество сообщений о таинственных небесных огнях, различных по виду и происхождению, но неизменно производивших сенсацию. 
Примерно во времена Гражданской войны в США (имеется в виду война между северными и южными штатами в 1861-1865 годах.- Прим. ред.) "ложные огни Дёрхэма" около двух лет вызывали сильную тревогу среди населения. Таинственные огни появлялись у самого побережья, недалеко от Дёрхэма (Англия), где было множество предательских мелей. Эти огни явились причиной гибели многих кораблей, и, поскольку кораблекрушения следовали одно за другим, власти провели в конце концов всестороннее расследование. 
Они обвинили некоторых рыбаков в том, что те ставят ложные огни, но рыбаки указывали на то, что многие из погибших кораблей находились в очень плохом состоянии и сумма, на которую они были застрахованы, намного превышала их стоимость. Одно расследование сменялось другим, а страсти все разгорались. В конце концов на этом деле решили поставить крест. Все сошлись на том, что это очень "таинственная" история, но никто так и не понял, что же, собственно, произошло. Теперь мы знаем, что всему виной был, вероятно, мираж. 
В течение всего XIX века во Франции появлялись странные предметы, о которых потом писали в научной литературе. Вот перевод некоторых наиболее интересных сообщений. 
"28 октября, в субботу, в Люзарше, примерно в 4 часа 30 минут заходящее Солнце просвечивало сквозь вершины высоких деревьев. Хотя в зените небо было ясное, длинная гряда тяжелых серых облаков тянулась почти до самого горизонта. Эта облачная гряда, которая быстро плыла по небу с юго-запада на северо-росток, была окаймлена розовыми отблесками заката. На однообразно сером фоне возле горизонта вдруг появился шар, окрашенный в такие же розоватые тона, как и кайма вокруг облаков, и начал двигаться с такой же скоростью и в том же направлении, куда двигалась облачная гряда. Шар этот, казалось, был ближе к земле, чем к озаренному солнечным светом краю облаков, а по своим угловым размерам он был примерно таким же, как Луна. 
Шар задевал, или, вернее, казались, что задевал, вершины деревьев у горизонта. Я следил за его движением в течение почти 15 минут, и все это время его цвет в основном оставался неизменным. Когда шар приблизился к горизонту в западной части неба, он стал медленно уменьшаться в размерах, пока не превратился в точку. Погода была жаркая, сырая и немного ветреная" ("La Nature", 11 ноября 1899 года; приложения). 
1 ноября 1886 года некоторые жители Константинополя вдруг увидели овальное ярко светящееся тело, которое было в пять или шесть раз больше Луны и словно плыло по небу. Оно было таким ярким, что "осветило постройки возле станции". 
На следующее утро, на рассвете, они увидели "яркий огненный шар, испускавший сначала голубые, а потом зеленые лучи; он летел над пристанью, у которой стоял паром. Целые полторы минуты он озарял дома и улицы, а потом бесшумно упал в море". Высота полета была равна приблизительно 15-20 футам ("L'Astronomie", 309, 1886). 
В Ванне 3 января 1898 года в 8 часов 40 минут вечера некий Калландро наблюдал очень интересный предмет, который он назвал, не найдя лучшего определения, "очень медленным двойным метеором". Он успел как следует рассмотреть его в телескоп, ибо метеор действительно летел очень медленно и сравнительно небольшой угол в 45 град. дуги с северо-востока на север он преодолел за 5-6 минут. 
В телескоп было видно, что два тела имели различную яркость или размеры, причем большее из них летело зигзагами, а меньшее почти прямолинейно. По описанию Калландро, они напоминали "два светящихся воздушных шара, привязанных один к другому". Он сообщил, что нечто подобное он видел еще в 1863 году ("La Nature", 127, 1898). 
Во французской литературе есть немало сообщений о так называемых "летающих ракетах". Судя по описанию этих странных тел, мы имеем здесь дело с явлением того же порядка, что и современные летающие тарелки. 
Ричард С. Ламберт сделал недавно обзор канадских легенд о летающих тарелках "feux follets", или "fi-follets" - "огненных духах" ("Saturday Night", 67, 9, 1952). 
Так назывались огоньки, появлявшиеся в самых неожиданных местах. Суеверные и часто неграмотные туземцы думали, что это души людей, которые по ночам служат дьяволу. Тот, кто встретит такой огонек, наверняка скоро умрет. 
В книге Александра Росса "Охотники за мехами Дальнего Запада", вышедшей в 1855 году, рассказана еще одна интересная история. Повествуется об одном смелом плавании вдоль берегов Верхнего озера. Во время бури на корабельных мачтах целых полчаса висели три огненных шара бледно-красного цвета настоящие "огненные боксеры". Некоторые склонны приписывать это явление электрическому разряду, так называемому огню св. Эльма, однако у нас слишком мало данных, чтобы принять какое-то решение. В одних случаях мы, несомненно, имеем дело с атмосферным электричеством, а в других речь, возможно, идет о миражах. 
Ламберт также рассказывает о таинственных "духах Марш-Пойнта", которые появлялись в 1845 году возле Корнуэлла (штат Онтарио). Марш-Пойнт - это островок, который отделен от материка узким каналом. Однажды вечером, в сентябре, какой-то фермер заметил, что на острове вокруг дома, где жили две старые женщины, мелькают какие-то странные огни. Фермер подумал, что, возможно, там кто-нибудь серьезно заболел и подает сигналы о помощи. Наутро он отправился на остров, чтобы справиться о здоровье его обитательниц. Он был очень удивлен, когда узнал, что обе женщины не только пребывают в добром здравии, но и не видели никаких огней. 
Эти огни надолго стали сенсацией для всей округи. Местные жители собирались толпами и наблюдали за удивительными светящимися предметами. Иногда появлялось сразу много огней и они, словно затеяв веселую игру, гонялись друг за другом по земле, потом быстро взлетали на вершины деревьев и снова спускались вниз. 
Но что самое странное, один из огней покинул однажды своих товарищей, пересек канал и поднялся на вершину высокого дерева. Через некоторое время он снова спустился на землю, пересек канал и присоединился к своим товарищам, "которые окружили его, словно кумушки, жаждущие услышать последние новости, или друзья, которые собираются вокруг путешественника, вернувшегося из дальних стран, чтобы поздравить его с благополучным возвращением". Никто так и не проник в тайну духов Марш-Пойнта - потому, вероятно, что сами расследователи были слишком напуганы и никак не могли отважиться ступить на остров, где резвились духи. Но если бы они все-таки переплыли канал, то, вероятно, они бы увидели, что огоньки улетают все дальше и дальше, как это обычно бывает с миражем, и с их прибытием духи покинули бы остров. 
Имеются и еще более ранние сообщения; мы приводим следующее. 
"Время от времени на западном побережье Уэльса, очевидно, появляются какие-то таинственные огни. В XV веке и значительно чаще в XVI веке вдруг начиналась паника, вызванная огнем, который "выходил из моря". В январе 1694 года пастор из Должели писал, что в приходе сгорело шестнадцать стогов сена и два сарая "от огня, который, как многие видели, часто появляется из моря". 
Не упоминая о других случаях, связанных с появлением огней, в марте 1875 года покойный мистер Пиктон Джонс рассказывает в письме, опубликованном на странице 198 журнала "Байгонс", о странных огнях, которые он видел в Пуэллели, а теперь нам сообщают из Тоуина о том, что за последние несколько недель "над устьем реки Дисинни и над морем появлялись какие-то разноцветные огни. Обычно они двигались в северном направлении, но иногда выходили на берег и с огромной скоростью пролетали по многу миль в направлении на Эбердовей, а потом внезапно исчезали". Могут ли естествоиспытатели дать нам какие-либо разъяснения по этому вопросу?" ("The Times", пятница 5 октября 1877 года). 
"Светящиеся совы Норфолка", которых видели в окрестностях Норфолка (Англия), были настоящими совами, на перьях которых переносилась пыльца светящегося растения Armillaria mellea. Это широко распространенное растение заразило старые деревья и дупла, в которых днем скрываются совы. Не удивительно, что такие переносчики светящейся пыльцы в темноте светятся. Быть может, светящиеся драконы, появлявшиеся в старину, имеют такое же происхождение. Птицы, несущие в клювах светящихся червячков или мотыльков, могут легко быть приняты за летающие тарелки. Рыбы или мухи бывают заражены светящимися бактериями и ярко светятся во тьме. Естественно, они привлекают внимание птиц, и многие летающие тарелки, несомненно, имеют именно такую природу. 
Светящиеся совы появлялись в окрестностях Норфолка в 1866, 1897, 1907, 1908, 1909 и 1922 годах. Одна из них, подстреленная в 1897 году, продолжала светиться в течение нескольких часов и после смерти. 
УДИВИТЕЛЬНЫЕ НЕБЕСНЫЕ ЗНАМЕНИЯ 
Чем древнее материалы, по которым мы исследуем историю тарелок, тем сложнее в них разобраться. Отчасти это объясняется тем, что все труднее становится разыскать подлинные сообщения очевидцев. Но главная причина, несомненно, заключается в том, что, наблюдая различные атмосферные явления, наши предки все валили в одну кучу и определяли это общим понятием "метеор". Поэтому все связанное с атмосферой мы до сих пор называем "метеорологией", что напоминает о первоначальном употреблении этого слова. Теперь термин "метеор" мы, как правило, применяем только к "падающим звездам". Однако древние наблюдатели различали лишь "воздушные метеоры", что охватывает такие явления, как смерчи, "водяные метеоры" (туман, дождь, снег, град, облако) и "светящиеся метеоры" (в эту категорию, кроме "падающих звезд", входили полярные сияния, молния, летающие тарелки и даже кометы). 
Летающим тарелкам, если только это не что-нибудь из ряда вон выходящее, трудно тягаться с такими эффектными явлениями, как кометы, яркие огненные шары, молния, солнечные гало или даже просто затмение. 
Однако воображение часто мешало наблюдателю правильно воссоздать действительную картину виденного. Необходимо иметь в виду, что эти древние наблюдатели были очень невежественны и, как правило, неграмотны. В те времена (скажем, в начале XVII века) даже самые образованные люди не имели никакого представления о том, что такое комета. Их учебники определяли комету как "испарение Земли". Суеверные люди считали, что всякое небесное явление - это знамение свыше, предвещающее какую-нибудь беду: смерть, войну, чуму и даже конец света. Таким образом, предсказатели будущего, оракулы и гадалки основательно наживались на суеверии и невежестве своих современников. 
В начале восьмидесятых годов XVII века в Массачусетсе некий Инкрис Мазер произнес для своей пуританской паствы несколько проповедей, в которых старался доказать, будто странные небесные явления действительно предвещают всякие ужасы. При этом он полемизирует с одним из положений, содержащимся в библейской книге пророка Иеремии (10.2): "Так говорит Господь: не учитесь путям язычников и не страшитесь знамений небесных, которых язычники страшатся". Вместо этого Мазер разглагольствует об "ужасах, которыми небеса грозят миру", и называет кометы "острыми ножами, которые Бог направил на человечество и которыми он истребит множество закоренелых грешников". "Не угрожает ли Господь самим небесам нашим? О, молитесь же Ему, молитесь, чтобы Он не забрал у нас звезды и не послал вместо них кометы". 
И подобно тому, как Исаак Ньютон стал наводить порядок во Вселенной, открыв закон гравитации, так Инкрис Мазер старался опровергнуть утверждение, что все эти "знамения" есть не что иное, как явления природы (A. D. White, History of Warfare between Science and Theology, New York, 1898, vol. I, p. 196). 
В доказательство он ссылался на полное солнечное затмение 1682 года, когда Гарвардский колледж "был глубоко опечален безвременной кончиной ректора Чонси, а две колонии - Массачусетс и Плимут - смертью своих губернаторов, которые умерли в течение года... Можно ли после этого пренебрегать столь могущественными творениями Господа, как кометы?" 
Но знамения времени постепенно побеждали небесные знамения. И в 1726 году знаменитый сын Инкриса Мазера, Коттон, уже полемизирует с собственным отцом. "Должен предупредить вас, что никогда не следует пугаться небесных знамений или испытывать суеверный страх перед затмениями и тому подобными явлениями... Я не хочу, чтобы вы усматривали что-нибудь зловещее в блеске звезд". 
Таким образом, кометы, затмения, гало и другие "метеоры" постепенно оказались подчинены действию законов природы как часть Вселенной. Скоро мы увидим, что то же самое произойдет и с летающими тарелками. 
Исследуя литературу о тарелках, я обнаружил одну маленькую книжицу, которая бросает свет на то, как реагировали наши предки на всякие таинственные явления природы. Вот ее полное название, которое я в сокращенном виде использовал в качестве заголовка для данной главы: "УДИВИТЕЛЬНЫЕ НЕБЕСНЫЕ ЗНАМЕНИЯ, которые наблюдались в Кембридже, Суффолке и Норфолке 21 мая 1646 года, во второй половине дня. ЧУДЕСА, наблюдавшиеся в Барнстабле, Кэркхэме, Корнуэлле, ЛитлБритене и Лондоне. К книге приложено сообщение о НЕСКОЛЬКИХ ЯВЛЕНИЯХ, наблюдавшихся на небе в Гааге (Голландия) 21 (31) мая около часа пополудни". Эти знамения, как гласит введение, должны прежде всего "предостеречь и пробудить Восточную ассоциацию, а также Южные области Королевства". Далее следует текст: 
"С самого дня сотворения мира недоверчивость всегда была предтечей всевозможных бедствий; когда Ной строил свой ковчег, это не стало грозным предостережением для людей, и вот начался потоп. Фараон не послушал предостережения свыше, и его поглотили воды Красного моря... Огненная звезда, наблюдавшаяся на нашем горизонте несколько лет назад, сначала появилась над Германией, достигла Ирландии, а ее огненный пушистый хвост раскидулся над Англией; звезда была подлинным чудом, и хотя эти страды впоследствии убедились в правильности знамения, Всемогущий отвратил от нас свою кару,- коль на то была его воля,- кару, нависшую над нашими головами в результате той вопиюще греховной жизни, которую мы вели, несмотря на млогочисленные знаки Его гнева в виде странных и ужасных явлений, наблюдавшихся на небе 21 мая во многих частях страны. 
В графстве Норфолк, между Нью-Маркетом и Тетфордом, можно было наблюдать огромный облачный столб, поднявшийся над землей в виде гигантской пирамиды; внизу на столбе сверкали рукоятки меча, а выше он приобретал форму остроконечного шпиля. Одновременно с небосвода ему навстречу опускалось нечто вроде пики или копья с очень острым концом. 
Потом вдали появилось второе копье или пика с очень острым концом, обращенным к земле... Первое копье, опустившееся с неба, через некоторое время поднялось выше, а копье, взметнувшееся с земли, устремилось ввысь, чтобы столкнуться с ним вторично. 
Это продолжалось около полутора часов. 
В Софеме, все в том же графстве Кембридж, на землю упал огненный шар, который сжег и испортил около акра хлеба; к великому ужасу крестьян и нескольких горожан, присутствовавших при этом, он катался взад и вперед по полю, взлетал и снова опускался, а потом вдруг исчез, оставив после себя едкий серный запах... 
В то же самое время в Брэндоне, графство Кембридж, наблюдали на небе несколько кораблей, быстро несущихся под парусами, с поднятыми флагами и вымпелами, словно они вотвот вступят в бой... 
И во всех этих местах гремел сильный гром, шел дождь и град, причем градины были небывалой величины, а некоторые имели отверстия посередине, словно кольца". 
В заключение книга описывает странные небесные явления, наблюдавшиеся в тот же день в Голландии. 
"I. Сначала появился маленький круглый предмет размером со стол, словно нарисованный на серой бумаге; неподалеку можно было наблюдать нечто вроде льва и дракона, которые яростно сражались друг с другом; через некоторое время дракон выплюнул столб огня, но все же был побежден львом; лев остался на небе. 
2. Потом появилось множество солдат с другим драконом, похожим на первого, и с солдатами, пешими и конными... Лев и дракон все еще оставались на небе. 
3. Затем появился король с тремя коронами на голове... но лев и дракон все еще оставались на небе. 
4. Потом появилось множество человеческих голов, среди них была одна голова огромных размеров; после появилось несколько туловищ без голов, которые затем исчезли. Лев и дракон продолжали оставаться на небе. 
5. Потом появился человек, сидящий на лошади; он выстрелил в себя (из пистолета), упал навзничь и исчез. 
Наконец, на юго-востоке, неподалеку от льва, сражающегося с драконом, появились корабли со множеством людей на борту, туловища их ясно были видны; мы прекрасно видели, как ставились паруса, корабли маневрировали, и так продолжалось до тех пор, пока лев и дракон не обхватили друг друга лапами, рухнули вниз и исчезли из виду, после чего появилось громадное облако, которого раньше не было, и ветер быстро унес его". 
Эта любопытная коллекция явлений природы и просто небылиц ярко показывает, как наши предки реагировали на подобные вещи. 
Необходимо иметь в виду, что эти странные предметы, наблюдавшиеся на небе, весьма необычны. Они появлялись днем и, следовательно, их нельзя отнести к полярным сияниям. Большое количество копий, пик и шпилей ясно говорит о том, что, вероятнее всего, речь идет о каких-то атмосферных явлениях, а не о своеобразных облачных образованиях. Данное явление, возможно, было солнечным гало в сочетании с ложными солнцами, которые были вызваны ледяными кристаллами в перистых облаках, находящихся в верхних слоях атмосферы. 
"Огненный шар" был, вероятно, разрядом молнии или одним из типов ложного солнца, то есть отражением Солнца, возникшим благодаря оптической иллюзии, характерной для некоторых видов отражения. "Маленький круглый предмет" был первым появлением ложного солнца, своеобразной летающей тарелкой. В дальнейшем можно было наблюдать полную картину этого явления, с кругами и коронами, как мы это увидим в главах 10 и 15. 
Немалое значение при определении природы этих явлений играл страх людей, наблюдавших что-то для них непонятное: "удивительные небесные знамения" предвещали ужасные события. Иногда предсказанное возмездие настигало людей не сразу, но рано или поздно оно их настигало, хотя бы через три года, как гласят хроники тех времен. 
Среди древних книг, к которым я обращался, разыскивая данные о летающих тарелках, самой интересной была работа иезуита Франца Райнцера "Meteorologia Philosophico-Politica" ("Философско-политическая метеорология"), изданная в Аугсбурге в 1709 году. 
Эта примечательная книга рассматривает все виды "метеоров" и служит руководством для "Politicus" (другими словами, для крупных государственных деятелей), как действовать в различных ситуациях и использовать удивительные небесные явления в своих интересах. Основная идея этой философии, очевидно, заключается в том, что если кто-то проигрывает сражение, то другой его выигрывает. Отсюда следует, что если на небе появляется какое-то знамение, его нужно истолковывать как дурную примету для твоих врагов и хорошую для тебя самого; при этом нужно всегда следить за тем, как будут развиваться события, и извлекать из этого пользу. Таким образом, в метеорологическом смысле Райнцер проповедует доктрину, выражаемую пословицей: "Плох тот ветер, который ни для кого не попутный". 
Эта книга, очевидно, встретила самое широкое признание читателей, ибо, хотя она была написана по-латыни, ее вскоре перевели на немецкий язык. Кроме того, она была прекрасно иллюстрирована гравюрами по дереву, многие из которых я привожу в настоящем издании. Поскольку Райнцер крайне редко делает выводы, имеющие научное значение, и не менее редко приводит подробное описание наблюдавшихся явлений, можно предположить, что его гораздо больше интересовала философия, чем природа. Каждое явление он истолковывает как с точки зрения морали, так и природы. Следовательно, книга не имеет большого научного значения и лишь указывает на общее направление мысли того времени. Он цитирует многие авторитеты, в том числе некоего Д. Мензелиуса, авторитета по летающим тарелкам, возможно одного из моих предков. 
Райнцер сам ставит вопрос: "Вызваны ли метеоры естественными причинами или они являются предвестниками зла?" Однако затем он осторожно обходит этот вопрос, давая на него крайне уклончивый ответ. Вот как он описывает некоторые явления природы: 
"Государственный деятель видит, как темнеет небо, как все ниже опускаются тучи, грохочет гром и сверкают молнии. Он видит, как за тучами исчезают звезды и Луна. По небу летают драконы, из их разверзтых пастей брызжут фонтаны огня. Все ужаснее вспыхивает молния. Появляются кометы. В облаках сверкают мечи и копья. Вот разверзлись хляби небесные и на Землю хлынул потоп. 
Когда государственный деятель видит подобные странные явления, должен ли он их бояться? Нет! Эти явления и события - просто-напросто "любовный поцелуй" небес. Что бы ни произошло, все к лучшему, и из всего можно извлечь пользу. Страх перед грозами или метеорами означает слабость". 
Хотя Райнцер и предлагает государственным деятелям не бояться метеоров, сам он указывает на известные в истории факты, когда странные небесные явления оказывались предвестниками ужасных событий на Земле. 
Очевидно, 1462 год был особенно богат удивительными предзнаменованиями свыше. Кто-то видел на небе "монаха, который сражался с королем, был побежден и упал на Землю. Это поразительное зрелище наблюдалось возле самой Луны. И в том же году в маленькой Польше на небе появились распятие и разящий меч, что вызвало немалый ужас в народе, и вскоре в Польше стали совершаться страшные грабежи и другие злодейства". 
Между прочим, к этому можно добавить, что распятие и меч обычно сопровождают появление на небе ложных солнц. 
"Однако,- спрашивает Райнцер,- если государственный деятель замечает на небе явления, предвещающие страшное кровопролитие, как избежать этого несчастья, которое, по-видимому, угрожает всей стране?" На этот вопрос у Райнцера есть очень простой ответ: 
"Стрелы, которые были замечены еще в воздухе, не принесут вам вреда. Следите за небесными предзнаменованиями. Какими бы ужасными они ни казались, на самом деле они совсем но такие страшные". 
В качестве примера он приводит следующий эпизод. 
"В 1478 году многие жители Швейцарии наблюдали на небе битву, а через два месяца - всевозможные кресты и огненные шары, которые падали на Землю, оставляя позади себя какие-то невидимые знаки, сбивающие с толку любопытных, как пишет Ликостенес в Базельских хрониках. В том же году швейцарцы одержали великую победу над принцем Миланским, разбив наголову 1400 врагов и захватив богатую добычу". 
Это предзнаменование было плохим для принца Миланского и хорошим для швейцарцев прежде всего потому, что оно появилось над Швейцарией. Правда, логика автора хромает на обе ноги, когда он пытается говорить о грабежах в Польше. Но, в конце концов, едва ли можно требовать от людей, живших в XVII веке, чтобы они рассуждали более логично, чем сегодня рассуждаем мы, хотя бы о летающих тарелках. 
Райнцер описывает много интересных явлений, но главным образом с точки зрения политики. Он рассказывает о двойном Солнце и объясняет это отражением света, приводя для пояснения этого явления аналогию с зеркалом. А затем он заявляет, что воины, сражающиеся под таким Солнцем, должны быть более храбрыми, чем сам Геркулес, ибо он никогда не воевал в таких тяжелых условиях. 
Он говорит о летающих и падающих звездах и утверждает, что настоящий метеор - это не движущийся предмет, а нечто горящее, вроде пламени, пожирающего нить и равномерно перемещающегося вдоль этой нити по мере того, как она сгорает. Далее он сравнивает образование падающих звезд с движением огня по пороховой дорожке. И затем он обращается к государственному деятелю: "Чем сильнее идет дождь, чем сильнее опасность, тем ярче должны быть искры любви, которые вы излучаете". Он как бы пытается перенести на человека научную характеристику любого атмосферного явления и в то же время наделяет "метеор" человеческими и моральными характеристиками. Нам трудно следить за ходом его мысли, но еще несколько отрывков - и мы поймем, к чему он клонит. 
Райнцер говорит: "Огонь, который можно наблюдать на голове или одежде людей, на их волосах или мехе животных,- это не настоящий огонь, а лишь его подобие". 
Райнцер признает, что эти ложные огни могут быть вызваны как внутренними, так и внешними причинами. "Они могут возникать,- говорит он,- не только в результате каких-то естественных эмоций, гнева или неумеренного потребления вина, но и как следствие лихорадки или какой-нибудь другой болезни. Таким образом, человеку, у которого "перед глазами поплыли круги", может показаться, что эти круги плывут по небу". Однако Райнцер не объясняет, как отличить ложные огни от огней, действительно наблюдаемых, и лишь называет эти последние "летающими драконами". 
Эти светящиеся драконы, которые таинственно летают по ночам, возникают 
"...в результате конденсации на небе серной эманации. Огненный дракон - это раскаленное, но не очень плотное облако. Оно светится либо вследствие движения самого дракона, либо потому, что он изрыгает внутреннее пламя. Эти огни можно чаще наблюдать летом, ибо летом эманации быстрее поднимаются в верхние слои атмосферы". 
Далее Райнцер говорит о паре, который выходит зимой из носа животного. Летом, по его мнению, чаще происходит эманация, а зимой - конденсация. 
Понятие "летающие драконы", возможно, охватывает немало сходных явлений, так же как и понятие "летающие тарелки". Однако если в XV-XVII веках и появлялись летающие тарелки, то их, несомненно, относили к разряду летающих драконов. 
Когда я обнаружил, что могу создавать летающие тарелки в собственной лаборатории, то решил, что открыл нечто сверхновое. Но оказалось, что Райнцер уже давным-давно предвосхитил мое открытие. 
"Можно ли искусственно создать летающего дракона? - спрашивает он.- Отвечаю совершенно определенно: да. Рецепт очень прост. Возьмите длинную, тонкую полоску кожи, окуните ее в коньяк с растворенной в нем камфарой (камфарный спирт), а затем посыпьте ее тщательно размельченным порохом. Потом поднимитесь на вершину высокой скалы, подожгите кожу и подбросьте ее в воздух. И у вас будет летающий дракон!" 
В книге Райнцера есть главы, посвященные многим другим явлениям природы, таким, как обыкновенная молния, кометы, различной формы облака, ложные солнца и луны, гало, облака, окрашенные в различные цвета, радуги и т. д. В подтверждение своей теории он цитирует Сенеку, который писал, что "верхние метеоры - это просто нематериальные фантомы". Книга эта, несмотря на свою мистическую философию, представляет некоторый интерес, а иллюстрации к ней просто превосходны. Очень жаль, что из-за недостатка места я не мог поместить здесь все эти иллюстрации. 
Сообщения о некоторых атмосферных явлениях, изредка появляющиеся в хрониках в период между 1300 и 1600 годами, связаны со всякими стихийными бедствиями. При этом молния превращается в адский огонь, а погодой управляют злые духи. Подобные суеверия существовали еще в дохристианскую эру. 
Книга Роджера Уэндоверского "Цветы истории" повествует о некоторых событиях из истории Англии в период между 447 и 1235 годами. Ее страницы сплошь заполнены рассказами о драконах, чудесах, небесных знамениях, злых духах и привидениях. 
К древнейшим и наиболее пространным описаниям явлений природы принадлежит "Естественная история" Плиния, которая была написана около 75 года п. э. Я буду ссылаться на перевод Востока и Рили, опубликованный в 1855 году. Небезынтересно отметить, что Плиний разделяет кометы, или "косматые звезды с огненными волосами", по их внешнему виду на несколько типов. Один тип он называет "discei" - это кометы янтарного цвета с очень слабым излучением. К другому типу он относит "белые кометы с серебристыми волосами, такие яркие, что на них больно смотреть; они воплощают божество в человеческом облике". Плиний, так же как Сенека и Аристотель, говорит о том, что "на небосводе иногда появляется отверстие, которое называется бездна". Возможно, здесь речь идет о молнии. 
Кроме того, Плиний пишет: 
"...небесное кровавое пламя... (ничто не приводит смертных в такой панический ужас), которое вдруг падает на землю; так было в третьем году сто третьей олимпиады, когда царь Филипп постоянно угрожал Греции. Но, по-моему, эти явления природы, равно как и все другие, происходят в определенные периоды времени, установленные самой природой, а не вызываются, как некоторые полагают, какими-то причинами, рожденными их собственной фантазией. Нам неизвестна природа этих чудес, ибо происходят они сравнительно редко и мы знакомы с ними гораздо хуже, чем с движением звезд по небу, о чем я уже говорил, а также с затмениями и многими другими явлениями". 
Плиний пишет о гало, радугах, ложных солнцах и лунах: 
"...Наши предки не раз видели три Солнца одновременно... И мы сами однажды наблюдали подобное явление в царствование покойного императора Клавдия... Мы не располагаем сообщениями о том, что кто-нибудь наблюдал более трех Солнц одновременно". 
Плиний описывает и другие таинственные явления. 
Одна из самых старинных книг об атмосферных явлениях, какую я нашел, была написана В. Фульком и опубликована в 1640 году; она поражает своим истинно научным подходом к вопросу н глубокой критикой суеверных представлений того времени. Книга вышла под скромным заглавием "Приятнейшая прогулка по саду Созерцания Природы, которая позволит нам исследовать естественное происхождение всевозможных метеоров, огненных и воздушных, водяных и земных, к которым принадлежат огненные звезды, падающие звезды, небесные огни, гром, молния, землетрясения и т. д., дождь, роса, снег, облака, родники и т. д., камни, металлы и почва. Господу во славу и людям на пользу". 
Ниже я привожу несколько отрывков из этой книги, в которой изложены взгляды представителей той эпохи на природу, и особенно выделяю те места, где речь идет об огненных метеорах и небесных огнях. 
"...Пар, как говорит философ,- это нечто вроде воды, и все-таки не вода; испарения как-то связаны с землей, и все же это не земля", 
Автор говорит о том, как пары, поднимаясь вверх благодаря солнечным лучам, распространяются по небу и падают на Землю в виде дождя. 
"...Испарения, словно горячий и сухой дым, минуют нижние и средние слои воздуха, поскольку они тоньше и легче, чем пары, и поднимаются в верхние слои, где от жары, вызванной близостью огня, они вспыхивают и производят всевозможные эффекты. Иногда эти испарения бывают клейкими и поэтому не рассеиваются по небу, а слипаются вместе, загораются и становятся похожими на драконов, духов, свечи или копья. 
Огненные метеоры... поэтому делятся ла небесные огни и видения. К небесным огням относится все то, что воспламеняется и действительно горит. Они различаются по виду и имеют разные названия: пылающие пузыри, танцующие факелы или скачущие козлы, падающие звезды или свечи, пылающие балки, колонны, щиты, шары или кубки, головни, светильники, летающие или огненные драконы, расписные колонны или остроконечные шпили, а также огненные звезды, так называемые кометы". 
Хотя в этом списке перечислено гораздо больше явлений, чем можно включить в категорию летающих тарелок, их чрезвычайно выразительные характеристики представляют большой интерес. Автор пишет дальше: 
"...Наблюдать эти явления можно главным образом ночью, ибо, когда они происходят днем, их так же трудно разглядеть, как и звезды". 
Определяя природу "летающих драконов, или, как их называют англичане, огненных драконов", автор говорит, что это испарения, загоревшиеся меж двух облаков. Он продолжает: 
"По небу летит... дракон. Когда ему навстречу попадается холодное облако, он поворачивает в ту или иную сторону, к великому ужасу тех, кто наблюдал за ним. Одни называют его "огненным драконом", другие говорят, что это сам дьявол. 
Более 47 лет назад, в майский день, когда множество молодых людей отправилось на рассвете за город, часов в пять утра, до Лондона дошла весть, что в это самое утро над Темзой видели дьявола; потом прошел слух, что он опустился на землю в Стрэтфорде; там его поймали и посадили в колодки. 
Я знал нескольких людей, которые ходили на него смотреть, а по возвращении утверждали, что он действительно летал по небу, но только вот поймать его не удалось. Я припоминаю, что некоторые требовали, чтобы по дракону стреляли из мушкетов или луков. Так невежественные люди судят о вещах, о которых но имеют ни малейшего понятия. Что же касается дьявола, то, как я полагаю, это был один из "летающих драконов", о которых мы уже говорили; он производил жуткое впечатление и казался живым, потому что двигался, хотя на самом деле был всего-навсего облаком дыма". 
Это действительно самое удивительное сообщение о летающей тарелке, появившейся еще до 1600 года. Оно служит ярким свидетельством того, что люди, жившие в самые различные эпохи, всегда стремились как-то одушевить подобные явления, превратив их в пришельцев из космоса или в самого дьявола. 
Далее автор рассматривает другие разновидности небесных огней. Он описывает один из таких огней, "видимых ночью": очевидно, это блуждающий огонек. 
"Иногда он движется впереди путника, а иногда следует позади, старается сбить его с дороги и завести в воду или еще в какое-нибудь опасное место. Ночью его часто видят моряки. Иногда он прилипает к мачте или какой-нибудь другой снасти корабля и там горит, пока не потухнет... На суше его зовут "ignis fatuus" (дурацкий огонь), потому что он никому не приносит вреда и лишь пугает дураков. На море если появляется один огонь, то его зовут Елена, а если два - то Кастор и Поллукс". 
Далее автор рассказывает о том, какое существует различие между огненными метеорами и "видениями": 
"Видения возникают при появлении испарений в самых нижних или самых верхних слоях воздуха не в результате их воспламенения, а как следствие отражения от них солнечного и лунного света, который создает иллюзию горения". 
Перед нами удивительно ясное и вполне современное описание многих явлений, связанных с летающими тарелками. 
Автор рассматривает необычные небесные явления, появляющиеся на небе, а потом переходит к "огненным смерчам". Иногда 
"...смерч, попав в облако, загорается и затем летит, словно огромное колесо телеги, наводя на всех ужас и поджигая все, что может гореть: дома, леса, хлеб, траву". 
Рассказав о различных видах радуги, автор переходит к описанию ложных солнц: 
"...Как странно и чудесно наблюдать то, что Александр Великий назвал невозможным, когда писал Дарию: "Миром не могут управлять сразу два Солнца". Но люди не раз видели, как им казалось, на небосклоне не только два, но еще чаще три Солнца и даже больше, однако более трех появляется не так часто. Это явление, каким бы чудесным оно ни казалось, имеет вполне естественную причину, которую мы и попытаемся объяснить. Это не что иное, как отражение Солнца в ровном дождевом облаке, расположенном по одну сторону от Солнца, а иногда по обе стороны, и улавливающем солнечные лучи, подобно зеркалу. Ложные солнца в точности воспроизводят форму и яркость настоящего; кажется, что на небе светит много Солнц, хотя на самом деле есть только одно, а все остальные являются его отражением. 
Чаще всего их можно наблюдать утром или вечером, когда восходит или заходит настоящее Солнце. Реже - в полдень или в разгаре дня, ибо от жары облака растворяются в воздухе. Однако случалось, что они появлялись рано утром и были видны целый день до самого вечера. Иногда появляется много маленьких Солнц, похожих на маленькие звезды; то же самое происходит, когда человеческое лицо отражается в осколках разбитого зеркала. 
Придавая этому явлению сверхъестественное значение, многие считали, что оно предвещает междоусобную войну за престол". 
Далее автор указывает на то, что Луна тоже может отражаться в виде ложных лун, и ставит один очень интересный вопрос: могут ли возникать аналогичные отражения звезд? Он приходит к выводу, что могут, хотя и делает оговорку, что в большинстве случаев их яркость сильно ослабнет при отражении. В конце книги он высказывает свои собственные взгляды на небесные явления и знамения: 
"Мы закончим эту книгу кратким изложением тех естественных причин, которые порождают многие странные и чудесные явления, наблюдаемые на небе, к великой радости всех людей и с Божьего соизволения, дабы предостеречь нас от многих опасностей, нависших над нами в эти грозные времена. 
Самое трудное для нас - это отыскать естественную причину этих чудесных явлений, ибо до сих пор никто (насколько мне известно) даже не пытался найти такую причину; однако все видели в этих явлениях просто чудеса, никак не связанные с законами природы... 
Некоторые из этих удивительных явлений состоят из кругов и радуг различной формы и по-разному расположенных: кольцо в кольце или радуга в радуге, край одной радуги прикасается к краю другой, иногда концы обращены вверх, иногда вниз, иногда вбок, а иногда скрещиваются, но, как правило, это ласкает наш взор, ибо построено по определенному образцу. Случается и так, что Солнце или его отражения опоясываются этими кругами. 
За эти несколько лет можно было наблюдать на небе не менее частые, но гораздо более странные и удивительные видения: армии, сражающиеся в воздухе, замки, большие и маленькие города и целые страны с холмами, долинами, реками и лесами, такими диковинными чудовищами, людьми и птицами, каких не существует па Земле, и, наконец, все то, что есть на Земле,- похороны, процессии, сражения, мужчин, женщин, детей, армии, известных всем вельмож, оружие... 
Все эти видения могут быть вызваны двумя путями: искусственным и естественным. Искусственно они вызываются с помощью определенных зеркал и инструментов, изготовленных по тайным законам пауки, которая именуется катоптрика (наука о зеркалах и отражении света)... Однако, как правило, эти явления возникают естественным путем, когда воздух в силу своих свойств вдруг начинает отражать все то, что находится и происходит на Земле". 
БИБЛИЯ И ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ 
Разыскивая тарелки, летающие по длинным коридорам истории, я нашел одну очень темную и извилистую тропинку. Я уже говорил, что суеверные представления прошлых времен нередко мешают нам различать такие явления, как ложные солнца, миражи, полярные сияния и т. д. Поскольку в каждой из этих категорий мы находили и летающие тарелки, нам не следует слишком сурово осуждать наших далеких предков. Мы не должны обвинять их в непонимании самых простых вещей, хоть иногда они и давали волю своей фантазии, ибо едва ли их красочные описания мечей и армий, появляющихся на небесах, льющейся оттуда крови, отрубленных голов и крыльев ангелов более фантастичны, чем наши представления о летающих тарелках, как межпланетных летательных аппаратах. 
Я уже приводил несколько странных сообщений о необычайных небесных явлениях, наблюдавшихся в XVI и XV веках и даже ранее. В легендах и народных преданиях часто фигурируют огненные духи, порой имеющие вполне реальную основу в явлениях, связанных с летающими тарелками. Для нас может служить известным утешением тот факт, что не только наше, но и другие поколения приходили в ужас от тарелок. 
До того как в 1440 году было изобретено книгопечатание, исторические хроники либо передавались из уст в уста, либо тщательно записывались от руки летописцами. 
Многие документы утеряны или погибли. Некоторые рукописи не расшифрованы, ибо перевод с языков средневековья представляет большие трудности. Без словаря или специального руководства даже английский язык Чосера нам почти непонятен. Из древних работ уцелели лишь некоторые, вроде "Естественной истории" Плиния. Здесь мы находим множество всяких былей и небылиц, привезенных из дальних стран и принятых Плинием на веру. Таким образом, его естественная история - это очень своеобразная смесь фактов и басен, где никогда не существовавшие животные, вроде драконов и единорогов, живут вместе со знакомыми нам обитателями полей и лесов. 
Мы уже видели, что описание метеоров у Плиния не отличается полнотой, однако у нас есть все основания предполагать, что вся метеорология в общем топталась на месте по крайней мере до XVI или даже до XVII века. 
Разыскивая самые ранние сообщения о летающих тарелках, я вдруг вспомнил историю о колесах Иезекииля. Не могут ли эти колеса, паче чаяния, оказаться летающими тарелками? Библия очень наглядно и ярко повествует о многих метеорологических явлениях, таких, как буря, гром, молния и радуга. Что же такое колеса Иезекииля? Просто ли это символы или, быть может, образы, связанные с какими-то явлениями природы? 


Многие события, о которых рассказывает Иезекииль, находятся в полном соответствии с известными нам историческими фактами, и мы даже можем утверждать, что он жил примерно в 600 году до н. э. Еще в молодости, будучи священником в Иерусалиме, Иезекииль был захвачен в плен и угнан в одну небольшую деревушку неподалеку от Вавилона или Ниппура на реке Евфрат. Во всем, что написал Иезекииль, звучит тоска по городу его юности, ибо он вынужден жить в стране, которая была по существу огромной пустыней. Ему являлись видения, и иногда это были жуткие картины, вроде долины, заполненной костями (37.1-14). 
Если Иезекииль, говоря о некоторых видениях, описывает знакомые нам предметы и явления или по крайней мере то, что он сам видел и что мы можем понять, то почему его первое видение не может быть летающей тарелкой? 
У Иезекииля есть отдельные фразы, в которых речь явно идет о каких-то атмосферных явлениях, например о радугах разных цветов - огненного, янтарного, топазового (яркое свечение от оранжевого до белого) и, наконец, сапфирного (голубого). 
Сначала я хотел объяснить это видение просто как обычный ночной мираж, но яркость красок говорила о том, что явление это происходило днем. 
Видение Иезекииля настолько согласуется с современным описанием ложных солнц, окруженных ореолами, что, по-моему, это сразу бросается в глаза. Соответствие настолько велико, что его просто нельзя не заметить. 
О небесных колесах, явившихся ему в видении, Иезекииль повествует дважды: сначала в главе 1 и потом в главе 10. Хотя в значительной мере они повторяют друг друга, небольшие расхождения и дополнительные факты подтверждают тождественность этих явлений. 
Глава первая 
И я видел: и вот бурный ветер шел от севера, великое облако и клубящийся огонь, и сияние вокруг него, 
а из средины его как бы свет пламени из средины огня; и из средины его видно было подобие четырех животных,- и таков был вид их: облик их был, как у человека; и у каждого - четыре лица, и у каждого из них - четыре крыла; 
а ноги их - ноги прямые, и ступни пог их - как ступня ноги у тельца, и сверкали, как блестящая медь (и крылья их легкие). 
И руки человеческие были под крыльями их, на четырех сторонах их; 
и лица у них, и крылья у них - у всех четырех; крылья их соприкасались одно к другому; во время шествия своего они не оборачивались, а шли каждое по направлению лица своего. 
Подобие лиц их - лицо человека и лицо льва с правой стороны у всех их четырех; а с левой стороны - лицо тельца у всех четырех, и лицо орла у всех четырех. 
И лица их и крылья их сверху были разделены, но у каждого два крыла соприкасались одно к другому, а два покрывали тела их. 
И шли они, каждое в ту сторону, которая перед лицом его; куда дух хотел идти, туда и шли; во время шествия своего не оборачивались. 
И вид этих животных был как вид горящих углей, как вид лампад; огонь ходил между животными, и сияние от огня и молния исходила из огня. 
И животные быстро двигались туда и сюда, как сверкает молния. 
И смотрел я на животных,- и вот на земле подле этих животных по одному колесу перед четырьмя лицами их. 
Вид колес и устроение их - как вид топаза, и подобие у всех четырех - одно, и по виду их и по устроению их казалось, будто колесо находилось в колесе. 
Когда они шли, шли на четыре свои стороны; во время шествия не оборачивались. 
А ободья их - высоки и страшны были они; ободья их у всех четырех вокруг полны были глаз. 
И когда шли животные, шли и колеса подле них, а когда животные поднимались от земли, тогда поднимались и колеса. 
Куда дух хотел идти, туда шли и они; куда бы ни пошел дух, и колеса поднимались наравне с ними, ибо дух животных был в колесах. 
Когда шли то, шли и они; и когда те стояли, стояли и они; и когда те поднимались от земли, тогда наравне с ними поднимались и колеса, ибо дух животных был в колесах. 
Над головами животных было подобие свода, как вид изумительного кристалла, простертого сверху над головами их. 
А под сводом простирались крылья их прямо одно к другому, и у каждого были два крыла, которые покрывали их, и у каждого два крыла покрывали тела их. 
И когда они шли, я слышал шум крыльев их, как бы шум многих вод, как бы глас Всемогущего, сильный шум, как бы шум в воинском стане; а когда они останавливались,- опускали крылья свои. 
И голос был со свода, который над головами их; когда они останавливались, тогда опускали крылья свои. 
А над сводом, который над головами их, было подобие престола, по виду как бы из камня сапфира; а над подобием престола было как бы подобие человека вверху на нем. 
И видел я как бы пылающий металл, как бы вид огня внутри его вокруг; от вида чресл его и выше и от вида чресл его и ниже я видел как бы некий огонь, и сияние было вокруг него. 
В каком виде бывает радуга на облаках во время дождя, такой вид имело это сияние кругом. 
Глава десятая 
И видел я, и вот на своде, который над головами херувимов, как бы камень сапфир, как бы нечто похожее на престол видимо было над ними. 
И говорил Он человеку, одетому в льняную одежду, и сказал: войди между колесами под херувимов, и возьми полные пригоршни горящих угольев между херувимами, и брось на город; и он вошел в моих глазах. 
Херувимы же стояли по правую сторону Дома, когда вошел тот человек, и облако наполняло внутренний двор. 
И поднялась слава Господня с херувима к порогу Дома, и Дом наполнился облаком, и двор наполнился сиянием славы Господа. 
И шум от крыльев херувимов слышен был даже на внешнем дворе, как бы глас Бога Всемогущего, когда Он говорит. 
И когда Он дал повеление человеку, одетому в льняную одежду, сказав: "возьми огня между колесами, между херувимами", и когда он вышел и стал у колеса,
тогда из среды херувимов один херувим простер pyкy свою к огню, который между херувимами, и взял и дал в пригоршни одетому в льняную одежду. Он взял, и вышел. 
И видно было у херувимов подобие рук человеческих под крыльями их. 
И видел я: и вот четыре колеса подле херувимов, по одному колесу подле каждого херувима, и колеса по виду - как бы из камня топаза. 
И по виду все четыре сходны, как будто бы колесо находилось в колесе. 
Когда шли они, то шли на четыре свои стороны; во время шествия своего не оборачивались, но к тому месту, куда обращена была голова, и они туда шли; во время шествия своего не оборачивались. 
И все тело их и спина их, и руки их и крылья их, и колеса кругом были полны очей,- все четыре колеса их. 
К колесам сим, как я слышал, сказано было: галгал (вихрь). 
И у каждого из животных четыре лица: первое лицо - лицо херувимово, второе лицо - лицо человеческое, третье лицо - львиное и четвертое - лицо орлиное. 
Херувимы поднялись. Это были те же животные, которые видел я при реке Ховаре. 
И когда шли херувимы, тогда шли подле них и колеса; и когда херувимы поднимали крылья свои, чтобы подняться от земли, и колеса не отделялись, но были при них. 
Когда те стояли, стояли и они; когда те поднимались, поднимались и они, ибо в них был дух животных. 
И отошла слава Господня от порога Дома и стала над херувимами. 
И подняли херувимы крылья свои и поднялись в глазах моих от земли; когда они уходили, то и колеса подле них; и стали у входа в восточные врата Дома Господня, и слава Бога Израилева вверху над ними. 
Это были те же животные, которые видел я в подножии Бога Израилева при реке Ховаре. И я узнал, что это - херувимы. 
У каждого - по четыре лица, и у каждого - по четыре крыла, и под крыльями их подобие рук человеческих. 
А подобие лиц их - то же, какие лица видел я при реке Ховаре, - и вид их, и сами они. Каждый шел прямо в ту сторону, которая была перед лицом его. 
* * * 
Чтобы разобраться в этой библейской истории, давайте сравним фиг. 18 и 19. На фиг. 18 изображен схематический рисунок хорошо известных нам солнечных гало с ложными солнцами и ореолами - явление, вызываемое на небе ледяными кристаллами. Фиг. 19 представляет собой воображаемую схему того, о чем повествуется в библии. 
Сходство описанных явлений с солнечным гало сразу же бросается в глаза. Действительно, различные виды ложных солнц определяются типом и размером ледяных кристаллов, их густотой и расположением в пространстве, относительной неподвижностью разных слоев воздуха, содержащих эти кристаллы, и, наконец, высотой Солнца над горизонтом. По своему характеру это явление может принимать различные формы: от простого бесцветного гало или одиночного ложного солнца до сложной картины, известной как "Петербургское явление", потому что астроном Ловитц первым наблюдал его в Петербурге (ныне г. Ленинград) и описал его в 1794 году. 
Мы остановимся на более простой его форме, на уменьшенной модификации так называемого "римского явления", которое упоминается в одном из первых сообщений о ложных солнцах и ореолах вокруг них; в 1630 году в Риме его наблюдал и тщательно описал иезуитский священник П. Шайнер. 
Два отдельных видения, судя по книге пророка Иезекииля, относятся к двум различным явлениям. Этим определяются различия, которые можно заметить в описании происходившего на небе. 
Не трудно представить себе одну из главных черт этого явления: "колесо, находящееся в колесе". 
"Четыре животных", очевидно, и были ложными солнцами, чей "вид был как вид горящих углей, как вид лампад". Это указание тоже соответствует описанию ложных солнц. Многие из них как бы состоят из мириад мерцающих искр. Это и есть "лица". 
Из описания ясно следует, что сама фигура составляла крест с центром на Солнце. Крестовины казались спицами колеса; каждая спица образовывала торс фигуры, а само ложное солнце было головой. Все описание заставляет нас предположить, что явление это происходило вскоре после восхода Солнца и, возможно, эти колонны были окрашены розоватым светом зари. У них был такой вид, словно они покрыты перьями, и не нужно слишком напрягать свое воображение, чтобы они показались вам "крыльями", покрывающими торс фигуры. Ступни ног каждой фигуры, опираясь о Солнце, казались шире благодаря его яркости, и это создавало впечатление, что "ноги их - ноги прямые, и ступни ноги их - как ступни ноги у тельца и сверкали, "как блестящая медь". Само Солнце, возможно, даже менее яркое, чем ложные солнца, создавало медно-красное сияние. 
Библейский текст описывает сильный ветер, дующий с севера; несомненно, это была буря, которая наполнила небо ледяными кристаллами и снежинками, которые и вызвали это явление. 
Два гало имеют некоторые признаки радуги с красной полосой на внутренней стороне. Остальные цвета смешались и создают впечатление янтарного зарева. Внешние радужные дуги напоминают простертые изогнутые крылья, которые, соприкасаясь, образуют полный круг, как это бывает, когда дети играют в "кошки-мышки". Между тем теплое сияние красной радужной полосы кажется протянутыми человеческими руками, тоже соединенными в виде круга. 
Далее мы читаем, что на внешнем кольце (на ободьях) были "глаза"; можно предположить, что это означает появление вторичных ложных солнц, которые возникают очень редко. 
В комментариях к первой главе, стих двадцать четвертый, указывается, что понятия "голос" и "шум" обозначаются на древнееврейском языке одним и тем же словом. И действительно, грохот мог быть вызван самой бурей. В библии гром нередко становится "гласом Всемогущего". Во время снежной бури грома не бывает, но мы отнюдь не уверены, что явление это происходило зимой. Если холодная область находится очень высоко, подобные явления можно наблюдать круглый год. 
В "видении" описывается "престол по виду как бы из камня сапфира", то есть небесно-голубого цвета. Этот престол, очевидно, был изогнутой аркой над внешним колесом, чему в точности соответствует и описание его цвета; из всех дуг и арок, возникающих при появлении ложных солнц, лишь эта верхняя арка в значительной мере окрашивается в голубые тона. 
Колеса не вращались, а "поднимались". И с ними поднимались животные. Другими словами, по мере того как восходило Солнце, вместе с ним все выше и выше поднимались огромные колеса и все детали картины. 
Единственным непонятным местом во всем описании остаются лица. Комментарии указывают на то, что в подлиннике после слова "лев" запятая отсутствует. Очевидно, четыре лица - это плод воображения: лицо человека впереди, лицо льва справа, лицо тельца слева и лицо орла невидимо, поскольку оно повернуто назад. Я больше не буду пытаться истолковывать как-то этот образ и лишь скажу, что многие специалисты обращали внимание на то, что престол на колесах очень напоминает колесницу, и, возможно, ту самую "огненную колесницу", на которой вознесся Илья-пророк "с бурным ветром на небеса". 
В библии описываются и другие видения, которые на самом деле были ложными солнцами. Некоторые из них появляются в главе щестой книги пророка Исайи: серафимы, шесть крыльев вместо четырех (что вполне вероятно, ибо крест, выходящий за пределы круглого гало, может иметь вид верхнего крыла), а также "горящие угли". 
В главе седьмой книги пророка Даниила говорится о четырех зверях, вышедших из моря, поднявшихся с Земли вверх и ставших на ноги, как человек. В видении упоминается также престол и огненные колеса. Поскольку явление это происходило почью, можно предполагать, что речь здесь идет не о ложных солнцах, а о ложных лунах. 
Кроме того, мы находим здесь упоминание о "рогах", которые очень характерны для многих явлений, особенно когда они видны достаточно отчетливо. 
В большинстве комментариев, относящихся к устройству колеса, которое "находилось в колесе", выражено предположение, что ободы были посажены под прямым углом, скажем, как земной экватор и меридиан, проходящий через оба полюса. Следствием этой путаницы явился один очень симптоматичный факт: хотя колеса Иезекииля описаны очень ярко и наглядно, среди множества библии, иллюстрированных самыми знаменитыми художниками, в том числе и Доре, я не нашел ни одной, где были бы нарисованы эти колеса. Рафаэль тоже писал видение Иезекииля, но и на его картине нет ни колес, ни колесницы. 
Без помощи метеорологии художник, разумеется, не мог разобраться во всех этих колесах. Но с помощью метеорологии все детали описания сразу же становятся на овоп места, и какой бы религиозный смысл ни приписывали этому видению, его природа нам теперь понятна. А сам Иезекииль оказывается первоклассным ученым-наблюдателем, искусно описавшим важные атмосферные явления. 
ВТОРЖЕНИЕ С МАРСА 
Мы, живущие в век науки, знаем, что на мир нужно смотреть рационально и научно. Наука учит, что не следует бояться падающих звезд, незачем искать горшок с золотом на конце радуги и не надо винить солнечные и лунные затмения во всяких несчастьях. Конечно, и у науки есть какой-то предел. Медицина очень быстро развивалась за последние десятилетия, тем не менее некоторые формы рака остаются до сих пор неизлечимыми. Атомная энергия -это все еще не укрощенный великан, который скорее может разрушить, чем обогатить человеческую культуру. Однако развитие авиации и кибернетики, создание атомной бомбы -все это подтверждает силу науки. Эту силу мы воспринимаем как критерий наших сегодняшних взглядов и оценок. Чем больше мы верим в науку, тем меньше придаем значения суевериям. И когда находим пять листочков в цветке сирени, то не думаем, что нам тут же крупно повезет. Мы не разбираемся во всех тонкостях космического полета, но ждем уверенно и, пожалуй, даже с нетерпением того дня, когда люди отправятся на Луну. 
Хотя люди и претендуют на научность мышления, лишь немногие отдают себе отчет, в какой мере предрассудки все еще отравляют наше сознание. Многие родители, как и в доброе старое время, пичкают своих детей шпинатом, хотя шпинат гораздо менее питателен, чем большинство других овощей! Стало ли наше мышление более научным от того, что мы называем теперь небесные огни "летающими тарелками", а не "летающими драконами", как в старину? Не следует ли нам пересмотреть весь наш метод мышления, чтобы проверить, насколько он научен? Факты говорят о том, что и в наши дни многие неправильно и опасно истолковывают явления природы. 
Несколько лет назад абсолютно вымышленные летающие тарелки напугали миллионы американцев. Научнофантастическая радиопостановка вызвала страшную панику и продемонстрировала, на каком уровне находится наша способность отличать вымысел от действительности. 
Воскресенье 30 октября 1938 года было обычным мирным днем в очень немирное время. В то время как Гитлер предъявлял все более наглые требования и отделывался туманными обещаниями, вся остальная Европа лихорадочно готовилась к войне и кричала о мире. Японцы вели войну в самом сердце Китая. Соединенные Штаты прежде всего занимались оздоровлением своей экономики. Однако международная напряженность все росла и каждый день приходили все новые сообщения о трагических событиях, которые медленно, но верно разрушали мифические представления изоляционистов. 
В это мирное американское воскресенье Орсон Уэллес совместно с театром "Меркюри" осуществил модернизированную радиопостановку по роману Герберта Уэллса "Война миров". Радиослушатели никогда не забудут всего реализма этой передачи. После обычного введения Орсон Уэллес выступил с небольшим прологом. Он говорил от лица человека будущего, который оглядывается на 1938 год, когда марсиане якобы напали на Землю. 
"Это было в конце октября. Деловая активность возрастала. Ужасы войны остались позади. Все больше народу возвращалось к труду. Росла торговля. В тот вечер, 30 октября, по подсчету "бюро Кроссли", 32 миллиона человек слушали радио". 
Затем его выступление было прервано. 
ДИКТОР. ...В течение ближайших суток температура воздуха остается без изменений... Максимальная температура 66 градусов, минимальная 48 градусов (по Фаренгейту.- Прим. ред.). Мы передавали прогноз погоды на завтра, подготовленный Государственным метеорологическим бюро... Сейчас включаем студию в "Отель парк плаца", откуда будем передавать концерт оркестра под управлением Рамона Ракуэлло. 
Через несколько секунд концерт Рамона Ракуэлло был неожиданно прерван. 
ДИКТОР. Леди и джентльмены, мы прерываем нашу программу танцевальной музыки и начинаем передавать экстренный бюллетень Межконтинентального бюро радиоинформации. Без двадцати восемь профессор Фаррелл из обсерватории Маунт-Дженнингс, Чикаго (штат Иллинойс), сообщил о том, что он наблюдал несколько взрывов раскаленного газа на планете Марс, которые происходили через равные промежутки времени. Данные спектрального анализа свидетельствуют о том, что это водород и что он движется с огромной скоростью к Земле. 
Не успели радиослушатели вернуться к программе танцевальной музыки, как раздался голос другого диктора; он передал обращение Государственного метеорологического бюро, которое предлагало всем большим обсерваториям вести неустанное наблюдение за Марсом. Диктор сказал, что радиокомпания организовала интервью с профессором Пирсоном (роль которого исполнял Орсон Уэллес), знаменитым принстонским астрономом. Интервью было передано почти немедленно. 
ФИЛЛИПС (комментатор). Добрый вечер, леди и джентльмены. У микрофона Карл Филлипс; начинаю передачу из обсерватории в Принстоне. Я нахожусь в большой полукруглой комнате, в абсолютной темноте, если не считать продолговатой щели в потолке. Через это отверстие я вижу мерцание звезд, которые излучают свой холодный свет на сложный механизм громадного телескопа. Тикающий звук, который вы слышите, - это колебания маятника часового механизма... Леди и джентльмены, если наше интервью затянется, прошу вас не терять терпения... Профессор, может быть, начнем? 
Затем "профессор Пирсон" начал свой рассказ о планете Марс; "тысяча шансов против одного", что там нет никакой жизни. Извержение газа он не может объяснить. 
ФИЛЛИПС. Кстати, профессор, не сообщите ли вы нашим радиослушателям - каково расстояние между Марсом и Землей? 
ПИРСОН. Приблизительно 40 миллионов миль. 
ФИЛЛИПС. О, это звучит утешительно; вполне безопасное расстояние. 
Вскоре переданные сообщения из Канады подтвердили наблюдения американских астрономических станций. Затем последовало экстренное сообщение из Трентона (штат Нью-Джерси) о том, что 
...в 20 часов 50 минут огромный огненный предмет, похожий на метеорит, упал неподалеку от Гроверс-Милл, Нью-Джерси, в двадцати двух милях от Трентона. Вспышка была видна на небе в радиусе нескольких сот миль, а звук взрыва был слышен даже в Элизабете. В Гроверс-Милл была направлена специальная группа на машинах во главе с Карлом Филлипсом. 
ФИЛЛИПС. ...У микрофона Карл Филлипс; я нахожусь на ферме Уильмута возле Гроверс-Милл. Мы с профессором Пирсоном проехали одиннадцать миль от Принстона за десять минут. Итак... я, право, не знаю, с чего начать... чтобы описать в двух словах картину, которая представилась здесь моим глазам... это что-то вроде современной "Тысячи и одной ночи"... Вот лежит эта штука, прямо передо мной, она наполовину зарылась в землю. Насколько я могу судить, этот предмет не очень похож на метеор... скорее, он похож на огромный цилиндр. 
Пока Филлипс говорит, начинается слабое гудение. Он подходит к яме, чтобы поймать этот звук в микрофон. Профессор Пирсон полагает, что звук происходит от неравномерного охлаждения поверхности, однако он не может сказать, что это за предмет. Внезапно он слышит какое-то лязганье. "Одну минуту! восклицает Филлипс.- Это ужасно! Верхушка начинает отделяться от корпуса. Она вращается, как винт! Эта штука, очевидно, полая внутри!" Что-то падает с громким металлическим звуком. 
ФИЛЛИПС. Леди и джентльмены! Ничего более ужасного я никогда не видел... Одну минутку! Из упавшего предмета выползает что-то. Кто-то... или что-то. Я вижу, как из этой черной дыры выглядывают два светящихся диска... неужели это глаза? Очевидно, это лицо. Очевидно... (Из толпы доносятся крики ужаса.) Господи, что-то похожее на серую змею выползает из темноты. Вот еще и еще... Это похоже на щупальца. Я вижу тело этого существа. Оно не меньше медведя и блестит, как мокрая кожа. Но лицо!.. Оно... оно не поддается описанию. Я с трудом заставляю себя смотреть на него. Глаза черные и сверкают, как у змеи. Рот V-образной формы, губы совершенно не очерчены; они дрожат и пульсируют, с них капает слюна. Чудовище почти не может двигаться. Вот оно приподнимается. Толпа отпрянула назад. С нее довольно. Это слишком потрясающее зрелище. Я не нахожу слов... Все это время я не выпускаю из рук микрофон. Сейчас я должен перейти на новое место и на несколько секунд прерву передачу. Слушайте меня снова через несколько секунд. 
ДИКТОР. Мы ведем репортаж с места происшествия на ферме Уильмута в Гроверс-Милл. Мы снова предоставляем слово Карлу Филлипсу, который находится сейчас в ГроверсМилл. 
ФИЛЛИПС. Я нахожусь за каменной стеной, которая примыкает к саду мистера Уильмута. Отсюда мне отлично видно все, что делается внизу. Я буду сообщать вам во всех подробностях о происходящем, пока смогу говорить, Прибыли новые подразделения полиции... Подождите! Творится что-то неладное! (Какойто свистящий звук, за которым слышится все нарастающее гудение.) Из ямы поднимается какой-то горбатый предмет. Я вижу небольшой световой зайчик от поднятого вверх зеркала. Что это такое? Из зеркала бьет струя огня и попадает в приближающихся к яме людей. Боже милосердный, их пожирает пламя! (Стоны и страшные крики.) Теперь все поле охвачено огнем. (Взрыв.) Лес... сараи... бензобаки автомобилей... всюду бушует пламя. Оно приближается ко мне. Всего в двадцати ярдах справа от меня... (Треск микрофона... затем мертвая тишина...) 
ДИКТОР. Леди и джентльмены, по не зависящим от пас обстоятельствам мы не можем продолжать репортаж из Гроверс-Милл. 
Далее следуют один за другим несколько выпусков последних известий, официальные заявления и сообщения очевидцев. Пирсону удалось спастись, а Филлипс якобы был сожжен тепловым лучом. Брошенные к месту происшествия войска численностью до семи тысяч человек были уничтожены одним скользящим прикосновением теплового луча. На территории страны приземлилось еще несколько цилиндров. Выбравшись из космических кораблей, марсиане передвигались на своих фантастических треножниках-роботах, которые возвышались над деревьями. Так они начали свое опустошительное наступление на север. 
Вскоре первые марсиане вступили в Нью-Йорк. Приближаясь, эти странные аппараты извергали черный ядовитый дым. Противогазы не помогали, охваченные паникой огромные толпы людей ринулись из города, но все дороги уже были безнадежно забиты. Многие собирались в церквах и молились. С крыши небоскреба радиокомментатор красочно описывал гибель города: 
Противник находится в районе Палисадов. Пять гигантских машин... Сначала одна пересекает реку... она переходит Гудзон вброд, как человек переходит через ручей... Ее стальная, похожая на гигантский колпак, голова поднимается вровень с крышами небоскребов... Это конец... Появляется черный дым... черный дым плывет над городом. Люди... бегут в сторону Ист-ривер... тысячи людей, спасающихся бегством, как крысы. Теперь дым распространяется быстрее. Он уже обволакивает площадь Таймсквер. Люди пытаются спастись, но тщетно. Они падают, как мухи. Вот дым заполняет Шестую авеню... Пятую авеню... он в ста ярдах от меня... в пятидесяти футах... 
РАДИСТ. 2X2L вызывает CQ... 2X2L вызывает CQ... 2X2L вызывает CQ... Нью-Йорк! Меня кто-нибудь слышит? Меня кто-нибудь слышит?.. 2X2L... (Наступает тишина.) 
Так закончилось первое действие драмы. После того как радио заработало снова, "профессор Пирсон", главное действующее лицо этой истории, рассказал о том, чем закончилась катастрофа. Ему удалось спрятаться и затем пробраться в Нью-Йорк. Его глазам предстал мертвый город, заполненный обуглившимися домами и трупами. Наконец он наткнулся на машину марсиан. Осторожно он подполз к ней. Там лежали марсиане - все до одного мертвые, убитые земными болезнями, с которыми они не умели бороться! В конце концов те, кто остался в живых, вновь обрели власть над Землей. Пирсон возвратился в Принстон. 
Пьеса закончилась. У микрофона выступил Орсон Уэллес и рассказал о цели этой постановки: 
"У микрофона Орсон Уэллес. Леди и джентльмены, разрешите заверить вас, что "Война миров" - это просто развлекательный . ^ спектакль и ничего больше. Театр "Меркюри" сам инсценировал эту историю, чтобы немножко попугать вас... Я надеюсь, вы с облегчением узнаете, что ничего подобного на самом деле не было... и если к вам в квартиру позвонят, то не беспокойтесь, это не марсиане... Всего хорошего!" 
Хотя мистер Уэллес и его коллеги "боялись, что классический фантастический роман Уэллса... может показаться слишком старомодным для современного радиослушателя" ("Time", 7 ноября 1933 года), они явно недооценили своих талантов. Четыре раза диктор прерывал передачу, которая длилась около часа, и все же реализм постановки заставил поверить по крайней мере миллион из шести миллионов радиослушателей в то, что катастрофа действително происходит. Их страх перерос во всеобщую панику. Совершенно случайно эта передача оказалась испытанием здравого смысла и нервов миллионов людей. Вскоре после этого группа ученых из Принстонского радиоинститута и радиокомпании "Коламбиа бродкастинг систем" решила воспользоваться этим неожиданным экспериментом, чтобы определить причину возникновения паники; было решено провести статистический подсчет и определить, как реагировали на всю эту историю слушатели. Причины, вызвавшие страх перед марсианами и страх перед летающими тарелками, вполне сопоставимы. Изучив одну причину, можно понять и другую. 
Пять миллионов радиослушателей поняли, что вся эта история является чистым вымыслом. Те, кто в первый момент оказались сбитыми с толку, поскольку слишком поздно включили свои приемники или не обратили внимания на передававшиеся объявления перед началом передачи, звонили на другие радиостанции или смотрели в газетах, объявлена ли в радиопрограмме такая передача. Они просто решили воздержаться от выводов, пока им не удастся как следует проверить, в чем дело. 
Что же касается миллиона слушателей, одураченных реализмом постановки, то им эта фантастическая история показалась вполне возможной. Они поверили в разглагольствования вымышленного астронома, заявления безымянных "представителей правительства" и сообщения многочисленных "очевидцев". А раз поверив, они уже находили для каждой новой детали место в той картине, которую нарисовали в своем воображении. Один увидел из своего окна большое движение транспорта и тут же решил, что происходит массовая эвакуация населения. Другой увидел пустую улицу и решил, что ее оцепила полиция. Нормальное движение расценивалось третьим как отсутствие непосредственной угрозы - марсиане, мол, еще только подходят к городу. Тот факт, что уже через две минуты после интервью в Принстоне профессор Пирсон оказался в одиннадцати милях от Принстона, в Гроверс-Милл, некоторые объяснили тем, что "комментатор слишком нервничал и оговорился", или, "возможно, передача ретранслировалась, либо еще чтонибудь". 
Тысячи перепуганных людей готовились к эвакуации или горячо молились о спасении. Некоторые считали, что на страну напали немцы или японцы. Сотни призывали к себе родных и друзей, чтобы сказать им последнее прости. Многие просто бегали как угорелые, сея панику, пока наконец не узнали в чем дело. В полицию непрерывно звонили люди, взывая о помощи: "Мы уже слышим стрельбу, мне нужен противогаз! - кричал в трубку какой-то житель Бруклина.- Я аккуратно плачу налоги" ("Newsweek", 7 ноября 1938 года). Дороги и телефонные линии в течение нескольких часов были забиты до отказа. 
От страха люди часто теряют здравый смысл. С крыши одного нью-йоркского здания кто-то видел в бинокль вспышки разрывов на поле битвы. Другой слышал свист марсианских цилиндров. Многие слышали орудийную стрельбу. А некоторые даже ощущали запах газа или дыма. 
Скоро все узнали истину. Хотя паника и улеглась, страсти кипели еще много недель. Возмущенная пресса обвиняла мистера Уэллеса в том, что он недостойно сыграл на легковерии публики и, что самое главное, воспользовался для этого радио, "этим механическим приспособлением, которое само по себе поражает в какой-то мере сознание простого человека" ("The New Yorker", 12 ноября 1938 года). 
Некоторые считали, что всему виной всеобщая некультурность. Федеральная комисссия связи поставила вопрос о цензуре радиопередач, ибо, помимо всего прочего, данная передача драматически продемонстрировала грозную силу гипнотического оружия Гитлера, каковым является безликий голос... 
Однако многие критики охарактеризовали это событие как весьма симптоматичный, но все же безобидный эксперимент, который выявил некоторые человеческие слабости. Они полагают, что основная беда заключается в низком культурном уровне человека, а вовсе не в реализме радиопостановки. В конце концов, разве обманщик виноват в том, что какой-то простофиля слишком наивен? 
Чтобы выяснить причины, которые определяют низкий культурный уровень населения, сотрудники Принстонского института общественного мнения опросили сотни радиослушателей. Сопоставление результатов опроса вскрыло несколько важных черт, присущих большинству радиослушателей, введенных в заблуждение этой передачей. И хотя ни один фактор полностью не определяет поведение того или иного индивидуума, некоторые обобщения все же бросают свет на наши дефекты в области культуры. 
Как правило, человек реагировал на "Войну миров" в зависимости от уровня своего образования, хотя в ряде случаев люди с высшим образованием оказались одураченными, а люди вовсе без образования правильно поняли пьесу. Чем уже кругозор того пли иного человека, тем легче он приходил к неправильному выводу и попадал в ловушку. Люди с большим жизненным опытом были настроены более скептически и более тщательно проверяли факты. 
Сказать, что передача напугала людей, было бы верно лишь отчасти. Страх уже давно поселился в людских сердцах, и в тот воскресный вечер весть о вторжении марсиан лишь воспламенила тлеющий под пеплом страх. Независимо от образования люди, недовольные или обеспокоенные экономическим положением страны, сразу потеряли душевное равновесие, поскольку их собственные тревоги и заботы мешали им спокойно мыслить. Многие из них не могли найти работы или зарабатывали так мало, что еле сводили концы с концами. 
Принстонские исследователи изучали, кроме того, характер опрашиваемых. Несомненно, индивидуальные черты характера немало влияли на отношение к описываемым событиям. Независимо от образования и материального положения одни люди более впечатлительны, чем другие. У многих не хватает той уверенности в себе, которая позволила бы им поставить под сомнение авторитетные разглагольствования ученого и комментатора. Слабохарактерные люди полностью поверили ложным авторитетам и подавляли в себе все сомнения, которые, возможно, появлялись у них. Суеверные люди тоже оказались чрезвычайно податливыми, как и обычные паникеры, которые постоянно мучаются над проблемами, выдуманными ими же самими. Некоторые из них страдали навязчивыми идеями, боялись темноты, смерти или высоты. Фаталисты, уверенные в неизбежной гибели человечества, быстро смирились с опасностью и покорно ждали смертоносного теплового луча. 
Невежество, безволие и отсутствие уверенности в себе привели к слепой вере в непререкаемость научного авторитета, так же как несколько веков назад это заставляло людей верить в средневековых демонов и морских змей, магию и колдовство. Псевдонаучный жаргон радиопостановки, подкрепленный дутым авторитетом мнимых ученых, уже сам по себе предопределил панику среди слепых последователей "веры в науку". Люди, которые безоговорочно верят в авторитеты, не всегда понимая, на чем они основаны, составляют особую группу простаков, готовых клюнуть на любую приманку, лишь бы им предъявили хоть какие-то наукообразные документы. 
Немаловажное значение имеет и способ, каким данное лицо узнало о событии. Сотни людей, поверивших истерическим россказням напуганных соседей, возможно, отнеслись бы к этому сообщению более скептически, если бы сами услышали его по радио. Поведение группы людей обычно определяется действием ее самого уважаемого представителя. Люди, попавшие в незнакомую обстановку, легче поддавались обману, особенно если они оказывались оторванными от своих близких. Те, кто находился вблизи опасного района, естественно, более остро реагировали на "вторжение", нежели обитатели более отдаленных районов. 
Некоторые поверили в нашествие марсиан прежде всего потому, что были как-то лично связаны с одним из аспектов этого события. У многих в Нью-Джерси были родственники или какие-то деловые интересы. Есть люди, которые вообще принимают близко к сердцу любое бедствие, где бы оно ни произошло. Один профессор геологии в Принстоне отправился к месту происшествия, чтобы отыскать образец упавшего метеорита. Несколько любителей научно-фантастической литературы оказались настолько "хорошо знакомы" с марсианами, что вообще не видели в их вторжении ничего особенного. 
Нашлись и такие люди, которые встретили с радостью известие о катастрофе. Лишь нападение с другой планеты могло, по их мнению, объединить жителей Земли. Некоторые предпочитали погибнуть все до единого, нежели попасть под власть фашистов. Одна женщина даже обрадовалась - теперь не нужно будет платить по счету мяснику. А какой-то оптимист воскликнул: "Страх перед марсианами будет стоить моей теще по крайней мере десяти лет жизни". 
Таким образом, в нашем современнике, который убежден, что успешно претворяет в жизнь методы науки, живут микробы невидимой болезни - микробы неопытности, неуверенности и нелогичности. Паника становится симптомом этой болезни, действующим до тех пор, пока существует возможность сопротивляться или спасаться бегством. Вторжение с Марса явилось тем толчком, который пробудил в нас сознание наших недугов и одновременно указал на возможное лекарство: глубже вникать в вопросы науки и менее эмоционально объяснять явления природы. 
Далеко ли мы ушли с тех пор - неизвестно. Проверки вроде пресловутой радиопостановки устраиваются редко. И все-таки я глубоко убежден, что яркая радиомистификация с летающими тарелками, рассчитанная на один час и переданная для миллионной аудитории, вызвала бы такую же панику, как и вторжение с Марса, но только в еще большем масштабе. Многие заподозрят обман и станут проверять факты, остальные же безоговорочно примут первую попавшуюся версию, особенно если она подана под научным соусом. 
Хотя недавняя паника, вызванная летающими тарелками, и история с марсианами различны по форме, между ними есть много общего. И марсиане и тарелки находятся вне сферы нашего личного опыта. О тарелках нам известно лишь, что они летают. К летающим предметам, насколько нам известно, относятся птицы, самолеты, ракеты и... сверхлюди. 
Тарелки не похожи ни на один из этих предметов, хотя наблюдатели, чтобы описать то, что они видели, нередко сравнивают их с дирижаблями или бескрылыми самолетами. Однако гораздо чаще они прибегают к своему повседневному опыту и находят такие объекты для сравнения, как блюда, колпаки с автомобильных колес, просто колеса и... тарелки. Сами наблюдатели вовсе не утверждают, что все эти предметы являются межпланетными космическими кораблями. Они лишь в очень небольшой степени помогли создать эту чудовищную легенду, которая столь многих ввела в заблуждение. На самом деле эти фантастические теории родились на страницах газет, журналов и книг, которые, прикрываясь именем науки, превратили тарелки в сенсацию из чисто коммерческих соображений. Люди, привыкшие верить в то, что они читают или слышат, уже не замечают ни вымысла, ни явного абсурда и готовы уверовать в самое невозможное. Для миллионов людей идея межпланетных тдрелок является средством приятного времяпрепровождения. 
С другой стороны, мне известны десятки случаев, когда наблюдатели даже не сообщили властям о том, что они видели, поскольку либо они отнеслись к этому крайне скептически, либо сами произвели расследования и без посторонней помощи нашли логичное и вполне земное объяснение наблюдавшемуся явлению. 
Люди, которые теперь утверждают, что тарелки - это межпланетные космические корабли, просто не понимают, что их эксплуатируют создатели этой абсурдной легенды. Те, кто был одурачен сообщением о вторжении с Марса, узнали о своей ошибке почти тотчас же. Между тем миллионы людей, уверовавших в летающие тарелки, все еще пребывают в заблуждении. 
Скрытый страх, который, несомненно, испытывают люди, сегодня сильнее, чем в 1938 году. Новая война таит угрозу атомного уничтожения. Летающие тарелки стали удобной и пока безобидной отдушиной для наших скрытых опасений. Поскольку эмоции всегда требуют какого-то выражения, люди, испытывающие страх, могут искать отраду в этой сенсационной тайне. 
Результаты обследования, проведенные в Принстоне после марсианской драмы, убеждают нас в том, что приверженцы легенды о тарелках тоже очень легковерный народ. Непонятная гибель капитана Мантела усилила тревогу среди населения и суеверный страх. Огонь, игравший столь большую роль в эпизоде с Марсом, испугал фаталистов, которые считали, что "конец света наступит в огне"; для многих огненные тарелки тоже могут означать гибель цивилизации. 
Сегодня в еще большей мере, чем в 1938 году, преобладают теории, предполагающие космическое вторжение на Землю. Многие цепляются за тщетную надежду обрести единство и мир на Земле под угрозой вторжения из космоса. И вполне естественно, что люди предпочитают атомной бомбе маленькие безобидные тарелки. 
Не так давно я получил письмо, которое имеет отношение к данной проблеме. 
* * * 
Уважаемый доктор Мензел! 
Некоторое время я жила прекрасной мечтой и надеялась, что когда-нибудь она осуществится. И вот появились вы и развеяли в прах все мои надежды. Как можно быть таким жестоким! 
Ведь вы знаете, что в Вашингтоне почти нет мужчин? Немногие стоящие мужчины все женаты, остаются только матросы и мальчишки, слишком молодые! 
Для девушки, которая работает машинисткой в военно-морском министерстве, не так-то просто встретить в наши дни подходящего молодого человека, и единственное, что ей остается, - это мечтать. И вот я создала прекрасную романтическую мечту, основанную на многих прочитанных мною статьях о летающих тарелках; это мечта о человеке из другого мира, высоком брюнете, красивом, очень умном и обаятельном: он приземляется на летающей тарелке неподалеку от моего дома. 
Я думаю написать роман: на Землю спускается человек - к ужасу жителей Земли; он начинает строить летающие тарелки, и скоро все небо заполнено ими. Человек встречает одинокую девушку, которая служит в правительственном учреждении, женится на ней и забирает ее с собой на свою планету, где цивилизация гораздо выше, чем на Земле. Мне хотелось закончить роман, послать его издателям, но, прочитав вашу статью в журнале "Лук", они едва ли захотят читать мой роман. 
Вот что вы наделали! Утверждая, что летающие тарелки - это просто отражение, поднятые в воздух клочки бумаги, воздушные шары и т. д., а вовсе не космические корабли с разумными существами из других миров, вы разрушили мою прекрасную мечту. 
Я представляю себе, сколько людей, услышав сообщение о летающих тарелках, могут принять любой предмет, появившийся на небе, даже воздушного змея, за такую тарелку. С этой стороны вы правы, но разве нельзя предположить, что вне нашей солнечной системы могут быть миры вроде нашего? Разве не могут существовать цивилизации более древние, более высокие и даже более совершенные, чем наша? Наверняка среди миллиардов звезд Вселенной Земля не может быть единственным центром жизни - как раз это всегда говорят современные ученые. 
Поскольку земные ученые решают сейчас вопрос о космических путешествиях, то почему люди с других планет но могут делать то же самое, а если они находятся на более высоком уровне развития, то вполне возможно, что они уже сумели преодолеть пространство. В этом нет ничего ужасного или сверхъестественного. Когда-нибудь мы тоже полетим на Луну и даже дальше... 
С искренним уважением, Ширли У. 
На это письмо я ответил следующее: 
Милая Ширли! 
Я очень благодарен Вам за то, что Вы любезно изложили мне Ваши взгляды на летающие тарелки. Но неужели Вы, такой специалист но этому вопросу, не знаете, что, судя по имеющимся у нас данным, обитатели тарелок - блондины, ростом от 27 до 40 дюймов и совсем безбородые? 
Но я не хочу разрушать Ваших иллюзий. Непременно напишите задуманную Вами книгу. Когда-нибудь мы будем свидетелями полетов в космос. Но мне хочется подчеркнуть, что сегодняшние летающие тарелки не имеют никакого отношения к космическим полетам завтрашнего дня. 
* * * 
Мы видели, как соответствующая обстановка определила реакцию аудитории на историю о марсианах. Возможно, что и реакция на тарелки порой тоже определялась теми обстоятельствами, при которых мы составляла себе мнение ио этому вопросу. На некоторых людей гораздо большее впечатление производит мнение авторитетных друзей, нежели печатное слово. Секретность вокруг расследования, проводившегося министерством военно-воздушных сил, породила излишние страхи, особенно в районах, где летающие тарелки появлялись чаще обычного. 
Не в пример марсианам мистера Уэллеса, летающие тарелки появляются над нами уже довольно давно. И что очень характерно, поскольку никто как следует не разобрался в этой тайне природы, люди объясняют их, как кому заблагорассудится, или принимают на веру любую версию, которая звучит для них наиболее убедительно. Легенда о межпланетных тарелках возникла на страницах газет, журналов и псевдонаучных книг. Фальшивая логика убеждает тех, кто не способен заметить ее ошибочность и жаждет принять за аксиому "научную" догму. Мошенники всех мастей прекрасно знают коммерческую стоимость "веры в пауку". Они используют самую привлекательную приманку, раскрашивают ее фальшивыми красками, ставят ее в наиболее удобном месте, а потом наживаются на идолопоклонстве публики. Хотя прозаические теории истинной науки и оказываются иногда разочаровывающе бесцветными, все же пропаганда сенсационных подделок под науку - это мошенничество. В наше время мошенники от науки иногда приобретают над нами такую же власть, какую имели древние колдуны над нашими праотцами. 
Псевдонаука вступает в борьбу с подлинной наукой. Газеты усугубляют этот конфликт, не делая никакого различия между авторитетом истинным и фальшивым. Они дюжинами фабрикуют "научных экспертов". Научные статьи во многих журналах тоже бывают нередко написаны людьми, которые, очевидно, совершенно неспособны научно мыслить и сами не понимают того, о чем пишут. Некоторые авторы обычно пишут то, что, по их мнению, публика хочет читать, как бы неправдоподобно это ни звучало. 
Никто не хочет установления в нашей печати цензуры. Однако свобода печати накладывает на издателя определенную ответственность. Если речь идет о работе, поднимающей какую-то научную проблему, он обязан узнать мнение авторитетных ученых. И если ученый предупреждает его о том, что автор ошибается или вводит читателя в заблуждение, издатель должен либо учесть это, либо, если он сомневается в беспристрастности рецензента, пригласить другого. Ученый, приглашенный в качестве консультанта, также несет большую ответственность; он не должен отвергать чью-то точку зрения только на том основании, что она расходится с его собственной. В науке всегда есть и должно быть место для различных точек зрения, для серьезной и вполне научной борьбы мнений. 


Конечно, бывают случаи, когда честный ученый вдруг совершает ошибку. Именно такая ошибка привела к предположению, что на Марсе обитают сверхлюди. В начале нашего столетия известный астроном Парсифаль Лоуэлл, наблюдая па поверхности Марса постоянный узор из прямых линий, сделал вывод, что это искусственные каналы, созданные живыми существами. Никто не будет отрицать, что это очень остроумно объясняет наличие прямых линии на поверхности Марса. Но до тех пор, пока мы не опровергнем другие, более естественные объяснения, мы не имеем права говорить, что, согласно исследованиям, Марс обитаем. Некоторые руководящие работники министерства военно-воздушных сил, вероятно сбитые с толку собственным страхом перед летающими тарелками, также преждевременно сделали вывод, что они обитаемы. Такой метод мышления ненаучен, однако искушение следовать ему велико. 
Каким же образом человек, не искушенный в науке, может докопаться до истины? Как ему отличить научные факты от псевдонаучного вымысла? Хотя он и не может знать всех фактов и всей подоплеки вопроса, чтобы проверить научность каждой прочитанной статьи, тем не менее он должен быть всегда настороже и опасаться обмана. Есть два способа правильно оценивать научную информацию, причем нет необходимости для этого тратить годы на изучение теоретической физики. Первый способ требует критического отношения к источнику информации. Такой подход к вопросу будет продемонстрирован в следующей главе. Второй способ заключается в тщательной проверке логической связи между всеми деталями повествования. Здесь я имею в виду проверку ложных предпосылок, последовательность доказательства и оценку выводов, то есть предлагаю взять на себя роль ученого-детектива. Можно без труда обнаружить несовершенство логики, хотя бы и замаскированное научной терминологией. Псевдонаучное мышление можно проиллюстрировать на примере со столом, который вдруг превращается в собаку: у собаки четыре ноги, у стола четыре ножки, значит, стол - собака. А вот аналогичный довод, который приводили древние: "У животных есть ноги и мышцы. Животные могут двигаться. У Земли нет ни ног, ни мышц. Значит, она неподвижна в пространстве". 
Законы, запрещающие продажу наркотиков и испорченных продуктов питания, защищают нас от продуктов и лекарств, опасных для здоровья. Однако те, кто эксплуатирует доверчивость американской публики, пичкают ее всякими бреднями под видом научных фактов и под охраной закона о свободе печати. Те, кто пугает народ фантастическими духами, также представляют для нас большую опасность. Публика боится тарелок, и нужна лишь искра, чтобы началась общенациональная паника, которая будет во много раз страшней паники, вызванной известием о вторжении марсиан. 
МАЛЕНЬКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ С ВЕНЕРЫ 
В главе 4 я уже кратко упоминал об одной диковинной истории, рассказанной в Денверском университете; там шла речь о летательных аппаратах типа тарелок, которые таинственным образом приземлялись или терпели аварию вместе со своими экипажами - маленькими безбородыми человечками с Венеры. Эта история почти моментально облетела весь мир, и многие до сих пор принимают ее за чистую монету. Поскольку я сам окончил когда-то этот университет, меня особенно заинтересовали эти сообщения. 
Я чрезвычайно благодарен моему доброму другу доктору А. Нельсону, проректору Денверского университета, за то, что он предоставил в мое распоряжение все материалы по этому вопросу. Фрэнсис Бромен, профессор Денверского университета, любезно передал мне также большую папку газетных и журнальных вырезок и писем. Поэтому я могу воссоздать полную и подробную картину того, что произошло. Ни одно из уже опубликованных сообщений не содержит всех имеющихся фактов. Единственно приемлемым для нас описанием этого события является книга Фрэнка Скалли "Что кроется за летающими тарелками" (Frank Sсully, Behind the Flying Saucers, New York, 1950). Но в этой книге, как и в других сообщениях, отсутствие некоторых весьма важных фактов свидетельствует о явной готовности автора пожертвовать научной точностью ради сенсации. 
Бромен был в это время профессором факультета общих наук и любезно сообщил мне все подробности того, что произошло 8 марта 1950 года. 
"История о летающих тарелках была рассказана в Денверском университете на факультете общих наук, где преподавались такие предметы, как астрономия, математика, биология, ботаника, геология, физика, химия и т. д. Во время занятий по астрономии студенты, естественно, задавали вопросы об астероидах, планетах, кометах и т. п. и, уж конечно, речь зашла о летающих тарелках. 
Один студент вызвался привести на факультет человека, который был известен как специалист в области летающих тарелок. Все, в том числе и профессор, согласились, что будет очень интересно послушать специалиста по летающим тарелкам и обсудить то данные, которые он сможет сообщить. Это было тем более интересно, что мы изучали все появляющиеся в печати материалы о летающих тарелках. Затем была выработана основа для решения вопроса о достоверности и надежности сообщаемой информации". 
Те требования, которые Бромен и его студенты предъявляли к поступающим сведениям, заслуживают самого пристального внимания всех тех, кто интересуется летающими тарелками. Это великолепная основа для решения вопроса о том, заслуживает ли доверия данное сообщение. Информация представляет особую ценность, если она удовлетворяет следующим пяти условиям: 
Во-первых, сообщение должно исходить от очевидца. Даже самые достоверные истории очень теряют при пересказе. Ко всякого рода слухам я сплетням надо относиться скептически. 
Во-вторых, материал должен быть подан совершенно беспристрастно. У докладчика не должно быть заранее составленного мнения, ибо, намеренно или ненамеренно, это может исказить действительную картину. Иногда подобранные соответствующим образом факты, даже самые правдивые, пропагандируют некую предвзятую точку зрения. 
В-третьих, данные, поступающие от опытного наблюдателя, намного ценнее информации, полученной от неопытного человека. Человек, не привыкший вести наблюдения, легко впадает в самообман; он может неправильно выбрать объект наблюдения или неправильно истолковать результаты наблюдения. В архивах министерства военно-воздушных сил собраны многочисленные данные, свидетельствующие о неумении людей вести наблюдения за тарелками. Например, в подавляющем большинстве сообщений указывается размер тарелки и ее удаленность от Земли; между тем опытный наблюдатель заранее знает, что он может определить лишь угловые размеры диска и не может имеющимися в его распоряжении средствами определить расстояние до него. Даже самый опытный наблюдатель попадает в очень трудное положение, когда первый раз замечает на небе летающую тарелку. Я по собственному опыту знаю, что, как бы хорошо вы ни помнили, какие нужно провести проверки и наблюдения, в нужный момент все вылетает из головы. 
В-четвертых, мы полагаемся лишь на сведения, которые могут быть подвергнуты двойной проверке. Суд обычно не принимает слухи в качестве доказательства. Сами тарелки, с тех пор как они появились на небе, привлекают к себе внимание лишь постольку, поскольку их кто-то видит. Любая проверка каких-то данных основывается на сообщениях наблюдателей. Но допустим, что в сообщении говорится о тарелке, которая где-то упала и разбилась. Если мы не можем убедиться в этом собственными глазами и, следовательно, должны полагаться на сообщения из вторых рук, к таким сообщениям надо относиться очень осторожно. "Совершенно секретная" информация, которую используют для "внутреннего употребления", нередко является самой ненадежной. 
И, наконец, в-пятых, всякое сообщение должно быть подписано и, следовательно, подкреплено репутацией его автора. Газеты, как правило, отказываются печатать анонимные письма, если не считать совершенно особых случаев. Когда сообщение не подписано, автор не отвечает за его достоверность. 
Я хочу особенно подчеркнуть тот факт, что все эти требования, определяющие достоверность поступающей информации, были выработаны еще до того, как студенты Бромена решили пригласить к себе лектора и послушать его рассказ о тарелках. Кроме того, у них не было никакой гарантии, что это сообщение будет "правдивым". Студенты просто собирались дать ему оценку с точки зрения - "факты это или вымысел". 
С этого момента начались всякие таинственные события. Главный "специалист" до летающим тарелкам 
Джордж Келлер говорить отказался, по предложил вместо себя одного безымянного докладчика, который "когда это будет нужно, назовет себя"; по утверждению Келлера, это ученый, окончивший два европейских университета. После некоторого колебания Бромен согласился с этой несколько необычной практикой, предупредив Келлера, что сообщение будет оцениваться в соответствии с указанными выше положениями. 
Лектор прибыл, но не предъявил ни дипломов, ни свидетельств, удостоверяющих его квалификацию. Келлер представил его профессору просто как "мистера Ньютона". Ньютон показал одну или две журнальные статьи по вопросу о разведке месторождений нефти как свидетельство своих научных знаний, но и это все было очень неопределенно. В спешке перед лекцией Бромон не обратил внимания ни на фамилию автора, ни на точное название этих работ. Возможно, статьи просто рекламировали весьма сомнительные идеи Ньютона насчет магнитного метода разведки нефти, Бромену не оставалось ничего другого, как принять решение, отчасти уже продиктованное той шумной рекламой, которая предшествовала этой лекции. Он решил провести лекцию. 
Потом он зачитал пять пунктов, которые будут служить критерием при оценке лекции, и Ньютон согласился с этими условиями. Бромен продолжает: 
"Факультет решил допустить на лекцию всех желающих и пригласить на нее друзей студентов нашего факультета. 
Когда мы вошли в аудиторию, она была переполнена; па многих лицах было написано нетерпение. Опасаясь, что посторонние слушатели но совсем подготовлены к тому, что сейчас должно произойти, профессор представил лектора и подчеркнул, что он приглашен выступить с лекцией о летающих тарелках перед студентами факультета общих наук; профессор выразил надежду, что гости также отнесутся критически к той информации, которую сообщит им лектор. Профессор попросил всех присутствующих руководствоваться теми требованиями, которые были выработаны факультетом общих наук; эти требования были изложены во вступительном слове самого докладчика. 
Как и следовало ожидать, присутствующие, за исключением студентов факультета общих наук, остались глухи к этому предостережению, и большая часть аудитории безоговорочно поверила каждому слову лектора, потому что чем дольше он говорил, тем интереснее было верить. 
Через полчаса после окончания лекции в кабинете профессора зазвонили телефоны. Это были запросы из газет по поводу только что прочитанной лекции. Было совершенно очевидно, что попытка факультета создать обстановку живого обсуждения и применить к пропагандистским и другим видам информации жесткие критерии достоверности провалилась; через весь город прокатилась волна недоверчивого изумления и признания отой фантастической истории, поведанной гостем-лектором". 
Несомненно, лекция была захватывающе интересной. Лектор говорил превосходно, убедительно и, по всеобщему мнению, очень авторитетно. И когда некоторые студенты заявили: "Он говорил, как профессор университета",- я надеюсь, они хотели выразить ему самую высокую похвалу. А может быть, это означало лишь, что его псевдонаучный язык придал всей этой болтовне хоть какой-то оттенок солидности, хотя и не нашлось ни одного человека, который считал бы, что разобрался в "научных объяснениях". 
Разумеется, лектор был представлен профессору просто как "мистер Ньютон". Иначе говоря, он никак по был представлен. Перед концом лекции его прервал Келлер, который сказал: "Вам пора идти, иначе вы опоздаете на самолет". И они оба тотчас же ушли; никому даже в голову не пришло запомнить хотя бы номер его машины. 
В течение нескольких дней вопрос "Кто такой мистер Ньютон?" был не менее сложным, чем "Что такое летающие тарелки?". Наконец один из студентов раскрыл эту тайну. Он узнал в лекторе некоего Сайлоса Ньютона, якобы денверского нефтяного магната, для которого он однажды выполнял какое-то поручение в местном клубе. 
Как сообщил профессор Нельсон, Келлер по собственной инициативе записал лекцию на пленку. Схемы, нарисованные на классной доске, не были срисованы и сохранены, хотя в своей книге "Что кроется за летающими тарелками" Скалли утверждает обратное. Однако Бромен свидетельствует, что в остальном отчет Скаллл: об этой лекции в общем соответствует действительности. 
Моим главным источником информации были сообщения, появившиеся в денверских газетах, включая интервью и даже статьи, подписанные самим Ньютоном. Рассказанное ниже в основном и составлено по этим материалам. Заявления, приписываемые Ньютону, взяты из газетных статей, в которых они цитировались. В основном они согласуются с главными положениями прочитанной Ньютоном лекции. 
Лектор сказал, что сведения о таинственных катастрофах с летающими тарелками он почерпнул от государственных экспертов по вопросам магнетизма, с которыми он обсуждал проблемы "магнитной разведки нефтяных месторождений". В ходе обсуждения "всплыл вопрос" и о летающих тарелках. 
- К моему изумлению,-заявил впоследствии Ньютон редакции газеты "Роки маунтли ньюс",- эти эксперты сказали, что им известно все об этих катастрофах, а также место, где находятся две потерпевшие аварию тарелки. 
Сначала эти государственные эксперты были очень немногословны, но потом они разоткровенничались и пригласили Ньютона в секретную лабораторию, где исследовались обломки тарелок и извлеченные из-под обломков тела маленьких человечков. Хотя Ньютон вовсе не утверждает, что видел разбившиеся тарелки, он очень ярко описывает их и их пилотов. 
- Маленькие человечки, - объясняет Ньютон, - это крошечные существа, ростом от 38 до 44 дюймов и с таким же физическим строением, как наше. 
"Это не карлики. Они прекрасно сложены. Одеты они по моде 1890 года: одежда не шерстяная и не хлопчатобумажная, но не рвущаяся". Судя по некоторым сообщениям, человечки носят обувь из материала, напоминающего человеческую кожу. 
"На первой упавшей тарелке находилось 16 человечков, совершенно обуглившихся. Одна из девятидюймовых амбразур тарелки оказалась пробитой". 
- Большое счастье, что произошла эта катастрофа,- заметил Ньютон. - С помощью длинного шеста удалось открыть невидимые магнитные двери корабля. После того как удалось нажать маленькую кнопку с сидящей на ней еще меньшей кнопкой, дверь распахнулась. 
"Второй корабль приземлился невредимым. Но когда два пилота пытались выбраться наружу, они погибли, очевидно потому, что земная атмосфера значительно отличается от атмосферы их собственной планеты. Их нашли в том положении, в каком их настигла смерть: один лежал возле двери, а другой упал на приборную доску возле места пилота". 
Первый диск упал возле Ацтека (штат Нью-Мексико), а второй - возле Дуранго (штат Колорадо). Военные правительственные учреждения немедленно взяли их под контроль и сделали все, чтобы сохранить это в тайне. 
На третьей тарелке Тоже было шестнадцать человек и тоже все мертвые. Все они были блондины, но виду англосаксы. Если бы не маленький рост, они были бы очень похожи на жителей Земли, но с одним важным отличием: вместо бороды у них было "нечто, напоминающее пушок на персике". 
Потом Ньютон рассказал о четвертой приземлившейся тарелке. Группа ученых наткнулась возле какого-то правительственного полигона (какого - неизвестно) на летательный аппарат; он был пуст. Неподалеку они увидели несколько маленьких человечков. Ученые попытались к ним приблизиться, но гости бегали очень быстро, и поймать их не удалось. Когда ученые вернулись к тому месту, где они видели тарелку, она уже исчезла. 
Ньютон описал во всех подробностях характер и способ управления летающими тарелками. И здесь он употреблял выражения, которые являются просто-напросто псевдонаучной болтовней; они лишены всякого смысла и нанизываются одно на другое, лишь бы произвести впечатление на публику. Он утверждал, что эти машины в качестве источника энергии используют магнитные силовые линии, а для передвижения в космосе пользуются своеобразным рельсовым путем. Аварии он объясняет сильными "магнитными сдвигами", которые происходят возле Ацтека и в других пунктах, где произошли катастрофы. 
Слово "сдвиг" является геологическим термином, означающим место, где слой породы сначала ломается, а потом сдвигается по излому. Иногда горняки, разрабатывая богатую рудную жилу, вдруг обнаруживают, что она обрывается как раз в том место, где ее сломало смещение породы. Где-нибудь эта жила продолжается - сверху, снизу или сбоку, - но найти ее порой уже невозможно. 
Употребляя выражение "магнитный сдвиг", Ньютон, очевидно, хотел сказать, что магнитные силовые линии вдруг обрываются, как обрываются железнодорожные рельсы на мосту, наполовину снесенном речной стремниной. Поезд, идущий по таким рельсам, непременно потерпит крушение, если свалится с моста в реку. Отсюда следует, что, когда тарелка подлетает к месту обрыва магнитной силовой линии, ее ждет та же судьба. 
Но это ерунда. Магнитные силовые линии никогда полностью не обрываются. Это закон магнетизма, который гласит на специфически научном языке, что "дивергенция магнитной индукции равна пулю". Лишь физик может полностью уяснить себе, что означает эта фраза. Но понять смысл этого закона и делаемых из него выводов очень просто. 
Предположим, у нас есть намагниченный железный прут, на одном конце которого находится северный полюс, а на другом - южный. Предположим далее, что мы даем этот прут цирковому силачу, который ломает его на два куска и возвращает пам. Какой же будет магнетизм в обоих прутьях? Будет ли на одном северный полюс, на другом - южный, а на месте излома оборванные магнитные силовые линии? Ни в коем случае! На месте излома появятся два новых полюса один северный и один южный. Там, где был один магнит, теперь возникли два, и магнитные силовые линии вовсе не образуют острых углов на изломах прута. Магнитных сдвигов просто не существует. Большая глыба железной руцы, стальной корабль или магнит могут изогнуть силовую линию, но ничто не сможет оборвать ее. 
Однако Ньютон утверждает, что пилоты с потерпевших аварию тарелок послали "целую армаду летающих тарелок исследовать район Дуранго", чтобы найти способ преодоления этих магнитных сдвигов. В "доказательство" он приводит сообщения газет о тарелках, наблюдавшихся в этом районе. Далее он заявляет, что ученые США сами изучают магнетизм в качестве источника энергии, которая, по его словам, окажется дешевле и вызовет больший переворот в науке, чем атомная энергия. Ассоциируя идею тарелок с нашими атомными исследованиями, Ньютон намекнул на то, что у правительства есть основания держать все эти исследования в секрете. 
Далее он сказал, что магнитные волны излучаются Солнцем и другими небесными телами со скоростью, вдвое превышающей скорость света. Следовательно, космические корабли могут долететь от Венеры до нас и обратно за какие-нибудь несколько минут. Пересекая магнитные линии, они якобы могут получать энергию и приводить в движение свои машины. 
Это утверждение (если б только оно соответствовало действительности) знаменовало бы такой же переворот в науке, как и прилет на Землю космических кораблей с Венеры. По словам Ньютона, магнитные волны перемещаются со скоростью, вдвое превышающей скорость света, что в корне противоречит знаменитой теории относительности Эйнштейна, которая основана на положении, что никакое тело не может двигаться быстрее, чем свет. 
Ученые действительно используют магнитные ноля для различных экспериментов, в том числе и в области атомных исследований. В циклотроне, самом известном устройстве для изучения атома, заряженные частицы вращаются по спиралям в магнитном поле, причем энергию, необходимую для разгона, частицы получают от электрического поля. Но частицы движутся вдоль магнитных силовых линий не так, как капельки воды, скользящие по проволоке. И магнитные силовые линии не движутся, как, скажем, ремни лыжного буксирного троса; в противном случае достаточно было бы покрепче ухватиться за движущеюся силовую линию, чтобы начать самому двигаться. 
Выражение "пересекать магнитные силовые линии" звучит вполне привычно. Например, в любом проводнике, пересекающем магнитное поле, в результате движения возникнет электрический ток. Если, желая попрыгать через веревочку, кто-то возьмет вместо скакалки гибкую проволоку, то по замкнутой ценн, образованной проволокой, руками и телом скачущего, пойдет очень слабый ток. Этот ток возникнет потому, что проволока будет пересекать силовые линии магнитного поля Земли. 
Проволока, вращающаяся в магнитном поле, представляет собой грубое подобие динамо-машины. Если проволока вращается достаточно быстро, образующийся ток даст электрический свет или приведет в движение мотор. Но в конечном счете та энергия, которая дает свет электрической лампочке или приводит в движение пылесос, рождена не магнитным полем, а усилием, затраченным на вращение проволоки. Динамо-машина сама по себе не создает энергии, она просто превращает какую-то форму энергии - энергию угля, воды или атома - в электрическую. Вам лишь возвращают ту энергию, которую вы пород тем затратили. Если бы можно было получить "чтото, не затратив ничего", мы бы создали "вечный двигатель", что невозможно даже на Марсе или Венере. 
Далее Ньютон заявляет, что теория магнитного управления вполне логична, ибо "вся Вселенная управляется магнитными силами". В общем, это просто бессмысленный набор слов; здесь совершенно не учитывается роль гравитации, которая и определяет движение планет, метеоров и других тел солнечной системы. 
10 октября 1950 года Ньютон написал для "Роки маунтин ньюс" статью о прекрасном научно-популярном фильме "Место назначения - Луна". Я согласен с Ньютоном, что этот фильм, рассказывающий о полете в ракете на Луну, сделан превосходно. Я показывал его своим студентам, изучающим астрономию в Гарвардском университете, поскольку он очень "документален", и обращал их внимание на некоторые незначительные просчеты научного порядка. 
Ньютон согласен со мной и в этом отношении, поскольку он предлагает профессорам Денверского университета показать этот фильм своим студентам, "а на следующий день проверить их умение отличать факты от вымысла". Интересно, какую бы отметку получил за эту контрольную работу сам Ньютон, тем более что вторую половину своей статьи он посвящает назойливой рекламе летающих тарелок и магнитных двигателей. Он пишет: "Теперь, когда мы видели фильм "Место назначения - Луна", почему бы и нам не пересечь магнитные поля, окружающие другие планеты нашей солнечной системы, и не посетить эти планеты? Быть может, мы найдем народ, скажем на Венере, который давным-давно покончил с войнами и установил на своей планете мир. Какая мечта!" 
Ньютон подробно описывает и сами тарелки. Диаметр самых больших, по его словам, достигает 99 и 72 футов, а самой маленькой - 36 футов. Центральная кабина самой большой тарелки имеет в высоту 72 дюйма. 
Этим числам он придает особый мистический смысл, потому что все они как-то связаны с цифрой 9. Он особо подчеркивает, что 3 + 6 = 9 и 7 + 2 = 9. 
Но для чего он пишет, что высота равна 72 дюймам, а не просто 6 футам? Только для того, чтобы как-то оправдать свою цифрологию. И потом, почему жители Венеры должны пользоваться в качестве единицы измерения футами и дюймами? Ступня (Фут = foot (англ.).- Прим. ред). человека ростом в 36 дюймов вряд ли превышает 4 дюйма, и, следовательно, все эти пересчеты на девятки вообще теряют всякий смысл. Подобная цифрология убедительно доказывает, что отчет этот не может внушать доверия. 
Ньютон утверждает далее, что материал, из которого сделана тарелка, содержит два элемента, ранее нам неизвестных. Оболочка была из "чрезвычайно легкого" металла, и сколько ученые ни пытались разрезать ее сварочными инструментами, у них ничего не получилось. Хотя температура доходила до "десяти тысяч градусов, материал не поддавался". Эти заявления тоже явно направлены на то, чтобы создать видимость научности; но с точки зрения современной науки они лишены всякого смысла. 
Однако, пытаясь произвести впечатление, Ньютон нанизывает одну подробность на другую. Вначале никак не удавалось проникнуть внутрь тарелки, потому что она была сделана из чрезвычайно жаростойкого материала. И если бы не случайная катастрофа с тарелкой, в нее вообще не удалось бы проникнуть; с помощью случайно нащупанной кнопки управления удалось открыть дверь. Во всем механизме не было "ни единой заклепки, ни единого болта или винта". 
Внешнее ребро тарелки было опоясано вращающимся металлическим кольцом. Ньютон туманно описал, как совершается посадка с помощью колоссального количества кнопок, причем на последних стадиях управление целиком автоматическое. Поскольку шасси состоит из трех больших шаров (а не колес), расположенных по треугольнику, то тарелка может взлетать и садиться в любом направлении. 
В космическом корабле были найдены приборы для измерения магнитного поля, бумага неизвестного состава, покрытая непонятными иероглифами, нечто вроде радиоустановки и часы, действующие на основе 28-дневного лунного цикла. 
По словам Дрю Пирсона ("Washington Merry-Go-Round", 26 ноября 1950), Келлер показал ему в доказательство образец материала, но "оказалось, что это самая обычная земная продукция со штампом в виде римской цифры "VI". А космический радиоприемниж оказался просто куском металла, который не мог принять не только сообщение из космоса, но и просто свист". 
Каким образом Ньютон, Келлер и некоторые ученые пришли к выводу, что летающие тарелки базируются на Венере,- это остается пока загадкой. Возможно, это както связано с часами, но метод доказательства является чистейшей кабалистикой. 
Вскользь упоминая о несчастье с капитаном Мантелом, Ньютон замечает, что пилот слишком приблизился к летающей тарелке и оттуда его "демагнетизировали" в целях самообороны. Другими словами, Ньютон хочет убедить нас в том, что венеряне отнюдь не настроены агрессивно. "Маленькие человечки просто исследуют Землю, определяя расположение ее магнитных силовых линий и подготавливая все необходимое для того, чтобы высадиться здесь и начать жить". Слово "демагнетизировали" лишено у Ньютона всякого научного смысла. 
Когда Паскуале Марранзино, пишущий для "Роки маунтин ньюс" (наиболее полное сообщение появилось в газете "Денвер пост" за 12 марта 1950 года в статье Тора Северсона; прекрасный обзор был также опубликован в "Роки маунтин ньюс" за 9 сентября 1950 года, в котором Паскуале Марранзино приводит интервью с лектором - эти статьи очень помогли мне в моей работе), спросил его напрямик: "Мистер Ньютон, вы сами видели человечков?" - ответ его прозвучал довольно странно: "Не спрашивайте меня об этом. По некоторым соображениям я не могу ответить на этот вопрос". 
Я повторяю, что это очень странный ответ, ибо он исходит от человека, рассказывающего фантастическую историю о якобы совершенно секретных исследованиях. И ведь рассказал он эту историю потому, что чувствовал, что мир должен непременно узнать эти факты эпохального значения, факты, которые, как он сказал, министерство военно-воздушных сил пытается сохранить в тайне. А теперь этот человек, поведавший миру уже так много, вдруг отказался ответить на простой вопрос: "Мистер Ньютон, вы сами видели человечков?" 
Его отказ ответить на этот вопрос может означать только одно. Я полагаю, что вся эта история есть не что иное, как мистификация, возможно и не злонамеренная. Скорее всего, это просто выдумка или легенда, причем шитая белыми нитками. Возможно, Ньютона даже удивила доверчивость публики. 
Сказки и легенды составляют часть нашей жизни. Самые известные обычно начинаются словами: "Жил да был один купец, который...", и вряд ли кто-нибудь поверит, что все рассказанное - правда. Ведь есть же легенды о северных лесах, где великан Пол Баньян и его голубой бык Бейб участвуют в самых фантастических приключениях. Мы не верим этим сказкам, хотя читаем их с удовольствием. Почему же тогда мы поверили сказке не менее фантастической, где все доказательства явно основаны на дезинформации? 
Я никогда не встречался с Ньютоном, но я снимаю перед ним шляпу за то, что, пожалуй, никому еще, кроме Барнума (Барнум Финеас-Тейлор - американский антрепренер, известный тем, что в 1840 году купил в Нью-Йорке американский музей редкостей Скуддера, в котором он показывал разные чудеса вроде женщины-сирены, мнимой кормилицы Вашингтона и проч.- Прим. ред.), не удавалось одурачить сразу столько американцев. Что же касается его заявления, будто нефтяные месторождения излучают микроволны, то оно совершенно не соответствует действительности, и любая нефтяная компания, рекламирующая таким образом свои месторождения, подпадет под действие уголовных законов. 
Любители рассказывать небылицы обычно придерживаются особого этического кодекса, которому следуют в какой-то мере и фокусники-профессионалы и просто любители. Мы идем на представление иллюзиониста специально для того, чтобы нас дурачили. Во время представления иллюзионист заставляет стоящую на эстраде женщину вдруг исчезнуть. Если мы будем столь наивны, что подойдем к нему потом и спросим: "Действительно ли вы заставили ее исчезнуть?", то его ответ не должен нас удивлять. Иллюзионист никогда не ответит сразу "да" или "нет". Ответить "да" - значит солгать. Ответить "нет" - значит изменить своей профессии. Кроме того, мы просто обязаны знать, что женщина никуда не могла исчезнуть! Законы природы в сочетании с уголовными законами совершенно исключают такую возможность. И вот иллюзионист отвечает уклончиво: "Это вопрос специальный, и я не могу вам сейчас на него ответить". 
Мне представляется, что поведение Ньютона во многом напоминает поведение этого фокусника. Он знал заранее, что о его лекции будут судить на основании пяти пунктов, изложенных выше. Лекция не отвечала ни одному из предъявленных к ней требований, и тем не менее очень многие поверили ему. Очевидно, он играл свою роль очень правдоподобно. 
"Но откуда он взял столько фактов?"- спрашивают легковерные. Ответ самый простой: "Оттуда же, откуда Жюль Верн, Г. Уэллс и другие авторы фантастических романов, - из своего богатого и энергично работающего воображения!" 
Эпизод в Денверском университете произошел в марте 1950 года. Приблизительно через шесть месяцев появилась книга Фрэнка Скалли "Что кроется за летающими тарелками", излагающая историю о маленьких человечках с Венеры. На суперобложке напечатана реклама издания: 
Для одних эта книга будет живой и занимательной историей о межпланетных приключениях, которая доставит им огромное удовольствие. Для других она явится серьезной и чрезвычайно интересной работой об опытах и явлениях, связанных с новыми способами воздушных путешествий. Для третьих она станет сочетанием первого и второго. 
Книга имеет лишь одну цель - развлечь читателя, тем более что в ней отсутствует какая бы то ни было научная основа, позволяющая отделить факты от вымысла. В очередном литературном обзоре Роланд Джелетт ставит вопрос о том, является ли книга Скалли серьезной работой или это намеренная мистификация. По его словам, автор заявил, что свою книгу замыслил как вполне серьезную работу. Келлер поддержал утверждения Скалли. Издатели же сказали следующее: "Если это мистификация, то какие же мы простаки!" Журнал "Сатердей ревью", который "все еще проявляет известное любопытство к личности Сайлеса Ньютона... обратился в Американский институт нефти и узнал, что Ньютон не является ни членом Американской ассоциации геологовнефтяников, ни членом Геологического общества Америки. По имеющимся сведениям, Ньютон вовсе не играет важной роли в нефтяной промышленности, как утверждает Скалли". 
"Сатердей ревью" называет книгу "псевдонаучной" и делает следующий вывод: "Совершенно ясно, что все это сплошная галиматья, рассчитанная на суеверие и невежество читателя". Весьма симптоматично и то, что Скалли в своей книге ни словом не обмолвился о пяти пунктах Бромена, с которыми эта книга явно не в ладах. Зато Скалли горько сетует на придирчивость газетных издателей и даже ректора Денверского университета. 
А вот что пишет сам Скалли по вопросу о мистификациях: 
"Существует мнение, что участие в мистификации грозит вам гибелью, если мистификация разоблачена. Это мнение глубоко ошибочно. Разоблачение локской мистификации отнюдь не погубило газету "Нью-Йорк сан", а когда Линкольн Конкорд разоблачил "Колыбель бездны" Джона Лоуэлла, то это но причинило ни малейшего вреда Саймону и Шустеру; не слишком пострадали и Ореол Уэллес и радиовещательная компания CBS в Трентоне (штат Нью-Джерси) из-за того, что они весьма реалистически инсценировали для радио роман Уэллса "Война миров". 
Тем не менее вряд ли кому-нибудь улыбается перспектива выступить в роли явного обманщика или обманутого, если он может избежать этого. 
И вообще, прежде чем замыслить мистификацию хоть с какой-то надеждой на успех, нужно сначала собрать некоторое количество сколько-нибудь правдоподобных данных. Вам никогда не удастся вызвать шумиху вокруг вопроса, о котором прежде никто никогда не слышал". 
Книга и все последующие события свидетельствуют о том, что Ньютон, Келлер и Скалли - одна компания. 
В интервью для газеты "Денвер пост" (9 октября 1950 года), в котором принимали участие и Скалли и Келлер, Ньютон сообщил несколько новых подробностей. Во-первых, он объявил во всеуслышание о приземлении "пятой тарелки", на этот раз уже в Северной Африке; по его словам, она также является предметом изучения ученых. Он снова упомянул о четырех предыдущих авариях тарелок на территории Соединенных Штатов, однако общее количество найденных тел оставалось таким же, как прежде, когда речь шла только о трех катастрофах. Он особенно делал упор на слове "катастрофы" и, по-видимому, не хотел заострять внимание на своем сообщении о "приземлении". 
Ньютон, взявший на себя руководящую роль в этой группе, предсказал, что скоро тарелки приземлятся, так как они, по-видимому, почти закончили свои исследования. Он установил, что это произойдет зимой 1950, но не позднее осени 1951 года. И затем он снова повторил свои "научные" доводы насчет космических кораблей, использующих для полета магнитные силовые линии. 
Он тут же признал, что "самое сложное - обуздать эту силу". 
Здесь он сделал заявление, ошибочность которого очевидна каждому: "Магнитная сила - это сила, которая держит все планеты Вселенной на их ограниченных и математически точных орбитах. Эта сила очень чувствительна; при всяком, даже легком воздействии извне начинаются наводнения и другие стихийные бедствия". Какую он допускает ошибку? А ту, что силы, которые управляют движением планет по орбитам,- это гравитационные силы, которые ни в коей мере не зависят от присутствия или отсутствия магнитных полей. 
Как обычно, Ньютон отказался ответить на прямо поставленные вопросы: "Видели ли вы летающие тарелки? Видели ли вы этих маленьких пришельцев с другой планеты? Есть ли у вас фотографии?" Он лишь отвечал: "Все станет известно в свое время. Потерпите с вопросами. Я не стану отвечать". 
Но еще никто не обратил внимания на главное противоречие. Ньютон рассказывал о том, как он встретил правительственных ученых и как они посвятили его в свою тайну. А ведь случайного человека никогда не допустят в секретную лабораторию. Не ждет же Ньютон, чтоб мы поверили, будто он и только он располагает этими данными. Ибо, заметьте, никто не выступил в поддержку его утверждений. 
Но если даже допустить, что первое сообщение Ньютона о секретных лабораториях и авариях тарелок - правда (во что я не верю), то его заявление о пятой катастрофе абсолютная чепуха. Если министерство военно-воздушных сил действительно хочет сохранить в тайне все сведения по этому вопросу, то уж человек, разболтавший эту тайну всему миру, наверняка не может рассчитывать на допуск в лабораторию для ознакомления с обстоятельствами гибели тарелки в Африке. 
Скалли пишет в своей книге, что все сведения он получил от одного таинственного правительственного ученого, специалиста по магнетизму, которого он называет "доктор Джи". У многих сложилось впечатление, что Ньютон и Джи - профессора Денверского университета, и им писались письма с просьбой прислать какие-нибудь новые сведения по этому вопросу или подтвердить старые. 
Надо отдать должное Скалли, он делает следующую оговорку: "Сам я никогда не видел ни одной летающей тарелки... и никогда не принимал участия в мистификациях, связанных с летающими тарелками". Он называет доктора Джи своим главным источником информации. Таким образом, Скалли просто пересказывает сведения, достоверность которых зависит от надежности таинственного человека, выступающего под именем "мистера Джи", чьи научные заслуги нам неизвестны. 
Кан из газеты "Сан-Франциско кроникл" опубликовал в сентябрьском номере журнала "Тру" за 1952 год статью, в которой рассказывает о ряде интервью с Фрэнком Скалли, Сайлесом Ньютоном и Джорджем Келлером; он хотел выяснить, была ли хоть доля истины в сообщениях Ньютона о приземлении летающих тарелок с маленькими человечками с Венеры на борту и об исследованиях, проведенных учеными. (В январе 1950 года в "Тру" появилась статья о летающих тарелках, которая делала "обоснованный вывод, что эти тарелки действительно межпланетного происхождения".) 
Во время беседы с Ньютоном Кан стянул кусочек металла размером с монету, который, по утверждению Ньютона, был осколком летающей тарелки. Кан отдал этот металл в частную лабораторию для анализа и выяснил, что "на 99,5% он состоит из честнейшего алюминия". 
В ходе расследования Кан обнаружил, что Ньютон часто звонил из Сан-Франциско в Феникс (штат Аризона) некоему Лео Джибауэру, владельцу фирмы, торгующей запасными частями для радиоприемников и телевизоров. Скалли признался Кану, что Джибауэр и есть тот таинственный "доктор Джи", которого он и Ньютон выдавали за великого ученого, проводящего совершенно секретные исследования по заданию правительства. Джибауэр письменно опроверг утверждения, что он и есть "доктор Джи", а Скалли отказался затем от дальнейших комментариев. 
Кан делает отсюда вывод, что книга Скалли является чистейшим блефом; задумано это все Ньютоном по не совсем ясным для нас мотивам, а осуществлено Скалли, быть может, и не злонамеренно, поскольку их связывала с Ньютоном многолетняя дружба! 
Как сообщает газета "Денвер пост", 14 октября 1952 года окружной прокурор Денвера предъявил Ньютону и 
Джибауэру обвинение в том, что они "мошеннически выманили у Германа Э. Фледера... аванс в 50 тысяч долларов на исследования по бурению нефтяных скважин при помощи электронных "жуков", один из которых якобы стоил 800 тысяч долларов... Два таких аппарата были обследованы и оказались каким-то списанным военным оборудованием стоимостью в 3 доллара 50 центов". 
Бромен рассказал мне о том, какую оценку получила эта лекция в результате статистической проверки мнений, организованной студентами и преподавателями. На следующий день после лекции проверке подверглись по меньшей мере восемь учебных групп. 
"Лекция получила нулевую оценку за достоверность и очень высокую за увлекательность. 
Вот некоторые соображения, которые принимались во внимание при оценке лекции на основе требований, выработанных факультетом: 
1. Лектор упорно избегал местоимения "я" и предпочитал говорить "мы". На прямой вопрос: "Были ли вы там?" он отвечал: "Мы были там". 
2. Что касается беспристрастности нашего лектора, то у него явно скверные отношения с военно-воздушными силами Соединенных Штатов; почему - это так и осталось не выясненным. Однако если наш лектор заставил поверить в летающие тарелки достаточное количество людей, то, очевидно, он одержал что-то вроде личной победы над военно-воздушными силами США. 
3. Что же касается квалификации наблюдателя, то он высказал мысль, будто летающие тарелки сделаны из материала, который нам неизвестен. Он говорил о каком-то новом элементе. Однако мало-мальски знакомый с периодической таблицей элементов и изотопов, не мог бы так безапелляционно заявить о новом элементе. Какой же его порядковый номер, какими свойствами должен он обладать и т. д.? Другим примером, говорящим о научной квалификации наблюдателя, служит его замечание, что мы, люди, раскрыли систему исчисления, существующую на другой планете. Сначала он упомянул о нашей системе девяток, хотя всем и без того ясно, что 1 + 8 = 9, 2 + 7 = 9 и т. д. Затем он провел параллель между этой системой и размерами летающих тарелок. Эти размеры были всегда таковы, что сумма составляющих величин была равна девяти. Например, высота кабины летающей тарелки равна 72 дюймам, а длина тарелки - 99 футам. Студенты немедленно обнаружили ошибку в рассуждениях лектора и указали на то, что футы и дюймы как единицы измерения возникли на Земле и вовсе не являются непременной мерой длины во всей Вселенной. 
4. Что касается двойной перепроверки сведений, то лектор неоднократно подчеркивал, что его сообщение является первой попыткой рассказать правду о летающих тарелках и вся информация, содержащаяся в этом сообщении, не подлежит оглашению или подвергается строгой цензуре властями. 
5. Наконец, наш лектор настаивал на том, чтобы остаться анонимным. Аудитория высказала предположение, что оставаться анонимным в подобной ситуации - это все равно, что выписать чек на получение в банке крупной суммы и отказаться подписать этот чек. А есть ли деньги на лицевом счете?" 
Более опытные студенты вообще указали на то, что Ньютон намеренно рассказывает небылицы. 
Шумиха, поднявшаяся вокруг этой лекции, поставила Денверский университет в довольно трудное положение. Ректор университета Альберт Джекобс призвал факультет проявлять величайшую осмотрительность при подборе приглашаемых со стороны лекторов. Вскоре после этой лекции, на еженедельном заседании деканов, он заявил: 
"Вам всем хорошо известно, я уверен, что я всегда считал и считаю академическую свободу, самую основу нашей системы образования и всего нашего свободного общества, непреложным законом жизни Денверского университета. 
Мне кажется, что в своих публичных высказываниях я совершенно ясно определил спои взгляды по этому вопросу. Однако я указывал и на то, что академическая свобода накладывает на нас величайшую ответственность. 
Каждый преподаватель нашего университета отвечает за то, что происходит в его группе; он должен быть совершенно уверен в том, что люди, которым разрешено выступить перед студентами, обладают достаточной квалификацией, чтобы высказывать свои взгляды в данной области знания... 
Меня очень встревожило недавнее появление в нашем университете человека, чье имя мне до сих пор неизвестно и чья научная квалификация никак не была проверена; этот человек изложил нашим студентам свои якобы научные взгляды по вопросу о "летающих тарелках". Этот случай навлек на университет очень основательную критику. 
Я прошу вас принять самые энергичные меры к тому, чтобы не допустить повторения подобных случаев. Я прошу напомнить сотрудникам ваших кафедр о той высокой ответственности, которая лежит на преподавателях нашего университета". 
Скалли называет это заявление ректора "отбоем". Однако каждый здравомыслящий человек должен признать, что на университеты действительно ложится высокая ответственность перед студентами и всей нацией, обязывающая их следить за тем, чтобы преподаватели и приглашенные лекторы хорошо знали свой предмет. Открывать двери аудиторий перед каждым заезжим профаном - это пародия на образование. Правильный подбор лекторов вовсе не означает введения цензуры или диктатуру и подавление свободы слова. Эти ограничения необходимы, если университет хочет выполнять свою основную обязанность: обучать студентов и развивать человеческие познания. 
Однако с легендой о маленьких человечках бороться крайне трудно. Она вдруг возникает там и сям, и 1 июля 1952 года о человечках вдруг заговорили в Берлине. Эту историю поведала миру лондонская газета "Санди грэфик". И хотя в некоторых деталях это сообщение несколько отличается от других, в основном все остается без изменений. Поперечник тарелки равен 50 футам; по по форме она напоминает сковородку с 10-футовой цилиндрической боевой рубкой. Два пилота, "одетые в какую-то блестящую, словно металлическую одежду", залезли обратно в свою машину и взлетели, волчком ввинчиваясь в воздух. Было высказано предположение, что это новая боевая машина. Главным свидетельством того, что все это чистая правда, послужило "клятвенное" утверждение очевидца. 
ЗРЕНИЕ И ТАРЕЛКИ 
Черт, изображенный на картинке, Лишь детям страшен. "Макбет". 
Если бы человеческий разум был устроен так же просто, как садовые грабли, то мы собирали бы знания, как сгребаем траву. С помощью простейшей операции мы усваивали бы любую информацию, попадающую на зубья наших грабель. Этот примитивный инструмент, движущиеся части которого не подвергаются износу, действовал бы точно и надежно. 


Однако человеческое мышление не столь простой процесс. За один лишь миг в нашем мозгу совершаются более сложные операции, чем в самой сложной из созданных человеком машин. Поэтому в процессе мышления и познания ошибки бывают гораздо чаще, чем, скажем, неисправности в автомобиле. И подобно тому, как мы водим машину, не вникая в ее конструкцию, так же безотчетно мы пользуемся методами познания мира, хотя анализ и показывает, как несовершенны эти методы. Мы не можем даже мысленно представить себе, как мозговая ткань позволяет нам постигать мир и самих себя. Когда мы пытаемся осознать какое-то автоматическое действие нашей мысли, оно тотчас же перестает быть автоматическим, и мы уже не способны наблюдать естественно совершающийся процесс. Мы не можем "примерить" чужой разум, чтобы путем сравнения проверить возможности и критерии своего собственного. Вместо того чтобы искать изъяны в своем методе мышления и проверять правильность своих убеждений, мы обычно подтверждаем свои взгляды тем, что просто находим людей, которые согласны с нами. А иногда мы обходимся вообще без всякой проверки! Как мы видели в двух предыдущих главах, нельзя никогда полагаться только на собственное восприятие и забывать о возможных ошибках мышления, это нередко ведет к неправильным выводам. Когда мы ясно отдаем себе отчет в том, что может и чего не может решить в данный момент наш разум, вероятность ошибки сводится к минимуму. 
Мы рассмотрели два наибелее ярких примера, раскрывающих ошибки нашего мышления. Авторы радиопостановки "Война миров" непреднамеренно вызвали панику среди огромной массы населения, принявшей пьесу за истинные события. Случай, происшедший в Денверском университете, был сознательной и явной мистификацией, состряпанной в целях саморекламы, быть может, не без известной доли остроумия. Тот факт, что в эти фантастические истории поверило огромное число людей, достаточно наглядно говорит о том, насколько нелогичны мы бываем, несмотря на развитие так называемого "научного мышления". 
"Но в наибольшей степени помехи и ошибки человеческого ума происходят от косности, несостоятельности и обмана чувств... созерцание прекращается, когда прекращается взгляд... Чувство само по себе слабо и заблуждается, п немногого стоят орудия для расширения и обострения чувств" (Фрэнсис Бэкон, "Новый органон. Афоризмы", гл. L). 
Хотя эти мудрые слова были сказаны три столетия назад, мы все еще наделяем наше восприятие гораздо большими возможностями, чем те, которыми оно в действительности располагает. В наши дни никто уже не верит в то, что гром это шум, который производят Хендрик Гудзон и его ребята, играя в кегли, однако многие до сих пор убеждены, что гром происходит от столкновения двух облаков. Это более современное толкование грома научно постольку, поскольку оно является попыткой найти физическое объяснение, основанное на наблюдении. Когда вы слышите гром и видите грозовые облака да к тому же знаете, что всякое столкновение вызывает грохот, то на основании только этих трех фактов легко создать теорию сталкивающихся облаков. Однако этих трех фактов недостаточно, чтобы толково объяснить происхождение грома. Наша простая теория теряет всякий смысл, если мы добавим сюда еще один факт: дождевые облака, как бы густы они ни были, не обладают достаточной плотностью, чтобы при столкновении производить шум. Кроме того, ведь существуют и другие источники шума, помимо столкновения твердых тел; например, взрыв тоже сопровождается шумом. Чтобы правильно описать такое явление, как шум, недостаточно наших пяти чувств, ибо для этого нужны еще многие данные. Мы не можем видеть электричество, нагревающее холодный воздух, когда молния перескакивает с облака на облако или на землю. Мы не можем видеть, как быстро расширяется нагретый воздух. Мы можем только слышать громовые раскаты. 
Сложность, присущая самим явлениям природы, нередко затрудняет их понимание; другими словами, наши пять чувств не в состоянии воспринимать все факторы, необходимые для полного познания мира. Лучше всего мы понимаем такое описание, которое создает в нашем сознании ясную картину происходящего, ибо видеть значит верить. И подобно тому, как дети "верят" в хрустальный башмачок и карету из тыквы, точно так же мы можем поверить в машины марсиан, которые "пересекают Гудзон, словно человек, переходящий вброд ручей", или в белокурых обитателей Венеры ростом в 36 дюймов, с персиковым пушком на лицах. 
Органы чувств, через которые осуществляется наша первичная связь с внешним миром, в общем надежно информируют нас о том, что происходит вокруг. Когда мы видим дерево, мы не путаем его с домом. Когда мы вдыхаем запах сена в сарае, нам вовсе не кажется, что сарай горит. В темноте мы можем иногда принять древесный пень за медведя, но наши органы чувств в этом не виноваты. 
Органы чувств играют лишь ограниченную роль в общем процессе познания. Сигналы, которые они посылают мозгу, были бы не понятны, если бы мозг не организовывал и не истолковывал их в свете человеческого опыта. Приведу пример. Человек смотрит в окно. Он видит четыре дерева, длинную улицу, несколько больших зданий, мотоцикл, автомобиль, три флага и нескольких людей, одетых в белое; он слышит музыку и бой барабана; пахнет пылью и отработанным бензином. Он поворачивается к жене, чтобы рассказать ей об этом, но не перечисляет подряд свои впечатления, а организует их в соответствии со своим опытом. Он скажет, что видел военный парад. Если ему известно, что сегодня праздник, то он может заключить, в честь чего устроен этот парад. Если же он вообще ничего не знает о парадах, то органы чувств могут обмануть его, и он подумает, что на город напал неприятель. 
Из всех многочисленных операций, выполняемых мозгом, наши пять чувств легче всего поддаются изучению и анализу. 
Восприятие, полностью изолированное от других операций, выполняемых мозгом, становится чисто физическим процессом. Свет раздражает палочки и колбочки, расположенные в сетчатке глаза; звуковые волны заставляют колебаться барабанную перепонку уха; нервы, расположенные в пальцах, реагируют на давление, тепло или холод. В результате раздражения возникают нервные импульсы, идущие в мозг, где они как-то воздействуют на мозговую ткань. Таким образом, мозг получает определенную комбинацию ощущений. Ни один из элементов этой комбинации, будучи частью целого образа, не имеет самостоятельного значения. Ощущения сами по себе не обеспечивают понимания происходящего. Отбор и организация впечатлений относятся к другим областям психической деятельности. Поскольку эти впечатления нам знакомы, они на основе нашего опыта приобретают определенное значение. Но если мы получаем какую-то совокупность впечатлений, совершенно неизвестных нам из опыта, то мы не понимаем их. 
Люди нередко путают цель со средствами ее достижения. В данном случае средства - это пять наших чувств, цель - понимание. Чтобы правильно понять большинство явлений природы, нужно нечто большее, чем просто восприятие. История о том, как слепые пошли "посмотреть" на слона, ярко иллюстрирует тот непреложный факт, что невозможно правильно понять явление, если полагаться только на одно какое-нибудь ощущение. Один слепой схватил слона за хвост и решил, что слон похож на веревку. Второй дотронулся до ноги и подумал, что слон похож на дерево. Каждый по очереди касался какойнибудь части животного и делал тот или иной вывод на основании одного только частного, хотя и верного наблюдения. Выводы эти не были ошибочными; однако они были слишком неполными, чтобы оказаться правильными. 
Глубоко ошибочен афоризм: "Увидеть значит поверить". Глаз - это лишь чудесный и тонкий инструмент, который сообщает нашему сознанию информацию о внешнем мире; тем не менее мы зачастую отождествляем этот инструмент с познанием. 
Как я уже говорил, познание не входит в функции органов чувств. Наше восприятие приобретает смысл лишь на основе имеющегося опыта. Увидев стул, мы знаем, что это такое, поскольку нам приходилось пользоваться стульями и раньше. То же самое происходит и с летающими тарелками, абсолютно неизвестными нам прежде; они ни о чем не говорят нашему уму, пока, покопавшись в своем опыте, мы не находим какой-нибудь основы для их понимания. Если этой основой станет какая-нибудь научно-фантастическая повесть, то можно будет принять и гипотезу межпланетных кораблей. 
Опыт, накопленный каждым человеком, естественно, отличается от опыта других людей. Насколько глубоко влияет этот опыт на мышление данного индивидуума, видно хотя бы из того, что невозможно найти двух людей с абсолютно одинаковыми взглядами на мир. Платон даже сомневался, могут ли люди вообще познать реальный мир. Он считал, что они наблюдают лишь тени, хотя то, что они видят, им кажется реальным. Однако самым важным является то, что взаимосвязь между предшествующим опытом и последующим толкованием не исключает ошибок. Суеверия проистекают от неправильных умозаключений. Теперь мы уже знаем, что черная кошка не может принести несчастья. Лишь суеверные люди верят в причинную связь подобного рода. Они обычно наделяют события совершенно абсурдными свойствами. 
Люди нередко строят свои рассуждения нелогично, и это приводит к очень серьезным ошибкам. Попытки обосновать причину появления летающих тарелок служат ярким примером неумения мыслить логично. Хотя для человеческого опыта тарелки и являются чем-то "новым", однако отсюда вовсе не следует, что они непременно космического происхождения. 
На наше восприятие и опыт оказывает немалое влияние еще одна могучая сила. Этой силой являются наши эмоции или склонности. Эмоции играют хоть и противоречивую, но очень важную роль в нашем толковании тех или иных явлений. Склонности и вкусы всегда в какой-то мере воздействуют на наши умозаключения. Даже в самой будничной обстановке на поведение людей оказывают влияние такие чувства, как любовь, ненависть, страх или даже просто безразличие. У разных людей эмоции по-разному влияют на их умозаключения и поступки. Один никогда не согласится с человеком, который ему не нравится. Другой будет утверждать, что уродливая женщина, которую он любит, очень красива. Третий забудет о законе, который собирается нарушить. Любитель футбола прочтет в газете полосу, посвященную спорту, и даже не взглянет па страницу, где рассказывается о путешествиях. И все мы повинны в том, что "забываем" о неприятных для нас обязанностях. 
Хотя воздействие эмоций на мышление достаточно сложно, это, несомненно, очень важный фактор. Допустим, некая женщина покупает себе платье ярко-красного, пурпурного и оранжевого цветов. Такое сочетание красок может вызвать самые противоречивые суждения среди ее друзей. Одной это может понравиться, потому что яркие краски сейчас в моде. Другой не понравится, так как она не любит пурпурного цвета. Третья просто не любит эту женщину и скажет, что ее платье - сплошная безвкусица. А четвертую это сочетание цветов будет раздражать. Разные эмоции определяют и разные суждения, а сами краски остаются неизменными. 
Когда речь идет о летающих тарелках, основным чувством, мешающим трезво мыслить и рассуждать, является страх, к которому примешивается предвзятое мнение. Верящего в летающие тарелки можно сравнить с человеком, вынужденным ночевать в очень плохой комнате, скажем, в грязной гостинице; предполагая, что в постели могут быть клопы, он начинает прислушиваться к своим ощущениям. И, что очень характерно, он испытывает страх, так как не знает, есть здесь клопы или нет; ему почти хочется, чтобы хоть один укусил его, ибо тогда все станет ясно. Так предвзятые мнения и эмоции определяют наше поведение. И, разумеется, многие с восторгом приняли "доказательства" того, что тарелки действительно прилетели к нам с Венеры! Эта теория успокаивает всех, кто боится, что тарелки - это якобы таинственная угроза со стороны России. Хотя страх перед чем-то неизвестным вполне естествен, безотчетный страх таит в себе опасность. Своеобразным объяснением такого страха служит определение, которое Платон дал храбрости. Храбрость - это "знание того, чего действительно следует бояться" (L.A. Richards, Republic of Plato, New York, 1942, v.4, p. 79). 
Само ожидание какого-то события зачастую направляет работу мысли. Разыскивая в толпе приятеля, мы можем не заметить других друзей, хотя п смотрим на них в упор. Сильное пристрастие к чему-нибудь особенно воздействует па наше восприятие и мышление. Следующий эпизод, происшедший вскоре после первых сообщений о летающих тарелках, наглядно показывает, как ожидание события влияет на публику. В Бостоне шел фильм "Фантазия". В первой части фильма по экрану ритмично двигались в такт музыке красочные абстрактные узоры. Публика смотрела и слушала. 
И вдруг по всему экрану заметались маленькие белые овалы. Весь кинотеатр разразился хохотом. Многие кричали: "Летающие тарелки!" 
Бесчисленное множество проблем познания мира заключено в процессах, связанных с восприятием, мышлением и мотивировкой. Эти проблемы представляют собой части единого процесса познания. Различные его компоненты, которые я для простоты изложения искусственно отделил друг от друга, на самом деле неразделимы. Мотивировка, познание, мышление и восприятие - взаимозависимые категории. Каждая находится под влиянием всех остальных и каждая в свою очередь влияет на них. 
И если даже люди с хорошим зрением неправильно объясняют свои наблюдения, то насколько серьезнее ошибки людей, страдающих дефектом зрения, о котором они и не знают. 
Последние несколько лет мне часто писала одна восьмидесятилетняя женщина, почти потерявшая зрение. У нее было необычное и крайне опасное пристрастие смотреть прямо на Солнце незащищенными глазами. Она сообщала мне о том, что видела: "От Солнца отделяются разноцветные пятна и плавают вокруг него, образуя чудесный узор. Они, очевидно, свидетельствуют о том, что на Солнце происходит что-то очень важное. Вы наверняка можете увидеть это собственными глазами, потому что я вижу их каждый день". 
Бедная старушка! Если бы она уже не была слепой, то, глядя на Солнце, окончательно погубила бы свое зрение. Хрусталик ее глаза наверняка обжег и повредил ткань сетчатки глаза, как увеличительное стекло прожигает дыры на листе бумаги. Таинственные разноцветные пятна, о которых она пишет,- это сигналы, посылаемые обожженной сетчаткой глаза мозгу в ответ на раздражение солнечными лучами, или, возможно, капельками крови внутри глазного яблока. До тех пор пока зрительный нерв может функционировать, он пытается как-то интерпретировать каждый сигнал, который он получает извне. Мозговая ткань в этом случае лишена необходимого опыта, который позволил бы ей истолковать эти сигналы. Однако одряхлевший разум все еще старается наполнить плывущие перед глазами круги реальным содержанием и твердит, что они возникают не в глазу, а на Солнце. 
Это, конечно, исключительный случай. Но большинство из нас нередко наблюдают предметы, которые находятся на поверхности нашего глаза или даже внутри него. Предметы эти могут быть самого различного вида. Некоторые из них кажутся мерцающими шариками света: это крохотные пылинки, плавающие по внешней поверхности глаза. Если такая пылинка, да еще озаренная ярким светом, попадет на зрачок, она покажется большим светлым шаром с неясными очертаниями. Если вы будете смотреть при этом на темное небо или какой-нибудь другой темный фон, то этот яркий шар покажется вам очень эффектным. Пылинку, движущуюся по зрачку, можно принять за летающую тарелку. Эти явления несомненно легли в основу многих сообщений о летающих тарелках. 
Люди нередко видят самые удивительные вещи только потому, что на поверхности или внутри их глаза находится постороннее тело. Еще около 400 года до л. э. о таких явлениях писал Гиппократ, а в 200 году н. э. Гален указал, что они вызываются присутствием мельчайших непрозрачных частиц внутри самого глаза. 
Об этих странных пятнах немало спорили на протяжении всей истории человечества. Их называли комарами, мухами, летучими муравьями, насекомыми, яркими пятнами света, пылающими дисками, цепочками, нитками жемчуга, паутинками, волосами и клочками шерсти. Я очень обязан Джеймсу Э. Гамильтону из Сан-Франциско за ценные сведения по этому важнейшему аспекту физиологической оптики. Доктор Гамильтон изучает эти явления по заданию военно-воздушных сил. 
Если на какое-нибудь инородное тело, попавшее в глаз, падает свет, оно может показаться летающей тарелкой. Все эти "цепочки" или "нитки жемчуга" на самом деле являются мельчайшими капиллярами на поверхности сетчатки, а "жемчуг" это крошечные кровяные шарики, которые можно увидеть лишь при определенном освещении. 
К аналогичным и, возможно, более знакомым нам явлениям относится остаточное пятно. Внезапная вспышка света мгновенно раздражает часть сетчатки, и в течение нескольких мгновений мы "видим" темное пятно. Это удивительное явление можно вызвать искусственно: вырежьте модель летающей тарелки из черной бумаги, поместите ее перед белым экраном, осветите ярким светом и пристально смотрите на нее не менее минуты, пока у вас не устанут глаза. Теперь, если вы выключите свет и останетесь в темноте, то увидите ярко освещенный космический корабль, как бы парящий в воздухе. Если ваша модель будет не черной, а цветной, то и летающая тарелка покажется вам цветной, хотя оттенок будет другой. Так красная модель станет голубовато-зеленой и наоборот. 
Во многих сообщениях о небесных огнях или летающих тарелках говорится о том, что они как-то странно покачиваются или петляют по небу. Однажды августовским вечером 1952 года, когда "тарелочная" горячка была в самом разгаре, меня разбудили громкие, почти истерические голоса: "Вон он опять летит!" - "Посмотрите, как меняется его цвет!" - "Что это? Он падает?" Я быстро накинул халат, сунул ноги в туфли, и, схватив карманный фонарь, выбежал из дому. Несколько моих соседей показывали на какой-то предмет на небе, который, казалось, покачивался и летал по кругу, как бы выполняя фигуры высшего пилотажа. Это была всегонавсего звезда Арктур; возможно, в тот день она мерцала немного ярче, чем обычно, так как днем было очень жарко, по свой цвет она изменяла так же, как все мерцающие предметы. Что же касается покачивания, то это был обман зрения. Глазное яблоко никогда но бывает абсолютно неподвижным, и как бы пристально вы ни смотрели на объект, зрачок будет чуть-чуть смещаться. Малейшее волнение - и смещение увеличивается. Так приказала долго жить еще одна летающая тарелка. 
С этими явлениями, происходящими внутри нашего глаза, бороться очень трудно. И нужно подходить очень осторожно к наблюдениям, которые вы не успели даже как следует проанализировать, если их не подтвердил хотя бы еще один очевидец, наблюдавший данное явление независимо от вас. 
КАКОЕ РАССТОЯНИЕ ДО РАДУГИ? 
Почему в самый разгар дискуссии о летающих тарелках я вдруг спрашиваю: "Какое расстояние до радуги?" Что может быть общего между радугой и летающими тарелками? 
Пока разрешите мне лишь сообщить вам то, что в дальнейшем я надеюсь доказать: летающая тарелка - это оптическое явление, нечто вроде двоюродного брата радуги. Ни тарелка, ни радуга не являются оптическим обманом. Вы можете увидеть радугу, можете увидеть и летающую тарелку. 
Большинство лиц, видевших тарелки, сообщали об их величине, удаленности и скорости полета. Следовательно, если мы говорим об удаленности тарелки, то, конечно, с таким же основанием можем говорить и о более простой проблеме об удаленности радуги. 
Есть и другая причина, почему мы обратились к радуге. Мы уже говорили, что на небе полным-полно чудес: звезды и планеты, солнечные и лунные затмения, кометы, метеориты и падающие звезды, всевозможной формы облака, полярные сияния, необычной красоты ореолы и гало. И прежде чем утверждать, что тарелки прилетели к нам из других миров, не следует ли сначала предположить, что и они представляют собой одну из редких форм каких-нибудь астрономических или атмосферных явлений? Можно начать с радуги, которая сама по себе представляется совершенно поразительным явлением для всякого, кто не знает, как она возникает на небе. То, что мы узнаем о радуге, поможет нам решить проблему тарелок. 
Итак, повторяю: какое расстояние до радуги? 
Сначала давайте вспомним те радуги, которые мы видели, и прикинем, каково же расстояние до них. Почти каждый из нас видел радугу, расположенную где-то посредине между нами и каким-нибудь не очень удаленным предметом - деревом, домом, горой или лугом. Возможно, мы видели радугу, расположенную даже более определенно, скажем, у подножия водопада или в струе воды, бьющей из садового шланга. Иногда ее положение представляется нам столь отчетливо, что мы готовы поклясться, что точно знаем, где находится "нижняя часть радуги". Но если мы попытаемся отыскать там сказочный горшок с золотом, то вскоре заметим, что радуга все время отодвигается, как бы дразня нас и не позволяя приблизиться к себе. 
Прежде чем мы попытаемся объяснить радугу, разрешите мне для начала задать вам более легкий вопрос Представьте себе следующую ситуацию: человек сидит дома и, глядя в зеркало, расположенное в 5 футах от него, видит отражение уличного фонаря. Он поворачивается и смотрит в открытое окно на этот фонарь. Он знает, что до фонаря ровно 100 футов, так как, возможно, он измерил это расстояние раньше. Потом он снова поворачивается к зеркалу и смотрит на отражение фонаря. Спрашивается, какое же расстояние до отражения фонаря? Если же слово "отражение" вас несколько сбивает с толку, я перефразирую свой вопрос следующим образом: "Каково кажущееся расстояние до фонаря?" 
Если вы точно измерите расстояние до отражения уличного фонаря в зеркале, то оно окажется равным 110 футам, т. е. 100 футов плюс удвоенное расстояние от вас до зеркала. Таким образом, если вы зайдете на 5 футов за зеркало и посмотрите на уличный фонарь, то он будет иметь такие же видимые размеры, как если бы вы смотрели на него с того места, где сидели раньше. 
Многие, с кем я говорил, считают, что зеркало - это нечто вроде картины и отражение находится на поверхности. Чтобы убедиться в обратном, проделайте следующий опыт. Подойдите к картине на расстояние вытянутой руки и дотроньтесь пальцем до какой-нибудь детали на ее поверхности. Теперь сделайте шаг в ту или иную сторону, не отрывая пальца от картины. Независимо от того, где вы стоите, палец будет все время показывать на одну и ту же точку на картине. 
Проделайте то же самое с зеркалом и прижмите палец к стеклянной поверхности, указывая на отражение уличного фонаря или какого-нибудь другого удаленного предмета. Если вы сделаете несколько шагов в сторону, предмет как бы тоже начнет двигаться с такой же скоростью, с какой двигаетесь вы. Чтобы определить направление его движения, вам придется провести пальцем по стеклянной поверхности, причем новое положение руки будет почти параллельно первоначальному. Чем дальше расположен предмет, тем ближе к параллельной линии будет положение руки. Отражение находится не на поверхности зеркала, а за ним - на таком же расстоянии, какое отделяет его от самого предмета. 
Вот почему так трудно определить расстояние до радуги. Каждая капелька дождя представляет собой зеркало, по-своему отражающее Солнце. Не одно, а сотни тысяч крошечных зеркал создают одновременно узор радуги. Зеркала из водяных капелек находятся где-то в пространстве между наблюдателем и далеким дождевым облаком. Таким образом, у нас нет даже определенной зеркальной поверхности. Однако все эти отдельные зеркала отражают солнечные лучи. Следовательно, радуга находится также далеко, как само Солнце, то есть на расстоянии 93 млн. миль (149,5 млн. километров). 
Если это утверждение кажется невероятным, вас убедит в этом один простой опыт. Допустим, кто-то стоит спиной к Солнцу и выпускает из садового шланга в нескольких футах от своего лица струю воды. Если он теперь протянет руку, коснется радуги и будет глядеть на нее попеременно то правым, то левым глазом, закрывая при этом другой глаз, то он обнаружит, что видит радугу только одним глазом. До тех пор, пока он смотрит на струю воды, он будет фактически видеть две радуги, одну - правым, а другую - левым глазом. Но если он будет смотреть так, словно радуга находится где-то очень далеко, то обе радуги сольются в одну. 
Так же как и в случае с зеркалом, вы можете отметить пальцем положение радуги на небе, водопаде и струе воды, бьющей из садового шланга, и начать отходить то в одну, то в другую сторону. Радуга начнет передвигаться в том же направлении, останавливаясь, когда вы останавливаетесь, и двигаясь, когда вы двигаетесь. 
Никого особенно но трогает и не пугает, что радуга как бы следует за ним по пятам. Никто не наделяет ее человеческим разумом, благодаря которому она может преследовать нас, никто не делает вывода, что радуга очень любопытна, поскольку ведет себя как человек. 
А между тем обратите внимание на то, как поведение радуги похоже на поведение "огненного боксера". Уже это сходство дает нам ключ к пониманию истинной природы летающих тарелок. 
Эти свойства радуги служат предостережением для каждого любителя поискать на небе летающие тарелки. Если тарелки не являются твердым предметом, который можно потрогать, а оптическим эффектом вроде радуги, значит, обычный способ определения ее величины и удаленности в данном случае не подходит. Если мы решим, что тарелка находится в 50 милях, в 1 или 100 футах от нас, соответственно изменяются ее видимые размеры и скорость. 
Даже если у двух или большего числа людей возникнет иллюзия, будто радуга находится совсем близко, уже тот простой факт, что протянутые к радуге руки идутпочти параллельно друг другу, свидетельствует об ошибке при определении расстояния. 
Возможно, следует быть более точным, когда мы заявляем, что нельзя говорить о расстоянии до радуги или что это расстояние не имеет значения. Дело в том, что фактически радуга не "предмет", а "направление". Обычно мы видим радугу либо рано утром, либо во второй половине дня, так как при этом высота Солнца над горизонтом не должна превышать 42 град. . 
Я мог бы еще спросить: "Каковы размеры радуги?" Но теперь нам ясно, что это явление зависит от сочетания двух факторов: во-первых, у нас должен быть источник света, и, во-вторых, мы должны иметь возможность отражать, фокусировать или еще как-либо изменять направление светового луча. С такими простейшими приспособлениями можно объяснить множество явлений природы, в том числе летающие тарелки. 
Из сообщений очевидцев следует, что летающие тарелки окрашены в различные цвета. Поскольку это, очевидно, происходит по той же причине, по какой и радуга кажется разноцветной, давайте разберемся в том, что такое цвет. 
Световой луч, попадая па поверхность плотного, но прозрачного вещества, вроде стекла или воды, будет частично отражен этой поверхностью, а частично пройдет через нее. Отражение происходит очень просто. Свет отражается под таким же углом, под каким падает, как бильярдный шар отскакивает от борта бильярдного стола. Однако путь света, проникшего в плотную среду, несколько более сложен. Световой луч отклоняется от первоначального направления в том месте, где он падает на данную поверхность. Это явление мы называем "преломлением света". 
Белый луч света - это смесь всех цветов. Когда он преломляется, синий цвет сильнее отклоняется от первоначального направления, чем красный. Лучи остальных цветов располагаются между ними. Именно потому, что различные цвета преломляются не одинаково, радуга кажется разноцветной. Каждая капелька воды представляет собой маленький шарик. Приблизительную картину того, что происходит в таком шарике, воспроизводит фиг. 22. Свет падает на капельку в точке А и проходит через нее к ее задней поверхности, где он отражается в точке В, как в зеркале. Потом он попадает на внешнюю поверхность в точке С, откуда красный свет выходит под углом около 43 град. по отношению к входящему лучу. Следовательно, когда мы смотрим на луч, выходящий из капельки или множества капелек, то видим красную полосу под углом 43 град. по отношению к точке, прямо противоположной Солнцу. Синий луч, наклоненный несколько больше, появляется под углом 41 град. ; поэтому синяя полоса находится на внутренней стороне красной. Остальные цвета располагаются между синим и красным, и таким образом мы видим все цвета радуги в их обычном порядке. 
Нередко можно наблюдать и вторичную радугу. Она менее яркая, цветные полосы более широкие и расположены в обратном порядке, под углом 51 град. для красного цвета и 54 град. для синего. 
Можно произвести очень простой опыт в домашних условиях. Для этого нужен лишь чистый стеклянный сосуд сферической формы. Лучше всего взять верхнюю половину стеклянной кофеварки. Чтобы изготовить большую модель дождевой капли, положите пробку на дно сосуда и наполните его водой. Потом возьмите кусок картона и вырежьте в ном отверстие диаметром процентов на десять больше, чем сам сосуд. Сделайте так, чтобы свет от какого-нибудь удаленного источника - Солнца, очень яркой лампы или проекционного фонаря - проходил через отверстие и падал на сосуд. Как показывает фиг. 23, при этом немедленно появится обычная радуга в обычном положении. Если в комнате темно и созданы подходящие условия, появится и вторичная радуга. 
Это свойство жидкостей и твердых тел разлагать световой луч на все цвета радуги проявляется самым различным образом. Один из простейших способов продемонстрировать этот эффект изображен на фиг. 24. Положите ручное (или складное) зеркало в таз и обоприте его о боковую стенку. Зажгите спичку и держите ее так, чтобы отражение было видно в зеркале. Теперь наполните таз водой до верхней части зеркала. Зажгите вторую спичку, и тут окажется, что если держать ее в том же положении, то отражения видно не будет. Начните постепенно опускать спичку, и тогда снова появится ее отражение в зеркале. Теперь пламя будет иметь отчетливый синий оттенок наверху и красноватый внизу. Эффект будет еще более поразительным, если вместо спички вы возьмете остроносый карманный фонарь (в виде авторучки); тогда в нижней части зеркала вспыхнет ярко-красное пламя, похожее на выхлоп из ракетного двигателя. Не напоминает ли это вам кое-какие сообщения с описанием летающих тарелок? 
Мы видим радугу, если стоим спиной к Солнцу. Когда Солнце находится очень низко над горизонтом, а земля покрыта росой, мы можем иногда увидеть радугу, как бы лежащую на лужайке, причем ее изогнутые рога уходят вдаль. Эта так называемая "росная радуга" бывает очень редко, и ее можно увидеть лишь там, где капли росы имеют почти сферическую форму, как если бы они падали дождем на землю; такая роса держится на тонкой паутине и пушистых стебельках растений. 
Иногда мельчайшие капельки тумана или росы плавают по поверхности пруда, потому что их, возможно, отделяет от главного массива воды тонкая пленка нефти. В таких условиях росная радуга может быть очень яркой, 
Если при этом вы стоите спиной к Солнцу и глядите на свою тень, раскинувшуюся перед вами на траве, вы увидите, что трава вся сверкает и переливается. (Если росы мало, вы можете, чтобы получить нужный эффект, побрызгать на траву тонкой струёй воды из шланга.) Кроме того, вы увидите, что тень от вашей головы окружена сверкающим гало! Тени других людей, стоящих рядом, не будут иметь таких гало, но каждый из них заметит, что его собственная тень окружена ярким гало. В былые времена некоторые люди истолковывали это как знамение свыше, и отсутствие гало вокруг голов других людей - было лишним свидетельством их собственной святости и величия. 
Странно то, что каждый человек, стоящий на лужайке, видит только свое собственное гало, а его спутники лишены такого гало. Если держать фотоаппарат на вытянутых руках и сфотографировать это явление, то и на снимке гало будет лишь вокруг тени фотоаппарата, а не вокруг головы фотографа. Метеорологи называют это немецким словом Heiligenschein, что означает "святое сияние". 
Отражение света капельками воды - один из главных факторов, вызывающих различные явления, которые мы называем летающими тарелками. Если какой-нибудь предмет - карманный фонарь, окно самолета, Солнце или Луна испускает свет, то каждая капля воды на траве будет отражать его. Возьмите вечером карманный фонарь, зажгите его и держите на уровне глаз: капельки росы на лужайке засияют ярким блеском. Передвиньте фонарь немного в сторону - и блеск моментально исчезнет. То же самое происходит с глазами животных, которые словно горят в темноте; в действительности они просто отражают падающий на них свет. 
Вид радуги и характер отражения света в значительной мере зависят от величины водяных капель. Капля нормальной величины дает резкое, как в зеркале, отражение, в результате чего получается яркая многоцветная радуга. Но когда эти капли бывают микроскопическими, то есть когда вместо дождя мы имеем дело с туманом, краски начинают бледнеть, радуга уменьшается и вместо разноцветной перед нами белая радуга. Полукруглая лента приобретает оранжевый оттенок на внешней поверхности и синеватый - на внутренней. А между ними иногда появляются остальные цвета радуги. 
По мере возрастания плотности тумана происходит удивительное, а порой даже жуткое явление. Его можно наблюдать и днем, но особенно эффектно оно темной ночью, когда все окутано таким тяжелым и плотным туманом, что его впору "ножом резать". Станьте перед яркой лампой и повернитесь лицом к тени, которая уходит вдаль, словно длинный темный коридор. Тень отдаленно напоминает человеческую фигуру, повторяющую все движения наблюдателя. Если он поднимает руки, над тенью вырастает пара длинных рогов. 
Это явление называется "брокенский призрак" (фиг. 25). Брокен - гора в Швейцарских Альпах, где и появляется этот "призрак", когда солнечные лучи пробиваются сквозь туман, окутывающий вершину. Это странное явление объясняется тем, что тень ложится не на одну какую-нибудь поверхность, а сразу на многие. Она занимает довольно большое пространство и исчезает в толще тумана, куда уже не проникает ваш взгляд. Чтобы воспроизвести это явление, повесьте дюжину газовых или марлевых полотнищ на расстоянии дюйма одно от другого и посмотрите, как будет на них ложиться тень от любого простого предмета. 
Если капельки тумана имеют почти одинаковую величину, то вокруг тени появляется яркое гало - "ореол". Летчики, поднимающиеся над облаками, часто видят этот ореол вокруг тени своего самолета - так называемое "гало летчиков". Как и в случае со "святым сиянием", каждый видит гало только вокруг своей головы, а тени его спутников не имеют таких ореолов. Не удивительно, что средневековые художники рисовали такое гало вокруг голов святых. Поскольку гало - своего рода "венец", то легко понять, почему в библии называют радугу "венцом Господним". 
Чтобы увидеть цветное гало, подышите на стекла своих очков или на поверхность зеркала и, когда она покроется тонким слоем тумана, посмотрите через него на небольшой, но яркий источник света. А еще лучше - посыпьте на зеркало или стекло немного ликоподия, то есть порошкообразных спор мха. (Аптекари иногда обсыпают ликоподием пилюли.) Если смотреть на какой-нибудь яркий источник света сквозь пыль, он будет окружен цветным сверкающим гало. 
ЛЕДЯНЫЕ КРИСТАЛЛЫ НА НЕБЕ 
Капельки воды, находящиеся в воздухе, почти совершенно одинаковы; все они круглые. Крупные капли п капли средней величипы создают радугу. Туманы создают белую туманную радугу. Кроме того, они вызывают множество других световых эффектов, рассмотренных в предыдущей главе,- от "броконского призрака" до "святого сияния". 
В этом смысле ледяные кристаллы обладают еще более богатыми возможностями, которые определяются их формой, положением в пространство и величиной. Простейшей формой ледяного кристалла и, вероятно, наиболее распространенной в природе является тонкая иголка или призма. 
Эти кристаллы, как правило, слипаются и образуют бесформенные комки, особенно когда температура несколько превышает точку замерзания. Но при температуре ниже пуля звездочки и пластинки начинают расти, образуя более сложные формы снежных кристаллов; многие из них, почти правильные и симметричные, очень красивы, как, например, шестиугольники, изображенные на фиг. 26. Шестиугольная звезда очень характерна для многих кристаллических форм льда. 
Попадая на такой кристалл, свет отражается в нем (иногда несколько раз) и выходит из него под углом, значительно отличающимся от угла падения. Следовательно, мы можем наблюдать почти бесчисленное количество самых разнообразных гало и других явлений, вызываемых ледяными кристаллами в атмосфере. Мы уже рассматривали некоторые из этих явлений, не вникая в детали физической обстановки, вызвавшей данный световой рисунок. 
Самые важные оптические эффекты производят ледяные кристаллы правильной формы. Маленькие плоские снежинки, падающие на землю, летят, как пух или клочок папиросной бумаги. Они падают не ребром, а так, что их поверхность чаще всего остается параллельной земле. 
Если Солнце стоит низко над горизонтом, а хлопья снега падают почти в горизонтальном положении, отражение света от их верхних и нижних поверхностей вызывает одно из самых простых явлений, связанных с Солнцем: вертикальную колонну белого света (фиг. 27). 
Примерно такую же колонну можно увидеть, если стать перед окном с опущенным жалюзи с горизонтальными планками (фиг. 28). 
Такую колонну образует и отраженный солнечный свет. Если Солнце стоит над самым горизонтом, колонна обычно бывает окрашена в закатные тона и отливает красноватым светом. 
Временами колебания падающих снежинок, особенно когда иголок больше, чем пластинок, могут вызывать появление горизонтальных и вертикальных полос света. Две крестовины соединяются на Солнце, и вот мы наблюдаем одно из самых поразительных и жутких явлений, гораздо более редких, чем радуга: в воздухе висит крест, иногда словно охваченный пламенем. Если снег идет гдето далеко, крест будет висеть высоко в небе. Но если снежинки образуют узкую завесу недалеко от нас и сквозь эту завесу просвечивает солнце, крест может появиться на расстоянии каких-нибудь нескольких сот футов. Как и радуга, крест передвигается, когда передвигаемся мы, и останавливается, когда останавливаемся мы. 
Именно это небесное явление, по-видимому, побудило императора Константина Великого принять христианство в 312 году н. э. Он сделал крест своим символом, сказав при этом: "in hoc signo vinces", что означает: "Сим победиши". 
Эти колонны или кресты, образованные солнечными лучами, отраженными от падающих снежных кристаллов, имеют своеобразную перистую структуру. В то же время колеблющиеся кристаллы, сверкающие дождем искр, делают саму колонну более реальной и яркой, чем радуга. Иногда может показаться, что такая колонна находится всего в нескольких ярдах от вас. Но если вы попытаетесь преследовать ее, она отступит и почти мгновенно исчезнет, как только вы выйдете из полосы метели на солнечный свет. 
Однако нужно сказать, что ледяные кристаллы вовсе не обязательно должны лететь плотной массой, как во время снегопада. Иногда они образуют перистые облака (фиг. 29). Они могут быть рассеяны настолько редко, что воздух будет совсем прозрачным, если не считать того направления, где возникает "огненный столб". 
Плавающие в воздухе ледяные кристаллы могут вызывать еще одно явление: двойное гало, одно с радиусом около 22 град. и другое - около 45 град., причем центры обоих гало находятся на Солнце. Эти гало, которые появляются не так уж редко, иногда называют ошибочно "радугами". Как мы уже говорили, чтобы увидеть радугу, надо стоять спиной к Солнцу. А эти гало расположены сравнительно близко от Солпца и, кроме того, их окраска значительно отличается от окраски обычной радуги. Внутренние края обоих гало окрашены в теплые красноватые тона, а внешние края, вместо того чтобы казаться синими или фиолетовыми, пламенеют жемчужным заревом, словно светятся собственным светом. Гало и крест - в общем разные явления и появляются в разное время. Одновременно они наблюдаются довольно редко. 
Когда верхние слои воздуха настолько неподвижны, что крохотные кристаллики льда висят почти горизонтально, отдельные участки внутреннего гало, высота которого равна высоте Солнца, светятся особенно сильно и по своей яркости приближаются к яркости самого Солнца. Таким образом, с обеих сторон Солнца появляются яркие ложные солнца, которые известны ученым как пергелии (фиг. 30). Они так же окрашены, как и гало, в красный цвет со стороны Солнца и белый или янтарный со стороны, противоположной от него. 
На кольцах иногда появляется одно яркое пятно наверху и одно внизу, и тогда весь этот огромный крест, распростертый на двух красиво окрашенных кругах с ложными солнцами, пылающими, словно "полированная медь", представляет собой одни из самых эффектных зрелищ, какие только существуют в природе (фиг. 31). Прибавьте к этому несколько арок и рогов, иногда появляющихся на небе и еще несколько ложных солнц, сверкающих, как "глаза", на внешнем кольце - и перед вами будет картина, которая действительно может напугать невежественного человека и встревожить суеверного. 
Короткая арка, которая, словно рога, изгибается вверх, коснувшись верхнего края внешнего кольца, значительно отличается от остальных кругов и колец, ибо только эта арка похожа на радугу. Она имеет красную окраску со стороны Солнца и синюю, как настоящий сапфир, с противоположной, верхней стороны. Изредка, особенно когда на большой высоте небо очень чистое, верхняя часть дуги кажется иссиня-фиолетовой. Иногда же все небо на одной высоте с самим Солнцем опоясывает яркое белое кольцо. 
С самолета, воздушного шара или с вершины горы можно порой наблюдать другое явление - яркое отражение Солнца в зеркальном слое плоских ледяных кристаллов (фиг. 32). Отражение, так называемое "нижнее солнце", находится настолько же ниже горизонта, насколько настоящее Солнце находится выше горизонта. 
Это зеркало очень несовершенное, и отражение, как правило, оказывается растянутым в вертикальный эллипс, который может быть настолько искажен, что напоминает парашют или стратостат. У "нижнего солнца" появляются иногда "нижние ложные солнца" и гало с еще более сложным рисунком арок и колец. 
Центр этих своеобразных явлений, как и у радуги, находится в глазу наблюдателя. Их можно увидеть лишь при наличии яркого источника света и отражающих свет ледяных кристаллов, строго ориентированных в пространстве. Днем таким источником обычно является Солнце, а ночью - Луна, и тогда мы наблюдаем "ложные луны", или "параселены". Однако свет от любого источника может так же своеобразно преломляться и отражаться, хотя обычно видны лишь наиболее яркие детали. Однажды, когда шел снег, я видел эти детали вокруг стоящего вдали уличного фонаря. 
Картина бывает еще более сложной, ибо каждое ложное солнце может стать самостоятельным источником света и породить, так сказать, "целый выводок ложных солнц", однако это столь редкое явление, что оно не имеет самостоятельного названия. В этом случае сочетание световых пятен и колец на небе становится настолько сложным, что мы с трудом можем отличить само Солнце от огромного количества его огненных отражений. 
Полные ложные солнца и ложные луны появляются очень редко. Каждое из этих явлений я видел только раз. Однако частичные ложные солнца и луны мне доводилось видеть много раз. В сущности мало кто себе даже представляет, как часто возникают ложные солнца, правда, без гало, которое позволило бы быстрее опознать это явление. Нередко одно из ложных солнц кажется таким же настоящим, как и само Солнце. Когда поблизости находится облако ледяных кристаллов, отражение может принять форму огненного шара, плывущего между вами и расположенным неподалеку деревом. Мне кажется, что многие сообщения о шаровой молнии - явлении, которое до сих пор полностью не объяснено и все еще не совсем понятно, порождены именно этими таинственными ложными солнцами, которые иногда появляются между наблюдателем и каким-то предметом. Вы можете вообще не знать о присутствии в атмосфере ледяных кристаллов, но главным признаком, который позволит вам опознать связанные с ними явления, будет слабая красноватая полоса с той стороны, которая обращена к Солнцу. 
Эти явления можно заметить даже на расстоянии 22 град. от Солнца. На перистых облаках возле Солнца нередко может появиться небольшая полоса или часть креста, и таким образом возникнет ярко сияющее ложное солнце. 
Разумеется, ложные солнца, которые кажутся висящими совсем близко, могут появиться только зимой, когда ледяные кристаллы находятся в нижних слоях атмосферы. Однако в верхних слоях воздуха ледяные кристаллы могут присутствовать в любое время года, так что перистые облака всегда являются потенциальным источником ярких пятен отраженного или преломленного света. 
Ложные солнца как бы привязаны к наблюдателю таким же точно образом, как радуга или солнечное гало. Очень яркое отражение в расположенном неподалеку облаке ледяных кристаллов преследует самолет так же неотступно, как "огненный боксер". Пока мы летим по прямой, огненный шар остается все в том же положении по отношению к самолету. Днем мы отчетливо видим, что это отражение (см. фотографию, помещенную в начале книги). 


Если мы меняем направление полета, огненный шар передвигается на новое место, точно следуя нашему измененному курсу. Если мы летим в направлении на Солнце, огненный шар будет прямо перед нами. Однако, поскольку самолет проходит сквозь слой ледяных кристаллов, яркость шара, составляющего часть светового столба, обычно сильно возрастает. Этот световой столб словно пускается наперегонки с самолетом; иногда он отстает, иногда приближается к самолету, если слой ледяных кристаллов становится гуще, а порой уходит вперед, как показано на фиг. 39, или даже вовсе исчезает, когда температура воздуха повышается. 
Если бы мы не имели ясного представления о том, что в данный момент действительно происходит, то нам могло бы прийти в голову, что мы преследуем какой-то яркий металлический предмет или аппарат с горящими огнями, взлетевший в небо с огромной скоростью. Ведь именно таким образом часто объясняют внезапное исчезновение предмета, который принимали за некий летательный аппарат. 
Подавляющее большинство "огненных боксеров" и летающих тарелок появляется именно в результате преломления и отражения света от ледяных кристаллов. Любой светящийся предмет может иметь своего "двойника", отразившегося в кристаллах. Хотя сам я никогда не наблюдал этого явления, отнюдь не исключено, что яркое сияние заката на горизонте или яркое пятно полярного сияния могут создавать "ложный горизонт" или "ложное полярное сияние". Точно так же возникает отражение городских огней и прожекторов. Наше знакомство с ложными солнцами и лунами убеждает нас в том, что отражение может быть иногда почти таким же ярким, как и сам источник света. Это наблюдение опровергает весьма распространенный довод, что отражение не настолько ярко, чтобы вызвать появление летающих тарелок. 
Многие летающие тарелки, замеченные с земли, носят характерные признаки, присущие ложным солнцам. Летающие предметы, имеющие вид шарика мороженого с красной верхушкой или без нее, являются отражениями, очень характерными для ледяных кристаллов. Одна солидная немецкая книга, посвященная оптике верхних слоев атмосферы, приводит немало убедительных примеров шарообразных образований, связанных с различными формами ложного солнца. 
Тарелка, которую преследовал капитан Мантел, ставит несколько особых проблем, требующих своего решения. Очевидцы, находившиеся на земле, указывали, что предмет этот, как уже сообщалось в главе 1, немного напоминал "шарик мороженого с красной верхушкой". Другие утверждали, что он "круглый, но чем-то похож на парашют, и от него ярко отражаются солнечные лучи". По наблюдениям с самолета этот предмет сверкал, словно металл при ярком солнечном свете. 
Его азимут, как сообщил Мантел перед катастрофой, равнялся 210 град., то есть 30 град. на юго-запад, что в общем соответствует азимуту Солнца, которое находилось в это время на высоте около 20 град. над горизонтом. Мы допускаем, что капитан Мантел мог отличить тарелку от Солнца. Некоторая неточность в определении высоты и азимута мешает нам окончательно решить, что же преследовал капитан: то ли это было ложное солнце, расположенное на 22 град. выше настоящего, то ли вертикальная крестовина креста, проходящая возле Солнца. Есть основание считать, что капитан Мантел увидел ложное солнце и принял его за настоящее. Отражение иногда ничем не отличается от самого Солнца. И возможно, он преследовал именно настоящее Солнце: оно было слегка затуманено ледяными кристаллами и потому вполне могло показаться именно таким, как его описал пилот в своих отрывочных сообщениях с борта самолета. 
Я ознакомился с множеством других сообщений о предметах, которые наблюдались с земли и были, несомненно, либо ложными солнцами, либо ложными лунами. И когда какой-нибудь наблюдатель сообщает о том, что он видел короткие крылья и красноватое сияние внизу, то он видел лишь часть того явления, которое описал пророк Иезекииль. Ибо короткие крылья современной летающей тарелки это лишь остатки огромных распростертых крыльев, принадлежавших чудовищам Иезекииля. Янтарный блеск в обоих случаях есть не что иное, как сияние ложного солнца. А красноватое зарево внизу, которое, как нам теперь известно, является внутренним кольцом гало, было превращено слишком пылким воображением в "красноватые выхлопы пламени из реактивного двигателя"; это же красноватое зарево в интерпретации Иезекииля оказалось распростертыми руками ангелов. Так наше воображение одушевляет непонятные явления, которые внезапно возникают, словно призраки во мраке ночи. 
Мы, кажется, еще не говорили о том, что сам самолет может способствовать образованию тумана или облаков, состоящих из ледяных кристаллов, которые в свою очередь отражают свет, исходящий от какого-то удаленного предмета. Если крылья самолета были когда-нибудь повреждены, скажем, зенитным огнем, то неровный поток холодного воздуха, проходящий над заплатами на плоскостях, может вызвать резкие изменения в плотности и давлении, и тогда в завихрениях воздуха произойдет конденсация ледяных кристаллов и капель воды. Тот факт, что "огненные боксеры" появились лишь незадолго до конца войны, когда на плоскостях самолетов было уже много боевых шрамов, возможно, плохо отремонтированных, свидетельствует о том, что самолет сам может иногда вызывать образование ледяных кристаллов. Но это не обязательно, поскольку ледяные кристаллы, как правило, образуются естественным путем. 
Я весьма обязан Винсенту Шеферу, сотруднику "Дженерал электрик", за его фотографии ледяных кристаллов. Шефер является одним из самых крупных представителей современной науки "дождеобразования". Многие из нас, глядя на огромные массы кучевых облаков, нередко спрашивают: "Почему не идет дождь?" Шефер может не только ответить па этот вопрос, но иногда и вызвать дождь. 
Чем больше высота над уровнем моря, тем холоднее воздух; с увеличением высоты через каждую тысячу футов температура воздуха падает примерно на 5,5 град. по Фаренгейту. Следовательно, воздух, полностью насыщенный влагой над земной поверхностью, окажется пересыщенным в верхних, более холодных слоях. Таким образом, на этих высотах воздух как бы выжимает из себя излишек влаги в виде крохотных капель, образующих облака и туман. В середине каждой капельки обычно находится пылинка или даже маленькая крупица соли, поднявшаяся вместе с испарениями океана; она как бы образует ядро, вокруг которого может конденсироваться вода. Без этих ядрышек воздух останется пересыщенным, а облаков так и не получится, если только не будет слишком холодно и в воздухе не накопится большого избытка влаги. 
Таким образом, даже если на поверхности Земли стоит девяностоградусная жара (по Фаренгейту.- Прим. ред.) (35 град. С) , на высоте двух миль будет уже холодно (около 0 град. С). Здесь при столь низких температурах обычно и образуются огромные дождевые облака, из которых при соответствующих условиях пойдет дождь. Какие же это условия? 
Прежде всего мельчайшие капельки тумана должны прилипнуть друг к Другу, и тогда из множества мелких частиц вырастет несколько крупных капель, настолько крупных, что восходящие потоки воздуха не смогут больше поддерживать их. И вот они падают на землю в виде дождя. 
Все дело в том, чтобы заставить мельчайшие капельки прилипать друг к другу. Однако сами по себе они не взаимодействуют, и нередко мы день за днем с надеждой смотрим на небо, а засухе конца не видно. 
Именно эта проблема в значительной мере и была решена в лаборатории Шефера. Простейший способ заставить капельки влаги расти заключается в том, чтобы заморозить их и превратить в мельчайшие иголки льда. Эти иголки, соединившись, в свою очередь создадут спежинки, которые образуют снежные хлопья, падающие на землю; при таянии из этих хлопьев пойдет дождь. Процесс сложный, но, по-видимому, необходимый. 
Даже в очень теплый летний день на высоте от 2 до 3 миль температура падает ниже нуля. Некоторые, возможно, считают, что крохотные капельки влаги при столь низкой температуре замерзнут, как маленькие кубики льда в холодильнике. Однако эти капельки обычно не желают превращаться в лед, и если не принять каких-то мер к ускорению этого процесса, то они замерзнут лишь при 40 град. ниже нуля по Фаренгейту! Водяные капли, остающиеся в жидком состоянии даже когда температура падает ниже точки замерзания, называются переохлажденными. Таким образом, проблема дождя заключается в том, чтобы вызвать кристаллизацию капелек влаги в форме мельчайших частиц льда. 
Один путь для решения проблемы - это просто понизить температуру облаков, разбрызгивая в них большое количество какого-нибудь очень холодного вещества, вроде размельченной твердой углекислоты (сухой лед), температура которой около 70 град. ниже нуля по Фаренгейту. Это вызовет конденсацию водяных капелек вокруг холодных ядрышек с последующим образованием ледяных кристаллов, в результате чего пойдет снег или дождь. 
Твердая углекислота влияет так потому, что сама обладает очень низкой температурой. Однако Шефер обнаружил, что и другие вещества могут быть не менее эффективны, хотя их собственная температура лишь ненамного ниже точки замерзания самой воды. Одним из наиболее быстро действующих препаратов оказалось йодистое серебро. Если небольшое количество этого вещества распылить так, чтобы оно оказалось почти в дымообразном состоянии, и ввести его в переохлажденное облако, то почти мгновенно начнется образование тонких ледяных иголок. Чтобы добиться идеального распыления вещества, достаточно взять полоску бумаги, смоченную несколькими каплями раствора йодистого серебра, и поджечь ее. 
Чтобы вызвать дождь, сейчас обычно используют самолет, который летит через переохлажденное облако или поблизости от него. Тогда йодистое серебро, распыляемое за самолетом, вызывает кристаллизацию облаков во всем районе. 
На фиг. 40 мы видим фотографию длинного прямого коридора, образованного пролетевшим самолетом, который распылял по пути йодистое серебро. На этом участке уже произошло образование ледяных кристаллов и сейчас пойдет дождь. На противоположной стороне коридора можно заметить два ярких пятна непосредственно под Солнцем - "нижнее солнце", а справа ложное солнце, которое образовано не самим Солнцем, а его отражением. Это вторичное отражение, расположенное в 22 град. от первичного, очень характерно для явлений, связанных с ледяными кристаллами, и ясно говорит о том, что в этом районе уже происходит образование ледяных кристаллов. 
В книге "Путешествия по воздуху", изданной в 1871 году (James Glaisher, Camille Flammarion, W. de Fonvielle, Qaston Tissandier, Travels in the Air. London, 1871), есть одно очень интересное сообщение о "нижнем солнце", наблюдавшемся с воздушного шара в 1850 году. "Когда шар достиг наибольшей высоты и облака, закрывающие Солнце, стали менее густыми, оба наблюдателя увидели Солнце, окутанное мглой и совсем белое, и тут же появилось второе Солнце, словно отраженное в зеркале воды; оно, очевидно, возникло в результате отражения солнечных лучей от горизонтальных граней ледяных кристаллов, плавающих в облаках". Эта книга, прекрасно иллюстрированная гравюрами и цветными литографиями, рассказывает о многих интересных наблюдениях, проведенных с больших высот. 
Одно из первых сообщений о летающей тарелке, замеченной с воздуха, появилось в отчете о полете, совершенном 22 марта 1868 года на воздушном шаре "Энтрепренант". Об этом полете, равно как и о многих других, повествуется в уже упоминавшейся книге "Путешествия по воздуху". 
Во время полета шара "Энтрепренант" его тень упала на слой белых облаков (фиг. 41). Автор отчета о полете пишет: 
"Она [тень] следует за нами сбоку, ибо уже шестой час и солнце давно миновало зенит. На фоне этой белой блестящей поверхности наша кабина кажется черной; из нее высовываются три наши головы, а внизу висят два гайдропа. Если бы у нас был хороший аппарат, мы могли бы сфотографировать самих себя". 
Далее автор говорит о том, что свет отражается от воздушного шара, как от металлического зеркала. 
"Это пятно света падает на слой облаков, над которыми мы летим, однако оно приняло очень своеобразную форму. Я постараюсь описать это явление, но объяснить его предоставляю тем, кто смыслит в этом больше, чем я, - во всяком случае, я не буду пускаться в объяснения, пока не совершу свой следующий полет над облаками. 
В центре этого странного отражения отчетливо виден черный диск, его тон мягкий и переливчатый, а диаметр равен четверти диаметра Луны. Вокруг этого диска виден круг, окрашенный во все цвета радуги. Его диаметр раз в шестнадцать больше диаметра диска. Его опоясывает второй круг, диаметр которого вдвое превышает диаметр первого; второй круг тоже отливает всеми цветами солнечного спектра. 
Я сделал грубый набросок этой картины, чтобы наш друг Альбер Тиссандье мог выполнить по нему хромолитографию. 
Конечно, это было удивительное зрелище. С одной стороны - темная тень нашего аэростата, а с другой - великолепное отражение, которое плывет вместе с нами над белой поверхностью облаков". 
Что касается яркого пятна, то объяснение автора почти наверняка ошибочно. Едва ли свет, отраженный от воздушного шара, мог вызвать это явление. Яркое пятно было нижним солнцем, а два разноцветных гало вызваны ледяными или снежными кристаллами. 
Если бы это произошло в наши дни, то наблюдатель, обладая хоть каплей воображения, несомненно, сообщил бы о летающей тарелке, возможно, с черным маленьким окном посредине. Мы до сих пор не можем полностью объяснить это явление. Но разве это обязывает нас сделать вывод, что наблюдавшийся предмет был непременно летающей тарелкой? 
Хотя такие великолепные картины, как ложные солнца и ложные луны, наиболее характерны для явлений, связанных с отражением и преломлением света в ледяных кристаллах, следует обращать внимание и на второстепенные световые эффекты, когда их можно наблюдать на небе. При определенных условиях в перистых облаках, содержащих ледяные кристаллы, появляются ярко окрашенные ореолы. Мы называем их "короны". Я часто видел такие облака в горах Колорадо и Нью-Мексико. Немного реже они появляются на Востоке, но окрашены они там не менее ярко. 
Такую же окраску приобретают иногда ледяные кристаллы на оконном стекле, сквозь которое вы смотрите на какой-нибудь яркий источник света. 
Шефер обратил мое внимание еще на одно явление, которое многих озадачивает, особенно с тех пор, как людей охватило "тарелочное" поветрие. Однажды вечером, вскоре после захода Солнца, Шефер ехал со своей семьей в машине через западный Техас. 
"Вдруг кто-то из детей крикнул, что по небу летит ярко-оранжевое пламя. Остановив машину, мы с изумлением смотрели на сверкающую оранжевую полосу, оставленную предметом, который летел на запад. Сквозь бинокль я увидел, что таинственный предмет был скоростным самолетом, летящим на высоте порядка 40-50 тысяч футов. Он оставлял след в очень сухом воздухе, который сгущался примерно в 500 футах за самолетом. Плюмаж из ледяных кристаллов, образовавшихся в результате самоохлаждения при конденсации паров воды, выбрасываемых двигателем, был ярко озарен Солнцем, которое для нас уже зашло, но все еще освещало предметы, находящиеся на высоте полета реактивного самолета. Несколько лет назад в наших газетах появились сообщения об аналогичном явлении, наблюдавшемся в штате Нью-Йорк; на небе появился непонятный огненный след, который не мог быть метеоритом, поскольку был виден очень долго". 
ВОЗДУШНЫЕ ЛИНЗЫ 
Человеческий глаз - это своего рода фотокамера, миниатюрная и великолепно сконструированная. На внешней поверхности глаза находится крошечная линза, или хрусталик, жидкий или желеобразный. Он находится сразу же за видимой поверхностью, в темном зрачке, и окружен радужной оболочкой, которая изменяет свой диаметр, чтобы пропускать больше света в темноте и меньше при ярком освещении. Хрусталик - это поразительный механизм, управляемый глазными мышцами, изменяющими его форму в соответствии с удаленностью предмета, на который вы смотрите. 
Когда вы читаете книгу или газету, глазные мышцы делают хрусталик более выпуклым, чтобы наблюдаемый предмет оказался в фокусе. Чтобы видеть расположенный далеко предмет, мышцы значительно выравнивают хрусталик. Если бы ваш глаз не обладал этой замечательной способностью изменять фокус, вам, вероятно, пришлось бы постоянно иметь при себе по крайней мере с полдюжины пар очков; одну для дальних расстояний, другую для близких, а остальные для средних. 
Стекла для очков, как правило, изготовляются из лучших сортов стекла и полируются с наивысшей степенью точности. Однако любое стекло, в широком смысле этого слова, даже оконное, является линзой. 
Все мы имели дело со стеклянными линзами. Даже если кому-нибудь так повезло, что он не пользуется очками, то, вероятно, он когда-нибудь смотрел в очки своего приятеля или в лупу. Мир, который мы видим в линзы, не приспособленные для нашего глаза, кажется совершенно искаженным, а иногда и фантастически нереальным. 
Оконное стекло - это линза, которая не должна изменять видимую величину предмета. Высококачественное стекло, которое вставляют в окна автомобилей, почти не дает искажений. Имеющиеся на обычном оконном стекле значительные неровности в общем не влияют на его основную функцию - пропускать в комнату достаточное количество света. Но если мы пожелаем тщательно изучить мир сквозь обычное оконное стекло, то он предстанет перед нами в слегка искаженном виде. Эти искажения вызываются пузырями в самом стекле и царапинами на его поверхности. 
Когда вы видите телеграфный столб, изуродованный и изогнутый оконным стеклом, вас не беспокоит мысль, что столб сейчас рухнет. Легкое движение головы - и место излома ползет вверх или вниз по столбу, однако и теперь вы не боитесь, что столб обрушится на вас. Потом вы просите кого-нибудь взглянуть на это явление, однако ваш приятель вряд ли увидит излом, если не будет смотреть почти точно из той же точки, откуда смотрели вы сами. 
Таким образом, если мир за окном вдруг покажется вам искривленным и искаженным, это вас нисколько не испугает. И если из-за какого-нибудь дефекта на стекле по полу вдруг запрыгает солнечный зайчик, мы не закричим "летающая тарелка!" и не станем утверждать, что это прожектор неведомого космического корабля, ибо нам известно, что, будь у нас хорошее оконное стекло, этого зайчика не получилось бы. Мы знаем, что это искажения, и совершенно уверены в том, что, когда выйдем на улицу и посмотрим на мир, не изуродованный стеклом, он будет таким же, как всегда, вполне реальным и не искаженным. 
Но так ли мы уверены в том, что наблюдаемый нами мир никогда не бывает искаженным? Правда, на соседних деревьях и домах больше нет тех изъянов, которые мы видели сквозь оконные стекла. Но если день выдался особенно жаркий, то нам покажется, что удаленные предметы дрожат и корчатся, как живые. Посмотрите на них в полевой или обыкновенный бинокль, и вы снова увидите искажения, даже в несколько раз большие, чем вы наблюдали сквозь оконное стекло. 
А ночью удаленные предметы изменяют свой вид, пожалуй, еще сильнее, чем днем. Далекие огни как бы мерцают, изменяя окраску и яркость, перепрыгивают с места на место или меняют свою величину и форму. Иногда мы забываем, что в некоторых отношениях воздух подобен стеклу. При небольшой плотности он обычно прозрачен, однако с увеличением плотности и при наличии каких-то отклонений от нормы он может давать значительные искажения. Несколько миль воздуха могут исказить облик предмета так же или даже сильнее, чем несколько дюймов неровного стекла. В этом случае воздух как бы превращается в линзу, обычно в плохую линзу, но иногда очень сильную. 
Мы уже говорили о том, что световой луч, попадая на стеклянную поверхность, разделяется на две части. Одна часть отражается так же, как от поверхности зеркала; другая проникает внутрь, но в точке проникновения преломляется. Отклонение света, которое происходит, когда он входит в более плотную или менее плотную среду или выходит из нее, физики называют "преломлением". Призма, или треугольной формы стекло, направляет световые лучи по пути, указанному на фиг. 42. Выпуклая стеклянная линза собирает лучи в фокусе (фиг. 43). 
Немалое значение имеет и тот факт, что световые лучи разных цветов преломляются под разными углами. Мы уже кратко упоминали об этом в главе 14, так как этим определяется разноцветная окраска радуги. Поскольку при разделении луча по разным направлениям происходит разложение света на цвета, которые вместе составляют белый световой пучок, явление это называется разложением, или дисперсией света. 
Земная атмосфера плотнее всего у поверхности, а с увеличением высоты ее плотность и давление падают. В результате уменьшения плотности воздуха световой луч, идущий сквозь атмосферу, по мере приближения к земной поверхности преломляется все сильнее, как показано на фиг. 44. Свет от Солнца или звезды, попадая в земную атмосферу, изгибается в направлении изгиба поверхности Земли, хотя его нормальная кривизна несколько меньше. 
Вследствие одновременного воздействия преломления и дисперсии на свет в земной атмосфере наблюдаются два явления: во-первых, звезда видна несколько выше того места, где она находится в действительности, и, во-вторых, синий световой пучок поднят выше, чем красный, так что фактически каждая звезда становится маленькой радугой. Дисперсия света почти незаметна, когда звезда находится в зените, но когда она опускается низко над горизонтом, игра цветов сразу же бросается в глаза. Так, я видел однажды планету Венеру, которая снизу отливала интенсивно-красным блеском, а сверху - ярко-голубым. Эти световые эффекты видны особенно ясно, когда вы смотрите на планету в телескоп. И тот, кто не знает истинной причины, обусловившей эту своеобразную окраску, мог бы легко сделать вывод, что Венера - это летающая тарелка, и приписать красноватый блеск у ее нижнего края выхлопам пламени из реактивного двигателя. 
Земная атмосфера обладает еще одним свойством. Хотя в небольших количествах воздух абсолютно прозрачен, с увеличением объема он приобретает явно голубой оттенок. Поэтому небо кажется нам голубым. Воздух пропускает красные лучи и рассеивает голубые. Интенсивность красок особенно усиливается во время восхода и захода Солнца. Мы знаем, что, когда Солнце находится низко над горизонтом, оно кажется красным. Голубые и зеленые лучи в основном поглощаются при долгом прохождении через земную атмосферу. И все-таки остается достаточно синих и зеленых лучей, чтобы окрасить хотя бы верхний край Солнца, так что в момент заката, когда светило исчезает за горизонтом, мы видим вспышку зеленого или, реже, голубого цвета. 
Это явление, которое называется "зеленый луч", лучше всего наблюдать с вершины высокой горы или на берегу океана, откуда беспрепятственно виден очень широкий горизонт. Я неоднократно наблюдал зеленый луч с вершины Маунт-Гамильтон в Калифорнии, где расположена Ликская обсерватория. Однако эти цветовые эффекты нельзя наблюдать в любое время. Зеленый луч лучше всего виден вечером, когда заходящее солнце еще круглое или чуть-чуть овальное и имеет минимум искажений. Иногда заходящее Солнце подвергается очень сильным искажениям, принимая форму китайской пагоды, горы с множеством крутых склонов или стручкового перца. Некоторые из этих удивительных форм, сфотографированных Дж. Чэппеллом, сотрудником Ликской обсерватории, приведены на фиг. 5 (стр. 43). 
Когда Солнце находится над самым горизонтом, преломление поднимает его примерно на полградуса. Поскольку диаметр Солнца тоже составляет полградуса, то, когда нам кажется, что его нижний край касается горизонта, на самом деле верхний, а не нижний край находится на горизонте. Воздух приподнял изображение, причем нижнюю его часть выше, чем верхнюю, и, таким образом, солнечный диск представляется нам не круглым, а немного сплюснутым снизу. 
Когда диск восходящего или заходящего Солнца оказывается искаженным, как это видно по фотографиям Чэппелла, мы заключаем, что земная атмосфера не абсолютно однородна. Как и в куске оконного стекла, в лей есть слои, которые искажают изображение, когда Солнце находится низко над горизонтом. 
Как мы указывали в предыдущей главе, обычно воздух теплее всего у поверхности Земли, и температура его падает через каждую тысячу футов примерно на 5,5 град. по Фаренгейту. Нормальное или стандартное преломление света в земной атмосфере вычисляется исходя из того, что температура воздуха уменьшается в соответствии с этим простым законом. Однако бывают и весьма значительные отклонения от этого среднего распределения температуры по слоям. 
В очень знойный день, особенно в пустыне, слой воздуха, расположенный у самой поверхности, так нагревается, что расширяется или становится менее плотным. В такой атмосфере световые лучи будут изгибаться слабее, чем обычно; в отдельных случаях они даже образуют вогнутую кривую и идут не по обычному своему пути А, а уходят вверх по линии В (фиг. 45). Бывает и наоборот: на поверхности очень холодно, а расположенный выше слой воздуха несколько теплее, так что с высотой температура не падает, а увеличивается. В этом случае изгиб световых лучей будет сильнее нормального, и они окажутся изогнутыми даже больше, чем земная поверхность (см. С на фиг. 45). 
Если в один из таких жарких дней мы попадем в пустыню, то можем стать очевидцами любопытного явления. Световой пучок от очень удаленного горизонта так и не достигнет глаза наблюдателя. Другими словами, горизонт покажется нам удивительно близким. В исключительных случаях он даже может оказаться в нескольких сотнях футов от нас. Мир превращается в песчаный остров с поперечником в несколько сот футов. И со всех сторон на вас набегают пенистые волны серебристо-голубого океана. "Береговая" линия нечеткая и быстро меняется. Голубая "вода", переливающаяся на солнце, то появляется, то исчезает. Здесь все зависит от того, с какого места вы смотрите вдаль; стоит вам немного передвинуться или хотя бы просто наклонить голову, как "океан" вдруг высыхает или снова наполняется водой. 
Это явление, вызванное тем, что световой пучок уходит по вогнутой кривой вверх, представляет собой нечто выходящее за рамки нашего восприятия. Мы не привыкли видеть небо ниже уровня глаз, если только оно не отражается в воде. Поэтому наш глаз истолковывает эту переливающуюся голубизну как озеро или море. Нередко далекий поднятый горизонт кажется почти нормальным и, возвышаясь над приблизившимся к вам небом, усиливает иллюзию, что это вода. 
Но если вы попытаетесь подойти к этому озеру (предположим, что вы путешественник, заблудившийся в пустыне, и вас мучает жажда), вы никогда не достигнете берега, ибо впереди вас он будет уходить все дальше и дальше, а сзади будет неотступно следовать за вами. Создается впечатление, что вы идете по пустынному острову среди моря. И если мираж выглядит достаточно реально, непрерывное отступление моря кажется каким-то чудом. 
Если у путешественника есть спутник, который ушел немного вперед, то может показаться, что его "поглотило море". Сначала исчезают его поги, а по мере того, как он уходит за приблизившийся горизонт, в "пучине" постепенно скрываются туловище и голова (фиг. 46). Нередко человеческая фигура значительно искажается миражем - ноги вытягиваются в длину, а туловище по сравнению с ногами кажется сплюснутым. Неоднородность атмосферы может вызвать характерное покачивание и дрожание. 
При определенных атмосферных условиях, когда воздух спокоен и неподвижен, пад той частью человеческой фигуры, которая видна над горизонтом, может возникнуть перевернутое отражение головы и плеч. Обычно нижнее изображение подвергается сильным искажениям - оно извивается и дрожит или раскалывается на отдельные части, между которыми синеет небо. Это делает его очень похожим на отражение человека в подернутом рябью пруду. 
Нередко можно наблюдать перевернутое изображение очень удаленных предметов, вроде гор и деревьев, если только там есть деревья. Таким образом, горы или какието их части могут появиться в виде сигарообразных островов, плывущих по небу (фиг. 47). 
Мало кто из нас может отправиться в пустыню, чтобы собственными глазами увидеть подобный мираж, но мы часто наблюдаем его на самом обычном шоссе. В ясный, жаркий и безветренный день, когда Солнце заливает своими лучами темный асфальт, прямо над дорогой расстилается слой сильно нагретого воздуха. Поэтому, когда вы едете на машине по ровному, прямому участку шоссе, вы можете видеть этот мираж и впереди и позади себя. В нескольких сотнях футов от вас дорога будет казаться совершенно мокрой, словно залитой водой, но когда вы приблизитесь, большие лужи превратятся в маленькие, а через несколько секунд и совсем исчезнут. Эти лужи есть не что иное, как отражение неба в темном асфальте. И здесь вопреки распространенному убеждению совсем не нужно, чтобы в асфальте непременно отражался какой-то расположенный неподалеку водоем. 
Многие сообщения о летающих тарелках имеют самое непосредственное отношение к этому явлению. Ниже мы приводим выдержку из статьи, опубликованной в газете "Денвер пост" за 19 октября 1950 года: 
"Пятеро рабочих-нефтяников из штата Вайоминг заявили, что ярко светящаяся летающая тарелка, очевидно контролируемая самолетом военно-воздушных сил США, некоторое время преследовала их машину, а когда они остановились, чтобы посмотреть на нее, умчалась с огромной скоростью. Сообщение по этому поводу сделал Луис Мэндрич из Рок-Спрингс. Он сказал, что когда с четырьмя другими рабочими-нефтяниками он ехал по шоссе возле Берил-Спрингс на них вдруг спикировал какой-то яркий серебристый диск и очутился в трехстах ярдах от его машины. 
"Диск следовал за машиной, пока она не остановилась,- продолжал Мэндрич.- Он имел форму тарелки около 15 футов р поперечнике и ярко сверкал". 
Мэлдрич сказал, что, когда он остановил машину, диск унесся "с ужасающей скоростью". 
По словам Мэндрича, когда они заметили диск, возле него летел двухмоторный самолет с опознавательными знаками военно-воздушных сил США. 
"Самолет и диск, несомненно, видели друг друга и, по-видимому, действовали согласованно,- сказал Мэндрич.- Самолет улетел сразу же после того, как исчез диск". 
...Мэндрич заявил, что он первым увидел диск и крикнул своим товарищам: "Вон одна из тех штук, о которых вы столько наслышались". 
При определенных условиях каждый может встретить такой летающий диск, если только слово "встретить" можно применить к предмету, который преследует вас на шоссе. 
На шоссе, очевидно, сложились благоприятные условия для появления четкого миража. Мираж, возникший впереди машины, был, по-видимому, достаточно далеко и не привлек к себе внимания, однако позади машины целостность горячего слоя воздуха вдруг оказалась нарушена. В результате движения машины мираж, хоть и находящийся от нее примерно в 300 ярдах, был поднят неровностями воздушного слоя над дорогой и превратился в сверкающую тарелку, в отражение какого-то участка неба, которое, казалось, преследовало машину. Это отражение, наблюдаемое на фоне темного асфальта, несомненно, обладало всеми признаками, о которых говорится в сообщении, и наверняка следовало за машиной. И оно, конечно, исчезло, как только машина остановилась, поскольку воздух снова стал неподвижен. 
Мираж, который кажется стоящему на земле совсем небольшим, может увеличиться во много раз, когда его наблюдают с самолета. Иногда неподалеку от самолета вдруг появляется тарелка вроде того диска, который гнался за машиной, и пилотам кажется, что какой-то металлический линзообразный предмет либо преследует их самолет, либо уходит от него с той же скоростью, с какой летят они сами. Вид этого миража в большой мере зависит от положения самолета в воздухе. Стоит самолету подняться или опуститься всего на несколько футов, как линзообразный предмет увеличится или уменьшится в размерах, не изменяя сколько-нибудь значительно своей формы. Таким образом, у пилота создается впечатление, что предмет этот быстро ускоряет свое движение и развивает огромную скорость (фиг. 48). Многие тарелки, наблюдавшиеся днем на небольшом расстоянии, можно отнести к миражам подобного рода. 
Чтобы наблюдать такой мираж, совсем не обязательно находиться в пустыне. Вы можете сами создать нечто похожее на горячем тротуаре улицы. Просто попросите когонибудь подержать какой-нибудь предмет - карандаш, ручку или ключ - возле нагретой поверхности тротуара в 30-40 футах от вас. Если условия будут благоприятные, вы, наклонив голову к самому асфальту, увидите под настоящим ключом его перевернутое изображение. Иногда можно увидеть даже два или три изображения, как прямые, так я перевернутые, стоящие одно на другом. 
Условия, противоположные тем, что были описаны выше, называются "температурной инверсией". При температурной инверсии слой очень холодного воздуха находится у самой поверхности, а с высотой температура его возрастает. Если она возрастает достаточно быстро, иногда можно наблюдать поразительное явление, которое прямо противоположно миражу в пустыне. Как мы уже говорили, горячие слои воздуха, расположенные внизу, приближают горизонт, а горячие слои, расположенные вверху, удаляют его. Световые лучи преломляются в противоположном направлении и распространяются вдоль выпуклой поверхности Земли. При особенно благоприятных условиях, когда атмосфера абсолютно однородна, а температура различных слоев воздуха в точности соответствует каким-то определенным данным, теоретически можно было бы окинуть взглядом весь земной шар. 
В этих идеальных условиях световые лучи будут распространяться параллельно земной поверхности, и Земля действительно показалась бы вам плоской, если бы не то обстоятельство, что, глядя в определенном направлении, вы видели бы лишь собственный затылок. 
Едва ли можно ожидать таких идеальных условий на очень большой территории. Однако бывают случаи, когда атмосфера остается совершенно однородной на расстоянии 300-400 миль. Поэтому изредка над горизонтом вдруг появляются очертания далекого берега, хотя вы прекрасно знаете, что в обычных условиях вы не могли бы его увидеть. 
Иногда распределение температуры как в горизонтальном, так и в вертикальном направлении происходит настолько равномерно, что возникает линза, в которой изображение корабля получается и выше и ниже самого корабля (фиг. 49). Да и сам корабль может сместиться на значительное расстояние от своего фактического положения. Иногда корабль оказывается увеличенным во много раз, а иногда изуродованным до неузнаваемости. Эти таинственные миражи, которые неожиданно возникают и снова исчезают, легли в основу легенды о "Летучем голландце" - призрачном корабле, чаще всего появляющемся у побережья Южной Африки. Как гласит легенда, капитан корабля за богохульство был осужден вечно носиться по морям и океанам, никогда не приставая к берегу. Вагнер написал на этот сюжет оперу "Летучий голландец". 
Таким образом "Летучий голландец" должен быть определенно включен в разряд летающих тарелок, и капитан корабля, проигравший свою душу дьяволу, будет здесь как нельзя более кстати. 
Летчики из Монтгомери (штат Алабама), о которых мы уже писали, тоже наблюдали явление, вызванное температурной инверсией. По их сообщению, тарелка резко повернула, чтобы избежать столкновения, слегка подбросила самолет сильным выхлопом газа из реактивных двигателей, а затем набрала скорость и исчезла. Какие у миража могут быть выхлопы? Уж не доказывает ли данное сообщение, что тарелка - это настоящий летающий корабль? 
Атмосферная линза, в которой возник этот мираж, состоит из слоя холодного воздуха, расположенного между двумя слоями нагретого воздуха. Воздух в верхней половине линзы неподвижен, а в нижней очень подвижен. Самолет, летящий вдоль границы между слоями, внезапно встретил резкие восходящие и нисходящие течения. Эти течения, или "воздушные ямы", и подбросили самолет, а вовсе не выхлопы газа из реактивных двигателей улетающей тарелки. И исчезла она в силу неоднородности слоя воздуха в данном районе. 
Миражи возникают гораздо чаще, чем мы себе представляем. Мне приходилось видеть одновременно два, а то и три горизонта, отчасти перескрывающих друг друга. Миражи, наблюдаемые с воздуха, даже более эффектны, чем миражи, которые мы видим с поверхности земли или океана. В нашей погоне за скоростью мы, летая на современных самолетах, не замечаем многих красот природы, которые часто наблюдали и успевали изучить воздухоплаватели прошлых времен. Многие из этих оптических явлений так быстро меняют свою форму с изменением местоположения наблюдателя, что человек, находящийся в скоростном самолете, не имеет возможности исследовать их детально. Если в силу каких-то атмосферных условий на небе возникает незнакомое нам явление, оно обычно исчезает прежде, чем мы успеваем проанализировать, что это такое. 
Во время путешествия на воздушном шаре в августе 1868 года Тиссандье наблюдал неожиданный мираж, который появился на высоте 5900 футов. Вот как он его описывает (James Glaisher, Camille Flammarion, W. de Fonvielle, Gaston Tissandier, Travels in the Air, London, 1871): 
"Мы хотели взглянуть на побережье Англии, но опо было затянуто сплошной пеленой свинцовых облаков. Мы искали глазами, где же кончается эта пелена, и вдруг заметили зеленоватый облачный слой, напоминающий поверхность моря; на нем мы вскоре обнаружили маленькую черную точку, не больше грецкого ореха. Вглядевшись получше, мы обнаружили, что эта маленькая движущаяся точка корабль, плывущий вверх килем по небесному океану. Через несколько секунд его стало видно гораздо лучше; это было изображение парохода, курсирующего между Калэ и Дувром, и в подзорную трубу я даже различил дымок, идущий из трубы. Потом появилось еще два-три корабля... спроектированных на небе этим фантастическим миражем". 
Винсепт Шефер из "Дженерал электрик" рассказал мне следующее: 
"Когда я летел из Ла-Гуардия над долиной Гудзона, мне довелось увидеть совершенно поразительный мираж. В районе холмов Кэтскиллз возвышалась горная гряда, которая могла бы поспорить с Гималаями. У меня на глазах появлялись и снова исчезали гигантские U-образные каньоны, вырастали зазубренные вершины гор... Радиозондирование обнаружило на высоте около 4 тысяч футов сильную температурную инверсию и слой очень сухого воздуха". 
Чарльз Линдберг во время своего знаменитого перелета в Париж в 1927 году увидел поднятое миражем побережье Ирландии на несколько часов раньше, чем он должен был его увидеть. 
Таким образом, имеется множество фактов, свидетельствующих о том, что преломление света часто вводило нас в заблуждение. Иногда мираж поднимает некоторые участки земли высоко в небо. Если эти участки темные, то на фоне заката они покажутся черными островами, ибо для миража всегда характерна сигарообразная форма. Нередко отдельные светящиеся области над Землей (например, туман над далеким городом, пронизанный ярким светом, или вздымающиеся массы кучевых облаков, озаренные заходящим Солнцем) могут быть подняты ввысь и их изображение появится где-нибудь за много сотен миль от того места, где они в действительности находятся. Когда небо темное, мы теряем всякое чувство перспективы и можем легко вообразить, что такой предмет совсем близко от нас, поскольку его размеры моментально меняются при малейшем нашем передвижении. 
Простой мираж - это далеко не единственное явление, которое могут наблюдать летчики. В результате отражения и преломления в земной атмосфере облаков, принимающих порой самую причудливую форму, возникают всевозможные удивительные картины, которые наш глаз не всегда может правильно истолковать. 
Я уже говорил о том, как нагретая поверхность пустыни вызывает днем нижний мираж. Все обитатели пустынь Нью-Мексико или Аризоны могут подтвердить, что земля быстро охлаждается после захода Солнца. Слой воздуха, расположенный у самой поверхности, охлаждается быстрее, нежели верхние слои атмосферы. Возникает температурная инверсия, которая сохраняется всю ночь. Следовательно, там, где днем появляются нижние миражи, ночью можно наблюдать верхние миражи. 
Так, на небе вдруг вспыхивают огни далеких городов, автомобильные фары или прожектора (фиг. 51). Естественный астигматизм воздушных линз придает световому пучку характерную сигарообразную форму. Обычно такие изображения появляются низко над самым горизонтом. Но если в воздухе имеется непрозрачный слой, отражение от него может быть очень сильным. 
Тонкие слои пыли или дыма часто связаны с некоторыми случаями температурной инверсии. Дым, идущий из трубы, сначала поднимается вертикально вверх, а потом плывет в горизонтальном направлении, образуя непрозрачный слой на высоте, где температура достигает минимальной величины, ниже области инверсии. 
Во время второй мировой войны я был заместителем председателя, а потом председателем Комитета по вопросам распространения радиоволн при Объединенном комитете начальников штабов; комитет этот проводил некоторые эксперименты на юго-западе. В этих исследованиях использовалась ночная температурная инверсия пустыни, чтобы показать, что радарные волны, так же как и световые, могут образовывать миражи. Более подробно я расскажу об этом в главе 19. А пока мне хочется подчеркнуть, что температурная инверсия в засушливых районах уже давно была хорошо известна. 
Я попытался проверить экспериментально некоторые из этих теорий в своей лаборатории. Поскольку контролировать столь большие объемы воздуха, чтобы они могли вызвать соответствующее преломление и искажение, дело довольно трудное, я воспользовался жидкостью, которая заменила мне несколько кубических миль воздуха. Я наполнил стеклянную банку до половины бензином, а сверху осторожно налил слой ацетона. Бензин, обладая высоким показателем преломления, действует, как холодный воздух, а ацетон - как теплый воздух. Область, где они смешиваются, представляет собой температурную инверсию. 
Возникший мираж ясно виден на фиг. 52; обратите внимание на деревья, растущие как вверх, так и вниз. Искаженное изображение прямой стеклянной палочки (фиг. 53) свидетельствует об изменениях показателя преломления жидкости; о том же свидетельствует и мираж лица автора (фиг. 54): прямые изображения чередуются с перевернутыми, одни из них видны очень отчетливо, а другие сильно искажены. 
Пропуская световой пучок через банку с бензином и ацетоном, я получал на экране изображения летающих тарелок (фиг. 55). Малейшее колебание жидкости в банке вызывало движение тарелок. Отражение нескольких источников света породило лаббокский световой эффект, изображенный на фиг. 6 и 7 (стр. 47 и 49). 
Можно воспользоваться и более простым устройством, хотя оно не столь реалистично воссоздает этот эффект; отражение от поверхности воды заменяет внутреннее преломление. Наполните водой кухонную раковину. Поместите какой-нибудь источник света как можно ближе к воде и, наклонив голову к самой ее поверхности, смотрите на отражение. Потом помешайте воду ложкой, и отраженные пучки света запрыгают словно летающие тарелки. Этот же опыт в миниатюре можно повторить в чашке кофе, как показано на фиг. 56. Отражение спички в колеблющейся поверхности жидкости создает световое пятно, нередко напоминающее тарелку. 
Хотя наиболее значительны горизонтальные искажежения, порой появляются и вертикальные: взаимодействуя, они могут вызывать явления, близкие к летающим тарелкам. Все мы замечали, что иногда звезды мерцают сильнее, а иногда слабее. Хотя целиком Солнце как будто и не мерцает, в большой телескоп часто бывает видно, что каждая частица его поверхности мерцает самостоятельно. Это особенно заметно во время полного солнечного затмения, когда весь солнечный диск закрыт, за исключением, одного или двух маленьких пятнышек, которые сверкают, как капли расплавленного серебра. Если наблюдатель смотрит в этот момент на белый лист бумаги или снежный сугроб, он может заметить быстро меняющийся рисунок из темных и светлых полос (так называемые теневые полосы). 
Атмосферные волны, которые создают теневые полосы и заставляют звезды мерцать, обладают наибольшей интенсивностью на границе между слоями холодного и теплого воздуха. Поскольку эти слои имеют разные показатели преломления, изображение предметов, наблюдаемых через волнистую поверхность, оказывается искаженным. Эти искажения могут, по крайней мере теоретически, быть еще больше, если холодный слой воздуха расположен над теплым. Метеорологический шар, преодолев верхнюю границу инверсии, поднимает с собой пузырек теплого воздуха. Расположенный выше холодный слой прогнется вниз и будет действовать как огромная линза, проектирующая на Землю все, что происходит над ней. Таким образом может появиться искаженное изображение метеорологического шара (фиг. 57). 
Насколько я понимаю, это может объяснить появление странного шара, о котором я упоминаю в главе 3; судя по сообщениям, эта таинственная сосискообразная тарелка шныряла вокруг нашего экспериментального шара. Я слышал, что подобные же призраки сопровождали и ракеты ФАУ-2 во время их взлета. Это вполне естественное явление, и с точки зрения оптики в нем нет ничего удивительного. Расчеты показывают, что известная нам температурная разница между двумя слоями воздуха вполне могла вызвать данньга эффект. 
Если поклонники летающих тарелок думают, что их представление о Вселенной, населенной существами с других планет, хотя сколько-нибудь ново, то мне придется привести им некоторые мысли, возникшие у Фонвиелля еще в 1867 году, когда он летал на воздушном шаре. 


Когда шар поднялся на большую высоту, Фонвиелл мог видеть Луну гораздо более отчетливо, чем с Земли. Он рассматривал ее поверхность в телескоп и видел огромные кратеры и горы, вершины которых "...сверкали, словно жемчужные ожерелья. Покрыты ли они вечными снегами или это девственные утесы, которых никогда не увлажняла вода? Я не знаю, какие существа обитают в этом мире, который наша Земля словно приковала к себе; однако ни Фурье, ни вся французская академия не убедят меня в том, что это просто пустыня, безжизненный шар, покорно следующий за нами через мировое пространство. Кто знает, быть может, на Луне обитает раса более разумных существ, чем мы сами, и когда нибудь они завоюют нас, как Колумб завоевал индейцев в Южной Америке? Правда ли, что Луна действует на наш рассудок сильное, чем на воды океана? Правда ли, что Луна туманит наш разум и светлые надежды влюбленных так же, как сегодня ночью она прячет от нашего взора потоки метеоров? Нет, давайте изгоним из наших мыслей эти жалкие суеверия и будем смело созерцать ее мягкое белое сияние!" 
СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ 
Немного найдется небесных явлений, которые вызывали бы такое восхищение и изумление, как северное сияние. Пожалуй, одни лишь эскимосы да обитатели Скандинавии смотрят на это явление как на нечто обычное. Уже само название "северное сияние" указывает на то, что оно чаще всего происходит на крайнем севере. В нашем представлении охваченные пламенем небеса обычно ассоциируются с сильным морозом и снежными просторами Арктики, однако изредка северные сияния бывают и в более теплых широтах. В прошлом эти неожиданные вспышки света наряду с другими небесными явлениями тоже пугали народ. Указание на связь большой тарелки 1882 года, о которой я уже писал раньше, с полярными сияниями позволяет нам подробно рассмотреть здесь это явление. Хотя у нас нет никаких данных, что полярные сияния имеют какое-то отношение к летающим тарелкам, некоторые ученые объясняют зеленую окраску огненных шаров в Нью-Мексико полярным сиянием. 
Благодаря тому что на севере имеется сравнительно больше населенных пунктов, чем на юге, северное сияние пользуется большей известностью. Однако существует и его южный двойник - так называемое южное сияние, которое освещало путь знаменитому Бэрду и другим антарктическим экспедициям. 
Примитивные представления людей о природе полярных сияний, как правило, были весьма далеки от истины. Эскимосы, например, считали, что пламя на небе является отражением арктических снегов, все еще озаренных солнцем, которое боги подхватили на западном горизонте и несут по северному небосводу на восток, чтобы оно вновь взошло на следующий день. Довольно забавная теория. 
Впрочем, гораздо более распространенным было мнение, которого придерживались и наши предки,- что во время полярного сияния на небесах происходят такие же события, как и на Земле. Люди суеверные, да еще наделенные пылким воображением, видели войска, королей, зверей, длинные процессии, битвы и похороны, а также ангелов, дьяволов и всевозможных чудовищ, вроде Драконов, которых никогда на Земле не было. 
Вот что пишет Райнцер в своей "Философско-политической метеорологии", о которой мы уже упоминали: 
"У всех останется в памяти 1568 год, когда однажды светлой ночью, о чем свидетельствует Фомианус Страда, на небе встретились две армии в боевых порядках с ярко сверкающими копьями наперевес. Они то отступали, то наступали, сшибаясь щитами, и сражались так, словно новое поколение гигантов решило взять приступом небеса. Это странное явление вызвало обоснованный страх у герцога Альбы; впоследствии оказалось, что чудо было выражением небесного милосердия, предостережением свыше, направленным на то, чтобы герцог был начеку. Это знамение предвещало, как замечает историк, приближение войск принца Оранского, предвещало грабежи, резню и долгую кровопролитную войну". 
Чем дальше вы находитесь от северного или южного полюса, тем реже можно наблюдать полярные сияния, однако тщательное изучение этих явлений убеждает нас в том, что максимума интенсивности они достигают не на северном и не на южном географическом полюсе. 
Тщательно поставленные опыты позволили определить, что Земля представляет собой намагниченную сферу. Именно магнитное поле Земли поворачивает стрелку компаса на север и помогает путешественникам выбрать нужное направление. Однако магнитный полюс не совпадает с географическим. Он отклонен примерно на 12 град. от оси вращения Земли. Северный геомагнитный полюс, который по существу следовало бы назвать "южным", поскольку он притягивает "северный" полюс магнитной стрелки, находится в Северной Америке, возле Баффиновой земли, к северу от Гудзонова залива. Южный магнитный полюс находится в Антарктике. Однако полюса эти не имеют постоянного местоположения. Они медленно смещаются, двигаясь примерно по кругу вокруг географических полюсов. 
Исследования показали, что чаще всего северные сияния происходят в узкой полосе, расположенной примерно в 23 град. от магнитного полюса. Вне этой зоны максимальной магнитной активности количество видимых полярных сияний убывает как в сторону магнитного полюса, так и в сторону экватора. В настоящее время мы, жители Северной Америки, находимся в лучших условиях для наблюдения северных сияний, чем, например, жители Центральной Европы. 
Хотя формы полярных сияний столь же разнообразны, как и формы летних облаков, мы тем не менее можем разделить их на определенные типы. Все полярные сияния принадлежат к одной из двух основных форм - с лучевой или безлучевой структурой. Одной из наиболее распространенных форм является арка, которая полукольцом опоясывает северный небосвод. Одни арки просто светятся, не обладая сколько-нибудь заметной внутренней структурой, другие отбрасывают от себя множество лучей, похожих на зубья гребешка. Обычно световой рисунок медленно изменяет свою яркость и очертания, но иногда он мерцает и вспыхивает, словно пламя костра. Таким образом, имеются три основных типа арки - однородные, лучистые и пульсирующие. Когда эти арки находятся так далеко, что их самые яркие участки оказываются ниже горизонта, лишь слабое свечение неба указывает на полярное сияние. Лучи появляются по одному или пучками, иногда их яркость остается неизменной, а иногда они слабо мерцают. Нередко на небе возникают драпри, свисающие изящными складками, которые колышутся, словно занавес или длинное платье, развевающееся по ветру (фиг. 61). 
Когда арки не имеют четких очертаний, небо бороздят светлые полосы, однородные или лучистые. Иногда же мы видим лишь однообразную рассеянную пульсирующую поверхность. 
При очень интенсивном полярном сиянии свечение нередко достигает зенита или даже минует его и образует великолепную корону (фиг. 62). Корона обычно состоит из нескольких коротких полос, расходящихся лучами из темного центра; если бы магнитная стрелка компаса могла свободно вращаться как по горизонтали, так и по вертикали, она указала бы на этот центр. Мы называем эту точку "магнитным зенитом". 
Свечение неба вызывают атомы и молекулы, находящиеся в верхних слоях земной атмосферы. Характерное зеленое свечение возникает благодаря атомам кислорода. Однако кислород при определенных условиях может придать полярному сиянию и красный оттенок. Азот, самый распространенный газ в земной атмосфере, тоже может вызвать ярко-красное свечение. Во время полярных сияний иногда наблюдается излучение самого легкого из атомов - атома водорода. Эти наблюдения указывают на то, что водород находится в земной атмосфере не в неподвижном состоянии, а движется к нам со скоростью 200, а может быть, и 2000 миль в секунду. 
Благодаря широкому распространению ламп дневного света мы все хорошо знакомы со светящимся газом. Многочисленные рекламы, сияющие красным неоновым светом, сверкают так ярко потому, что электроны, проходящие через газ, с силой сталкиваются с атомами неона и вызывают их излучение. 
Взрывы, происходящие на Солнце, и другие виды солнечной активности вызывают полярные сияния. Теперь мы располагаем данными об облаках водорода, движущихся с огромной скоростью от Солнца к Земле, о чем говорилось выше. Однако долгое время у нас имелись лишь косвенные данные о том, что полярные сияния связаны с деятельностью Солнца. 
Стрелка компаса показывает на северный магнитный полюс. Если наш компас достаточно чувствителен, мы скоро обнаружим, что стрелка его никогда не бывает в покое. Сначала она поворачивается на восток, а потом на запад, совершая довольно регулярное движение в течение суток. Однако цикл движения, а также более мелкие колебания, связанные с ним, значительно изменяются изо дня в день. Дни, когда происходят наиболее сильные колебания магнитной стрелки, мы называем "магнитно-возмущенными". Эти сильные возмущения нередко сопровождаются полярными сияниями. Именно сильная магнитная активность заставила ученых еще в 1882 году пристально следить за северным небосклоном; об этом пишет Мондер в своем сообщении о большой группе солнечных пятен, когда огромное световое пятно, вызванное полярным сиянием, вело себя, словно летающая тарелка. 
Ученые обычно делают заметки по поводу каждого такого явления природы и тщательно записывают свои наблюдения. Таким образом, у нас накопилась подробная информация о магнитной активности более чем за сто лет. Астрономы вели наблюдения и за Солнцем и не раз замечали на его поверхности темные пятна (фиг. 63). Изо дня в день, из года в год регистрировали они данные о величине и количестве солнечных пятен, и эти данные позволили установить тот удивительный факт, что пятна на Солнце появляются довольно регулярно. Большой наплыв пятен происходит не столь периодически, и его не так просто предсказать, как океанский прилив, однако мы видим, что сначала количество солнечных пятен увеличивается, а потом падает почти до нуля, пока не начинается новый цикл. Данные более чем за двести лет ясно свидетельствуют о том, что максимальное количество пятен появляется на Солнце в среднем через каждые 11 лет. Правда, бывают значительные отклонения от этой средней цифры, причем иногда интервал сокращается до 7 лет, а иногда увеличивается до 16. 
Уже давным-давно было сделано одно важное наблюдение: наибольшая магнитная активность бывает при наибольшем числе солнечных пятен. С тех пор как были зарегистрированы первые данные о магнитной активности, обе кривые поднимаются и опускаются одновременно. 
Киносъемка Солнца показала, что на его поверхности происходят бурные процессы. Гигантские гейзеры раскаленного светящегося газа взлетают вверх на сотни тысяч миль. Эти пылающие потоки имеют иногда от 10 тысяч до 20 тысяч миль в поперечнике и движутся со скоростью до 50 миль в секунду, а порой и больше (фиг. 64). Такие колоссальные взрывы чаще всего происходят поблизости от солнечных пятен и, возможно, как-то связаны с их возникновением. Солнечное пятно - это область бури, где температура и давление значительно ниже, чем на остальной поверхности Солнца. Поэтому пятна и представляются нам темными; поскольку они холоднее окружающей поверхности, от них исходит меньше света и тепла. Однако это не мешает им извергаться. 
Из огромной массы извергнутого газа большая часть, вероятно, падает обратно на солнечную поверхность. Непрерывный ливень стремительно падающего газа представляет собой одну из самых характерных черт наблюдаемой солнечной активности. Однако часть извергнутого вещества, видимо, покидает Солнце окончательно, и какая-то его доля, очевидно, достигает Земли. Солнечные спикулы, своеобразные раскаленные струи газа, появляющиеся поблизости от полюсов, возможно, тоже играют важную роль при извержении вещества в пространство. 
Изучение Солнца приобретает все более важное значение как для экономики, так и для науки. Если бы мы могли предсказывать извержения на Солнце, мы знали бы заранее, когда произойдут магнитные бури. Такие прогнозы были бы очень полезны, потому что магнитные бури имеют иногда очень серьезные последствия. Одним из главных последствий является нарушение радиосвязи, ибо полярные сияния как бы пробивают дыры в верхних слоях атмосферы, которые обычно отражают радиоволны, идущие от передатчика к далекому приемнику. Фактически во время сильной магнитной бури многие виды радиосвязи совсем выходят из строя. На любой радиостанции планировали бы свои передачи и сеансы связи гораздо целесообразнее, если бы знали заранее, когда следует ожидать нарушения радиосвязи. 
Иногда выходят из строя даже наземные линии связи. В результате быстрого изменения магнитных полей может произойти резкое увеличение силы тока и размыкание реле, а телетайпы начнут передавать совершенно невразумительные сообщения. В ряде случаев эти магнитные возмущения оставляли целые районы страны без света и электрической энергии. 
Как правило, облака газа, извергнутые Солнцем, рассеиваются прежде, чем успевают преодолеть хотя бы сотую долю расстояния от Солнца до Земли. Мы не можем непосредственно установить, что же происходит в промежуточной зоне, отделяющей Солнце от Земли. 
Правда, во время полного солнечного затмения мы наблюдаем великолепное гало из газа, опоясывающее Солнце - солнечную корону,- и следим за движением потухающих лент огня на протяжении четырех-пяти солнечных диаметров. Отсюда мы заключаем, что газ может окончательно покинуть Солнце и, возможно, достигнет Земли через несколько часов или дней, в зависимости от скорости его движения. 
Иногда на фотографиях солнечной поверхности, сделанных через специальный светофильтр, пропускающий только красное излучение водорода, появляются какие-то яркие вспышки. Они могут возникнуть в течение нескольких секунд и через несколько минут исчезнуть. Мы еще не знаем точно, что это такое, но, очевидно, это какой-то сильный взрыв. Мощный поток ультрафиолетовых лучей, сопровождающий эту вспышку, может создать сильные радиопомехи, которые, однако, несколько отличаются от помех, вызываемых облаками газа, достигающими Земли. 
Помехи радиоприему, которые возникают в результате такой вспышки, называются "замиранием", или "внезапным возмущением ионосферы". Иногда я слушаю на коротких волнах передачу из какого-нибудь далекого города, скажем из Лондона. Слышимость прекрасная. И вдруг, буквально мгновенно, звук замирает. Может быть, испортился радиоприемник? Нет! Замирание происходит вследствие своеобразной электризации атмосферы, вызванной ультрафиолетовым излучением солнечной вспышки. Радиоволны поглощаются на пути от передатчика к приемнику. Некоторые из этих вспышек, которые, возможно, сопутствуют очень сильным выбросам, очевидно, также извергают солнечное вещество. Следовательно, уже через сутки или немного позже может начаться магнитная буря, а значит, и полярное сияние. 
Распределение полярных сияний по земной поверхности ясно свидетельствует о том, что это явление самым тесным образом связано с магнетизмом. Первые теории полярных сияний, основанные на солнечном и земном магнетизме, возникли еще в начале девятисотых годов, когда норвежские ученые Биркеланд и Штёрмер тщательно исследовали свечение неба в лабораторных условиях, на местности и путем математических расчетов. 
Штёрмер подробно разработал теорию, объясняющую, каким образом заряженная частица, скажем электрон, преодолевает расстояние от Солнца до Земли и, захваченная магнитным полем Земли, вызывает полярное сияние. Он ясно показал, как электрон движется по спиральной траектории вдоль геомагнитных силовых линий и что происходит в области полюсов. Тот мистический жаргон, на котором изъясняются лица, утверждающие, будто магнетизм служит для летающих тарелок источником энергии, был отчасти заимствован из работы Штёрмера, а потом извращен и приспособлен для "тарелочной" пропаганды. 
Необходимо лишний раз подчеркнуть, что ни одна теория, описывающая движение заряженных частиц в магнитном поле, не говорит о том, что электрон, мчащийся от Солнца к Земле, извлекает энергию движения из магнитного поля. Весь этот путь электрон преодолевает в результате первоначального толчка, полученного на Солнце. Магнитное поле - это "рельсы", вокруг которых по спирали движется электрон. В слабом магнитном поле получается широкая спираль; в сильном магнитном поле спираль становится гораздо уже. Чем быстрее летит частица, тем меньше она делает витков на данном участке пути. 
Примерные траектории частиц низкой энергии, извергнутых Солнцем, показаны на фиг. 65. Заряженные частицы никогда не достигают экватора. Фактически они будут концентрироваться в очень узкой полосе вокруг геомагнитного полюса. Штёрмер быстро заметил, что его первоначальная теория нуждается в уточнении, поскольку она должна была объяснить существование зоны полярного сияния. Тогда он предположил, что электроны обладают более высокой энергией и, вместо того чтобы падать возле самого полюса, опускаются по кругу примерно в 23 град. от полюса, то есть в зоне полярных сияний, как показано на фиг. 66. 
Однако Сидней Чэпмен в Англии доказал, что предположение Штёрмера относительно электронов, которые якобы в больших количествах извергает Солнце, находится в явном противоречии с другими фактами. Покидающие Солнце электроны несут, как и положено электронам, отрицательный заряд. Следовательно, чем больше электронов извергнет Солнце, тем больше должен становиться положительный заряд самого Солнца. Как известно, противоположные электрические заряды притягивают друг друга. Лишь очень немного электронов успеет покинуть Солнце, пока положительный заряд солнечной поверхности возрастет настолько, что они не смогут преодолевать его притяжение. И действительно, всех электронов, которые все-таки успели бы преодолеть притяжение 
Солнца, едва хватило бы на то, чтобы обеспечить питанием карманный фонарик в течение одной минуты. Таким образом, эта теория не в состоянии объяснить ту колоссальную энергию и яркость, которыми обладает полярное сияние. 
Чэпмен и его коллега Ферраро высказывали немало соображений относительно облаков газа, извергающихся с солнечной поверхности. Они пришли к выводу, что поскольку газ все-таки покидает Солнце, значит, за каждым отрицательным электроном должен следовать положительно заряженный атом, от которого он оторвался. Атом, утративший электрон, называется ионом и, таким образом, поток электронов, фигурировавший у Штёрмера, был заменен облаками ионизированного газа, предложенными теорией Чэпмена. 
Чэпмен показал, что, если такое облако частиц выбрасывается Солнцем, подобно тому как медленно поворачивающееся на месте пожарное судно выбрасывает струю воды, возникает ситуация, показанная на фиг. 67. Солнце делает один оборот вокруг своей оси примерно за 27 суток. Поскольку экваториальные области движутся несколько быстрее, чем области, лежащие в умеренных широтах, то нельзя одной какой-нибудь цифрой определить скорость вращения Солнца. Все же Солнце вращается быстрее, чем Земля движется по своей орбите. Следовательно, любое облако газа, выброшенное Солнцем, изогнется. как показано на схеме, и настигнет Землю сзади. 
Как показали Чэпмен и Ферраро, а впоследствии еще более обстоятельно доказал Мартин из Австралии, на больших расстояниях от Солнца облака газа движутся почти беспрепятственно. Магнитные поля в космосе настолько слабы, что не могут служить направляющим рельсом, как предполагал Штёрмер. В сущности движущийся газ легко прорывается сквозь любое встреченное на пути магнитное поле, и если продолжать аналогию с железной дорогой, "ломает рельсы" и несется в мировом пространстве, почти не задерживаясь на магнитных силовых линиях. Вернее, "рельсы на полотне" останутся, но "зеленая улица" все равно не получится. Единственным воздействием, которое еще может оказывать магнитное поле, является небольшой фокусирующий эффект, удерживающий облако от рассеивания. 
Такое облако ионизированного газа не может пробиться к самой поверхности Земли. На расстоянии трех-четырех диаметров от нее облако раскалывается, обволакивая Землю со всех сторон. Это происходит благодаря действию магнитного поля Земли, которое как бы раскрывает над земным шаром "космический зонтик" и спасает нас от потока ионизированного газа, выброшенного Солнцем. Таким образом, при идеальных условиях ни одна частица этого газа не могла бы достигнуть Земли, и мы никогда не видели бы полярных сияний. 
Недавно я произвел некоторые исследования, основанные на одной новой науке, которая называется магнитной гидродинамикой. Исследования показали, что эти идеальные условия существуют лишь тогда, когда газовое облако абсолютно однородно и не имеет сколько-нибудь значительных сгущений газа внутри себя. Если какое-нибудь облако имеет острый неровный край, оно сильно прогибает магнитный зонтик Земли. Магнитные силовые линии гибки и эластичны. Как зонтик во время урагана, магнитные силовые линии иногда выворачиваются наизнанку, и тогда зонтик больше не защищает Землю от низвергающихся потоков солнечного газа. Вывернутый наизнанку зонтик превращается в воронку, как показано на фиг. 68. 
Самое уязвимое место зонтика находится на послеполуденной и вечерней стороне Земли, так как облака ионов обычно догоняют Землю именно с этой стороны. Но самая большая впадина образуется в полярных областях, где магнитные силовые линии - ребра зонтика - расходятся друг от друга дальше всего. Таким образом, магнитный зонтик Земли почти не защищает зону полярных сияний. А когда в период особенно сильной солнечной активности на Землю обрушивается исключительно тяжелое или плотное облако газа, магнитные силовые линии могут быть "повреждены" и на более низкой широте; при этом воронка станет шире и в нее "засосет" больше ионизированного газа, словно работает гигантский пылесос (фиг. 69). Конец воронки образует у Земли длинную узкую трубку, примерно вдоль параллели. Таким образом, ионы, летящие через воронку, концентрируются и образуют нечто вроде занавеса. 
Полярное сияние с его огромным многообразием непрерывно изменяющихся форм представляет собой изумительно красивое зрелище; его следовало бы увидеть каждому. Но когда оно вспыхивает на небе, мы должны напомнить просыпающемуся в нас суеверному ужасу, что подобные явления происходят на протяжении всей истории Земли. Мы восхищаемся их красотой, ибо знаем, какая сила их вызывает, и понимаем, что это вовсе не какие-то сверхъестественные явления и не знамения свыше. Однако мы не можем их предсказывать с такой же точностью, как солнечные затмения, которые тоже внушали людям беспокойство и ужас. Тем не менее мы все глубже понимаем процессы, совершающиеся на Солнце, все яснее отдаем себе отчет, каким образом магнитные ноля Солнца и Земли управляют движением облаков газа. 
Интересное небесное явление, нечто среднее между полярными сияниями и тарелками, представляют собой так называемые перламутровые облака, имеющие, возможно, какое-то отношение к большой тарелке 1882 года. Это отливающие всеми цветами радуги облака, природа которых нам неизвестна; мы знаем лишь, что чаще всего они появляются в высоких широтах. 
КОМЕТЫ, МЕТЕОРЫ, ПАДАЮЩИЕ ЗВЁЗДЫ И ДРУГИЕ НЕБЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ 
Кометы, или "волосатые звезды", рассматривались древними, а впоследствии и просто суеверными людьми как самое ужасное предзнаменование. 
Наши телескопы показали, что кометы появляются не так уж редко, как мы представляем себе, когда смотрим на небо невооруженным глазом. На каждую действительно яркую комету приходятся буквально сотни гораздо меньших и менее ярких комет, которые мы опознаем по форме их орбит или по окружающему их туманному облаку. Лишь самые яркие кометы, которые подошли совсем близко к Солнцу, имеют длинные хвосты. 
Люди обычно боятся того, чего не понимают. Эти "пылающие звезды" с хвостами, опоясывающими чуть не половину небосвода и похожими на изогнутый меч или саблю, разумеется, изумляли людей, которые никогда не видели их раньше и ничего не знали о природе комет. 
Древние ученые считали кометы испарениями Земли, что соответствовало их знаниям и логике. Великий авторитет в области астрономии тех времен, Птоломей, объясняя движение планет и звезд, поместил каждое из семи известных тогда небесных тел - Луну, Меркурий, Венеру, Солнце, Марс, Юпитер и Сатурн - в хрустальную сферу, где каждое тело вращается на специальной оси в соответствии с определенным законом. Предполагалось, что сферы эти из тончайшего хрусталя и потому кажутся совершенно прозрачными. За этими семью сферами была еще восьмая, где располагались звезды небесные. 
Люди думали, что эти хрустальные сферы существуют в действительности. Следовательно, комета никак не может приблизиться к Земле, скажем, из какой-то далекой области космоса просто потому, что при этом ей наверняка придется пробиваться сквозь сферу. А поскольку на небе нет никаких следов разбитых сфер, значит, кометы находятся между Землей и ближайшей сферой, то есть Луной. 
"Влияния" комет по тогдашним представлениям были самые разнообразные. Одни из них якобы распространяли чуму, другие разбрасывали семена войны, третьи предвещали смерть - особенно знатным людям. У Шекспира Кальпурния говорит Цезарю: "В день смерти нищих не горят кометы, лишь смерть царей огнем вещает небо" ("Юлий Цезарь", акт II, сцена 2). 
Некоторые утверждали, что большая комета 43 года до н. э. была душой Юлия Цезаря, переселяющейся в свою небесную обитель. 
Одно из первых упоминаний о кометах относится к 371 году до н. э., когда Аристотель был еще ребенком; его современники называли комету "пылающий факел". 
Что же касается пагубных последствий, которыми грозит комета, то, как гласит одно псевдонаучное объяснение, "появление кометы влечет за собой всяческие бедствия, чуму и гражданскую войну, ибо нация лишена руководства подлинно достойных правителей, которые, пока были живы, напрягали все усилия, дабы предотвратить внутренние беспорядки". Так говорил Боден, французский юрист XVI века. 
Далеко не все верили в то, что кометы могут вызывать катастрофы и смерть. Говорят, Веспасиан произнес в 79 году н. э. следующую фразу: "Эта волосатая звезда не предвещает мне никаких бед. Скорее, она угрожает парфянскому царю. Ибо он волосат, а я лыс".. 
Кеплер установил, что орбиты планет эллиптические, а не совсем круглые. Однако по сравнению с ними пути, по которым движутся кометы, действительно представляют очень растянутый эллипс. Кометы почти всегда путешествуют в самых далеких областях межпланетного пространства, возможно, даже за орбитами планет Нептуна и Плутона, где гравитационные силы настолько малы, что небесному телу нужны многие сотни и тысячи лет, чтобы совершить полный оборот вокруг Солнца. И наоборот, вблизи Солнца и Земли кометы остаются всего каких-нибудь несколько дней, максимум недель, и эту часть своей орбиты они проходят очень быстро. 
Научные исследования показали, что комета - сто действительно небесное тело. Несмотря на некоторые расхождения во взглядах на структуру комет, ученые в общем согласны с тем, что кометы главным образом состоят из размельченного твердого вещества: пыли, песка, камней и глыб всевозможных форм и размеров. Кроме того, наблюдения ясно свидетельствуют о том, что по мере приближения к Солнцу комета выделяет газообразную оболочку, окружающую "каменное ядро". Ядро и оболочка составляют голову кометы, которая постепенно переходит в длинный светящийся хвост, простирающийся в сторону, противоположную от Солнца. Таким образом, когда кометы подходят к Солнцу, их хвосты тянутся за ними, а когда они удаляются от Солнца, хвост оказывается перед ними. Кометные хвосты состоят из чрезвычайно разреженного газа, который светится потому, что поглощает ультрафиолетовые лучи, испускаемые Солнцем. По-видимому, силой, отталкивающей хвост кометы от ее головы, является давление солнечного излучения, которое, будучи в общем очень слабым, все же действует на такую разреженную среду, как хвост кометы. 
Теория "каменного ядра" создает известные трудности при объяснении природы газообразной оболочки, которая образуется всякий раз, когда комета приближается к Солнцу. Эта теория предполагает, что под действием солнечного тепла из камней, составляющих твердое ядро, выделяется газ, образующий длинный хвост. 
Мой коллега доктор Фред Л. Уиппл из Гарвардского университета внес, на мой взгляд, очень важное дополнение в наши представления о структуре комет. Он сохранил существующую концепцию о "каменном ядре", но высказал предположение, что отдельные частицы, образующие ядро, находятся не в свободном состоянии, как пылинки в облаке пыли, а скреплены субстратом из снега или льда. Таким образом, комету скорее можно сравнить со сливовым пудингом, где каменные и, возможно, металлические глыбы являются "сливами", а громаддая масса кометного льда - это сам "пудинг". 
Вероятно, лед в кометах, кроме обычной воды, находящейся в твердом состоянии, содержит твердую углекислоту (сухой лед), замерзший метан и аммиак. 
Эта теория позволяет лучше понять то, что происходит с кометой во время ее движения по орбите. На больших расстояниях от Солнца, куда почти не доходит его тепло, лед в комете остается в замерзшем состоянии. 
На этой стадии комета едва ли имеет газовую оболочку или оболочка эта совершенно ничтожна. Однако по мере приближения к Солнцу лед тает и испаряется, образуя оболочку; при этом верхние слои ядра высвобождаются и начинают рассеиваться в пространстве, поскольку очень слабые гравитационные силы ядра не могут удержать вещество кометы от распыления. 
Спектроскопический анализ показывает, что в составе комет довольно много водорода. Кроме того, мы находим следы таких смертельных для человека газов, как циан и окись углерода. В 1910 году, когда комета Галлея подошла настолько близко к Земле, что столкновение казалось неизбежным, газеты много кричали об этих отравляющих веществах. Хотя мне было тогда всего девять лет, я могу привести почти дословно фразу из сенсационной статьи, в которой рассказывалось о возможных последствиях столкновения кометы с Землей: "Вполне возможно, что на следующий день, когда взойдет Солнце, мпр окажется совершенно безжизненным и беззвучным, если не считать ужасного потрескивания вздувшихся трупов". 
Не удивительно, что многие предпочитали покончить жизнь самоубийством, чем медленно умирать в кометной газовой камере. Какая чепуха! Ведь эти газы, которые смертельны лишь в высоких концентрациях, здесь настолько сильно разрежены, что концентрация окиси углерода, выбрасываемой из выхлопной трубы автомобильного двигателя на городской улице, гораздо выше, чем концентрация кометных газов. Поэтому не следует бояться, что кометы могут быть источником ядовитых газов. 
Последний раз комету Галлея наблюдали в 1910 году, и она появится снова через 75 лет, в 1985 году. Она обладает самым коротким периодом обращения среди всех понастоящему ярких комет. У подобных комет обычно бывает такой длинный период, что мы не в состоянии непосредственно определить время, которое понадобится ей, чтобы совершить полный оборот вокруг Солнца, и можем лишь приблизительно сказать, что на это уйдет значительно больше тысячи лет. Эти кометы являются очень яркими небесными телами и вызывают настоящую сенсацию; они появляются на небе совершенно неожиданно, в течение нескольких дней находятся поблизости от Солнца, а потом уносятся в глубины космоса и вновь становятся невидимыми. 
Нередко эти кометы настолько ярки, что их можно наблюдать даже днем, как, например, комету А-1 в 1910 году, которая так ослепительно сверкала на небосклоне, что соперничала с кометой Галлея. Если комета со столь длинным периодом обращения приблизится к Юпитеру, самой крупной и самой тяжелой планете в нашей солнечной системе, то в результате гравитации она может перейти со своей очень большой орбиты на такую маленькую, что будет совершать полный оборот вокруг Солнца не за тысячи лет, а всего за пять-десять лет. Но как только комета перейдет на эту маленькую орбиту, огромные глыбы льда вскоре исчезнут. За сравнительно короткий период времени, короткий в космических масштабах, лед полностью испарится и комета превратится просто в летающую груду камней, которая уже не может образовать сколько-нибудь заметный хвост. По крайней мере одна из известных нам комет, очевидно, совершенно "лысая". 
Твердое ядро кометы, которое состоит из каменных и ледяных глыб, обычно бывает небольшим и не превышает нескольких миль в диаметре. Однако масса газа, составляющая голову кометы, может иметь колоссальные размеры. Нам известны кометы, у которых газообразные головы были больше планеты Юпитер, а у некоторых даже больше Солнца. 
Хотя кометы до сих пор представляют множество интересных и все еще не решенных научных проблем, современный научный анализ полностью разоблачил легенду об их сверхъестественном происхождении. Если сегодня на небе появится крупная комета, мы все будем любоваться ее необыкновенной красотой. При виде ее никто не будет дрожать от страха. И мы наверняка назовем совершеннейшим вздором всякое утверждение, будто кометы оказывают пагубное действие на все живое, а ведь еще в 1818 году в Англии было сделано заявление, что под воздействием кометы "мухи слепнут и дохнут уже весной", а "жена лондонского сапожника родила четырех близнецов". 
С 1947 года никто не принимал комету за летающую тарелку. И причиной этому является тот простой факт, что за это время на небе не было ни одной яркой кометы. Я совершенно убежден, что если бы вдруг появилась какая-нибудь изумительно красивая комета, некоторые "лунатики", а вернее, любители злоупотреблять человеческой доверчивостью, непременно попытались бы превратить кометы в сверхкосмические корабли с живыми существами, которые захотели поближе взглянуть на Землю. 
Однако если яркие кометы сами по себе не вызывали толков о летающих тарелках, обломки этих замерзших каменных глыб нередко фигурировали во многих сообщениях. Когда лед тает и испаряется, каменное ядро становится все меньше, и вот некогда плотное облако кампей и пыли рассеивается почти по всей эллиптической орбите кометы. И хотя мы не видим этих облаков пыли, движущихся в мировом пространстве, у нас есть данные о том, что они действительно существуют. Орбиту Земли пересекают некоторые из этих древних кометных орбит. И когда Земля достигает какой-нибудь точки соприкосновения двух орбит, на небе вспыхивает целый дождь искр: это так называемые "падающие звезды". Крошечная пылинка или обломок камня, двигаясь в пространстве, иногда встречает на своем пути Землю. Он входит в земную атмосферу со скоростью от 10 до 20 миль в секунду. При прохождении частицы через атмосферу ее поверхность от трения разогревается и начинает светиться красноватым блеском, отбрасывая назад дождь искр. 
Обычные падающие звезды появляются на небе довольно часто. Если вы выйдете из дому ясной безлунной ночью и начнете смотреть вверх, то буквально через 5- 10 минут вы уридите маленькую вспышку огня, промелькнувшую в небе. Разумеется, эти падающие звезды на самом деле вовсе не звезды; настоящие звезды - это солнца, вроде нашего Солнца, но менее яркие, потому что они находятся очень далеко. 
Большая часть вспышек, мелькающих по небу, вызывается частицами размером не больше песчинки. Частица величиной с ластик, вставленный в карандаш, вызовет настолько яркую вспышку, что мы назовем ее болидом. Время от времени Земля на своем пути встречает каменные обломки весом от нескольких килограммов до нескольких десятков тонн. И когда эти обломки падают на Землю, происходит сильный взрыв, опустошающий нередко сотни квадратных миль территории. Такое столкновение произошло в 1908 году, когда огромный метеор упал в суровой сибирской тайге (Тунгусский метеорит, упавший 30 июня 1908 года в бассейне р. Подкаменной Тунгуски. Существовало множество гипотез о природе Тунгусского метеорита. Начиная с 1927 года к месту его падения направлялся ряд экспедиций. Работавшая в том районе летом 1961 года большая комплексная экспедиция Академии Наук СССР пришла к выводу, что это был не метеорит. Наиболее вероятно, что в 1908 году произошло столкновение Земли с кометой. Однако установить размеры, состав и природу пришельца из космоса не удалось и загадка, теперь уже Тунгусской кометы, продолжает волновать умы исследователей.- Прим. ред.). Нам известно немало метеорных кратеров окаменелых остатков таких падений. Самым известным, хотя отнюдь не самым большим, является кратер в Каньоне Дьявола в Аризоне. 
Когда метеор настолько велик, что достигает Земли, не сгорая полностью в атмосфере, мы называем его метеоритом. Тщательное изучение метеоритов позволяет нам разделить их на два основных класса - каменные метеориты, которые мы называем аэролитами, и железо-никелевые метеориты, или сидериты. Каждый из этих классов имеет свои характерные особенности, они значительно отличаются друг от друга по цвету. 
Хотя аэролитов, вероятно, падает на Землю гораздо больше, чем сидеритов, больший процент сидеритов обнаруживают просто потому, что присутствие металла в их составе позволяет легче опознать их. А аэролит всегда бывает очень сложно отличить от обыкновенного камня. 
Эти каменные метеориты не представляют собой ничего особенного. За редким исключением, они имеют такой же химический состав, как самый обычный булыжник. Состоят они в основном из кремния, магния, кальция и тому подобных веществ. Кроме того, в них можно обнаружить следы многих других веществ, включая и медь. В двух известных нам метеоритах имеются вкрапления мельчайших крупинок металлической меди. 
Имеется еще чрезвычайно сомнительный "метеорит", найденный в Итоне (штат Колорадо). Он состоит из меди, цинка и свинца, образовавших, по Нинингеру (Н.Н. Nininger, Out of Sky, Denver, 1952), сплав "природной латуни". Нипингер уверен, что это настоящий метеорит, так как он сам расспрашивал людей, нашедших этот предмет, и убежден в достоверности сообщений. Однако необычный химический состав находки заставляет меня воздержаться от каких-нибудь окончательных выводов до тех пор, пока не станут известны результаты дополнительных исследований и анализов. Я видел этот "метеорит" и пришел к заключению, что его необычная форма и состав явно противоречат его якобы небесному происхождению. Вероятнее всего, это латунный столбик кровати, расплавленный в огне, или, возможно, шар, снятый с такой кровати. Я еще допускаю, что метеорит может состоять из железа, никеля и меди. В конце концов, было бы легче объяснить появление метеорита из чистой меди, чем из латуни. Но почему природа соединила только медь, свинец и цинк, образовав сплав, состав которого является открытием человека, - вот это и непонятно. 
Я не стал бы даже упоминать о столь сомнительном "метеорите", если бы не то обстоятельство, что, говоря о природе знаменитых зеленых огненных шаров, появляющихся над пустыней Нью-Мексико, многие считают их медными. Эти очень эффектные шары явно отличаются от всех световых явлений, которые мы до сих пор рассматривали, и произвели они гораздо больший фурор в военных кругах, чем все остальные явления вместе взятые. Эти предметы также отнесены к категории летающих тарелок. 
К сожалению, некоторые ученые, работающие над этой проблемой, настолько запутали друг друга, что коекто из них уже готов назвать зеленые огненные шары межпланетными кораблями. 
Я считаю, что это просто очень яркие метеоры, и все попытки доказать обратное лишены всякого основания. Я буду сначала приводить данные в пользу летающих тарелок, а потом опровергну их. Первый вопрос: почему эти зеленые огненные шары появляются лишь в Нью-Мексико и на Юго-Западе, а больше их нигде не наблюдают? Ответ самый простой: зеленые огненные шары появлялись и появляются во многих районах страны. На Юго-Западе их наблюдают несколько чаще, потому что здесь очень чистая и прозрачная атмосфера. Удаленные предметы видны совершенно отчетливо. Мы можем разглядеть горный хребет, расположенный более чем в 100 милях от нас, тогда как на Востоке предметы, удаленные на каких-нибудь 5-10 миль, уже теряются во мгле. Таким образом, на Юго-Западе мы просматриваем насквозь гораздо больший объем атмосферы и, следовательно, можем заметить гораздо больше метеоритов, особенно летящих над самым горизонтом, чем если бы мы находились возле городов или в районах с менее прозрачным воздухом (фиг. 74 и 75). 
"Ну, а почему же, - спрашивают поклонники тарелок,- их не видели до 1947 года?" На это я могу ответить, что их видели и до 1947 года. Разумеется, чем чище атмосфера, тем ярче будет зеленая окраска метеоров. 
В метеорном дожде, который я наблюдал в 1940 году из высотной обсерватории в Клаймаксе (штат Колорадо), было множество ярких зеленых метеоров. Таким образом, метеоры, появляющиеся на Юго-Западе, не являются чемто новым. Люди наблюдают теперь больше огненных шаров главным образом потому, что чаще ищут их на небе. 
Примерно в 10 милях от испытательного полигона Уайт-Сандс, где недавно наблюдались эти предметы, Фред Л. Уиппл из Гарвадского университета имеет в своем распоряжении две специальные станции для наблюдения за метеорами. Там установлены самые мощные в мире метеорные фотокамеры (фиг. 76). Уиппл работал на этих станциях с 1948 года и сфотографировал за это время множество метеоров. Затвор объектива быстро вращается и разделяет метеорный след на серию коротких черточек (фиг. 77). Благодаря наличию двух станций одна из них всегда может определить высоту метеора. Черточки позволяют узнать его скорость; таким образом, мы располагаем всеми необходимыми сведениями о метеоре и его пути в космосе. И что самое интересное, за все это время на небе не было замечено ни одного предмета, который давал бы основание предположить, что это не метеор. 
"Однако,- возражают упрямые "тарелочники",- аппаратура Уиппла находится все-таки в 10 милях от Уайт-Сандс. Поэтому над Уайт-Сандс могут происходить явления, о которых и понятия не имеют на станциях Уиппла. И поскольку Уиппл не обнаружил этих зеленых тарелок, разве это не доказывает, что они являются межпланетными кораблями, которые специально обследуют лишь район Уайт-Сандс и соседние секретные лаборатории?" 
Ответ здесь напрашивается сам собой. Метеорные фотокамеры Уиппла, фотографируя метеоры, не раз устремляли свои объективы па участки неба, расположенные не только над Уайт-Сандс, но и гораздо дальше на восток. Поскольку им не удалось обнаружить там ничего, кроме метеоров, значит, никаких необычных предметов возле Уайт-Сандс не появлялось. Но тут поклонники тарелок снова ссылаются на цвет этих предметов, который они считают зеленоватым сиянием раскаленной меди: такого цвета бывает вспышка при коротком замыкании. И они снова возвращаются к итонскому медному метеориту; не решаясь сказать об этом открыто, они намекают, что этот расплавленный латунный столбик кровати является обломком летающей тарелки, которая где-то упала и разбилась. Конечно, они не знают, где находятся другие обломки этой злосчастной тарелки. Однако появление этого куска латуни означает, что какие-то неведомые предметы бороздят космос где-то неподалеку от Земли. 
Другими словами, твердолобые любители тарелок тоже не могут научно объяснить, откуда тут взялась латунь. Но если я считаю этот предмет обыкновенной мистификацией, то они безоговорочно принимают, что этот кусок латуни прилетел из космоса, и на этом основании делают вывод о существовании латунных космических кораблей, которые движутся настолько быстро, что их латунная обшивка плавится, когда они приближаются к Земле. 
Почему в этой истории оказалась замешана латунь? Едва ли это соответствует сообщениям о том, что космические корабли изготовлены "из двух металлов, неизвестных на Земле". 
И здесь поклонники тарелок выдвигают еще одну идею. Недавние анализы химического состава воздуха над Уайт-Сандс показали, что в нем присутствует небольшое количество меди. Эти количественные химические анализы были проведены на высоком техническом уровне, и я готов поверить, что в атмосфере действительно есть медь. Ну так что?! 
"Как что?- восклицают "тарелочники".- Ведь до 1945 года никакой меди в воздухе не было. Значит, она появилась недавно и ее принесли зеленые огненные шары. Зеленые огненные шары тоже появились недавно, а поскольку зеленый блеск может быть вызван только медью или латунью и поскольку латунь во Вселенной сама по себе не встречается, то, значит, речь здесь идет о космических кораблях". 
Прежде всего мне хотелось бы указать на то, что раскаленная медь но является единственным источником зеленого свечения. Раскаленный магний, которого, как показывает химический анализ, в каменных метеоритах в 1400 раз больше, чем меди, также может давать интенсивное зеленое свечение, оттенок которого лишь незначительно отличается от свечения меди, причем разница эта для глаза совершенно неуловима. 
Спектрографически, разумеется, можно отличить медь от магния. Спектры очень многих метеоров указывают на присутствие магния. И ни в одном нет ни малейших следов меди. Это говорит лишь о том, что меди в природе гораздо меньше, чем магния, и она является сравнительно редким металлом. Я хочу процитировать отрывок из работы Питера Миллмана, работающего в государственной обсерватории в Оттаве (Канада). Миллман говорит о том, как установить присутствие магния в метеорных спектрах, и специально подчеркивает, что "метеоры, в спектре которых особенно сильно выделяется магний, наблюдателю кажутся зелеными" (Р. Millman, An Analysis of Meteor Spectra, Annals of Astronomical Observatory of Harvard College, v. 82, 1932). 
А теперь давайте рассмотрим утверждение, что в воздухе над Уайт-Сандс сейчас меди больше, чем до 1947 года. Вот самые простые расчеты, которые каждый может проверить. 


В комнате объемом 12х10х10 футов содержится 96 фунтов воздуха. Большой лекционный зал вмещает 25-30 тонн воздуха, а может быть, и больше. На каждую квадратную милю территории приходится 30 млн. тонн воздуха, а над всем Туларозоким бассейном, куда входит и район Уайт-Сандс, значит, будет около 100 млрд. тонн. 
Этот воздух, очевидно, содержит много тысяч тонн меди. Если "тарелочники" правы в своих утверждениях, что этот избыток меди существует лишь над Туларозской долиной и его уже нет даже над соседним Лао-Крусесом, то, поскольку ветры прочищают эту долину хотя бы раз в день, значит, каждую ночь должны вновь испаряться тысячи тонн меди. 
Если бы зеленые огненные шары были даже из чистой меди, количество испаряющейся при свечении меди составляло бы максимум какую-то долю фунта в день. И как бы мы ни увеличивали эти цифры, чтобы доказать существование латунных тарелок, мы не сможем сколько-нибудь убедительно объяснить присутствие меди в воздухе над пустыней Нью-Мексико. 
Действуя чисто интуитивно, я попросил представителей компании "Кеннекотт коппер компани" сообщить, сколько меди выплавляется в данном районе. Мне сказали, что не один, а четыре больших медеплавильных завода находятся к западу от Туларозской долины, причем ветры несут отработанный газ и пыль как раз над теми районами пустыни, о которых идет речь. Аппараты Коттрелля для очистки дымовых газов, естественно, имеют коэффициент полезного действия меньше 100 процентов и выпускают в трубу как раз то количество медной пыли и паров, которое и присутствует в воздухе пустыни. 
Последний довод, который поклонники тарелок выдвигают в поддержку своей теории, заключается в якобы низкой скорости полета зеленых огненных шаров. Они не могут быть метеорами, упорствуют "тарелочники", "ибо они слишком долго летят по небу". Здесь их опять сбивает с толку прозрачность атмосферы над Нью-Мексико. Метеоры движутся со своей обычной скоростью, но поскольку наблюдатель видит их в течение более длительного времени, то ему кажется, что они летят медленнее. Скорость метеоров обычно колеблется между 7 милями в секунду вечером, когда они как бы догоняют Землю, и 44 милями в секунду утром, когда метеоры летят Земле навстречу. Самые яркие метеоры обычно появляются на высоте от 40 до 60 миль над поверхностью Земли, хотя в некоторых случаях их можно наблюдать на еще большей высоте. 
При определенных условиях, которые мы еще не можем полностью объяснить, метеор может вызывать свечение различных участков ионосферы. Особенно чувствительным является слой Е, расположенный на высоте 70 миль над поверхностью Земли, однако свечение может изредка происходить и в слое F, расположенном еше выше. В главе 7 я уже говорил о том, что большая тарелка 1882 года могла возникнуть в результате столкновения метеора с чрезвычайно активными верхними слоями земной атмосферы. Метеор действовал как "затравка", которая возбудила свечение большой области неба. Вполне возможно, что отдельные зеленые огненные шары могут возникать по той же причине. Однако Нью-Мексико находится очень далеко от магнитного полюса, и поэтому географически это крайне неудобное место для наблюдения каких бы то ни было явлений, связанных с полярными сияниями. 
Вокруг зеленых огненных шаров подняли слишком большую шумиху, безусловно вызванную "тарелочной" истерией и непониманием всей проблемы метеоров в целом. Большинство замеченных тарелок является медленно движущимися метеорами. В делах министерства военновоздушных сил уже накопилось немало сообщений о самых обычных болидах. 
Поклонники летающих тарелок много говорили о необычном метеорном дожде, который наблюдался 9 февраля 1913 года. Огромный поток медленно летящих метеоров проследовал по диагонали через Соединенные Штаты и 
Канаду, от Саскачевана до Бермуд (фиг. 81). Как водится, это вызвало великий переполох среди суеверных людей. Фотографии ясно показывают, что эти тела, которые наблюдатели исчисляли сотнями и тысячами, были действительно метеорами, хотя двигались они исключительно медленно. 
Большие метеоры, которые попадают в земную атмосферу, вызывают иногда очень эффектное явление, похожее на фейерверк. На протяжении всей истории человечества мы находим немало случаев, когда очень яркие метеоры сеяли ужас среди суеверных людей. 
Два других явления чисто астрономического характера - затмения Солнца и Луны - с не меньшим успехом пугали невежд. Луна, вращаясь вокруг Земли, каждый месяц проходит возле Солнца, но лишь два-три раза в год она занимает такое положение на небе, что затемняет сверкающий солнечный диск. Бывают частные затмения, когда Луна закрывает лишь часть Солнца, бывают и полные затмения, когда Луна полностью закрывает Солнце. 
А бывают ещё кольцеобразные затмения, когда и момент затмения видимая величина лунного диска оказывается несколько меньше солнечного и круглое кольцо яркого солнечного света опоясывает черный лунный диск. 
Нет ничего удивительного в том, что столь эффектные явления внушали страх людям, не знающим, что такое затмение. Не следует забывать, что для первобытного человека, не понимающего истинной природы Солнца, оно означало здоровье, тепло и обильную пищу. Видя, как светило исчезает с небосвода, и не зная, вернется ли оно обратно, он, разумеется, начинал бояться, что теперь навсегда лишился его. 
Во время солнечного затмения 1922 года туземцы, нанятые строить наблюдательную вышку для научной экспедиции Ликской обсерватории в Австралии, имели весьма туманное представление об этом явлении; они считали, что астрономы собираются влезть на вышку и поймать Солнце в сети, когда оно будет находиться поблизости. Они не проявляли особого беспокойства по этому поводу, но все-таки считали, что лучше бы астрономы оставили Солнце в покое. Высказав эту мысль, они снова принялись копать ямы для опор, любуясь жуками и прочими насекомыми, которых выбрасывали вместе с землей их лопаты. 
На непосвященных лунные затмения иногда производят даже более сильное впечатление, чем солнечные. Это явление происходит в тех случаях, когда Земля проходит между Солнцем и Луной, отбрасывая на нее свою тень. Солнечный свет, пробиваясь сквозь земную атмосферу, приобретает красноватое, предзакатное сияние. Поэтому во время полного лунного затмения Луна никогда полностью не исчезает, но приобретает оттенок, который убеждает суеверных людей в том, что она обагрена кровью. 
Как бы сильно ни действовали затмения на воображение людей, в них нет ничего такого, что могло бы вызывать страх. Лишь немногие явления мы можем предсказывать с большей точностью, чем затмения. Мы можем указать с точностью до секунды время, когда будет происходить одно из ближайших затмений, и с точностью до нескольких километров - место, откуда его можно будет наблюдать. Несколько менее точно мы можем предсказывать затмения на тысячи лет вперед. Если мы боимся чего-то такого, что но подчиняется обычным законам природы (как, например, летающих тарелок), то наименее страшными являются именно затмения, ибо мы можем заранее рассчитать каждую деталь этого явления. 
СКАЧУЩИЕ ПРИЗРАКИ РАДИОЛОКАТОРА 
Паника, вызванная летающими тарелками, в июле 1952 года достигла своего апогея. Газетные заголовки вопили, что над столицей Соединенных Штатов появилась огромная армада летающих тарелок; их можно было увидеть невооруженным глазом и обнаружить радиолокатором; это были тарелки, зафиксированные не только визуально, но и с помощью приборов. 
Тот факт, что тарелки были обнаружены с помощью радиолокации, поставил под вопрос выдвинутые в предыдущих главах теории, объясняющие их появление на небе лишь отражением и преломлением света в земной атмосфере. И вот каким доводом - совершенно ошибочным - стали оперировать теперь поклонники тарелок. "Радиолокатор - это прибор, а он лишен фантазии и не может вообразить что-то такое, чего нет на самом деле. Радиолокатор фиксирует лишь твердые предметы и не реагирует ни на отражение, ни на преломление света. Следовательно, тарелки являются твердыми предметами". 
Самые сенсационные сообщения о радиолокации тарелок исходили из Вашингтонского аэропорта, где их появление было зафиксировано независимо друг от друга двумя радиолокационными установками. Были опрошены многие летчики пассажирских самолетов, пролетавших в районе, где якобы появлялись тарелки, однако почти никто из них не заметил там ничего особенного. Этот район с ревом прочесывали реактивные истребители, однако и они ничего не обнаружили. Несколько летчиков, которые наводили радиолокаторы с земли, сообщили, что видели "какие-то световые точки", которые быстро улетали пли просто исчезали. Для некоторых эта старая игра в прятки послужила лишним подтверждением хорошо известного факта, что тарелки довольно пугливы. Другие сделали самый простой и естественный вывод, что летающие тарелки не являются материальными телами. 
Глава одного добровольного общества, занимающегося ракетами, обратился к министерству военно-воздушных сил с просьбой не стрелять по тарелкам и не делать ничего, что могло бы "озлобить" этих мирных разведчиков из космоса. Один немецкий специалист по ракетам вновь подтвердил, что верит в межпланетные летающие тарелки. Радиостанция Индианаполиса обратилась к тарелкам со специальной радиопередачей, в которой заверяла их в своем дружеском расположении, гарантировала им полную свободу действий и выделила специальный аэродром, разумеется, возле Индианаполиса, на котором тарелки могли бы произвести посадку. 
Один военнослужащий береговой обороны США из Сэлема (штат Массачусетс) заметил из открытого окна вспышку яркого света; он схватил фотоаппарат л сделал снимок, даже не наведя как следует на резкость. На фотографии получилось четыре яйцеобразных предмета, выделяющихся на фоне неба. 
На темном небосклоне города Ковентри (Род Айленд) ярко светящаяся летающая тарелка выделывала фигуры высшего пилотажа, вызвав на дороге пробку, так как шоферы остановили машины, чтобы поглазеть на происходящее. Загадку решил луч прожектора. Тарелка оказалась электрическим фонариком в прозрачном мешке, который был привешен к восемнадцати шарам, наполненным газом и управляемым с помощью длинного удилища; удилище держали в руках хохочущие десятилетние мальчуганы, которые просто решили позабавиться. 
А тарелки, обнаруживаемые радиолокатором, продолжали шнырять над Вашингтоном. 
Чтобы лучше разобраться в этом вопросе, нужно понять, как работает радиолокатор. И хотя этот прибор появился всего каких-нибудь десять лет назад, основной принцип радиолокации используется уже давно. 
Пароходы, плавающие по Пюджет-Саунд ночью и в тумане, находят правильный курс с помощью эха. Пароход дает короткий свисток, и время, затраченное на то, чтобы звук дошел до скалы и вернулся обратно, позволяет определить расстояние до отражающей поверхности. Звук распространяется со скоростью примерно 1000 футов в секунду. Если эхо возвращается через 1 секунду после подачи сигнала, то отражающая окала, следовательно, находится в 500 футах. 
Летучие мыши летают с помощью "ультразвукового локатора" в полной темноте. Они издают невоспринимаемые человеческим ухом ультразвуки, которые отражаются от стен и других преград. Ослепленные летучие мыши преспокойно летают, не натыкаясь на предметы. В начале XIX века ученые обнаружили, что если летучим мышам заткнуть уши, то они становятся совершенно беспомощными. Один критик в 1809 году язвительно заметил по этому поводу: "Если летучие мыши видят ушами, то, может быть, они слышат глазами?" 
Радиолокатор - это прибор, который посылает короткие, отрывистые импульсы, но только не звука, а радиоволн. Эти радиоимпульсы отражаются от твердых предметов и создают эхо, что позволяет определить расстояние до данного предмета. Волны, испускаемые радиолокатором, распространяются со скоростью света, то есть 186 тысяч миль (300 тысяч километров) в секунду. Эхо иэто сигнал, возвратившийся через 1/1000 секунды и прошедший 186 миль (93 мили до предмета и 93 мили обратно). Радиолокатор автоматически фиксирует это время и отмечает возвратившийся сигнал на экране индикатора, который напоминает экран телевизора. 
Луч радиолокатора вращается, как прожектор на аэродроме, прощупывая по окружности определенную область, в центре которой находится антенна; на один оборот затрачивается от 2 до 10 секунд, в зависимости от типа аппаратуры. 
Эхо - это сигнал, отраженный на экране индикатора в виде яркой точки, или "всплеска". 
Таким образом, экран радиолокатора фиксирует местоположение предметов, от которых может отразиться достаточно отчетливый эхо-сигнал. Дальность действия радиолокатора зависит от типа аппаратуры и колеблется примерно от 30 до 125 миль. 
Волны, посылаемые радиолокатором, распространяются в земной атмосфере и, подобно световым волнам, преломляются в случае необычного распределения температуры и влажности по слоям воздуха. Фактически любые условия, которые вызывают оптический мираж, создадут и радиолокационный мираж. Другими словами, сигнал, который обычно возвращается от самолета, летящего на большой высоте, в данном случае может отразиться от здания или какого-нибудь другого предмета на земле, поскольку луч радиолокатора преломился или отразился в верхних слоях воздуха. 
Большинство газет говорит о радиолокационных миражах в очень скептическом тоне, словно речь идет о каком-то новом или совершенно невероятном явлении. Они не знают о многочисленных трудностях, которые создавали эти миражи в годы второй мировой войны. Главным недостатком радиолокатора оказалось то, что многие считали его достоинством, а именно полное отсутствие фантазии. Эти установки автоматически фиксируют все на своих экранах и не могут отличить настоящего "всплеска" от "всплеска" миража. События показали, что воображение оператора вполне компенсирует, чтобы не сказать больше, отсутствие воображения у его аппарата. 
Иногда фокусирующее действие воздуха, вызванное особыми атмосферными условиями, создает неожиданные и очень серьезные затруднения. Радиолокатор посылает от 500 до 1000 импульсов в секунду. Он фиксирует каж дый возвращающийся всплеск, как если бы это был эхосигнал от последнего импульса. Но это может быть и эхосигнал от одного из предыдущих импульсов, отразившихся от какого-нибудь очень удаленного предмета (фиг. 82-84). 
Мы уже видели, что импульс, отразившийся от предмета, расположенного в 93 милях от радиолокатора, возвращается через 1/1000 секунды. Если мы посылаем 1000 импульсов в секунду, эхо-сигнал первого импульса вернется сразу же после посылки второго импульса. В тот же момент предмет, расположенный в 186 милях, также вернет на локатор эхо-сигнал, но не от последнего, а от предпоследнего импульса, и так будет происходить все время. 
На фиг. 85 схематически показана карта, разделенная на кольца, имеющие по 93 мили в поперечнике. Наблюдатель находится в точке О, а А-F - это цели, расположенные на различном расстоянии от О. На экране радиолокатора все эти кольца будут наложены одно на другое (фиг. 86), и таким образом все цели как бы окажутся не дальше, чем в 93 милях от наблюдателя. При "нормальных" условиях, когда нет температурной инверсии и инверсии влажности, оператор не получит достаточно сильного эхо-сигнала из внешних колец. Но при особых атмосферных условиях можно получить отражение луча от очень далеких предметов, и цель С, которая кажется расположенной всего в 10 милях от радиолокатора, может на самом деле быть от него на расстоянии 93+10=103 миль или 2х93+10=196 миль и т. д. 
Некоторые индикаторы современных радиолокаторов фиксируют лишь движущиеся предметы. Один из таких радиолокаторов работал в Вашингтонском аэропорту в июле 1952 года. Это так называемый индикатор движущихся целей (moving-target indicator). "Всплески", вызванные якобы огромной армадой тарелок, свидетельствовали о каком-то движении. Но если слои воздуха, через которые проходят волны радиолокатора, находятся в движении, то отражение даже очень удаленного дома или завода тоже как бы придет в движение. 
Метеорологические данные, которыми мы располагаем, не отличаются полнотой, а самые важные сведения (о температуре и влажности воздуха на высоте до 100 футов над землей) совсем отсутствуют. Можно предполагать, что в это время была температурная инверсия. Кроме того, в июле и начале августа стояла сильная засуха и затяжная жара. И, наконец, генерал-майор Джон Э. Сэндфорд из Управления технической разведки военно-воздушных сил подтвердил нашу теорию, что слой холодного и слой теплого воздуха, расположенные один над другим, вызывают появление тарелок, которые можно наблюдать визуально и на экранах радиолокаторов. 
В один из дней второй мировой войны по Средиземному морю шел крейсер. Внезапно на экране его радиолокатора появилось таинственное пятно, находящееся в пределах досягаемости его орудий. Была включена система опознания своих судов, но ответный сигнал принят не был, и капитан приказал артиллеристам открыть огонь по таинственному кораблю. Они проверяли точность попадания по радиолокатору, и им казалось, что снаряды снова и снова накрывают цель, но все было безрезультатно. На крейсере ожидали, что сейчас по ним откроют ответный огонь, но его тоже не последовало. Цель попрежнему оставалась неподвижной, хотя артиллеристы уже исчерпали почти весь запас снарядов, тщетно пытаясь потопить таинственный корабль. 
В конце концов любопытство победило, и они стали осторожно подвигаться вперед. Цель все еще была видна на экране радиолокатора, по когда они подошли к тому месту, где она должна была находиться, то не обнаружили ничего, кроме бескрайних океанских просторов. И в тот момент, когда они заняли точно то место, где была их цель, таинственная светлая точка на экране радиолокатора вдруг исчезла. А потом кто-то догадался о том, что произошло. На том же самом азимуте, где был зафиксирован таинственный корабль, на самом краю экрана появилась новая светлая точка. Значит, они почему-то получали эхо-сигнал не от последнего импульса, а от одного из предыдущих, и таким образом загадка была решена. Как оказалось, крейсер пытался потопить остров Мальту. По последним сведениям, остров все еще существует. 
Одно неожиданное явление делает возможным прием сигналов, отраженных от очень удаленных предметов. В результате мучительных поисков и многочисленных экспериментов удалось узнать, что это мираж. Радиоволны, как и световые волны, подвергаются преломлению. И хотя условия, вызывающие радиомиражи, более сложны, они имеют много общего с обычными миражами; нередко и световой и радиомираж возникают одновременно. Слой холодного воздуха у самой земли, над которым располагается слой теплого воздуха, создает идеальную среду как для радиолокационных, так и для оптических миражей. Дальний прием телевизионных передач лучше всего осуществляется именно в таких условиях. 
Незадолго до конца второй мировой войны в водах Аляски произошел случай, напоминающий историю с Мальтой (D. Н. Menzel, Elementary Manual of Radio Propagation, New York, 1948). В то время японцы еще владели островом Киска, имеющим важное стратегическое значение; наш флот, стоящий примерно в 600 милях от Киска, разрабатывал план захвата острова, как вдруг радиолокаторщики сообщили, что всего в 40 или 50 милях действуют какие-то таинственные корабли. Была объявлена боевая тревога, и экипажи судов вели неусыпное наблюдение за экранами радиолокаторов, чтобы вовремя отразить внезапную атаку неприятельских судов. Но, несмотря на всевозможные проверки, так и не удалось установить, что же это было. Суда исчезли с экранов так же внезапно и необъяснимо, как и появились. 
Мы поняли, чем был этот призрачный флот, таинственный, словно "Летучий голландец", лишь после того, как наши собственные боевые корабли и авиация совершили внезапное, как считало командование, нападение на остров Киска. Оказалось, что на острове ни души. Значит, за несколько недель до этого радиолокаторы обнаружили тех самых японцев, которые эвакуировали остров Киска, и если бы операторы правильно истолковали сообщения радиолокаторов и лучше знали причуды своих приборов, наши корабли смогли бы нанести неприятелю сокрушительный удар. 
Дополнительная проверка показаний радиолокатора обнаружила эту грубейшую ошибку, и впоследствии пришлось внести необходимые усовершенствования во все радиолокационные установки, чтобы оператор мог быстрее решать, настоящим или призрачным является отражение предмета на экране. 
Одно из наиболее показательных и в то же время тревожных явлений произошло возле побережья Японии, неподалеку от Нансай-Шото. В 1944 году наши подводные лодки, ведя боевые операции в японских водах, топили корабли и вообще наносили большой урон неприятельским вооруженным силам. 
Что касается использования радиолокации, то подводные лодки находятся в крайне невыгодном положении и подвергаются большой опасности. Подводная лодка, находящаяся во вражеских водах, осмеливается подниматься на поверхность только ночью. И в то время, как лодка запасается воздухом, радиолокационная разведка определяет цели для атаки и уточняет местоположение вражеских кораблей. 
В этот период я находился в военно-морском флоте США, имея звание капитана третьего ранга. Передо мной стояла задача выяснить, что за призраки появляются на экранах наших радиолокаторов; эти призраки, казалось, метались по всему району Нансай-Шото. 
Вот что сообщали с подводных лодок: оператор радиолокатора, сидя перед экраном своего индикатора кругового обзора, уточняет возможные цели для атаки, причем лодка медленно плывет под самой поверхностью воды, а антенна радиолокатора чуть возвышается над водой. И в этот момент нередко происходит одно удивительное и очень тревожное явление. Оператор вдруг замечает, что по экрану наперерез лодке движутся одна или несколько ярких точек. Если оператор, желая избежать опасности, просит изменить курс, изображение на экране тоже мгновенно меняет курс, и как бы ни маневрировала лодка, оно будет все время идти к тому мосту, где, кажется, вотвот произойдет столкновение между подводной лодкой и таинственным призрачным предметом, который движется по экрану в виде светящейся точки. Его поведение очень напоминает поведение "огненных боксеров", о которых мы уже говорили. 
Необходимо помнить, что антенна радиолокатора находится лпбо на самой поверхности воды, либо чуть выше ее, а офицер в это время обшаривает перископом море, пытаясь найти таинственный корабль, который явно хочет протаранить подводную лодку. 
Как бы подводная лодка ни меняла свой курс, изображение на экране радиолокатора маневрировало не менее искусно, чем "огненные боксеры". И когда столкновение казалось неминуемым, когда все ожидали, что таинственный вражеский корабль сейчас появится в перископе, так же как и на экране, изображение вдруг исчезало, словно призрак. Отсюда произошло его название: "скачущий призрак Нансай-Шото". 
"Скачущий призрак" в основном вызывается явлением, которое не слишком отличается от уже рассмотренных нами явлений; это мираж. Слой холодного воздуха, расположенный над поверхностью моря, как бы захватывает волны, испускаемые радиолокатором, и не дает им уходить вверх. Затем эти импульсы очень интенсивно отражаются от корабля во всех направлениях, достигая берега, других кораблей и т. д. Иногда они отражаются несколько раз от одного и того же движущегося предмета, в том числе и от подводной лодки, пославшей эти импульсы. 
Таким образом, многократно отраженный луч как бы движется со скоростью, равной общей скорости движения всех этих предметов, и, следовательно, в несколько раз быстрее любого из наземных кораблей. Таким образом, тайна призраков, появляющихся на экране радиолокатора, была раскрыта. 
Пока мы пытались решить загадку скачущих призраков, нам и в голову не приходило, что это могут быть летающие тарелки с Венеры или с какой-нибудь другой планеты. 
Но и на суше, особенно в североафриканской пустыне, нашу радиолокационную разведку нередко беспокоили призраки, возникавшие на экранах, п эти призраки свидетельствовали о передвижениях войск противника, совершавшихся где-то очень далеко. Если бы мы ожидали увидеть летающие тарелки, то, несомненно, они появлялись бы дюжинами. Но в Северной Африке в 1943 и 1944 годах межпланетные летающие тарелки досаждали нам меньше всего. Перед нами был не воображаемый, а настоящий противник. Таким образом, когда скачущие призраки появлялись на экранах радиолокаторов, мы не наделяли их сверхъестественными свойствами, считая, что их поведение определяется действиями врага, которого мы знали очень хорошо. Для объяснения этих явлений нам не приходилось звать на помощь никому не ведомые летающие тарелки. И тем не менее радиолокаторы обманывали нас частенько. 
Были созданы различные комитеты, которые проводили экспериментальные и теоретические исследования в области радиолокации и радиосвязи. Я занимался разработкой чрезвычайно важных проблем в одном из комитетов при Объединенном комитете начальников штабов. Для имитации условий, существующих в Северной Африке, мы создали несколько экспериментальных радиолокационных станций в засушливых районах Юго-Запада. И там мы действительно наблюдали радиолокационные миражи вроде тех, которые можно наблюдать визуально. Днем волны радиолокатора, так же как и световые волны, уходят по вогнутой кривой вверх, сокращая расстояние до предметов (иногда даже опасно сокращая). Однако ночью мы обнаружили, что горячие пески пустыни охлаждаются очень быстро, а одновременно охлаждается на несколько футов или ярдов и атмосфера, создавая слой холодного воздуха и температурную инверсию. Мы уже говорили, что слой холодного воздуха вызывает сильный оптический мираж, но он вызывает также и радиолокационный мираж, приближая изображение удаленных предметов и создавая на экранах таинственные призраки. 
Таким образом, наши исследования позволили установить, что по ночам в пустыне могут возникать миражи, о которых прежде мало кто догадывался. Если бы я до этого не работал в Комитете по распространению радиоволн и не занимался вопросами радиосвязи, мне вряд ли пришло бы в голову, что радиолокационные и оптические миражи так близко связаны между собой. Но поскольку в пустыне мы изучили особенности распространения радиолокационных сигналов на большие расстояния, в том числе и причины возникновения призраков на экранах радиолокаторов, то я научился не доверять наблюдениям явлений, которые происходят в результате необычного отражения света, особенно когда эти явления можно приписать миражам. 
Хотя я просмотрел немало сообщений о тарелках, которые были якобы зафиксированы радиолокаторами, все они малоубедительны. Наблюдатели, очевидно, упускают из виду возможность появления миражей и, рассматривая светлые точки на экране радиолокатора как отражение реально существующих предметов, совершенно не хотят считаться с влиянием атмосферы. 
Радиолокатор является чрезвычайно важным средством защиты. И в некоторых случаях лучше расследовать очередную мистификацию с тарелками, чем вообще отказаться от расследования. Но когда кто-нибудь доказывает, что таинственные изображения, появляющиеся в пустыне ночью на экране радиолокатора,- это летающие тарелки, я не стану даже извиняться за свой скептицизм. Всякий, кто имел хоть небольшой опыт работы с с радиолокаторами, знает, что их возможности велики, но все-таки не безграничны. 
Не следует пугаться таинственных явлений на экране радиолокатора, которые мы не можем просто и быстро объяснить. И если такие явления иногда возникают, они нисколько не снижают ценности этого прибора, так же как оптические миражи или явления, связанные с летающими тарелками, не снижают ценности телескопа. 
МЕЖПЛАНЕТНЫЕ ТАРЕЛКИ И КОСМИЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 
(При чтении этой главы необходимо помнить, что она написана в 1953 году, т. е. до поразивших мир достижений советских ученых в области изучения космоса. Начиная с октября 1957 года советские ученые запустили в космос несколько искусственных спутников Земли и спутник Солнца, послали вымпел с гербом Союза Советских Социалистических Республик на Луну, сфотографировали обратную сторону Луны, послали космический корабль в сторону Венеры, наконец, создали мощные космические корабли, на которых советские летчики-космонавты Ю. Гагарин и Г. Титов совершили полеты вокруг Земли и благополучно вернулись на Землю. Таким образом, советская наука открыла эру освоения космоса.- Прим. ред.) 
В предыдущих главах были объяснены факты, связанные с появлением летающих тарелок. Многие из них оказались просто различными летящими в небе предметами, вроде поднятых ветром газет, воздушных шаров или поднявшихся высоко самолетов. Иные оказались светом прожекторов и автомобильных фар, отраженным от тонкого слоя облаков или тумана. Самые поразительные и потому самые страшные тарелки возникали в результате отражения и преломления света в капельках воды, ледяных кристаллах и даже в самом воздухе. Таким образом, все сообщения о тарелках, обнаруженных с воздуха или земли, днем или ночью, визуально или с помощью радиолокатора, были вызваны необычными атмосферными условиями. 
В какой-то мере мы похожи на того полицейского, который, вернувшись поздно вечером домой, увидел в комнате чью-то темную фпгуру. Скомандовав "Руки вверх!", он выхватил револьвер. Незнакомец повторил его движение; полицейский выстрелил, незнакомец выстрелил тоже, и... на пол полетели осколки разбитого стекла. Полицейский увидел в зеркале свое собственное изображение. 
Я показал, что тарелки - это не реальные предметы и что они появляются во всех уголках земного шара; однако поскольку их возникновение зависит от местных метеорологических условий, то некоторые типы тарелок могут появляться лишь в каком-то определенном районе, например ночью в пустыне. 
Далее, эти предметы появлялись на протяжении всей истории человечества; нередко они пугали наших предков и вызывали суеверный ужас. Я мог бы привести десятки таких примеров. 
Затем я показал, каким образом американцев водили за нос те, кто хотел убедить их в существовании межпланетных летающих тарелок. Люди зачитываются научно-фантастическими романами и повестями и платят за них деньги, но они будут их читать с еще большим увлечением, если поверят в то, что это быль. Пора бы поумнеть! 
И хотя я объяснил, почему не существует никаких межпланетных тарелок, осталось еще много твердолобых фанатиков, которые во что бы то ни стало хотят верить в существование тарелок и наслаждаются этим; нередко они нападают на меня, подчас крайне примитивно, но довольно злобно. 
У этой категории людей остался только один довод, которым еще можно как-то оперировать. Они напоминают мне о тех крупнейших технических открытиях и изобретениях, которые были сделаны за последние годы; к ним, в частности, относятся атомная энергия, ракеты типа ФАУ-2 и управляемые снаряды. Многие известные ученые обсуждают сейчас возможность полета в космос или вопрос запуска искусственного спутника Земли в качестве промежуточного шага к решению более широкой проблемы межпланетных путешествий. Во всяком случае, одно специальное правительственное учреждение - "Проект рэнд" - сообщило о некоторых результатах своих исследований по этому вопросу. 
Многие ведущие ученые всего мира полагают, что через пятьдесят лет мы сможем запустить в космос ракету, вывести на орбиту вокруг Земли станцию-спутник и, возможно, даже слетать на Лупу. Единственно, что для этого нужно, - это ассигнование 4-5 млрд. долларов и объединенные усилия многих ученых и инженеров. 
Таким образом, полет в космос представляется нам близким и относительно легко осуществимым. 
И затем поклонники летающих тарелок задают мне в общем вполне логичные вопросы: "Почему, собственно, надо считать, что Земля - единственная планета, на которой есть жизнь? Разве нельзя предположить, что на Марсе и Венере тоже живут разумные существа? И если мы собираемся совершать межпланетные космические путешествия, то чем они хуже нас? Возможно, они уже решили эту проблему. Почему они непременно должны находиться на более низкой стадии развития, чем мы?" 
Это вполне логичные вопросы, но они не имеют никакого отношения к летающим тарелкам. Допустим, нам известно, что на Венере живут чрезвычайно разумные существа и что они уже решили проблему межпланетных полетов; однако отсюда вовсе не следует, что видимые нами летающие тарелки обязательно являются космическими кораблями. 
Но если бы я стал отрицать, что Марс и Венера обитаемы, защитники мифа о летающих тарелках задали бы мне новый вопрос: "В одном лишь Млечном Пути насчитывается несколько сот миллиардов (100.000.000.000) звезд. Разве нельзя предположить, что у многих звезд есть свои планеты, на которых живут разумные существа, и многие из них значительно опередили нас в своем развитии?" 
Это очень интересный вопрос, и на первый взгляд кажется, что такое предположение не лишено основания. Поскольку у нас нет никаких данных о планетах и обитаемых небесных телах, расположенных вне нашей солнечной системы, высказанная точка зрения вполне может стать предметом обсуждения. Разумеется, я не знаю, верно это или неверно, однако у меня нет особых оснований возражать против того, что во Вселенной могут быть планеты, населенные сверхразумными существами. 
Однако отсюда, очевидно, делается вывод, что чем больше таких планет, тем чаще мы должны наблюдать, как существа из космоса парят над Землей. Вот с этим-то я и не могу согласиться. Конечно, меня могут обвинить в нелояльности по отношению к планете Земля, и все-таки я спрашиваю: почему мы должны предполагать, что наша Земля намного превосходит другие планеты как с политической, так и планетологической точки зрения. Или, другими словами: если Земля наша такой рай, если странные существа из другого мира исследуют ее вот уже больше двух тысяч лет и если они не страдают слабоумием, то не пора ли им уже составить о нас какое-то мнение и наконец решить, стоит ли им вообще высаживаться на Землю. И потом, если эти летающие тарелки представляют какое-то межпланетное туристическое бюро, то где же сами туристы? Можете ли вы себе представить, чтобы мы, американцы, пролетев через космос миллионы, миллиарды, а может быть, и миллионы миллиардов миль, не попытались поговорить с явно дружелюбным народом но прибытии к месту назначения? 
Если через десять или, допустим, через пятьсот лет земные космические корабли начнут летать вокруг Венеры, то разве мы не захотим наладить непосредственный контакт с населяющими ее людьми, чтобы научиться у них чему-нибудь, коль скоро они намного опередили нас в своем развитии, или научить их, если они отстали? Эта игра в "космические прятки", которой занимаются летающие тарелки, лишена всякого смысла и не говорит о светлом разуме представителей цивилизации, которая якобы находится на гораздо более высокой ступени развития, чем наша. 
Что же касается огромных размеров Вселенной и соответствующего количества обитаемых планет, то здесь дело обстоит не так-то просто. Если бы, к примеру, во всей Вселенной были только две обитаемые планеты, скажем Венера и Земля, то мы, несомненно, могли бы ожидать развития туризма между нашими планетами. Но чем больше обитаемых планет, тем менее вероятны межпланетные визиты. Так, если бы существовал миллион обитаемых планет и какая-либо из них послала в космос исследовательскую экспедицию, то нам пришлось бы конкурировать с 999 999 другими планетами, чтобы заполучить к себе туристов. Таким образом, увеличение количества обитаемых планет вовсе не увеличивает вероятность прибытия на Землю пришельцев из межпланетного или межзвездного пространства. Следовательно, этот довод направлен против тех, кто его выдвигает. 
Тем не менее будет не только интересно, но и полезно обсудить вопрос, возможна ли жизнь на других планетах. И хотя я утверждаю, что нынешние летающие тарелки есть не что иное, как вспышки света и его отражения в атмосфере, я вовсе не пытаюсь доказать, что так будет всегда. Когда-нибудь настоящий межпланетный корабль может прилететь на Землю. Правда, я не знаю, когда он прилетит: завтра или через миллион лет. 
Но я предсказываю, что, когда он приземлится, никто не будет ставить под сомнение ни самый этот факт, ни реальность самой тарелки. Если пилоты не погибнут при посадке - а они, надо полагать, не отправятся в подобное путешествие, не убедившись предварительно, что их космический корабль хорошо управляется на всех этапах полета,- мы не станем сомневаться в посадке. И никто тогда не будет играть в прятки, не будет после приземления спасаться бегством при виде людей, желающих поприветствовать их. 
Если же мы сами предпримем путешествие в космос, то куда мы вероятнее всего полетим и что там найдем? Здесь мне хочется остановиться на таком важном вопросе, как связанные с космосом затраты - затраты времени и денег. Насколько я понимаю, мы хотим прежде всего исследовать солнечную систему: запустить искусственный спутник Земли, добраться до Луны и устроить там промежуточную станцию для полетов на Марс и Венеру. 
Такие исследования обойдутся, я полагаю, очень дорого. Однако затраченные деньги и усилия ученых будут с избытком возмещены результатами исследований. Экспедиции в космос настолько обогатят наши научные знания, что одно это оправдает финансовые расходы, если только полеты будут совершаться в пределах нашей солнечной системы. 
Большинство из нас имеет весьма туманное представление о размерах Вселенной. Хотя радио, ракеты, реактивные самолеты и потенциальная сила атома значительно сократили размеры Земли, она в общем остается еще достаточно большой. Земной шар, имеющий 8.000 миль (12.700 километров) в диаметре и весящий 6.000.000.000.000.000.000.000 тонн, отнюдь не кажется маленьким жителю Земли. Однако по сравнению с гигантскими масштабами межзвездного пространства Земля - это земляной орех, плывущий по бескрайнему океану. 
Впрочем, даже и это сравнение преувеличивает значение Земли для Вселенной. Землю скорее надо представить себе в виде маленькой горошины. И если вокруг ближайшей к нам звезды вращается такая же планета, то эта планета будет тоже горошиной, удаленной от нас на расстояние около 8 тысяч миль - диаметр Земли. Даже при самых благоприятных условиях, какие мы только можем себе представить, межзвездное пространство пусто и расстояния между звездами, имеющими свои собственные планетные системы, огромны по сравнению с расстояниями внутри нашей солнечной системы. При том же масштабе Марс будет лишь маленьким семечком, находящимся всего в 50 футах от горошины, обозначающей Землю. 
Авторы научно-фантастических романов довольно бойко пишут о путешествиях к далеким звездам, совершаемых со скоростью света. Это все очепь хорошо в романе, но лишь немногие задавали себе вопрос, сколько энергии потребуется для того, чтобы разогнать ракету до скорости, хоть в какой-то мере приближающейся к скорости света. Если нужно набрать скорость до 7 миль (11,2 километра) в секунду, которая необходима, чтобы преодолеть земное притяжение, то для ракеты весом 10 тонн потребуется столько энергии, сколько выделяется при сгорании 100 тонн бензина и кислорода. И хотя поклонники тарелок не любят касаться этих трудностей, проблема топлива остается очень сложной. Мы уже видели, что магнитная теория является чепухой от начала и до конца. Другая широко разрекламированная и не более эффективная теория предлагает воспользоваться давлением светового излучения. Солнечный свет действительно оказывает небольшое давление на всякое тело, на которое он падает. Однако, как правило, это давление очень незначительно по сравнению с земным притяжением. Например, солнечные лучи, падающие на весь мост Георга Вашингтона, переброшенный через реку Гудзон, оказывают примерно такое же давление, как муха, которая сидит посредине моста. 
Другая трудность - фактор времени. Существует мнение, которое следует считать сплошным недоразумением. Заключается оно в том, что, согласно теории относительности, мы полетим в космос со скоростью, близкой к скорости света, и вернемся обратно, не постарев, ибо для ракетных путешественников время как бы останавливается. Это верно, но лишь в том случае, если полетим мы только в один конец. Если же мы захотим вернуться обратно, то все пропало. Время снова вступит в свои права. Путешествие даже со скоростью света к самой ближайшей звезде, посещение какой-нибудь планеты (если она там есть), ее беглый осмотр и возвращение обратно займет не менее 8 лет. 
Однако прежде чем предпринимать путешествие к звездам, мне кажется, следует знать наверняка, что там, куда вы летите, имеются хотя бы минимальные условия, необходимые для жизни. Во всяком случае, необходимо проверить, существует ли планета с такими условиями. Если же нет возможности произвести такую проверку, то можно поставить перед собой более ограниченную цель испытать все ощущения космического полета, просто пролетев несколько миллионов километров за пределами Земли. 
Но даже при нашем нынешнем уровне знаний можно делать догадки относительно будущих космических полетов. Что это будут за полеты? Чему они нас научат? Какие опасности подстерегают космонавта? 
Чтобы дать исчерпывающий ответ на эти три вопроса, пришлось бы написать целую книгу, и притом книгу не о летающих тарелках. Однако мы сделаем лишь беглый обзор этой проблемы, что также представляет известный интерес. 
Первым шагом на пути к межплане тным путешествиям будет создание космической станции, искусственного спутника, находящегося на расстоянии от 500 до 1000 миль от Земли. Полеты на Луну, Марс или Венеру, вероятно, потребуют создания таких больших или таких мощных ракетных кораблей, что едва ли будет целесообразно запускать их с поверхности Земли при обычных условиях. Ракете величиной с небольшой крейсер будет трудно пробиваться сквозь толщу земной атмосферы. 
Наш план освоения космоса мы начнем с решения более скромных задач, и конечная цель будет достигнута не сразу, а по этапам. Наши первые шаги будут носить в основном экспериментальный характер; мы будем строить все более мощные ракеты, пока наконец не запустим на орбиту вне земной атмосферы управляемую ракету без человека. Научные данные, полученные в результате этих экспериментов, позволят создать целый флот, возможно, из 40 или 50 космических кораблей, которые смогут совершать полеты между Землей и этим искусственным спутником. 
Следующим шагом будет запуск корабля с экипажем и большим грузом к этому искусственному острову в межпланетном пространстве. Инженеры и техники создадут там свою постоянную базу, и их первой задачей будет значительно расширить эту базу, которая станет своеобразной космической гостиницей с лабораториями для научных экспериментов, с квартирами для большого штата ученых-экспериментаторов и большими цехами для сборки космических кораблей, предназначенных для исследования межпланетного пространства. 
Затем, подобно тому как автомобильные заводы посылают отдельные части автомашин на сборочные станции, мы пошлем на искусственный спутник части огромного и мощного межпланетного корабля, который сможет долететь до Луны и даже дальше, а лотом вернется на Землю. Такой космический корабль будет величиной с океанский пароход. 
Возможно, на сборку такого корабля уйдет много лет. И вот наконец его экипаж займет свои места в кабине и отправится исследовать нашу солнечную систему, передавая на Землю по радио и телевидению сообщения о тех чудесах, которые он будет наблюдать во время полета. 
По целому ряду причин нашей первой целью будет Луна. Из всех постоянных членов солнечной системы это, разумеется, нага ближайший сосед. Хотя маловероятно, что ученые найдут на поверхности Луны хоть какие-то признаки жизни, она представляет для исследователя космоса множество удобств. Кинофильм "Место назначения - Луна", о котором я уже упоминал, очень выразительно повествует об опасностях, подстерегающих космонавтов, и дает довольно наглядную картину лунного пейзажа. 
Космонавт может высадиться на Луне под палящими лучами полуденного Солнца, и тем не менее небосвод будет совершенно черным. Наше небо кажется голубым просто потому, что воздух, когда его много, имеет голубую окраску. Поэтому далекие горные цепи кажутся голубыми. Фактически мы лишь воспринимаем цвет огромных масс голубого воздуха, который наполняет пространство между нами и далекими хребтами гор. А поскольку на Луне нет воздуха, там нет и голубого неба; кроме того, солнечные лучи там не рассеиваются во всех направлениях, как у нас их рассеивает воздух, и поэтому звезды сверкают над Луной даже днем. 
К тому времени мы уже вполне привыкнем смотреть не на голубое, а на черное небо, так как космический корабль, поднимающийся даже на 70-80 миль, минует почти всю толщу атмосферы и большую часть голубого неба. Таким образом, небо там будет совершенно черным, и мы сможем наблюдать Млечный Путь и многие неяркие звезды, хотя в это же время Солнце будет ярко сиять на небосклоне. Это один из удивительных парадоксов межпланетной астрономии. 


Поверхность Луны покрыта большими круглыми углублениями диаметром от нескольких миль до 100 и более миль. Это и есть знаменитые лунные кратеры, которые, возможно, образовались в результате падения крупных метеоров на каменистую почву Луны. Темные участки поверхности, которые наши астрономы когда-то принимали за водоемы, окажутся холмистыми равнинами. Мы встретим горные хребты и глубокие долины, образовавшиеся, видимо, в результате какого-то взрыва, возможно связанного с падением гигантского метеора, который со страшной силой ударился о лунную поверхность, вырыл огромный котлован в сотни миль длиной, а может быть, даже снес целые горные кряжи. 
Поверхность Луны - зазубренная и неровная, на ней нет почти никаких следов той эрозии, которая происходит па Земле. Основным фактором, воздействующим на лунный рельеф, были удары и взрывы крупных и мелких метеоритов. Даже если бы мы стояли на самых ровных участках посреди холмистых равнин, мы бы увидели, что их поверхность вся изрезана небольшими ямами и расколота на множество острых, как стекло, обломков. Для лунного путешественника ходить здесь небезопасно. Это все равно, что идти по широкой равнине, усыпанной осколками битого стекла. И хотя на Луне слабое притяжение, человеку в "космическом костюме" следует быть осторожным, чтобы не попасть в беду. Вся поверхность Луны засыпапа слоем мельчайшей пыли толщиной по крайней мере в несколько сантиметров, а возможно и несколько метров, - результат одновременного действия метеорной бомбардировки и тепловой эрозии. 
На поверхности Луны происходят резкие колебания температуры в зависимости от того, находится ли Солнце выше или ниже горизонта; днем она достигает температуры кипения воды, а ночью падает до температуры жидкого воздуха. Но если бы вы раскопали лунную пыль и острые обломки на глубину всего нескольких дюймов, то нашли бы место, где температура почти не изменяется и примерно равна точке замерзания воды. 
Будущее межпланетных и даже межзвездных полетов в большой мере зависит от того, что мы найдем на поверхности Луны. Мы знаем, что она лишена всякой растительности, ибо там нет ни воды, ни атмосферы. У нас есть слабая надежда на то, что возле полюсов находятся обширные районы, защищенные со всех сторон горными хребтами, куда ни разу не падал солнечный луч. Там могут оказаться огромные ледяные озера, что само по себе было бы чрезвычайно важным открытием. 
Однако прежде всего нашим исследователям понадобятся, во-первых, источники энергии и, во-вторых, различные металлы. Мы едва ли отыщем там уголь или нефть, поскольку эти вещества являются продуктом каких-то форм органической жизни, но мы можем найти минералы, из которых будем добывать атомную энергию. Удастся ли нам обнаружить среди горных хребтов и лунных долин районы, богатые минеральным сырьем и главное - ураном? Если наши исследования покажут, что такие источники энергии на Луне есть, то относительно нетрудно будет сделать и следующий шаг, ибо энергия является одной из главных предпосылок межпланетных путешествий и атомная энергия, вероятно, будет здесь иметь решающее значение. 
Однако и без атомной энергии наши исследования принесли бы пользу, если бы мы могли обнаружить на Луне железо, алюминий, магний, олово, ниобий и другие металлы. Во всяком случае, солнечная энергия на Луне будет в избытке, а надо надеяться, что к тому времени мы на Земле разработаем более эффективные методы ее использования. Таким образом, на Луне начнется в самых широких масштабах строительство технических сооружений, причем особое внимание будет уделяться производству стали, алюминия и различных сплавов из алюминия, магния и им подобных металлов. Если же прибавить к этому преимущества, которые дает дешевая энергия и чрезвычайно слабое притяжение на Лупе, то можно с уверенностью сказать, что эта станция станет могучим трамплином для дальнейшего исследования космоса. 
Изучение Луны будет иметь очень большое значение. Нам хотелось бы точно знать, каким образом возникли на ее поверхности эти сотни тысяч кратеров. Большинство астрономов теперь считает, что они образовались в результате падения гигантских метеоров. Основное возражение, что на Земле должны были бы образоваться подобные же кратеры, сейчас в основном опровергнуто. Такие кратеры действительно существуют, хотя большинство из них намного меньше имеющихся на Луне. Однако в Южной Африке есть один древний кратер диаметром около 50 миль - колоссальное смещение горных пород, и нам сегодня даже трудно себе представить картину того, что, быть может, произошло миллионы лет назад, когда гигантский метеор врезался в Землю и вызвал эти страшные разрушения. 
На Земле, где все время происходит сильная эрозия, ветер и вода непрерывно разрушают и размывают древние кратеры, так что от них мало что остается. Однако на Луне, где нет ни воздуха, ни воды, горы и кратеры сохраняются в своем первозданном виде. На Луне эрозию вызывают только метеориты, которые при падении разрушают склоны гор, созданных падением других метеоритов. Фотографии Луны показывают, как происходит этот процесс разрушения. На отдельных участках лунной поверхности новые кратеры десятками громоздятся друг яа друга, почти совершенно перекрывая оставшиеся внизу кратеры, о существовании которых мы можем лишь догадываться по незначительным обломкам, еще уцелевшим от разрушения. 
Поскольку на Луне нет атмосферы, там нельзя обойтись без защитной одежды. Космонавтам придется надеть уже широко разрекламированный "космический костюм" с пластмассовым шлемом и тяжелой резиновой оболочкой, который напоминает водолазный скафандр. 
Таким образом, Луна, которая в настоящее время ведает на Земле лишь приливами и отливами да разгоняет по ночам тьму, когда-нибудь выступит в новой роли и станет промежуточной станцией, космическим аэропортом, базой для создания еще более мощных межпланетных кораблей и, возможно, очень важным источником минерального сырья, которое можно будет доставлять на Землю с обратными рейсами, и тогда межпланетные космические корабли будут возить коммерческие грузы в оба конца. 
Путешествие на Луну позволит тщательно исследовать ее и решить многие важные научные проблемы. Луна, как это ни странно, вращается вокруг Земли с такой же скоростью, с какой она вращается вокруг своей оси. Поэтому она всегда повернута к Земле одной и той же стороной. Мы никогда не видим другой стороны Луны и даже не знаем, как она выглядит, хотя есть по крайней мере тысяча шансов против одного, что обратная сторона Луны ничем не отличается от той, которую мы так хорошо изучили с помощью наших мощных телескопов (как уже было сказано, благодаря великой победе советской науки человечество получило в свое распоряжение фотографию обратной стороны Луны.- Прим. ред.). Надо полагать, что на обратной стороне мы увидели бы такое же обилие кратеров, те же холмистые равнины и гигантские горные цепи. Изучение этого спутника Земли прольет свет на такие важные научные проблемы, как происхождение и развитие Вселенной. Даже если космические полеты позволят решить только эту проблему, то и тогда все исследования окупятся с лихвой. 
А теперь о других планетах. Что происходит на Марсе, Меркурии и Венере? Что происходит на гигантских планетах нашей системы - Юпитере, Сатурне, Уране и Нептуне? А Плутон, самая новая планета в нашей солнечной системе, новая в том смысле, что она была открыта лишь в 1930 году? Все эти проблемы стоят того, чтобы посвятить им отдельную главу. Таким образом, мы открываем последние страницы нашей книги о летающих тарелках. 
Имеется еще один пункт, на котором мне хотелось бы остановиться. Дело в том, что независимо от вида, который будут иметь межпланетные корабли, наименее подходящей со всех точек зрения является форма тарелки. С точки зрения структурной устойчивости или динамической формы тарелка наименее целесообразна. Для сверхскоростных полетов через земную атмосферу (среду, которую мы должны преодолеть на пути к планетам) самой идеальной формой будет остроконечный цилиндр вроде ракеты. Ракета испытывает наименьшее сопротивление и сохраняет наилучшую устойчивость при прохождении через газообразную среду со сверхзвуковой скоростью. 
Те, кто пытался утверждать, что тарелки отличаются устойчивостью, очевидно, вспоминают, как в детство они швыряли в воздух плоские консервные банки или заставляли прыгать по воде плоские камешки. Но они забыли, что стоило им чуть-чуть ошибиться при броске - и "диск" тотчас же терял устойчивость и падал. Предмет подобной формы никогда бы не мог так разворачиваться и маневрировать, как об этом сообщали наблюдатели. И трудно представить себе, чтобы этот предмет мог свободно преодолевать огромное сопротивление земной атмосферы, двигаясь на высоких скоростях. Для вакуума межзвездного пространства пригодна любая форма корабля, однако сферическая форма создает максимально полезный объем при данной площади поверхности и обладает наибольшей потенциальной устойчивостью. 
ПОЛЕТЫ НА МАРС И ВЕНЕРУ 
Беглый обзор солнечной системы оставляет у ученых впечатление, что жизнь может существовать не только на Земле, но и на других планетах. Однако получить точный ответ на этот вопрос очень трудно, поскольку даже самые большие телескопы в мире не могут обеспечить нас информацией, основанной на непосредственном наблюдении. Следовательно, в своих выводах о жизни во Вселенной мы должны исходить лишь из косвенных данных. 
Мы постарались подойти к этому вопросу возможно более научно. Философский подход нам здесь мало поможет. Да и не очень убедительно звучит выдвигаемый философами довод, что было бы удивительно, если бы Земля оказалась единственным обитаемым местом во Вселенной. Ничем конкретным не может помочь также всеобщее желание поверить в существование жизни па Других планетах. 
На основании одних только наблюдений можно заключить, что четыре гигантские планеты - Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун - в целом ряде отношений неподходящие места для посадки кораблей. Их атмосфера содержит в значительных количествах такие газы, как метан и аммиак. Главной составной частью их атмосферы является водород; свободный кислород, по-видимому, отсутствует полностью. 
Далее, температура верхних слоев атмосферы на этих планетах чрезвычайно низкая, примерно 220 град. ниже нуля на Юпитере и более 300 град. (по Фаренгейту) ниже нуля на Нептуне, но поскольку обе планеты обладают довольно обширной атмосферной оболочкой, то, возможно, температура возрастает по мере приближения к поверхности планеты. На Нептуне она, возможно, достигает температуры жидкого воздуха. Намного ниже видимой поверхности планеты можно, вероятно, натолкнуться па слой твердого вещества; это, по-видимому, обледенелый камень. Я не исключаю, что чье-нибудь пылкое воображение может допустить существование жизни и при таких условиях, однако доводы в пользу подобного допущения будут приблизительно те же, к каким прибегают авторы научно-фантастических романов. Плутон, самая удаленная от Солнца планета, еще менее приспособлен для развития жизпи; это замерзшая, голая, лишенная воздуха пустыня. 
А вот другая крайность. Неподалеку от Солнца находится планета Меркурий, которая, по-видимому, вращается вокруг Солнца и вокруг своей оси с одинаковой скоростью, так что одна ее сторона постоянно обращена к Солнцу. В результате эта сторона нагрета до температуры свыше 800 град. (по Фаренгейту), и жидкая вода здесь такой же редкий продукт, как у нас на Земле жидкий воздух. На темной стороне Меркурия царит вечный холод, и, таким образом, вряд ли можно предполагать, что на этой планете есть жизнь. 
Обобщая все сказанное, можно сделать вывод, что если только жизнь вообще существует еще где-нибудь в нашей солнечной системе, кроме Земли, то, разумеется, ее следует искать на Марсе и Венере. Хотя Венера находится несколько ближе к Солнцу, чем Земля, большая отражательная способность ее облачного слоя, видимо, сохраняет более ниэкую температуру на ее поверхности. У пас есть данные, что Венера вращается вокруг своей оси очень медленно. Мы не знаем продолжительности суток на Венере, но, по-видимому, она совершает один оборот вокруг своей оси примерно за две недели. Таким образом, на ночной стороне Венеры может быть очень холодно. 
Венера обладает обширной атмосферной оболочкой, которая в основном состоит из углекислого газа. Хотя углекислота не является ядовитым газом, животный мир, как нам известно, не может существовать без кислорода, которого на Венере, по-видимому, нет совсем. Что касается воды, то у нас нет абсолютно точных данных на этот счет. Тем не менее мы знаем, что верхние слои атмосферы над облаками Венеры содержат чрезвычайно мало влаги. Отсюда возникает вопрос, что же это за облака? Некоторые полагают, что они состоят из пыли, поднятой вверх сильными конвекционными вихрями, бушующими на поверхности планеты. Следовательно, на Венере происходят постоянные пылевые бури. 
С другой стороны, имеются основания предполагать, что на Венере все-таки есть вода, ведь во многих отношениях Венера и Земля похожи друг на друга, как два близнеца - и по величине и по толщине атмосферных оболочек, хотя химический состав у них разный, и трудно себе представить, чтобы на одной планете было вдоволь воды, а другая оставалась бесплодной пустыней. 
Мы лишены возможности разглядеть, существуют ли какие-нибудь формы жизни под этими таинственными облаками Венеры. У нас нет никаких данных, которые позволили бы обосновать то или иное предположение. Хотя углекислота и не способствует развитию животного мира, она совершенно необходима для жизни растений на Земле. С другой стороны, растения усваивают углекислоту и выделяют кислород, то есть это процесс, прямо противоположный тому, который совершается в организме животных. Таким образом, отсутствие кислорода в атмосфере Венеры может служить доказательством того, что на этой планете отсутствует растительный мир. Однако все эти доводы звучат не очень убедительно. 
Не исключено, что теплые моря Венеры создают идеальные химические и физические условия для зарождения жизни. В них может существовать огромное количество одноклеточных растений и животных. У нас есть все основания предполагать, что в океанах Венеры сложились такие же условия, какие были зз океанах Земли в первобытную эпоху. И если жизнь развивалась на Земле, опа может развиваться также и на Венере. 
Нам неизвестно, как далеко в своем развитии ушли живые организмы на Венере. Нужно признать, что и данные геологии не слишком могут нам помочь. Когда мы видим, насколько непоследовательно и случайно природа развивала различные формы жизни на Земле, сначала одну, потом другую, а потом сама уничтожала многие из них, нас покидает уверенность, что эволюция высоко разумных форм жизни происходит просто и закономерно. Вспомните динозавров и окаменелых бабочек с размахом крыльев в несколько футов. Какие причудливые эксперименты природы! Почему жизнь сначала развивалась именно в этом направлении, а не прямо к млекопитающим и человеку? Этого мы не знаем. 
Какие направления приняла эволюция на Венере? Быть может, там развиваются главным образом ракообразные животные? Или различные формы морских червей? Приведет ли это развитие к возникновению рыб и других животных со скелетом и костной структурой? Мы не можем ответить ни на один из этих вопросов. Однако мне хочется заметить, что если бы мы сами развивались не на Земле, а на Венере, то в результате эволюции мы могли бы стать, быть может, русалками и водяными. 
Хотя во время споров относительно летающих тарелок Венере уделялось особенно много внимания, что прежде всего связано с пресловутой лекцией в Денверском университете, Марс является единственной планетой, которую уже давно и шумно разрекламировали как возможную обитель жизни. И наши сведения об этой планете отнюдь не исключают такой возможности. 
Хотя у Марса имеется атмосфера, она так разрежена и прозрачна, что можно легко наблюдать поверхность планеты. Таким образом, облака здесь не досаждают астрономам, как при исследовании Венеры. Поверхность Марса имеет красноватый оттепок, даже если смотреть на него невооруженным глазом. В большой телескоп мы видим красный диск, для которого характерны две особенности: белое пятно на полюсе и зеленовато-серые тени, разбросанные по всей поверхности. Если же смотреть в очень большой телескоп, то при благоприятных атмосферных условиях можно различить еще и линии, которые некоторые ученые сравнивали с изящнейшим узором; эти линии тонким, как паутина, узором покрывают всю поверхность Марса (фиг. 89). Это и есть пресловутые "каналы", которые Парсифаль Лоуэлл когда-то описал как искусственную систему орошения, созданную марсианами для подачи воды с марсианских полюсов в более плодородные области по обе стороны экватора. 
Белые пятна на обоих полюсах уменьшаются или увеличиваются в зависимости от того, какой наступает на Марсе сезон, и, следовательно, представляют собой... 
* * * 
(отсутствуют страницы 319-320) 
* * * 
Что же касается характера этой растительности, то здесь можно делать лишь самые общие догадки. Точные исследования цвета указывают на то, что марсианская растительность, очевидно, находится на более низкой стадии развития, чем земная, поскольку в ней не видно никаких следов хлорофилла. Очевидно, она напоминает наши лишайники. Возможно, некоторые формы растительности на дне этих древних морей развились из марсианского эквивалента земных водорослей. Марс меньше нашей Земли и не мог удержать ни воды, ни атмосферы, которых осталось там совсем немного. И если даже растениям трудно существовать на Марсе, то насколько более проблематично существование там животных и особенно людей! Многое из того, что мы говорили о Венере, можно отнести и к Марсу. 
Какими же могут быть обитатели Марса? С давних пор наше воображение придавало марсианам самый различный облик. Мы уже видели, как Герберт Уэллс представлял их себе в виде огромных спрутов с рукообразными щупальцами. По-моему, самая лучшая модель марсианина была предложена много лет назад Хуго Гернсбаком, которого называют отцом современного научно-фантастического романа. 
На фиг. 91 изображен марсианин-мужчина, чей облик определяет общее направление эволюции на этой планете, обусловленное физическим состоянием ее атмосферы и гравитацией. Согласно Гернсбаку, марсиане имеют 
"...рост около 10 футов, их огромные тела похожи на бочку, а сверху возвышается большая несуразная голова с громадными, словно раковины, ушами шириной около фута и хоботообразным носом длиной 3 фута. Еще более жуткое впечатление производят их глаза, которые как бы сидят на длинных стеблях, которые могут удлиняться и укорачиваться, словно подзорная труба. Один вид этих чудовищных глаз может вас загипнотизировать. На голове марсианина мы замечаем две громадные антенны - органы телепатии, которые служат ему средством общения с другими марсианами. Рот его похож на расплющенный клюв. 
Все его тело покрывает густая растительность, похожая на шерсть, которая служит защитой от холода. Руки и ноги тонкие и хрупкие. На каждой руке по восемь пальцев, а вместо ступней огромные лапы с перепонками между пальцами... Поскольку сила притяжения на Марсе мала, там никогда не было очень плотной атмосферы. Поэтому, чтобы не погибнуть, марсианам пришлось значительно развить свои легкие; отсюда их колоссальная грудь, из которой практически и состоит все тело... 
Марсианки на шесть дюймов меньше, чем марсиане. У них несколько более изящная талия, но главное, что их отличает от мужчин,- это двойные антенны, так что у каждой четыре антенны вместо двух. Это важное качество всегда позволяет им переговорить своих мужей и сбить их с толку. Таким образом, подлинная власть на Марсе находится в руках женщин". 
Так в форме научно-фантастического романа Гернсбак доказывает, что Марс обитаем. Однако здесь есть момент, который поклонники тарелок обычно упускают из виду. Если на Марсе или где-либо в другом месте живут существа, не менее, а, может быть, даже более разумные, чем мы, и эти существа уже сконструировали некий корабль для межпланетных путешествий, то почти наверняка они должны были бы изобрести радио еще на ранних стадиях своих исследований. 
В течение многих лет ученые обсуждали вопрос, возможно ли установить радиосвязь с Марсом, и теперь это стало возможным, если только кто-нибудь будет принимать там наши сигналы. Перед войной наша дальняя радиосвязь в основном осуществлялась на волнах, распространяющихся над поверхностью Земли. Мы сознательно выбирали настолько длинные радиоволны, чтобы они не пробивали ионосферу - радиокрышу нашей Земли. Они огибали Землю, попеременно отражаясь от ионосферы и земной поверхности, и лишь случайно могли уйти в мировое пространство. Теперь мы наверняка имеем возможность послать очень мощный сигнал на коротких волнах, способных легко пробить не только нашу собственную иеносферу, но и любые ионосферные слои, которые могут окружать Марс или Венеру. 
Если мы собираемся лететь на эти планеты и не исключено, что на них обитают разумные существа, то попробуем послать им наши радиосигналы или по крайней мере повернем наши огромные приемные антенны в направлении этих планет и попытаемся принять сигналы, которые могут исходить оттуда прямо или косвенно. И тогда, может быть, мы услышим венерианский или марсианский эквивалент нашего радио и телевидения. Так мы могли бы попытаться выяснить, есть ли жизнь на других планетах солнечной системы и возможно ли установить межпланетную радиосвязь, а научившись обмениваться по радио мыслями и идеями, мы приблизим тот день, когда сами поднимемся в космос и приступим к исследованию межпланетного пространства. 
Но если в будущем мы действительно примем настоящие сигналы из космоса, что тогда? С помощью радиопеленгации мы сможем абсолютно точно установить их происхождение и, возможно, даже узнаем, откуда они исходят. Но сумеем ли мы прочитать эти сигналы и научимся ли объясняться с обитателями далекой планеты? Археологи, которые пытались прочесть письмена племени майя, сначала разобрались в их происхождении и, что особенно важно, увидели связь между иероглифами и выражением мысли, что в какой-то мере позволяет определить характер текста (советский ученый Ю.В. Кнорозов предложил принципы расшифровки и прочел часть текстов майя (1952 год); в 1960 году для той же цели группа ученых под руководством академика С.Л. Соболева применила электронную счетную машину, которая расшифровала недоступный ранее для прочтения текст. - Прим. ред.). 
Допустим, что с Марса поступило сообщение. Оно состоит из точек и тире. Сообщение по радиотелефону мы все равно не поймем, а использовать межпланетное телевидение нам будет трудно, во всяком случае на первых этапах космического радиообмена. Мы записываем это сообщение, создаем мощные передающие, станции с направленными антеннами. Мы еще раз посылаем марсианам наше собственное сообщение, хотя знаем, что они его не поймут. Но теперь нам ясно, что они слышат нас. Каким же образом мы сможем продолжать переговариваться с существами, которые не имеют ничего общего с нами, жителями Земли? 
Ничего общего? Это утверждение глубоко ошибочно. Если мы уже установили между собой радиосвязь, значит, у обитателей обеих планет есть радио. А радио неразрывно связано с различными законами физико-математических наук, которые в сочетании с элементарной математикой и прежде всего с арифметикой образуют естественную основу нашего взаимопонимания. Посмотрим, умеют ли марсиане считать. Мы посылаем наше первое сообщение, состоящее из одной точки, двух точек, трех точек - и так до десяти. Даже шестилетний ребенок поймет, что эти знаки означают различные числа. Первая задача на сложение. Буквой "п" (- ) мы обозначим "плюс" или "и", а буквой "г" ( - )-знак равенства. Затем мы посылаем: 1+1=2 и так далее. 
Если марсиане поймут (а как они могут не понять?), они ответят в том же духе, объясняя нам какие-то свои собственные законы. Заметьте, что, кроме чисел, мы передали им абстрактные понятия "плюс" и "равно". 
Если мы продолжим передачу чисел до тысячи или более, то простое выстукивание точек будет несколько затруднительным, хотя и не невозможным. Чтобы избежать этого, можно ознакомить марсиан с арабскими цифрами, с употреблением нуля, со значением цифры в зависимости от ее места в числе. Так, в числах 12 и 120 цифра 1 имеет различное значение. В первом случае она означает один десяток, во втором случае - десять десятков. Мы применяем десятичную систему. У марсиан, возможно, иное количество пальцев, на которых они начинали считать, и в основу своей системы счета они могли положить числа восемь или шестнадцать, однако любой математик должен немедленно понять другую систему и перевести ее на свою. Используя этот метод, можно научиться арифметике марсиан и рассказать им о своей. 
Некоторые абстрактные числа, такие, как п - "пи", отношение длины окружности к ее диаметру (3,14159), вероятно, имеют одинаковое значение и на Марсе и на Земле. Однако числа, означающие вес и расстояния, как, например, расстояния между планетами и Солнцем, не будут иметь для марсиан никакого значения, поскольку марсианская и земная мили наверняка различны. Однако отношения расстояний не зависят от единицы измерения. Любой астроном, который увидит ряд чисел: 4, 7, 10, 16, 52, 100, тотчас же поймет, что они представляют относительные расстояния между Солнцем и Меркурием, Венерой, Землей, Марсом, Юпитером и Сатурном. И он узнает этот ряд, на какую бы постоянную величину не было умножено каждое из этих чисел. Марсианский астроном, с которым, несомненно, проводились бы консультации при передаче сообщений на Землю, наверняка понял бы значение этого ряда чисел. Можно предположить, что, желая указать на свою родную планету, марсианин передал бы несколько раз число 16. А мы ответили бы ему, повторяя число 10. 
Итак, мы делаем успехи. Обозначив планеты этими числами, можно дать им теперь свободные, не числовые обозначения. А затем мы посылаем следующее сообщение: "Меркурий 0, Венера 0, Земля 1, Марс 2, Юпитер 11, Сатурн 10". Эти цифры означают для астронома количество спутников, открытых у каждой планеты, даже если земляне пропустили один или два. А марсиане могут повторить этот ряд, но с одной поправкой: "Сатурн 11". Первая информация, имеющая научное значение! Отсюда мы заключаем, что марсианские астрономы, которые имеют лучшие условия для наблюдения и находятся ближе к Сатурну, открыли у него одиннадцать спутников. Далее мы передаем сравнительные данные для других планет: их массы, диаметры, время обращения вокруг своей оси и т. д. Сообщая диаметры планет в милях (или километрах), можно научить марсиан пользоваться нашими единицами измерения. 
Астрономия - не единственная наука, язык которой должен быть понятен марсианам. Ряд из девяноста шести чисел: 1,008; 4,00; 6,940; 9,02; 10,82; 12,00;... дает относительные атомные веса химических элементов. Число 1,008 означает водород (Н); 12 - углерод (С); 16 - кислород (О) и т. д. Химические формулы сложных веществ: воды, НОН (Н20); ацетилена, НССН (С2Н2),- могут быть даны вместе с уравнениями химических реакций. Формулы сложных органических соединении, может быть, прольют свет на природу живых организмов на Марсе. И нам будет легче научить их делать атомную бомбу, чем рассказать, как печь пироги. 
В общем мы сможем обмениваться информацией практически по всем интересующим нас вопросам. Самым утомительным здесь будет ожидание ответа на уже отправленное сообщение. Радиосигнал, который делает 7 оборотов вокруг Земли в секунду, достигнет Марса лишь через 3 минуты, а иногда и через 20, в зависимости от местоположения его на орбите. Я убежден, что, если бы нам удалось обменяться радиосигналами с какой-нибудь планетой, мы смогли бы установить двустороннюю радиосвязь, и это значительно обогатило бы многие отрасли науки. 
Давайте же прислушаемся к радиопередачам из космоса. Задолго до того, как над Землей появятся настоящие космические тарелки, мы наладим радиосвязь с их пилотами. И даже если сейчас нам никто не ответит, возможно, когда-нибудь ответ и придет, хотя бы через миллион лет. Не забывайте, что каких-нибудь сто лет назад обитателям Земли и в голову не приходило обсуждать вопросы радиосвязи. 
А пока нам следует более разумно относиться к явлениям, связанным с летающими тарелками. Как писал Ламберт, в своем отношении к летающим тарелкам мы не слишком отличаемся от "дворового пса, который выскакивает из подворотни и пытается укусить колеса проезжающей мимо машины" (Saturday Night, 67, 18, 1952). 
ЕСЛИ ВЫ УВИДИТЕ ЛЕТАЮЩУЮ ТАРЕЛКУ 
Если вы вдруг увидите летающую тарелку или вам покажется, что это тарелка, не пугайтесь. Вам нужно напрячь все свое внимание и как следует разобраться в происходящем, чтобы ваше сообщение имело хоть какой-то смысл. 
В моем архиве накопились десятки писем, содержание которых сводится приблизительно к следующему: "Несколько месяцев назад я видел на небе какой-то странный огонек. Он летал взад и вперед и, очевидно, имел около 20 футов в диаметре. Если это не летающая тарелка, то что же это такое?" 
Если судить по самой информации, это могло быть любым из двадцати и даже более явлений. Ни даты, ни времени, ни даже места, где это наблюдалось! 
Увидев летающую тарелку, прежде всего следует определить, какой источник света вызывает ее появление на небе, и потом - какая отражающая поверхность или какие атмосферные условия направляют к нам этот световой луч. 
Тарелки могут быть самосветящимися, то есть излучать свой собственный свет, как, например, яркие метеоры или фонарики, привешенные к воздушным шарам. Тарелки могут быть и "тусклыми отражателями света", как, например, газеты, поднятые ветром, или облака, отражающие лучи прожекторов. Эти две разновидности тарелок имеют один общий признак: два наблюдателя, стоящие на известном расстоянии один от другого и показывающие, где находится тарелка, будут смотреть не на источник света, а на предмет, излучающий или отражающий его. 
Некоторые предметы являются "блестящими отражателями света", зеркальная поверхность которых отражает лучи, идущие от Солнца, Луны или еще какогонибудь далекого источника света. К этой разновидности тарелок относятся отражения от металлических поверхностей самолетов, от ледяных кристаллов и водяных капель, от паутины, а также преломление света в неровностях земной атмосферы и т.п. Направление, по которому будут смотреть два наблюдателя, теперь будет зависеть но столько от удаления отражающей поверхности, сколько от расстояния до самого источника света. Вспомните, как ведет себя радуга! 
Если вы увидите летающую тарелку, попросите когонибудь проверить ваши наблюдения как можно тщательнее. Мгновенная вспышка света нередко бывает вызвана источником, расположенным совсем близко от вас: пылинкой в вашем глазу, паутиной или случайным отражением от какого-нибудь удаленной блестящей поверхности. Ночью это обычно бывают метеоры. 
В любом случае следует встать точно на то место, откуда вы только что увидели тарелку, и повторить в точности все движения, которые вы в тот момент делали. Поверните голову направо и налево, кивните несколько раз. Снимите очки, протрите стекла и снова наденьте их. Сделайте несколько шагов но направлению к тарелке и посмотрите, не удаляется ли она от вас; потом сделайте несколько шагов назад и проверьте, не движется ли она следом за вами. Если движется, то, значит, это отражение. Наклонитесь к самой земле; влезьте на дерево. Следите внимательно за тем, что происходит с тарелкой, а потом уже делайте тот или иной вывод. 
Если тарелка быстро движется к вам или от вас или внезапно исчезает, значит, источник света движется или меняет свою яркость или, наконец, вы сами перешли на другое место, откуда отражения уже не видно. Начните преследовать светящийся предмет или отражение (как это бывает, когда вы летите в самолете) и, вероятнее всего, вы быстро потеряете его из виду. Тогда остановитесь и спокойно возвращайтесь на прежнее место. 
Протяните вперед руку и растопырьте пальцы. Определите, сколько раз ваша ладонь уложится между тарелкой и горизонтом, между тарелкой и Солнцем или Луной. Во многих случаях угловое расстояние окажется равным примерно 20 град., или одной ладони. Это означает, что вы наблюдаете ложные солнца. Поищите круги или гало, которые обычно возникают при этих явлениях. 
Продолжая держать перед собой руку, сравните величину тарелки с ногтем большого пальца или какойнибудь монетой. Запомните, сколько времени понадобилось ей, чтобы передвинуться на ширину ладони. Запомните как следует ее форму и все изменения формы. Была ли тарелка окрашена в какой-нибудь цвет? 
Запомните, какая была погода, чистое ли было небо, какого оно цвета, хорошо ли видно Солнце или Луна. Позвоните в местное бюро погоды и попросите сообщить вам как можно обстоятельнее температуру различных слоев воздуха. И не забудьте спросить, нет ли температурной инверсии. 
Тарелки, которые вы видите сквозь оконное стекло или даже сквозь занавески, очень ненадежны. На фотографиях нередко появляются странные силуэты или туманные пятна, которые возникают, когда свет отражается в линзах объектива, проникает в камеру через какое-нибудь отверстие или при небрежном проявлении пленки. 
И прежде всего запомните, где вы находились, когда заметили тарелку. Нанесите на план положение всех ярких источников света по отношению к тарелке. Определите ее направление. Ночью, если возможно, отметьте по звездам путь, пройденный тарелкой. 
Только полные данные могут быть полезны астрономам. Но к тому времени, когда вы закончите подготовку перечисленных выше данных, вам, вероятно, уже все станет ясно самому. 
Во всяком случае помните, что летающие тарелки: 
1) действительно существуют; 
2) их видели; 
3) но они совсем не то, за что их принимают! 
НОВАЯ ГЛАВА, НАПИСАННАЯ ДЛЯ РУССКОГО ИЗДАНИЯ 
Восемь лет прошло с тех пор, как я написал эту книгу о летающих тарелках. Ажиотаж улегся, и количество летающих тарелок на небе значительно уменьшилось. И вовсе не потому, что "тарелки" пропали. Можно попрежнему наблюдать эти явления природы. Просто широкая публика больше не ищет их. 
Когда я писал свою книгу, у меня было сравнительно мало доказательств, кроме убеждения, что эти явления, вероятно, не имеют ничего общего с пришельцами из космоса. Оценивая наиболее типичные сообщения о тарелках с точки зрения физики и здравого смысла, я увидел, что могу объяснить их уже известными нам закономерностями. Когда военно-воздушные силы США предоставили мне доступ к имеющимся у них секретным материалам, оказалось, что я допустил несколько неточностей. В общем мои объяснения были правильны. Кроме того, я лично видел и наблюдал практически все разновидности летающих тарелок, о которых говорится в моей книге. 
Время от времени я обнаруживаю новую разновидность. Эту главу я пишу в обсерватории Сакраменто-Пик, где только вчера я наблюдал восемь тарелок, летевших строем в виде буквы V; они двигались очень быстро. Было четыре часа пополудни, тарелки появились со стороны Сакраменто-Пик и как раз пролетали над долиной, по которой я ехал на машине. Я немедленно выключил мотор и вышел из машины, чтобы разобраться, что это такое. Тарелки казались самосветящимися телами, испускающими желтовато-оранжевый свет; они белели на фоне темных облаков, затягивающих западную часть неба, где солнце еще озаряло своими лучами долину. К счастью, тарелки пролетели прямо над моей головой. И вдруг я сообразил: это перекати-поле. 
Не знаю, существуют ли перекати-поле в СССР. В засушливых районах Юго-Запада США они встречаются очень часто. Семя прорастает, стебелек быстро растет и за короткий сезон дождей превращается в почти круглый желтый куст диаметром от 10 сантиметров до метра и более. Окончательный размер куста зависит, разумеется, от количества выпавших осадков. В период жары куст высыхает, и единственный корешок, который привязывает его к почве, в конце концов ломается. От малейшего ветерка кусты эти срываются с места и катятся по прерии, отсюда их название "перекати-поле". Во время этого тряского путешествия перекати-поле роняют семена и таким естественным способом размножаются. 
Накануне было очень ветрено. Проезжая по долине, мне несколько раз приходилось уменьшать скорость и ползти, как черепаха: поднятый ветром песок скрывал от меня дорогу. Сразу стало понятно, что, собственно, произошло. Сильный порыв ветра, который здесь называется "песчаный дьявол", обрушился на группу перекати-поля, застрявших у дерева или изгороди. Могучие ветры сорвали их с места и подняли высоко в небо, а восходящие потоки воздуха расположили их в каком-то определенном порядке, что мне и довелось тогда наблюдать. Их кажущееся свечение было иллюзией: озаренные заходящим Солнцем, они резко выделялись на фоне черных грозовых облаков. Так я обнаружил новую разновидность летающих тарелок. И хотя эта группа перекати-лоля, насколько мне известно, не вызвала особо интереса, мне пришло в голову, что, быть может, некоторые из многочисленных тарелок, время от времени появлявшихся на Западе, тоже были кустами перекати-поля. 
Я навел справки и узнал, что, хотя наблюдавшаяся мною группа перекати-поля летела сравнительно низко (она пронеслась у меня над головой на высоте около 200 футов), перекати-поле порой могут подниматься на значительно большую высоту. Ученые из обсерватории Сакраменто-Пик нередко видели их на высоте нескольких тысяч футов над горами, вершины которых поднимаются почти па целую милю над бассейном реки Тулароза, где растут перекати-поле. Один или несколько кустов перекати-поля, ярко отражающих солнечные лучи на фойе темно-синего неба, легко могут превратиться в очень эффектную летающую тарелку. Форма подходящая, а внезапные порывы ветра заставляют этот яркий предмет маневрировать в разных направлениях. 
В Соединенных Штатах Америки и в других странах возникли различные общества и клубы, члены которых убеждены, что тарелки прилетают к нам из космоса. Они выдвигают и стараются всячески обосновать следующее положение: министерство военно-воздушных сил США якобы хранит в своих секретных архивах материалы, которые неопровержимо доказывают космическое происхождение летающих тарелок. Небольшая группа военных, по-видимому, прячет эти материалы из боязни, что опубликование такой потрясающей информации может оказать нежелательное действие на население страны. Пытаясь обосновать свою космическую гипотезу, общества по изучению летающих тарелок собирают всевозможную информацию и анализируют отдельные сообщения по этому вопросу. Меня и других ученых, которые пытаются разрушить их веру в пришельцев из космоса, они обвиняют в том, что мы тоже являемся членами "группы замалчивания" и получаем от военных деньги за то, что утаиваем от народа истину. Никакой ответ на это обвинение их, по-видимому, не удовлетворит, и даже сам президент Соединенных Штатов не убедит их в том, что у нас нет данных, подтверждающих эту гипотезу. 
Одни из них просто болтуны, другие - серьезные и здравомыслящие люди, которые поверили приведенным доводам. Многие общества придерживаются тех или иных религиозных или философских учений. А некоторые субъекты, любители мистификаций или саморекламы, даже утверждают, что летали на этих тарелках. На воображение многих подействовали философские бредни, с которыми якобы выступают пилоты летающих тарелок. 
Некоторые считают, что было бы очень забавно, если бы эти тарелки действительно прилетели из космоса. Таким образом, через всю историю с тарелками проходит явное желание верить, что это правда. Такие группы людей, уверовавших в тарелки, существуют во многих странах. И я позволю себе заметить, что если бы в СССР о летающих тарелках писали столько же, сколько пишут в Соединенных Штатах и Европе, то и там, вероятно, создавались бы такие же группы. Люди в общем-то одинаковы во всем мире. 
Я еще раз повторяю, что у меня был свободный доступ ко всем документам министерства военно-воздушных сил по вопросу о летающих тарелках, хранящимся на военно-воздушной базе Райт-Паттерсон в Дейтоне (штат Огайо). И всякий, кто получит возможность изучить то или иное дело, сразу же поймет, почему документы эти стали секретными. Например, некий мистер Смит пишет о том, что видел летающую тарелку, и сообщает массу подробностей. Чтобы выяснить, насколько можно доверять данному очевидцу, лица, ведущие расследование, проверяют, какова его репутация в городе. И тут выясняются факты, свидетельствующие, скажем, о неуравновешенности очевидца. Он даже пробыл какоето время в психиатрической больнице. Или отбывал срок в тюрьме. Возможно, он уже не раз устраивал мистификации или любил сыграть с кем-нибудь злую шутку. Естественно, подобная информация не должна быть предана широкой огласке. Если такие материалы попадут в дурные руки, они могут стать средством шантажа. Следовательно, секретны здесь не сообщения о тарелках или связанные с этим факты, а имена людей, заметивших тарелку, а иногда названия пунктов, где ее видели. 
А теперь давайте разберем некоторые эпизоды и рассмотрим отдельные разновидности тарелок. Одним из классических случаев является несчастье, которое произошло с капитаном Мантелом и, как я уже указывал, могло быть вызвано появлением ложного солнца. Если исходить из тех данных, которыми я располагал в 1952 году, это объяснение звучало достаточно убедительно. И действительно, сотни тарелок, о которых сообщали пилоты пассажирских самолетов, оказались в результате проверки ложными солнцами или аналогичными явлениями. Однако в данном случае это был большой шарзонд. Такие шары поднимаются на высоту до 30 тысяч метров и имеют форму сильно удлиненного конуса. Летчик, увидев над собой такой огромный предмет, подсознательно решает, что он находится совсем рядом. Он пытается приблизиться к нему, но все напрасно, и тогда он делает вывод, что предмет движется с огромной скоростью. Аналогичные сообщения многих опытных пилотов свидетельствуют об этой кажущейся способности больших шаров маневрировать. Мантел, несомненно, видел нечто подобное; он поднялся слишком высоко без кислородного прибора, потерял сознание и разбился. 
Из всех летающих тарелок, какие мне довелось наблюдать, самой эффектной была тарелка, замеченная с военного самолета, когда я совершал обычный полет для изучения метеорологических условий в Арктике. Возвращаясь с полюса, мы пролетели вдоль международной демаркационной линии времени и возле Берингова пролива повернули к Фербенксу. Это был старый В-29 со следами повреждений, полученных еще в годы второй мировой войны, и я смотрел сквозь прозрачный пластырь, наложенный на пробоину позади бомболюка. Ночь была темная и ясная. Мы летели на высоте 6 километров. Я любовался звездами, как вдруг на горизонте появился какой-то яркий предмет и устремился прямо к самолету. Сначала я подумал, что это падающая звезда, но предмет этот настолько явно летел прямо на нас, что катастрофа казалась неминуемой. Вдруг он резко остановился и начал бесшумно преследовать самолет, то поднимаясь, то опускаясь у самого конца крыла. Насколько я мог судить, до него было метров 75. 
Я был невероятно поражен. Предмет этот был почти круглым, на нем вспыхивали красные и зеленые огни, а сверху, казалось, вращался пропеллер. Я проверил, не отражение ли это в оконном стекле, и прикинул, каков его кажущийся диаметр. Он был невелик, около половины диаметра полной Луны, и, следовательно, на расстоянии в 75 метров едва ли мог превышать 30-40 сантиметров. Как только я повернулся к одному из наших молодых метеорологов, сидящих в кабине, чтобы он подтвердил мое наблюдение, предмет скрылся. Я определил, что ему понадобилось всего две секунды, чтобы пересечь линию горизонта, который, по моим подсчетам, находился на расстоянии 320 километров. Это значит, что увиденный мною предмет, если он был материальным телом, двигался со скоростью 160 километров в секунду! Я был ошеломлен этим выводом. 
Я не отрываясь смотрел в окно, и через мгновение предмет снова появился и стал приближаться к нам, причем его разноцветные огни вспыхивали еще ярче, чем раньше. И тут я внезапно сообразил: это но что иное, как Сириус - яркая звезда, которая в тот момент находилась ниже горизонта, но лучи которой были сильно изогнуты воздушной линзой. Я повернулся к метеорологам. Показания приборов ясно говорили о наличии сильной температурной инверсии. Разноцветные вспышки были вызваны мерцанием звезды, а блюдообразная форма предмета и пропеллер возникли в результате искажения светового пучка при длительном прохождении через земную атмосферу. Уже одно это наблюдение позволило объяснить множество аналогичных случаев, сообщения о которых хранятся в архивах министерства военно-воздушных сил. Это всего лишь миражи; как правило - миражи звезд и планет, а иногда миражи далеких прожекторов, посадочных огней, воздушных шаров, освещенных облаков и т. п. Этот эпизод окончательно доказал мне, что порой создается впечатление, будто звезды и планеты быстро передвигаются по небу. Мираж исчез в тот момент, когда какая-то далекая гора внезапно преградила путь лучу, заслонив от нас звезду. И гора эта, возможно, находилась где-нибудь в Сибири, по другую сторону Берингова пролива. 


Разумеется, появление многих летающих тарелок можно объяснить отражением света от таких предметов, как птицы, поднятые ветром газеты, самолеты и воздушные шары. Железная крыша, которая видна сквозь легкую мглу, затягивающую Землю, ярко отражает солнечные лучи, и порой может показаться, что она находится выше слоя мглы и даже передвигается с места на место. Эти передвижения, конечно, происходят в результате едва заметных постоянных движений человеческого глаза. К числу светящихся предметов, которые вдруг появляются на небосклоне, можно отнести и птиц, озаренных огнями с земли. Очевидно, и в появлении знаменитых Лаббокских огней повинны птицы, а возможно, ночные бабочки. Я ужо говорил о светящихся совах. Подобный же эффект могут иногда вызвать и летучие мыши, испускающие фосфоресцирующий свет. 
Я пришел к выводу, что существуют сотни разновидностей летающих тарелок. Всем им можно найти вполне естественное объяснение, и в то же время у нас нет никаких данных, подтверждающих ту странную точку зрения, будто летающие тарелки являются космическими кораблями, на которых прилетают живые существа, исследующие Землю. Если нам но удается до конца понять то или иное явление, то лишь потому, что еще не хватает каких-то основных фактов. Ведь всегда бывает трудно, а порой и невозможно установить те условия, при которых возникло данное явление. Самолет, от которого отразились солнечные лучи, уже, возможно, скрылся из виду. Птицы уже улетели. Погода изменилась. Но если мы, исходя из имеющихся у нас данных и делая скидку на несовершенство человеческого глаза, находим случаи, аналогичные описанному, у нас есть все основания заключить, что непонятное нам явление напоминает уже известный ранее случай. К сожалению, нам приходится слишком часто сталкиваться с мистификациями и фальшивками. Их опровергать очень трудно, и тут уж надо опираться лишь на собственный здравый смысл. 
Знаменитые зеленые огненные шары, появляющиеся на Юго-Западе США, сбили с толку некоторых наших крупнейших ученых. К счастью, я сам видел один такой шар. Как-то вечером несколько астрономов из обсерватории Сакраменто-Пик отправились со своими семьями на пикник в Уайт-Сандс. Мы уже собирались ехать домой, как вдруг по небу, озаряя пески, пронесся ярко-зеленый огненный шар. Он находился примерно на высоте 100-130 километров. О нем упоминают многие книги о летающих тарелках. В одной из них говорится, что он качнул самолет, летевший на высоте 3 километров. Это, конечно, чепуха. Но нам известны случаи, когда пилоты начинали маневрировать, чтобы избежать столкновения с предметом, который оказывался ярким метеоритом, промелькнувшим где-то за сотни километров от самолета. 
Мне выпала честь написать заключительную главу для русского издания моей книги. Возможно, она и разочарует тех, кому очень хочется верить, будто люди из космоса скоро высадятся на Земле, но я надеюсь, что они с удовольствием прочли о тех интереснейших атмосферных явлениях, которые я рассмотрел здесь. Тарелки существуют почти повсюду, и при желании вы легко можете убедиться в их существовании. Но это вовсе не космические корабли. По-моему, первой настоящей летающей тарелкой был знаменитый спутник, запущенный советскими учеными 4 октября 1957 года. 
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