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Пэт Мэрфи



СТРАТЕГИЯ РЕГЕНЕРАЦИИ В УСЛОВИЯХ МЕГАПОЛИСА


Приметив в сточной канаве среди бутылочных осколков и пустых жестянок металлический манипулятор и сразу сообразив, что эта штуковина — с корабля инопланетян, я украдкой огляделась. Привалившись спиной к стене дома, прямо на мостовой, сидел наркоман с пустыми глазами; у шоссе «голосовала» расфуфыренная девица, и все ее мысли, конечно же, были заняты проносящимися мимо машинами; проходящей невдалеке молоденькой парочке тоже было не до меня.
Я нагнулась и поспешно подняла манипулятор. У него было три сочленения; самый длинный сустав на конце имел неровную поверхность — видимо, именно в этом месте он и отломился. Хотя погода в тот день стояла по-осеннему промозглая, манипулятор на ощупь оказался теплым. Как только моя рука коснулась его, он самую малость дернулся и тут же замер.
Я сунула манипулятор в розовый пластиковый пакет, где уже лежали найденные сегодня «сокровища», и быстро зашагала к отелю.
За стойкой в холле сидел Гарольд — средних лет толстячок, страдающий манией величия. Грязная рубашка (в прошлом — белая), бурый измятый галстук и потертый на локтях голубой пиджак. Уверена, Гарольд наивно полагал, что голубой, похожий на форменный, пиджак придает ему солидности. Толстяк именовал себя не иначе как менеджером отеля, хотя в действительности был лишь мелким клерком.
Когда я вошла, он поднял голову и, разглядывая что-то поверх меня, пробурчал:
— Тебя искала инспектор из отдела социального обеспечения. По ее словам, ты не явилась на две последние встречи.
— Совсем из головы вылетело, — подпустив в голос раскаяния, произнесла я.
С месяц назад мне назначили нового инспектора — девицу, только что окончившую колледж. Похоже, она была агентом ЦРУ, поскольку стоило мне при нашей встрече как бы невзначай упомянуть об инопланетянах, как в ее глазах появилась настороженность.
— Она оставила вот это.
Гарольд протянул мне казенного вида бумагу. Там было написано, что завтра мне надлежит явиться в муниципальный отдел социального обеспечения.
Я сунула уведомление в пластиковый пакет и направилась к себе в номер. Путь мой пролегал мимо мистера Джонсона, миссис Данмен и миссис Голдмен, которые, как всегда, сидя в расшатанных креслах, наблюдали через окно за прохожими на улице. Улыбнувшись, я кивнула старикам, но они, конечно же, продолжали смотреть мимо меня, точно зомби, мучительно вспоминающие, на что похожа жизнь. Я, наверное, тоже когда-нибудь состарюсь, но, надеюсь, все же не доживу до такого вот полурастительного существования.
На грохочущем лифте я поднялась на верхний этаж. Воздух здесь был густо пропитан запахами стряпни — супом с томатами, приготовленным на запрещенной в отеле электрической плитке, подгоревшими гамбургерами, которые продаются перед входом в отель, и зловонной снедью, принесенной в картонных стаканчиках из ближайшего китайского ресторанчика. Пройдя по уже порядком истрепанной, заляпанной жирными пятнами ярко-красной ковровой дорожке, которая прикрывает дыры в сером паласе, я наконец очутилась у себя в номере — крошечной комнатенке с кроватью, тумбочкой и креслом из голубого винила. Несмотря на размеры номера, здесь нашлось место картонным коробкам и бумажным пакетам, в которых я бережно храню свою «коллекцию».
Осторожно ступая по узкой тропе, я добралась до кресла и опустила розовую сумку на истертый серый коврик. Теперь мне предстояло самое приятное занятие — рассмотреть последние приобретения. Я разложила все по местам: пуговицы — в коробку с пуговицами, крышки от пивных бутылок — в ящичек для крышек, сломанный складной зонтик — в пирамиду из сломанных зонтиков, а повестку из муниципального отдела социального обеспечения — в мусорную корзину. Неизвестно было, куда деть металлический манипулятор. После секундного размышления я решила, что, когда найду очередные обломки инопланетных кораблей, приспособлю для них специальную коробку, а до той поры пусть манипулятор просто полежит рядом с креслом.
* * *
Чиновники не желают, чтобы люди прознали об инопланетянах. Правительство вообще стремится убрать подальше с глаз добропорядочных налогоплательщиков все, что, по его мнению, лучше не видеть — доживающих в нищете свои последние дни стариков, наркоманов с безумными глазами, разбившиеся космические корабли.
Но меня-то не проведешь, я-то знаю о существовании инопланетян! По ночам я часто вылезаю из окна на пожарную лестницу и наблюдаю за небом. Свет ночного города затмевает звезды, но если приглядеться, то кое-что можно разглядеть — мигающие огоньки самолетов, заходящих на посадку в аэропорт Сан-Франциско, блуждающий сноп света, испускаемый прожектором полицейского вертолета, и, конечно, крошечные искорки — инопланетные корабли. Правда, временами космические корабли едва видны, и, чтобы различить их, приходится, прищурив глаза, подолгу вглядываться в темноту.
Позапрошлой ночью я даже попыталась связаться с инопланетянами. А дело было так. Шел нудный моросящий дождь, но через окно я различила космический корабль. Он непрерывно мигал, словно посылая серии точек и тире. Я точно знала, что корабль передает сообщение, хотя о чем оно, могла только гадать.
Вскоре космический корабль снизился и завис над зданиями в квартале от отеля. Тогда я отошла от окна и принялась включать и выключать у себя в номере свет, копируя сигналы корабля. Не знаю, ответили ли мне инопланетяне. Когда я в третий раз повторила сообщение, с улицы донеслись вопли сирен и гул полицейского вертолета. Я опрометью бросилась к окну.
Вертолет обшаривал округу ослепительным лучом прожектора; капли дождя вспыхивали то красным, то голубым светом от мигалок на крышах полицейских машин; надрывались сирены, а издалека доносились хлопки выстрелов. Затем вдруг прогремел взрыв, и я, испугавшись, отскочила от окна к кровати и залезла под одеяло.
Я вовсе не собиралась подманивать к себе поближе инопланетян. Я вовсе не собиралась навлекать на них неприятности. Просто так уж получилось.
Той ночью я долго лежала, не смыкая глаз, прислушивалась к доносящимся снизу завываниям сирен и убеждала себя в том, что с гостями из глубин космоса не приключилось ничего плохого и они благополучно улизнули от полиции.
А на следующее утро Гарольд изрек, что на соседней улице была взорвана аптека. Он ведать не ведает об инопланетянах и верит всему, что пишется в газетах.
* * *
Сегодня я легла спать пораньше. Манипулятор, казалось, мирно дремал там, где я его оставила.
В моей комнате не бывает совсем уж тихо — в ванной капает вода, с улицы доносятся сигналы автомобилей и громыхание поездов, из-за стенки слышится телевизор: глуховатый сосед вечно врубает его на полную катушку. Однако в эту ночь я уловила еще кое-что — царапанье и скрипы, стихающие при малейшем моем шевелении. Решив, что ко мне в комнату забралась крыса (они обитают на лестнице отеля и разбегаются, заслышав шаги), я села в кровати и огляделась.
Манипулятора рядом с креслом не оказалось. Я долго шарила взглядом по комнате и наконец различила в призрачном лунном свете, льющемся из окна, смутные очертания механизма, затаившегося среди пакетов и коробок. Пока я смотрела на него, едва дыша, он вновь ожил, но стоило мне чуть-чуть пошевелиться, как предательски скрипнула кровать, и манипулятор мгновенно замер.
Он казался таким испуганным, таким беспомощным, что я мягко сказала:
— Не бойся. Я твой друг.
Я вновь легла и вскоре заснула под шелест бумажных пакетов, поскрипывание спиц от сломанных зонтиков и легкий перезвон пуговиц и бутылочных крышек.
* * *
Едва утром я приподнялась на локтях в постели, как манипулятор проворно юркнул за коробки, но мне удалось все же заметить, что за ночь он обзавелся шестью ногами, изготовленными из спиц от сломанных зонтиков.
Было приятно сознавать, что в моей комнате появилось живое существо. Однажды у меня жил бездомный котенок, которого я нашла в сквере среди мусорных куч, но его почти сразу обнаружил Гарольд и прочитал мне нотацию на тему, что держать животных в номерах «его» отеля категорически запрещено, а когда я на следующий день ушла по делам, кто-то пробрался ко мне и унес котенка. Сдается мне, это был сам Гарольд. Но манипулятор — мастер прятаться, и Гарольду его вовек не найти.
Я встала и умылась. Насыпала в голубую чашку с трещиной растворимый кофе, сахар и налила горячую воду из крана. Съела кекс, купленный накануне в магазинчике на углу. Завтракая и одеваясь, я разговаривала с манипулятором, который по-прежнему прятался среди вещей:
— Не бойся, — точно малого ребенка успокаивала его я. — У меня тебе будет хорошо, тебя здесь никто не отыщет.
Манипулятор хранил молчание, но, несомненно, внимательно слушал мои слова. Одевшись, я взяла самую удачливую сумку из розового пластика и отправилась на поиски «сокровищ» для своей коллекции.
* * *
На улице было зябко и ветрено. Обшарив за несколько часов округу, я отыскала лишь три красивых алюминиевых банки из-под лимонада, брошь со сломанной застежкой, крупную блестящую пуговицу и кусок многожильного кабеля в фут длиной, но на глаза мне ни разу не попалось ни единого обломка потерпевшего аварию корабля инопланетян.
К себе в номер я вернулась далеко за полдень. Пока меня не было, манипулятор в узком проходе между кроватью и коробками у стены соорудил из сломанных зонтиков конструкцию, похожую на опрокинутую бельевую корзину в шесть футов длиной и два фута в диаметре.
Я пробралась к креслу, но манипулятор продолжал трудиться, то ли не заметив меня, то ли уже привыкнув ко мне, а когда я выложила на пол свою сегодняшнюю добычу, даже бесстрашно приблизился и стал бережно вытягивать по одному провода из обрезка кабеля. Понаблюдав за ним с минуту, я опустила руку на пол и принялась подзывать его пальцами, как котенка. Манипулятор, оставив кабель, осторожно подполз ко мне, а затем и вовсе залез на раскрытую ладонь.
Моя рука еще не совсем отошла от уличного холода, а манипулятор излучал приятное домашнее тепло, словно протопленная печь. Я бережно подняла его и усадила к себе на колени. Чуть-чуть повозившись, он подогнул под себя ножки. Я принялась его гладить, и он потешно завибрировал — ни дать ни взять, мурлыкающий котенок.
— Бедняжка, ты, наверно, потерялся? — спросила я его. — Тебе, поди, было одиноко?
Он по-прежнему довольно мурлыкал. По моим уставшим за день ногам постепенно разлилось блаженное тепло. Хотелось сидеть так с манипулятором на коленях и не двигаться.
— Должно быть, ты испугался, — посочувствовала я. — Но ничего, все уже позади. Со мной тебе будет хорошо.
Небо за окном постепенно потемнело, и хотя после утреннего кекса я маковой росинки не перехватила, вставать и греть на плитке суп ужасно не хотелось.
Я присмотрелась к конструкции, возведенной манипулятором. Вряд ли она представляла собой опасность. Ведь манипулятор был самим воплощением дружелюбия.
— Интересно, что ты сооружаешь? — спросила я.
Манипулятор, конечно же, ничего не ответил. Через некоторое время он сполз с моих колен и занялся прерванной работой.
* * *
Ночью я проснулась от шума раздираемого алюминия. Оказалось, что манипулятор кромсает, а затем раскатывает в листы пустые банки из-под лимонада. Вокруг в каком-то неведомом мне порядке были разложены пуговицы, значки, броши, крышки от бутылок и разноцветные провода, а сам он напоминал паука, сноровисто орудующего посреди сплетенной паутины.
* * *
Утром манипулятор подошел ко мне и позволил взять себя на колени, но, посидев с полчаса и помурлыкав, вновь принялся за работу.
С грустью в сердце я покинула свой номер.
* * *
День опять выдался холодным, мне вновь не повезло, и в сумку для находок попали лишь несколько жестянок да бутылочных крышек. Хотя, возможно, и они сгодятся манипулятору.
В холле отеля я заметила инспектора из отдела социального обеспечения, которая, примостившись на диване между миссис Голдмен и мистером Джонсоном, что-то оживленно им втолковывала, но погруженные в свои мысли старики, похоже, не замечали даже ее присутствия. Я попыталась незаметно прошмыгнуть мимо, но инспектор все же углядела меня недремлющим оком и, немедленно ринувшись ко мне, жизнерадостно закудахтала:
— Рада видеть тебя живой и здоровой. Ты опять не появилась, и я даже начала волноваться, не приключилось ли с тобой чего худого. Я попросила, и менеджер отеля великодушно позволил мне заглянуть к тебе в комнату. — В поисках поддержки она метнула взгляд на Гарольда, но тот, притворившись, что погружен в изучение бумаг, не поднял глаз. — Знаешь, у тебя не комната, а настоящий свинарник!
— Да ну? — удивилась я.
— У тебя там целые залежи ржавых банок, пуговиц и еще Бог знает чего. Надо бы все это поскорее выбросить и навести у тебя порядок. Завтра сюда придет кто-нибудь из нашей службы и поможет тебе избавиться от…
— Но это же мои вещи! — запротестовала я.
— Какие там «вещи»? Сплошное барахло. — Тут в голову ей пришла мысль, от которой ее голос понизился до возбужденного хриплого шепота: — А представь, что произойдет, если вдруг случится пожар! Ведь быстро выбраться из номера ты не сможешь! Ради твоего же блага необходимо…
— Если в здешнем гадюшнике вдруг случится пожар, то все без исключения его обитатели поджарятся, не успев даже пискнуть, — возразила я. Но она, не слушая, продолжала:
— …необходимо вычистить твой номер. Кроме того, я не смогу выполнять свои обязанности, если только…
Я что было духу рванулась к себе в комнату. К счастью, инспектор за мной не последовала.
Если даже она и не агент ЦРУ, все равно нужно держаться от нее подальше. Она поучает меня, искренне веря, что мир нужно воспринимать только так, как его воспринимает она, а с этим я категорически не согласна.
* * *
Я захлопнула за собой дверь и повернула ручку замка, чего почти никогда не делала. Все пространство между кроватью и коробками у стены занимал космический корабль. Расположенный в торце люк был открыт, подобно крышке пиратского сундука. Внутри сидел манипулятор.
Мне вспомнилось, как на уроках биологии в школе мы экспериментировали с дождевыми червями. Если от червя отрезать часть, то из нее вырастает новый организм. Наверное, и инопланетный корабль, от которого откололся манипулятор, похож на червя — каждый его кусочек содержит в себе полную информацию обо всей конструкции и при необходимости способен восстановить себя до целого механизма.
— Уноси отсюда побыстрее ноги. — Я распахнула окно и отступила назад, но увидев, что манипулятор остался недвижим, поспешно добавила: — Послушай, тебе действительно пора улетать.
Он вновь не шелохнулся. Из-за стенки доносилась песня, призывающая к звездам. Меня вдруг охватила всепоглощающая тоска, и я без сил опустилась в кресло. Манипулятор влез на подлокотник, обхватил двумя лапками меня за палец и мягко, но настойчиво потянул к космическому кораблю.
— Что тебе? — спросила я, но он, как всегда не ответил, а лишь стал еще упорнее тянуть меня.
Сдавшись, я взяла манипулятор на руки и приблизилась к кораблю. Каюта как раз подходила для человека моего роста. Заботливый манипулятор там даже соорудил «гнездо» из моих свитеров и старых платьев.
Похоже, я ошиблась, сравнив манипулятор с дождевым червем. Точнее было бы сравнить его с лошадью, которая обладает собственным нравом, собственным разумом, и владелец непременно привязывается к ней. Но и лошадь привязывается к владельцу, и если тот оставляет ее, то она тоскует, ищет его. А вот, допустим, автомобиль — это всего лишь конструкция из мертвого металла. Если владелец продаст свою машину, то ему, может, и станет грустно, но машина тосковать не будет.
И мне представилось, что кто-то в дальнем уголке космоса построил космический корабль, который больше походил на лошадь, чем на автомобиль, и который к тому же мог при необходимости восстановить себя. И вдруг владелец корабля пропал. Скорее всего, погиб. Ведь кто же в здравом рассудке оставит столь чудесный корабль? А корабль поискал, поискал своего хозяина, но не нашел. И тогда он отправился на поиски кого-нибудь, кто хотя бы походил на прежнего хозяина.
Манипулятор у меня в руках безмятежно урчал. Сняв кроссовки, я осторожно забралась в металлический цилиндр-корабль, а манипулятор свернулся калачиком рядом.
— Готов? — спросила я, ощущая ногами блаженное тепло, исходящее от спрятанных двигателей.
Манипулятор как всегда промолчал, но все было понятно без слов. Протянув руку, я захлопнула крышку люка, и мы отправились в путешествие. Конечно же, к звездам.


Перевел с английского Александр ЖАВОРОНКОВ
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Энергия вышла — крути педали
В Швейцарии разработан оригинальный двухместный электромобиль, который приводится в движение также и старым добрым педальным способом, для чего его конструкторы предусмотрели пятискоростную коробку передач. 5-киловаттный двигатель, позволяющий разогнать машину до вполне приличной скорости 85 км/час, питается от никель-кадмиевых аккумуляторов (более экологичные металлогидридные пока еще не поступили в свободную продажу), а на спусках и в педальном режиме управления работает как генератор, подзаряжая аккумуляторы. В общем, получилась недурная и недорогая колесная повозка, которая наверняка пригодится не только жителям этой небольшой гористой страны.
Руководителям регионов, где часто случаются перебои с энергией, следует присмотреться к ценному опыту швейцарцев.

Чай или кофе
Итоги многолетнего исследования, проведенного в Гарвардском университете, наводят на глубокие раздумья: наблюдения за 86 тыс. представительниц столь нелегкой и хлопотной профессии, как медицинская сестра, показали, что кофе спасает этих женщин от смерти в самом буквальном смысле слова… Так, заядлые любительницы горького напитка, потребляющие не менее двух-трех чашек в день, совсем не склонны топиться, стреляться, вешаться и т. п., в то время как чай, сколько его ни пей, от суицида не предохраняет. Статистические данные весьма впечатляют: самоубийц среди «кофейниц» на 66 % меньше — должно быть, те просто не в силах расстаться с чашечкой кофе!


Непревзойденный шедевр природы
Американские биотехнологи выделили ген, отвечающий за формирование протеина паутинной нити, и теперь стараются наладить промышленное производство паутины… Зачем? А для изготовления пуленепробиваемых жилетов! Представьте, сей природный материал прочнее стали, эластичнее нейлона, чрезвычайно водостоек, отлично отражает ультрафиолетовые лучи — словом, по всем показателям превосходит синтетический кевлар (из коего ныне делают парашютные стропы и бронежилеты), будучи притом на 25 % легче.
Что немаловажно, для изготовления паутинного биополимера не потребуются ни нефть, ни агрессивные реагенты: ученым удалось пересадить изолированный ген в бактерию, которая начала вырабатывать нужный протеин в изрядном количестве, транспортируя его за пределы собственной оболочки, так что теперь остается лишь собирать «урожай», выросший в растворе культуры. К сожалению, биотехнологи пока не знают, как спрясть целую нить из отдельных молекул протеина… Что до самих пауков, те выделяют протеины из специальных желез в виде жидкости, которая сжимается за считанные миллисекунды, образуя сверхпрочные полимерные нити, — и людям, скорее всего, придется воссоздать эту удивительную систему, придуманную природой.
Ну а затем дело останется за малым: «вживить» сии гены человеку, и сюжет триллера «Человек-паук» из сферы вымысла плавно перетечет в реальность.
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Мы не знаем, что там происходит, — сказали Гилсону в Вашингтоне. — Возможно, что-то очень важное. Их психованный шеф пытался все замять, но ему не повезло — военные проводили рутинную проверку обеспечения секретности и сообщили- нам, что дело неладно. Какой-то сумасшедший проект. На него, очевидно, годами выделяли субсидии, но мало интересовались результатами. Подумать только — исследования экстрасенсорного восприятия! Не исключено, что эти психи на что-то наткнулись. По крайней мере, так считает полковник из службы безопасности. Это вам и предстоит выяснить.
«Психованный шеф» оказался профессором психологии по фамилии Кранц. Он и полковник службы безопасности встретили Гилсона в аэропорту, откуда все трое в армейском джипе сразу отправились на объект. Едва они уселись, полковник заговорил:
— Вы там увидите нечто весьма странное, Гилсон. Кранц тоже ошарашен, а ведь проект — его детище. Я только обеспечиваю секретность, хотя, если говорить откровенно, до недавних пор никаких секретов там и в помине не было. Да и необходимости в секретности тоже — если только вас не волновало, что люди обхохочутся, узнав, чем там занимаются. Дело в том…
— Доктор Кранц, — перебил полковника Гилсон, — прошу вас описать ситуацию на объекте. В Вашингтоне мне практически ничего не сообщили.
Кранц сосредоточенно раскуривал сигару. Выпустив клуб вонючего дыма, он сказал:
— Пропал один сборный домик, компьютер, кое-какое медицинское оборудование и… гм, Калвергаст.
— Это что, прибор?
— Нет, исследователь.
— Что значит «пропал»?
— Исчез. С концами. И домик, и все, что в нем находилось. Был и пропал. Правда, мы кое-что получили взамен.
— Что именно?
— Полагаю, вам лучше немного потерпеть. Сами все увидите, — ответил Кранц. — Будем на месте через несколько минут.
Они проезжали внешние пригороды большого города, минуя один за другим окружающие его поселки. Шоссе вилось по долине, следуя изгибам реки, а поселки лепились вдоль дороги. Наконец они свернули с шоссе и покатили по извилистой дороге, поднимающейся на холм.
Когда последний домик поселка остался позади, мощенная булыжником дорога превратилась в грунтовую. За вершиной холма дорога круто пошла вниз, и через четверть мили джип свернул на лесную дорогу — столь неприметную, что водитель, не знающий про этот поворот, легко проскочил бы мимо. Теперь они ехали через густо заросший кустарником лес, неухоженный, почти дикий и немного мрачный в этот пасмурный день.
— Вдохновляющее местечко, — заметил Гилсон. — Специально искали такую глушь?
— Тут нашлись свободные здания, — пояснил полковник. — Во время войны здесь разрабатывали новые типы взрывателей, а в 1948 году лавочку прикрыли. Здания так и стояли пустыми, пока их не занял профессор со своими парнями.
— Калвергаст немного эксцентричен, — добавил профессор. — В университете он работать не захотел: слишком много людей. Когда я узнал, что этот объект свободен, то подал заявку и получил его для своих нужд. В комплекте с полковником. Калвергасту это место очень понравилось, зато полковнику, кажется, он доставил определенные хлопоты.
— Он самый настоящий псих, — подтвердил полковник, — а его помощнички еще хуже.
— Так чем же, черт подери, он занимался? — не выдержал Гилсон.
Ответить Кранц не успел — водитель притормозил перед воротами из металлической сетки, ко всему еще перегораживала дорогу толстая стальная цепь. Ворота охраняли вооруженные солдаты. Один из них заглянул в джип.
— Все о’кей, сэр? — спросил он.
— О’кей с вафлями, сержант, — отозвался полковник, очевидно, произнеся пароль. Цепь с грохотом упала на дорогу, и ворота распахнулись.
— Весьма примитивно, — поморщился полковник, когда джип, подскакивая на ухабах, прополз через ворота, — но сойдет, пока не доставим сюда все, что полагается. Ограду сейчас охраняют патрули с собаками. — Он взглянул на Гилсона. — Вот мы и прибыли. Посмотрите-ка сюда.
Это был дом. Он стоял в центре поляны на островке солнечного света — белый, сияющий и совершенно здесь неуместный. Поляну окружал лес, хмурый в этот пасмурный день, но дом почему-то купался в солнечных лучах. Свет играл в чисто вымытых окнах и усиливал сочность красок многочисленных цветов на окружающих его ухоженных клумбах. Девственная белизна стен словно освещала стоящие вокруг невзрачные серые строения.
— Прибыли в самый подходящий момент, — заметил полковник. — Видите — там солнечно, а здесь пасмурно.
Гилсон, не слушая полковника, вылез из машины и принялся восхищенно разглядывать дом.
— Господи! — выдохнул он. — Ну прямо открытка викторианских времен.
Весь деревянный особняк украшала кружевная резьба, которая пенилась на карнизах крутой крыши, искусно взбиралась на башенки и мансарды, подчеркивая выступы эркеров, и окаймляла длинную просторную веранду. Судя по размещению высоких окон, в доме было много больших комнат. Выглядел он новым, но, возможно, был свежевыкрашен и тщательно ухожен. К высокому навесу у входа вела дорожка, посыпанная мелким белым гравием.
— Что скажете? — поинтересовался полковник. — Похож на дом вашего дедушки?
Гилсону дом и в самом деле напомнил фермерский дом деда, только доведенный до совершенства и увиденный сквозь увеличительное стекло романтической ностальгии.
— И вы получили его в обмен на сборный домик? — спросил он.
— На точно такой же, — ответил полковник, указывая на один из стоящих неподалеку потрепанных временем домов. — Хотя от нашего была какая-то польза…
— Что вы хотите сказать?
— Смотрите.
Полковник поднял камешек и швырнул его в дом на поляне. Камешек взмыл по дуге вверх, начал падать и внезапно исчез.
— А ну-ка, дайте мне попробовать, — сказал Гилсон.
Он метнул камешек высоко и сильно, как игрок в бейсбол. На этот раз камешек исчез примерно в пятидесяти футах от дома. Вглядываясь в точку его исчезновения, Гилсон заметил, что на этом же расстоянии гладкая зеленая лужайка обрывается, сменяясь камнями и зарослями сорняков. Граница раздела была абсолютно прямой и пересекала лесную поляну под углом. Возле ведущей к дому дорожки она поворачивала под прямым углом и такой же безупречной линией разрезала лужайку, дорожку и кусты.
— Граница квадратная со стороной около ста футов, — пояснил полковник. — Если говорить точнее, она кубическая. Мы установили, что верхняя грань куба находится на высоте примерно девяносто футов, а нижняя, полагаю, еще на десять футов уходит в землю.
— Граница? — переспросил Гилсон. — Какая граница? Между чем и чем?
— Если бы мы знали, то не было бы и проблемы, — ответил Кранц.
— Возможно, это объемный телевизор с ребром в сотню футов. Или хрустальный шар, только в форме куба. Откуда нам знать?
— Мы бросали камешки, но они не попадали в дом. Куда они делись?
— В самом деле, куда? Ответьте на этот вопрос, и вы, возможно, ответите на остальные.
Гилсон глубоко вздохнул.
— Хорошо, — сказал он. — Я это видел. А теперь рассказывайте. С самого начала.
Кранц секунду помолчал, собираясь с мыслями:
— Пять дней назад, тринадцатого июня, в половине двенадцатого утра плюс-минус три минуты рядовой Эллис Малвхилл, стоявший на посту у ворот, услышал звук, который он потом описал как «взрыв, только негромкий». Он запер ворота, прибежал сюда, на поляну, и с изумлением — сам он употребил слово «ошарашенно» — увидел вместо ветхого сборного домика, в котором работал Калвергаст, вот этот дом. Полагаю, некоторое время он простоял, вытаращив глаза, и пытался понять, что же тут произошло. Затем вернулся в домик охраны и вызвал полковника. А тот вызвал меня. Мы пришли сюда и увидели, что четверть акра земли и домик с человеком внутри исчезли и были заменены вот на это.
— Вы решили, что домик отправился туда, куда улетают камешки, — сказал Гилсон. Его слова прозвучали как утверждение.
— Вообще-то говоря, у нас нет абсолютной уверенности в том, что домик исчез. То, что вы видите, попросту не может находиться там, где находится. Когда у нас солнечно, тот дом иногда поливает дождь. Да вы и сами только что убедились — у нас пасмурный день, а там солнце. Это окно.
— Окно куда? Или в чем?
— Ну… Дом выглядит новым, верно? Когда строили такие дома?
— В семидесятых или восьмидесятых годах прошлого века… или около того.
— Правильно, — подтвердил Кранц. — Я думаю, мы смотрим через это окно в прошлое.
— Господи! — ахнул Гилсон.
— Разделяю ваши чувства. Я могу ошибаться, но все же верю в собственную правоту. Мне хотелось бы, чтобы вы сейчас послушали Ривза. Это студент-старшекурсник, помогает нам в работе. Он здесь с самого начала. Эй, Ривз!
Высокий худой юноша, сидевший на корточках возле странной машины, встал и подошел к прибывшим.
— О, это самое настоящее прошлое, — с энтузиазмом заявил Ривз. — Примерно восьмидесятые годы. Моя девушка взяла в библиотеке книги о костюмах прошлого века, и одежда соответствует этому десятилетию. Это подтверждают и украшения на лошадиной сбруе. Я узнал это…
— Минуточку, — перебил его Гилсон. — Какая еще одежда? Вы хотите сказать, что там есть люди?
— Конечно, — подтвердил Ривз. — Прелестное семейство. Папа, мама, мальчик, девочка и старая бабуля или тетушка. И собака. Хорошие люди.
— Почему вы так решили?
— Я же пять дней за ними наблюдаю. У них там сейчас… или в прошлом… хорошая погода — вернее, была. Они такие вежливые и так любят друг друга. Словом, хорошие люди. Сами увидите.
— Когда?
— Так… сейчас они обедают. После обеда они обычно выходят погулять. Примерно через час.
— Подожду, — решил Гилсон. — А вы пока выкладывайте все остальное.
— Мне нечего добавить, — сухо сказал Кранц. — У нас имеется окно, открытое, как мы полагаем, в прошлое. Через это окно проникает свет, но только в одном направлении — это следует из того факта, что люди по ту сторону о нашем существовании даже не подозревают. Больше через границу ничто не проникает; вы сами видели, что случилось с камешками. Мы просовывали через границу шесты. Они входили без сопротивления, но тут же исчезали. Бог знает куда. Все, что туда попадает, там и остается. Концы шестов срезаются, как бритвой. Поразительно. Но где бы ни находилось место исчезновения, оно не там, где дом. Это не граница между нами и прошлым; она разделяет нас и… какое-то другое место. Мне кажется, что окно есть лишь побочный эффект, нечто вроде искажения времени, вызванного существующим на границе напряжением.
Гилсон вздохнул.
— Что же мне доложить в Вашингтоне, Кранц? — спросил он. — Вам посчастливилось наткнуться на поразительнейшее явление, но вы целых пять дней утаивали его от всех. Если бы не рапорт полковника, мы до сих пор бы ничего не знали. Пять дней коту под хвост! Кто знает, сколько еще продержится эта граница? Да здесь с первого же дня должна была находиться толпа ученых. Одиночке тут не справиться. Сегодня эта поляна должна была напоминать пчелиный улей. И что же я вижу? Вы да студент-недоучка бросаете камешки и тыкаете палками. А приятельница студента устанавливает по книжкам, в какую эпоху были сшиты костюмы. Ваше поведение граничит с преступлением!
Кранц не смутился.
— Я так и думал, что вы это скажете, — произнес он. — Но взгляните на произошедшее с другой точки зрения. Нравится вам это или нет, но то, что случилось, не является продуктом технологии или науки. Это чистейшее «пси». Если мы сумеем повторить работу Калвергаста, то сумеем установить и причину феномена, а затем и воспроизвести его. Но мне не по душе то, что произойдет, если сюда набегут ваши экспериментаторы, Гилсон. Они начнут все измерять, тестировать, разводить теории, но ни разу даже не задумаются об истинной причине случившегося. Как только они появятся здесь, меня оттолкнут в сторону. А эта штука, черт побери, — моя, Гилсон!
— Уже не ваша. В одиночку вам ее не слопать!
— Кстати, мы проводили и серьезные эксперименты, — сказал Кранц. — Ривз, расскажи о нашей метательной машине.
— Да, сэр, — отозвался Ривз. — Видите ли, мистер Гилсон, то, что вам сказал профессор, не вся правда. Иногда предметы могут проходить через окно. Мы заметили это в первый же день. В долине неподалеку от нас возникла температурная инверсия, и там на целую неделю застоялось зловоние от химической фабрики. В тот самый день температурное равновесие нарушилось, и ветер погнал эту гадость прямо на нас. Жутко смердило, скажу я вам. Мы как раз наблюдали за людьми в окне, и они вдруг стали принюхиваться и морщить носы. Тогда мы предположили, что к ним проник запах, и сразу испытали границу шестом, но его кончик, как и прежде, исчез. Профессор высказал мысль, что граница каким-то образом пульсирует и на короткое время становится проницаемой, и мы собрали машину, чтобы проверить эту идею. Посмотрите.
Гилсон увидел горизонтальное колесо с прикрепленной к ободу лопаткой. Когда колесо вращалось, лопатка проносилась над столом, выше которого была закреплена воронка. Через равные промежутки времени из воронки что-то падало на стол, а лопатка швыряла непонятный предмет в сторону окна. Гилсон заглянул в воронку и вопросительно приподнял бровь.
— Кубики льда, — пояснил Кранц. — А оранжевые они для лучшей видимости. Машина выбрасывает по кубику в секунду, возле нее всегда кто-нибудь дежурит с секундомером. Мы установили, что каждые пятнадцать часов и двадцать минут граница на пять секунд открывается. Пять кубиков пролетают в окно и падают на лужайку. В остальное время они исчезают неизвестно где.
— Но почему кубики льда?
— Потому что они тают, а вода испаряется. Мы не имеем права мусорить в прошлом предметами из будущего. Мало ли какие могут возникнуть последствия! К тому же кубики дешевы, а мы тратим их очень много.
— Наука… — процедил Гилсон. — Это и есть ваши серьезные эксперименты? Мне уже не терпится услышать, что скажут по этому поводу в Вашингтоне.
— Фыркайте сколько угодно, — пожал плечами Кранц. — Вот дом, вот граница. Судьба позволила нам открыть нечто вроде путешествия во времени. И изобрел его чокнутый Калвергаст, а не какой-нибудь там физик или инженер.
— Раз уж вы напомнили о нем, — заметил Гилсон, — то расскажите, чем же он в конце концов занимался?
— Если не очень придираться к терминам, то Калвергаст пытался создать заклинания.
— Заклинания?
— Что-то в этом роде. Магические слова. Не надо морщиться. В ка-ком-то смысле его методика была вполне оправданна. Мы получали деньги для исследования телекинеза, то есть перемещения предметов при помощи мысли. Очевидно, что телекинез, если он полностью управляем, может стать потрясающим оружием. Калвергаст полагал, что люди, владеющие телекинезом, обладают способностью совершать некое ментальное действие, подключающее их к источнику энергии, который, очевидно, существует вокруг нас, а также до определенной степени концентрировать и направлять эту энергию. И Калвергаст намеревался обнаружить общий фактор в мыслительных процессах таких людей.
Он протестировал здесь множество людей, у которых предполагались способности к телекинезу, и вроде бы обнаружил некую основу, нечто вроде мнемонического устройства, функционирующего на вербальном уровне. У одного из испытуемых эта основа проявилась в виде серии музыкальных нот, у нескольких — как набор бессвязных слов и звуков, а у кого-то даже в виде элементарных арифметических действий. Полученные данные Калвергаст ввел в компьютер и попытался очистить их от информационного шума и персональной идиосинкразии испытуемых. В итоге он получил нечто эффективное. Далее он предполагал выразить это «нечто» словами, причем такими, которые изменят ментальные потоки человека, позволят ему подключиться к телекинетической энергии и манипулировать ею по собственному желанию. Можете назвать их магическими словами. Заклинаниями. Очевидно, Калвергаст продвинулся в своих исследованиях дальше, чем я подозревал. Возможно, он получил несколько таких слов, произнес их и провел простенький опыт по телекинезу — например, попытался приподнять над столом пепельницу. И опыт удался, но энергии он получил куда больше, чем для манипулирования пепельницей. Он распахнул врата, и через них хлынула какая-то мощная энергия. Это, разумеется, было чистым совпадением, но как иначе объяснить то, что вы видели?
Гилсон выслушал его молча, потом сказал:
— Я не стану называть вас сумасшедшим, потому что видел дом и то, что происходит с кубиками льда. Как именно они исчезают — не моя проблема. Меня волнует совсем другое — что рекомендовать секретарю в Вашингтоне, как поступить в сложившейся ситуации. Но в одном я уверен, Кранц: больше вы не будете играться в одиночку.
— Но так нельзя поступать! — завопил Ривз, словно его ударили. — Тут все наше с профессором. Взгляните на этот дом. Неужели вы хотите, чтобы вокруг него копошилась толпа чертовых инженеров?
Гилсон понимал чувства Ривза. Сейчас дом заливали красноватые лучи закатного солнца: казалось, он светится изнутри сочным розовым сиянием. Но ему пришло в голову, что для создания такого эффекта закат и не требуется; сентиментальность и подсознательная тоска по более простым и чистым временам сами по себе способны окрасить все вокруг в розовый цвет. Он ясно сознавал, что испытываемые им чувства были ностальгией о том, чего он никогда в действительности не испытывал. Тот образ жизни, который олицетворял для него дом, существует фактически лишь в его воображении и скроен из лоскутков Увиденного в фильмах и прочитанного в книгах. И тем не менее его не отпускала тоска по той жизни и по тем временам. То были безопасные и уютные времена, подумал он, когда все ходили неторопливо, а воздух был чист; времена изящных манер и стиля, когда молодые люди в полосатых блейзерах и шляпах-цилиндрах изящно ухаживали за юными леди в длинных белых платьях и любезно беседовали с ними на тенистых верандах, помогая скрасить часы послеполуденной жары. Были там и веселые велосипедные прогулки по дорогам, вьющимся среди холмов и выводящим в прохладные долины, где журчат быстрые ручьи; долгие неторопливые поездки под луной в коляске, запряженной терпеливыми лошадьми, когда влюбленные страстно перешептываются под пение ночных птиц. И катание по широкой чистой реке, когда лодка, медленно влекомая течением, приближается к пристани, где играет духовой оркестр.
«Да, — подумал Гилсон, — наверняка там отыщется и какой-нибудь почтенный старикан, шамкающий о том, насколько лучше была жизнь сто лет назад. Короче, если я сейчас не возьму себя в руки, то наверняка помогу Кранцу и Ривзу сохранить произошедшее в тайне. Молодой Ривз — что странно для человека его возраста — кажется, безнадежно завяз в фальшивой ностальгии. А как он описывал живущее в доме семейство… Да, сомнений нет — настало время вызывать хладнокровных специалистов. Давно пора».
— Они могут выйти из дома в любую минуту, — услышал он голос Ривза. — Подождите, пока не увидите Марту.
— Какую Марту? — не понял Гилсон.
— Девочку. Она просто куколка.
Гилсон взглянул на Ривза. Тот покраснел.
— Ну, я тут дал им всем имена, — признался Ривз. — Детей назвал Марта и Пит. Собаку — Элфи. Они даже выглядят так, словно эти имена им подходят, понимаете? — Гилсон не ответил, и Ривз еще больше покраснел. — Словом, смотрите. Они идут.
Прелестная семейка, как и говорил Ривз. Понаблюдав за ними полчаса, Гилсон готов был признать, что они и в самом деле весьма привлекательны и столь же по-своему безупречны, как и их жилище. Именно их здесь не хватало для завершения впечатления и придания достоверности этому жанровому полотну викторианской эпохи. Папа и мама прекрасно выглядели и, несомненно, любили друг друга, дети были здоровыми, веселыми и в ладах со своим миром. По крайней мере, так ему казалось, когда он наблюдал за ними, представляя безмятежные разговоры сидящих возле крыльца родителей и почти слыша крики детей, гоняющихся на лужайке за лающей собакой. Вечерние сумерки вокруг дома сменились полутьмой; в окнах замерцал мягкий свет масляных ламп, в траве на лужайке замигали светлячки. Гилсон увидел, как светящаяся точка прочертила в воздухе дугу — это отец семейства выбросил окурок сигары и встал. Далее последовала краткая пpeлестная пантомима — отец звал детей в дом, те протестовали, тогда отец разрешил им поиграть еще минуту-другую и решительно велел идти домой. Дети неохотно подошли к крыльцу, их за руку провели через порог, а собака, задержавшись задрать ногу у куста, последовала за ними. Потом в дом вошли родители, дверь закрылась, и остался виден лишь мягкий свет из окон.
Стоявший рядом с ним Ривз вздохнул.
— Ведь это нечто особое, правда? — спросил он. — Вот как надо жить. Эх, если бы можно было послать к черту современную жизнь, вернуться в прошлое и жить, как они… И Марта, вы видели Марту? Просто ангел, верно? Я что угодно отдал бы…
— Когда кубики в следующий раз смогут преодолеть границу? — оборвал его Гилсон.
— Смогут?.. Да, понял. Сейчас прикину. Последний раз это было в три пятнадцать, как раз перед вашим приездом. Следующая возможность появится в шесть тридцать пять утра — если интервал не изменится, а до сих пор он не менялся.
— Я хочу увидеть это сам. А пока мне нужно позвонить.
* * *
Ночью Гилсон не спал. Кранц и Ривз, по всей видимости, тоже. Когда в пять утра Гилсон пришел на поляну, они все еще были там — небритые, с покрасневшими глазами — и пили кофе из термоса. День вновь ожидался пасмурный, и на поляне было совсем темно, лишь из-за невидимой границы сочился слабый свет — там начинался солнечный день.
— Есть новости? — поинтересовался Гилсон.
— Полагаю, этот вопрос следовало задать мне, — заменил Кранц. — Что нас ждет?
— Боюсь, примерно то, что вы предполагали. К вечеру здесь наверняка будет столпотворение. А завтра вечером вы назовете себя счастливчиками, если сумеете отыскать местечко и поспать. Я позвонил секретарю Бэннону около полуночи, и он, наверное, до сих пор обзванивает ученых. А ученые прихватят с собой технарей. Те приедут с оборудованием. К тому же военные всерьез возьмутся за обеспечение секретности. Кофе еще остался?
— Налейте себе сами. Вы сообщили нам скверные новости, Гилсон.
— Извините, но иначе было нельзя.
— Проклятие! — воскликнул Ривз. — Проклятие. — Казалось, он сейчас расплачется. — Для меня это равносильно концу, понимаете? Меня сюда даже близко не подпустят. Какой-то студент, да еще психолог, а не жестянщик! Нечего ему тут под ногами путаться. Мне и подойти не разрешат. О, черт бы вас всех побрал!
Он бросил на Гилсона взгляд, исполненный ярости и отчаяния.
Поднялось солнце, залив тусклым серым светом поляну и яркими лучами — дом по ту сторону границы. Тишину нарушало лишь регулярное постукивание машины, метавшей ледяные кубики. Все трое молча смотрели на дом, Гилсон потягивал кофе.
— Смотрите, там Марта, — произнес Ривз, показывая на окно второго этажа, где между раздвинутыми занавесками показалось голубоглазое детское личико. — Она так делает каждый день. Сидит у окна и наблюдает за птичками и белками, пока ее не позовут завтракать.
Мужчины не сводили глаз с девочки, которая смотрела на что-то, расположенное за пределами их окна в ее мир. Если бы оба мира составляли единое целое, то это «что-то» находилось бы у них за спиной. Гилсон поймал себя на желании обернуться и посмотреть туда же, куда смотрела девочка. Ривз тоже наверняка испытывал подобное желание.
— Как вы думаете, на что она смотрит? — спросил он Гилсона. — Совсем не обязательно, что в ее мире на этом месте тоже находится лес. По-моему, здесь он вырос уже позднее. Быть может, на луг с коровами или лошадьми? Черт, я что угодно бы отдал, лишь бы оказаться там и увидеть то же, что и она.
— Пора идти к машине, — сказал Кранц, взглянув на часы. — Остались считанные минуты.
Они подошли к машине, монотонно швыряющей кубики льда. Рядом с ней сидел солдат с секундомером, перед ним находился столик с солидным на вид хронометром и стопкой линованной бумаги.
— Две минуты, доктор Кранц, — сказал он.
Кранц повернулся к Гилсону:
— Следите за кубиками. Тогда вы не пропустите момент, когда граница откроется.
Гилсон смотрел на машину, развлекаясь причудливой комбинацией звуков, которые она издавала. Плюх — кубик падает на стол; шарк — пробегает по столешнице лопатка; дзинь — кубик улетает вперед, описывает пологую дугу, касается границы — и там оранжевый снарядик мгновенно исчезает. Через секунду — второй, затем третий…
— Пять секунд, — предупредил солдат. — Четыре, три, две, одна. Есть!
Он ошибся на секунду — очередной кубик исчез, как и его предшественники, зато следующий упал на лужайку. «Выходит, это действительно факт, — подумал Гилсон. — Кубики льда путешествуют во времени».
Внезапно за его спиной что-то неразборчиво закричал Кранц, потом Ривз.
— Ривз, нет! — громко, ясно и с тревогой крикнул Кранц.
Гилсон услышал топот бегущих ног и уловил краем глаза какое-то быстрое движение. Обернувшись, он успел заметить, как мимо него пронеслась нескладная фигура Ривза. Студент прыгнул через границу и упал на лужайку.
— Идиот! — рявкнул Кранц.
Рядом с Ривзом упал кубик льда. Машина звякнула вновь; очередной кубик исчез. Пять секунд проницаемости кончились.
Ривз поднял голову и уставился на траву перед носом, потом перевел взгляд на дом. Он медленно встал, все еще ошеломленный. Его губы постепенно растянулись в улыбке, и наблюдавшие за ним по эту сторону границы люди с легкостью догадались, о чем он сейчас думает: «Получилось, черт возьми! Я и в самом деле здесь».
— Мы все еще здесь, Гилсон, — забормотал Кранц, — мы существуем, и ничто вокруг, кажется, не изменилось. Или он мало что изменил в прошлом, или же будущее фиксировано, и он вовсе ничего не изменил. Я все время боялся, что Ривз выкинет что-либо подобное. С тех пор, как вы здесь появились…
Гилсон не слушал его. Потрясенный, не веря своим глазам, он, не отрываясь, смотрел на девочку в окне, пытаясь понять увиденное. Девочка вела себя неправильно, абсолютно неестественно. У нее на глазах на лужайке ранним утром неизвестно как, чуть ли не из воздуха, появился человек, но она не высказала ни удивления, ни страха. Вместо этого она улыбнулась — сразу, не задумываясь, — и ее улыбка становилась все шире и шире, пока растянувшиеся губы словно разрезали нижнюю часть лица пополам и обнажили зубы… слишком много зубов. Улыбка была застывшей, нелепой и жуткой. Гилсон ощутил тяжесть в желудке и внезапно понял, что смертельно испугался.
Девочка резко отпрянула от окна; через несколько секунд входная дверь распахнулась, девочка выбежала и поразительно быстро помчалась к Ривзу, двигаясь как-то странно, вприпрыжку. Не добежав до Ривза нескольких футов, она взвилась в воздух с проворством и ошеломляющей быстротой прыгающей блохи. В глазах Ривза едва начало появляться удивление, когда мощные маленькие зубы разорвали ему горло.
Девочка спрыгнула и отскочила в сторону. Из рваной дыры на горле Ривза брызнул фонтан алой крови. Долгую секунду он ошеломленно смотрел на него, потом попытался закрыть рану руками; кровь вскипела между его пальцами и залила руки до локтей. Ривз плавно опустился на колени, изумленно глядя на девочку, покачнулся, содрогнулся всем телом и рухнул лицом вниз.
Девочка смотрела на него холодными глазами рептилии, все еще улыбаясь жуткой улыбкой. Она была обнажена, и Гилсону показалось, что ее торс, равно как и рот, какие-то неправильные, не человеческие. Девочка повернулась к дому и что-то крикнула.
Через мгновение на лужайку высыпали остальные — отец, мать, мальчик и бабуля, — все голые, все с такой же жуткой улыбкой на лицах. Не остановившись и не сбавив скорости, они подбежали к телу, присели и с лихорадочной торопливостью сорвали с него одежду. А затем, плюхнувшись на траву, милое семейство принялось жрать.
— О, святая Мария, помолись за нас… — пробормотал Кранц. Солдата с секундомером выворачивало. Кто-то выпустил из автомата по лужайке за границей полный магазин, и полковник смачно выругался. Когда Гилсон больше не смог смотреть на отвратительный пир, он отвел взгляд и увидел собаку. Она с радостным видом сидела на крыльце, помахивая хвостом.
— Господи, да такого быть не может! — выпалил Кранц. — Если бы в прошлом жила такая семейка людоедов, это попало бы в книги или газеты. Уж такое не могли попросту взять и забыть!
— Кончайте нести чушь! — оборвал его Гилсон. — Это не прошлое. Не знаю что, но только не прошлое. Не может этого быть. Это… не знаю, что-то другое. Иное… измерение? Иная вселенная? Выбирайте любую теорию. Альтернативные миры, вероятностные миры — называйте как хотите. И эта гадость на лужайке живет в настоящем, одновременно с нами. Проклятое заклинание Калвергаста пробило дыру в одной из этих параллелей. Так получается. Но, Боже мой, каким же адом была эволюция в том мире, чтобы породить такое? Они не люди, Кранц. В них нет даже частички людской, как бы они ни выглядели. «Веселые велосипедные прогулки…» Есть ли предел нашим заблуждениям?
Наконец семейка наелась, и все улеглись на траве с раздувшимися животами, перемазанные кровью и слизью и прикрыв отяжелевшие веки. Дети сразу заснули, а папаша, судя по его виду, погрузился в размышления. Через некоторое время он встал, собрал одежду Ривза и внимательно ее осмотрел. Потом разбудил дочь и долго ее о чём-то расспрашивал. Жестикулируя, она изобразила, как Ривз появился на лужайке, и показала пальцем, где это произошло. Взрослый задумчиво уставился в ту сторону, и на мгновение Гилсону показалось, что его безжалостные глаза смотрят прямо на него. Постояв, взрослый медленно направился к дому и скрылся внутри.
Наступила тишина, нарушаемая только постукиванием машины. Кранц начал всхлипывать, полковник монотонно ругался. Подошедшие солдаты ошеломленно молчали. «А ведь мы все перепуганы, — подумал Гилсон. — Насмерть перепуганы».
На лужайке тем временем началась гротескная пародия на картинку сборов после пикника. Малыши принесли корзину и под пристальным наблюдением двух женщин стали собирать кости и объедки. Один из них бросил кость собаке, и солдата с секундомером снова вырвало. Когда на лужайке стало чисто, корзину унесли, а взрослые вернулись в дом. Вскоре оттуда вышел папаша — уже в белом льняном костюме и с книгой в руках.
— Библия, — изумился Кранц. — Это же Библия.
— Нет, — возразил Гилсон. — У этих… тварей нет Библии. И быть не может. Это что-то другое.
Книга и в самом деле походила на Библию: переплет у нее был из черной кожи, а когда существо стало перелистывать страницы, явно отыскивая нужное место, они увидели, что страницы в ней из тонкой прочной бумаги, на какой печатают Библии. Отыскав то, что искало, существо стало громко читать вслух, четко выговаривая слова, — Гилсон понял это, даже не слыша ни звука.
— Что за чертовщиной он там занимается? — удивился вслух Гилсон. Не успел он договорить, как окно между мирами исчезло.
Не стало ни лужайки, ни дома, ни облаченного в белое чтеца. Гилсон успел заметить деревья на противоположном краю образовавшейся перед ним ямы, и тут мощный порыв ветра сбил его с ног. В воздух взметнулась пыль и мелкий мусор, потом ветер стих столь же быстро, как и возник, и мусор с шорохом и постукиванием посыпался на землю.
Облако пыли медленно оседало на землю. На месте лужайки с домом Гилсон увидел большую, строго квадратную яму со стороной около ста футов и примерно десяти футов глубиной. Дно ее было плоским, как стол. Прежде чем воздух заполнил образовавшийся вакуум, Гилсон разглядел, что стенки ямы были гладкими и прямыми, словно прорезаны в сыре острым ножом; теперь же по всему периметру начались небольшие оползни земли и гравия, и края ямы стали рваными и неровными.
Гилсон и Кранц медленно поднялись на ноги.
— Вот, кажется, и все, — сказал Гилсон. — Было и пропало. Но где же ваш домик? Где Калвергаст?
— Понятия не имею, — отозвался Кранц. — Наверное, сгинул навсегда. Хорошо хоть, что не угодил к тем тварям.
— Как вы думаете, кто они такие?
— Вы сами сказали — определенно не люди. В них меньше людского, чем у паука или устрицы. Но послушайте, Гилсон, почему они так выглядят и одеваются, почему у них такой дом?
— Если существует бесконечное количество возможных миров, то среди них отыщется любой мыслимый мир.
— Да, возможно, — с сомнением произнес Кранц. — Мы ведь ничего об этом не знаем, верно? — Он помолчал. — Это очень страшные существа, Гилсон. Малявка среагировала на появление Ривза мгновенно, даже не задумавшись. Она сразу поняла, что он чужой, и тут же уничтожила его. А ведь она еще ребенок. Пожалуй, теперь, когда окно исчезло, мы сможем считать себя в большей безопасности.
— Согласен. Но что, по-вашему, с ним произошло?
— Но это же очевидно. Они знают, как пользоваться энергией, на которую наткнулся Калвергаст. А книга… наверное, это сборник заклинаний. Должно быть, они у них вроде науки, набор проверенных и испытанных приемов. Они пользуются книгой, как привычным повседневным инструментом. И тому существу, когда у него прошло возбуждение после дармового пира, потребовалось всего минут двадцать, чтобы догадаться, как Ривз к ним попал и что следует сделать. Оно просто взяло книгу с заклинаниями, отыскало нужное (хотел бы я взглянуть на оглавление той книги) и произнесло требуемые слова. Паф! Окно закрывается, а Калвергаст исчезает неизвестно куда.
— Пожалуй, подобное возможно. Черт, даже очень возможно. Вы правы, мы и в самом деле ничего про это не знаем.
Лицо Кранца внезапно исказилось от страха:
— Гилсон, а что если… Послушайте, если он с такой легкостью закрыл окно, если он так умело манипулирует телекинетической энергией, то что мешает ему открыть другое окно и посмотреть на нас? А вдруг он уже смотрит на нас, как мы смотрели на него? Теперь-то они знают, что мы здесь. Мало ли что может взбрести им в голову? А вдруг им захочется мяса? И если они…
— Нет, — возразил Гилсон. — Исключено. Лишь слепая случайность открыла окно именно в тот мир. Калвергаст представлял результат своих действий не более, чем обезьяна, сидящая перед компьютером. И если верна теория о вероятностных мирах, то их мир лишь один среди бесконечного количества других. Даже если те существа умеют создавать новые окна, шансы на то, что они отыщут нас, бесконечно малы. Короче говоря, подобное невозможно.
— Да, да, разумеется, — благодарно поддакнул Кранц. — Конечно. Они могут целую вечность пытаться отыскать нас, но никогда не найдут. Даже если захотят. — Он на секунду задумался. — А мне кажется, они захотят. Они убили Ривза чисто рефлекторно, лишь взглянув на него. Теперь, зная что мы здесь, они попытаются до нас добраться; и если я верно оценил их мотивы, то поступить иначе они просто не сумеют.
Гилсон вспомнил глаза существа.
— Если вы правы, то я ни на секунду этому не удивлюсь, — сказал он. — А теперь нам лучше…
— Доктор Кранц! — в ужасе заорал кто-то. — ДОКТОР КРАНЦ!
Мужчины резко обернулись. Солдат с секундомером стоял, вытянув дрожащую руку. Они посмотрели в ту сторону и увидели, как над краем ямы в воздухе материализовалось что-то белое, пролетело вперед и упало рядом с другим таким же предметом. Следом вылетел третий предмет, четвертый, пятый. Все они упали на площадь примерно в квадратный метр.
— Это кости! — воскликнул Кранц. — Господи, это же кости! — Его голос дрогнул, едва не сорвавшись на истеричный визг.
— Прекратите! — гаркнул Гилсон. — Немедленно прекратите!
Они подбежали к белым предметам. Там уже сидел на корточках солдат, борясь одновременно с тошнотой и ужасом.
— Вот она, — выдавил он, показывая пальцем. — Та самая кость, которую они бросили собаке. Видите следы зубов? О, Господи! Та самая, что бросили собаке…
Гилсон понял, что существа уже открыли новое окно между мирами. Должно быть, они хорошо в таких делах разбираются, раз сработали настолько быстро. И теперь они наблюдают за ними. Но почему именно кости? Чтобы нас предупредить? Или это тест? Но если даже тест, то почему все-таки кости? Почему не камешек?.. Или не кубик льда? Наверное, чтобы оценить нашу реакцию. Посмотреть, что мы станем делать.
И что мы станем делать? Как станем защищаться от такого? Если этим существам присуще сотрудничество, то наша милая семейка, несомненно, не станет даром терять время и распространит весть о нас По всему своему миру, и в один кошмарный день миллионы этих тварей одновременно выпрыгнут из таких же окон по всему миру, внезапно заполнят его, словно облако гигантской хищной саранчи, и начнут утолять свой ненасытный голод, пока не превратят планету в заваленную костями пустыню. Так существует ли против них защита?
Кранц думал так же и дрогнувшим голосом произнес:
— Мы влипли, Гилсон, но на нашей стороне одно небольшое обстоятельство. Мы знаем, когда проклятое окно становится проницаемым, это время нам известно с точностью до секунд. Нашему правительству необходимо предупредить весь мир — через ООН или как-то иначе. В каждом населенном пункте планеты нужно установить систему предупреждения, и в опасный момент она должна подать сигнал — сиреной или колоколом. И когда раздастся сигнал, все должны хватать оружие и ждать. Если твари не появятся через пять секунд, сигнал звучит вновь и все продолжают заниматься своими делами до следующего сигнала. Это может сработать, Гилсон, но действовать нужно быстро. Через пятнадцать часов и несколько минут окно откроется вновь.
«Пятнадцать часов и двадцать минут, — подумал Гилсон, — потом пять секунд уязвимости и вновь пятнадцать часов двадцать минут до следующей смертельной опасности. И так далее… но сколько? Пока хищники не заявятся в наш мир, но этого может и не произойти (откуда нам знать, какая у них логика), или пока случайное открытие Калвергаста не будет повторено, но это опять-таки тоже может не произойти. А смогут ли люди жить в таких условиях, не сходя с ума? Вряд ли их психика выдержит ситуацию, когда все обозримое будущее превратится в непрерывную поездку на американских горках — сперва долгий спуск в долину ужаса и страха, затем краткий подъем на вершину облегчения. Будет ли функционировать разум, зная, что ему предстоит бесконечное балансирование между жуткой смертью и невыносимым напряжением? И сможет ли выжить человечество, сознавая, что у него нет твердого будущего за пределами ближайших пятнадцати часов и двадцати минут.»
И тут он с отчаянием и безнадежностью увидел, что у них нет этих пятнадцати часов и двадцати минут, нет даже часа. Что времени нет совсем. Он понял, что окно с той стороны открыто постоянно, потому что в воздухе перед ним возникли кости, тряпки и всевозможный мусор, которые шумно посыпались вниз, образовав неряшливый и зловеще многозначительный холм.
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Рассказ Боба Лемана «Окно» при всей незатейливости сюжета не так прост, как может показаться знатоку фантастической литературы. При внимательном прочтении он порождает массу вопросов, на которые трудно дать однозначные ответы.
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С переводом рассказа Лемана я ознакомился в процессе редакционной подготовки его к публикации. Все это время никак не мог избавиться от ощущения «уже прочитанного». Пришлось перерыть гору сборников и журналов, опросить знатоков и любителей фантастики. Втуне! И только когда рассказ уже пошел в набор — вроде бы вспомнил.
Лет десять назад я работал в одном научно-популярном журнале. Перевод пришел, кажется, по почте, как тогда говорилось, «самотеком». Тематически рассказ вполне соответствовал профилю журнала, но начальством был немедленно отвергнут. В то время еще только-только раздувались искры перестройки, но пожар свободы слова еще не полыхал. Поэтому рассказ был расценен как: а) пропаганда мистицизма, б) апологетика насилия и страха.
Самое забавное случилось потом. Я рассказал об этой истории моему бывшему сослуживцу по тому журналу, известному критику. Он сардонически ухмыльнулся и сказал, что это был совсем другой рассказ, а вовсе и не «Окно» Лемана, а меня подвела ностальгия по тем временам.
Что же касается рассказа Лемана, то даже при нынешнем половодье фантастической литературы «Окно» не теряется на фоне повестей и романов, что десятками и сотнями наименований выбрасываются на наш рынок. Рассказ задевает какие-то струны, невольно возникает раздражение — почему именно он запоминается надолго. Неожиданный кровавый финал производит, конечно, сильное впечатление, но вряд ли причина только в нем.
В чем же дело? Оригинальный сюжет? Ну, это смотря как его оценивать. Заговоры и заклинания — как совокупность неких акустических комплексов, способных воздействовать на психику и инициировать паранормальные процессы, — тема для научной фантастики вполне «родная». Что же касается фэнтези, то объяснять физический механизм действия гримуара — дело неблагодарное да и ненужное. Параллельные миры, другие измерения? Тоже мимо: чем-чем, а параллельными вселенными фантастическая литература нашпигована, как одесская колбаса салом. Да в рассказе Лемана это вовсе и не главное. Безответственная военщина, проводящая опасные эксперименты? Так на то она и военщина, чтобы на деньги мирных налогоплательщиков устраивать локальные и глобальные армагеддоны. Что не вполне обычно для американского писателя, так это объем. С таким закрутом можно было бы склепать вполне приличный роман, долго и подробно описывая приключения героев, вступивших в схватку со злыднями из иных измерений. Что, собственно говоря, с удовольствием делают зарубежные и отечественные мастера и подмастерья фантастики. Но Леман почему-то не пошел по этому пути. Возможно, его волновал не событийный ряд, уместный в фантастике в духе action, а иные материи. Когда идет пальба и рубка, то не до рассусоливания всяких там психологизмов. Бедняга Ривз, павший жертвой ностальгии по прошлому, неуместен в боевиках и триллерах.
Ностальгия. Не это ли ключевое слово к пониманию внутреннего смысла рассказа? Автор не зря так часто упоминает его, напирая на то, что именно ностальгия явилась слабым звеном человеческой психики. Именно эту слабину и нащупала семейка каннибалов, возможно, в режиме «автоматического» поиска пищи.
Слово ностальгия, как известно, восходит к греческим nostos и algos. Первое означает возвращение, второе — страдание, боль. В сумме — тоска по родине. Тоска эта порой толкает человека на самые неожиданные поступки. В итоге же долгих и мучительных странствий он возвращается на старое пепелище. Однако вернувшись к родному очагу, мы частенько обнаруживаем, что тосковали вовсе не по местам милым, а по временам былым.
Движущая сила ностальгии — это вечная тоска по Золотому Веку, неизбывная тоска по утерянному раю. Но неужели ностальгия — всего лишь хорошо замаскированный страх смерти, попытка обмануть ее, вернув прошлое хотя бы «в ландшафте»? Механизмы адаптатации человеческой психики сыграли с нами странную шутку. О прошлом мы вспоминаем как о покойнике — или хорошо или ничего. Собственно, в способности забывать — залог душевного спокойствия. Не исключено, что стартовый механизм некоторых психозов заключается именно в невозможности забыть горькие, трагические или позорные минуты жизни, в их непрестанном «прокручивании» в голове, как заевшей пластинки на позабытых ныне патефонах. Но, с другой стороны, и ностальгия, доведенная до «крайности», в свою очередь, запускает механизм эскапизма, желания уйти, убежать от действительности. А там и до аутизма рукой подать. В прекрасном рассказе А. Бестера «Время — предатель» («Если» № 1, 1991 г.) изображены судьбы людей, ностальгирующих по иным временам. Герой полагает, что родился слишком рано или слишком поздно. В финале рассказа он обретает возможность переместиться в будущее или прошлое. Он понимает всю бессмысленность своей затеи, но дело уже сделано… Весьма поучительное, надо сказать, произведение.
Ну, человек никогда не был Удовлетворен текущим днем. Животный мир, на первый взгляд, счастливо избежал ловушки ностальгии, да и вообще — памяти о прошлом, заменив ее рефлексами. Но ведь некоторые домашние животные возвращаются к дому, преодолев по незнакомой местности огромные расстояния. Тоска по «родине» или по хозяину? Да и, вообще, многие обитатели фауны предпочитают не выходить за пределы своего ареала, четко ограниченной территории, за пределами которой чувствуют себя неуютно. Может, ностальгия есть всего лишь осложненный разумом и облагороженный культурой инстинкт? Но если живность удовлетворяется перемещением в пространстве, нам оно сулит, как правило, разочарование. Мы чем-то напоминаем перелетных птиц Атлантиды — вернулись домой, а дома-то и нет!
Не исключено, что ответ на вопрос — что собой представляет психофизиологический механизм ностальгии — найдут этологи, изучающие поведение животных.
Для любителей эзотерики вполне может подойти иное объяснение. Расхожие слова о том, что тот или иной человек родился раньше (или позже) своего времени, имеют глубокий смысл. Представления о реинкарнации возникли не на пустом месте. В этом аспекте ностальгия по иным временам всего лишь след воспоминаний об иной жизни, тень былой судьбы. Но тогда возникают совершенно другие вопросы. Неудовлетворенность реальностью, тоска по инобытию, ощущение своей случайности в этом мире: что это — треволнения праздного ума или приближение к некоей страшной истине? Суть ее может заключаться в том, что нет никакого высшего предопределения, нет изначального плана, соответственно которому конкретные души «распределяются» по конкретным физическим телам. Равно же нет и кармы, своего рода «сетевого графика» перемещения душ по означенным телам. А есть некая Высшая Лотерея, где господствует случай, а не Провидение. Впрочем, идея Бога, Абсолютно Равнодушного к созданиям своим, неоднократно обыгрывалась в литературе, в том числе и фантастической. Достаточно вспомнить великолепные «Сирены титана» К. Воннегута. Надо сказать, что подобные воззрения вполне серьезно рассматриваются в рамках креационизма. Креационисты пытаются с научных позиций обосновать библейскую космогонию. Существует любопытная гипотеза о Великом Часовщике. Иными словами, наше мироздание было создано Всевышним как некий механизм, затем он был «заведен» наподобие часов и заработал, а Создатель оставил нас наедине со Вселенной, время от времени «ремонтируя» механизм или «переводя стрелки». Шестеренки такого мира одинаково перемалывают охотника и добычу, правого и виноватого.
Но так мы заберемся слишком далеко в метафизические джунгли. Вернемся к ностальгии. Итак, в нашем сознании одновременно наличествуют два поведенческих модуса. Их маркеры — «охота к перемене мест» и «дым отечества». Два импульса равно толкают человека и зверя. Один связан с инстинктом самосохранения: сиди и не рыпайся, довольствуйся тем, что в пределах досягаемости. Другой каким-то образом связан с механизмами психики, порождающими любопытство: иди вперед, рискуй, посмотри, что за горизонтом, может, тебя там ждет легкая добыча или блестящая карьера. Баланс этих разнонаправленных векторов с годами меняется. Молодняк должен способствовать экспансии вида, старейшины же — хранить опыт и беречь себя как наставников молодняка. Правда, порой некоторых старичков на склоне лет обуревает такая страсть к бродяжничеству, что ее не объяснить только лишь древними инстинктами, влекущими уйти подальше от своих, дабы они не видели твоей кончины. Может, это хорошо законспирированные мутанты, движимые некоей древней программой, загнанной глубоко в подсознание? Может, их влечет тоска по утерянной навсегда исторической родине — Атлантиде, Гиперборее, Лемурии…
В этом смысле вполне очевиден геополитический аспект ностальгии. Хитроумные политики и ловцы электоральных душ знают, что именно тоска по историческим родинам, исконным территориям и утерянным корням позволяет иногда эксплуатировать ностальгические составляющие массового сознания в самых что ни на есть конкретных и, как правило, корыстных целях. Однако можно ли утверждать, что народы, обращенные в будущее, — выигрывают, в прошлое — обречены на ностальгию? Где грань между социальной адаптатацией и родовым беспамятством? Превращение «футуриста» в манкурта может произойти в одно мгновение. Но не будем о грустном.
А вот кто регулярно играет на ностальгических струнах и при этом неплохо зарабатывает — так это писатели-фантасты. Что греха таить, в массе своей фантастическая литература — это приют типичного аутсайдера. Приключения в иных мирах и временах, путешествие в неведомые и опасные земли, населенные красотками и чудовищами в пропорции один к трем, звездные битвы галактических империй, зов бездны и рокот вечности… Для юношества вполне полезное чтение, прививает вкус к новым идеям или знакомит со старыми мифами. Но если кто-то всерьез и надолго «заболел» фантастикой, значит, тому прямая дорога в фанаты или писатели. И в этом нет ничего плохого. Что же касается «Окна», то финал, традиционный для алармического направления в фантастике, все же оставляет читателя в легком недоумении. Автор явно недооценивает достижения боевой психотехники. Подумаешь, каннибалы! Вместо того, чтобы посыпать главу пеплом и причитать, персонажам следовало бы успокоиться и сообразить, что не всяк зверь на ловца бежит, а порой ходит по кругу, заманивая охотника в его же капканы. Роющий яму в нее да попадет.
Так вот, для начала попытаемся выяснить, по каким временам тоскует адская семейка из рассказа Лемана…
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«Мы покинули сушу и пустились в плавание! Мы снесли за собой мосты — больше, мы снесли и саму землю! Ну, кораблик! Берегись! Вокруг тебя океан: правда, он не всегда ревет и порою лежит, словно шелк и золото, грезя о благе. Но наступит время, и ты узнаешь, что он бесконечен и что нет ничего страшнее бесконечности. О бедная птица, жившая прежде на воле, а нынче бьющаяся о стены этой клетки! Горе тебе, если тебя охватит тоска по суше и дому, словно бы там было больше свободы, — а «суши»-то и нет больше!»





Фридрих Ницше. «Веселая наука».



ФАКТЫ


*********************************************************************************************
Монтажная схема готова!
Бактерия Haemophilus influenzae стала первым самостоятельным живым организмом, чья генетическая информация расшифрована целиком и полностью: исследователи из Institute for Genomic Research (США) безупречно определили схему расположения 1 800 ООО пар оснований. У бактерии оказалось 1743 гена, и функции далеко не всех из них понятны. Ускорить построение схемы помогла новейшая компьютерная технология, благодаря которой отдельные фрагменты сей генетической головоломки можно было переставлять в любом желаемом порядке. «В следующий раз у нас получится гораздо быстрее», — пообещал директор института Крейг Вентер. Кстати, в том же научном учреждении ведутся работы по грандиозному проекту «Геном человека». Оптимисты утверждают, что завершение проекта к началу будущего тысячелетия приведет к решающему прорыву в области медицины и здравоохранения. Пессимисты полагают, что будет дан старт гонке «генетического оружия». Впрочем, на то они и пессимисты…

Апельсины для лентяев
Далеко не всем нравится счищать кожуру с апельсинов или грейпфрутов! Что ж, на радость привередам биологи-исследователи из Флориды разработали процедуру массового «пилинга» цитрусовых… Суть ее такова: кожицу плодов предварительно надрезают, а затем погружают фрукты в специальный раствор, содержащий пектиназу — природный фермент, добываемый из грибов; последний активно разрушает пектиновые волокна, скрепляющие кожуру с плодом, так что снять ее не составляет никакого труда.
Несколько супермаркетов в США, Японии и Великобритании уже предлагают покупателям «голые» апельсины и грейпфруты. Выявился, однако, и недостаток столь удобного метода: если обычные апельсины можно хранить два-три месяца, то обработанные пектиназой портятся уже через пару недель.

Воистину фантастическая лампочка
Спектр ее излучения неправдоподобно сходен с солнечным, а разработана она американской компанией «Fusion Lighting, Inc». Довольствуясь всего лишь третью энергии, пожираемой стандартной электролампой, новинка не только светит вчетверо ярче, но вдобавок не перегорает! Секрет ее в том, что вместо обычной нити накаливания в герметичную стеклянную колбу, заполненную аргоном и парами серы, помещен миниатюрный микроволновый генератор: облучение возбуждает атомы газа, а те сбрасывают избыточную энергию в виде фотонов. Гарантированный компанией срок работы генератора -20 месяцев и ни днем меньше… Пока что «серные светильники» проходят сертификационное тестирование в крупных общественных зданиях.



Ллойд Биггл-младший



ПОТЁРТАЯ ВЕРЁВКА НА ПАЛЬЦЕ ВРЕМЕНИ
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Старший инспектор Харвелл Грэхем сидел в центре своей хитроумно сплетенной паутины, точно громадный паук, готовый к действию в любую секунду, при малейшем подрагивании нити. Только Грэхем заманивал жертву силой своего интеллекта, вовлекая в тенета, созданные ее же собственными преступными замыслами.
Старший инспектор закончил свою дневную диктовку и свирепо взглянул на часы. Диктограф выплюнул на его письменный стол последнюю на сегодня докладную записку. Грэхем внимательно изучил ее, расписался и сунул обратно в аппарат для распечатки и распространения.
— Десять минут до конца дежурства, — вслух сообщил он ящику. — А ну-ка посмотрим, что там натворил Пред-Убийца.
— Готово к просмотру, сэр, — тотчас же отозвалась секретарша.
Грэхем нажал кнопку пуска и удобно откинулся в мягком, пружинящем кресле, глядя как данные, собранные за день о Пред-Убийце, вспыхивают, пробегая по громадному, во всю стену, экрану.
Только что назначенный помощник старшего инспектора Роджер Проллер с изумлением взирал на все это. Он приступил к своим обязанностям вчера и уже успел избавиться от иллюзий. Старший инспектор мучился подозрениями, что Верховный Отдел присылает помощников не иначе как с целью потеснить его по службе. Поэтому он безжалостно выжимал из новичков все соки и выбрасывал на улицу по четыре человека в год… Делал это старина Грэхем совершенно напрасно. В Верховном Отделе старшего инспектора считали незаменимым. Помощникам давали четкие указания: лелейте мэтра, помогайте ему сберечь силы, где только возможно, и главное, не допускайте, чтобы он потерпел неудачу — это может убить старого сыскного волка.
Слова и цифры проносились так быстро, что Проллер успевал уловить лишь обрывки фраз:…будет завтракать в Лондоне завтра с… дело 2936… нет новых данных… ее заказ на семнадцать… дело 3162… не удалось проследить… порядок действий… нет данных… дело 3299… не вернется до… Не таков был старший инспектор: он не только прочитывал все до мельчайших подробностей, но и запоминал детали, занося их в анналы своего изощренного мозга. К тому же старина Грэхем имел обыкновение безжалостно проверять память Проллера, обнаруживая его полную несостоятельность.
Внезапно у него перед глазами вспыхнула красная звездочка, и смазанная линия слов, замедлив движение, замерла на экране. Клингман, Уолтер. Дело ПУ 3497. Заказано две дюжины манекенов. Доктор Стилтер вновь рекомендует закрыть дело.
Проллер заглянул в свой блокнот: предполагаемые убийцы — личности весьма странные, но этот выделялся даже среди них. Все свое небольшое состояние он вложил в пластмассовые, в натуральную величину, фигуры своего конкурента; затем, придав им различные позы, расставил по всему дому и каждый вечер, обходя манекены, метал в них ножи. Врачи считали, что он таким образом дает выход преступным инстинктам. Но у старшего инспектора было предчувствие, что Клингман вовсе не выпускает пар; он просто-напросто тренируется в меткости, чтобы вернее поразить свою будущую цель. Вообще в последнее время старший инспектор все больше сомневался в правильности рекомендаций Генетической лаборатории, которая, собственно, и поставляла ему сведения о потенциальных «клиентах». Впрочем, выводы Лаборатории можно рассматривать как рекомендательные.
— Клингман Уолтер. Дело ПУ 3497, — отрывисто бросил Грэхем. — Рекомендации Лаборатории отклоняются. Продолжать наблюдение.
Слова и цифры замелькали вновь, набирая скорость. 3545… порядок действий… уволены трое служащих… дело 3601… был у юриста… вернул вещи, купленные вчера…
И снова красная звездочка: Стэймиц, Кристофер. Дело ПУ 3742. Феликс Мэйнлоу зашел в контору подозреваемого сегодня в 14:36. Вышел в 15:10. Был задержан и допрошен немедленно. Утверждал, что его посещение носило частный характер, от дальнейших объяснений уклонился.
— Сержанта Райена! Сию же минуту! — прорычал Грэхем в ящик.
Райен появился почти тотчас. Он углубился в туннель с нулевой гравитацией и выплыл из него, так что сначала показалась одна голова. Грэхем не сводил глаз с экрана, пока Райен выпрямился и отдал честь.
— Садитесь, Райен. Итак, значит, Стэймиц раздобыл оружие.
— Это не исключено, сэр. Нашим ребятам следовало разыскать Мэйнлоу, прежде чем тот встретился со Стэймицем, но ни одному Из них не удалось этого сделать.
Грэхем нетерпеливо махнул рукой.
— Мэйнлоу давно уже не доставлял оружие лично. Он не привык Утруждать себя. Какую плату он получил?
— Одну сотенную купюру, три по пятнадцать, еще семь да мелочь какую-то. Стэймиц смог собрать лишь эту мизерную сумму наличными.
— Или эту последнюю сумму наличными.
Грэхем повернулся к аппарату.
— Я требую установить наблюдение за расходами Кристофера Стэймица, ПУ 3742. В частности, я хочу знать, не перевел ли он деньги на нелегальный счет. Он собирался сделать это уже, по меньшей мере, лет пять.
Старший инспектор откинулся в кресле и устремил взгляд на Райена.
— Пятнадцать десять. Стэймиц уже получил оружие, — заявил он.
— Люди в полной боевой готовности, сэр.
— Вернее, так: сейчас у него уже есть доступ к оружию. Мэйнлоу и Стэймиц не дураки. Оружие будет оставлено в заранее условленном месте. Это и означает доставку.
Грэхем с минуту размышлял, нахмурившись, и барабанил толстыми пальцами по крышке письменного стола.
— Я слегка разочаровался в Стэймице, — заметил старший инспектор. — Он гениальный ученый и самый блестящий из Пред-Убийц, какие только нам попадались. Мне даже в голову не приходило, что он может прибегнуть к столь вульгарному методу, как оружие.
Грэхем повернулся к Райену.
— А Брайлинга известили?
— А как же, сэр. Ему предложили круглосуточную охрану. Он, разумеется, отказался. Обратил это в шутку. Сказал, что ничуть не боится Стэймица, с оружием или без. Все, как обычно.
— Но ведь его все равно охраняют, не так ли? Отлично. Извините, я закончу просмотр действий, предпринятых Пред-Убийцей.
Когда экран наконец погас, Грэхем чуть откинулся назад и прикрыл глаза; через минуту он был уже на ногах.
— Я должен встретиться со Стэймицем. Это, может быть, преждевременно, но у меня нет выбора.
Проллер с тревогой подался вперед.
— Не мог бы я заменить вас, сэр?
Старший инспектор оставил его вопрос без комментариев. Он просто сказал:
— Идемте со мной. Вы оба.
По обеим сторонам этой улицы тянулись очень старые здания из настоящего кирпича. Первый этаж занимали странные, сомнительные конторы: скорняк, опрометчиво утверждавший, будто меховая отделка на его моделях попала «прямиком от животных к вам»; компания по поставке натуральных продуктов питания, которая клялась, что может предложить настоящие кофе и сахар. Последнее, правда, смущало Проллера меньше, чем содержавшийся в заявлении намек на то, что кому-то придет в голову пожелать их. Лекарь, чья поблекшая вывеска скрипела при малейшем дуновении ветерка по соседству с неизменным аптекарем, продававшим микстуры, которыми доктор затем потчевал своих доверчивых пациентов; две антикварные лавки, одна из них — специально для клиентов, тосковавших по вещам из пластмассы. Крыши всех этих зданий не были оборудованы стоянками, так что Грэхему и его помощникам пришлось идти пешком от ближайшей посадочной площадки. Грэхем шагал, тяжело переваливаясь: походка выдавала его возраст и состояние здоровья. Проллер, сам весь в испарине, наблюдал за шефом с беспокойством.
Бизнес Стэймица был столь же неосязаемым и туманным, как и у владельцев остальных заведений, отличала его лишь устремленность в будущее. ПЛЮС-ВЕК — гласила вывеска над входом — неуклюжая попытка Стэймица соперничать с находившимся по соседству ателье Джона Брайлинга. Удачливый конкурент выставил на обозрение свою красочную витрину НЕОГРАНИЧЕННАЯ ОТСРОЧКА ЖИЗНИ. За стеклом витрины «Плюс-век» виднелось лишь несколько запыленных проспектов, но Грэхем остановился, чтобы внимательно рассмотреть их. «Замешкался старина, видать, сдает», — озабоченно подумал Проллер.
Личная беседа была самой рискованной частью следствия по делу Пред-Убийцы. Проведенная должным образом и в подходящий момент, она служила толчком, возвращавшим девять из десяти Пред-Убийц на путь истинный. Но стоило провести ее неумело — и целые месяцы напряженной работы полиции могли пойти прахом.
Колокольчик звякнул, когда Грэхем открыл дверь, и смолк, едва Райен прикрыл ее за собой. Стэймиц сидел за столом в углу комнаты — маленький, неопрятный, печальный человечек с копной волос на голове и с их явным недостатком на лице. Мало кто удостоил бы его взгляда вторично, многие его просто не заметили бы, но Поскольку Грэхем назвал Стэймица «блестящим», Проллер вгляделся в его черты очень внимательно. «Неужели этот жалкий человечек и есть гений зла?» — подумал помощник инспектора.
Стэймиц поспешно поднялся, протягивая руку инспектору; Грэхем небрежно коснулся ее.
— Кристофер Стэймиц, — тихо произнес хозяин.
Грэхем наскоро представил своих спутников и предъявил свое удостоверение. Стэймиц, прищурившись, взглянул на него, затем поднял глаза на Грэхема и с простодушным удивлением вскинул брови.
— Вот как? Неужто один из ваших подозреваемых рванул в Отсрочку?
Грэхем, нахмурившись, посмотрел на Стэймица:
— Простите?
— Садитесь, прошу вас, — сконфуженно предложил Стэймиц и тотчас сел сам. Грэхем и Проллер уселись в два обшарпанных кресла для посетителей; сержант Райен остался стоять. Из обстановки здесь был еще низкий стол, небрежно заваленный теми же рекламными проспектами, что они видели в витрине.
— Я часто думал об этом, — продолжал Стэймиц. — Человек совершает преступление и ложится в Анабиоз на время, равное сроку давности. При нынешнем состоянии законов этому невозможно противостоять. Отсрочка, оформленная юридически, не может быть прервана — разве что по медицинским показаниям. Я принимаю все разумные меры предосторожности, но у меня нет ни времени, ни денег, чтобы вдаваться в подробности жизни клиентов. С другой стороны, поскольку для проведения Анабиоза необходимо присутствие двух врачей-лаборантов, заявление, заверенное дипломированным юристом, и разрешение окружного судьи, большинство правонарушителей может счесть это слишком рискованным предприятием.
— Судья, как правило, требует досье из полиции, прежде чем подписать заявление, — заметил Грэхем. — Впрочем, это меня не касается. Я возглавляю Отдел предварительного раскрытия.
— Так вы занимаетесь преступлениями до того, как они успеют совершиться? А вы не допускаете, что некто все подготавливает к Анабиозу, а преступление совершает по дороге в лабораторию. Он может оказаться уже за пределами досягаемости, прежде чем кто-ли-бо проведает о случившемся.
— Интересная мысль, — пробормотал Грэхем. — Мне надо будет это обдумать. Но в данный момент я занят расследованием пред-убийства Джона Брайлинга.
— Брайлинга? Брайлинг ведь был…
— Еще не «был». А только будет. Я, разумеется, собираюсь этому помешать.
— Разумеется, — откликнулся Стэймиц, — но я не понимаю…
— Не прикидывайтесь, конечно же, понимаете!
Грэхем предложил всем присутствующим свою пачку курительных капсул, бросил одну себе в рот, раскусил и выдохнул густой клуб дыма. Стэймиц выпустил тоненькую струйку в потолок и простодушно взглянул на Грэхема.
— Я вам сочувствую, — сказал Грэхем. — В нравственном отношении Брайлинг чудовище, но он — законопослушное чудовище. Он отнял у вас фирму, украл ваши научные разработки, довел вас до разорения, устроил так, чтобы вас оштрафовали и посадили в тюрьму за частные исследования той технологии, которую вы сами же создали, он погубил вашу семью, используя средства столь отвратительные, что я не стану о них упоминать, — и все это он проделал, не нарушая ни одного из законов. Теперь вам приходится платить ему за разработки, которые он похитил у вас! Он же с недавнего времени устроил демпинг на рынке, пытаясь разорить вас еще раз. Я никак не могу понять, зачем ему все это? А вы?
Стэймиц растерянно улыбнулся.
— Думаю, он боится меня, боится, что я призову на помощь науку и проделаю с ним то же, что и он со мной.
Он опять улыбнулся.
— Я верю в Верховное Правосудие, старший инспектор. Только потому я и выжил.
— Несмотря на его многочисленные ошибки и изъяны, — сухо заметил Грэхем, — единственное правосудие, в котором у меня нет сомнений, — это то, что установлено законом. Мой долг — защитить Брайлинга. Более того, я должен помешать вам разрушить то, что осталось от вашей жизни. Вы согласны подвергнуться гипнотическому анализу?
— С какой целью? — в недоумении воскликнул Стэймиц.
— Нам необходимо выявить подробности вашего плана, направленного против Джона Брайлинга.
Стэймиц хмыкнул.
— Если я что и замышляю против Брайлинга, то это так глубоко сокрыто, что мне самому об этом ничего не известно. Мне также было бы весьма любопытно узнать, что это за план. Разумеется, я согласен подвергнуться вашему гипнотическому анализу.
— Когда?
Стэймиц пожал плечами.
— По вашему усмотрению. Нет, скажем лучше — по нашему взаимному усмотрению. Я не могу себе позволить пренебречь даже тем ничтожным количеством заказов, которое получает моя контора.
— Может быть, завтра днем, после обеда?
Стэймиц открыл записную книжку и поднял ее так, чтобы виден был чистый лист.
— Завтра в любое время.
— А если сегодня вечером?
Стэймиц перевернул страницу.
— На сегодня у меня уже назначены две процедуры. Представьте, это мой самый удачный день за многие месяцы. Но завтра — в любое время…
Грэхем что-то нацарапал на листке и протянул Стэймицу.
— Мой кабинет в Центральном полицейском управлении. Я отдам необходимые распоряжения.
Когда они вышли из дома и повернули к общественной посадочной площадке, Проллер заметил:
— Похоже, он готов к сотрудничеству.
— Он будет готов к сотрудничеству завтра, — яростно рявкнул Грэхем. — Именно это мне и требовалось узнать. Все дело в том, что сегодня вечером он намерен убить Брайлинга.
Верховный Отдел, поддерживающий связь с общественностью посредством своего специального представителя Юстаса Дживена, пристально глянул на Проллера и раздраженно заметил:
— Если старший инспектор считает, что Стэймиц готовит убийство, можете не сомневаться — Стэймиц действительно готовит убийство.
— Это невероятно, — возразил Проллер. — Кто может знать наверняка, зачем Мэйнлоу встречался со Стэймицем? Может быть, он с ним советовался по проблемам Анабиоза. Старший инспектор не потрудился даже спросить об этом у Стэймица.
— За все то время, что существует наша организация, дело ни разу не доходило до преднамеренного убийства, — отрезал Верховный Отдел. — Старший инспектор не хочет, чтобы этот случай стал исключением, и, будьте уверены, он этого добьется.
Озеро лежало в кольце разноцветных огней частного владения; их отражение искрилось в ряби воды. Верхняя терраса особняка ярким пятном высвечивалась в темной безбрежности леса. Полицейский патруль проводил Проллера до площадки рядом с фургончиком Управления, стоявшим на небольшой прогалине.
Капитан подразделения угрюмо поздоровался с Проллером.
— Вы-то хоть знаете, что происходит?
— Старший инспектор Грэхем предотвращает убийство.
— Он предотвращает убийство! В таком случае, что же здесь делаем мы, в этой забытой Богом глуши?
— Специалист по Анабиозу по имени Стэймиц намеревается убить Брайлинга, — объяснил Проллер. — В данную минуту Стэймиц находится в своем учреждении в центре города с двумя врача-ми-лаборантами, юристом и представителем окружного суда. Стэймиц готовит двух клиентов к Отсрочке. Брайлинг, как вам известно, сейчас у себя дома, в компании друзей. Никто из них в ближайшее время не собирается никуда выходить, но у Стэймица есть оружие, и, возможно, он нанял убийцу. Ваше дело — следить, чтобы никто в течение сегодняшнего вечера не приблизился к Брайлингу.
— В том числе и его гости, не так ли? — с усмешкой спросил капитан. — Будь у меня вчетверо больше людей, я бы, возможно, сумел это сделать. Главное управление дает задание, исходя из обычного расчета определенного количества людей на квадратный метр. Я же задействовал весь персонал, находящийся в моем распоряжении, и отнюдь не уверен в успехе: владение окружено густым, непролазным кустарником, тут и там ухабы и рытвины, на которых мои люди то и дело спотыкаются и с грохотом падают. Брайлинг и его гости подпрыгивают, расплескивая бренди, и я удивлен, как это он до сих пор не вызвал полицию.
— Главное, чтобы он завтра был жив. Что это?
— Старший инспектор хочет поговорить с вами.
Голос Грэхема отрывисто рявкнул над ухом у Проллера.
— Достаточно, возвращайтесь! Я только что снял наблюдение с виллы Брайлинга.
— Но почему?
— Вы что там все с ума посходили вместе с дозорными? Брайлинг на своем аэромобиле пять минут назад покинул виллу. В данный момент он направляется в центр города. Не сомневаюсь, что сделал он это после звонка Стэймица и сейчас мчится на встречу с ним.
— Ваши аргументы?
— Слишком уж самоуверенно держался Стэймиц. Очевидно, он нисколько не сомневался, что вынудит Брайлинга встретиться с ним.
— Чем он взял его?
— Этого мы никогда не узнаем. Логовизор Брайлинга снабжен секретным шифровальным устройством, а Стэймиц, наверное, воспользовался аппаратурой собственной конструкции. В лаборатории даже и пытаться не станут расшифровывать его код.
— Очевидно, здесь нам делать нечего…
— Тонко подмечено, — съязвил Грэхем. — Давайте-ка возвращайтесь. Если Брайлингу и удастся выйти живым из конторы Стэймица, то дома ему уже не понадобится наша защита.
Старинные дома казались в ночи мрачным нагромождением глыб. Одно лишь заведение Стэймица было освещено.
Проллер скорчился в подъезде скорняка, наблюдая за окнами Стэймица и всей душой желая, чтобы Грэхем поторопился с возвращением: старший инспектор отправился на поиски судьи, которого смог бы уговорить выдать ордер на предварительный арест. Кроме собственной интуиции, он не имел никаких доказательств…
Брайлинг прибыл задолго до Проллера, и вскоре вслед за ним появился человек, в котором люди из отряда наблюдения признали его адвоката. В данный момент совещание в конторе Стэймица было в самом разгаре: Брайлинг, его адвокат, два врача-лаборанта, которых Стэймиц нанимал уже и прежде, для других клиентов, адвокат Стэймица и представитель окружного суда — все увлечены были долгим и, по-видимому, непростым разговором. Стэймиц, похоже, не принимал участия в дискуссии, и когда все наконец закончилось — целым ворохом многочисленных бумаг и подписей — ни один из документов не передали ему.
Стэймиц с учтивой любезностью ждал, пока адвокат Брайлинга тщательно собрал все бумаги и сложил их в папку. После этого он достал свою папку с документами, и оба адвоката принялись внимательно изучать их.
Две смутные фигуры неуклюже ковыляли во тьме улицы: старший инспектор Грэхем и тучный, недовольный судья.
— Судья Клингер, — произнес Грэхем, представляя своего спутника. — Он хочет своими глазами увидеть улики, прежде чем выписывать ордер.
Проллер рассказал обо всем, что увидел. Судья фыркнул:
— Похоже, что Брайлинг ложится в Отсрочку. Естественно, когда мультимиллионер задумывает лечь в Анабиоз, требуется куча документов.
— Прибегает к услугам своего конкурента? — рявкнул Грэхем. — Вверяет судьбу человеку, которого так безжалостно унизил и разорил? Где же здесь здравый смысл?
— Законы создаются не для того, чтобы принуждать человека действовать, подчиняясь здравому смыслу, — сухо заметил судья. — Давайте войдем.
Они ступили в круг бесстрастных лиц, которые тотчас же приняли самые разнообразные выражения: досады у специалистов, возмущения у Брайлинга и легкого недоумения у Стэймица.
— Он этого ждал, — шепнул Проллер на ухо Грэхему.
Грэхем кивнул.
— Мы условились встретиться завтра после обеда, сэр, — мягко заметил Стэймиц.
— При том условии, что завтра после обеда Брайлинг еще будет жив, — проворчал Грэхем.
Брайлинг при этих словах побагровел и сердито заметил:
— Я ведь и прежде втолковывал вашим людям: когда я захочу, чтобы полиция влезла в мои дела, то попрошу ее об этом сам.
Судья Клингер сделал знак, призывая к молчанию.
— Старший инспектор выдвинул серьезное обвинение, — сообщил он. — Он хочет добиться ордера на предварительный арест Кристофера Стэймица на основании необходимости защитить жизнь Джона Брайлинга. Вы здесь по собственной воле, мистер Брайлинг?
— Разумеется.
— Считаете ли вы, что ваша жизнь подвергается опасности?
— Разумеется, нет!
— Есть мнение, что вы находитесь здесь, для того чтобы подвергнуться Анабиозу. На какой срок?
— На максимально возможный: на пять веков.
— Теперь я спрашиваю свидетелей: считаете ли вы, что Джон Брайлинг находится в данном месте и совершает данные действия на основании собственного свободного выбора?
Те с важностью кивнули и ответили в один голос:
— Да.
Судья сурово посмотрел на представителя окружного суда.
— Готовы ли вы подтвердить, что действия субъекта законны и добровольны?
— Я уже сделал это.
Судья повернулся к Грэхему:
— Один из свидетелей — его собственный адвокат. Вы можете проверить.
— Когда вы приняли это решение? — спросил Грэхем у Брайлинга.
— Я долгие годы обдумывал такую возможность. Впрочем, как и любой, кто связан с нашей профессией.
— Вы не ответили на мой вопрос. Когда вы приняли окончательное решение?
— Сегодня вечером.
— Сегодня вечером в разгар вечеринки, на которой выступали в роли хозяина, вы внезапно решили улечься в Отсрочку и позвонили давнему сопернику…
— Это он позвонил мне. Он сообщил, что выполняет два заказа, так что все необходимые свидетели у него под рукой, и вместо двух заказов он может с таким же успехом выполнить три…
— Каким образом ему удалось заманить вас?
Брайлинг не ответил.
— Чем он вам угрожал?
— Ничем, — отрезал Брайлинг. — Я принял абсолютно самостоятельное решение.
— Нет ни малейшего законного основания для вмешательства, — объявил судья Клингер.
— У меня есть одно требование, — добавил Грэхем. — Я хотел бы, чтобы один из врачей Управления присутствовал здесь в качестве наблюдателя.
— За чей счет? — поинтересовался Стэймиц.
— За счет Управления.
— Тогда у меня нет возражений. Если он прибудет сюда в течение часа, то сможет присутствовать при совершении процедуры.
— Вы не против? — спросил судья Брайлинга.
— Мне это абсолютно безразлично, — ответил тот.
— Прекрасно. В таком случае, в присутствии врача из лаборатории Управления вы можете провести Анабиоз. Я разрешаю.
Он небрежно кивнул Грэхему и вышел, тяжело ступая.
— Ну что ж, — пробормотал Грэхем, — я сделал все, что было в моих силах. А что за всем этим кроется, мы узнаем только завтра, когда Стэймиц явится к нам на гипнотический анализ.
Адвокат был тверд и холодно вежлив.
— Вы, старший инспектор, позволили себе вторгнуться в офис моего клиента самым возмутительным и противозаконным образом. У меня при себе распоряжение судьи, запрещающее дальнейшее вмешательство в его вполне законную профессиональную деятельность. Кристофер Стэймиц не явится на ваш гипнотический анализ, и вам приказано прекратить всякое наблюдение за ним и за его домом.
— У меня имеется разрешение на расследование Пред-Убийства, подписанное тремя прокурорами, — холодно возразил Грэхем.
— Поскольку мнимая жертва легла в Анабиоз, вряд ли она будет нуждаться в дальнейшем попечении вашего департамента.
— Отдайте бумагу моему секретарю, он сделает необходимые распоряжения, — ответил Грэхем.
Адвокат вышел, и старший инспектор, подавшись вперед в своем кресле, процедил сквозь зубы:
— Все кончено! Я проиграл!
— Три лаборанта подтвердили, что Отсрочка прошла успешно, — заметил Проллер.
Грэхем покачал головой.
— Брайлинг мертв.
— Последующий осмотр показал, что субъект перенес Анабиоз великолепно.
— Повторяю, он мертв.
* * *
Верховный Отдел уставился на Проллера.
— Вашей единственной задачей, — холодно заметил Дживен, — было следить, чтобы старший инспектор не потерпел неудачи. Излишне объяснять, что ему и в голову не могло прийти, будто он совершил ошибку.
— Видите ли, сэр, — ответил Проллер, — произошло нечто очень странное. Интуиция старшего инспектора называет это убийством. Проверки и испытания специалистов лаборатории показывают, что Брайлинг нормально перенес Анабиоз и состояние его здоровья хорошее. Все, что мне требуется — это получить разрешение на лабораторные исследования: я должен докопаться до истины.
— Если ваши исследования дадут отрицательный результат, это не явится доказательством ни за, ни против, и старший инспектор будет по-прежнему думать, что потерпел неудачу. Если же результат окажется положительным, он будет уверен, что проиграл. Будьте так любезны растолковать мне, каким образом эти проверки могут способствовать выполнению вашей задачи.
— Но, сэр…
— Старший инспектор предотвратил сотни убийств. И он предотвратит их еще, если только его карьера не потерпит крах в результате этого нелепого случая. В ваших руках, Проллер, карьера старшего инспектора.
— Слушаюсь, сэр.
Стэймиц нахмурился.
— Вы — помощник инспектора Грэхема. У меня есть распоряжение судьи…
Проллер пренебрежительно отмахнулся.
— Я и не думаю соваться в ваши дела. Я только заглянул, чтобы выразить свое сочувствие.
— По какому случаю?
— Брайлинг и в настоящей жизни вам немало досаждал, — мягко проговорил Проллер. — А эта Отсрочка сделает его и вовсе недосягаемым для правосудия. То-то он посмеется над вами, когда вернется к жизни.
— Ваши соболезнования неуместны, — возразил Стэймиц. — Я вовсе не испытываю неприязни к Брайлингу. Напротив, я благодарен за то, что он открыл в моей конторе большой заказ. Отсрочка на максимальный период — необычайно выгодная сделка.
— Хотелось бы мне знать, что он подумает, когда откроет глаза через пять сотен лет. «Я улизнул! Все мои миллионы при мне, а Стэймиц вот уже многие сотни лет — не более чем прах!» А вам как представляется, о чем он подумает?
— Я не испытываю никакой неприязни к Брайлингу, — повторил Стэймиц. — Я верю в Верховное Правосудие. И я со спокойной душой вверяю ему Брайлинга.
— А Верховное Правосудие еще будет иметь полномочия через пять сотен лет? — спросил Проллер.
Стэймиц не ответил.
Проллер ворвался в кабинет Грэхема с возгласом:
— Стэймиц признался!
— Сомневаюсь, — безжизненно проговорил Грэхем. — С чего бы это?
— Дрожит за свою шкуру! Он только что лег в Анабиоз, и если это не равносильно признанию…
— Стэймиц? Лег в Анабиоз?
— Да, сэр. По-видимому, он почуял, что мы проникли в его планы, вот и рванул как можно дальше, за пределы любых сроков давности.
— И насколько же далеко эти пределы?
— Четыреста девяносто девять лет восемь месяцев.
— Вы безмозглый кретин!
Грэхем вскочил на ноги и возбужденно заходил по кабинету.
— Это вовсе не признание, а, напротив, доказательство нашего поражения! Это говорит лишь о том, что с Отсрочкой все было в порядке. Стэймиц выйдет из нее раньше Брайлинга, и ему как раз хватит времени, чтобы разработать план убийства. А поскольку это именно он изобрел Анабиоз, легковерные ученые будущего без колебаний позволят ему изучить его результаты. Он будет весьма рад поработать в группе по оживлению Брайлинга!
— Так, значит, вы не были правы, когда утверждали, что Брайлинг убит?
— Конечно, но это как раз та ошибка, о которой я ничуть не сожалею, — вне себя от восторга воскликнул Грэхем. — Прошу вас приложить докладную записку к* медицинским записям Стэймица. Врачи, которые будут возвращать его к жизни, должны сообщить властям о том, что Стэймиц подвергся Анабиозу, вынашивая преступные замыслы. И можете закрыть это дело.
— Слушаюсь, сэр. Как сформулировать причину?
Грэхем улыбнулся.
— Просто укажите, что наши полномочия не распространяются более на его главных участников.
Врач-лаборант имел лишь вторую степень и разрывался между Желанием самостоятельно довести до конца все эти сложные процедуры и страхом, что его привлекут к ответственности за незаконные опыты.
— Я еще раз сделал все пробы, — сообщил он. — Это, по-видимому, ртутное соединение М4939.
— Если это соединение, которое применяют в промышленности, где же Стэймиц сумел раздобыть его?
— Ученый-химик его уровня может приготовить подобный состав самостоятельно, это не проблема. Но вот одурачить троих врачей-лаборантов… Непостижимо!
— Врачи из лаборатории проводили свои собственные проверки На каждую дозу препарата по мере его приготовления. Я незаметно изъял несколько пробирок у Стэймица и, когда тот отвернулся, взял образцы на пробу из каждой пробирки уже после того, как он впрыснул зелье в тело Брайлинга. Яд был лишь в последней. Очевидно, он сумел его добавить, когда лаборанты закончили свои тесты.
— В таком случае, нам следует заявить об убийстве.
— Но ведь не было никакого убийства, — заметил Проллер. — Напротив — состояние здоровья Брайлинга выше всяких похвал.
— Тем не менее его жизнь в опасности.
Проллер покачал головой.
— Пока он лежит в Анабиозе, ему ничего не грозит. Но стоит вернуть его к жизни (когда бы это ни случилось), «запустив» в действие все процессы в его организме, бедняге останется жить всего лишь несколько минут, и большую часть этого времени он проведет в невыносимых страданиях.
— Тогда кто-нибудь должен добиться распоряжения судьи и откачать из него эту гадость.
— Он полностью заморожен. Вам не удастся ничего откачать из окоченевшего тела, а оживление — смерти подобно: яд уже затронул жизненно важные органы.
— Черт побери, но кто же помог Стэймицу заманить к себе Брайлинга?
Проллер невесело усмехнулся.
— Мы сами и помогли! Негодяй заплатил Мэйнлоу, чтобы тот зашел к нему, а старший инспектор Грэхем невольно попался на эту приманку: приставил к дому Брайлинга надежную охрану. На самом деле Мэйнлоу не продавал Стэймицу оружие, а Стэймиц вовсе и не собирался его использовать… Вся эта полицейская возня вокруг виллы перепугала Брайлинга до полусмерти. В нужный момент Стэймиц связался с Брайлингом по своему аппарату с шифровкой и сказал:
— У меня тут навалом оружия и людей, готовых в любую минуту пустить его в ход. Они и сейчас не спускают с тебя глаз.
Брайлинг, который действительно заметил вооруженных людей в лесу совсем рядом с террасой, надо думать, едва не испустил дух на месте. Стэймиц поставил его перед выбором: приехать к нему немедленно и лечь в Анабиоз на максимально возможный срок или умереть сию минуту.
— Понятно, — сказал лаборант. — Но почему Брайлинг просто не попытался сбежать?
— Вы забываете о «наемных убийцах» в лесу. Брайлинг в точности выполнил то, что приказывал ему Стэймиц — оставался на виду и не делал неверных движений, пока разговаривал со своим адвокатом и вызывал аэромобиль. Затем он пулей помчался прямо в контору Стэймица — ведь тот предупредил, что за ним будут следить, и за ним, разумеется, следили: весь полицейский воздушный флот. Долгие годы он до смерти боялся Стэймица, боялся мести оскорбленного и обворованного ученого. В те минуты Брайлинг действительно считал, что перед ним только два пути — мгновенная смерть или Отсрочка. Он, естественно, выбрал Отсрочку.
— Но с какой стати вслед за ним, в будущее, отправился сам Стэймиц?
— Он жаждал насладиться зрелищем мучительной смерти Брайлинга. Для чего же еще? Вы, доктор, проделали большую работу, и мне жаль, что придется уничтожить ее плоды. Ведь если старший инспектор Грэхем узнает истину, то он поймет, что впервые потерпел поражение, расследуя Пред-Убийство.
— И все-таки мы должны что-то предпринять, — упрямо сказал лаборант.
Проллер покачал головой.
— Нет. Ни в коем случае. Я даже нарушу волю Грэхема и не стану прикладывать никакой докладной записки к эпикризу Брайлинга. Послушайте, мы ведь так и не знаем до сих пор, каков процент естественной смертности в результате длительного Анабиоза. И можно ли вообще спустя пять веков оживить человека.
— Это так, — согласился врач.
— Теперь о личности потерпевшего… Мне помнится, старший инспектор сам назвал Брайлинга чудовищем. Так оно и было. Он отнял у Стэймица фирму, украл его научные разработки, довел его до банкротства и даже до тюрьмы, обвинив в незаконном использовании его же разработок. Он погубил семью несчастного, используя средства столь отвратительные, что о них невозможно упоминать, и все делишки обстряпал, не нарушая ни одного из законов. Что вы об этом думаете?
— Думаю, будет не страшно, если мы проморгаем убийство, которое произойдет через пять веков, тем паче что жертва — такой негодяй, как Брайлинг. Мы выступим в роли Верховного Отдела и уничтожим все записи.
— Не Верховного Отдела, — поправил его Проллер, — а Верховного Правосудия.
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ГЕНИИ НА ПОТОКЕ
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Легкая жизнь у старшего инспектора из рассказа Ллойда Биггла.

Генетики приносят ему на блюдечке преступников, которые еще не успели никого убить. А дальше — не понадобятся и сыщики: генетика берется за исправление нравов общества будущего. Только надо ли это делать?

Таким вопросом задается ученый-медик.

*********************************************************************************************



В крупных музеях, помимо ката-лога экспонатов, находящихся в залах и хранилищах, обязательно имеется «каталог Дезодоро» — особый перечень отсутствующих ценностей. Да, именно отсутствующих, но необходимых музею для полноты его коллекции. В этом каталоге искусствоведы перечисляют сокровища, которые еще не обнаружены, но известно, что они были созданы в свое время. Отсутствие их не позволяет получить полное представление о творчестве того или иного мастера, об искусстве и культуре определенных исторических периодов.
В науке «каталоги Дезодоро» не составляются, хотя специалисты каждой отрасли знания прекрасно осведомлены о том, что еще не познано, и так же, как музейные работники, стремятся своими исследованиями «заполнить» пустующие места и предсказать направления наиболее актуальных поисков.
С каждым днем, благодаря неудержимому прогрессу современных технологий, ученым удается обнаружить новые важные факты и явления. Однако некоторые идеи остаются пока фантазией. Среди них идея управляемого создания человека будущего с целенаправленным моделированием присущих ему способностей и черт характера. Фантазия эта не беспочвенна, она вполне реальна и близка к осуществлению уже в XXI веке. Подобная идея основана на имеющихся знаниях, однако пока не воплощена в жизнь из-за методических трудностей и некоторых нерешенных частных вопросов. Но это — дело времени… Разве сами мы не были свидетелями того, как волшебная сказка становилась реальностью? Мечтали о пересадке органов, искусственном хрусталике и клапанах сердца, сердечных стимуляторах, о полетах в космос, о многом-многом другом. Теперь это — повседневная реальность нашего времени.
Управляемое моделирование человеческих свойств и планируемое создание людей уже не кажется специалистам невозможным. Попробуем объяснить почему…
Необходимость генетического совершенствования современного человека, по мнению некоторых авторов, связана прежде всего с тем, что человек сегодня уже отстает от изменений окружающей его среды. А поскольку он эволюционно стабилен и обладает «устойчивой наследственностью» (по утверждению Д. Дельдаго, физиолога из Йельского университета США), такое отставание может пагубно сказаться на его выживаемости и сохранении как биологического вида. Ему вторит известный биолог Дж. Холдей, который полагает, что человек в целом недостаточно организован и плохо приспособлен к сегодняшней жизни на Земле — он не выдерживает сравнения даже с гиббоном, который лучше адаптирован к существованию в условиях низкого гравитационного поля. Можно сослаться на мнение известного нейрохирурга из Гарвардского университета В. Марка: «Человек отягощен генами агрессивности и к тому же несет в себе другие гены, которые делают его звероподобным существом». И подобных мнений можно привести еще очень много…
НОВАЯ СТАРАЯ НАУКА ЕВГЕНИКА
Уже более ста лет существует наука евгеника, которая анализирует связь характера, интеллекта, способностей человека с его генетическим потенциалом и ищет пути улучшения человека как биологического существа. Эта наука переживала в своем развитии периоды взлета и упадка, полного непонимания и нового рождения. Ее нельзя переоценивать, но не следует и отрицать.
Евгеника возникла в прошлом веке, когда двоюродный брат Чарлза Дарвина Ф. Гальтон опубликовал в 1869 году книгу под интригующим названием «Наследственность гения». Он собрал большую коллекцию биографий и родословных выдающихся ученых, поэтов, художников, музыкантов, адвокатов, мореплавателей, полководцев и обнаружил, что среди их предков и родственников гораздо больше одаренных людей, чем в родословных «простых смертных». На этом основании он впервые предположил, что в развитии человеческих способностей генетическая природа индивидуума гораздо важнее, чем среда, которая окружает его после рождения.
Интересное исследование прямо противоположного характера провел шесть лет спустя американский психолог Р. Дагдэл. Он изучил родословные нескольких семей, ведущих свое начало от преступника по фамилии Джакс. Среди 709 его потомков Дагдэл обнаружил 76 каторжников, 128 проституток, 18 содержателей притонов и свыше 200 нищих. Дагдэл также поддержал Гальтона в утверждении, что одаренность и социальные пороки передаются по наследству.
После опубликования этих работ Гальтон и другие ученые выступили с предложением общественного использования результатов такого рода исследований. Они утверждали, что когда биологи овладеют достаточными знаниями в области генетики, людей можно будет «скрещивать» подобно высокопородным животным. Кто из человеческих особей станет достоин этой процедуры — этот вопрос по Гальтону будет решаться общественными комитетами. Гальтон был первым, кто предложил термин «евгеника» (от греч. «еugenes» — породистый), задачу которой он понимал как изучение под общественным контролем способов и средств, которые смогут улучшить наследственные особенности будущих поколений. Последователи Гальтона сформулировали положения негативной и позитивной евгеники. В рамках негативной евгеники должны разрабатываться мероприятия, снижающие в человеческой популяции количество генов, ответственных за неблагоприятные признаки, а в рамках позитивной евгеники, наоборот, планировалось сохранять и повышать качество генов, детерминирующих благоприятные признаки.
Наиболее законченное выражение идеи позитивной генетики получили в трудах выдающегося американского генетика лауреата Нобелевской премии Г. Меллера, который еще в 1921 году выступил в пользу применения к человеку инбридинга (близкородственного скрещивания) и последующего отбора. В опубликованной им в 1935 году книге «Из ночи» содержалась идея «зародышевого выбора». Он предлагал ввести в практику искусственное осеменение женщин, используя для этих целей сперму, полученную от специально подобранных доноров. В качестве прообраза таких доноров Меллер называл Декарта, Пастера, Линкольна и других выдающихся деятелей разных времен и народов. Меллер пропагандировал идею создания демократической евгенической республики, в которой будут жить и размножаться только генетически улучшенные граждане. Он предложил организовать банки сперматозоидов мужчин, проявивших «дар ума, достоинства, нрава, характера или физической пригодности», и предлагал, чтобы супружеские пары пользовались этими банками без всяких ограничений. В качестве обоснования своих предложений Меллер опирался на утверждение, что лечение наследственных болезней в принципе является малоуспешным, а также на опыт, накопленный уже к тому времени в США (60-е годы нашего столетия), где искусственному осеменению подвергалось ежегодно 25000 женщин, от которых рождалось около 10000 детей. Сейчас эти цифры, конечно, гораздо выше.
БЕЗНОГИЕ КОСМОНАВТЫ И ПРОБИРОЧНЫЕ ДЕТИ
Каким же видят идеального нового человека ученые и фантасты? Среди многочисленных проектов есть вполне серьезные, а встречаются и невероятные. Например, некоторые писатели предполагают, что голова у суперчеловека должна быть увеличена для того, чтобы количество нервных клеток в головном мозге было значительно больше, чем сейчас. Физические способности людей будущего необходимо, по их мнению, повысить за счет создания дополнительных больших пальцев на руках и выпуклых больших глаз.
Полагая, что в будущем человечество не сможет увеличить производство продуктов питания в количествах, достаточных для растущего населения планеты, предлагается ввести в геном человека такие гены, которые бы обеспечивали развитие у Него двухкамерного желудка для Подготовки к перевариванию целлюлозы. Иногда необузданная фантазия приводит к полному абсурду — так, например, появляются проекты клонирования безногих космонавтов(!), чтобы они занимали меньше места в кабине космического корабля и нуждались в меньшем количестве пищи и кислорода в длительных космических полетах.
При обсуждении проектов, касающихся непосредственно методов создания искусственно смоделированного человека, представляют интерес некоторые уже реализованные научные программы. Яркий пример этому — успешная разработка метода клонирования клеток, пересадок ядер из соматических клеток в яйцеклетки, выращивание эмбрионов в перевиваемых культурах и наконец так называемые «пробирочные дети».
Реализация идеи оплодотворения яйцеклеток человека в пробирке восходит к известным экспериментам Д. Петруччи в Болонье (Италия) и Л. Шеттлеса в Колумбийском университете (США), выполненных еще в 60-е годы нашего столетия. Тогда Петруччи сообщил, что ему удалось сохранять в пробирках оплодотворенные человеческие яйцеклетки в течение 30–60 дней, а Шеттлес провел успешный опыт по выращиванию в пробирке человеческого эмбриона до той стадии, когда он состоял уже из 100 клеток. В развитие этих исследований англичане Р. Эдвардс и П. Стептое наблюдали, что оплодотворенные человеческие яйцеклетки, выращиваемые в течение нескольких недель в культуре после трансплантации их в матку женщин, являвшихся донорами этих яйцеклеток, вызывали беременность.
В рамках позитивной евгеники специалисты активно обсуждают сейчас вопрос о возможности клонирования гениев путем искусственного оплодотворения женских половых клеток, полученных от талантливых женщин, сперматозоидами от доноров — мужчин с большими способностями в той или иной сфере деятельности, включая науку, искусство, образование. Выдвигаются предложения о создании в будущем своеобразных инкубаторов и о «ксерокопировании» популяций людей, устойчивых к инфекционным и онкологическим заболеваниям. Предполагается, что человечество в конце концов откажется от репродукции естественным путем и перейдет к производству близнецов в пробирках, наполненных яйцеклетками и сперматозоидами, или в искусственных матках. Как вполне серьезно заметил в одной из редакционных статей американский журнал «Таймс»: «Будущее может предложить нам такой феномен, как полицию, клонированную из клеток Эдгара Гувера (директор ФБР с 1924 года — И.К.), или космонавтов для колонизации Луны, клонированных из клеток чиновников НАСА».
ТЕРЯЕШЬ НЮХ?..
Другая группа проектов, как полагают эксперты в области наукознания, в будущем будет посвящена созданию людей с памятью, освобожденной от воспоминаний об агрессивности их предков. С этой целью предлагается клонировать людей, лишенных генов агрессии, или путем генно-инженерных процедур удалить такие гены из генома современного человека.
В этой связи необходимо отметить, что поведение напрямую зависит от уровня синтеза определенных нейроактивных веществ. Причем, что интересно — не только в головном мозге, но и, казалось бы, в тех органах, которые не имеют отношения к поведенческим реакциям. Так, с одной стороны, известно, что снижение уровня серотонина в мозге приводит к повышению агрессивности животных. С другой стороны, было показано, что крысы с удаленными обонятельными луковицами становятся эмоционально несдержанными, они бросаются на любой предмет, попавший в клетку, пытаются укусить экспериментатора, в ответ на внезапный громкий стук, у них значительно сильнее, чем у нормальных, ускоряется сердцебиение. Анализируя подобные факты, ученые пришли к выводу, что обонятельные луковицы контролируют интенсивность эмоциональных реакций. Строение обонятельных луковиц сложное, помимо обонятельных нейронов, в них много так называемых звездчатых нервных клеток, которым принадлежат в мозге самые сложные функции, связанные с творческой деятельностью. Английский ученый У. ле Грос Кларк, известный своими работами по функции мозга, справедливо отметил, что обонятельные луковицы — это «выдвинутая на периферию часть полушарий головного мозга».
Оказалось, что именно обонятельные луковицы являются центрами управления содержанием серотонина в мозговой ткани. Параллельно с этим исследователи обнаружили, что у больных депрессиями, покончивших жизнь самоубийством, содержание серотонина в мозге значительно ниже, чем у людей, умерших при других обстоятельствах. Кроме того, известное антидепрессантное вещество — имипрамин, повышающее уровень серотонина в мозге, совершенно снимает у крыс с удаленными обонятельными луковицами желание убивать сородичей, превращая их из убийц в миролюбивых животных.
Эти исследования позволяют считать принципиально возможным моделирование агрессивного характера человека будущего (например, при необходимости создания спецотрядов по борьбе с терроризмом) путем индуцирования мутаций, приводящих к аплазии (отсутствию) конкретных органов (в данном случае обонятельных луковиц), функция которых прямо влияет на поведение. Этот пример хорош для иллюстрации сложных взаимоотношений, а часто и противоречий между техническими возможностями современной молекулярной биологии и моралью ученого. Вспоминается остроумное замечание одного из генетиков: «Создать дьявола несложно, а вот кто будет это расхлебывать?!»
ДА, «МОЖЕТ СОБСТВЕННЫХ ПЛАТОНОВ»…
В разработках проектов, связанных с генетическим улучшением человека, важное место занимают работы, направленные на совершенствование его памяти. Раскрытие механизмов формирования памяти является одной из сложнейших задач молекулярной биологии. Это связано с исключительно тонкой организацией и разнообразием функций головного мозга, который содержит по самым приблизительным подсчетам 16–17 миллиардов нервных клеток. Нейробиологи считают, что мозг человека способен воспринимать информации примерно в 5 раз больше, чем «выдавать» ее обратно после обработки, но при этом вся полученная информация носит «нестираемый» характер — остается в глубинах человеческой памяти.
Канадский нейрохирург В. Пенфилд, проводя операции на черепе под местной анестезией, обнаружил такие участки мозга, раздражение которых слабым электрическим током сопровождалось тем, что оперируемые пациенты слышали старую мелодию или вспоминали события детства, которые они с возрастом якобы забыли. Выяснение механизма формирования и сохранения «долгоживущей» памяти может сыграть существенную роль в моделировании человека будущего. Ведь уже установлено, что нестираемость памяти определяется химическими механизмами, а именно синтезом и секрецией нейронами особых молекул — биогенных аминов и пептидных гормонов, таких, например, как серотонин, норадреналин, ацетилхолин, эндорфины.
Ученые установили, что вырабатывая у животных определенные навыки, можно впоследствии передавать эти знания необученным животным, вводя в их мозг экстракты из мозговой ткани обученных животных (см. подробнее «Если» № 3, 1994). Исходя из подобных экспериментов, можно предположить, что в начале XXI века будут синтезированы искусственные «пептиды обучения», которые смогут при введении их человеку значительно ускорять усвоение иностранных языков и стимулировать закрепление определенных профессиональных навыков.
Некоторые евгеники считают, что в недалеком будущем усилия ученых должны быть направлены на воспроизводство супергениев с увеличенным мозгом, что, по их мнению, может быть достигнуто не только генетическими манипуляциями, но и трансплантацией в головной мозг новорожденных дополнительных нервных клеток, полученных от «современных Ньютонов» и культивируемых в искусственных условиях. Кроме того, как свидетельствуют косвенные признаки, уже существуют закрытые проекты, целью которых являются попытки найти такие способы изменения структурно-функциональной организации генома, чтобы дети рождались с уже готовыми знаниями, или разработать генетические способы объединения интеллектуальных ресурсов человечества путем объединения элементов памяти разных гениев в одном новом человеке.
МЯТЕЖНЫЕ ГЕНИИ
Исследования генетиков и нейрофизиологов показали, что темперамент, психические способности и характер являются врожденными свойствами человека, а многие психические заболевания наследственно обусловлены. Так, существование различных форм олигофрении (умственной отсталости) связано с неодинаковой степенью потери людьми «генов интеллектуальности».
Олигофрения является крайним проявлением снижения интеллектуальных способностей, в то время, как в истории насчитывается немало примеров, когда выдающиеся личности страдали нейропсихическими заболеваниями, которые прямо или косвенно определяли гениальность их произведений. В 1864 году итальянский психиатр Чезаре Ломброзо выпустил монографию «Гениальность и помешательство», сделавшую его всемирно известным. В ней ученый впервые утверждал, что подавляющее большинство гениев страдали психическими расстройствами. Наиболее яркими личностями в этом плане были Федор Достоевский и Винсент ван Гог.
Все исследователи, изучавшие жизнь и творчество Достоевского, единодушны в том, что писатель страдал наследственной эпилепсией. В работе «Хроника рода Достоевского от 1506 до 1933 года» М. Волоцкий приводит сведения о том, что у подавляющего большинства предков писателя обнаруживались эпилепсия или эпилептоидная психопатия. Как заметил психиатр М. Буянов: «Хроника рода Достоевского» оставляет впечатление длинной, растянутой на века истории болезни».
У Достоевского сами эпилептические припадки не носили характер определяющего главного симптома заболевания. На передний план выступали изменения психики, развившиеся, по свидетельствам современников, в раннем возрасте и ставшие потом постоянными, — крайний педантизм, безмерная мелочность, склонность к детализированию и бесконечным уточнениям, раздражительность, вспыльчивость, чрезмерная обидчивость, крайняя ипохондричность со склонностью к беспричинным страхам и долговременному злобно-тоскливому настроению.
Одновременно писатель демонстрировал громадный спектр колебания настроения и переживаний: от любви к ненависти, от горя к блаженству, от святости к греховности, от чрезмерной гордости к самоуничижению, от влюбленности к безразличию. Все это сочеталось с постоянной робостью и нерешительностью. По существу, болезнь формировала его мировоззрение, и яркая гамма описанной палитры психических переживаний и настроений во многом определила творчество и отразилась в характерах героев его произведений.
Выдающийся художник Винсент ван Гог также был нездоров. Его жизнь, которую с полным правом можно назвать трагической, нашла отражение в гениальном живописном и эпистолярном творчестве. Он действительно представлял собой «ослепительный облик феноменальной личности», его жизнь и творчество являются своеобразной моделью, отражающей взаимоотношения таланта и характера, гениальности и душевной патологии.
О ван Гоге написаны серьезные искусствоведческие работы, романы, пьесы, поставлены спектакли, сняты художественные и документальные фильмы. Более двухсот психиатрических исследований посвящены анализу психологии и болезни голландского живописца. Проявления его душевной болезни чрезвычайно разнообразны — меланхолия, сменяющаяся безмерной активностью и эйфорией, отрешение, уход в себя, буйство фантазии и веселья, замкнутость и болтливость, галлюцинации, попытки суицида и многие, многие другие симптомы, составляющие картину заболевания, хорошо известного психиатрам.
Как и у Достоевского, все эти состояния отразились в его полотнах, которые весьма «заразительны» и способны вызвать у зрителя самые сильные эмоции. Помните, замечательное стихотворение А. Кушнера?


«Зачем ван Гог вихрообразный

Томит меня тоской неясной?

Как желт его автопортрет!

Перевязав больное ухо,

В зеленой куртке, как старуха

Зачем глядит он мне вослед?

Зачем в кафе его полночном

Стоит лакей с лицом порочным?

Блестит бильярд без игроков?

Зачем тяжелый стул поставлен

Так, что навек покой отравлен,

Ждешь слез и стука башмаков?

Зачем он с ветром в крону дует?

Зачем он доктора рисует

С нелепой веточкой в руке?

Куда в косом его пейзаже

Без седока и без поклажи

Спешит коляска налегке?..»




При анализе взаимосвязи душевных расстройств и гениальности невольно напрашивается своеобразный парадокс — получается, что если ученые хотят смоделировать генетический потенциал гения, то они, по существу, могут направить свои усилия на моделирование психической болезни, а она, в свою очередь, через нарушение медиаторного обмена приведет к изменениям таких функций нейронов мозга, которые определят повышение литературных, музыкальных, художественных и иных способностей… И опять возникает конфликт между высокой целью и низменными средствами.
Да, возможности науки поистине безграничны, но стоит ли исчерпывать их до конца? Уже очень скоро молекулярная биология и генетика по своим методическим возможностям смогут клонировать необходимые гены, внедрять их в геном человека, удалять из него другие фрагменты ДНК и создавать человеческие особи с заранее заданными свойствами.
Человечество уже не раз расплачивалось за бесцеремонное вмешательство в «деятельность» природы. Стоит ли делать это еще раз, вторгаясь в святая святых — зарождение новой жизни?
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ВРЕДНЫЕ ГЕНЫ

Недавно при попытке ограбления квартиры были задержаны граждане Г. Смирнов и Г. Каблуков. Как выяснилось, на счету у обоих Геннадиев уже не одно подобное преступление.



Из стенгазеты «Рога и копыта» ЛГ.





Барри Лонгиер



ГРЯДУЩИЙ ЗАВЕТ
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Звезды — вершины чудесных треугольников! Сколь дальние и сколь непохожие существа из разных вселенских обителей созерцают в одно и то же мгновение одну и ту же звезду! Возможно ли большее чудо, чем мимолетно заглянуть друг другу в глаза?

Генри Дейвид Торо, «Уолден».





Если Лаква есть великий огонь, кружащий по Вселенной, а дети Лаквы — иные огни, полыхающие вдали, то разве нельзя предположить, что они кружат по иным вселенным? И нет ли в тех, иных, вселенных собственных обитателей? Ради ответов на эти вопросы я готов много страдать. Ради встречи с этими обитателями, ради того, чтобы увидеть их и прочесть их мысли, я отдал бы жизнь.

Предание о Шизумаате, Кода Нувида, Талман.



Докосмическая литература всех известных нам рас исходила из факта существования иных миров и была полна ожиданий, возлагавшихся на первые встречи с представителями иных рас. Совершенство индивидуума и общества, каковое всякий способен вообразить, но какового никто не в силах достичь, надлежало искать у других.
Потом встречи состоялись, и каждая раса нашла в другой не многим более, нежели искаженный образ самой себя. Ум и глупость, агрессивность и страдание, проницательность и слепая преданность — неизменные постулаты жизни и реальности — цинично приходили на смену надеждам, пока каждая раса боролась за свое торжество, создавая правила, придумывая тактические ходы, выстраивая общественные институты — и все ради того, чтобы не дать восторжествовать тем, кто воспринимался как угроза.
Сталкиваясь с превосходящими силами, отстававшие в технологическом и военном отношении расы создавали коалиции, многократно умножая свои силы. Внутри коалиций плелись интриги и заговоры. Снаружи воевали между собой и расширялись великие военные и экономические державы.
Коалиции быстро приняли форму теперешней системы федераций — Объединенных Секторов. В области Галактики, относящейся к Федерации Девятого Сектора, к ней не примкнули лишь считанные крупные державы. Среди них выделялись численностью населения, богатством и военной силой Соединенные Штаты Земли и Палата драков. Этим двум державам подчинялись три сотни миров.
В конце двадцать первого века ни драки, ни люди не отвлекались на абстрактные рассуждения о чужих цивилизациях. Они были заняты войной.
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Постигающий игру многое внесет в нее. Однако истинные правилау не подлежащие изменению, прозвучат из уст опытных игроков.

Игроки видели и осязали металл; постигающим он известен только в теории.



Предание о Зинеру, Кода Синувида, Талман.


Джоанн Никол сидела в грязи посреди планеты Кетвишну и наблюдала сквозь дымку за отдаленной точкой, превращавшейся у нее на глазах в черную птицу — боевой летательный аппарат драков. Он медленно летел над голым пространством, держась совсем низко, прижимаясь к поверхности, как стервятник, выбирающий себе поживу среди бесчисленных трупов.
Она оглянулась на горстку людей, оставшихся у нее в подчинении. Солдаты привычно сидели в окопах и жались к камням, наплевав на холодный влажный ветер и низкие серые облака. Снова взглянув на приближающийся летательный аппарат, она едва удержалась от улыбки.
Драки обойдутся одной машиной. Сорок с небольшим увязших в грязи и деморализованных представителей человеческой расы, набившись в брюхо корабля драков, заполнят его в лучшем случае на четверть. Сорок с небольшим военнопленных — вот и все, что осталось от двадцатитысячного гарнизона.
Возможно, смерть нашли не только эти тысячи, но и миллионы гражданских, хотя об этом можно было только догадываться. В сообщениях, которые удалось получить обороняющимся, говорилось, что города на всех шести континентах Кетвишну превратились в дымящиеся руины.
Рядом раздалось чавканье. Появилась какая-то фигура.
— Майор Никол! Они приближаются.
— Что?
— Они приближаются. — Палец указал на небо.
— Вижу.
Фигура опустилась на корточки, и Джоанн Никол разглядела, кто перед ней: сержант Зина Лоттнер, шифровальщица.
— Мы все перерыли. Из того, что осталось, дракам ничего не пригодится. — Она извлекла из кармана серебристую открытку. На ее пальцах запеклась кровь.
— Вот что я нашла в вашем кабинете.
Джоанн взяла у сержанта приглашение. Блеск карточки казался абсолютно неуместным среди грязи, нечистот и крови. Женщина прочла затейливую вязь:

«Офицерский и сержантский состав штабной роты 181-й дивизии III корпуса гарнизона планеты Кетвишну вооруженных сил Соединенных Штатов Земли имеет честь пригласить МАЙОРА ДЖОАНН НИКОЛ на шестнадцатое ежегодное празднование Нораанка Дима, которое состоится в 19.30 21 февраля 2072 года (2651 час 9/9 местного времени) в Главной аудитории «Сторм Маунтейн».

Она закрыла приглашение.
— Зачем вы мне это принесли, Лоттнер?
— Не знаю… Думала, вас заинтересует. — Сержант Лоттнер, поднявшись, уставилась на приближающийся аппарат драков. — Я видела, во что превратилось ваше вечернее платье. Наверное, оно было красивым…
Джоанн бросила открытку в грязь и наступила на нее каблуком сапога. Лоттнер, немного постояв молча, развернулась и стала медленно спускаться по осклизлому склону.
Платье действительно было красивым: сплошь серебро и белоснежные кружева — одним словом, глупость….
— Давно ли солдаты торчат в грязи?
Джоанн обернулась на грубый голос и увидела мужчину, скрестившего ноги посреди красно-бурой лужи. Это был лейтенант Морио Тайсейдо, бывший шифровальщик, ныне — солдат, по уши сидящий в грязи, верный кандидат в военнопленные. Рядом с ним бездействовал сержант-пехотинец Эмос Бенбо, устремивший загадочный взгляд на приближающийся вражеский корабль.
Почти не шевеля губами, сержант ответил вопросом на вопрос:
— Давно ли существуют солдаты?
Сейчас эта старая, как мир, шутка пехотинцев оказалась как нельзя более кстати. Джоанн посмотрела на свои колени и попробовала оттереть с них грязь. Потом внимательно осмотрела ладонь.
Грязь. Цвета крови, перемешанной с испражнениями.
Грязь. С запахом крови и испражнений.
Грязь. Международное косметическое средство военных.
Подняв голову, она обнаружила, что корабль драков успел увеличиться в размерах. Сидит ли в грязи пехота драков, тзиен денведах? Истекают ли драки кровью, хватаются ли за животы, делают ли вообще что-нибудь из того, что полагается делать нормальным солдатам? Начальник разведки полковник Нкрума в этом сильно сомневался.
Нкрума… Она зажмурилась, вспоминая события, происходившие в недрах горы у нее за спиной всего несколько часов назад.
…Круглое, обычно ничего не выражающее лицо Нкрумы было перекошено, как от физического страдания. Его облик передавал его состояние. Обливаясь потом, чернокожий полковник отдавал дрожащим голосом приказание, звучавшее для слуха любого офицера разведки громом с небес:
— Никол, исполняйте команду «шифр двадцать».
«Шифр двадцать» означал уничтожение всех секретных документов и вооружения. По истечении каких-то двух часов сражения гарнизон был готов выбросить белый флаг. Полный разгром!
Какие-то несчастные два часа!
У нее не было времени переодеться из вечернего платья в форму. То, что происходило, не имело названия. Учитывая потери, время, затраченные деньги и материалы, полный разгром гарнизона в течение двух часов противоречил закону высшей целесообразности.
Главное сражение — покорение целой планеты — должно было продлиться несколько дольше.
Не два же часа!
Нкрума смотрел на свои руки — две черные кисти, выглядывавшие из вороха бумаг у него на столе.
— Я уже доложил обо всем генералу Кацузо. Он… он назвал меня лгуном.
Джоанн положила руку полковнику на плечо.
— Я займусь «шифром двадцать», полковник.
Нкрума сжал кулаки, закрыл глаза и произнес тихо, как на смертном одре:
— Что у драков за оружие? Чем они воюют, черт их подери?
Она пожала плечами.
— Я отправила доклад в разведку сектора. Наше дело плохо, но сектор разработает новую тактику. Когда драки нападут на базу в следующий раз…
Нкрума сбросил со своего плеча ее руку и взглянул на нее глазами, полными ужаса; удушливый стыд мешал ему говорить.
— Они разделались со всеми нашими оборонительными порядками так, словно мы… словно нас не существует в природе. — Он уронил голову на руки. — Нет нас, и все тут! — Он несколько раз ударился лбом о костяшки кулаков. — Они что, умеют читать чужие мысли? Неужели эти проклятые желтые дьяволы — телепаты?
Джоанн покинула его кабинет, отдала необходимые распоряжения и отправилась в свой собственный взвод, чтобы заняться стиранием информации. Капитан Тэд Макай, офицер тактического командования из комплекса «Сторм Маунтейн», все еще щеголял в парадном белом мундире. В руке он держал бокал шампанского. При ее появлении он вскинул голову.
— Всего наилучшего, Джоанн!
— Сколько вы выпили?
— Еще не все.
— А вдруг вы могли бы на что-то сгодиться? Все-таки снаружи идет война.
— Так вот откуда эти звуки! — Он шумно задышал. — Нет, я ни на что не гожусь. Весь вред, который я мог причинить, уже причинен. Теперь слово за компьютерами.
Она обошла его стороной и стала вводить в компьютер пароли для уничтожения блоков памяти.
— Знаешь, Джоанн, сто лет тому назад это назвали бы полным разгромом. — Он одним глотком допил шампанское и уронил бокал на пол. — Но побежденные обычно спасаются бегством, а тут и бежать-то некуда.
— Я бы с удовольствием тебя подбодрила, Тэд, но сейчас мне некогда.
— Вечно тебе некогда!
Макай засунул руки в карманы и, выйдя в коридор, стал чеканить парадный шаг, распевая песенку:


«Эй, сержант, — сказал старик, —

Я пришел проведать сына».

«Вон валяется твой сын Вместе с карабином».

«С карабином, говоришь?

Храбреца мы вам вручили!»

«Джон был крепок, как скала,

Пока не подстрелили».

И пошел старик домой,

Думая, что Джон — герой,

А сержант пробормотал:

«Дурень, что не побежал.

Живым он и гроша не стоил,

А умерев, прослыл героем…»




Вскоре его голос был заглушен воем вражеского штурмовика…
Джоанн открыла глаза и опять посмотрела на приближающийся корабль драков. Стирание информации оказалось напрасной тратой времени: при нападении драков на командный пункт вся память так и так была уничтожена.
Равно как и все остальное. И все остальные.
Она больше не видела Тэда Макай.
Словно сговорившись, все выжившие вылезли встречать драков на поверхность, где и воссоединились с пехотинцами. Шифровальщики, повара, чистильщики обуви, техники, программисты, операторы, штабные офицеры и бумажные крысы — все находились теперь на бессмысленной передовой, которую зачем-то продолжала оборонять пехота.
Сначала оружия на всех не хватало, но спустя час баланс восстановился. Еще через час оружия оказалось раз в пять больше, чем способных из него стрелять. Передовая линия обороны рассыпалась, так и не будучи толком созданной.
Теперь, когда драки ненадолго отошли, здесь не осталось ничего, кроме трупов, грязи и сорока с небольшим пар глаз, устало наблюдающих за противником.
Глаза!
Джоанн поймала себя на мысли, что точно такое же выражение спокон веку застывало в глазах всех побежденных воинов; в разведшколе она насмотрелась на изображения забытых солдат, издыхавших на разных оставленных территориях: в Андерсонвилле, Арденнах, Испании, Сталинграде, на Батаане, Окинаве, Бостоне, в Корее, Вьетнаме, на Синае, в Афганистане, Ливане, Акадии, Кейптауне, на планете Дача, планете Бальфор, на станции Чаддук…
Разной бывала их форма, даже лица: одни были людьми, другие — шиказу, третьи — драками. Не менялись только глаза: в них читалась одна и та же обреченность загнанного в угол, обессиленного зверя, утратившего волю к сопротивлению, к самой жизни.
Корабль немного повисел под горой, а потом резко снизился, опустившись на грязевое поле.
…Она вспоминала снятый на пленку допрос семерых драков, захваченных в сражении на станции Чаддук. Пленные были в заляпанных грязью красных мундирах, свидетельствовавших об их принадлежности к тзиен денведах, элите сухопутных войск драков. И вид у них был высокомерный, заносчивый, когда они стояли перед офицером разведки.
Руки у них были трехпалые, головы и лица — безволосые, темножелтая кожа удивляла своей гладкостью. Вместо носа — небольшое отверстие над верхней губой. Покатые лбы, маленькие подбородки, желтые бессмысленные глазки под густыми бровями.
Все офицеры разведки уже успели овладеть азами языка драков; офицер в документальном фильме объяснял дракам безнадежность их положения. «Все было бы проще, — говорил он, — если бы драки согласились на сотрудничество».
Один из солдат-драков поднес трехпалую руку к груди, нащупывая что-то под гимнастеркой. Проводивший допрос офицер подскочил к нему, отбросил руку и сам залез к нему за пазуху. Камера зафиксировала небольшой золотистый кубик, висевший на золотой цепочке у драка не шее.
— Что это?
— Мой родовой талман.
Талман — Библия талманцев. Человек сжал золотой кубик в кулаке.
— Что если я порву эту цепочку и выкину твой амулет?
Драк какое-то время смотрел на человеческий кулак, потом закрыл глаза.
— Мне придется понести дополнительные расходы и купить новый.
Рука оборвала цепочку, кулак унес амулет. Человек наблюдал за драком, словно ожидая, что тот, лишившись своего талмана, превратится в студень и растечется по полу. Драк открыл глаза и бессмысленно уставился в пол. Офицер стал крутить разорванной цепочкой у него перед физиономией.
— Видел, гермафродит? Не согласишься сотрудничать, выброшу ее, и дело с концом.
Драк медленно поднял голову и посмотрел прямо в глаза своему мучителю. Глаза его засияли, рот изобразил нечто вроде усмешки, обнажив белые жвалы, исполнявшие у этой породы роль зубов.
— Итак, люди действительно глупы! Это обнадеживает!
Офицер сунул кубик вместе с цепочкой себе в карман.
— Пленные здесь драки, а не люди.
— Это сражение не первое, человек, но последнее, в котором все решается. Ты только что доказал мне, что Палата драков победит в решающем бою.
Допрос продолжался еще очень долго, но у Джоанн не выходила из головы уверенность, с какой драк произнес свое пророчество, а также выражение его глаз.
В них читалось желание сражаться и жить.
Тем временем открылся люк в брюхе дракского корабля. Джоанн задумалась, как она предстанет перед разведчиками драков, сможет ли потом уважать саму себя.
Нащупав в кармане на рукаве маленькую капсулу, она извлекла ее на свет и рассмотрела. Одна половинка капсулы была розовой, другая — голубой. Цвета невинного детства.
Истерика сменилась у Нкрумы зловещим спокойствием. Он горстями раздавал всем желающим ядовитые капсулы. Получив свою, Джоанн крикнула:
— Что вы делаете, Нкрума?
— Всем нам известно то, что желают узнать драки. Дальнейшее вам подскажет чувство долга.
Долг? Командованию вооруженных сил Соединенных Штатов Земли было известно о падении Кетвишну. Еще до завершения сражения компьютеры сменят шифры, тактику, вооружение, приоритеты и все остальное, что могли бы выдать врагу группы людей или отдельные люди.
Предполагалось, что все будут захвачены живыми и расскажут то, что знают. Опыт превращает людей в прагматиков. Необходимости в массовом самоубийстве не существовало.
Джоанн сунула капсулу Нкруме в лицо.
— Что с тобой, Нкрума? Ты что, проповедник, пойманный на подлоге? Хочешь всех угробить и сам предпочитаешь сдохнуть, потому что не в силах смотреть в лицо действительности — разгрому?
Она в ужасе видела, как он кладет капсулу себе в рот, раскусывает ее и проглатывает. Слабый вскрик — и его не стало. Многие из получивших капсулы последовали примеру Нкрумы.
Она наблюдала за человеком в странной синей одежде, появившимся из люка. С нижней ступеньки трапа он оглядел остатки защитников «Сторм Маунтейн», лица выживших, повернулся к кому-то внутри корабля и, коротко переговорив, заковылял по грязи к кучке людей.
Джоанн видела, как сосредоточенно он переступает, как подбирает полы своего балахона, чтобы не запачкаться.
Она перевела взгляд на капсулу.
Боль.
Тренировка научила ее превозмогать боль; оставалась боль, которую можно было заглушить только одним — болтовней. Она серьезно относилась к своему занятию, хотя оно состояло всего-то из сочинения отчетов, выуживания информации, решения головоломок и использования известных точек на графиках для определения местонахождения неизвестных.
Сотрудники разведки становились солдатами только в случае крайней необходимости. Боль была уделом бойцов с передовой. Разведка приближалась к любому гражданскому занятию. Однако и здесь существовали оговорки.
Недаром сержант в учебной части орал: «Неважно, что у тебя за профессия, Никол! Если ты служишь в вооруженных силах, то твое дело маленькое — сидеть в грязи с пулеметом и разить врага. Перво-наперво ты — пехота. Когда пехота в тебе не нуждается, можешь заниматься другими делами».
Головоломки… В них она всегда была сильна. Кроме того, ее коньком были иностранные языки и статистический анализ — те же головоломки. В мирное время вооруженные силы СШЗ предлагали сотрудникам интересные загадки: расшифровку языков неземных существ, взлом особо надежных кодов, разработку стратегии по противодействию врагам с других планет…
Подразумевалась чистая, предсказуемая кабинетная работа; на протяжении девяти лет все так и было. Но в 2072 году, через год после начала войны с Палатой драков, Джоанн Никол внезапно очутилась в грязи с пулеметом в руках.
Сержант из учебной части не ошибся, черт бы его побрал! Торчать в болоте, мокнуть под дождем и поджаривать желтых чертей. Никаких загадок — одно голое выживание.
Человек в синем подошел к первому из солдат, наклонился к нему и заговорил. Солдат вяло указал в сторону холма. Джоанн Никол наблюдала за человеком в синем, продолжая держать капсулу большим и указательным пальцами и прикасаясь к ней кончиком языка.
Человек преодолел склон и остановился в трех метрах от нее. Среди складок его одежды блеснул золотой талман. Он заговорил по-английски.
— Мы подбираем тех, кто сдается. — Ему можно было дать лет сорок с лишним: седеющие волосы, смуглое лицо с наметившимися морщинами.
Джоанн опустила руку с двухцветной капсулой и посмотрела ему в глаза.
— Сколько это стоит в наши дни?
Он смутился.
— Вы о чем?
— О предательстве.
Мужчина засмеялся. Это был заразительный смех, порожденный искренним весельем. Несколько солдат вокруг тоже засмеялись, сами не зная чему. Мужчина покачал головой.
— Вы здесь старшая по званию?
— Да.
— Ваше имя, пожалуйста.
— Никол. Майор Джоанн Никол.
— А мое — Леонид Мицак. Прошу вас, майор, прикажите своим подчиненным подняться по лестнице. У нас мало времени.
— А если я откажусь? Что если и они откажутся?
— Насколько я понял, подразделение сдается. Или это неправда?
— Вы не допускаете такого варианта?
— Эта игра вас забавляет, майор? — Мицак оглядел солдат и снова посмотрел на Джоанн. — Если вам так больше нравится, сражение может продолжиться. А если вы все-таки сдались, то пускай ваши люди перейдут в корабль.
Она с трудом поднялась на ноги.
— Где охранники-драки?
— Если вы сдаетесь, то охранники ни к чему. — Он опять обвел взглядом солдат. — Или все-таки они нужны?
Джоанн бросила капсулу в грязь.
— Нет, обойдемся.
Она поплелась вниз, к лестнице. Солдаты один за другим вставали из грязи и следовали за ней. Среди них не было раненых. Все раненые приняли яд, чтобы не достаться врагу живыми и не бояться будущего. Все слыхали о пытках, которым подвергают драки-террористы из банд Маведах своих врагов на планете Амадин. Именно по этой причине многие из оставшихся невредимыми тоже предпочли яд.
Война убила миллионы драков и миллионы землян; любой землянин знал, как поступить с драком, если таковой окажется в его власти: причинить ему боль, бесконечную, непрекращающуюся боль. Спасением от такой боли был яд под названием пронид, заключенный в капсулах.
Перед лесенкой, ведущей в чрево корабля, Джоанн задержалась. Она различила в темноте у двери драка в красном мундире. Драк помахал рукой.
— Хазу! Бенга ва ну! Хазу, датшаат кизлод. — Это означало: «Забирайтесь! Пошевеливайтесь! Ты, однополая гадина, башка из дерьма!»
Причем упомянуто было не просто дерьмо, а «киз» — зверек с планеты Драко, до того мерзкий, что и сам он, и его выделения носили одно и то же название — «киз».
Джоанн сумела бы ответить на оскорбление на языке драков, но подавила волну гнева. Вместо того чтобы браниться, она мирно поднялась на корабль. Когда вошел последний солдат-землянин, двери люка захлопнулись, и в отсеке стало темно; единственным источником света была лампочка над запасным выходом.
Человек по фамилии Мицак и драк в красном прошли в кабину, оставив побежденных солдат одних. Негромкий гул свидетельствовал о том, что корабль взмыл в небо Кетвишну.
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Первая данность — это существование; и не форма его, не то, как оно изменяется, не цели, приписываемые ему чадами его.



Предание о Шизумаате, Кода Нувида, Талман.



Джоанн пробудилась от сна без сновидений и уставилась на единственную в отсеке лампочку; в этом тусклом свете приходилось искать тепло, в нем оставалось и черпать силу. Она обернулась и увидела, что пленники либо спят, либо погружены в собственные думы.
Все молчали.
Было известно, что кое-где драки терпят поражение. Однако их война была уже закончена.
Внезапно тусклый свет лампочки отразился в глазах единственного непобежденного. Эти глаза горели ненавистью. Это был сержант Бенбо. Джоанн откинулась и стала наблюдать за ним из-под полуприкрытых век.
…Едва она успела стянуть платье через голову, кашляя и отплевываясь от дыма, заполнившего весь комплекс, как в дверях появилась мужская фигура.
— Вы — майор Никол?
— Да, — выдавила она, откашливаясь.
— В таком случае прикройте вашу грудь, майор. Командование возлагается на вас.
— На меня?!
— Больше не на кого. Все остальные погибли.
Бенбо бросил ей какой-то предмет, который успел отскочить от ее груди, прежде чем она поймала его. Винтовка…
— Выходите на поверхность через восточный люк, майор. Игрушку захватите с собой. Я найду себе еще.
Сержант исчез в дыму.
Она перехватила оружие левой рукой и увидела на правой ладони кровь. В крови был весь приклад.
Молчание Бенбо было таким устрашающим, что она отвернулась и закрыла глаза. На нее опять навалилась усталость. Во сне ей привиделся комплекс «Сторм Маунтейн»…
Сержант Бенбо. Руганью, пинками, тумаками и воплями он превратил сброд из бумагомарателей и электронщиков в пехотинцев; история, наверное, еще не знала столь стремительного курса молодого бойца.
Шум — пальба вражеского оружия, крик радиста в микрофон, ругательства отстреливающихся, стоны раненых, ее собственный голос, выкрикивающий приказания, — грозил порвать барабанные перепонки Джоанн.
Она не могла разобрать, к какому полу принадлежит залепленное грязью существо, скорчившееся на дне траншеи. Зато глаза его готовы были вылезти из орбит от ужаса. Бенбо наотмашь хлестал напуганное существо по щекам.
— Вставай! Немедленно на линию огня, черт бы тебя побрал! Стреляй! Трус, сукин сын, зелень! Не то распорю тебе брюхо и повешу на твоих же собственных кишках!
В подтверждение серьезности угрозы в руке сержанта блеснуло лезвие кинжала; рука солдата нашарила в грязи винтовку. Раздалось два выстрела: мишенью для солдата служил сам Бенбо. Сержант поставил существо на ноги и швырнул на стенку окопа, лицом к наступающему противнику.
— Туда стреляй, дубина! Вон в тех желтомордых, понял?
Бенбо убежал куда-то под дождь. Солдат принялся стрелять в указанном направлении, целясь, несмотря на заплаканные глаза. Только сейчас Джоанн разобрала, что перед ней лейтенант Морио Тайзейдо, добросердечный Морио…
Ночь «Нораанка Дима»…
Она постаралась как можно быстрее прошмыгнуть из коридора в разведывательный сектор; но разве в длинном бальном платье можно набрать скорость? Слишком велико сопротивление воздуха.
«Нораанка Дима» — это военный праздник в память о пятерых солдатах, на протяжении восьми дней сдерживавших наступление шиказу во время войны Четырех звезд. После гибели этой пятерки было заключено перемирие, чтобы почетный караул из пехотинцев шиказу и землян торжественно захоронил героев. То была первая «Нораанка Дима».
Джоанн нажала сигнальную панель рядом с дверью и подняла глаза на сенсор. Послышалось смущенное покашливание. Оказалось, что камера сверху бесстыдно фиксирует ее грудь.
— И ты туда же, Тайзейдо?
Смущенные извинения — и дверь поползла в сторону. В разведывательном центре несли дежурство лейтенант Морио Тайзейдо и шестеро рядовых. При ее появлении лейтенант вскочил, рядовые, наоборот, сделали вид, что увлечены показаниями приборов.
— Скажи, Морио, почему все вооруженные силы раз в год сходят с ума? — Она вытянула руки. — Ты только взгляни, что за идиотское облачение!
Тайзейдо широко улыбнулся.
— Я уже видел, благодарю, майор. На военном балу это произведет колоссальное впечатление. Генерал Делл будет особенно доволен.
— Лучше сядь и попридержи свой язык. Что-нибудь заметили?
Тайзейдо сел, повернулся к экрану и уперся взглядом в монитор.
— Ничего необычного, майор. — Он оглянулся. — Почему бы тебе не вернуться на бал и не предоставить невольникам самим прощупывать эфир?
«Прощупыватель эфира»… В следующий раз Джоанн увидела Морио уже в роли убийцы…
…Перерыв в стрельбе. Столкнувшись с неожиданной вспышкой сопротивления, жабы при первых проблесках зари отошли. Наступало серое, дождливое утро. Поблизости толпились какие-то тени. Одна из теней отделилась от остальных и превратилась в сержанта Бенбо.
— Пойду проверю позиции. Увидимся позже, Мо.
Бенбо побежал, пригибаясь, и скрылся из виду. Джоанн взглянула на тень, с которой только что разговаривал сержант. Тень оказалась Морио.
— Ты держишься, Морио? — спросила она его.
— Вроде бы. — Он был так же неподвижен, как и камни вокруг. — Майор! Все это… Я о бое…
— Говори.
— Я оказался не готов. У меня не хватило духу.
— Таких, как ты, тут много. Вернее, было много….
— Майор, мне еще не приходилось встречаться с героями. Я даже мысленно не произносил таких слов. — Она увидела в темноте его глаза. — Эмос… сержант Бенбо… Вот это человек! — Глаза пропали. — Спать… Мне надо поспать…
Чья-то рука грубо тряхнула ее за плечо.
— Майор?
Она очнулась в чреве корабля. Еще до того, как она уснула, у нее сильно ныли суставы, теперь же это была невыносимая боль, словно ее подвергли длительной пытке. Открыв глаза, она обнаружила рядом с собой Бенбо.
— Сержант?
— Через несколько минут мы пристыкуемся к… — Он хрипло хохотнул. — Чуть было не сказал «к кораблю-матке».
Она со стоном приняла сидячее положение и протерла глаза. Убрав от лица руки, увидела двоих драков, куда-то волочивших безжизненное тело солдата.
— Что происходит?
— Еще один мертвец. Попробовал, должно быть, прощальный подарочек полковника.
— Кто это?
— Корлисс.
Джоанн не помнила такой фамилии. Заметив недоумевающее выражение ее лица, Бенбо объяснил:
— Один из моих людей.
Джоанн дождалась, пока за драками задвинутся створки люка.
— Откуда ты знаешь, что мы сейчас причалим?
Бенбо показал кивком головы в сторону люка.
— Подслушал.
— Адзе дракон?
— Ни адзе.
— Где ты выучился дракскому?
— На Амадине. Я как раз находился там, когда на смену розыгрышам пришли серьезные вещи. — Он огляделся. — На Амадине все немного говорят по-дракски. Потом маведах стали вправлять мне мозги. — Он показал Джоанн свою правую руку, и она даже в темноте разглядела следы старых уколов. Маведах, драки-террористы с Амадина, питали пристрастие к иголкам. С их помощью они терзали свои жертвы электрическими зарядами и вводили им в организм токсичные вещества; иногда это делалось только для того, чтобы заставить несчастных покричать или оставить на их телах неизгладимые следы.
Она отвела взгляд.
— Сколько на борту драков?
— Насколько я знаю, четыре. Пятый — человек по фамилии Мицак. Что скажете, майор?
Она снова посмотрела на Бенбо. Он не сводил с нее глаз.
— Даже не пытайся. И не думай.
— О чем? О захвате этого корабля? Это глупо. Даже если бы мы смогли его захватить, остальной воздушный флот драков живо оставил бы от нас мокрое место. К тому же куда лететь? Кетвишну теперь не наша.
— Хочешь, чтобы они опять поработали над твоей рукой?
— Об этом не беспокойтесь, майор. Маведах здесь не водятся. Клоуны в красных мундирах — это тзиен денведах, регулярные войска. Эти любят одерживать победы, а не причинять боль. — Бенбо опять положил руку на плечо Джоанн. — Ничего, нам еще улыбнется удача, майор. Надо просто подождать.
Корабль покачался в воздухе и замедлил полет. Раздались звуки торможения, потом распахнулся люк. Появился драк в красном мундире и нетерпеливо помахал трехпалой рукой.
— Дазу! Дазу, нуе шаддсаат!
Из-за спины драка вышел человек по фамилии Мицак и заговорил:
— Мы достигли главного корабля. Приготовьтесь к высадке.
Побежденные воины, с трудом поднявшись, потянулись к выходу.
Дождавшись Джоанн, Мицак остановил ее. У него был озабоченный вид.
— Вас и ваших подчиненных не отправят на планету Худжиам, как обычно поступают с военнопленными, захваченными в этом секторе. Все вы окажетесь на Дитааре.
— Почему?
— Потому что по пути на Худжиам сейчас идут бои с вашими силами.
— Ничего не поделаешь…
— Мы не могли бы гарантировать вам безопасность, как того требуют соглашения о правилах ведения войны.
Джоанн пристально смотрела на него:
— Вы чем-то озабочены, Мицак?
Он немного помолчал.
— Майор Никол! Население Худжиам привыкло принимать у себя военнопленных, там есть все необходимое для их инструктажа. Что касается населения Дитаар, то оно не умеет ни принимать военнопленных, ни инструктировать их. Меня беспокоит, что «мадах» на Дитааре будет очень тяжким.
— «Мадах»?
Он покосился на других солдат и закрыл глаза.
— Возможно, я устрою так, чтобы о вас позаботились и на Дитааре. Я постараюсь.
Он развернулся и вышел из корабля. Джоанн оглянулась и увидела, как сержант Бенбо помогает встать на ноги лейтенанту Тайзейдо. Чьи-то пальцы сдавили ее плечо. Охранник-драк указывал ей на выход.
— Чова, иркмаан!
Джоанн посмотрела ему прямо в желтые глаза.
— Не иркмаан, кизлод! Ирквумаан!
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Когда ваши воины обрушатся на Иррведан, вы захватите их живыми, как можно больше. Их дети будут отправлены в Шестой Денв, чтобы в будущем тоже стать воинами. Плененным будет рассказано о Новом законе войны Лаквы и об испытаниях, доказавших правоту этого закона. Потом вы скажете им, что они могут влиться в новое племя, Денведах, ибо только таким способом они могут послужить Новому закону…

Пойманных, отказывающихся служить Закону войны Ааквы, отправляйте в Мадах. Говорите им, что эта пустыня — их новая обитель. Только там место не желающим сражаться ни за Иррведан, ни за Денведах.



Предание об Ухе, Кода Овида, Талман.



— Люди, вам предоставлен выбор. — Толстый офицер-драк стоял на платформе в заброшенном здании на краю военного полигона Ва-Бутаан на планете Дитаар. — Выбирайте, кем стать: людьми-солдатами, солдатами Палаты драков или ничьими солдатами, мадах. Смерть, борьба, голод. Выбор за вами.
Леонид Мицак молчал, пока офицер-драк не кивнул ему и не ушел с платформы. Тогда Мицак оглядел свою небольшую аудиторию.
— Драки не держат пленных. Командир базы Харудак сделал вам то же предложение, что делается всем, потерпевшим поражение от драков. Вы можете продолжить сражение за свои Соединенные Штаты, то есть погибнуть, совершив необдуманный детский поступок; можете записаться в вооруженные силы Палаты драков, чтобы способствовать делу драков. Если вы не изберете ни того, ни другого, то станете мадах, то есть превратитесь в ничтожества, живущие подачками. — Мицак обвел рукой здание. — Ввиду подписания Палатой драков соглашений о правилах ведения войны, традиционное обращение с пленными включает теперь возможность пользования этими помещениями. Они предназначены для тех из вас, кто изберет мадах: здесь вы найдете крышу над головой, одежду и еду, если у вас не окажется иного способа выжить.
Сержант Бенбо огляделся и недоверчиво спросил Мицака:
— Получается, что вы отпускаете нас на все четыре стороны?
— Вы вольны покинуть это здание, но не эту планету. Вы вправе остаться, как я бы вам и советовал поступить. — Он плотнее запахнулся в свой синий балахон, и Джоанн показалось, что его лицо, обращенное к выходу, выражает искреннюю озабоченность. — Там, снаружи, вы уже не будете находиться под охраной соглашений, а должны будете соблюдать традиции драков. Традиции мадах суровы. Население этого города, называемого Ва-Батаан, не привыкло к людям. Вас ждет враждебное отношение со стороны граждан и самих обитателей мадах.
— Скажи, Мицак, есть ли среди мадах драки?
— Конечно. — Он помолчал. — Прежде чем сделать окончательный выбор, вам следует побольше узнать. Но мы здесь не имеем возможности преподать вам эти знания. Тем не менее я сделаю все, что смогу. Я назначен заместителем Харудака. Если я вам понадоблюсь, вы всегда можете найти меня здесь.
Он спустился с платформы и неспешно покинул помещение.
Бенбо повернулся к Джоанн.
— Как поступим, майор?
Оказалось, что ее решения ждет не только он, но и остальные пленники. Все они выглядели утомленными и растерянными.
— Пока ситуация не прояснится, все остаются здесь. Тайзейдо!
Морио сделал шаг вперед. Она взяла его за руку и подвела к Бенбо.
Когда троица оказалась на некотором удалении от остальных, сержант спросил:
— Полагаете, это ловушка, майор?
— Не знаю. Мы и так у них в руках, пожелай они вить из нас веревки. Не пойму, с какой целью они предоставляют нам свободу. Морио!
— Слушаюсь, майор.
— Мы с Бенбо произведем разведку. Ты на это время останешься за главного. Проследи, чтобы люди не разбрелись. Задание понятно?
— Понятно. А как насчет двух других вариантов выбора?
— Конечно, мы продолжим борьбу, но наша задача сильно облегчится, если мы сможем свободно здесь разгуливать. Пусть все держатся кучей, пока мы не разберемся, что к чему.
Бенбо дал лейтенанту нож. Морио удивленно посмотрел на него.
— Как прикажете его применять?
— Предупредишь любого, кому захочется превратиться в драка, что сперва ему придется сделать маленькую хирургическую операцию. И придай своим словам серьезности.
Морио спрятал нож за пазуху и кивнул.
— Будьте осторожнее.
Джоанн и Бенбо зашагали к распахнутым воротам. У самых ворот они остановились. Справа красовался забор, над ним — помост с вооруженным стражником-драком.
Забор отгораживал здание от полигона. Оставалось гадать, для чего по помосту разгуливает стражник: чтобы стеречь полигон или чтобы прикончить любого, кто высунет нос из здания.
Слева тянулась гравийная дорожка, выходящая на мощеную дорогу. По одну сторону дороги виднелись низкорослые кусты и деревца с кривыми стволами. Джоанн еще раз покосилась на стражника и толкнула Бенбо локтем в бок.
— Пошли!
Они медленно двинулись в сторону дороги. Поравнявшись со стражником, они увидели, что его желтые пальцы лежат на спусковом крючке.
— Ей, киз ве мадах.
Они остановились. Стражник поднял оружие и навел его на них.
— Зум! Зум! — Стражник засмеялся и опустил оружие. — Йа, йа! — Он кивнул в сторону дороги. — Бенга! Мадах хазу, дутшаат! Мадах хазу!
Бенбо тепло улыбнулся ему.
— Поцелуй меня в задницу, гермафродит цвета собачьей мочи!
Джоанн потянула сержанта за руку.
— Либо идем, либо все пропало.
— Йа, кизлод! Мадах хазу! Йа…
— Денведар!
Стражник развернулся. Джоанн и Бенбо увидели по другую сторону забора крупного драка в военном мундире. Узкие золотые полоски на его красных рукавах свидетельствовали, что перед ними офицер девятого разряда, по-земному старший сержант.
Сержант-драк устроил рядовому такой же разнос, какой получал, видимо, еще самый первый на свете рядовой от самого первого на свете старшего по званию. Произносилось все так быстро, что Джоанн улавливала лишь обрывки: угрозы вырвать язык, переломать конечности, взорвать гранатой и обложить нарядами до скончания века.
Сержант Бенбо наслаждался работой своего коллеги. Когда сержант-драк закончил тираду и отправил рядового обратно на пост, Бенбо помахал ему рукой.
— Задал ты ему перцу!
Драк покосился на Бенбо и произнес одно-единственное слово:
— Вемадах!
После этого он скрылся в каком-то бараке. Бенбо проводил его взглядом, сунул руки в карманы и двинулся дальше к дороге, глядя себе под ноги. Словечко «вемадах» означало живущего в мадахе, но имело еще одно значение — «трус».
— Сержант, слова этого драка не относились к нам?
— Нет!
Бенбо не остановился, хотя ему очень хотелось высказаться более пространно. На дороге он покачал головой, посмотрел на Джоанн и повернул направо.
— Вот бы найти кнопку, которой можно взорвать весь этот шар из дерьма!
Три часа быстрой ходьбы ушло у них на то, чтобы обогнуть полигон. Многочисленные драки-охранники провожали их взглядами; драки, проезжавшие мимо в низких бесшумных машинах, молча оглядывались на них. Комментарии звучали только из уст детей; иногда слова сопровождались метанием камней и отбросов. Однако никому не пришло в голову их остановить.
Описав круг, они забрались на поросший лесом холм, чтобы оглядеть окрестности. Присев отдохнуть, они обменялись впечатлениями: оба пришли к выводу, что охрана полигона не превышает двух сотен драков.
Они видели четыре штурмовых летательных аппарата, два из которых как будто ремонтировались. Количество мелких транспортных летательных аппаратов было больше, зато атмосферных перехватчиков не оказалось вообще.
Сержант Бенбо, обхватив руками колени, посмотрел в сторону полигона.
— Вот что, майор: если мы собираемся воевать на баррикадах, то здесь мы только напрасно потеряем время.
— И людей, — поддержала его Джоанн. Растянувшись на облетевших листьях, она созерцала голубое небо. — У Флота драков где-то на планете есть большая база.
— Не то, что эта — мелочь пузатая! — Бенбо рывком поднялся и побрел к более высокой точке.
Когда стих шорох его шагов, Джоанн опять уставилась в небо. Ветерок носил в воздухе листочки, формой напоминающие наконечники копий. Ей было не по себе от мысли, что совершенно не хочется носиться по Дитаару, подрывая военные объекты. Точно так же, как здесь сейчас, она могла бы лежать в любом другом месте когда угодно, вдыхая лесную свежесть и не помышляя о войнах. События на Кетвишну казались ей сейчас просто дурным сном.
Джоанн села и посмотрела на летательные аппараты драков, белеющие вдали. Что-то случилось с ее чувством долга — или с чувством мести?
Гражданские погибали на Кетвишну в таких количествах, что превращались просто в цифры; военные погибали потому, что того требовал контракт, который они подписывали, добровольно вступая в вооруженные силы. Никто из военных не был ей по-настоящему близок. У нее вообще не было близких людей после Маллика. Все громкие лозунги казались пустыми словами. Неужели ей действительно было дело до защиты интересов горнодобывающей промышленности Соединенных Штатов Земли на Амадине? Да ни малейшего! Не для того ли она пошла в армию, чтобы отомстить за гибель воинов из Фронта Амадина от рук драков из Маведах? Она покачала головой. Вряд ли… И свои, и драки занимались на Амадине неприкрытым террором, служа своим командирам и пытаясь посильнее напугать противника.
Она закрыла глаза. Зачем она здесь?
…На Земле она училась и безрезультатно искала забвения; до этого она была на Байна Я с Малликом.
Маллик был рыбаком, любовником, просто живым человеком. Обоим было по девятнадцать лет; днем они владели всем миром, ночью — всей Вселенной.
Он стоял на носу своего рыбацкого глиссера, вглядываясь карими глазами в ослепительную морскую гладь в поисках одному ему ведомых признаков рыбы; она наблюдала за ним, затаив дыхание. Он кричал рулевому: «Лево руля! Вижу косяк!»
Глиссер послушно поворачивал, и он бежал к борту, чтобы тащить сеть, поглядывая на Джоанн.
Потом он утонул. Как говорили, шторм начался внезапно, никто не успел подготовиться. Его выловили — белого, раздувшегося от воды, объеденного крабами…
И его родня, и ее предлагали Джоанн помочь растить ребенка, но она удрала с Байна Я на Землю еще до родов. Своего ребенка она никогда не видела, не знала, какого он пола, как его имя. Сама мысль о том, чтобы знать это, внушала ей ужас. Она не желала больше рисковать, удивляться, попадать в плен к привязанностям.
Учась, она прогоняла из головы любые мысли, заполняя свободное место цифрами. Через два года на кампус пожаловали вербовщики. Они соблазнили девушку полнейшей предсказуемостью ожидающего ее существования: сюрпризов более не предвиделось. Определенные затраты времени, опыт, образование, тренировка были строго эквивалентны определенным чинам и должностям. При желании можно тратить время на решение приятных уму головоломок. Даже если все кончалось гибелью, то предсказуемой была и смерть, и ее причина, и участь останков.
Контракт предусматривал буквально все.
Точно так же можно было предвидеть гибель Маллика: ежегодно на Байна Я тонут десятки рыбаков. Но в девятнадцать лет все считают себя бессмертными…
— Маллик, черт бы тебя…
— Иркмаан?
Джоанн убрала ладонь от глаз и вскочила. Из-за ветвей выглядывал драк.
— Бенбо! — Она посмотрела по сторонам, но сержанта след простыл.
Драк раздвинул ветви и вышел на поляну. Его белое одеяние было рваным и перепачканным. Не дойдя до нее нескольких шагов, он присел на корточки и сложил длинные руки на коленях.
— Ты — человек? — спросил он на своем языке.
— Да.
— Из мадах? — Джоанн не ответила, но драк кивнул. — Оттуда. Я слыхал о людях, которых привезли в мадах на Дитааре. — Он выжидательно уставился на нее. — У тебя не найдется поесть?
— Нет. Почему ты здесь?
— Ищу еду.
— Я спрашиваю, почему ты в мадах?
Драк устало выпрямился.
— Я ищу только еду, болтовня мне не нужна.
В его глазах появился испуг, когда из-за спины раздался треск ветвей. На поляну вышел Бенбо.
— Вы в порядке, майор?
— Пока что да. — Она посмотрела на драка. — Кто ты такой?
Он опустил свои желтые глаза.
— Так, лицо без имени.
Сержант Бенбо подошел к драку.
— Драться ты не намерен?
— Дрался бы, — прозвучал ответ, — если бы такова была талма. Но она иная.
— Путь? Талма? Куда?
— Просто путь, человек. Талма… — Драк махнул рукой. — У вас не найдется поесть?
Бенбо отрицательно покачал головой.
Драк отвернулся и побрел обратно в заросли. Вскоре затихли его шаги. Бенбо потер подбородок, нахмурился и обернулся к Джоанн.
— Интересно, сколько здесь бродит драков? — Он указал на верхушку холма. — На противоположном склоне я кое-что нашел.
— Что именно?
— Проще показать, чем объяснять. — Он оглянулся, но драк уже исчез из виду. — Нам лучше проявлять осторожность. Он ткнул пальцем. — Туда!
Противоположная сторона холма оказалась голой, хотя раньше тоже была покрыта растительностью, о чем свидетельствовали обугленные пни. У самого подножия холма начинались руины уничтоженного селения. Черные улицы и развалины домов тянулись на добрый километр. Вся пораженная зона простиралась на добрые шесть — восемь километров, сужаясь справа и расширяясь слева — напоминая огромную каплю.
— Такой след могло оставить только одно известное мне оружие, — произнес Бенбо.
— Наша ультразвуковая боеголовка. Площадь поражения невелика, так что это была, наверное, ракета «воздух-земля».
— Взрыв произошел всего один, майор. Летчик, видать, от кого-то улепетывал.
Джоанн козырьком приставила ладонь ко лбу.
— Непонятно, куда он метил. Если в полигон, то ничего себе промах!
Бенбо подобрал с земли камешек и несколько раз подбросил его.
— Не думаю, что летчик промахнулся. — Он отшвырнул камешек. — Куда хотел, туда и залепил. — Сержант стал подниматься на холм.
Неужели такое возможно? Неужели пилот Соединенных Штатов Земли мог ослушаться приказа и уничтожить целое мирное селение? Или приказы, запрещающие поражать мирные объекты, успели измениться? Не исключено, что они наткнулись всего на одно из нескольких таких уничтоженных поселений. Судя по всему, пламя полыхнуло здесь совсем недавно. Возможно, это объясняет, зачем дракам понадобилось сравнять с землей города на Кетвишну. Око за око! Что ответил им драк в грязном рванье? «Дрался бы, если бы такова была талма. Но она иная…»
Джоанн заметила среди руин еще двух драков, тоже рыскавших в поисках еды. Мадах…. И поспешила вдогонку за Бенбо.
Еще через час они оказались в уцелевшей части деревни драков и присели на высоком берегу, напротив улицы с домами и хозяйственными постройками.
Дома были большие, вокруг них простирались лужайки, густо рос лес. Расстояния между домами были так велики, что каждый дом казался отдельной деревней. Одна из улиц упиралась в нечто вроде парка.
— Наверное, дорогой райончик! — пробормотал Бенбо. — Посмотрите туда!
Она глянула в указанном направлении и увидела на одной из улиц одинокого драка. На нем был рваный белый балахон, на шее голубая тесемка, спускавшаяся по спине до земли.
— Это не тот, которого мы видели на холме.
— Наверное, еще один из мадах. Чего он там стоит?
Вскоре все разъяснилось. Из-за угла показалась бесшумная машина драков, медленно покатившая по улице. Драк в белом опустил глаза и протянул руки к машине. Машина проехала мимо, драк уронил руки и остался неподвижно стоять на обочине. Сержант сплюнул.
— Похоже, мне в мадах не место.
— Пойдем поговорим с драком, сержант. Пора бы разобраться, что это за мадах.
Бенбо нахмурился, уставившись себе под ноги.
— Не хотелось бы мне оказаться драком, притащившимся в человеческий город сразу после того, как его наполовину сжег пилот-драк. — Он приподнял бровь.
— Идем. — Она начала спускаться. Бенбо нехотя последовал за ней.
При их приближении драк обернулся. Сначала он выглядел озадаченным, потом на его лице появилось выражение смирения. Не дав им произнести ни слова, спросил:
— У вас не найдется поесть?
— Еды у нас нет. Как тебя зовут?
Драк некоторое время раздумывал над вопросом, потом задрал голову.
— В мадах… — Он посмотрел на Джоанн. — Можете называть меня Шалда.
Она показала сначала на себя, потом на сержанта.
— Джоанн Никол и Эмос Бенбо.
Шалда удивился.
— Вы сохраняете в мадах свои родовые имена?
— Ты о фамилиях? Почему бы и нет?
— Какой стыд! Людям этого не понять. Вы правильно говорите по-дракски, это должно вам помочь.
Рядом с троицей остановилась еще одна машина. Водитель высунул желтую голову из окна и, мельком глянув на Бенбо и Джоанн, выкрикнул:
— Чова, вемадаи! Просить милостыню можно, а собираться — нет! Расходитесь! Чова!
Он дождался, пока все трое стали взбираться на холм, и уехал. Шалда шел, не останавливаясь. Джоанн поймала его взгляд.
— Если это такой стыд, Шалда, то почему ты здесь?
— Мне больше некуда идти. Теперь моя земля — мадах.
Бенбо ускорил шаг и зашел с другой стороны.
— На холме мы повстречали другого драка. Он сказал, что война — не талма. Что это значит?
Шалда остановился и зажмурился.
— Война — талма, человек.
— Но другой драк говорит иначе. Что такое талма?
Оба смотрели на драка Шалду, который боролся с каким-то внутренним противоречием.
— Талма… — Он поднес руку к голубой тесемке у себя на шее. — Была ли у того вемадаха такая же петля?
— Не было, — покачала головой Джоанн. — Просто белый балахон, и все.
Шалда прижал тесемку к телу.
— Знайте, люди, это — знак «Джетах ве талман». Я — джетах, магистр Талмана, знаток путей. Тот, о ком вы говорите, либо очень молод, либо очень невежествен. Следовать талме — значит воевать с Соединенными Штатами Земли. Я сам вычертил все диаграммы. — Шалда обвел жестом своих собеседников. — Кто из вас мужчина, кто женщина? Я никогда не видел живых людей, только на картинках.
— Бенбо — мужчина, я — женщина.
Шалда внимательно оглядел обоих и покачал головой.
— Наверное, это для чего-то нужно. — Он указал на холм. — Мне надо спешить. До наступления ночи я должен найти еды.
Бенбо поймал драка за руку.
— Если ты считаешь, что воевать правильно, то почему ты в мадах?
Драк вырвал у него руку.
— Вас это не касается. — Ответив так, он стал карабкаться вверх.
— Ура! — Бенбо повернулся к Джоанн. — Вот весело! Никогда не думал, что и среди драков бывают трусы.
Она внимательно смотрела на сержанта. Ярость и презрение заставляли его действовать, когда остальные, парализованные страхом, забивались в норы. К тому же он опасался, что его назовут трусом, опасался, что будет вынужден обозвать трусом самого себя.
Полковник Нкрума глотал во имя долга капсулы с ядом, потому что ему было куда легче исполнить долг, чем примириться с унижением… Джоанн заглянула внутрь себя. Она могла долго выдерживать бой, потому что твердо следовала собственным правилам. «Мои драгоценные, предсказуемые правила! Я боюсь утраты этих точек соприкосновения с действительностью больше, чем драков!»
— Трусы бывают разные, сержант. Опозорить свое имя боятся только самые честные.
Джоанн посмотрела вслед удаляющемуся драку, потом обернулась к сержанту и обнаружила, что он таращится в небо. Он вытянул руку.
— Майор, майор! Налет! Черт, это же наши!
Джоанн тоже задрала голову и через секунду-другую разглядела черные точки — эскадрилью, нет, целое авиакрыло бомбардировщиков. Ей показалось, что она не уходит с улицы уже несколько часов, хотя речь шла о секундах. И вот уже точки зачернели прямо у нее над головой. Бенбо прыгнул, на лету ударил Джоанн ногой в живот и повалил.
Мгновение — и весь Дитаар превратился в сплошное пекло.
Взрывы подбрасывали ее, переворачивали, снова швыряли наземь. Несмотря на адский шум и свист, она услышала, как чертыхается Бенбо. Серия ударов — и онемело тело, а потом сознание. Перед мысленным взором появилось лицо Маллика. Потом исчезло и оно.
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Токнах шел к огням своего народа, слыша за спиной поступь вражеского войска. Токнах воздел очи к ночным небесам в безмолвной молитве: «Ааква, Прародитель Всего, порази Ухе и его армию! Порази их огнем и громом!»

Не получив ответа, Токчах опустил очи к тропе и продолжил путь, по-прежнему обращаясь к темноте, следовавшей за ним: «Заметил ли ты, Ухе, что всякий раз, когда Бог оказывается нужен, его нельзя найти?»

«Да, Токчах, я заметил это».



Предание об Ухе, Кода Овида, Талман.


…Голову сжимали тиски, легкие забил маслянистый войлок, в ушах отчаянно звенело…
Потом она осознала, что, спотыкаясь, куда-то бредет через дым и безмолвие.
Она остановилась, утерла рот и увидела на тыльной стороне ладони кровь. Кровь оказалась густой и темной, почти высохшей. Она еще раз вытерла лицо. Кровь шла из носа, но раньше, теперь кровотечение почти прекратилось.
— Бенбо!
Опустив руку, она стала ждать, когда рядом окажется сержант. Но его нигде не было видно. Она зажмурилась. Голова раскалывалась от боли. Все вокруг застилал дым. Она медленно встала на колени. Она не знала, куда брести, что делать; больше всего сейчас ей хотелось уснуть. Но забыться не давала смутная мысль о какой-то обязанности, которую ей никак не удавалось ухватить.
Она приоткрыла глаза. Дым заполз и в эти щелочки, но в следующее мгновение его отнесло ветром в сторону, и она различила рядом какое-то строение. Она опять закрыла глаза, потерла их кулаками и распахнула пошире.
Крупное здание — вернее, то, что от него осталось. Земля вокруг руин была полностью опустошена и выжжена, не считая нескольких вывороченных с корнем, дымящихся деревьев. У подножия руин желтели размытые пятна, постепенно превращавшиеся в неподвижные тела.
Истерзанные, раздавленные тела. Драки, вернее, дракские дети… К ним уже подбиралось пламя.
— Сержант! Бенбо! Куда ты подевался, черт бы тебя побрал?
От собственного крика тело пронзила боль, заставившая ее скорчиться. Только ударившись лбом о землю, она опомнилась.
До ее слуха доносился слабый плач, напоминающий мяуканье котенка. Она села, упираясь руками в землю, и прислушалась.
Плакали и кричали сразу несколько голосов. За ее спиной раздавались крики, проклятия и шевелились развалины. Прямо перед ней упорно плакали. Звуки доносились из-под рухнувшего здания. Джоанн встала на ноги и, сопротивляясь судорогам подступающей рвоты, поплелась к руинам, заранее зная, какое зрелище ждет ее там.
С той стороны и слышался слабый скулеж. Еще несколько шагов — и она оказалась среди острых камней, оставшихся от рухнувших стен. Представшие ее взору трупы скулить не могли. Она привалилась к камням. Даже драку требуются рот, глотка, легкие, а главное, жизнь, чтобы так плакать…
Новые стоны заставили ее встрепенуться. Она отделилась от камней и проникла в чудом уцелевшую часть здания. Здесь плакали гораздо громче.
— Да где же ты? Что за… — Черт! Она схватилась за голову, чтобы унять боль. Очнись, Джоанн, и говори по-дракски. — Адзе дракон. Гиз… Гиз ну ча? — взвизгнула она что было силы. — Гиз ну ча? Тин, гиз ну ча?
Она упала на колени, корчась от головной боли. Свора демонов лупила молоточками по ее черепной коробке. Развалины заволокло густым горячим дымом, от жара трескался камень и вдребезги разлетались стекла.
— Эчей нуе ча! Эчей вига!
Она чертыхнулась, пытаясь вспомнить дракские слова. У нее определенно отшибло память.
«Эчей вига» означало: «Гляди сюда». Так, уже что-то! Она произнесла вслух:
— «Эчей» — это «сюда», «ча» — «быть». «Я» — «ни», «мы» — «нуе».
— Оставалось только спеть детскую песенку: «У Мэри был смешной козел, он бородой дорожки мел…» А глаголы-то, разрази их гром, надо ставить в конец! Есть, правда, исключения: это когда… Когда? — Эчей нуе ча! Бенга ну!
Вот оно, исключение: когда нет времени раздумывать!
Она подалась было к овальному окну, но тут же рухнула ничком. Под бедром шевельнулось что-то мягкое. Она нащупала сначала руку, потом туловище. Она сжалась в комок, потом села на колени и оглядела свою находку.
Ее руки неуверенно двинулись влево.
— Только не умирай, деточка. — Она нащупала ноги, потом стала шарить правее. — Ты меня слышишь? Дазу. Вставай! — Она положила обе руки на узкие плечики. — Дазу. Гавей ну? Пошли! Вставай же! Пожалуйста, вставай!
Она потянулась рукой вправо, к лицу, чтобы разобраться, дышит ли ребенок. Но дыхания не оказалось. Как и лица.
До нее снова донесся голос:
— Бенга! Бенга ну!
Джоанн обернулась на голос.
— Ни бенга! — прошептала она.
За овальным окном полыхнул свет, потом раздалось громче, слышнее:
— Хада! Хада! Талма хаме ча? — «Есть внутри жизнь?»
Очень остроумно! Есть ли здесь, внутри, жизнь? Так, мелочь, остатки. Она покачала головой.
— Откуда мне знать?
— Эсс? Адзе ну!
Тогда Джоанн крикнула в окно:
— Аэ! Талма ча! Теани!
Она встала, пошатнулась, полезла вверх по какому-то трясущемуся настилу и добралась до стены у окна.
— Чаве ну? Эй, там, вы меня слышите? Талма ча! Талма ча!
— Аэ!
Она попыталась пролезть в окно, но ее не пустили прочные решетки. Она стала их трясти, но они не поддавались. Она решилась на обходной маневр, но тут в стену ударил язык пламени, и она поняла, что путь в обход отрезан. Пол был устлан бесчисленными обезображенными детскими трупами. У нее даже не хватило времени, чтобы ужаснуться. Ее внимание привлек голосок:
— Бенга. Эчей бенга…
Голосок раздавался откуда-то снизу. Она увидела на полу, рядом с винтовой лестницей, тяжелую решетку. Раскидав обломки, она прильнула к решетке лицом.
— Теан! Хада, теан!
— Эчей…
Она подергала решетку и, убедившись, что та не поддается, бросилась вниз по лестнице, перепрыгивая через невообразимый мусор. Ее встретила просторная комната, весь потолок которой был охвачен огнем.
Справа от нее на полу громоздились опрокинувшиеся шкафы, из которых высыпались какие-то свитки, огромные книги, просто листы бумаги. За все это кое-где уже принялся огонь. Слева у стены пока еще стояли шкафы с книгами, только один накренился, загородив тяжелую дверь.
Джоанн налегла плечом на преграду, пустила в ход колено — и шкаф встал прямо. Она распахнула дверь, и ей навстречу выбежали двое юных драков. Третий лежал у дальней стены комнатушки без окон и наблюдал за девушкой из-под опущенных век, повторяя:
— Иркмаан…
Джоанн протянула ему руку.
— Бенга, тин. Огонь… ааква, ааква… — Ей не хватало слов. — Поможем друг другу!
Она нагнулась, подхватила одного из найденышей под мышки и подняла. Третий осторожно двинулся к двери, но там остановился.
— Нуе су корум, икрмаан?
Джоанн покачала головой.
— Нет — «не». Я вас не убью. Не корум.
Ребенок попытался самостоятельно приподнять своего лишившегося сознания товарища, но не смог и обессиленно привалился к стене.
Джоанн перенесла одного драка в большую комнату, где уже полыхал почти весь пол. Спустив ребенка вниз, она отправилась за следующим. Подобрав его, она поставила на ноги третьего.
— Идем. Бенга.
Оставив двоих детей рядом с первым, она опять поднялась по лестнице, чтобы взглянуть, не найдется ли там пути к спасению. Ей в глаза бросилась объятая пламенем дверь. Она тут же спустилась вниз и тряхнула за плечи одного из малолетних драков, погружавшегося в бессознательное состояние.
— Очнись! Лоаммак, тин! Здесь есть выход? Эчей? — Она указала на огонь. — Где? Где дверь? Гис истах ча? Эчей?
Ребенок кивнул и указал на горящую стену.
— Истах. — Он снял с пояса тяжелый ключ.
Джоанн вырвала из его рук ключ, подхватила одного из спасенных и стала пробираться вдоль стены. Миновав два окна, забранных решетками, она увидела дверь. Перед дверью валялись пожираемые огнем книги и бумаги. Она сунула ключ в замочную скважину. Огонь подбирался к ее ногам.
— Лучше бы она открывалась наружу…
Она крутила ключ то влево, то вправо, но все без толку. Неужели ей дали не тот ключ?
— Кведа, иркмаан!
Среди языков пламени она нашла взглядом драка, отдавшего ей ключ. Он заботливо склонился над другим драком.
— Эсс?
— Кведа! — Он показал жестом, что дверь надо толкнуть. — Истах кведа ну!
Джоанн толкнула ключ вместе с дверью — и дверь распахнулась. Перед нею раскинулся небольшой сад. Она и драк кинулись туда. В отдалении копошились какие-то фигуры. От гари, набившейся в дыхательные пути, она уже не могла произнести ни слова. Она оттащила драка от двери и вернулась за двумя другими.
Комната была теперь похожа на раскаленную топку. Джоанн опалило лицо, и она зажмурилась. Собственные веки показались ей наждачной бумагой.
Заслоняя глаза ладонью, она стала слепо шарить рукой в дыму и нащупала двоих, оставшихся у лестницы. Поставив одного на ноги, она подняла его и устроила у себя на плече, другого попыталась просто тянуть за руку.
— Дазу! Бенга дазу!
Третий драк вскарабкался по ней и стал колотить по голове.
— Ааква!
— Ты спятил? Пурзхаб?
— Су ааква! — Он знай себе лупил ее по голове. — Су лоде ааква!
— Моя голова… — Она поняла, что у нее загорелись волосы. Она сгребла в охапку обоих детей и закрыла глаза.
…Уже у пылающей двери ей показалось, что она бредет по чему-то вязкому и маслянистому; жар высосал у нее из легких остатки воздуха, невидимые предметы падали ей на голову и на плечи. И вдруг произошло чудо: она уткнулась лицом в восхитительно прохладный камень на дороге. Послышались голоса, к ней прикоснулись чьи-то руки — и боли пришел конец.
… Движение, тряска.
Она поняла, что куда-то едет. До слуха доносился гул, чувствовались неровности дороги под колесами. Она попыталась открыть глаза, но это оказалось невозможно.
Она хотела приподнять руку, чтобы провести по лицу, однако рука оказалась прибинтованной к телу и не повиновалась. Онемела не только рука, но и все тело.
— Майор Никол! Вы меня слышите? Майор Никол!
— Слышу. — Собственный голос показался ей сухим и хриплым. Горло обожгло огнем. — Что случилось? Кто вы такой?
— Вы сильно обгорели. Военный хирург считает, что у вас сотрясение мозга.
— Мицак?
— Да, это я.
Она попыталась проглотить слюну, но слюны во рту не оказалось.
— В горле пересохло…
Почувствовав, как ей в рот вставляют трубку, она начала втягивать прохладную жидкость. Потом трубку убрали, и она проглотила жидкость, заполнившую рот.
— Что с детьми, Мицак? С тремя детьми-драками?
— Они живы. — Он надолго замолчал. — Трое выживших из целой школы, из двухсот шестидесяти. — Он кашлянул. — Вас везут в научно-медицинский ковах. В больницу, майор.
Некоторое время они ехали молча. Дорога становилась все более ровной.
— Почему у меня повязка на глазах?
— Ожоги. Военный хирург наложил повязку. Ваш диагноз мне неизвестен. Хирург ничего мне не сказал. — В голосе Мицака зазвучали презрительные нотки. — Много дел, знаете ли… Война все-таки.
— А где… сержант Бенбо?
Мицак еще раз кашлянул.
— Они погибли, майор. Все ваши солдаты мертвы. По полигону Ва-Бутаан было нанесено четыре прямых удара.
Джоанн ухватилась непослушными руками за края носилок. Голос собеседника куда-то уплыл, вся Вселенная покачнулась…
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Ничто есть инструмент сознания: это тот же ноль, столь важный для математика, строителя, счетовода. Ничто не есть состояние ума или существа. Все сущее будет пребывать вечно;

и все сущие будут вечно пребывать. Все изменения суть форма и восприятие ее.



Предание об Иоа и Лурванне, Кода Шада, Талман.



Время.
Она перестала воспринимать время.
Ее окружала кромешная тьма.
Мазь, покрывавшая ее лицо, шею и руки, лишила их чувствительности. Она ощущала свое тело, но ей казалось, что голова не связана с телом и парит свободно. Ощущение это было почти приятным. Нестерпимые физические страдания остались в прошлом. Там же, впрочем, осталась и способность отвлекаться, оттачивать чувства, извлекать приятное из обыденности.
Мерное гудение могло быть как звуком, издаваемым насекомым, так и свидетельством работы электрического прибора. Теперь для нее не существовало разницы. Гудение превратилось в волновое колебание, на гребне которого можно беспечно покачиваться.
…Вой компрессоров, затхлый воздух, прошедший множественную обработку, невнятный разговор.
— Вот не думал, что придется мараться на моем корабле с таким грузом…
Шуршание бумажек.
— Если у тебя киз вместо мозгов, прочти это и как следует о ней позаботься.
Сердитое фырканье, тишина, снова шорох бумажек.
— Ничего себе! Ведь это палата для…
— Вот я и говорю: позаботься о ней, как полагается.
Ее бездумное скольжение в беспросветном пространстве прервалось довольно надолго, уступая воспоминанию о сержанте, втолковывавшем ей правила страхования, принятые в вооруженных силах.
Столько-то за руку, столько-то за ногу, столько-то за глаз…
Потом она вспомнила свое первое задание после офицерского училища: сидеть у экрана и отслеживать коммерческие полеты драков. Подготовка к войне велась уже тогда: расшифровка языка, кодов, сленга, изучение правил, организационной структуры, военной мощи…
Неясные голоса вдали, сильные эфирные помехи…

«Анализ ситуации на Амадине.
Люди запрашивают вооруженные силы Соединенных Штатов Земли о защите от террористов-драков. Перехват радиограммы воздушному флоту драков от Маведах с Амадина с просьбой о защите от террористов из Фронта Амадина…»

Офицер, обучавший кадетов организационной системе противника, внушал:
— Для предвидения действий противника вы должны понимать, каким правилам подчиняется его мыслительный процесс, каковы его цели, как он обычно поступает. То, что представляется логичным вам, не обязательно кажется логичным жабе, никогда не слыхивавшей об Аристотеле. То, что кажется логичным ей, скорее всего, представляется лишенным всякой логики вам…
— Логика подразумевает соблюдение некоего свода правил. Каждая существующая в галактике раса выработала собственный свод, собственную логику, собственное уникальное представление о Вселенной и о своем месте в ней…
— Сущность Вселенной — это соотношения, правила; то, что мы именуем законами природы, действует почти для всех разумных существ. Все остальное, вся разумная жизнь, подчиняется правилам, изобретаемым ими самими.
— На планете Алурам правосудие отличается от земного. Там не только преступники, но и их родители, родные братья, сестры и дети подвергаются одинаковому наказанию. Если это смертный приговор, то гибнут все вышеперечисленные. С точки зрения человека, это никакое не правосудие, но для жителей Алурама это — именно правосудие, высшая справедливость. Алураминцы определили, что для их расы хорошо, а что плохо, после чего придумали наказания, которым общество подвергает плохих. Чем бы ни объяснялись плохие поступки — средой или наследственностью, — с их точки зрения разумнее исключить плохие экземпляры из генетического набора расы. В итоге на Алураме совершается совсем мало преступлений.
До чего логично!..
Новый день? Неделя? Год? Голоса звучали и стихали, только гул сопровождал ее всегда.
— Мицак?
— Я здесь.
— Почему? Почему вы здесь?
— Это вас не касается.
— Почему вы здесь?
Смех.
— Вы стали талмой, майор. Вы — мой путь из войны, назад в талман-ковах.
— Не понимаю.
— Где вам понять…

«Раса шиказу с Тену эта выстроила свою логику на постулате, что шиказу не могут быть побеждены. С этой логикой раса процветала, по-своему понимая сущность Вселенной. Но в конце концов шиказу были завоеваны; теперь они полностью истреблены».

Она снова гуляла по Байна Я, стояла на палубе катера, скользящего вдоль меловых утесов Кидеже, любовалась морем. Ее волосы развевались на прохладном соленом ветру.
Вдали по сине-зеленой воде мчался глиссер Маллика, отражая серебристыми бортами солнечный свет, слепивший ее.
— Как улов, Маллик? — спрашивала она в микрофон.
— Неплохо, Джо, но никакого сравнения с тем, что мне предстоит поймать сегодня ночью.
— Маллик!
— В моих ладонях будут лежать такие круглые, мягкие, теплые…
— Маллик! Ты же в эфире! Ты хочешь оповестить весь мир?..
— Весь мир давно об этом знает, Джоанн.

«Тиманы развивались по соседству с двумя другими разумными расами. И физически, и численно тиманы не могли с ними соперничать, поэтому любое физическое противоборство изначально воспринималось ими как что-то дурное. Однако раса не могла выжить без положительных постулатов. Для тимана логично пытаться взять других под свой контроль, но не силовыми средствами. Далее эта логика требует от тимана, чтобы он своими действиями доводил других до самоуничтожения.
Пока другие расы на планете оттачивали воинское мастерство, тиманы учились, как обращать правила других им же во вред. И вот теперь, несмотря на свою по-прежнему небольшую численность, тиманы превратились в одну из наиболее влиятельных рас в Федерации Девятого Сектора. Обе расы, развивавшиеся параллельно с ними, уже истреблены. Для тиманов логичен геноцид…»

Гул прекратился. Голоса зазвучали совсем близко.
Кто-то взял ее за руку, кто-то пробормотал вполголоса: «Киз». Шаги. Голос:
— Джетах Пур Сонаан, разберитесь.
Другой голос:
— Кожа должна была бы заживать. Видите эти поврежденные области, красную и желтую жидкость…
— Человеческая кожа реагирует на мазь не так, как наша.
— К такому заключению мог бы прийти и ваш наставник, Вунзелех.
— Я не хотел вас обидеть, джетах…
— Снимите бинты и удалите мазь. — Долгое ошеломленное молчание. — Ее глаза! Глаза, болван! Скорее!
Ей было совсем нетрудно перестать думать о неприятном.
Она приказывала себе: «Смотри на Маллика!» И перед нею представал Маллик.
Она приказывала своему воображению витать среди звезд и наблюдала проносящиеся мимо гигантские сферы.
Она исследовала дно океанов, густые облака вокруг вулканических вершин, душные тропические заросли…
…Пелена из звуков… Восхитительное головокружение… Аромат цветов… Песня драков…
— Джоанн Никол, вы видите этот свет?
Свет? Какой свет? Ее запекшиеся губы с трудом произнесли:
— Я ничего не увижу, если не открою глаза. — Она попыталась разомкнуть веки. — Кажется, у меня не получается их открыть.
— Но они открыты, Джоанн Никол…
Спустя многие часы — или годы? — она позволила себе поразмыслить над тем, что прежде гнала от себя. Слепота? Тот самый кошмар, которого так боятся люди? Не видеть?..
Она витала в наркотических снах и видела то, чего никогда не видела глазами.
Реагировать, чувствовать!
Однако она существовала сейчас вне своей боли, сознания, вне собственных чувств. Темнота несла с собой тепло, была дружелюбна, с ней и в ней было комфортно. Продолжительное безмолвие, сон, восхитительное нечто на границе бытия и небытия… Мыслить, чувствовать, сознавать реальность — что за нелепые банальности? Ей хотелось без конца взлетать и опускаться на черных волнах беспамятства…
…Вспышки света, взрывы, медный привкус во рту. Грязь, разлетающаяся во все стороны вместе с камнями. Синие силуэты штурмовиков в ночном небе.
Перед ней возникает физиономия Бенбо.
— Мы потеряли предгорье, майор. Но жабы дорого за это заплатили.
— А сколько заплатили мы, сержант? Какую цену?..
Белая вспышка — и его смущенная физиономия исчезает, словно на погашенном экране…
Казалось, она бесконечно долго плыла, ничуть не уставая от усилий. Онемение во всем теле — да, но не усталость. Теперь она различала голоса. Звук, как любое физическое ощущение, был сродни драгоценному дару. Голоса становились все громче.
— Джетах, в коридоре ждет врач-человек. Это женщина.
— Позовите ее, Мицак. И будьте с нею вежливы. Она — вемадах с Аккуйя и не обязана с нами церемониться.
Шаги.
— Ваше имя? Как, у вас желтая кожа!
— Как и у тебя, жаба.
— Да, но… Простите, я не хотел… Ваше имя?
— Токийская Роза. А это кто такой?
— Леонид Мицак, капитан.
— Не хочется в мадах, да, Мицак? — Пауза. — Где пациентка?
— Вот здесь. — Голос Пур Сонаана. — Здесь лежит человек женского пола, о котором вам говорили, Токийская Роза.
Снова шаги. Джоанн почувствовала, что рядом кто-то есть. Легкое прикосновение к ее лицу.
— Как ее зовут?
— Джоанн Никол.
— Понятно. Убирайтесь, вонючки, дайте мне спокойно ее осмотреть.
— Желаете, чтобы мы удалились?
Тишина, потом мягкие шажки. Умелые пальцы приподняли сначала левое, потом правое веко.
— Проклятие! — Женщина отдернула руку от лица Джоанн. — Никол! Никол! Вы меня слышите?
Она ответила, еле двигая губами:
— Это вы, Токийская Роза?
— Капитан Тегара, — ответила та с усмешкой. — Я врач. Что они с вами сделали?
Джоанн слышала, как она передвигает по твердой поверхности какие-то предметы.
— Это огонь. Я попала в огонь.
Тегара снова наклонилась к ней и приоткрыла ей правый глаз.
— Вы — важная пациентка, Никол. Жабы привезли меня из мадаха на Аккуйя специально, чтобы я вас осмотрела. Вы что-нибудь видите правым глазом?
— Нет.
Щелчок.
— А теперь?
— Нет. Как там война, Тегара?
Рука врача переместилась на левый глаз больной.
— На момент разгрома моей части мы терпели одно поражение за другим. А левым глазом что-нибудь видите?
— Нет.
— Как вы к ним попали? — Щелчок. — А сейчас?
— Нет. Я служила на Кетвишну.
— Кетвишну?! — Врач отошла и снова чем-то задвигала на столике. — Мы считали, что там никто не выжил.
— Я тоже практически не выжила. — Джоанн почувствовала, как Тегара приподнимает ее левую руку. — Ну, как вам мои глаза?
Пауза.
— Вашим глазам никто не сможет помочь, Никол, разве что вы окажетесь в нашем нормальном госпитале… У меня нет ни инструментов, ни достаточного опыта. Такое впечатление, что они пытались лечить вас собственной мазью от ожогов. Роговица обоих глаз обгорела дочерна. Полагаю, это беда поправима, но не здесь. Все зависит от того, как долго они лечили вас своей мазью.
— Какие у меня сейчас… На что похожи мои глаза?
— На черные бельма. — Доктор отпустила левую руку Джоанн, обошла койку и взяла правую руку. — Какое-то время вы вся будете походить на вареную свеклу, но в итоге отделаетесь мало заметными шрамами. Вы испытываете боль?
— Нет. Вообще ничего не испытываю. У меня пропала всякая чувствительность. Такое ощущение, что я сотню лет проплавала в морфии.
— Кетвишну разгромили давным-давно. Так чувствуете?
— Что?
— А так?
Теперь Джоанн кое-что почувствовала.
— Прикосновение, пощипывание на правом предплечье.
— Эй, жаба! — крикнула Тегара.
Снова раздались мягкие шаги.
— Слушаю вас, Токийская Роза.
— Уменьшите вдвое количество анестезирующего препарата «днита», которым вы ее накачиваете. Понятно? — Царапание пера, шуршание бумаги. — Держите! Ясно, что это такое?
— Да. Обычные химические средства.
— Сделаете в точности такой состав, какой я прописала, и будете аккуратно наносить его на обожженную поверхность кожи — всюду, кроме глаз! — каждые четыре часа. Шесть раз в сутки! Вам все понятно?
— Да. Но как быть с ее зрением?
— У вас все равно нет необходимых инструментов. Здесь нужен специалист — специальный медик, магистр здоровья, понимаете? А все, что я могу, — это твердить вам, кизлоды, чтобы вы прекратили лечить людей своей мазью от ожогов.
Джетах молча внимал учиненному разносу.
— Какие нужны инструменты, какой именно специалист?
Тегара засмеялась, не удостоив драка ответом.
— Мне надо идти, Никол.
— Вы не могли бы остаться еще? — Рука Джоанн ухватила воздух и упала на койку.
— Мне очень жаль, но я не могу. Мадах на Аккуйя полон раненых в гораздо более плачевном состоянии, чем вы. Четыре тысячи душ! А я при них — единственный врач. Вот окажетесь в нормальном человеческом госпитале, тогда и… Но окажетесь ли — вот в чем вопрос. Ничего, не вечно же длиться этой войне!
Раздались ее решительные шаги и мягкие шажки сопровождающих драков. Рядом с койкой остался стоять один драк. Он долго молчал, потом вышел было из палаты, но по пути раздумал и вернулся.
— Джоанн Никол. — К ней обращался старший драк, джетах Пур Сонаан. — Джоанн Никол!
— Я вас слушаю.
— Хирург, лечивший вас в Ве-Бутаане, не мог знать, как правильно поступить. С тех пор всех успели предупредить, но тогда… Он не виноват.
Шаги Пур Сонаана стихли.
— Вы здесь, Мицак? Мицак!
— Здесь.
— Значит, я не в Ве-Бутаане?
— Нет. Ближайший к нам город — Помаву. Вы находитесь на главной планете, на Драко.
Драко? С противоположной стороны империи драков по отношению к Дитаару? Почему?
— Почему?
— Вы находитесь теперь под опекой овьетаха Торы Соама, первого магистра талман-коваха. Талман Ковах находится здесь же, около Помаву.
— Что-то не пойму…
— При пожаре в ковахе в Ве-Бутаане вы спасли третьего ребенка овьетаха, Сина Видака. — Шаги начали удаляться.
— Мицак!
Шаги стихли.
— Я слушаю.
— Что стало с теми, кто был со мной в мадахе на Дитааре?
— Вы не помните? Я уже говорил вам, что все ваши солдаты погибли.
— Это я помню. А Бенбо?
— Не знаю. Я покинул Дитаар вместе с вами.
— Чем вы занимаетесь здесь, Мицак?
— Овьетах настоял, чтобы при вас находился человек. Это и есть я.
— Вам нравится ваша работа?
Мицак подошел к двери.
— Овьетах очень могуществен. Как вам известно, должность дает привилегии.
Мицак вышел. Снова послышалось гудение.
Джоанн улыбалась, погружаясь в безразличную полудремоту. Ее улыбка ровно ничего не выражала, оставаясь на лице по чистому недоразумению.
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Подобно всем живым существам, мы жаждем удобства и безопасности на надежном пути, направление которого можно найти благодаря вечному знанию и нерушимым истинам. Но для того чтобы стать избранными, мы обязаны отказаться от удобства и безопасности, даруемых инстинктами, ибо все наши знания — это лишь вероятности, а истины являются доктринами, меняющимися при появлении более правдивой правды.



Предание о Шизумаате, Кода Нувида, Талман.



Слепота!
При ослаблении анестезии к ней вернулось сознание. Сознание и боль.
Джоанн снова стала ощущать время, его безжалостную замедленность, смертельную монотонность. Ее мир снова скорчился в тесных рамках.
Слепота!
Этой болезнью страдали и в прошлом, слепым полагались собаки-поводыри, бугорчатая бумага, палочки с красными наконечниками. Однако заменить зрение не могло ничто. Она была обречена лежать в ожидании, что кто-нибудь включит свет и пробудит ее от кошмара. Однако свет все не загорался, и никто не прерывал этого кошмара.
Ярость…
Сначала это была такая лютая злоба, что ее хотелось назвать «слепой», если бы сама злобствующая еще раньше не лишилась зрения. Но ее беды не исчерпывались слепотой. Она была совершенно беспомощна и всецело зависела от милости драков. Но что они предпримут? Насколько безгранична протекция, оказанная ей Торой Соамом? И кто он такой в конце-то концов?
Ее, раздавленную слепотой, все сильнее охватывал удушливый страх. О, если бы она могла ВИДЕТЬ тех, кто ее окружает! С тем, что видишь, куда проще бороться, да и вообще иметь дело. Она не знала даже, что представляет собой ее палата, на кого похожа она сама. О, если бы она обрела зрение!
Ей привиделся образовательный центр Кидеге на Байна Я.
Ей было всего тринадцать лет; неуклюжая деревенщина по имени Маллик Никол увязался за ней, когда она направлялась к переходу на Ндугу Воили.
— Джоанн! Джоанн! Подожди!
— Кого мне ждать, Маллик Никол? Тебя?
— Кого же еще? Разве за тобой бежит еще кто-нибудь?
— А зачем за мной бежишь ты? Ну-ка, отвечай.
— Ты красивая, Джоанн. Поэтому я и побежал.
— Лгун!
— Я никогда не вру.
— Ты действительно считаешь меня красивой?
— Разве ты никогда не смотрелась в зеркало? Еще какая красивая! Умом, может, и не блещешь, но красотой — точно.
— Я не дурочка!
— А разве не глупость — спрашивать, считаю ли я тебя красивой?
…В тот вечер, глядя на себя в зеркало, она увидела совершенно другого человека: незнакомую красивую девушку.
…Теперь она обуглилась и ослепла. Слепая!
День проходил за днем, но она не могла вести им счета. Ей мешала собственная сонливость, желудок, даже рутинные шумы в ковахе. Пустое время стало еще более опасным врагом, чем смерть.
Она лежала на спине, слыша только стук собственного сердца, слепо шарила пальцами по краям койки, по губчатому постельному белью, по собственному нагому телу.
Она была в палате одна; замерев, можно было расслышать, как бежит в трубках жидкость. Откуда-то — скорее всего, из коридора — доносились шорох одежд, шепот, шаги.
Она открыла для себя, что наяву нет ничего ужаснее, чем мир собственного воображения. Джоанн был предоставлен выбор: размышлять или слушать. Она предпочла слушать.
Она научилась различать походки: у каждого была своя, такая же неповторимая, как отпечатки пальцев. Мицак перемещался медленно, ровными шажками. У Пура Сонаана походка была потяжелее. Был еще один обладатель легких шагов — Вунзелех Хет, регулярно впрыскивавший ей лекарства и снимавший показания мониторов.
Некто, приносивший еду, появлялся и исчезал стремительно и не имел имени.
Уборщик волочил ноги и распространял цветочный аромат.
Еще кто-то выносил ночной горшок: этот передвигался тяжело и имел соответствующий запах…
Медленные, ровные шажки.
— Мицак?
— Слушаю вас.
Он подошел к ее койке и уселся на возвышение рядом.
— Пришло время пообщаться, Никол. О чем вам хочется поговорить?
— Кем вы были, Мицак? До того, как напялили синие одежды.
Мицак, помолчав, откашлялся.
— До войны я проживал на Аккуйя. Когда началась война, я предложил свои услуги Флоту драков.
— Почему?
— Разве так трудно понять, почему человек защищает свой дом? — Стук пальцев по чему-то твердому. Потом стук прекратился. — Я состоял в совете христианской миссии…
— Вы священник?
— Католический. Наша миссия прибыла на Аккуйя по приглашению тамошних джетахов. Обмен философскими концепциями… Мы обучали джетахов, а сами получили за это доступ в талман-ковах на Аккуйе. Я пробыл там три года, прежде чем вспыхнули события на Амадине, а потом — война. Этого времени нам хватило, чтобы прочесть и понять Талман. Изучив диаграммы, большая часть миссии перешла на сторону драков.
Диаграммы… В пылающей библиотеке коваха в Ве-Бутаане стены были испещрены сложными диаграммами, логическими кругами, графиками…
— Выходит, ради этого вы отказались от своей религии?
— Это упрощенный подход. Но в целом — да. — Он помолчал и вдруг засмеялся: — А вы бы от своей отказались?
— У меня нет религии.
Он встретил ее ответ смехом.
…Стрельба на мгновение стихла, и до ее ушей донесся разговор Тайзейдо с сержантом Бенбо:
— Слыхали: «В окопах не бывает атеистов»? А ведь верно!
Бенбо отвлекся от мушки своей винтовки и глянул на Тайзейдо, приподняв одну бровь. Но смотрел он на него недолго: ему нужно было выискивать драков и убивать их.
— В окопах… чего?
— Вы в Бога верите?
— Я верю в эту винтовку, в то, что вон там маячат желторожие дьяволы, и в Эмоса Бенбо.
Кроме Мицака, с нею разговаривали только Пур и Вунзелех, но на единственную тему — о ее здоровье. Через некоторое время Пур перестал ее навещать. Постепенно боль сменилась пощипыванием лица и рук.
Тишина, темнота, пощипывание делали свое дело: ее сознание начало давать трещины.
В голосе Мицака не было сарказма, хотя тирада имела иронический смысл.
— Священник призвал бы вас сейчас молиться об обретении здоровья и думать о тех, кто пострадал сильнее вас. Возможно, он прибег бы к образу распятого Христа, живописал мучения Спасителя, а потом спросил бы: и вы еще жалуетесь?
— У драков есть лучшие предложения?
— У них есть талма.
— Что такое талма?
Желчный смех.
— Талма для человека — все равно, что теория относительности для таракана. Даже если бы вы сумели ее понять, сомневаюсь, чтобы она вам пригодилась.
Она тысячи раз мысленно переиграла во все игры, которые только сумела припомнить. Она ковырялась в собственной памяти, выискивая все, что только могло быть в ней запрятано, однако самые яркие воспоминания — труп Маллика, обгоревшие дети-драки, сокрушительное поражение гарнизона «Сторм Маунтейн» — заставляли ее отворачиваться от прошлого.
Она проваливалась в бездонный колодец жалости к себе самой, но очень скоро выпрыгивала из него наружу с тошнотворной злобой на себя же. Все это лишало ее сил, и она отключалась.
— Что такое талма, Мицак?
— У меня ушли месяцы на то, чтобы понять это.
— Попробуйте объяснить.
— Вы находитесь сейчас в определенном месте. Существует место, в которое вам бы хотелось попасть. Ваша задача — перебраться отсюда туда.
— Как?
— Необходимо знать, где вы находитесь и где вам хочется находиться; необходимо знать, чем ограничены пути перехода между этими точками…
Когда стихли шаги уборщика, появился Вунзелех.
— Вам дали негодную еду, Джоанн Никол?
— Почему?
— Ваш пищеварительный тракт ее отверг.
— Лучше скажите, Вунзелех, почему те, кто здесь убирает, приносят еду, выносят ночной горшок, не разговаривая со мной.
— Разговаривать?.. Дело в том, что им это запрещено.
— Думаете, я передам секреты ответственного за ночной горшок своему командованию?
Вунзелех не ответил; Джоанн слышала, как он теребит одежду.
— Я вас не понимаю. Они не разговаривают ни с кем из пациентов. Пациентам противопоказано говорить, противопоказаны любые звуки. Выздоравливание — результат спокойной медитации.
— Медитация?
— Джоанн Никол, то, что мы называем лечением, протекает, в основном, в голове.
— Я уже домедитировалась до тошноты, драк! — Она впервые села в койке, чувствуя бульканье в отвыкшем от движений желудке. — Я хочу говорить! Мне необходимы звуки! — Левой рукой она вцепилась в край койки, чтобы не упасть, правой натягивала губчатую простыню, пытаясь прикрыть грудь. Какие вообще требования имеет право выдвигать подопечная Торы Соама? Отчаяние боролось в ней со стыдливостью. — Я желаю встать, Вунзелех.
— Встать? Ходить?
— Да. Ноги-то у меня пока что есть. Вот я и хочу встать, пройтись. Если я еще немного полежу, то превращусь в растение.
— Это шутка? Конечно! — Вунзелех издал булькающий звук. — К другим пациентам я вас допустить не могу, но я все скажу джетаху. Потребуется разрешение Пура Сонаана.
— Вот и получите его!
Вунзелех поспешно ретировался.
Джоанн сидела до тех пор, пока не перестал колыхаться желудок. Стянув с кровати губчатую простыню, она накинула ее себе на плечи и передвинула ноги на край кровати, кряхтя от напряжения. Сколько же времени она провела в лежачем положении?
Она спустила ноги, нащупав ступнями гладкий прохладный пол. Кровать оказалась очень низкой. Она оттолкнулась и встала.
Голова кружилась, ноги подгибались, желудок посылал тревожные сигналы. Но она стояла прямо, улавливая незажившей спиной движение воздуха.
В палате раздались тяжелые шаги Пура Сонаана.
— Что вы делаете, Джоанн Никол?
— Стою.
— Вам нельзя. Вы еще нездоровы.
— Если я и дальше буду валяться в койке, как кусок мяса на прилавке у мясника, то вообще никогда не выздоровею, а скорее подохну.
Возмущенное молчание, после которого Пур Сонаан проговорил:
— Вунзелех передал мне ваши пожелания. Расхаживать по коридорам вам запрещается: я должен заботиться и о других пациентах. Для вас это тоже было бы небезопасно. Вы же ничего не видите! К тому же вы — человек.
— Подумаешь, пару раз куда-нибудь врежусь. Велика важность — синяк.
— Вы — человек, Джоанн Никол. Некоторые наши пациенты и члены персонала готовы напасть на вас по одной этой причине. Здесь вы находитесь под охраной, и все отделение знает, что вас защищает сам Тора Соам. Придется вам оставаться в палате.
Она была готова упасть на койку, но силой воли удержалась на ногах.
— Я могу перемещаться по палате?
— Да. Но только по палате.
— Еще мне нужны звуки. Любые. Можно мне… — Ей не хватало знания драке кого языка. — Хотелось бы узнавать новости. Скажем, по радио.
— Исключено! Пациентам это не положено. — Пур Сонаан подошел к ней ближе. — Ваши требования вот-вот выйдут за рамки влияния Торы Соама.
— Я хочу слушать новости, хоть какие-нибудь!
— Джоанн Никол… Я подумаю, что можно сделать. — Задумчивое молчание. — О приемнике и не мечтайте, но я попрошу Леонида Мицака тихо обсуждать с вами текущие события. Он вам почитает, еще как-нибудь поможет…
— Ваше имя?
— Джоанн Никол.
— Имя отца?
— Маллик Никол.
— Где он проживает?
— Он умер.
— Вы вступали в брак?
— Да.
— По каким законам?
— Планеты Байна Я. Соединенные Штаты Земли.
— Понятно.
Мутные глаза пристально смотрели на экраны, толстые пальцы чертили что-то на стекле.
— Я обязан объяснить вам, каковы, согласно закону, последствия аборта. В этом случае…
— Я не прошу сделать мне аборт. Я хочу, чтобы ребенок родился. Просто я не желаю его видеть. Никогда! Пускай его немедленно усыновят.
— Понятно. Вы собираетесь отказаться от прав на своего ребенка? — Да.
— Что бы сказал по этому поводу ваш муж?
— Он умер.
— А если бы был жив?
— Он умер…
…Мицак читал ей вслух новости, время от времени посмеиваясь.
— Что вы там вычитали смешного?
— Комитет планирования Федерации Девятого Сектора скоро проведет голосование по поводу предложения Палате драков и Соединенным Штатам Земли присоединиться к Федерации — как будто те и другие способны ответить согласием! Здесь говорится, что предложение все равно не будет одобрено большинством голосов. Каково? — Он усмехнулся.
Джоанн села в койке и потянулась.
— А вдруг войны можно бы было избежать, если бы мы входили в Сектор? — Она уронила руки на колени.
— Вот именно — если бы! — И Мицак продолжил чтение.
…Она чувствовала себя освободившейся от непосильного груза. Наверное, так же чувствуют себя люди, у которых вырезали опухоль или ампутировали конечность, пораженную гангреной.
Она сидела на траве студенческого городка и смотрела на однокурсниц. Выглядела она точно так же, как они. Однако их манера говорить, темы разговоров, слепая самоуверенность, выдающая смехотворную неопытность, — все это, как непреодолимая пропасть, отделяло ее от них.
Она рискнула, рассказав одной из подруг о том, что пережила.
— Нет, я бы не выдержала! Не знать, кто родился, что будет с ним дальше…
— Ты бы сама удивилась, если бы узнала, что способна это выдержать.
— Иногда ты кажешься такой бессердечной, Джоанн…
Бессердечность? Лично ей казалось, что сердце у нее на месте, чего не скажешь об отваге…
Проснувшись, Джоанн по привычке села и долго возила в кровати ногами, прежде чем спустить их на пол.
Темнота, черт бы ее побрал! Она встала, мужественно поборов тошноту, вытянула вперед левую руку и робко шагнула. Под ногами были все те же знакомые гладкость и прохлада, рука не встретила преграды. Первый шаг — прочь от койки, второй… Слева от себя она нащупала металлический столик.
Джоанн подошла к столику — шажок, поворот налево, еще шажок — и принялась исследовать предметы на нем. Это были маленькие цилиндрики с крышечками. Она открывала все по очереди и нюхала содержимое. Распознать по запаху она сумела только два медикамента: мазь, которой ее лечили после визита Токийской Розы, и хорошо знакомый цветочный запах.
Поворот направо с вытянутыми вперед руками, три шага… Перед ней выросла губчатая, похожая на соты, стена. Такая стена отлично поглощала шумы — неудивительно, что ее слух и мозги так истосковались по звукам.
По-прежнему ощупывая стену, она двинулась вправо; стена постепенно приблизилась к ней — свидетельство того, что у палаты нет углов. Еще дальше она нашарила вертикальный ряд торчащих из стены ручек.
Она потянула за первую ручку и выдвинула ящик, пошарила внутри. Ящик был пуст. Пустовали и два следующих ящика. Она с трудом присела и выдвинула последний ящик.
Этот запах!
Она тотчас распознала вонь и за один миг пережила, как наяву, кошмары, преследующие ее во сне. В нижнем ящике хранилась ее военная форма.
Она дотронулась до знакомой ткани и задохнулась от вихря чувств. Ее обдало запахом ее собственного давно не мытого тела, грязью Кетвишну, дымом спаленной школы, дракской мазью от ожогов, сделавшей ее слепой.
Ей опять стало до одури жаль саму себя; она села на пол и стала раскачиваться. Слезы катились по щекам и падали на колени. Она дотронулась до того места, куда падали слезы, и спохватилась: она совершенно голая! В ту же секунду выяснилось, что ей нет никакого дела до собственной наготы.
Справа от нее послышались шаги Пура Сонаана и Вунзелеха Хета, вошедших в палату. Голос Пура Сонаана, обращавшегося к Вунзелеху, был резок.
— Найди для нее халат, пустая голова!
— Слушаюсь, джетах.
Вунзелех выбежал из палаты. Пур Сонаан какое-то время стоял молча, потом направился к Джоанн. Она почувствовала, как кусок материи, который он держит в руке, скользит по ее коленям, а потом по лицу, утирая слезы.
— Зачем вы сохранили мою форму? Зачем?
— Она принадлежит вам. Для того чтобы ее уничтожить, нам требуется ваше разрешение.
— Выбросьте ее! Выбросьте!
Джоанн резко задвинула нижний ящик и уронила руку на колени.
— Вы ведь драк, Пур Сонаан. Вы должны ненавидеть людей, не так ли?
В следующее мгновение с уст сорвались слова, так и не сложившиеся у нее в голове в связную фразу, ибо она запрещала себе додумывать эту мысль до конца.
— Дайте мне что-нибудь!
— Что именно, Джоанн Никол?
— Что угодно, что убило бы меня!
Она уловила, что джетах резко выпрямился. Он долго ничего не говорил, а только тяжело дышал. Наконец прозвучал его ответ:
— Вы полагаете, что просите о незначительной услуге? А ведь вы просите, чтобы я совершил грязный поступок. Никогда больше не произносите подобных вещей.
Она почувствовала, как он легко приподнимает ее под мышки и ведет к койке. Джоанн села на нее, не переставая плакать.
— Пур Сонаан!
— Да?
— Если я так важна для этого Торы Соама, почему он никогда ко мне не заглядывает?
Пур Сонаан усмехнулся.
— Тора Соам — овьетах талман-коваха. Ему трудно выкроить свободную минутку, особенно в военное время. Но он часто о вас спрашивает, как и Син Видак, тот ребенок, которого вы спасли. Знаете ли вы, что Син Видак уже проходит подготовку как новобранец тзиен денведах?
От удивления Джоанн перестала плакать.
— Он уже в армии? Такой малыш? — Выходит, она вытащила эту желтую задницу из огня только ради того, чтобы подбросить еще мясца в военную мясорубку драков? Теперь и он будет ползать по грязи в красном мундире и убивать людей… — Син Видак для этого слишком мал.
— Вам следует знать, Джоанн Никол, что драки достигают зрелого возраста примерно в пять раз быстрее, чем люди.
— Знаю, и тем не менее…
— Син Видак успел повзрослеть. — Пур Сонаан помолчал. — После Ве-Бутаана прошло много времени. Очень много.
— Сколько? По человеческому счету?
Гораздо позже Мицак ответил ей на этот вопрос. Двадцать месяцев. Двадцать!
Как же она умудрилась проболтаться здесь без малого два года?..
Ей в руки сунули большой ком материи.
— Вот халат. Помочь вам одеться?
— Нет.
Мицак вышел. Его сменил Пур Сонаан. Джоанн стерла правой ладонью влагу с лица.
— Я должен вам кое-что сообщить, — начал драк. — Ваша жизнь принадлежит вам одной, Джоанн Никол, и закончить ее — ваше право и дело вашего выбора. Но если вы решитесь на это, то знайте, что осуществление этого права — задача, которую вам придется решать только самостоятельно. Никогда никого не просите сделать это за вас.
Пур Сонаан тяжело заковылял к двери. Джоанн упала лицом на койку.
Она проклинала себя за плаксивость. Однако желтокожий ребенок, получивший право гордо носить красный мундир тзиен денведах, стоил слез.
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Проклинайте ошибки, жалуйтесь на них, сожалейте о них, учитесь на них. Только не уповайте, что наступит время совершенства, когда придет конец любым ошибкам, ибо это мы зовем смертью.



Предание о Кохнерете, Кода Тармеда, Талман.



На следующий день Джоанн расхаживала по палате и даже пыталась делать зарядку, а Мицак зачитывал ей новости.
— Вот странно!
— Что странно, Мицак?
— Комитет планирования Федерации Девятого Сектора отклонил при голосовании приглашение дракам и землянам вступить в Федерацию.
— Вы предсказывали, что так и будет.
— Странно то, что предложение чуть не было принято. При голосовании воздержался один-единственный член комитета — Хиссиед-до’ Тиман, делегат с Тимана.
Мицак надолго умолк.
— О чем вы размышляете?
— Не пойму, почему он воздержался.
— Вы представляете себе тимана, Мицак? Все они так погрязли в своих кознях, что сами чаще всего не знают, что делают.
При очередной попытке приседания Джоанн опрокинулась на спину.
— Есть ли новости о войне, Мицак?
— Есть, как всегда. — Помолчав, он продолжил чтение. — Хет Краакар, первый командующий Флота драков, сообщил через своего представителя, что планета Дитаар перешла в руки Соединенных Штатов Земли. Дальше идут данные о потерях среди военных и мирного населения.
Джоанн услышала, как он поднимается.
— Простите. — Он покинул палату.
Она сидела в одиночестве, прислушиваясь к шагам. К ней явился уборщик. Джоанн села.
— Теперь тебе разрешено со мной разговаривать?
— Да, разрешено, — прозвучал голос, выдающий волнение и робость. — Я бы заговорил гораздо раньше, потому что у меня очень много вопросов, но здесь главное правило — молчание.
— Я понимаю. Как тебя зовут?
— Венча Эбан. Джоанн Никол, не могли бы вы на время уборки лечь на койку?
— Конечно. — Она встала, взяла халат, надела его и опять села, подобрав ноги.
— Венча Эбан, где мне можно принять душ? Вымыться?
— При палате есть особая комната. — Шаги, удаляющиеся вправо.
— Но дверь заперта. Наверное, вам нельзя мыться, пока не подживет вся кожа.
— Мне бы хотелось отказаться от ночного горшка. Я уже нормально передвигаюсь.
Она услышала, как открывается еще одна дверь.
— Я открыл для вас туалет.
— Хорошо.
Пытаясь исследовать палату в направлении к самому дальнему ее концу, она уже поплатилась несколькими синяками и пришла к единственному выводу: там есть дверь, но она заперта.
— Джетах Пур Сонаан сказал, что разговор с вами — это очень важно. Вы хотите услышать что-то конкретное, Джоанн Никол?
— Нет, все, что угодно. — Она вспомнила ханжеское высокомерие Мицака, с которым он реагировал на все ее вопросы насчет талмы.
— Ты знаешь что-нибудь про Талман?
— Конечно. Его пересказ — неотъемлемая часть права на зрелость.
— Пересказ? Всего, целиком?
— Да. Хотите послушать?
— Хочу.
— Какой кусок?
— Любой, Венча Эбан. Выбери на свой вкус. Мне просто необходимы звуки.
— Это не просто звуки!
— Знаю. Я не хотела тебя обидеть. Продолжай.
— Убирая, я буду рассказывать вам «Предание о Шизумаате». Это одно из моих любимых мест. Только учтите, рассказ ведется от имени Намндаса, изложившего историю Шизумаата.
— Понятно.
Под негромкий гул уборочного механизма Венча Эбан начал:

— «Я многое расскажу тебе о Шизумаате, ибо я — Намндас, друг Шизумаата, тот, кто стоял и ждал у рубежа.
Вот история моего учителя. Первенцем Синдинеаха Ну был Синденеах Эй. После ухода его родителя из жрецов, при главенстве Синденеаха
Эя над жрецами Ааквы, был достроен храм Ухе.
Стены храма были сложены из обработанного камня и имели в высоту восемь синди; площадь храма была шестьдесят на девяносто шагов. Крыша из деревянных бревен и плит опиралась на квадратные каменные колонны, расставленные шестью четырехугольниками.
В центре наименьшего четырехугольника находилась накрытая камнем могила с прахом Ухе. Вместо восточной стены храм имел каменные колонны. В центре северной и южной стен было по двери шириной всего в два шага. В стене, обращенной на мадах, двери не было…»

«Опять мадах! — встрепенулась Джоанн. — Что это такое?»

— «Днем свет шел от Ааквы, Прародителя Всего, ночью же — от девятисот масляных светильников, свисавших с потолка храма.
Вокруг храма тянулись узкие улицы деревянных и каменных хижин. В одной из них, защищенной после полудня тенью от храма, проживал жестянщик, исполнявший в Бутаане свой долг перед Ааквой. И родил он дитя.
Звали жестянщика Кадуах, а дитя свое назвал он Кадуахом Шизумаатом.
В начале третьего года жизни Шизумаата Кадуах привел его в храм, чтобы выполнить перед жрецами обряды посвящения в зрелость. Шизума-ат поведал историю творения, законы, предание об Ухе, а потом перечислил родительский род до Кадуаха от основателя рода, охотника из маве-дах по имени Лимиш…»

«Снова мадах, — подумала Джоанн. — Только на этот раз говорится не о вемадах, а о маведах. Но так же называется террористическая организация драков на Амадине…»

— «А после завершения обрядов Кадуах попросил взять Шизумаата в жрецы Ааквы.
Среди жрецов, слушавших Шизумаата, был Эбнех, которому так понравились речи Шизумаата, что он принял его в ковах Ааквы.
Ночевал Шизумаат в родительском доме, а дни проводил в храме, где познавал тайны, знаки, законы, желания и видения Прародителя Всего.
Я, Намндас, поступил в ковах Ааквы за год до Шизумаата и был назначен старшим в его класс. Эта обязанность выпала мне потому, что жрецы храма сочли меня худшим в моем собственном классе. Когда мои одноклассники сидели у ног жрецов и познавали премудрости, я ковырялся в грязи…»

Венча засмеялся. Было нетрудно понять, с кем он себя отождествляет: с заднескамеечником, второгодником, с теми десятью процентами, которым не дотянуться до звезд.
Джоанн тоже улыбнулась. Таких намндасов было пруд пруди во всей Вселенной, а среди людей — и подавно.
Венча Эбан, рассказчик Намндас, продолжал:

— «Моим подопечным был выделен темный угол у стены храма, выходившей на мадах, тот самый, где год назад начинал учебу мой класс. Утром первого дня они расселись на гладком каменном полу, чтобы выслушать от меня правила храма.
— Я, Намндас, — старший в вашем классе. Вы — самый низший класс в храме, поэтому вам поручено заботиться о порядке и чистоте. Учтите, я как ваш старший не потерплю в храме ни пылинки! Вы будете ловить грязь еще в воздухе, прежде чем она опустится на пол храма; будете смывать грязь с ног тех, кто входит в храм.
Я указал им на закопченный потолок.
— Каждый вечер вы будете чистить храмовые лампы и заново заливать в них масло. При всем этом сами вы должны оставаться чисты.
Тут встал Шизумаат. Он был высок для своего возраста, и глаза его удивительно блестели.
— Когда же нас начнут учить, Намндас? Когда нам учиться?
Я почувствовал, как вспыхнуло мое лицо. Какова дерзость!
— Вам будет дозволено начать учебу только тогда, когда я сообщу жрецу Эбнеху, что вы достойны этого. А пока сиди и молчи!
Шизумаат опять уселся на пол, а я свирепо оглядел всех девятерых своих подопечных.
— Говорить будете только тогда, когда я или кто-то из жрецов обратимся к вам с вопросом. Вы находитесь здесь для того, чтобы учиться, и первое, чему вы должны научиться, — это послушание.
Я уставился на Шизумаата и увидел на его лице загадочное выражение. Я обратился к нему со словами:
— Мне трудно читать по твоему лицу, новичок. Что оно выражает?
Шизумаат остался сидеть, но обратил на меня свой взор.
— Неужто Ааква судит жрецов своих по тому, насколько хорошо те подражают бессловесным тварям, усердно метущим пол?
— Твои слова предвещают беду.
— Намндас, что ты хотел от меня услышать, задавая свой вопрос, — правду или ложь?
— Здесь храм правды. Как твое имя?
— Меня зовут Шизумаат.
— Что ж, Шизумаат, должен тебе сказать, что я почти не надеюсь на то, что ты продвинешься от стены мадаха к центру храма.
Шизумаат кивнул и обратил взор на могилу Ухе.
— Думаю, тебе еще пригодится правда, Намндас…»

Джоанн услышала тяжелые шаги Пур Сонаана и испуганный вздох Венчи Эбана. Драки ничего не сказали друг другу, но Джоанн кожей почувствовала, как многозначительно они переглянулись.
— Ты продолжаешь уборку?
— Да, джетах, это только маленький перерыв.
— Ммм….
Звуки уборки стали ожесточенными.
— Есть ли новости насчет моего зрения? — спросила у врача Джоанн.
Тот вздохнул.
— Чем больше мы узнаем, тем ближе успех, но чем ближе успех, тем больше предстоит узнать. Анатомия человеческого глаза резко отличается от нашей, а раздобыть человеческие глаза для экспериментов — нелегкая задача…
Она села.
— Что?!
— Помилуйте!.. Уверяю вас, глаза берутся только у мертвых. К тому же нам помогают захваченные медицинские тексты, а также сами Соединенные Штаты Земли — соблюдением соглашений о правилах ведения войны. У нас есть специальное приспособление, с помощью которого мы лечим ослепших пациентов-драков. В тот сектор мозга, который отвечает за зрение, внедряется имплантант, и бывший слепой начинает видеть с помощью желатиновых приемников на глазах.
Джоанн слышала, как Венча Эбан выключил свой аппарат и тихонько покинул палату.
— А со мной вы можете проделать то же самое?
— Только в самую последнюю очередь. Операция отлично освоена и стала обычной, но мы прибегаем к ней только тогда, когда поражены зрительные нервы. У нас нет оснований считать пораженными ваши.
— Ваши имплантанты повредили бы мне зрительный нерв?
— Скорее всего. Сканирование мозга выявило существенные различия между нейронными системами драков и людей на химическом, электронном и структурном уровнях. Наш метод может не только оказаться бесполезным для вас, но и так навредить вашим зрительным центрам, что восстановить их впоследствии будет уже невозможно. Под угрозой может оказаться сама ваша жизнь. Поэтому сейчас мы ничего не планируем; я просто держу вас в курсе дела.
Настало время сменить тему.
— Пур Сонаан, в истории, которую мне рассказывал Венча Эбан, прозвучали слова «мадах» и «маведах».
— И что же?
— «Маведах» и «вемадах» значит «относящееся к мадаху». Есть ли какая-то смысловая нагрузка в местонахождении предлога — перед словом и посередине?
— Это просто современное и старое употребление. Венча рассказывал вам «Нувида», а надо бы начать раньше, с «Кода Синда» — с мифа
об Аакве. Беритесь прямиком за Талман.
— Как же мне это сделать? — с улыбкой спросила Джоанн.
— У меня есть плейер. Обещаете включать его тихо, если я вам его принесу? Остальных пациентов ни в коем случае нельзя тревожить.
— Конечно! Я совсем тихонько!

«…И сказано было, что сотворил Ааква в мире особых созданий с желтой кожей и трехпалыми руками и ногами. И сказано было, что сделал он эти создания одинаковыми, чтобы каждое могло приносить следующего, себе подобного. И сказано было, что создал он их прямоходящими, мыслящими, говорящими, дабы славили они Прародителя Всего.
Мир сей именовался Синдие.
И сказано было, что сотворил сей мир Ааква, Бог Дневного Света…»

Джоанн с первого раза поняла, что Талман начинается с древнейших письменных источников, известных расе драков. Миф об Аакве и Предание об Ухе предшествовали системе отсчета лет на планете пра-драков; отсчет этот начинался с рождения Шизумаата — одиннадцать тысяч восемьсот семьдесят два года назад, причем в летосчислении Синдие. На вопрос Джоанн Мицак ответил, что Шизумаат родился в 9679 году до нашей эры по земному летосчислению.
Миф представлял собой Книгу Бытия гермафродитов. В нем описывались зарождение расы и причины, по которым Ааква создал ее. Кроме того, он твердо вверял жречеству контроль над всем происходящим.

«…И первый главный жрец звался Рада.
Рада разослал жрецов по всему Синдие изучать знаки и видения. Собрали слуги это знание и передали его Раде.
Двенадцать дней и двенадцать ночей изучал главный жрец знаки и видения, отделяя истинное от ложного, племенные выдумки от подлинных Законов Ааквы.
А на тринадцатый день заговорил Рада со жрецами о том, что познал…»
«И приказал Рада жрецам разойтись по Синдие и учить Законам. И пообещал Рада, что, пока на Синдие будут слушаться жрецов Ааквы и следовать законам Бога Дневного Света, там пребудут мир и достаток.
Синдие слушала жрецов, познавала Законы и следовала им. Жрецы принимали пожертвования Аакве…»

Древняя политическая структура — теократическая деспотия. Плата за препровождение в рай. Смущала лишь грамматическая форма, присущая «Мифу об Аакве»: «И сказано было, что сотворил мир Ааква…», «Сказано было, что назвал Ааква детей своих «Синдие»…»
Это излагалось не как факт, а как теологический постулат, просто отмечающий отправной пункт. Джоанн продолжала слушать. В Мифе оказалось много отдельных историй: о Суммате, о Даулте-неверующем, о проклятии войны, ниспосланном Ааквой на Синдие, о разделении Ааквой Синдие на четыре главных племени.
Она размышляла об универсальности некоторых объяснений, идей, упований. Взяв плейер, она вставала с койки и расхаживала по палате, внимая «Кода Овида», «Преданию об Ухе».
Начиналось оно с разъяснений табу, предохранявших четыре племени от войн, а продолжалось рассказом о событиях в местности под названием Мадах…
Почти двенадцать тысяч лет тому назад, еще до того, как мир Синдие был осознан как таковой, в гористой пустыне существовал Мадах — край засухи и голода.
Племя из Мадаха, маведах, было вынуждено пожирать собственных мертвецов…
До нее донеслись шаги Вунзелеха, и она выключила плейер.
— Прошу вас, Джоанн Никол, не выключайте. Рассказывает Хига Тиданола. Прилягте, я наложу мазь, и мы послушаем вместе.
Она сняла халат и присела на койку. Рассказ продолжался.

«Грелся у огня один из низших жрецов Ааквы, некий Ухе. В ту ночь Ухе сидел и смотрел, как умирает от голода его единственный ребенок, Леуно.
Потом у него на глазах те, кто готовил еду, возложили тельце Леуно на костер.
Ухе воззвал к Богу Дневного Света:
— Это и есть обещанный тобой достаток в награду за соблюдение Закона мира, Ааква? Такова милость и вознаграждение от Прародителя Всего?
В ту ночь ответом Ухе было молчание. Ухе наблюдал, как умирает еще один ребенок, а его родитель, некогда гордый охотник, с тоской смотрит ему в глаза. Подле одного из костров сидели восемь охотников и ждали последнего вздоха ребенка. Когда он испустит дух, его тело будет разделено между ними.
Наблюдая за лицами охотников, Ухе заметил, что один из них шепчет проклятие, приближающее смерть. Проклятие предназначалось ребенку, а проклинавший был его родителем. И в глазах родителя горел один только голод.
От ярости Ухе забыл о боли и о страхе. У первого ночного костра, когда почва еще оставалась теплой от прикосновения Ааквы, Ухе поднялся перед старейшинами племени.
— Бантумех, великий и досточтимый вождь старейшин маведах, этой ночью ты вкусил плоть моего дитя, Леуно.
Бантумех закрыл руками лицо.
— Твой стыд — это наш стыд, безутешный Ухе.
Потом Бантумех убрал руки от лица, покрытого морщинами возраста и боли, а также шрамами, напоминающими о сражениях за предводительство в маведах.
— Но за этот год каждый из нас вкушал собственного ребенка, брата, родителя, друга. У нас нет выбора. Единственное наше спасение — это не думать, когда мы насыщаемся, дабы не погибло племя маведах. Горе твое понятно, но напоминание о нем неуместно.
Получив отповедь, Ухе не отошел от старейшин, а указал на восток, на горы Аккуйя.
— Там есть еда для маведах, Бантумех.
Бантумех вскочил с перекошенным от гнева лицом.
— Ты говоришь о нарушении племенем маведах табу? Если бы это было возможно, неужто я давно не сделал бы этого?
Старейшина по имени Ииджиа, главный среди жрецов Ааквы, тоже вскочил.
— Ухе, ты — зверь, представший перед старейшинами, а не жрец Ааквы! — Ииджиа восполнял громким криком свой малый рост и худобу. — Закон ясно гласит, что маведах запрещено заходить на земли иррведан, а иррведан запрещено заходить на земли мадах. Для нас табу — даже просить у иррведан пищи. Даже возжелать этого — табу!
Большинство старейшин закивали и согласно загудели. Повиноваться такому закону было нелегко, но мудрость его была понятна всем. Нарушение закона опять принесло бы на Синдие войны. Таково было обещание Ааквы, а войны были слишком страшной расплатой.
Ухе раскинул руки и воздел лик к ночному небу.
— Но Ааква посылает мне новое видение. Прежний закон относился к прежнему времени и прежнему месту. Сейчас Ааква говорит мне: то время прошло. Ааква говорит всем нам, что и место теперь иное. Настало время для другого закона.
Ииджиа смолк, ибо спорить с видением было опасно. Если молодой Ухе солгал, его ждала кара. Но и сам Ииджиа понесет наказание, если восстанет против видения, которое окажется истинным законом.
И еще увидел Ииджиа, как к старейшинам потянулось все племя. Истинен закон или нет, но он обещал пищу, а значит, не мог не получить поддержки у вооруженных охотников.
Ииджиа возвратился на свое место в кругу старейшин и сказал Ухе:
— Расскажи нам свое видение.
Согласно обычаю, Ухе сбросил наземь покрывавшие его шкуры и предстал перед всеми нагим, дабы подтвердить истину своих слов.
— Сейчас моими устами глаголет Ааква. И говорит он о сочных травах на склонах восточных гор, где лениво утоляют жажду из неиссякаемых источников даргхат и суда, где ветви деревьев клонятся до земли под тяжким грузом плодов, где стоят тучные поля спелого зерна.
Каждый вечер Ааква указывает нам в ту сторону огненным перстом. Он показывает мне дируведах и куведах, чьи желудки всегда набиты свежесваренной едой; просторы их полнятся дичью, что сама прыгает на наконечники их копий; дети их крупны и веселы.
Еще Ааква указывает к западу от тех гор, на эти земли, где правит голод. И речет мне Бог Дневного Света: «Ухе, вот мой знак о том, что маведах должны уйти из этих мест. Старейшины маведах должны пойти к своему народу, поведать ему о законах войны Ааквы и собрать его у подножия гор Аккуйя, где горы эти высятся над Желтым морем.
Оттуда я поведу маведах через горы, через земли иррведан, к дирудах. Маведах обратят в бегство дируведах, прогонят иррведан из Большой Расщелины и с южных Аккуйя в горы севера.
Ухе смолк, но все так же стоял, раскинув руки. Потом он продолжил тихо и грозно:
— Иррведан попытаются объединиться с куведах, чтобы нанести нам поражение. Но наше наступление будет слишком стремительным. Вдохновляемые Ааквой, озаряющим наши спины, мы ударим в северном направлении, через горы, и опрокинем иррведан. Мы победоносно займем земли куведах! Маведах повсюду станут владыками!
Ухе опустил руки, нагнулся и подобрал шкуры. Прикрыв свое тело, он предстал перед Ииджиа.
— Вот что говорит мне Бог Дневного Света.
Бантумех внимательно смотрел на Ухе.
— Воевать? Ты предлагаешь нам поверить, что Бог Дневного Света насылает на нас свою древнюю кару? Чем мы прогневили его?
Ухе поклонился.
— Ты добр и мудр, Бантумех, но доброта твоя чрезмерна, чтобы отвечать потребностям маведах. Прошлое теперь не имеет силы. Старый закон доведет маведах до гибели. Новый закон войны от Ааквы спасет нас и наших детей. Маведах будут жить!
Ухе обратился к старейшинам и к охотникам, столпившимся вокруг костра:
— Я вижу, что грядут события, пострашнее войн. Я вижу, как наши славные охотники копошатся в грязи, как маведах пожирают то, что сейчас не может именоваться даже отбросами, как пожирают и то, что сейчас слишком ценно и священно, чтобы идти в пищу. Это означает конец маведах.
Ухе повернулся к вождю маведах:
— Есть вещи пострашнее войн, Бантумех.
Ииджиа вскочил и замахал руками.
— Ты не можешь всего этого знать, Ухе. Даже самый старый из нас не пережил войн. И это только благодаря тому, что мы подчиняемся табу.
Ухе повернулся к Ииджиа.
— Маведах не сражаются с маведах. Когда на Синдие останутся одни маведах, войны прекратятся. Только так маведах обретут мир и достаток.
Ухе смолк, давая слушателям почувствовать смертельную опасность.
— Ты оспариваешь мое видение, Ииджиа?
Охотники плотно обступили круг старейшин. Наконечники охотничьих копий отражали свет костра. Ночь была безмолвной, одни лишь барабаны смерти выбивали свою неумолчную дробь.
Жрец Ааквы пользовался привилегиями. Племя обеспечивало его едой, шкурами для одежды и для защиты от ночного холода и сырости в обмен на его службу и видения. Оспаривать видение Ухе значило подвергнуться избиению камнями или поджариванию на костре. Ииджиа дорожил своим положением. Он был стар. И он ответил:
— Я не оспариваю твоего видения, Ухе.
Охотники одобрительно закричали, но тут же смолкли, когда поднялся Бантумех.
— А я оспариваю твое видение, Ухе! — Бантумех обратился к Ииджиа: — Да завалит Ааква нечистотами твой трусливый рот! — Вождь маведах повернулся к Ухе: — Посмотрим, кого из нас Ааква обречет на побитие камнями!
Но тут в ночи просвистело копье. Его острый наконечник пронзил грудь Бантумеха. Бантумех удивленно опустил глаза, после чего обвел охотников взглядом.
— Один решил за всех.
С этими словами Бантумех упал.
Те, кто стоял вокруг неподвижного тела Бантумеха, ощутили затылками ледяное дыхание табу: Ааква запрещал убийство. Однако никто не осмелился найти оставшегося без копья, никто не вырвал копье из груди Бантумеха, чтобы узнать, чьим знаком оно помечено. Сам Ухе вырвал копье из груди убитого и воздел его над головой.
— Все видят, что Ааква сказал свое слово!
И Ухе бросил копье в костер. Если на древке копья было чье-то личное клеймо, то у всех на глазах оно превратилось в пепел. Среди охотников пробежал ропот, что то было клеймо самого Ааквы.
Кто-то из охотников издал крик торжества, его подхватили остальные, и всеобщий вопль заглушил рокот барабанов смерти. Все поклялись в верности Ухе и Новому закону войны Ааквы. Старейшины разбрелись от костра в разные стороны, чтобы оповестить о Новом законе свой народ, а охотники ушли готовиться к грядущим нелегким временам.
Ночной воздух снова наполнился рокотом барабанов смерти. Ухе остался у костра один, не считая охотника по имени Консех, присевшего на корточки у огня. Консех сплел пальцы, ибо не держал копья, а лицо его ничего не выражало, ибо скрывало то, чего не следовало предавать огласке.
— Хочу задать тебе один вопрос, Ухе.
— Спрашивай, Консех.
— Когда Ааква обращается к тебе, чем ты его слышишь: головой, сердцем, брюхом?
Ухе посмотрел на охотника. Жрецу Ааквы привиделось, что божьи табу превратились в призраков, зловеще танцующих у охотника над головой.
— Ты дерзишь, Консех.
Охотник встал, и видение исчезло.
— Это не дерзость. Мир в моей душе требует ответа. Новые законы Ааквы все мы слышим сердцем и брюхом.
— Ты оспариваешь Новый закон, Консех?
Охотник замахал руками и ответил жрецу Ааквы:
— Я не стану спорить с тобой, ибо Бог Дневного Света обращается ко всем нам, и голос его нельзя заглушить. Но такой закон мог бы предложить любой из нас.
Слуга Ааквы уставился в огонь. Смертоносного копья уже нельзя было различить в куче пылающего хвороста.
— У меня нет для тебя ответа, Консех.
Консех проводил взглядом других охотников, шедших готовиться к войне.
— Посмотрим, как поступят охотники, когда Ааква перестанет обращаться к их желудкам, и голос его снова зазвучит у них в головах.
Охотник ушел от костра, оставив Ухе свой вопрос и свою правду».

Джоанн остановила запись и обернулась к Вунзелеху. Тот вытирал руки.
— Вунзелех, этот Ухе — дикарь. Что делает дикарь в вашем Талма-не, на вашем жизненном пути?
Драк убрал медикаменты и долго стоял молча.
— Джоанн Никол, в каждом разделе Талмана, в «Кода», содержится много истин. Через события, описываемые в Преданиях, они раскрываются одна за другой. Постигающий Талман самостоятельно находит истины, наилучшим образом служащие его собственной талме. Для меня Ухе — первый за всю историю моей расы, кто встал и сказал: «Бог не прав!» Совершив этот поступок, он взвалил на себя всю тяжесть последствий.
Шаги драка смолкли. Джоанн, надев халат, продолжала слушать историю злополучного жреца из Мадаха — отравленной земли.

«…Ухе шел, смотрел на небеса и обращался к свету красных облаков:
— Ааква, если ты существуешь и если ты — Бог, то почему ты так играешь с тобою созданными?
Ухе пришел к своим воинам, и те приветствовали его в доказательство истинности видения о Новом законе войны»…
«…Почему Ты так играешь с Тобою созданными?»

Джоанн нажала кнопку «стоп», ощутив смутную тревогу. Страх? Нет, чувство вины, в котором она не могла разобраться.
Как часто люди задавали вопрос Ухе? Когда его в последний раз задавала она сама?
…Тело Маллика на циновке; загорелые лица рыбаков, их глаза, выражающие сострадание, но одновременно требующие не унывать, проявить силу духа.
Ради себя и неродившегося ребенка Маллика…
Ухе был древним, чужеродным существом, гермафродитом, дикарем, полным суеверий, каннибалом. Однако этот образ затронул какие-то струны в душе Джоанн. Она сочувствовала отчаянию Ухе, его гневу, надежде, пожирающему его чувству вины. Что руководило Ухе — беды племени маведах, горе утраты ребенка? И так ли это важно?
Ухе испытывал чувство вины перед архаичным богом солнца. А она? Ведь она так никогда и не узнала, как зовут его… ее…
— У вас несчастный вид, Джоанн Никол. — Голос принадлежал Венче Эбану.
— У тебя есть дети, Венча Эбан?
— Нет. — В ответе драка прозвучала боль, неизжитая печаль. — После рождения моего единственного ребенка, Хируода, у меня удалили… органы размножения. Хируод погиб в битве на станции Чаддук.
— Прости.
Венча Эбан немного помолчал.
— А у вас есть дети, Джоанн Никол?
Она отвернулась и закрыла глаза.
— Больше не хочу разговаривать.
…Каннибал из Мадаха.
На протяжении нескольких дней подряд Джоанн слушала и слушала «Кода Овида». В снах ей являлся Ухе, и она шла следом за древним инопланетным созданием по его кровавой тропе из Мадаха, по землям, подлежавшим завоеванию и наречению Синдие.
Еще она видела Ухе, взирающего на старейшин Маведах, обгладывающих косточки его Леуно…
Она просыпалась от собственных воплей, а иногда — в слезах.
И снова слушала ту же самую историю, при этом закрывая глаза, и ждала погружения в сон, чтобы снова увидеть лицо Ухе.
…И лицо это не было для нее чужим.
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И сказал Малтак Ди школяру:

— У меня в руке шестнадцать бусин. Если я отдам тебе шесть из них, сколько у меня останется?

— Десять, джетах.

— Протяни руку.

Школяр повиновался. Малтак Ди отсчитал ему шесть бусин и разжал ладонь. Она осталась пустой.

— Ты солгал, джетах!

— Верно. На мой вопрос ты должен был ответить: «Сперва раскрой ладонь, джетах, и дай мне увидеть твои шестнадцать бусин». Твой же ответ основывался на незнании.

— Это несправедливо, джетах!

— А этот ответ основан на глупости.



Предание о Малтаке Ди, Кода Нушада, Талман.



Джоанн проснулась, но осталась лежать неподвижно, размышляя обо всем, что ей привиделось во сне. Ухе подверг сомнению бессмертие законов, развязал на Синдие кровавую войну ради спасения маведах, но в качестве расплаты за прегрешение добился только того, что сохранил собственную жизнь.
Ухе махнул рукой на Аакве, своего бога; решил для себя, что бог ошибается; наложил на Синдие клеймо, которое оставалось несмываемым на протяжении двенадцати тысяч лет и до настоящего времени.
Ве-Бутаан на планете Дитаар назван в честь города в горах, где захоронен Ухе. Тзиен денведах, бойцы передовой линии, отправляют трепещущих пленников в мадах. Террористы на Амадине продолжают дело племени маведах и даже нарекли себя тем же именем.
И Джоанн произнесла вслух последние слова Ухе:
— «О, Ааква, во имя детей твоих, стань лучшим богом!»
— Тщетная, хоть и древняя, мольба. — Голос был низкий, гулкий, но в нем слышались веселые нотки.
Джоанн села.
— Кто ты?
Негромкий смешок.
— Кто я такой? Кто я такой… Глубокий вопрос, Джоанн Никол. Потребовалось бы немало часов, чтобы на него ответить. А зовут меня Тора Соам. Я — главный магистр талман-коваха. Во время пожара на Дитааре вы спасли моего третьего ребенка, Сина Видака.
— Наконец-то вы пришли!
— Да. Пур Сонаан говорил мне, что вас удивляет мое отсутствие; я прошу за это прощения. Но вы так долго были при смерти! К тому же меня буквально раздирают на части.
Голос звучал таинственно, его обладателя трудно было вообразить.
— Что со мной станет, Тора Соам?
— Еще один глубокий вопрос! — Пауза, смешок. — Хотя вы, наверное, имеете в виду свое ближайшее будущее?
— Естественно.
— Перед вами откроется не так уж много путей. Несмотря на мою протекцию, вы по-прежнему остаетесь в ранге вемадах. Существует достаточно доводов в пользу того, чтобы вы стали вехивида.
«Вехивида»? «Из шести». «И сказал Ухе: «Дети их будут посланы на Шестой Денв…»
— Я не ребенок, Тора Соам.
— Но вы инвалид.
— Я не служу дракам.
— Вы уже послужили нашему делу, Джоанн Никол, поставив в ряды тзиен денведах нового бойца.
Она почувствовала, что заливается краской.
— Я спасла ребенка, только и всего.
— Ммм… Вы проводите грани между мотивами, поступками и ответственностью. Если бы вы не спасли моего ребенка, он бы не стал солдатом. Разве это не делает вас ответственной за появление нового солдата? — В голосе Торы Соама слышалась добродушная насмешка: он, очевидно, забавлялся.
— Я спасла ребенка, а стать солдатом тзиен денведах — это уже его собственный выбор.
— Понимаю. Если бы вы знали, что, повзрослев, ребенок пойдет в тзиен денведах, вы бы не стали его спасать?
— Игра становится скучной, драк.
— Отвечайте на вопрос, Джоанн Никол. Спасли бы вы его или позволили сгореть?
Она вспомнила тот полный едкого дыма кошмар. Сотни убитых детей, гарь, вонь… Она вытерла глаза и покачала головой.
— Не знаю…
— А по-моему, отлично знаете.
Джоан хлопнула себя ладонью по ноге.
— Согласна! Спасла бы, спасла! Но я спасала просто жизнь, а не солдата для Палаты драков.
До Джоанн донесся шорох одежды: драк поднялся.
— Прошу меня простить, Джоанн Никол. В мои намерения не входило вас расстраивать. Если вы настаиваете, вы — вемадах.
— Настаиваю!
— Пур Сонаан говорил мне, что скоро вы совсем поправитесь, не считая, конечно, зрения. Как только вы сможете покинуть чирн-ковах, я переведу вас в имение Тора. Мадах — это общественное устройство, а не клочок земли. У меня дома вы сможете оставаться столько, сколько захотите — во всяком случае, до полного выздоровления.
Джоанн засмеялась и поднесла ладони к лицу.
— А мои глаза? Когда я прозрею?
— Пур Сонаан упорно работает над этой задачей…
— Тора Соам! Сейчас в мадахе много солдат-землян.
— И что же?
— Пока вы будете заботиться о моей безопасности, они останутся вемадах. Я предпочла бы положиться на них, а не на милость драка.
Тора Соам некоторое время молчал. Потом Джоанн почувствовала, как он склоняется к ее койке и берет плейер Пур Сонаана. Щелчок, звук перемотки, снова щелчок. Драк положил включенный плейер ей на колени.
— Учите старый урок, Джоанн Никол.
Она услышала его удаляющиеся шаги. Голос из плейера заполнил палату.
Это снова был рассказ Намндаса, молодого наставника Шизумаата из храма Ухе.

«…Шли дни; к тому времени, когда было набрано два новых класса, мои подопечные размещались у южного края стены Мадах. Эбнех стоял перед учениками и слушал, как они рассказывают об Аакве, Раде, Даулте и Ухе.
Когда все выступили, Эбнех развел руками.
— Мы называем предание об Ухе «Кода Овида»; какова же первая истина?
В первой «Кода» содержится, разумеется, много истин. Задача ученика состоит в том, чтобы извлечь из предания главнейшую истину.
Встал первый ученик и изложил общепризнанную истину из истории:
— Закон Ааквы заключается в том, что жрецы Ааквы высказывают подлинные пожелания Ааквы.
Довольный Эбнех кивнул.
— Все согласны?
Все ученики кивнули, кроме Шизумаата. Тот смотрел на колонны вокруг могилы Ухе. Наконец Эбнех обратился к нему:
— Ты нас слушаешь, Шизумаат?
Шизумаат перевел взгляд на Эбнеха.
— Я слушал.
— Ты согласен с тем, как этот ученик понимает «Кода Овида»?
— Нет. — Шизумаат снова стал смотреть на могилу Ухе.
Эбнех подошел к Шизумаату.
— Встань! — Шизумаат встал и перевел взгляд на Эбнеха. — А какую истину видишь в «Кода Овида» ты?
— Я вижу, Эбнех, что между племенем маведах и выживанием стоял закон; вижу, что это был не священный закон, а правило, придуманное на Синдие; вижу, что Ухе понял это и пренебрег законом ради спасения племени. Поэтому истина, которую я из всего этого вывожу, состоит в том, что законы должны служить Синдие, а не Синдие — законам.
Эбнех долго смотрел на Шизумаата, а потом проговорил:
— В таком случае скажи, Шизумаат, должны ли мы подчиняться желаниям Ааквы, передаваемым его жрецами?
— Если это добрый закон, то ему нужно следовать, если нет, то он не должен действовать.
Эбнех сузил глаза; соседи Шизумаата отодвинулись от него.
— Не хочешь ли ты сказать, Шизумаат, что законы Ааквы могут быть ложью?
Я зажмурился. Эбнех принуждал Шизумаата к богохульству. Шизумаат был достаточно разумен, чтобы это понять; но он был и слишком упрям, чтобы испугаться боли, которую испытает, принимая наказание за богохульство.
— Если законы исходят от жрецов, — молвил Шизумаат, — это значит, что они порождены смертными, обреченными ошибаться, то есть могут оказаться ложными.
Эбнех выпрямился.
— А если законы исходят от Ааквы?
— Тогда Ааква может быть не прав; он даже бывал не прав. Мне подсказывает это Предание об Ухе.
В храме установилась зловещая тишина. Я подбежал к Шизумаату и схватил его за руку.
— Думай, Шизумаат! Думай, что говоришь!
Шизумаат вырвал у меня руку.
— Я подумал, Намндас, потому и дал такой ответ.
Эбнех оттолкнул меня от ученика.
— Известно ли тебе, как ты поплатишься за свои слова?
— Да, Эбнех, я знаком с правилами, — ответил ему Шизумаат с улыбкой.
— Зная их, ты все равно издеваешься над ними?
— Я ставлю их под сомнение; я сомневаюсь в их происхождении; мне сомнительна их действенность. Знаю, жрецы выпорют меня за мои слова; но вот какой вопрос я вам задаю: докажет ли порка существование Ааквы и истинность его законов?
Эбнех не дал ответа.
Утром, когда Прародитель Всего осветил восточные колонны храма, я поднялся по ступеням и обнаружил Шизумаата стоящим на коленях среди колонн, лицом к Аакве.
Шизумаат прижимался щекой к камням пола. Камни были забрызганы темно-желтой кровью ученика. Глаза Шизумаата, были зажмурены, грудь вздымалась. Позади него стояли двое жрецов с розгами. Сбоку стоял Эбнех и повторял:
— Подними голову, Шизумаат. Подними голову!
Шизумаат уперся ладонями в окровавленные камни, оттолкнулся и сел на корточки; утренний свет Ааквы озарил его серое лицо.
— Поднял.
— Что же ты видишь?
Шизумаат поколебался, прищурился, глубоко вздохнул.
— Я вижу прекрасный утренний свет, который мы именуем Ааквой.
Эбнех наклонился над ним и прошипел в самое ухо:
— Является ли свет богом?
— Не знаю. Что вы подразумеваете, говоря «бог»?
— Бог! Бог — это Бог! — Одной рукой Эбнех схватил Шизумаата за плечо, другой указал на Аакву. — Не есть ли это Прародитель Всего?
Шизумаат опустил плечи и медленно покачал головой.
— Я не знаю.
— А о чем говорит тебе твоя спина, Шизумаат?
— Моя спина говорит мне о многом, Эбнех. Она говорит, что вы не довольны мною; она говорит, что если усердно хлестать по живому мясу, из него брызнет кровь; она говорит, что это больно. — Шизумаат поднял глаза на Эбнеха. — Но она не говорит мне, что Ааква — бог; она не говорит мне, что законы жрецов — священная истина.
Эбнех поманил двоих с розгами.
— Секите его до тех пор, пока спина не скажет ему всю правду.
Один из слуг в ответ развернулся и удалился в храм. Другой некоторое
время смотрел на Шизумаата, а потом отдал розгу Эбнеху.
— Спина уже рассказала Шизумаату все, чему может научить его розга. Возможно, вы придумаете довод поубедительнее.
И второй слуга тоже развернулся и удалился в храм.
Эбнех смотрел вслед обоим слугам; потом он отбросил розгу и посмотрел на Шизумаата.
— Почему ты восстаешь против Ааквы?
— Я не восстаю. Я только говорю правду, которую вижу; или вы предпочли бы, чтобы я вам лгал? Послужило бы это на благо истине?
Эбнех покачал головой.
— Ты позоришь своего родителя.
— Невежество моего родителя не может служить доказательством существования бога.
Шизумаат опустил голову. Эбнех отвернулся и ушел в храм. Тогда Шизумаат взглянул на меня.
— Отведи меня к себе, Намндас.
Я поставил ученика на ноги.
— Хочешь, я отведу тебя в твой дом?
Шизумаат усмехнулся.
— Одно дело — когда меня бьют за то, что я понимаю правду, и совсем другое — когда родитель побьет меня за то, что я уже побит. Это получится уже не честность, а просто глупость.
Шизумаат закрыл глаза и упал мне на руки. Я потащил ученика из храма в свою келью за площадью…»

Джоанн выключила плейер.
«Это получится уже не честность, а просто глупость».
Послужит ли она своей цели, не приняв предложения Торы Соама? Остановит ли войну? Способна ли она вообще на что-либо, или ее удел — причинять страдания вемадах — таким, как Токийская Роза? Не упрямствует ли она ради призрачной цели?..
— Ну, как?
От неожиданности Джоанн подскочила. Голос принадлежал Торе Соаму.
— Я думала, вы ушли.
— Выходит, вы ошибались. Что вы решили?
Джоанн немного поразмыслила и кивнула.
— Я перееду в ваше имение, Тора Соам.
— Ммм… Есть одна поговорка — кто ее автор, неизвестно. Она гласит: чтобы указать человеку, что загорелась его одежда, требуются острая палка, большое зеркало и громкий голос. — Тора Соам помолчал. — Возможно, палка — это лишнее. Счастливого выздоровления, Джоанн Никол.
Шаги направились к двери и стихли в коридоре. Джоанн посидела неподвижно, потом опять включила плейер и стала слушать «Кода Нувида» с произвольно взятого места.

«В ту ночь я заметил, что не все храмовые светильники подняты на положенную высоту. Потом я увидел Шизумаата: он, задрав голову кверху, медленно танцевал на могиле Ухе!
Я бросился в центр храма и остановился, ухватившись руками за каменное надгробие.
— Спустись, Шизумаат! Спустись, не то я накажу тебя прежде, чем до тебя доберутся жрецы со своими розгами!
Шизумаат прервал свой танец и глянул на меня сверху.
— Лучше забирайся сюда и присоединяйся ко мне, Намндас. Я покажу тебе чудо из чудес!
— Ты хочешь, чтобы я плясал на могиле Ухе?
— Забирайся сюда, Намндас.
Шизумаат опять закружился, а я ухватился за края надгробия и полез, обещая себе разорвать его на три сотни кусочков. Когда я выпрямился, Шизумаат указал на потолок.
— Посмотри наверх, Намндас.
В его словах была заключена такая сила, что я посмотрел вверх и узрел нечто новое в расположении храмовых светильников. Все они висели таким образом, что, находясь на одинаковом расстоянии от определенной точки над могилой, образовывали полушарие. При этом зажжены были не все светильники.
— За проделки этой ночи нас обоих изгонят из храма, Шизумаат.
— Разве ты не видишь, Намндас? Смотри вверх, Намндас! Видишь?
— Что мне там видеть?
— Пляши, Намндас! Пляши! Повернись направо!
Я повернулся и увидел, как кружатся надо мной светильники. Тогда я остановился и посмотрел на своего подопечного.
— От этого у меня всего лишь кружится голова, Шизумаат. Мы должны слезть с…
— Аааа! — Шизумаат спрыгнул с могилы на каменный пол и побежал к восточной стене. Я тоже спрыгнул и последовал за ним.
Со ступеней я увидел Шизумаата: он стоял очень далеко, посередине темной городской площади, Я сбежал со ступеней, пересек площадь, остановился рядом с Шизумаатом и рассерженно схватил его за левую руку.
— Я бы с радостью взял сейчас розгу и выполнил за жрецов их обязанность, безумец!
— Смотри же вверх, Намндас! Что за тупая башка! Смотри!
Не выпуская его руки, я задрал голову и увидел, что дети Ааквы расположены на небе почти так же, как огни в храме, только несколько смещены к синему огню Дитя, Что Никогда Не Движется.
— Ты воспроизвел светильниками вид ночного неба.
— Да.
— Это не спасет твою шкуру, Шизу…
Шизумаат указал на голубой свет.
— Повернись к Дитя, Что Никогда Не Движется. А потом медленно повернись направо.
Я так и сделал — и увидел такое, что у меня подкосились ноги, и я шлепнулся на утоптанную землю площади. Вытянув руки, я пощупал неподатливую почву.
— Не может быть!
Шизумаат присел рядом со мной.
— Значит, ты тоже видел?
С наступлением утра слуги Ааквы застали нас обоих танцующими на могиле Ухе».
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Мы выпрямились. На руках у нас подсыхал известковый раствор.

Шизумаат указал на выстроенную нами пирамиду из камней.

— Жди меня здесь, у этой отметки, Намндас. Если я прав, то снова увижу тебя на этом самом месте.

Я посмотрел на Аккуйя, на мадах, потом опять на Шизумаата.

— А если ты не вернешься? Что тогда, Шизумаат?

— Одно из двух: либо я ошибся насчет формы этого мира, либо

у меня не хватило сил доказать свою правоту.

— Если тебя постигнет неудача, что делать мне?

Шизумаат дотронулся до моей руки.

— Бедный Намндас! Тебе, как всегда, предстоит самостоятельный выбор: можешь забыть меня, можешь забыть обо всем, что мы с тобой узнали, а можешь попытаться доказать то, что пытаюсь доказать я.



Предание о Шизумаате, Кода Нувида, Талман.



Джоанн впервые принимала душ. Струи воды грозили продырявить ее кожу, казались водопадом из иголок, вонзающихся в нее с чудовищной скоростью. Это было больно и вместе с тем упоительно. Наконец Вунзелех, стоявший у кранов, выключил воду. От пола стал подниматься подогретый воздух, пахнущий цветами.
— Войди в воздушную струю и высушись, Джоанн Никол.
Она шагнула в сладкий столб и стала ерошить волосы, чтобы они быстрее подсыхали.
— Что это за запах, Вунзелех?
— Запах? В воздушную струю добавлены масла. Это сделано из эстетических соображений, а также для смягчения кожи.
— Для меня это не опасно? Я ведь помню, как получилось с мазью от ожогов…
— Это не опасно. Люди неоднократно пользовались этим без всяких осложнений.
Струя душистого воздуха оборвалась. Волосы Джоанн остались мокрыми. Она провела руками по телу. Кожа была чуть влажная, что было даже приятно. Жжения от ожогов не ощущалось.
— У вас есть полотенце?
— Полотенце?
— Что-нибудь, какая-нибудь ткань, чтобы вытереть волосы.
Рука дотронулась до ее волос и исчезла.
— Ммм… Повторять сушку до полного выздоровления опасно.
Вунзелех, судя по шагам, покинул палату, но быстро возвратился.
Джоанн почувствовала, как ей в руки суют халат.
— Воспользуйтесь вот этим. Я дам вам новый халат.
Она набросила халат на голову и стала вытирать волосы.
— Джоанн Никол?
— Да, Вунзелех?
— Волосы зачем-то нужны?
Джоанн задумалась, продолжая вытирание.
— Вряд ли. А что?
— Мы могли бы их удалить. Ваше умывание стало бы благодаря этому эффективнее и занимало бы меньше времени.
Она протянула руку с халатом и стояла так, пока драк не забрал халат. Потом она еще раз взъерошила волосы.
— Благодарю, Вунзелех, но лучше я их сохраню. Сентиментальность!
Он подал ей сухой халат, который она поспешно натянула.
— Мне уже приходилось видеть женщин с волосами. Обычно они симметричнее.
Запахнувшись в халат, Джоанн пощупала свои волосы. Справа они оказались короткими и клочковатыми.
— Это из-за огня, Вунзелех. Мои волосы обгорели на пожаре. Мне бы пригодились… не знаю этого слова. Волосы можно было бы подстричь, подровнять.
— Ммм… — Вунзелех взял ее за руку и вывел из душевой кабины. — Наверное, это возможно. Требуется ли анестезия?
— Нет. Это обыкновенная косметическая процедура.
— Посмотрим, что можно сделать.
Джоанн почувствовала, как рука Вунзелеха распахивает на ней халат и сдавливает левую грудь. Она отпрянула и запахнулась.
— Что вы себе позволяете?
— Вот эти ваши… Вы должны предстать перед овьетахом в наилучшем виде. Эти части вашего тела портят вид платья спереди.
Джоанн фыркнула.
— Не знаю, что вы собираетесь предложить, но эти части должны остаться на месте. Руки прочь, понятно?
— Может быть, перевязать их? Они как будто достаточно мягкие…
— И думать забудьте! — Джоанн очень сожалела, что не знает по-дракски эквивалентов многих английских словечек. — Забудьте раз и навсегда. Вы меня поняли, Вунзелех?
— Если вы так желаете.
— Желаю.
Вунзелех отвел ее назад к койке. Она легла и повернулась к Вунзелеху, предварительно плотно запахнувшись в халат.
— Нужно ли вам еще что-нибудь, Джоанн Никол?
Она недолго размышляла.
— Нужно. Кто такой, собственно, Тора Соам? Что представляет собой овьетах талман-коваха?
Вунзелех ответил ей после длительной паузы.
— Учитывая объем ваших познаний, я не знаю, как доступнее вам ответить. — Драк помолчал. — Насколько вы уже знаете Талман?
— Я прослушала «Миф об Аакве», «Предание об Ухе», частично — «Предание о Шизумаате».
— Ммм… Поймете ли вы меня, если я отвечу, что Тора Соам — самое важное существо на семидесяти двух планетах Палаты драков?
— Тора Соам — ваш политический лидер? Военачальник?
— Не то и не другое.
— Я знаю, что ковах — это что-то вроде школы. Тора Соам — учитель?
— Похоже, но не только это, а гораздо, неизмеримо больше. — Вунзелех опять надолго погрузился в молчание. — Джоанн Никол?
— Да?
— Как насчет того, чтобы послушать Талман целиком?
— Зачем?
— Потому что в нем заключены ответы на ваши вопросы, надо только суметь их понять. Я пришлю к вам Венчу Эбана с резателями. Объясните Венче, как вы предпочитаете поступить со своими волосами.
Шаги Вунзелеха стихли. Джоанн, пошарив по койке, нашла плейер, а на нем — «Кода Нувида», «Предание о Шизумаате». Растянувшись, она приготовилась слушать.


Рада сказал, что Бог есть;

Ухе сказал, что Бог ошибается;

Шизумаат сказал, что Бог не имеет значения…




На протяжении последующих дней Джоанн несколько раз прослушала Талман от начала до конца. То была не просто история расы и история эволюции и применения метода — талмы.
У слова «талма» не оказалось английского аналога. По-видимому, им можно было обозначить любую систему: направление, упорядоченный ход событий, жизнь, уравнение, методику, закон, процесс, путь, дорогу, науку, здравомыслие.
В период, совпадающий по времени с концом предыстории человечества, Шизумаат интуитивно нащупал научный метод. Пользуясь этим методом, молодой ученик пришел к теории миров: к вращению и конфигурации Синдие, пониманию того, что Ааква и его дети — это огни, горящие на разном удалении, что вокруг других звезд могут находиться тела, подобные Синдие, — все это сложилось в концепцию Вселенной.
Собирая доказательства в поддержку своей теории, Шизумаат совершил путешествие вдоль экватора планеты, оставив верного Намндаса дожидаться его у монумента, воздвигнутого ими обоими. Много лет спустя, открыв новые океаны, земли и народы, Шизумаат вернулся к монументу с востока.
Намндас встретил Шизумаата восторженно; однако ум Шизумаата уже занимала новая проблема — метод, талма, которой он воспользовался, чтобы понять то, что оставалось недоступно для остальных.
Прежде чем слуги Ааквы казнили Шизумаата, он успел поделиться своими умозаключениями с Намндасом, а тот научил всему, что знал, Вехью.
Венча Эбан безжалостно расправлялся с ее волосами.
— Вам понравились приключения Шизумаата, Джоанн Никол?
Джоанн поразмыслила.
— Да, но… Тебе понятно величие того, что он совершил?
— Чего именно? Лишений, потребовавшихся, чтобы пересечь мадах? Плавания по ядовитому океану? Как он перехитрил хадиев, как бился с Сеуоркой, вождем омела?
— Я говорю об открытиях Шизумаата: его теории мироздания, открытии тал мы.
— Но ведь это всем известно, Джоан Никол!
Джоанн почувствовала раздражение.
— Знаете теперь, потому что Шизумаат научил вас этому тогда.
Щелканье у нее над головой стихло.
— Не понимаю, что вас рассердило.
— Осознаешь ли ты, Венча Эбан, что открытие Шизумаатом талмы гораздо важнее, чем все его остальные открытия вместе взятые?
Щелканье возобновилось, но через мгновение опять стихло.
— Я не летаю и не сражаюсь среди звезд, Джоанн Никол. Я мою полы.
Щелк-щелк…
В «Кода Айвида» Вехья учил талме Мистана, который усовершенствовал талму и изобрел письменность. Ученики Мистана воспроизвели предания об Аакве, Ухе и Шизумаате; талма Шизумаата распространилась по всей Синдие.
В «Кода Шада» рассказывалось о растущем угнетении со стороны жрецов Ааквы и свержении ими Кулубансу; примерно через пять столетий после рождения Шизумаата Иоа основал первый талман-ковах.
Шада завершалась вторжением на Синдие хадиев, разрушением коваха и рассеиванием талманцев, а также смертью Луррванны при правлении Родаака Варвара. За этим последовали примерно четыре столетия войн, в которых разные расы планеты Синдие оспаривали могущество друг друга.
В «Кода Итеда» рассказывалось об Айдане и Вековой войне. Айдан, тайный магистр Талмана, воспользовался талмой как учением о ведении войн, а потом как способом для заключения и поддержания мира. Ближе к концу военных действий другой магистр Талмана, Точалла, положил начало движению за объединение талманцев и возрождение тал-ман-коваха.
В следующих книгах Талмана говорилось о дальнейших шести тысячелетиях прогресса и применения талмы при многочисленных джетахах: Кохнерете, Малтаке Ди, Лите, Фалдааме, Зинеру, Далне.
На протяжении этого периода талма превратилась в стержень унифицированной науки о бытие. К 2000 году до Рождества Христова относились первые попытки жителей Синдие выйти в космос.
Предание о Далне («Кода Сиавида») было последней синдийской книгой Талмана.
Навестив Джоанн, Пур Сонаан сообщил ей, что решение проблемы ее слепоты по-прежнему находится за пределами его талмы.
— Однако я неустанно тружусь над расширением границ.
— Вас называют «джетах», но вы — джетах в чирн-ковахе, больнице, правильно, Пур Сонаан?
— Правильно.
— Но вы говорите о талме, как любой талманец.
— Потому что я талманец. Я применяю талму в целях здравоохранения.
— Когда я была офицером разведки, мне показывали пленку о пленных драках. Это были солдаты, тзиен денведах. Они тоже говорили о талме. Один из них называл себя джетахом.
— Солдат и врач действуют на одном и том же поле. Только у каждого своя специализация, в зависимости от преследуемых целей и болезней, препятствующих их достижению.
Первая из книг, написанных уже на планете Драко «Кода Сишада» начиналась с описания разделения талманцев. Через двести лет после смерти Далны было доказано, что планета Синдие умирает.
Среди талманцев началось движение за бегство с Синдие в поисках иных планет, пригодных для проживания. Правда, большая часть предпочла остаться на Синдие в надежде на решение проблемы. Как писал древний Мистан в «Кода Айвида», «талма указывает каждому его путь. Однако будучи существами, имеющими возможность выбора, мы можем в порядке свободного выбора не замечать указаний».
…Мицак знакомил Джоанн с новостями; постепенно она приходила к выводу, что война вступила в стадию собственной инерционности. Поражения несли обе стороны. Потери вооруженных сил составляли миллионы, гражданского населения — миллиарды…
— Что вы будете делать, когда я отсюда уйду, Мицак?
— У меня есть свои планы.
— Возвратитесь с Флотом драков?
— Нет. Благодаря моей службе Торе Соаму мне дозволено продолжить работу в талман-ковахе. Войны с меня достаточно…
«Кода Шишада» завершалась Преданием об Атаву, овьетахе талман-коваха, отправившемся вместе с целой армадой межзвездных кораблей в сторону неведомого. Двести сорок лет спустя Пома написал «Кода Ситеда». Пома был одним из основателей Драко и овьетахом талман-коваха на этой планете. Предания об Эаме, Намвааке и Дитааре, три последние книги Талмана, посвящались развитию Драко и колонизации многих других планет, а также началу и концу Тысячелетнего восстания, в результате которого — за век с лишним до рождения Коперника — появилась Палата драков.
Далее, вплоть до конфликта Соединенных Штатов Земли с Палатой драков из-за судьбы планеты Амадин, драки столетие за столетием наслаждались миром…
Талма.
Талма состоит из фундаментальных законов оценки ситуаций, постановки целей, следования к осуществлению намеченного; из методов познания собственного места, своих желаний, способов перемещения от одного к другому — как индивидуально, так и коллективно. Она представляет собой основу любой деятельности, от межличностных отношений и общественных взаимосвязей до науки, предпринимательства, законотворчества.
Джетахи, магистры-знатоки Талмана, изучают, изобретают, экспериментируют, применяют эти фундаментальные законы на практике. Тал-ман-ковах — их рабочее место: это и лаборатория, и библиотека, и философский клуб. «Овьетахом» называется Первый магистр талман-коваха. В данный момент этот титул носил Тора Соам.
Тора Соам был дракским аналогом главного экономиста, политика-теоретика, генерального прокурора, главного военного стратега, президента академии наук и много чего еще — в одном лице.
При всякой остановке военных действий, достаточно продолжительной для объявления перемирия, Тора Соам, как и все его предшественники-овьетахи, предлагал противнику мирные переговоры. Джоанн чувствовала, что мир рано или поздно должен наступить, иначе оборвется человеческий род. Драки с неослабевающей решимостью вели межпланетарную войну на протяжении тысячелетия. Токийская Роза говорила, что теперешняя война невечна. Однако драки были готовы воевать столько, что, с точки зрения Джоанн Никол, срок этот равнялся вечности.
Настал день прощания с чирн-ковахом.
На ногах у нее были сандалии. Все, с кем она успела познакомиться, желали ей всего наилучшего. Пур Сонаан пообещал держать ее в курсе своих достижений по части возвращения ей зрения, правда, напоследок произнес таинственные слова:
— Джоанн Никол, если в будущем все будет хорошо, то у вас появится причина меня возненавидеть. Когда это случится, очень вас прошу вспомнить вот этот момент. То, что я сделал… — Врач замялся, не находя слов. — Нет, лучше ничего не говорить. Просыпайтесь с каждым утром все более здоровой.
Джоанн сидела на краю своей койки, наслаждаясь мягкостью нового платья и испытывая страх: ведь ей предстояло покинуть знакомую палату и оказаться в совершенно неведомом мире за ее стенами.
До нее донеслись незнакомые шаги. Шаги замерли довольно далеко от койки. После непродолжительного молчания раздался голос:
— Я — Тора Кия. Меня прислали перевезти вас в имение моего родителя.
Она встала.
— Джоанн Никол.
Твердые шаги по палате, шершавое прикосновение к ее левой руке.
— Нам пора.
До ее ноздрей долетел резкий запах «пастилки счастья». Джоанн нащупала манжет, которым заканчивался рукав, и удивилась: гражданские драки обычно носили платья.
— Кто вы?
— Я назвал себя: Тора Кия. Я — первый в потомстве Торы Соама.
— Судя по вашему рукаву, на вас военный мундир.
— Я служу в тзиен денведах, то есть служил раньше… — прозвучал смех, в котором угадывалась истерика. — Другой мой рукав пуст, землянка.
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Косясъ на свои забинтованные обрубки, Луррванна сказал своим ученикам:

— Для нас талма под запретом. Талман-ковах разрушен, наши друзья убиты или так напуганы, что прячутся. Наши авторы заплатили за свои писания отрубленными руками. Родаак с солдатами искоренит на Синдие Талман.

Но убежище талманцев — память. В ней мы и будем укрывать Талман от Родаака. Держите слова в своей памяти; потом шепотом передавайте их другим — и так Талман перейдет в память других.

Правда вечна, и время — ее помощник. Со временем Родаак сгинет. Со временем к нам вернется таинство талмы. Со временем Талман снова будет написан, а на этих искрошенных камнях поднимутся стены нового талман-коваха. Придет время, и наступит завтра.



Предание об Иоа и Луррванне, Кода Шада, Талман.



Пока Джоанн поспешно вели из чирн-коваха к машине Торы Кия, ей в голову закралась странная мысль: эти создания вызывали у нее любопытство, как, естественно, и ее собственная участь; между тем прозрей она — и все вокруг вызвало бы у нее ужас.
Тора Кия кипел ненавистью, но это было как раз вполне по-человечески. Чуждость неведомого превращалась для нее в обыденность, ибо отсутствовали зрительные образы; благодаря этому она не теряла способности размышлять.
Джоанн усадили на бархатную обивку. Хлопнула дверца, и она ощутила неистребимый запах новой машины. Новые хлопки дверями, движение обивки слева от нее под чьей-то тяжестью, негромкое гудение — и инерция заставила ее откинуться. Машина набирала скорость. Несмотря на звукоизоляцию салона, в него проникали шумы, подсказывающие, что они движутся в потоке транспорта.
— В имение, Баадек! — отдал Тора Кия лающий приказ.
— Ваш родитель велел мне завезти эти записи…
— Вернешься в город и завезешь. Сначала доставишь в поместье этого… нашу гостью.
Оба существа, находившиеся в машине вместе с Джоанн, умолкли. Шум прочего транспорта пропал, у Джоанн заложило уши: не иначе, они ехали куда-то вверх, хотя и по хорошей дороге, если верить мерному звуку. Определенно, их путь лежал в горы.
— Молчишь, землянка?
— Я подумала, Тора Кия, что вы не одобрите, если я буду навязывать вам беседу.
— Ммм…
Еще какое-то время они ехали молча.
— Ваш родитель, Тора Кия, как будто не так пылает ненавистью, как вы.
— Мой родитель! У него все конечности на месте. Для Торы Соама война — гигантская головоломка, увлекательная задачка. Родитель, по-моему, наслаждается ее масштабами и сложностью. Вы и я — всего лишь два параметра среди триллионов, из которых состоит головоломка.
— Сколько в вас горечи!
— А говорят, что вы незрячая!
Казалось, они забираются все выше; дорога отчаянно петляла. В машине опять повисло удушливое молчание. Потом в ноздри Джоанн ударил запах «пастилки счастья», и драк по имени Баадек не выдержал:
— Кия, ваш родитель…
— Следи за дорогой, Баадек! Вот когда Тора Соам опустит топор мести на наших врагов на Амадине, я приму во внимание его мнение. — В машине по-прежнему так же сильно пахло. — Ну, и уродливы же вы, землянка!
— Меня бы это больше заботило, Тора Кия, будь у меня зрение.
Драк засмеялся; запах усилился.
— Что верно, то верно: война поиздевалась над нами обоими. Ваша жизнь зависела от ваших глаз? Мне бы искренне хотелось, чтобы это было так.
— Почему?
— Желаю эквивалентности в страданиях.
— Мне приходилось видеть воинов-драков с искусственными конечностями. Кажется, они воевали не хуже остальных.
— Да, поджарить человека куда легче. Но беда в том, Джоанн Никол, что я — музыкант. Если наш Флот и заплатит за протез, которым можно украсить эту культю, приучить его к струнам тидны все равно не удастся.
Тидна — инструмент вроде арфы…
— Мне очень жаль.
— Заплатить одной жалостью — значит дешево отделаться. — Пауза, еще одна волна резкого запаха. — Баадек! Останови здесь!
— Тора Кия, ваш родитель шкуру с меня спустит, если только узнает…
— Останови здесь, презренная плесень, не то я оторву тебе башку!
Машина остановилась. Джоанн услышала, как открывается дверца со стороны Тора Кия; в салон дохнуло ледяным холодом. Драк потянул ее за левую руку.
— Пойдемте со мной, Джоанн Никол.
Она переползла на его сторону, спустила ноги и оказалась по щиколотку в снегу. Тора Кия поволок ее за собой; в снегу утонула сначала одна сандалия, потом другая — и она осталась босой.
— Баадек! Заглуши мотор.
Как только стихло мерное гудение мотора, ветерок донес до слуха Джоанн причудливую музыку, доносившуюся откуда-то снизу.
— Внизу, в долине, находится мой ковах.
Они молча слушали музыку. Ей казалось, что в ноги вонзаются острые ножи.
— Тора Кия, я замерзла.
— Как и вся Вселенная. — Ветерок донес до нее все тот же знакомый острый запах. — Взять хоть моего родителя. Вы, наверное, воображаете, что он испытывает к вам чувство благодарности за то, что вы вытащили Сина Видака из топки?
— Тора Соам сам мне…
Смех Тора Кия был еще более красноречивым, чем его слова.
— Тора Соам бесчувствен! Овьетах талман-коваха станет держать вас У себя в имении в качестве диковины и объекта для экспериментов. Син Видак — просто повод, которым воспользовался мой родитель, чтобы приглашение выглядело оправданным в глазах… Аааа!
Сильная рука отвесила ей пощечину, опрокинув на снег. Перед ее незрячими глазами заплясали геометрические фигуры, снег обжег лицо. Где-то вдалеке хлопнула дверца, послышались мягкие шаги. Чья-то рука приподняла ее, извлекла из снега.
Джоанн отбросила сердобольную руку, села и отерла снег с лица. В воздухе все еще висели тоскливые звуки доносящейся снизу музыки, когда она услыхала негромкий голос Баадека:
— Позвольте попросить вас об одолжении, землянка. Если вы пойдете мне навстречу, я навсегда останусь у вас в долгу.
Он подхватив ее под мышки и поставил на ноги. У Джоанн по-прежнему от снега и от пощечины горело лицо.
— Многого ли стоит должник-драк?
— Тора Кия — продолжатель рода Тора. Его поведение — позор для его родителя. Я прошу вас хранить молчание о его поступке.
Джоанн махнула рукой в ту сторону, где, по ее мнению, стояла машина.
— Во-первых, выведи меня из снега, во-вторых, найди мои сандалии, в-третьих, я подумаю.
Баадек повел ее к машине, но она вдруг остановилась как вкопанная.
— Но учти одну вещь, драк: если эта куча киз еще раз поднимет на меня руку, я вырву у него последнюю клешню и запихну ее ему в глотку!
— Теперь Кия не надо опасаться. Кия уснул.
— У меня болят ноги. Мне холодно!
Баадек, положив руку девушки себе на шею, взвалил ее на спину. По пути к машине, он бормотал:
— Во всем виновата война. Война все изменила.
Джоанн было слишком худо, чтобы отвечать. Ее положили на сиденье машины и захлопнули дверцу. Еще один хлопок — и машина, ожив, запетляла дальше. Прошло немало времени, прежде чем Тора Кия зашевелился.
— Опять вы… Платье мокрое, рожа красная… — Салон в очередной раз наполнился резким запахом.
— Забыли? Это вы меня ударили.
— Ударил? — Запах усилился, голос стал трудноразличимым. — Жалко, что не убил.
В следующую секунду Джоанн услыхала звук, которого раньше не слышала — храп драка.
— Баадек?
— Что, землянка?
— Меня зовут Джоанн, фамилия Никол.
— Что, Джоанн Никол?
— Почему Тора Кия принимает наркотик?
— Многие бойцы тзиен денведах, воевавшие на Амадине, делают то же самое. Тора Соам этого не одобряет.
Джоанн подняла ноги на сиденье и потерла ступни. В следующую секунду она почувствовала направленную на нее мощную струю теплого воздуха; совсем скоро ноги стали совершенно сухими и теплыми.
— Спасибо, Баадек.
— Когда мы приедем в имение, то сначала остановимся у ворот, и я принесу вам сухое платье.
Она продолжала растирать ноги.
— Баадек, какая тебе разница, узнает ли Тора Соам, что его ребенок жует «пастилки счастья»?
— Никакой, наверное. Но я всю жизнь прослужил в имении Тора. Это уже традиция. Традиция — очень надежная штука. Но война все портит. Наверное, мне тоже пора изменить традиции.
Джоанн швыряло из стороны в сторону, к горлу подступала тошнота; мотор то ревел, то совсем затихал.
— Я не настаиваю, Баадек, а просто спрашиваю: ты не слишком быстро едешь?
Машина сбавила ход, мотор заработал ровнее.
— Благодарю вас. Примите мои извинения.
Она уперлась затылком в подголовник. Многострадальный, но преданный слуга семьи везет домой накачавшегося наркотиками хозяйского сынка и слушает подсказки с заднего сиденья… Джоанн зевнула от избытка теплого воздуха из обогревателя. Может, снять с поникших плеч старательного слуги очередной груз?
— Баадек!
— Слушаю вас, Джоанн Никол.
— Я ничего не скажу Торе Соаму о сегодняшних событиях.
— Спасибо. Я это запомню.
— Нам еще долго ехать?
— Мы преодолели около трети пути.
От теплого воздуха ею овладела сонливость. Она привалилась плечом к обитому чем-то мягким углу между дверцей и сиденьем и уткнулась лицом во что-то мягкое слева. Движение укачало ее.
Согласно донесениям, большой процент военнослужащих Соединенных Штатов Земли привозил с Амадина привычку жевать «пастилки счастья».
Сколько времени потребовалось Тэду Макай, чтобы от нее избавиться? Впрочем, он так и не избавился от нее до конца, а просто заменял один наркотик другим.
В офицерском клубе гарнизона «Сторм Маунтейн» Тэд неизменно заказывал в баре двойные порции выпивки. Он представлял собой остров мертвой тоски посреди океана веселья. Он упорно умиротворял свою нервную систему, что делало его редким исключением среди других живых организмов во Вселенной, занятых взбадриванием самих себя.
Он заказал очередную порцию.
— Не слишком ли ты разбежался, Тэд?
Он не поднял глаза, а дождался, чтобы ему подали рюмку. Опрокинув содержимое залпом, он немедленно заказал еще и посмотрел на Джоанн.
— Побывайте на Амадине, майор Никол. Посмотрим, будете ли вы после возвращения по-прежнему проповедовать воздержание…
«Когда Тора Соам опустит топор мести на наших врагов на Амадине, я приму во внимание его мнение…»
Амадин… Бои на этой планете были лишь мелкими эпизодами войны, но война была развязана по вине именно этой планеты.
В чирн-ковахе Джоанн пыталась объяснить себе, зачем ввязалась в эту войну. В голове у нее часто звучал голос, преподающий азы недавней истории…
…Планета Амадин была заселена несколькими волнами иммигрантов — как людей, так и драков; тех и других влекли туда огромные залежи полезных ископаемых. В колонизации принимали участие многочисленные частные компании, принадлежавшие представителям обеих рас; самые крупные из них назывались «ИМПЕКС» (земляне) и «ЯЧЕ» (драки).
Хотя некий Низак с планеты Тиман числился третьим среди крупнейших инвесторов на Амадине, иммигрантов с Тимана на планете не было. Низаку принадлежала орбитальная станция, на которой до начала военных действий все главные горнообогатительные компании перерабатывали добытую на планете руду.
После поражения партии центристов, в которой были и драки, и люди, в политике обеих рас на планете возобладали экстремисты. Появился Фронт Амадина — партия людей и Ка-Маведах — самая влиятельная политическая организация на части планеты, контролируемой драками. После устранения с политической арены центристов обеих рас начались террористические акты.
Терроризм на Амадине… Как его жертвы, так и свидетели предпочитали помалкивать о пережитом и увиденном. Тамошние ужасы превосходили всякое понимание. Людей находили еще живыми, но с рассыпавшимися в труху от удара звуковых волн скелетами. Драков находили со вспоротыми животами, с живыми зародышами на пуповине…
— Джоанн Никол!
Она очнулась. С ее стороны в машину поступал теплый воздух. Дверца была распахнута.
— Баадек?
— Я. Вот вам сухое платье. Я высушил ваши сандалии.
Она дотянулась до платья, забрала сандалии.
— Где мне переодеться?
— Можно прямо здесь, в машине.
— Где я могу уединиться, чтобы переодеться?
— Уединиться? А зачем?
— Потому что я хочу переодеваться без свидетелей.
Озадаченное молчание.
— Можно, наверное, воспользоваться вот этой сторожкой у ворот. — Джоанн почувствовала на своей руке прикосновение драка. — Идемте со мной.
— Что ты собираешься делать с Кия?
Баадек помог ей выбраться из машины. Она почувствовала под ногами мягкую траву, лицо согревали теплые солнечные лучи. Баадек вздохнул.
— Что делать с Кия? Хороший вопрос, Джоанн Никол. Он вечно повторяется и всегда звучит уместно. Сюда, пожалуйста.
Джоанн повели по нескончаемой лестнице. Потом началась вереница залов и коридоров. У каждой двери стояла охрана, с которой Баадек переговаривался шепотом. Наконец Джоанн оказалась в залитой солнцем комнате; солнце она ощущала кожей. Там звучало сразу несколько негромких голосов; постепенно она узнала один из них — голос самого Торы Соама.
— Вот и вы, Джоанн Никол! Наконец-то!
Она кивнула, напрягая слух. Овьетах обратился к Баадеку:
— Где Кия?
— В своих апартаментах, Овьетах. Кия нездоровится.
Молчание Торы Соама было многозначительнее любой самой пространной тирады.
— Надеюсь, ваше путешествие из чирн-коваха не вызвало у вас нареканий, Джоанн Никол?
— Оно было очень поучительным.
Она услышала, как Тора Соам отворачивается.
— Коллеги, перед вами человек, Джоанн Никол.
Послышалось озадаченное покашливание, зашелестели бумаги, задвигались стулья.
— Пойдем со мной, Баадек. — Тора Соам взял Джоанн за руку и вывел в другое помещение. — Я прошу у вас прощения за моих коллег, Джоанн Никол. Однако примите во внимание, что вы — первый живой человек, которого им доводится лицезреть.
— Понимаю.
— Сегодня вечером я преподнесу вам сюрприз; а пока Баадек покажет вам ваши апартаменты. На территории имения есть всего несколько мест, куда вам не разрешается заходить; об этом позаботится охрана. В остальном же вы свободны перемещаться, где вам вздумается. Баадек временно будет заменять вам глаза, он же позовет вас на вечернюю трапезу. Мне бы хотелось, чтобы вы разделили ее с нами.
Джоанн кивнула.
— Непременно.
— Превосходно. А теперь я вынужден вернуться к делам. Баадек!
— Слушаю, овьетах.
— Когда Кия придет в себя, пришли его ко мне. Я весь вечер проведу в библиотеке.
— Будет исполнено, овьетах.
Шаги Торы Соама стихли. Баадек взял Джоанн за руку и повел по нескончаемым коридорам. По пути Джоанн скользила пальцами левой руки по каменной поверхности стены, пытаясь запомнить все изгибы и повороты.
— Баадек!
— Слушаю, Джоанн Никол.
— Почему все здание сложено из тесаного камня?
— Так пожелал, должно быть, Тора Кия — основатель рода, а не тот, с которым вы знакомы.
— Это здание выросло тогда же, когда была заселена планета Драко?
— Примерно тогда. Оно очень красиво. Камни самых разных пород и цветов.
Идя по очередному коридору, Джоанн напряженно размышляла.
— Ответь, Баадек, почему народ, владеющий металлами, пластмассой, кирпичной кладкой любого вида строит замок из грубого камня?
Баадек некоторое время шел молча, потом остановил Джоанн и остановился сам.
— Я искал в ваших словах скрытый смысл, но не нашел его. Неужели вам это действительно непонятно?
— Действительно. Это должно было быть очень длительное и дорогое строительство, что просто нерационально, учитывая наличие более эффективных методов и материалов.
— Повторяю, Джоанн Никол: это очень красивое здание. — Баадек шагнул в сторону. Она услышала звук открывающейся двери. — Вот и ваше жилище.
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Малтак Ди нарисовал на доске круг и квадрат и соединил фигуры двумя линиями. Первому ученику он задал вопрос:

— Ниат, сколько существует разных путей от круга к квадрату?

— Два пути, джетах.

— Ступай, Нетах. Ты не сможешь учиться.

Обращаясь ко второму ученику, Малтак Ди спросил:

— Оура, сколько существует разных путей от круга к квадрату?

— Если по этим двум путям много раз пройти взад-вперед, то их наберется много.

— Можешь остаться, Оура: вероятно, ты сможешь учиться. Обращаясь к третьему ученику, Малтак Ди спросил:

— Ириса, сколько существует разных путей от круга к квадрату?

— Бесконечное количество, джетах.

— Ты должен остаться, Ирриса: пожалуй, в один прекрасный день ты сам сможешь учить других.



Предание о Малтаке Ди, Кода Нишада, Талман.



Заведя Джоанн — по очереди — в комнаты для встреч, развлечений, туалета, омовений, сна и медитации, Баадек оставил ее одну, обещав позвать на ужин. Уходя, он еще раз поблагодарил ее за то, что она не сообщила Торе Соаму о поведении Кия.
Приняв с грехом пополам ванну, Джоанн легла отдыхать. Позже, потянувшись за платьем, она обнаружила на его месте не прежнее, а другое — из легкой и гладкой ткани, которую можно было сравнить разве что с паутиной; на теле оно напоминало пленку, специально приспособленную для массажа. Вместо открытых сандалий она наткнулась на мягкие сапожки с меховым подбоем. При всей своей красоте замок Торы Соама был, судя по всему, довольно прохладным, отсюда и соответствующая одежда.
В ожидании Баадека она стала бродить вдоль стен, пытаясь мысленно нарисовать план апартаментов и расставить мебель.
Все помещение представляло собой круг, разбитый на шесть сегментов; каждый сегмент-комната выходил в центральный холл, тоже круглый. Сегменты походили на дольки апельсина, усеченные с обоих концов. Плоской была только поверхность пола. Посередине каждой комнаты стоял предмет или предметы, соответствующие назначению помещения. В центральном холле насчитывалось шесть дверей.
Только теперь для Джоанн стали приобретать смысл дракские выражения, казавшиеся раньше загадочными: «приветствовать с распахнутыми дверями», «встречать при закрытых дверях» — речь шла о степени доверия хозяина к гостю. Комната для встреч была пустой: здесь можно было разве что побеседовать стоя. В комнате для развлечений стояли глубокие мягкие кресла и диваны. Открыть центральную дверь, в комнату для встреч, и дверь в комнату для развлечений было равносильно предложению остаться подольше. Открыв же дверь в туалетную комнату, хозяин тем более предлагал гостю не торопиться с уходом. Ну а если распахивались двери в ванную, спальню и помещение для медитации, то это предполагало такую глубокую стадию интимности, о содержании которой Джоанн оставалось только гадать.
Завершив первый, беглый обход, она зашла в комнату для медитации, прикрыла дверь и уселась на подушки в центре, чтобы дождаться здесь вызова на вечернюю трапезу.
По прошествии нескольких минут, когда она достаточно расслабилась, ей показалось, что в комнате загорелся мягкий зеленый свет с темными и светлыми прожилками. Она поднесла руки к глазам, но глаза были, конечно, ни при чем: свет зажегся у нее в голове.
Она опять расслабилась, решив не препятствовать свету. Сначала ее охватило полуобморочное состояние, но ненадолго: его сменило чувство небывалого, всеохватного покоя. Один за другим расслаблялись напряженные мускулы, тело становилось податливым…
Ей вспоминались счастливые мгновения с Малликом, к которым на этот раз не примешивалась привычная боль. Она раскрыла себя для неудержимого потока любви.
В чреве Джоанн рос их ребенок.
Маллик прижимался ухом к ее животу, прислушиваясь.
«Ты все равно ничего не расслышишь, Маллик: еще слишком рано».
Ухо все теснее прижималось к ее животу, рука покоилась у нее между ног.
«Если это ребенок Маллика Никола, то ему пора просыпаться».
Она со смехом стала гладить его лицо…
При обороне «Сторм Маунтейн» был незабываемый момент — момент любви, гордости, неистовой радости.
Склоны были завалены трупами, но тзиен денведах обращены в бегство. Ее подчиненные знали, что это не победа, и не возносили благодарственных молитв: им было известно, что при следующей атаке они все равно будут раздавлены и большинство из них не проживет и двух часов.
И все же они обратили в бегство тзиен денведах!
По окопам прокатились крики и улюлюканье. Несколько секунд — и весь остаток гарнизона взорвался оскорбительными воплями в адрес отступивших драков; она уловила и свой голос в шуме всеобщего ликования.
Тзиен денведах отступают!
То была иная, более сильная форма любви, чем любовь мужчины и женщины. То было братство, скрепленное пролитой кровью и непролазной грязью; вместе они преградили путь неприятелю й обратили его в бегство. Они прошли крещение в огненной купели и выжили, чтобы торжествовать при виде отступающей дракской пехоты.
Рядом с Джоанн упал в грязь Морио Тайзейдо. До нее донесся его хриплый голос:
— Если бы сейчас меня настигла смерть, я бы умер счастливым. Мы их опрокинули! Это же надо, черт возьми, опрокинули!
Свет вспыхнул снова, и одна часть сознания Джоанн спросила у другой, не была ли эта радость призывом к сражению, к войне, к смертоубийству; если да, то как быть со здравыми суждениями?
Все правила были попраны, последствия происходящего не принимались в расчет; не учитывалось ничто, кроме одного: драки отступают!
В тот крохотный отрезок времени остатки гарнизона торжествовали победу…
Но тут перед ее мысленным взором живо, словно на сцене, разыгралось «Предание о Лите» из «Кода Овсинда».

«Лита придумал для своих учеников игру.
Одному из учеников выпадал жребий начать игру: первый ход состоял в том, чтобы изобрести три первых правила игры. И игра, и правила могли быть любыми.
Следующий игрок мог либо воспользоваться этими тремя правилами, либо изобрести новые. Правила и изменения в них становились известны только по ходу самой игры, их следовало вычислять по действиям изобретателей правил. Даже условия выигрыша менялись ежеминутно.
Успешнее всего действовал тот, кому удавалось в ожидании своего хода понять все правила, после чего изобрести правило или критерий выигрыша, перечеркивающие преимущества, полученные предыдущими игроками в результате их собственных изобретений.
К тому времени, когда Лите наставал черед ходить, игра превращалась в кошмарный клубок правил — как видимых по положению самой игры, так и, по большей части, невидимых. Лита выигрывал, говоря просто:
— Я выиграл.
Всегда находился ученик, возражавший:
— Вы не можете выиграть, джетах. Система существующих правил этого не позволяет.
— Прекрасно позволяет. Правило, изобретенное мною, гласит: «Когда наступает моя очередь ходить, я выигрываю».
— Но то же самое мог сделать первый же игрок! Так мог бы поступить любой из нас!
— Мог бы, но первым это сделал я».

Зеленое свечение в голове померкло, сменившись теплой, обволакивающей чернотой. До ее слуха долетел голос — голос Баадека:
— Джоанн Никол! Пора на вечернюю трапезу!
Она продолжала молча вспоминать только что привидевшееся. Потом опомнилась, встала, подошла к двери и распахнула ее.
— Баадек!
— Я здесь. — Голос звучал совсем близко. — Когда вы впредь, воспользовавшись комнатой для медитации, не захотите, чтобы вас беспокоили, будьте добры, закройте входную дверь в апартаменты.
— Благодарю. Что такое сокрыто в комнате для медитации, что позволило мне увидеть столько замечательного?
— Ничего, кроме вас самой. Это древнее устройство, позволяющее заглянуть в себя.
— А этот свет, зеленый свет… Он казался настоящим.
— Обычно он синий, у драков.
Джоанн стала ощупью пробираться в коридор, но по пути ее внезапно задержала рука Баадека.
— В чем дело, Баадек?
— Поймите, Джоанн Никол, я не люблю людей.
— Кто просит тебя о любви?
— Но лично перед вами я в долгу, — продолжил он после короткой паузы. — Будьте очень осторожны во время ужина. Сегодняшние гости Торы Соама — это пять магистров Талмана и один человек. Я не могу догадаться, какая роль отведена им, какая — вам.
— Зачем меня предупреждает тот, кто не любит людей?
Драк усмехнулся.
— Я не знаток путаных правил и игр. Я просто умею быть преданным. Будучи преданным роду Тора, я считаю себя защитником Торы Кия. Вы помогли мне защитить его, поэтому моя преданность распространяется и на вас — до некоторой степени.
— Я ценю твое расположение, Баадек, — молвила она после паузы, — только не понимаю, против чего ты меня, собственно, предостерегаешь.
— На это мне сложно ответить. Не хотелось бы, чтобы вы выдали себя или то, что представляет для вас ценность. Полагаю, этим вечером все будет складываться так, чтобы вы это сделали.
После бесконечного петляния по коридорам Баадек и Джоанн оказались в анфиладе просторных помещений. Об их объемах свидетельствовало эхо, сопровождавшее их шаги и разговор. В одном из помещений раздавались голоса и пахло изысканной едой. Там их поджидал Тора Соам.
— Хорошо ли вы чувствуете себя этим вечером, Джоанн Никол?
— Да, благодарю.
— Превосходно. — Джоанн услышала шорох его одежд. — Я обещал вам сюрприз. Вот он!
Решительные шаги.
— Привет, майор.
— Бенбо? — Джоанн вытянула руки. — Бенбо?
— Он самый, майор. — Мужские руки обняли ее за плечи.
Внутри у нее что-то оборвалось, ноги перестали ее держать. Бенбо успел подхватить Джоанн и не позволил шлепнуться на каменный пол.
Рядом раздался голос Торы Соама, полный озабоченности:
— Вам нездоровится, Джоанн Никол? — Голос сменил адресата. — Ее только что выписали из чирн-коваха.
— Думаю, с ней все в порядке, овьетах, — ответил ему голос Бенбо. — Просто мы многое пережили вместе и давно не виделись.
— Ты-то как, Бенбо? Проклятие! Как ты, Бенбо, черт?
— Отлично, майор. Лучше не придумаешь. — Теперь адресата сменил его голос. — Через минуту она придет в себя, овьетах. Можно нам немного побыть одним?
— Конечно, Эмос Бенбо. Воспользуйтесь вот этим диваном.
Бенбо повел ее через комнату, опустил на мягкие подушки, сел рядом. До нее донесся голос Торы Соама:
— Это только половина моего сюрприза для вас, Джоанн Никол. Другая половина ждет вас среди гостей и зовется Леонидом Мицаком.
— Мицак… Настоящие посиделки в кругу семьи.
— Не уверен, что правильно вас понял. Желаете, чтобы я прислал его сюда?
— Не надо, Тора Соам. Мне бы хотелось немного побыть вдвоем с Бенбо. Пускай Баадек позовет нас, когда ужин будет готов.
— Разумеется. Увидимся. Идем, Баадек.
Их шаги стихли за дверью. Джоанн повернулась к Бенбо.
— Как ты здесь оказался, Эмос?
— Хотелось бы мне это знать, черт возьми! — засмеялся Бенбо. — На Дитааре меня тряхнуло и обожгло, а теперь я — почетный гость овьетаха Торы Соама, самой главной здешней шишки. — Он понизил голос. — Что у вас с глазами, майор?
Джоанн тряхнула головой.
— Временная слепота. Ничего, пройдет. Что с тобой произошло после налета?
— Я отнес вас в безопасное место — так мне тогда казалось, а сам побежал на полигон, посмотреть, что стало с нашими ребятами. Вам что-нибудь о них известно?
Она кивнула.
— От Мицака.
— Что тут вообще происходит, майор?
— Не знаю. После налета я оказалась на попечении у Торы Соама.
Что это означает и почему — понятия не имею. А ты?
— Меня подобрали, привезли сюда, выгрузили. Два типа, с которыми не особенно поспоришь. Больше я ничего не знаю.
Откуда-то донесся голос Баадека:
— Вечерняя трапеза готова. Желаете присоединиться к остальным?
Джоанн с трудом встала.
— Спасибо, Баадек. Мы сейчас.
Джоанн притянула к себе Бенбо и зашептала ему в ухо:
— Ты спрашиваешь, что здесь происходит? Не знаю. Но мне посоветовали проявлять за ужином осторожность. Так что держи рот на замке, пока тебе не зададут прямой вопрос, а отвечая, будь настороже. Гости Торы Соама — драки, магистры Талмана…
В сознание Джоанн вдруг закралось смутное подозрение, она уловила слабый цветочный запах. Подозрение было немедленно и с возмущением отброшено.
— Что все это значит, майор?
Джоанн покачала головой.
— Ничего. Просто помни, что каждое твое слово дает им массу информации.
Джоанн предоставили место на длинном кольцеобразном диване; справа от нее расположился Бенбо, за Бенбо — Леонид Мицак. Дальше справа было место Торы Соама. Напротив нее расселись пятеро магистров Талмана. В центре кольца стояли блюда. Тора Соам начал ритуал.
— Вот горький сорняк, который мы вкушаем в память о мадахе. Да будет нам заказан путь туда.
Джоанн услышала, как талманцы берут со столика в центре кольца зерна и кладут их назад. Тора Соам продолжал:
— Вторая наша трапеза — фрукты. Мы говорим: «Вот фрукты из Иррведен, за который сражалось племя маведах».
Все взяли чудные луковицы и клубни, считавшиеся у драков фруктами. Бенбо передал Джоанн ее порцию; у нее свело скулы и заслезились глаза от горечи сырых плодов.
— Третья наша трапеза пуста в память о Миджие, предавшем народ свой огню, лишь бы не покоряться маведах.
В воздухе запахло горелым.
— Четвертая же трапеза, вечерняя, прославляет победу Ухе и объединение Синдие. Трапеза эта вкушается вечером; начнем же наш праздник.
Настало время насыщения. Джоанн уписывала непривычные на вкус сорта мяса, салаты, мороженое, сыры, пока желудок не сигнализировал, что пора остановиться. Вскоре, судя по звукам, насытились и остальные; стол очистили от яств. Бенбо сунул ей в руки горячую кружку.
— Держите, майор. На вкус — расплавленная резина, остуженная в тазу с грязными подштанниками.
Пока она потягивала жидкость, Баадек исполнял сложную процедуру представления гостей хозяину дома. Тора Соам, разумеется, всех отлично знал, поэтому в знакомстве больше нуждались гости. Баадек вставал за спиной у представляемого и провозглашал:
— Овьетах, перед вами гость — джетах Зай Каида, первый заместитель председателя Палаты драков. — Короткое перемещение. — Овьетах, перед вами гость…
Все драки оказались важными персонами. Рядом с первым заместителем председателя Палаты, главного органа дракской власти, сидел Рада Гиа, начальник связи Флота драков с Палатой, дальше — Ксалта Лов, нуджетах — второй магистр талман-коваха, Суинат Пива, овьетах фанген-коваха — школы постановки общественных целей, и Викава Минозе — начальник Денве Иркмаан, департамента по людям в Палате драков.
Баадек остановился позади Мицака.
— Овьетах, перед вами гость — Леонид Мицак, ученик талман-коваха. — Шаги. — Овьетах, перед вами гость — Эмос Бенбо, вемадах. — Баадек остановился позади Джоанн. — Овьетах, перед вами гость — Джоанн Никол, вемадах.
Тора Соам открыл переговоры.
— Коллеги-магистры, я вижу, как вы удивлены тем, что видите за нашей трапезой людей. Я все объясню. В качестве овьетаха фанген-коваха Суинат Пива находится в курсе того, что талман-ковах, опираясь на свои возможности, ожидает перемирия между нашими силами и Соединенными Штатами Земли.
Драки оживленно заговорили между собой. Всех заставил смолкнуть низкий голос, свидетельствующий о почтенных летах.
— Соам, насколько обоснован этот прогноз?
— Он обоснован всеми средствами, имеющимися в распоряжении коваха, уважаемый Зай.
— Это чрезвычайно важно, — прошипел Зай Каида. — Почему о прогнозе не информирована Палата?
— Просто есть… Тише! — Дракское начальство притихло, и Тора Соам продолжил: — Осуществимость прогноза и польза перемирия зависят от множества параметров. Перемирие последует немедленно после сражения, о котором тоже уже многое известно. Это — вопрос тактики; Палата и Флот скоро получат наши выкладки в свое распоряжение.
— Какое это имеет отношение к людям, Соам? — спросил кто-то.
— Викава Минозе, вы заведуете Денве Иркмаан. Но говорили ли вы когда-нибудь с людьми?
— Нет, — прозвучало после паузы. — Что же из этого следует?
Тора Соам тоже не спешил с ответом.
— Перемирие может продлиться совсем недолго, после чего опять возобновятся бои; а может произойти и так, что установится мир. По случаю перемирия драки и люди встретятся для того, чтобы разрешить свой конфликт мирными средствами. Состоятся переговоры. Согласно прогнозам талман-коваха, вы пятеро, либо ваши заместители, будете представлять на этих переговорах Палату драков при условии, что упомянутое сражение произойдет на предстоящей неделе.
— Враг есть враг, овьетах, — возразил Викава Минозе. — Мы просили вас объяснить, почему за столом присутствуют эти… люди.
Ответ Торы Соама прозвучал медленно и раздумчиво.
— Начав переговоры с людьми, вы будете располагать возможностью положить конец этой войне. Будет у вас и иной путь — швырнуть три сотни миров, дракские и людские, в пекло взаимного истребления.
— Ответьте нам, Соам, какое это имеет отношение к присутствию здесь этих… других гостей? — не выдержал Зай Каида.
— Все очень просто, уважаемый Зай. Что бы ни воспоследовало — мир или возобновление войны, — здравый смысл диктует, что наилучший способ последовать талме — сделать разумный выбор, а не пойти на поводу у невежества, злобы или случайности. Для того чтобы согласиться с этим утверждением, не обязательно заглядывать в диаграммы. Если у всех вас появится хотя бы минимальный опыт общения с людьми и понимания их мышления, шансы разумного проведения и успешного исхода переговоров резко возрастут…
— Погодите! — раздался вдруг голос Торы Кия.
— Уважаемые гости, перед вами Тора Кия, мой первенец. Почему ты нас прерываешь, Кия?
Приблизились громкие шаги.
— Увы, родитель мой, ты не учел в своей игре двух важнейших участников переговоров. Где Маведах? Где Фронт Амадина?
Рада Гиа презрительно фыркнул.
— Я отказываюсь вести переговоры с Фронтом. Или это отвечает замыслу вашей игры? — осведомился он у Торы Соама и снова обратился к Кия: — Интересы Фронта будут представлять Соединенные Штаты Земли, а интересы Маведах — Палата драков.
Тора Кия усмехнулся.
— О нет, уважаемый родительский гость! Интересы Палаты драков и интересы Маведах — не одно и то же.
Сержант Бенбо впервые подал голос:
— Рада Кия, если Фронт не примет участия в переговорах, мира не видать. Если такие переговоры начнутся, Фронт Амадина обязательно захочет послать на них собственного представителя. Фронт желает завершения войны, но на определенных условиях. То же самое можно сказать о Маведах.
— Как твое имя, человек? — обратился Тора Кия к сержанту Бенбо.
— Эмос Бенбо.
— Служил ли ты на Амадине, Эмос Бенбо?
— Да. А ты?
— И я.
— Кия и этот человек правы, — сказал Зай Каида. — На переговорах должно быть четыре стороны. Предлагаю включить Тору Кия как представителя Маведаха и Эмоса Бенбо как представителя Фронта Амадина.
Джоан услышала, как встает Мицак. Голос его звучал взволнованно.
— Я не желаю участвовать в этой игре, овьетах. Я — ученик талман-коваха. Поэтому мои приоритеты и мой метод мышления не позволят мне полноценно действовать в роли представителя земной стороны.
— Вы — человек, Мицак, — безапелляционно заявил Тора Соам. — Каковы бы ни были ваши взгляды и метод мышления, первое, с чем придется свыкнуться переговорщикам-дракам, — это ваше лицо.
Джоанн услышала, как Мицак снова садится.
— Итак, уважаемый Зай, в заседании участвуют все четыре стороны. Кто начнет?
— Подобными играми предпочтительнее было бы заниматься в стенах коваха, — проворчал Зай. — Что ж, пускай все стороны сформулируют свои цели: чего каждая сторона намерена достичь на переговорах. Когда мы познакомимся с диаграммами…
— Никаких диаграмм не будет, первый заместитель, — прервала его Джоанн. — Люди-переговорщики не знакомы с талмой.
— Но у людей должен существовать какой-то ее эквивалент.
— Ситуационная оценка, формулировка цели, прокладка пути не являются у людей систематизированными дисциплинами.
Первый заместитель председателя Палаты Зай нетерпеливо засопел.
— Так или иначе они ставят перед собой цели.
Мицак не сдержал усмешки.
— Ставят: силой, напыщенностью, гладкозвучными, но полными субъективизма фразами, которые нельзя воспринимать буквально. Истинную цель придется выискивать в словесном тумане, которого они напустят, и в их действиях, которые будут, скорее всего, противоречить и толике правды, содержащейся в их словах.
На дракской половине стола установилась недоуменная тишина. Наконец овьетах фанген-коваха Суинат Пива не удержался и со смехом проговорил:
— Мне понятен замысел вашей игры, Тора Соам. Очень разумно. Примите мои поздравления.
— Благодарю вас, Пива. Мы можем продолжить.
— Конечно. Но поскольку в основе этой войны лежит Амадин, пускай первыми выскажутся Фронт и Маведах.
Джоанн почувствовала, как Бенбо встает с места.
— Кажется, я могу сэкономить вам время. Позиции Фронта и Маведах схожи. Фронт не успокоится, пока все до одного драки на Амадине не погибнут или не будут удалены с планеты.
Он сел. Слово взял Тора Кия.
— Маведах тоже не согласится на иное решение, кроме полного истребления либо удаления с Амадина всего человеческого населения. Оставляет ли это хоть какую-то надежду на решение задачи, Тора Соам?
— По всей видимости, нет, Кия. Однако ты, надеюсь, уже обратил внимание, насколько ошибочно полагаться в своем ответе на одну видимость. Джоанн Никол, не выступите ли вы от имени Соединенных Штатов Земли?
Она потерла виски, освежая в памяти предания Талмана. Вся талма состояла из правильного выбора целей и ограничения желаемого рамками возможного. Однако ей было трудно мысленно разложить все по полочкам.
— Я бы сперва выслушала позицию Палаты драков.
Драки ответили на это одобрительным бормотанием. Потом слово взял Зай Каида.
— В самых общих чертах, мы бы предложили прекращение боевых действий или, по крайней мере, ограничение их непосредственно Амадином. Дракский флот оставался бы в полной боевой готовности, как и вооруженные силы Соединенных Штатов. Однако между ними больше не происходило бы столкновений.
— Прекращение огня?
— Совершенно верно.
Джоанн поразмыслила над словами Зая Каиды.
— Если война на Амадине может продолжаться без вмешательства обеих сторон, то зачем мы вообще воюем? Перемирие должно распространяться и на Амадин. Враждующие стороны должны быть разделены охраняемой демилитаризованной зоной.
— Кто будет охранять демилитаризованную зону? — осведомился Зай Каида.
— Третья сторона, приемлемая для вас и для нас, или совместные дракско-земные силы.
— С этим можно бы было согласиться. Но проблемы с Амадином это не решает. Эмос Бенбо?
— Да?
— Какой была бы позиция Фронта, если бы мы заключили перемирие и организовали демилитаризованную зону, как предлагает Джоанн Никол?
— Позиция остается неизменной: Фронт не сложит оружия, пока на Амадине не погибнет последний драк.
— А как же демилитаризованная зона?
— При чем тут она?
Джоанн дернула Бенбо за руку.
— Хватит придуриваться, Эмос!
Она почувствовала, как его мышцы каменеют под ее пальцами.
— Я не придуриваюсь. Тора Кия знает, что я не шучу.
— Тора Кия? — удивился Зай Каида.
— Человек говорит правду. У Маведах с людьми старые счеты. Маведах не согласится ни на что другое, кроме полного очищения Амадина от людей.
— Ваша позиция, Эмос Бенбо, не позволяет заработать механизмам талмы. Ваша сторона должна проявить хоть какую-то гибкость, в противном случае конфликт не будет разрешен.
— Пускай Маведах проявляет гибкость.
Тора Кия засмеялся.
— Родитель мой, твоя слепота кромешнее слепоты Джоанн Никол. Разве ты не видишь, что Фронт и Маведах презирают любые правила?
На них не распространяется ни талма, ни представление о конечной цели. Они даже готовы пойти наперекор собственным интересам. Маведах желает полного уничтожения Фронта, Фронт — полного уничтожения Маведах, и точка!
— Это ни к чему нас не приведет, Кия.
— Родитель мой, пока ты сам не побудешь на Амадине, ты не поймешь, к чему приводит подобная позиция. Но я и так скажу тебе, к чему она приводит. Она приводит к смерти. На Амадине царствует смерть.
Джоанн услышала шаги Кия, покинувшего комнату. Заговорил Бенбо, повторив Торе Соаму примерно то же, что только что вещал Тора Кия. Джоанн тем временем вспоминала короткий, но памятный момент отступления тзиен денведах во время штурма укреплений «Сторм Маунтейн».
Пространство сжалось в тот момент до крайности. Драки обращены в бегство — вот единственное, что принималось тогда во внимание, все остальные соображения перестали существовать. На холодную голову было бы нетрудно сообразить, что сопротивление все равно бессмысленно. Однако на Кетвишну не нашлось людей с холодной головой на плечах. Каждый думал только о сведении счетов с драками и плевать хотел на все остальное.
Голос Торы Соама проник в ее сознание, несмотря на усиливающуюся головную боль.
— Что скажете на это вы, Джоанн Никол?
Она встала.
— Я возвращаюсь к себе. Ваша игра не дала результата, Тора Соам. И дело не в том, что кто-то из нас желал именно такого исхода. Просто провал был неизбежен. Если перемирие заключат, оно вскоре будет нарушено, ибо иного не дано. Война возобновится. Прежде чем появится решение, прольется еще немало крови. — Она вытянула руку. — Баадек!
Драк поймал ее руку.
— К вашим услугам.
— Проводи меня. Хватит с меня этих глупостей!
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В отсутствие ключа дверь — это часть стены. В отсутствие двери ни к чему ключ. Дверь и ключ к ней вместе представляют собой проход для разума. В отсутствие разума ни ключа, ни двериу ни прохода не существует.



Предание о Лите, Кода Овсинда, Талман.



Среди ночи она очнулась; в голове шевелились обрывки привидевшегося кошмара, губы сами шептали имя Маллика. В коридоре раздались и стихли чьи-то тяжелые шаги. Вспомнив, что все двери плотно закрыты, Джоанн облегченно перевела дух и дала волю мыслям. Подобно Эаму из предания, узнавшего напряжением мысли о скорой гибели планеты Синдие, Джоанн положилась на силу собственных мыслей.
Тело раскалывалось от боли. Поняв, что это томление по Маллику, она заставила себя забыть боль. Ей было о чем поразмыслить, помимо зова плоти.
Званый ужин у Торы Соама… Хороший замысел, завершившийся полным крахом. Человек столь же высокого ранга, как хозяин дома, пригласивший к себе вершителей судеб своей расы, счел бы себя униженным и раздавленным. Гости чувствовали бы себя не лучше. Однако выходя вместе с Баадеком из комнаты, Джоанн услышала, что драки возобновили беседу как ни в чем не бывало — мирно, даже дружески.
Шло обсуждение игры — подобно тому, как люди обсуждают только что законченную карточную партию. В голове тут же прозвучал сигнал тревоги: ведь эти существа — не люди, и речь идет о далеко не шуточных делах.
Между тем она не случайно все чаще забывала, что имеет дело не с людьми. Всех их вполне можно было себе представить и в человеческих ролях.
Баадек оставил Джоанн у ее двери, чтобы вернуться за Бенбо и Мицаком. Казалось бы, она сгорала от желания наговориться с людьми, однако как только ей захотелось побыть одной в комфортабельных апартаментах, она прибегла к помощи Баадека. Почему?
Она села и протерла глаза. С тех пор, как перед ней померк свет, она неустанно обобщала свой опыт общения с драками и находила для них человеческие аналогии.
Венча Эбан, драк, моющий полы в больнице — чирн-ковахе… Это был, конечно, драк, и она отлично это знала, тем не менее называла его про себя «нянечкой-уборщицей». И неспроста: Эбан был простым и симпатичным работягой.
Или Баадек, старый слуга в семье… Джоанн представляла его бывшим рабом из банальной киноистории: вот он бежит, размазывая слезы по черной физиономии, навстречу старому хозяину, возвращающемуся с войны.
А кто же Тора Соам, черт возьми?
Вопрос потонул в окружающей ее темноте, сменившись четким ответом: отец Маллика, Элием Никол! Всегда, насколько она помнила, Элием Никол был единственным знатоком законов и советчиком на все случаи жизни в рыбацкой деревушке Кидаге, спокойным и рассудительным. Любая проблема односельчан рано или поздно находила разрешение благодаря его усилиям.
Чаще всего положительное решение практически ничего не стоило попавшему в переплет. Тем не менее все хорошо знали, что Элием далеко не альтруист: он решал задачки из любви к искусству. Ему удалось заразить этой страстью и Джоанн. Чем сложнее и абстрактнее была задачка, тем сильнее было желание девушки ее решить.
Элиема величали в Кидаге «судьей» задолго до его назначения на эту должность. Тора Соам был таким же, как Элием Никол, мировым судьей, только с другим, чужим голосом; впрочем, даже голос его становился с каждой секундой все менее чужим.
Высокопоставленных драков по другую сторону стола она представляла себе седым и тучным земным начальством. Зай Каида, первый заместитель председателя Палаты, даже был награжден в ее воображении конкретной внешностью, лицом. Она долго ломала голову, откуда взялось это лицо, и в конце концов вспомнила: генерал Делл, начальник штаба в гарнизоне «Сторм Маунтейн»! Старый снисходительный генерал Делл…
Морио часто говорил, что генерал удочерил Джоанн. В некотором смысле, так оно и было.
Она покачала головой. Ей представлялось, что она находится в центре громадного лабиринта, что ей навязано участие в игре без правил и без промежуточных и конечных целей. Как тут было не вспомнить Литу, дразнившего своих учеников игрой в «я выиграл!» и ловившего их в сеть непознаваемой логики! И все же она ощущала настоятельную потребность постигнуть конечную цель, понять правила игры.
Одно было ей известно наверняка: эти создания — не люди, а драки. Немедленно подступившая к горлу тошнота способствовала развитию этой мысли: не просто не люди, а недруги, даже смертельные враги.
О, если бы она могла видеть! Только бы прозреть!
Оказавшись на самом краю бездонного колодца жалости к самой себе, она в ужасе отшатнулась. И тут же с ней заговорил Намваак со страниц Талмана:

«…И сказал Намвааку ученик:
— Джетах, Вселенная тонет в кромешной тьме. Зло это так всесильно, а я так мал и беспомощен! По сравнению с ним чернота смерти кажется ярким светом.
Намваак посмотрел на искривленный клинок и отдал его ученику.
— Там, где стоишь сейчас ты, дитя мое, стоял до тебя Точалла. Он тоже пребывал в полной темноте, у него тоже был нож. Но еще у Точаллы была талма».

Она резко села и напрягла слух, уловив новые колебания в воздухе. Потом она стала крутить головой в разные стороны, тщетно пытаясь определить направление, откуда доносится звук. Однако из-за нарочитой искривленности стен спальни, поглощающих звуки, ей казалось, что этот звук плывет к ней отовсюду.
Джоанн встала, добралась до двери и распахнула ее. Звуки стали чуть громче; она уже была готова определить их как нечто среднее между хрустальным перезвоном и дрожанием гитарных струн.
Музыка… Ноты, впрочем, не подчинялись привычной последовательности; то были, скорее, непостижимые метания по нотному стану, внушающие тоску и чувство одиночества.
Она нажала панель, отпиравшую все двери сразу, и ощупью переместилась ко входу в апартаменты. Звуки доносились откуда-то слева. Она колебалась: в эту сторону ей еще не приходилось удаляться.
Уперевшись левой ладонью в каменную стену коридора, она побрела на звук. Пока она шла, музыка несколько раз прерывалась, а потом возобновлялась; непонятная мелодия всякий раз сменялась другой, но не более понятной. Так она двигалась, пока резонанс не подсказал, что она добралась до просторного помещения с высоким потолком. Она оттолкнулась от стены, вошла в дверь и опять привалилась к стене.
Музыка, которой она внимала, звучала все тоскливее. Джоанн позволяла музыке вливаться ей в душу, не проводя сравнений и отбросив все пристрастия. Музыка задела в ее душе болезненные струны, вызвав знакомые, но в то же время не поддающиеся определению чувства.
Музыка стихла, но для Джоанн она еще продолжала звучать.
— Кто здесь? Отзовитесь! — Голос принадлежал Торе Кия.
— Разве вы меня не видите?
— Нет, здесь темно. Чего вам надо?
— Я услышала, как вы играете. Я думала, что из-за руки вы больше не можете играть…
— Я могу играть оставшейся рукой.
Он шагнул к ней. Она напряглась, но Кия всего лишь взял ее за руку и подвел к дивану. Сев, Джоанн услышала, как драк отходит и снова берет инструмент. Поток звуков возобновился.
— Из ваших апартаментов доносился крик.
— Я кричала во сне.
— Баадек сказал мне, что вы не донесли моему родителю о том, что произошло в машине. Я благодарен вам за это.
— Я промолчала скорее ради Баадека, чем ради вас, Кия.
Он ответил негромким смехом:
— Разумеется. И все же я прошу у вас прощения за свое поведение и благодарю вас за ваше.
Она промолчала, и Кия заиграл снова. Звуки были нечеловеческими, как и сама тидна — арфа со стеклянными струнами. Зато теперь звучала совершенно иная музыка. Джоанн откинула голову на спинку дивана и прислушалась, стараясь понять значение неведомых музыкальных фраз. Музыка все время менялась; наконец зазвучало нечто знакомое.
— Что это, Кия?
Музыка смолкла.
— Мое собственное сочинение. Я написал его на Амадине. Оно вам что-то говорит?
— Здесь слышна человеческая музыка, темы из человеческих произведений. Я их узнала.
— Поймите, Джоанн Никол, сочинение, рожденное среди крови, заливающей Амадин, было бы ложью, если бы в нем звучали чувства одних бойцов Маведах, но не участников Фронта. Ваш композитор, Чайковский, мыслил точно так же, сочиняя музыку о войне: у него звучат мотивы как его собственного народа, так и вражеские.
— А что вы вообще знаете о музыке людей?
Он помолчал. Тидна была без особых церемоний поставлена на пол.
— Этот ваш Мицак сказал кое-что, показавшееся мне правдой. После игры, затеянной моим родителем, он спросил у меня, в чем различие между невежеством и глупостью, и сам же ответил на свой вопрос: невежество — добровольная глупость. Такое впечатление, что Мицак имел в виду всех нас: и людей, и драков.
— Игра вашего родителя? Так вы знали, Кия, что это игра? Ваши речи были частью вашей роли?
— Конечно!
— Зачем? Зачем вы приняли в этом участие?
— Мы живем по талме и потому все время играем. К тому же Тора Соам — мой родитель. Для игры ему потребовалась моя ненависть.
— Но вы знали, что это — игра?
— Все это — игры, Джоанн Никол. Все сущее — игра. Неужели, слушая в чирн-ковахе Талман, вы так ничего и не усвоили?
Джоанн услышала, как он снова берет свой инструмент. Прозвучало несколько аккордов, потом звуки оборвались так же внезапно, как возобновились.
— О Чайковском я знаю по той же причине, по какой мой родитель знает о поведении людей и других рас. Все подробно изучено. Я изучал музыку. Мой родитель изучал жизнь. Ведь перед войной люди изучали нас — разве нет?
— Изучали.
— Наши средства обработки информации благодаря развитию талмы многократно превосходят ваши. — Причудливая мелодия, навеянная пережитым Кия на Амадине, заполнила комнату. — Мой родитель владеет всеми возможными сведениями о людях, включая их знания.
— Но разведка Соединенных Штатов Земли…
— Это несерьезно. Вы подходите ко всему бессистемно и поверхностно, а мы заглядываем вглубь.
— Но все равно не можете избежать войны.
— Не можем, Джоанн Никол. Мы не можем.
Вновь зазвучало амадинское сочинение Кия; Джоанн буквально видела каждую ноту. Но были и провалы — места, где полагалось быть звукам, останься у исполнителя вторая рука.
— На этом можно было бы поставить точку. — Тидна опять была поставлена на пол. — Вы заметили места, которые должна бы была сыграть ампутированная рука?
— Да.
— Сочинение изменило бы духу Амадина, если бы в нем были все положенные ноты. Моя песня — калека, как и ее исполнитель.
Кия еще немного поиграл и опять прервался.
— Как странно, Джоанн Никол… В темноте, как, например, сейчас, я воспринимаю вас не как человека. И у вас перед глазами тьма. Чувствуете ли вы то же самое, что и я?
— Да. Для меня вы и я — просто… одушевленные существа.
— Я услышал ваш крик и отправился на разведку.
— Это был просто страшный сон, Тора Кия. Я в полном порядке.
Помолчав, Кия встал и шагнул к двери.
— Мне тоже снятся сны, Джоанн Никол. — Тора Кия боролся с обуревающими его мыслями и непрошеными речами. — Мне бы…Есть вещи… Мне о многом хотелось бы поговорить.
— Вот и поговорите со своим родителем.
Тора Кия обреченно засмеялся и двинулся к двери.
— Отдыхайте, Джоанн Никол.
— Подождите! — Она села прямо. — Почему со мной? Почему вам хочется говорить со мной?
Ответ драка прозвучал так, словно он исповедовался в величайшем грехе.
— С ними я не могу разговаривать о войне. О моей войне — не могу. Родитель всегда остается беспристрастным исследователем, Баадек никогда не воевал. А вы — солдат.
— Я — человек.
— Человек-солдат. — Тяжелые ботинки потоптались перед ней, и Тора Кия опустился на диван слева от нее. — Вы понимаете, что у меня больше общего с вами, чем с моей собственной расой?
Через мгновение тишина сделалась невыносимой.
— Я вас слушаю.
— Это какое-то извращение: я пришел говорить именно с вами! Но и сама война — извращение.
В ноздри Джоанн ударил резкий запах «пастилки счастья».
Тора Кия молчал так долго, что она уже решила, будто он задремал. Но он нарушил молчание.
— Иногда мне кажется, Джоанн Никол, что я опять в бою: запахи, звуки, крики — все как настоящее! Потом я снова оказываюсь в безопасности, в родительском доме. Я боюсь за свой рассудок. — Тора Кия засмеялся. — Врачи в чирн-ковахе говорят, что из-за этого я не могу родить. Мол, мои мысли не позволяют произойти зачатию. Скоро я состарюсь, и акт зачатия будет грозить моей жизни. Таким образом, прервется род Тора. — Он вздохнул. — Пастилка развязывает язык и мысли, но притупляет чувства.
Одного запаха наркотика хватило, чтобы у нее помутилось в голове. Положив руку на руку Кия, она нащупала коробочку с пахучим наркотиком. Прикоснувшись к нему кончиком пальца, она лизнула палец. Сначала она ощутила во рту горечь, потом ее охватили тепло и нега…
Вспышки света, скрежет металла, кровь, обломки костей, ошметки плоти, лицо с содранной кожей, грязевая топь…
В темноте по-прежнему звучал голос Торы Кия; голос этот свидетельствовал о боли и требовал понимания; это был собеседник, способный понять ее саму.
— Я тоже вижу войну, Кия. И наяву, и в снах. — От наркотика у нее кружилась голова. Она опустила ее на плечо Кия. — Как бы мне хотелось… Если бы мы могли…
Плечо Кия заколебалось от смеха.
— Иногда мне кажется, что Ааква по-прежнему жестоко забавляется со своими тварями.
…Откуда-то издалека звучал рассказ Кия об Амадине и тамошних ужасах; слушая его, Джоанн видела ужасы «Сторм Маунтейн» и кричала от страха. Ее плечи обняла рука, она прижалась лицом к груди Маллика, рука стала гладить ей лицо. Чужая рука, чужое лицо…
— Джоанн… Теперь ты в безопасности, Джоанн.
…Ей показалось, что она падает с головокружительной высоты. По лицу скользнуло что-то мягкое, потом раздался звук поспешно удаляющихся шагов…
— Джоанн Никол! Джоанн Никол!
Она открыла глаза, села прямо, снова закрыла глаза.
— Баадек?
— Баадек. Со мной человек, Мицак. Почему вы спите здесь?
Джоанн сжала пальцами виски. Голова отчаянно гудела.
— Что вам обоим от меня понадобилось?
— Я пришел, чтобы пригласить вас на утреннюю трапезу, тщетно осмотрел ваши апартаменты и обратился за помощью к Мицаку. Утренняя трапеза и Тора Соам по-прежнему вас дожидаются.
Она уронила руки на колени.
— Я не голодна. Хочу вернуться к себе.
— К вашему сведению, майор, в утреннюю трапезу входит напиток если и не со вкусом кофе, то хотя бы с теми же свойствами, — вмешался Мицак.
— Сегодня вы еще самодовольнее, чем обычно.
Не дождавшись ответа, она поднялась и позволила драку и землянину отвести ее сначала в апартаменты, потом в столовую. Там ее, Мицака и Зая Каиду опять представили хозяину, Торе Соаму. Усевшись и получив в руки емкость с горячей жидкостью, она услышала с противоположной стороны стола голос Торы Соама:
— Скажите, Джоанн Никол, в чем привлекательность препарата, который принимает Кия?
Едва не падая в обморок от пульсирующей головной боли, она ответила:
— Понятия не имею!
— Прежде запах этого препарата исходил только от моего чада, теперь же он исходит и от вас.
— Я его обычно не употребляю. В этот раз я прибегла к нему, чтобы расслабиться и побороть реакцию отторжения.
— С какой целью?
Она оставила этот вопрос без ответа, попивая горячую жидкость.
— С какой целью, Джоанн Никол? Объясните хоть вы, Мицак.
— Цели могут быть самые разные. Я не могу прочесть ее мыслей.
Голос драка стал угрожающим.
— Вы ходите по тонкому льду, человек!
— И тем не менее ее мыслей я прочесть не могу. Как и мыслей Кия. Обращайтесь за ответами к тем, кто способен их дать.
— Ты смеешь цитировать Талман драку, мне? — После многозначительной паузы Тора Соам спросил: — Вы сами когда-нибудь принимали этот препарат, Мицак?
— Да. Но я способен объяснить вам только то, с какой целью это делал я, но не она.
— С какой же?
— Я могу ответить, но не имею желания. Вас это не касается.
После продолжительного молчания Тора Соам тихо проговорил:
— Все мы находимся под влиянием сегодняшних обстоятельств.
Остаток трапезы прошел в гробовом молчании.
Позже, когда унялась головная боль, Джоанн Никол медленно брела в солнечных лучах по древней, выложенной камнем тропе имения Тора. Ее вели, поддерживая с обеих сторон под локти, Баадек и Мицак. Одна рука принадлежала человеку, но по прикосновению она не могла отличить ее от руки драка.
— Мицак, вы ведете с Торой Соамом опасную игру, — сказал Баадек.
— Не опаснее вашей, Баадек.
— Полагаю, вам понятно, что разница все же есть.
Мицак горько усмехнулся.
— Формально есть, но не по существу. Тора Соам не… сам не свой в эти дни.
— Ты в своем уме, человек?
Джоанн остановилась, заставив остановиться и своих провожатых.
— Если вы намерены и дальше вести столь же загадочную перепалку, то введите меня в курс дела или уйдите прочь.
— Оставить вас здесь мы не можем, — ответил Баадек. — Вы не найдете дорогу назад. Мы можем поговорить о другом.
— Вот и хорошо. — Джоанн двинулась дальше, увлекая их за собой. — Как поживает Тора Кия?
— Вы напомнили мне об одном деле… Придется оставить вас на Мицака.
Баадек поспешно устремился вперед.
— Что происходит, Мицак?
— Все непросто.
— Не беда, я быстро схватываю. Объясните.
Мицак вздохнул и ничего не ответил. Однако через несколько минут раздался его голос:
— Ваша ночная встреча с Кия всех переполошила.
— Вы о чем? О «пастилке счастья»?
— Нет. — Пауза. — Никол, как вас угораздило вступить с Тора Кия в сексуальную связь?
Она почувствовала, что краснеет, и остановилась как вкопанная.
— Вы бредите! Черт, Мицак, вы запамятовали, что мы имеем дело с гермафродитами?
— И тем не менее…
Она вырвала у него свою руку.
— Идите к черту!
— Вы спросили меня, что происходит, чтобы получить ответ или чтобы устроить сцену?
— Почему бы вам не уйти, Мицак, и не заняться своими, уж не знаю какими, делами?
— Вы хотите, чтобы я вас отвел?
— Сама доберусь.
Мицак, поколебавшись, быстро зашагал прочь. Его шаги стихли. Джоанн осталась стоять в раздумьях, подставляя лицо солнцу и ветерку. Сексуальная связь…
Абсурд какой-то! Кроме того, что они гермафродиты, органы размножения запрятаны у них черт знает где!
Она отвернулась от солнца и нащупала ногой в сандалии край тропы. Каким образом человек — неважно, мужчина или женщина — может вступить в сексуальную связь с драком? Достаточно было краткого курса дракской биологии, чтобы развеять любые извращенные фантазии насчет возможности совместных любовных забав драков и людей. Мужские и женские органы размножения были спрятаны у каждой особи драка в нижней части живота, в особой складке.
Согласно древнему Истинному учению Ааквы, Рада сказал, что по закону каждый третий ребенок должен рождаться от слияния жидкостей двух разных особей. Складки могли растягиваться, чтобы позволить совокупление, однако участие в этой гимнастике человека можно было представить только как следствие сложной хирургической операции.
И все же в голову лезло невесть что… Ночью, когда она заплакала, ее плечи обвила рука, она спрятала лицо на груди Маллика, рука которого стала гладить ей лицо. Чужая рука, чужое лицо…
«Джоанн… Теперь ты в безопасности, Джоанн».
Ковыляя назад в апартаменты, она не могла избавиться от этих воспоминаний.
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Порой вам станет являться ослепительное видение, которое затмит вам взор и ум, провозглашая себя Правдой. Вам остается отпрянуть и без устали разить это видение, словно перед вами чудище, питающееся вашим мозгом.

И только если, лежа перед вами, поверженное и на последнем издыхании, оно будет по-прежнему именовать себя Правдой, вы должны его принять, хотя и с большой оглядкой, памятуя, что самая опасная ложь всегда облачается в самые блистательные латы.



Айдан и Вековая война, Кода Итеда, Талман.



После вечерней трапезы она сидела на подушках в комнате для музицирования, держа на коленях тидну и пытаясь наигрывать неумелыми пальцами бледное подобие амадинского сочинения Кия. Услыхав знакомые шаги, она не прервала игры, а только спросила:
— Где ты провел сегодняшний день, Кия?
Шаги стихли, и она услышала, как драк опускается на мягкие подушки напротив нее.
— Твоя игра достойна сожаления, землянка.
Она перестала играть и поставила инструмент на пол.
— Кия, прошлой ночью…
— Не хочу об этом говорить.
Она улыбнулась.
— Тогда зачем ты пришел?
— Услышал игру и поспешил на выручку своему инструменту. — Драк долго молчал и все же, с запинкой, задал вопрос: — Что значила прошлая ночь для тебя, Джоанн Никол?
Она положила руки на колени.
— Точно не знаю. На мгновение я отождествила тебя со своим мужем — бывшим мужем, давно погибшим. Я так нуждалась в уверенности и покое…
— И ты обрела все это?
Она медленно кивнула головой.
— Да, обрела. А чем стала прошлая ночь для тебя?
В комнате сильно запахло наркотиком Кия.
— Хочешь?
— Нет. Так чем стала для тебя прошлая ночь?
— Видимо, тем же, чем и для тебя.
— Что-то не верится, Кия. Все имение Тора страшно переполошилось из-за этого события. Никак не пойму, почему. Ты все им рассказал?
— В этом не было необходимости. Мы с тобой находимся в капкане тщательно продуманной талмы. Но событие прошлой ночи не было предусмотрено — следовательно, все, знакомые с талмой, отлично о нем осведомлены.
— Ты расскажешь мне обо всем этом подробнее?
— Не могу…
Кия встал и поспешно удалился.
Опершись на локти, она просидела в безмолвном одиночестве не меньше часа, пока какая-то неуловимая перемена в атмосфере не принудила ее вскочить и прислушаться.
Сам воздух пришел в движение; она чувствовала, как под ногами вибрирует пол, слышала легкое подрагивание стекол. То были докатывающиеся издалека ударные волны. Джоанн ощупью добралась до каменной стены, положила на нее ладони и двинулась к окну.
Вибрация усилилась, и вдруг раздались звуки характерных разрывов ультразвуковых боеголовок.
— Черт возьми!
Вооруженные силы Соединенных Штатов Земли атаковали планету Драко.
Она попятилась от окна и выскочила в коридор, неоднократно натыкаясь по пути на острые углы и падая. В коридоре она свернула налево и заскользила пальцами правой руки по стене, нащупывая дорогу к апартаментам. Вбежав к себе, она первым делом закрыла дверь в коридор, проскользнула в спальню и затаилась там.
Грохот атаки становился все оглушительнее. Она зарылась лицом в подушки, набросила на голову простыню, как ребенок, спасающийся от темноты. Увы, от темноты, окружавшей ее, спасения не было.
Зловещий вой и грохот прервались так же внезапно, как начались. Она села на кровати и, вцепившись в угол подушки, приготовилась ждать, когда за ней придут.
…Ей приснился сон. Нет, то был не сон, а калейдоскоп впечатлений, обрывки не умещающегося в воображении целого…
…Они обсуждали игру так, как люди обсуждают состоявшуюся партию в бридж или покер…
В чирн-ковахе ее поместили в палату, где все было приготовлено для лишения ее органов чувств какой-либо информации: она ничего не видела, ничего не могла нащупать, почти ничего не слышала. Потом в виде развлечения ей был пожалован Талман.
Чуждость всего, что ее окружало, полное неведение обо всем превратилось в едва ли не знакомую обстановку — и все благодаря тому, что над другими ее чувствами не могли возобладать зрительные образы.
Из головы не выходила тревожная мысль: ею владеет просто любопытство, но стоит прозреть — и ее охватит животный ужас…
«Для Торы Соама война — гигантская головоломка, которую он стремится разгадать, увлекательная задачка. Родитель, по-моему, наслаждается ее масштабами и сложностью. Вы и я — всего лишь два параметра среди триллионов, из которых состоит головоломка».
…Они прошли крещение в огненной купели и выжили, чтобы торжествовать при виде отступающей дракской пехоты.
Рядом с Джоанн упал в грязь Морио Тайзейдо. До нее донесся его хриплый голос:
— Если бы сейчас меня настигла смерть, я бы умер счастливым. Мы их опрокинули! Это же надо, черт возьми, опрокинули!
…Не была ли эта радость призывом к сражению, к войне, к смертоубийству; если да, то как быть со здравыми суждениями?
Все правила были попраны, последствия происходящего не принимались в расчет, не учитывалось ничто, кроме одного: драки отступают! В тот крохотный отрезок времени остатки гарнизона торжествовали победу…
— …Ты не учел двух важнейших участников переговоров. Где Маведах? Где Фронт Амадина?
Рада Гиа презрительно фыркнул.
— Я отказываюсь вести переговоры с Фронтом. — Или это соответствует замыслу вашей игры? — осведомился он у Торы Соама и снова обратился к Кия: — Интересы Фронта будут представлять Соединенные Штаты Земли, а Палата драков — интересы Маведах.
Игра?
Тора Кия усмехнулся:
— О, нет, уважаемый родительский гость! Интересы Палаты драков и интересы Маведах — не одно и то же.
Сержант Бенбо впервые подал голос:
— Рада Гиа, если Фронт не примет участия в переговорах, мира не видать. Если такие переговоры начнутся, Фронт Амадина обязательно захочет послать на них собственного представителя. Фронт желает завершения войны, но на определенных условиях. То же самое можно сказать о Маведах.
…Зай проворчал:
— Что ж, пускай стороны сформулируют свои цели: чего каждая сторона намерена достичь на переговорах. Когда мы познакомимся с диаграммами…
— Никаких диаграмм не будет, первый заместитель, — прервала его Джоанн. — Люди-переговорщики не знакомы с талмой.
— Но у людей должен существовать какой-то ее эквивалент.
— Ситуационная оценка, формулировка цели, прокладка пути не являются у людей систематизированными дисциплинами.
Первый заместитель председателя Палаты Зай нетерпеливо засопел:
— Так или иначе они ставят перед собой цели.
Мицак не сдержал усмешки…
…«Талман-ковах, опираясь на свои возможности, ожидает перемирия между нашими силами и Соединенными Штатами Земли».
«Осуществимость прогноза и польза от перемирия зависят от множества параметров. Перемирие последует немедленно после сражения, о котором тоже уже многое известно…»
«…Что бы ни воспоследовало — мир или возобновление войны, — здравый смысл диктует, что наилучший способ последовать талме — сделать разумный выбор, а не пойти на поводу у невежества, злобы или случайности. Для того чтобы согласиться с этим утверждением, не обязательно заглядывать в диаграммы…»
…Внезапно перед ее мысленным взором предстали, как персонажи на сцене, герои «Предания о Лите» из «Кода Овсинда».
Лита изобрел для своих учеников игру…
…На дракской половине стола установилась недоуменная тишина. Наконец овьетах фанген-коваха Суинат Пива не удержался и со смехом проговорил:
— Мне понятен замысел вашей игры, Тора Соам. Очень разумно. Примите мои поздравления.
Поздравления?
Игра?
Хороши игрушки…
Ее разбудило собственное прерывистое дыхание. Она лежала на боку, вцепившись в край подушки. Ее окружала мертвая тишина. Налет кончился.
Она выпустила подушку и села. Сны стали стремительно тускнеть, дробиться… Желудок подсказывал, что она пропустила завтрак.
Почему за ней не зашел Баадек?
Она встала, добралась до двери и открыла ее, а также дверь комнаты для встреч. Из коридора не доносилось ни звука, что свидетельствовало о том, что входная дверь заперта, и служило ответом на вопрос о непоявлении Баадека. Закрытая входная дверь была равнозначна для драка табличке «Не беспокоить».
Она отперла входную дверь. В коридоре было тихо. Она потратила несколько минут на умывание и натянула чистое платье, после чего двинулась по коридору вправо. Приблизившись к анфиладе просторных помещений для жилья и досуга, она услышала голоса.
Один принадлежал Торе Кия. Джоанн осталась в коридоре, напряженно прислушиваясь.
— Когда ты приступишь к командованию новым денве, Кия? — спрашивал незнакомый Джоанн голос.
— Пока неизвестно. В настоящее время я выполняю особое задание нашего родителя. Как долго это продлится, предугадать невозможно. А ты? Когда ты возвращаешься в распоряжение денве Итеда?
— Всего через несколько дней. Рана пустяковая.
— Офицер третьего разряда! Наверное, ты самый молодой в денведах, добившийся этого чина. Я горжусь тобой. Наш родитель тоже горд тобой, Видак.
Видак?
Син Видак…
Так звали ребенка, которого она вроде бы вытащила из огня…
Офицер третьего разряда? По голосу не похоже: слишком взрослый…
— После сражения на Фирин-Четыре многие получили повышение, Кия. — Джоанн услышала, как один из беседующих встал и заходил по комнате. Молчание, шаги, затишье.
— Что это?! Будь я проклят! Это человек, Кия!
Джоанн слышала, как Кия выходит в коридор, подходит к ней.
— Ты, верно, все позабыл, Видак? Это же женщина, которая спасла тебя от огня на Дитааре.
Томительная пауза. Наконец драк, откликавшийся на имя «Видак», пробормотал:
— Разумеется… Как вы себя чувствуете этим утром?..
— Джоанн Никол, — подсказал Кия.
— Как вы себя чувствуете этим утром, Джоанн Никол?
Джоанн отпрянула к стене, пытаясь постичь правду и ложь. Ей одновременно хотелось бессильно разрыдаться и разразиться бого-хульственными проклятиями; но на память вовремя пришел ученик из Ааква-коваха.

«И сказал Шизумаат Намндасу, что проверять надлежит как правду, так и ложь.
— Правду проверяй, принуждая ее солгать; ложь проверяй, принуждая ее к правдивости».

Она протянула руку.
— Ты — Син Видак?
— Да. — После некоторого замешательства теплые пальцы драка сжали ее ладонь.
— Очень рад с вами познакомиться, Джоанн Никол.
Джоанн облизнула пересохшие губы.
— Возможно, ты ответишь на вопрос, давно мучающий меня.
— Если мне это под силу.
— Что случилось с тремя твоими одноклассниками, которых я вытащила из огня вместе с тобой?
— Ммм… — Пальцы драка напряглись. — Они живы и здоровы.
— Все трое?
— Да.
Она выпустила трехпалую руку.
— Их было всего двое.
— Видак был тогда совсем юн и страшно напуган, — вмешался Кия. — Кто же запомнит такие частности при подобных обстоятельствах?
В голове Джоанн вились и пересекались миллионы путей талмы; она то оказывалась в тупике, то натыкалась на решение.
— Я слышала, как Кия назвал тебя офицером третьего разряда, Видак.
Смущенно переминаясь с ноги на ногу, Видак ответил:
— Наверное, нам лучше вернуться к этому разговору позже, Джоанн Никол. Вы нехорошо выглядите.
— Находясь на излечении в чирн-ковахе, я слышала, что ты поступил на службу в тзиен денведах.
— Поступил и служу.
— Сколько времени у вас уходит на начальную военную подготовку?
— Это не…
— Видак, — перебил его Кия, тебе, видимо, следует сообщить нашему родителю, что Джоанн Никол…
— Сколько длится начальная подготовка, Видак? — повторила она свой вопрос, схватив его правой рукой за запястье. — Ничего, я сама отвечу: моя работа в том и состояла, чтобы знать такие вещи. Начальная подготовка занимает в тзиен денведах один квартал. Потом еще Пол года, чтобы стать пехотинцем. А ты — офицер третьего разряда! В тзиен денведах не перепрыгивают через звания; промежуток между двумя званиями никак не может быть короче полугода. Сколько же всего времени продолжался твой рост, драк?
— Прошу вас…
— Сколько? — Она выпустила руку Видака. — Как насчет шести лет? И это — минимум.
Тора Кия фыркнул. Син Видак поспешно удалился от них по коридору.
— У тебя было сильное ранение…
— Но шесть лет, Кия! Шесть лет… Неужели ты будешь меня уверять, что я пришла в себя целых шесть лет тому назад? Здорово же бежит время, когда вы развлекаетесь!
— Не понимаю.
— Мне нужны ответы. Немедленно!
— Геджи! — позвал Тора Кия.
К спорящим кто-то подбежал.
— К вашим услугам, Тора Кия, — раздался голос.
— Попроси моего родителя прийти в зеленую палату.
— У Торы Соама встреча с первым заместителем Заем.
— Скажи моему родителю, что Джоанн Никол столкнулась с Сином Видаком и что Видак оказался несколько старше, чем запомнилось нашей гостье.
— Будет исполнено, Тора Кия. — Драк по имени Геджи с места набрал скорость и понесся прочь по коридору.
Кия взял Джоанн за руку и провел в комнату.
— Не надо ни в чем винить Видака. Просто он не участвует в игре.
Она наткнулась коленями на диван и села.
— Вы рассержены, Джоанн Никол, но это пройдет.
— Я проливала слезы по ребенку по имени Син Видак.
— Знаю.
Опять ее рассудок оказался на распутье: она добралась до нового узла головоломки. Откинувшись, она произнесла:
— Как жаль все-таки, Кия, что драки — гермафродиты!
— Почему?
— Я бы с удовольствием наградила тебя дюжиной разных имен, но ты, с твоим расположением органов, все равно не поймешь, в чем смысл.
— Ммм…
Из коридора донеслись взволнованные голоса, поспешные шаги. Она услышала, как Тора Соам и Зай Каида по очереди кричат на Сина Видака.
— Бедняга Видак! — грустно проговорил Кия. — Ничего себе, возвращение домой героя тзиен денведах!



14



Произвольная цепочка событий, именуемых нами «случайностью», представляет собой такие же реальные пути, как и те, что спланированы, отражены в диаграммах и осуществлены согласно принципам талмы. Если такая случайность изменяет настоящее в желательном направлении, то данный путь обладает преимуществом: он уже доказал свою действенность.



Предание о Лите, Кода Овсинда, Талман.



В зеленой палате долго молчали. Было так тихо, что Джоанн казалось, будто она слышит, как Тора Соам вращает глазами, глядя то на Тору Кия, то на нее, то на Зая Каиду, то снова на Кия. Наконец Тора Соам нарушил молчание.
— Что вам известно, Джоанн Никол?
— Как мне однажды сказали, на такой вопрос пришлось бы отвечать не один час. Было бы куда эффективнее, если бы вы сами объяснили мне, что мне следует знать.
Снова молчание, потом вздох.
— Катастрофа! — Голос Торы Соама изменил направление. — Прямо не знаю, что сказать, Зай Каида…
— Что я слышу, Соам? Паника? Это не катастрофа, а простая случайность. — Зай казался ничуть не встревоженным.
Кия рассмеялся.
— Родитель мой, разве овьетаху талман-коваха так подобает подходить к проблемам? Или на вас столь сильно повлиял ночной налет? Неужели проблемы реальной войны стали для вас важнее забавной головоломки?
Кия не должен бы был проявлять такую неуважительность.
Ответ Торы Соама источал яд.
— Твои речи, Кия, малопродуктивны.
— Примите мои извинения, уважаемый родитель. Вернемся же к вопросу Джоанн Никол.
— Почему никто меня не предупредил, что Видак возвращается домой?
— Видак хотел преподнести всем нам сюрприз, — со смехом ответил Кия.
— Неуместное веселье, Кия. — Джоанн подалась вперед, уперлась локтями в колени. — Я требую, чтобы мне ответили! Отставьте ваши семейные раздоры. Скажите, Тора Соам, действительно ли ночью случился налет или это снова была демонстрация, рассчитанная только на меня?
— Самый настоящий налет.
— Поговорите с ней, родитель мой, поговорите!
— Верно, настало время отвечать. Вы правы, Зай Каида: происшедшее — случайность. Однако действенность избранных путей еще подлежит проверке.
Джоанн услышала, как кто-то из драков поднимается с места.
— Я полагаю, Кия, — раздался голос Зая Каиды, — что Соам лучше разберется с землянкой с глазу на глаз.
— Но мне так хочется при этом присутствовать!
— Я согласен с уважаемым Заем, Кия, — веско проговорил Тора Соам. — Потребность Джоанн Никол в ответах на ее вопросы важнее твоего желания понаблюдать, как будет выкручиваться твой родитель. Что касается твоего вопроса мне, Кия, то головоломка никогда не была забавной, о чем, уверен, еще напомнит тебе некто, весьма для тебя важный.
После непродолжительной паузы Кия встал и покинул вместе с Заем Каидой зеленую палату. Джоанн небрежно откинулась.
— Итак?
— Беседа получится длинной.
— Время — это как раз то, чего у меня пруд пруди.
— Трудно даже определить с чего начать. У вас есть какие-нибудь конкретные вопросы?
— Хотя бы такой: сколько ваших поганых кизлодов участвует в этой шараде?
— Точной цифрой не располагаю. Участников сотни. И вы — не единственный человек. На вас указал слепой случай.
— То есть?
— Ваша слепота.
— Разве моя слепота — не часть розыгрыша? Я действительно ослепла?
— Да. У вас нет оснований верить мне, но это чистая правда.
— Меня, наверное… Ваши люди меня ослепили?
— Нет-нет! — Собеседник завозился, сделал несколько шагов вправо.
— Изложите мне главные принципы и структуру талмы, Джоанн Никол.
— Еще чего! И не подумаю, драк. Я не ваша ученица. Я…
— Вам придется меня послушаться, Джоанн Никол, в противном случае я не смогу ничего вам объяснить. Речь идет о многолетнем труде. Главные принципы и структура талмы.
Джоанн пощипала себя за нижнюю губу.
— Хорошо. Назначение — достижение целей. Структура, в общем, заключается в знании настоящего и его вариантов, необходимых для достижения целей в будущем, и в обнаружении, выборе и использовании путей, ведущих от настоящего к желанному будущему.
— Правильно.
— В чирн-ковахе мне все равно больше нечем было заняться. Не такое уж крупное достижение.
Тора Соам усмехнулся.
— Бывают зрячие ученики, которые учатся дольше, чем вы, и все равно преуспевают меньше.
— Так в чем же суть?
— В этом и суть. — Он обошел ее слева. — Позвольте мне рассказать вам о войне кое-что из того, о чем вы не знаете. Война включает огромный набор реальностей и целей, однако она — явление, а следовательно, подчиняется структуре талмы. Мы живем в настоящем и знаем, какого бы будущего нам хотелось; остается лишь найти пути от первого ко второму и воспользоваться ими.
— Дальше.
Шаги, молчание.
— В нашем распоряжении нет пригодных путей. Запомнили ли вы урок первой вечерней трапезы, осознали ли его? Главное — спор между Торой Кия и Эмосом Бенбой.
— Урок прост, Тора Соам. Все стороны не могут получить всего, чего желают. Цели Маведаха и Фронта исключают друг друга.
— А в чем разница между кажущейся и действительной целью?
— Кажущаяся цель воспринимается как таковая и заявляется; действительная цель — суть различие между настоящим и желаемым будущим.
Джоан почувствовала, что Тора Соам опускается на диван с ней рядом.
— Каковы кажущиеся и действительные цели Маведаха и Фронта?
Кажущиеся цели были очевидны: каждая сторона требовала не больше и не меньше, чем уничтожения противоположной стороны. Что Же до действительных… Сведение старых счетов? Счастье? Обработка всего населения планеты, чтобы стороны научились сосуществовать?
— Точно не знаю.
— Ммм… Вот что я вам скажу: при теперешнем соотношении сил Палата драков и Соединенные Штаты Земли проявят склонность вернуть захваченные территории и прекратить военные действия. Но только не на Амадине.
— Имели ли место переговоры?
Тора Соам издал неопределенный звук.
— В некотором смысле. Скорее, взаимное информирование и налаживание связей, нежели конкретные результаты.
В зеленой палате повисла близкая к отчаянию тишина. Казалось, драк ждет от Джоанн какого-то ответа. Она потерла виски и задумалась.
— Зай Каида и другие драки, присутствовавшие на трапезе, — это дракские представители на переговорах?
— На бывших переговорах.
…И тут с ней заговорило прошлое.

«И сказал Ухе своим полководцам:
— Пусть никогда больше ни одно племя не голодает из-за границ, запретов или законов…»
«Ученик Шизумаат говорил жрецу Ааквы:
— Я вижу, что между племенем маведах и выживанием стоял закон; вижу, что это был не священный закон, а правило, придуманное на Синдие; вижу, что Ухе понял это и пренебрег законом ради спасения племени. Поэтому истина, которую я из всего этого вывожу, состоит в том, что законы должны служить Синдие, а не Синдие — законам».

В некотором смысле всякий кризис, описанный в Талмане, коренился в «талмаи верухуне» — соблюдении правил, заданности. Разрешение всякого кризиса достигалось выходом за рамки правил. Талма представляла собой упорядоченное учение, описание путей и правил выхода за пределы правил.
Малтак Ди говорил в «Кода Нушада» своим ученикам: «Талма — не сам путь, а путь для поиска путей».
Заданность… Каждая серьезная заминка в прогрессе человечества, каждый крупный кризис в человеческой истории тоже диктовался «талмаи верухуне». Всюду — в религии, философии, науке — беда заключалась в слепом следовании правилам.
— И Соединенные Штаты Земли, и Палата драков живут по правилам ведения войны.
— Да.
— И вы хотите найти с моей помощью способ выйти за пределы этих правил?
— Да, если он существует.
Слишком многое в одно мгновение встало на свои места, слишком разболелась у нее от прозрения голова. Она не могла, не хотела признаться себе в том, что уже знала, в том, что хотел ей внушить Тора Соам, в том, что дальше предпримет в этой связи овьетах.
…На дракской половине стола установилась недоуменная тишина. Наконец овьетах фанген-коваха Суинат Пива не удержался и со смехом проговорил:
— Мне понятен замысел вашей игры, Тора Соам…
Джоанн встала.
— Я должна удалиться к себе, Тора Соам. Мне нехорошо. Кажется, мне тоже понятен смысл вашей игры.
Она услышала, как Тора Соам поднимается.
— Как же вы поступите, Джоан Никол?
Она ощупью направилась в коридор.
— Как вы поступите? — неслось ей вслед.
Джоанн несколько минут просидела в своей комнате для развлечений, стараясь овладеть собой. Потом с криком: «К чертям!» — принялась крушить все вокруг. Она рвала подушки, толкала предметы и наслаждалась шумом множественных падений.
Ну и хитрецы! Тора Соам! Скотина!
У нее посыпались искры из глаз. Опомнилась она на полу с гигантской шишкой на лбу. Сокрушение каменной стены оказалось нелегкой задачей.
Вот дура!
Он встала, заползла в ванную и стала бороться с шишкой, намочив в холодной воде край полотенца.
Игра… Способ выигрыша Литы: «Я выиграл!»
Хорошенькая игра!
Теперь она понимала, что ее обнесли забором из правил и держат на голодном пайке из специально подобранных обрывков истины. Тора Соам и другие магистры Талмана обнаружили, что не могут вырываться за рамки правил. Какой-то вселенский Лита нагородил вокруг Амадина, Соединенных Штатов Земли, Палаты драков частокол из правил, не позволяющий положить конец войне, не уничтожив сначала обе цивилизации — человеческую и дракскую. Слишком могущественно было оружие, слишком хитроумны тактики.
Требовался луч света, талма, выявляющая сущность структуры, чтобы побороться с последней при помощи иной структуры более высокого порядка.
Она, Джоанн, была частью талмы, призванной пролить этот луч света. Поиск путей ради нахождения путей ради… и так далее.
Колеса внутри окровавленных колес…
Она выпрямилась. Вот почему ей не давали в чирн-ковахе палочку, положенную слепым! Чтобы не набрела на то, на что не следует набредать.
Пур Сонаан со своим проклятым плейером, любимые куски Венчи Эбана…
Испуг Венчи Эбана, когда его застали отлынивающим от уборки… «После рождения моего единственного ребенка, Хируода, мои органы размножения (трогательная пауза, свидетельствующая о неизжитом горе) были удалены. Хируод погиб…»
— Черт бы их всех побрал!
Второстепенные персонажи: Вунзелех, Мицак, Тегара — о, та вообще была безупречна!
«Ваше имя? Как, у вас желтая кожа?»
«Как и у тебя, жаба».
Тора Кия, ударивший ее в приступе гнева, славный старый Баадек, клянущийся в вечной преданности…
Все они молодцы. Боже правый!
Если дело обстоит именно так, то Тора Соам стоит сейчас у нее в дверях, с отчаянием наблюдая, как его сложнейшая талма терпит крах.
Джоанн развернулась и ощупью добралась до комнаты для встреч.
— Тора Соам.
— Да.
— Ну и поработала ваша шайка негодяев! Зачем все это?
— Прекращение войны — не веская причина?
— Почему вы выбрали меня?
— Вы — одна из множества драков и людей, обладающих уникальными достоинствами, отобранных компьютерами талман-коваха. Непредусмотренное нами сопротивление, оказанное подразделением под вашим командованием при обороне «Сторм Маунтейн», сделало вас участницей группы избранных. Спасение вами детей…
— Неужели тот налет тоже был ненастоящим?
— Налет был всамделишным. Хотя я понимаю, что вы все равно подвергаете сомнению каждое мое слово.
— Тут вы правы, Тора Соам.
Джоанн закрыла лицо руками. Почему при встрече с Бенбо она почувствовала знакомый цветочный запах? Уборка… Венча Эбан!
— Дьявол? Неужто Бенбо — драк?
Тора Соам невольно рассмеялся.
— Примите мои извинения. Ваш Эмос Бенбо по-прежнему находится на Дитааре.
— Кто же тогда?..
— Его зовут Фанда. Один из наших способнейших актеров.
— Драк?
— Да. Было необходимо, чтобы о ненависти, испытываемой людьми из Фронта Амадина, вам напомнил некто, к кому вы испытываете полное доверие. Фанда долго изучал Бенбо. — Тора Соам помолчал. — Ущерб уже нанесен, и я не усугублю его, если сообщу вам, Джоанн Никол, еще кое-что, от чего у вас полегчает на душе: по моему приказу Леонид Мицак сказал вам неправду о потерях, вызванных нападением на полигон в Ве-Бутаане. Все ваши люди остались в живых.
Джоанн привалилась к стене. В голове крутились тысячи мыслей одновременно.
…По пути на Драко она находилась под действием наркотиков, бредила и вспоминала Маллика и свое неродившееся дитя, Морио, Бенбо, отрывки битвы за «Сторм Маунтейн»…
А еще — университет… Но она никогда никому не рассказывала про Маллика и про ребенка, от которого отказалась…
И гул, гул…
— А мои воспоминания… Я вспоминала события, отчасти не происходившие…
— Отчасти это правда.
— Черт побери, куда вы только не сунули свой нос!
— Вы слепы, Джоанн Никол. Война продолжается, остается проблема, требующая решения.
Она услышала шаги: Тора Соам подошел к ней, взял за руку.
— Пойдемте со мной. Вашими усилиями апартаменты более непригодны для проживания. Я распоряжусь, чтобы здесь прибрали и заменили обстановку.
Они вышли в коридор и свернули направо.
— Поймите, Джоан Никол, следование данной талме требовало, чтобы вы воспринимали вещи и как человек, и как драк. Возможно, несвоевременное появление Син Видака нарушило эту вашу способность, а возможно, и нет. Если верно последнее, то случайный толчок столь же полезен для ваших мыслей, как и запланированный. Однако все участники этой войны подчиняются заданному своду правил.
— Это ясно и мне.
— Превосходно. Но ясно ли вам, чьими правилами мы связаны — собственными или навязанными извне?
Джоанн покачала головой.
— У меня нет на это ответа. Он на Амадине. Но это понятно и вам.
— Да, мы знали, что ответ следует искать на Амадине. Но мы не знаем, как сформулировать вопрос, чтобы получить этот ответ. Наши делегаты снова пытаются начать переговоры с людьми. Вы полетите с нами на Амадин?
— Сперва ответьте: Венча Эбан в чирн-ковахе…
— Эту роль тоже исполнил Фанда.
Мысленные образы, звуковая память — все встало на свои места. Нашли объяснение и непочтительные реплики, и колебания, предшествовавшие слову «родитель».
«Тора Соам не… сам не свой в эти дни».
— Фанда — замечательный актер.
— Я передам ему вашу похвалу.
Джоанн остановилась перед драком.
— Когда кончится вся эта проверка?
— Не понимаю.
— Вы тоже актер. Все это — еще один розыгрыш. Вот я и спрашиваю: когда конец проверке?
Драк помолчал и ответил совсем другим, гораздо более высоким голосом:
— Думаю, ей уже пришел конец.
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«Выбор» — не пустое слово, которым я пользуюсь просто так, Арлан: в нем заложена сущность нашей расы. Жить — значит иметь возможность ставить цели: конкретная жизнь невозможна без выбора. А любой выбор означает постановку цели… Без цели ты просто занимаешь место в пространстве — не только в этой комнате, в этом ковахе, но и вообще во Вселенной.

Либо найди цель, либо уступи место другому, имеющему цель».



Предание о Малтаке Ди, Кода Нушада, Талман.



Джоанн сидела на заднем сиденье. По словам Баадека, управлявшего машиной, он вез ее в талман-ковах.
«То есть я принимаю это за заднее сиденье машины; я принимаю это за езду; я принимаю это существо за Баадека…»
— Водитель, ты кто?
— Вы меня не узнаете, Джоанн Никол? Я — Баадек.
— Нет, кто ты по-настоящему?
Драк прищелкнул языком.
— Меня зовут Хида Му.
— Тоже актер?
— Из одной труппы с Фандой.
Джоанн потерла глаза; от движения машины ее укачивало…
«Я только принимаю это за машину, а движение — за езду…»
Ей на память пришло изречение Шизумаата: «Лучше вот во что поверь: все подвергать сомнению, ничего не принимать за абсолютную истину, никакой путь не считать безусловно верным».
Она нащупала ручку открывания дверцы и надавила на нее. Дверца распахнулась, и она попыталась выбраться наружу…
С места водителя раздалось проклятие, взвизгнули тормоза. Инерцией непредвиденного виража Джоанн потащило в распахнутую дверь. Машина остановилась, сильная рука задержала Джоанн на сиденьи. Потом водитель отпустил ее, и она, потеряв опору, вывалилась на дорогу.
— Сумасшедшая!
Вокруг машины испуганно забегали. Драк опустился с ней рядом.
— Вы не пострадали? Овьетах свернет мне шею. Вы только взгляните на свое колено!
— Хотела бы, да никак не могу, драк. — Она с трудом приняла сидячее положение, ощупывая правое колено. — Пустяки, царапина. Даже крови нет.
— Зачем вы так поступили, Джоанн Никол? Зачем так меня подвели?
— Возникла необходимость проверить истину, попытавшись превратить ее в выдумку. Разве не этому вы, кизлоды, все время меня учите? Ничему не доверяй!
— Но ведь вы не станете проверять, остро ли наточен нож, всаживая его себе в лоб?
Ее приподняли под мышки и втащили обратно в машину. Захлопнув дверцу, водитель-драк обошел машину и, ругаясь, залез на свое сиденье. Последовавшие затем металлические звуки свидетельствовали, по разумению Джоанн, о запирании замков.
— Умоляю, досидите спокойно до приезда в ковах!
Машина снова тронулась с места.
— Драк!
Возмущенное молчание.
— Что?
— Откуда мне знать, что это действительно будет талман-ковах?
— Это… Это не моя проблема, землянка. Не моя!
Джоанн откинула голову, довольствуясь реальностью только что проведенного опыта — саднящей коленкой.
Возможность доверять — вот чего ей не хватало больше всего.
Ее оставили на диване. После ухода водителя-драка она поднялась и стала исследовать помещение. Это была небольшая комната для встреч: два дивана, две двери одна напротив другой, гладкая обивка на полу и на стенах. Она вернулась на диван.
Раздался звук открываемой двери, мягкие незнакомые шаги. И вот шаги затихли.
— Добро пожаловать в талман-ковах, Джоанн Никол. Я — овьетах Тора Соам.
Это был совсем не тот голос, который она слышала в чирн-ковахе, не тот, что звучал в имении Тора — если, конечно, допустить, что она находилась прежде в имении Тора…
Некто, назвавшийся Торой Соамом, продолжал:
— Судя по вашему виду, у вас накопились вопросы. Я готов ответить кое на какие. Спрашивайте.
— Вы — не тот Тора Соам, с которым я знакома.
— Вас это удивляет?
— Нет. Мой порог удивления поднимается все выше.
— Великолепно.
— Но эта игра смехотворна!
— У нее есть цель. Вы бы не попали сюда, если бы не постигли, в чем она состоит.
Драк — если это был драк — умолк; Джоанн услышала, как он садится на противоположный диван.
— Иногда мне кажется, что цель мне ясна, но иногда появляются сомнения.
— У вас есть вопросы?
Есть ли у нее вопросы? Еще бы! Только получит ли она прямой ответ хотя бы на один?
— Тора Кия.
— Начнем с него.
— Тора Кия — тот, с которым я познакомилась, — ваш первенец?
— Да.
— То, что относилось к Тора Кия, было подлинным?
Существо, назвавшееся Торой Соамом, засмеялось.
— Забавное слово — «подлинный». Полагаю, что да — если что-то вообще может претендовать на подлинность. Кия не одобряет моих игр. То, что он испытал на Амадине, затмило его ощущение талмы. Полагаю, Митра Квим убедительно сыграл мою роль.
— Роль Кия — тоже часть розыгрыша?
Опять смешок.
— Отчасти, но мы с вами говорим о разных событиях. Ваша, ммм… любовная связь со всеми ее последствиями остается для меня не совсем понятной.
Джоанн почувствовала, что краснеет.
— Как вы узнали о той встрече?
— От самого Кия. Мой первенец достаточно знаком с тал мой, чтобы не навредить моим планам. Впрочем, этого не произошло. Ваша встреча с Сином Видаком — другое дело. Здесь пока еще нет определенности.
— Драк…
— Ко мне полагается обращаться — «овьетах» или «Тора Соам».
— Меня об этом уже предупреждали, драк.
— Ммм.
— У меня даже нет уверенности, что передо мной драк. Ведь ваш Фанда — если это в действительности его имя — вполне убедительно сыграл человека.
Джоанн услышала, как ее собеседник встает и делает три шага по направлению к ней. На ее руку легла чужая рука.
— Можете сосчитать пальцы.
Она ощупала обеими руками трехпалую ладонь, потом занялась локтем драка, плечом, шеей; наконец ее пальцы стали шарить по его физиономии. Гладкая кожа, слабый намек на нос, выпирающий лоб…
Рот открылся.
— Вы удовлетворены?
Руки Джоанн скользнули по груди драка, сжались в кулаки и ухватили его за складки одежды.
— Вдруг у вас на лице маска? Мне бы следовало сорвать с вас одежду и пошарить у вас промеж ног.
Сильные руки, сжав ее кисти, оторвали ее руки от одежды драка.
— Сядьте, Джоанн Никол.
Руки не отпускали ее, пока она снова не села на диван. Только после этого драк вернулся на свое место.
— Вы испытали на себе некий процесс и открыли для себя, чему этот процесс служит. Это являлось частью вашего образования. У вас в руках элемент ответа, необходимого для прекращения войны. — Драк поднялся и, судя по шагам, стал расхаживать взад-вперед. — За то короткое время, что ушло у меня на эту фразу, погибли либо получили ранения более двухсот дракских и земных военнослужащих. — Тора Соам еще немного походил и остановился. — У вас был вопрос.
— Почему в этот процесс оказалась вовлечена именно я? Мне говорили, что я — одна из сотен.
— Верно. Но случилось два события: процесс вашего образования ускорился ввиду случайных обстоятельств появления Видака, а Соединенные Штаты Земли и Палата драков тем временем сблизили свои позиции по условиям прекращения огня.
— Условия прекращения огня?
— Эти условия близки к тем, что предлагали все вы в процессе обучения, но с одним исключением: ассамблея Девятого Сектора запросила разрешения прислать на переговоры своих наблюдателей и получила его.
— Девятый Сектор? — Джоанн нахмурилась от смутных ассоциаций. — С какой целью?
— Заявленная цель — наблюдать за ходом переговоров и сообщать о них ассамблее Сектора.
— Вы подозреваете иную цель?
— У меня всегда масса подозрений, а у вас?
Джоанн нехотя кивнула.
— Тора Соам, каковы остальные условия прекращения огня?
— Как я погляжу, я уже стал Торой Соамом.
— На время.
— Ммм… Условия таковы: силы людей и драков прекращают всякое продвижение и остаются на прежних позициях; на Амадине создается демилитаризованная зона, охраняемая совместно людьми и драками. Между тем вам известно, что ни зона, ни военные, ее охраняющие, не способны остановить бои на Амадине.
Скоро будет создана совместная драко-человеческая комиссия, которая станет наблюдать за возвращением захваченных территорий, а также за колонизацией новых планет. Конечно, как вы справедливо указали, прекращение огня на Амадине не может быть закреплено договором, пока не будет найдено решение конфликта на этой планете. А сделать это невозможно, пока мы не поймем, каким образом оказались в рамках конкретной заданности.
Джоанн села поудобнее.
— Возможно, я могу оказать вам помощь. Но только в случае, если вы перестанете морочить мне голову. Мне надо иметь точку опоры, какие-то отсылки к реальности, что-то, чему можно доверять.
И тут драк повторил изречение Шизумаата:
— «Лучше вот во что поверь: все подвергать сомнению, ничего не принимать за абсолютную истину, никакой путь не считать безусловно верным. Пусть это станет твоей догмой, в которой ты найдешь покой и уверенность; ибо в этой догме заключено твое право править низшими тварями во Вселенной; в ней же — твое право избирать себе талму; в ней же — твое право на освобождение от догмы».
— Этот последний совет едва не стоил мне жизни.
— Талма не обещает бессмертия, а лишь повышает ваши шансы на достижение цели. — Судя по голосу, Тора Соам отвернулся. — Никто не требует от вас, землянка, чтобы вы полюбили или одобрили все это. Понять — вот ваша обязанность. Через несколько дней мы отбываем на Амадин. Придется много дней вести переговоры, прежде чем сорвется прекращение огня. Вы полетите со мной на Амадин?
— Кто еще полетит с нами?
— Кое-кто из моих советников по талман-коваху, а также Леонид Мицак и мой первенец, Тора Кия.
— Зачем?
— Оба понимают вашу роль во всей этой затее. Их задача — оказать вам помощь.
— А какова ваша задача, Тора Соам?
— Давать советы нашим парламентерам.
— А моя?
— Давать советы мне.
Джоанн провела ладонями по лицу и уронила руки на колени.
— Вы так и не дали мне ответов.
Драк усмехнулся.
— События не позволяют ждать. Все ответы мы получим на Амадине. Вы полетите?
— Разве у меня есть выбор?
— Конечно. Я не могу заставлять вас искать ответы.
— Зато в этом преуспели ваши люди.
— То, какие сведения оказались в вашем распоряжении, было обусловлено вашей слепотой и мною. Вас никто ни к чему не принуждал. Вы сами пришли к выводам на основании вами же сделанного выбора. Итак, будете ли вы сопровождать меня на Амадин, Джоанн Никол?
— Мне очень хочется ответить вам «нет», потому что вы поступили со мной не…
— Полагаю, вы хотели сказать «нечестно»? Полагаю также, вам уже известно, чего стоит это слово.
Лита со своими проклятыми шестнадцатью бусинами…
«— Это несправедливо, джетах.
— Твой ответ зиждется на глупости».
Джоанн прикусила нижнюю губу и медленно кивнула. «Страсть обусловлена правилами…»
— Я полечу с вами.
Тора Соам вышел из комнаты. На смену его шагам пришли другие, знакомые шаги.
— Мицак?
— Я буду с вами на Амадине.
— Знаю. Мне кажется, Мицак, что с нами забавляется Лита.
— Игра без правил?
Джоанн села прямо.
— Правила существуют, Мицак. Правила есть всегда. Просто мы пока их не знаем. Нам остается питать безумную надежду, что у нас хватит ума выкрикнуть свое «Я выиграл!» раньше остальных.
День завершился вечерней трапезой в имении Тора. Актер по имени Фанда исполнял короткий отрывок из современной пьесы. Тора Кия сидел молча, бывшее «начальство» — актеры из одной с Фандой театральной труппы — покатывалось со смеху и бурно аплодировало.
Джоанн почти не ела и почти не обращала внимания на веселье и разговоры вокруг нее.
Она находилась в пустыне, состоящей из одних вопросов; лишь считанные песчинки представляли собой ответы.
Дождавшись передышки, Джоанн поманила к себе Фанду.
— Чем могу вам служить, Джоанн Никол?
— Хочу спросить тебя о Бенбо. Ты с ним встречался, наблюдал за ним.
— Вы правы.
— Как он там?
— Когда я его покинул, он оставался вемадах на Дитааре. Потом Соединенные Штаты Земли захватили Дитаар. Дальнейшее мне неизвестно.
— Благодарю.
Фанда вернулся к коллегам и стал вместе с неким Тиоктом изображать сценку из дракской пьесы про любовь. Джоанн покинула столовую и ощупью двинулась в свои апартаменты. В тишине коридора ее испугали догоняющие ее шаги. Она замерла. Шаги тоже стихли. Но она успела их узнать.
— Что тебе надо, Тора Кия? Если ты, конечно, Тора Кия.
Невидимый подошел к ней ближе.
— Я настоящий Тора Кия. Поверь, я участвовал в этой игре без всякого желания.
— Понимаю. Чего ты хочешь?
— Джоанн Никол, я… в замешательстве.
— Судя по Талману, это — естественное состояние драка.
— Такова одна из возможных интерпретаций. — Судя по звукам, Тора Кия было трудно дышать. — Есть одно обстоятельство, о котором тебе следует знать.
— Какое?
— Ночью я играл на тидне, ты пришла в музыкальную комнату, мы сидели рядом…
— Что дальше?
— Ты дотронулась до моей руки, положила голову мне на плечо, слушала мои речи. Я обнял тебя. Было темно…
— Ты на что намекаешь, Кия?
Кия в смущении топтался с ней рядом.
— Сейчас, при свете, это не так легко объяснить.
— Я по-прежнему пребываю в кромешной тьме.
— Мои чувства вышли из-под контроля. Я потерял контроль…
— Над чем?
Топтание стало еще смущеннее.
— Джоанн Никол, у меня произошло… зачатие.
— Зачатие? Ты хочешь сказать?.. Ну и ну! — Джоанн так расхохоталась, что едва не задохнулась. Наконец-то она получила долгожданную разрядку.
— Мне непонятен твой смех, Джоанн Никол. Я сообщил тебе, что у меня будет ребенок. В этом нет ничего смешного.
— Беременность?
— Да!
— Я бы сделала из тебя честного драка, Кия, но что скажет твой родитель?
Она с трудом преодолела остаток пути до апартаментов, чувствуя, как по щекам струятся вызванные хохотом слезы.
— Я честен!
— Не обижайся на мой смех, Кия. Чтобы понять его, тебе пришлось бы превратиться в человека. Поздравляю. Поздравляю и желаю всяческих… Не могу, уморил!
Она заперлась у себя и в изнеможении опустилась на пол, продолжая хохотать.
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Страсть обусловлена правилами. Это не значит, что ты не постиг любви и ненависти. Однако там, где твоя страсть возводит границы талме, ты обязан выйти за границы правил любви и ненависти, чтобы позволить талме служить тебе.



Предание о Кохнерете, Кода Тармеда, Талман.



…Прямой путь в ад. Войска людей и драков поджаривают друг друга на огне — бывшем Амадине. Возможна ли война, при которой никто не желает мира? На Земле древняя ненависть по-прежнему жжет семитов. Соединенное Королевство и Ирландия давным-давно проглочены Соединенными Штатами Земли, однако по ночам все еще звучат выстрелы, раздаются крики, проливаются слезы…
— Джоанн Никол, с вами желает говорить овьетах.
Она вышла из состояния медитации, позволила чувствам, которые продолжало испытывать ее тело, достигнуть ее ума; до ушей долетел мерный гул — свидетельство неустанной работы двигателей дракского межзвездного корабля «Куэх». Оттолкнувшись от подушки, она повернула голову на голос.
— Где овьетах, Аал Тайя?
— У главного дисплея корабля, с Мицаком и Торой Кия.
— Иду.
Бредя ощупью в указанном направлении, она думала о том, заслуживают ли полного доверия Тора Соам, Кия и Мицак; ни на грош не доверяя всему и всем вокруг, она не ставила под сомнение искренность этой троицы. Но правда — это всегда переменная величина, подлежащая проверке через неизменные правила. А правила появляются благодаря выбору, сделанному группой или отдельным лицом; их тоже надлежит проверять, сравнивая с другими правилами…
Малтак Ди сказал об этом такие слова: «Правда растяжима; проверяй ее через растяжимые правила понимания и процедуры».
Вера есть вид умственной блокировки, черпающий устойчивость в убежденности, будто истины, меры или то и другое неизменны, заданы раз и навсегда.
Среди изобретений драков имелся прибор, который Джоанн могла бы повесить себе на спину. Покалывая ее неострыми иголочками, он позволял бы ей воспринимать диаграммы, которые другие изучали глазами. Однако она отказалась от прибора. Не имея глаз, она видела теперь больше, чем когда-то, и не желала рисковать своим внутренним прозрением.
Она вошла в кабину с главным дисплеем. Чувства подсказывали ей, что здесь присутствуют только двое. Все молчали. Она добралась до дивана и присела. Вскоре распахнулась дверь, раздались знакомые шаги Торы Соама. Холодность голоса Торы Соама, лишенного эмоций, только подчеркивала его волнение.
— Могу сообщить вам, что Палата драков дала разъяснения по содержанию нашей миссии на Амадине. Мы получаем официальную аккредитацию на переговорах. Скоро вы узнаете подробности. Но важно понять следующее: главным представителем на амадинских переговорах назначен Хелиот Вант…
— Нет! — Джоанн услышала голос вскочившего с места Торы Кия. — Не может этого быть!
— Но Хелиот Вант стал жертвой убийства, и переговоры прерваны.
Все молчали, переваривая известия. Тора Кия вернулся на свое место и снова сел.
— Ваша задача — нащупать путь, которым надо идти, чтобы добиться мира. Но если окажется, что в ваших силах попутно найти убийцу моего дорогого друга Хелиота Ванта, то моей признательности не будет предела. До нашего прилета на орбитальную станцию остается меньше трех дней. Готовьтесь.
— Но, овьетах, — подал голос Мицак, — ваше желание найти убийцу — если это действительно убийство — выходит за пределы талмы прекращения войны и даже может вступить с ней в противоречие.
— Вероятно. Никто из нас не может судить наверняка. Если наказание убийцы отчасти сработает на нашу талму, то оно принесет только пользу. Если нет, я хотя бы буду знать имя убийцы. Я обладаю всеми возможностями, чтобы выстроить собственную талму, которая никак не ограничит талму мира.
Тора Соам покинул помещение. Мицак встал и заговорил:
— Только что за считанные секунды восприятие овьетаха сузилось от всей Вселенной до одной-единственной жертвы. Вы обязаны поговорить с родителем, Кия.
— Ничего такого, чего бы он еще не знал, я не могу ему сказать, Мицак.
— Понимает ли Тора Соам, насколько такой подход вредит его талме?
Тора Кия долго молчал, прежде чем ответить.
— Судя по вашему личному делу, Мицак, вы ранее принадлежали к религиозной секте, требующей обета безбрачия.
— Ну и что?
— Возможно, вам непонятно, что такое семейные узы. Хелиот Вант и мой родитель соединились, чтобы зачать меня.
— Этого я не знал. — Джоанн слышала, как Мицак отходит к двери и оборачивается. — Тем не менее именно поэтому мне так заметно, Тора Кия, насколько данное происшествие ограничивает для твоего родителя видимость целей и путей. Если бы кто-то вознамерился вывести его из строя, повлияв на правила, управляющие его страстями, то нельзя было бы придумать ничего лучше, чем убийство Хелиота Ванта.
Сказав это, Мицак удалился.
Кия тяжело вздохнул.
— Мицак прав. Однако ему неизвестна способность моего родителя преодолевать собственную враждебность. — Джоанн было слышно, как он ерзает на диване. — Джоанн Никол, судя по твоему личному делу, ты рожала ребенка.
Она почувствовала, что к ее лицу начинает приливать кровь.
— Это тебя не касается.
— Что ты чувствовала?
— Что ты имеешь в виду, Кия?
— Что значит вынашивать ребенка, быть родителем? Что ты при этом чувствовала?
— Меня подолгу тошнило, я подолгу ходила уродиной, подолгу чувствовала себя кругом виноватой. Тебе это хотелось услышать?
— Нет. Думаю, ты не говоришь всей правды. А когда был жив мужчина, Маллик? Что ты чувствовала тогда?
— Это уж… — У Джоанн чуть не хлынули слезы. — Это тем более тебя не касается.
— Мне трудно себе представить, что испытывает мужчина к женщине, женщина — к мужчине, как они оба относятся к своему ребенку, как человеческий ребенок относится к своим родителям… — Кия помолчал. — Мне предстоит стать родителем. Син Видак обязан своим появлением на свет только нашему родителю. Однако ради моего зачатия Хелиот Вант и Тора Соам произвели слияние своих жидкостей. За мое рождение несут ответственность сразу двое.
— Ну и что?
— В некотором смысле то же самое происходит и с моим ребенком. Слияния наших с тобой жидкостей не произошло…
Джоанн словно подбросило пружиной.
— Что ты несешь?!
— …но, если бы не ты, я бы не вынашивал сейчас дитя. Акт зачатия не проходит для родителя даром. Будь я несколькими годами старше, он бы меня убил. Если мой ребенок выживет, то он будет обязан своим рождением тебе.
Джоанн выдавила смешок.
— Точно в такой же степени ты можешь благодарить свой наркотик и темноту. Возможно, их влияние было даже больше, чем мое. Неужели ты и их собираешься произвести в родителей своего ребенка?
Драк поднялся, шагнул к Джоанн и взял ее за руку.
— Что стало с твоим ребенком, Джоанн Никол? С ребенком Джоан и Маллика Николов?
— Не знаю. — Она вырвала руку, силясь сдержать слезы. Совладав с собой, она подняла голову. — Пока был жив Маллик, все было чудесно. У тебя когда-нибудь умирал близкий друг?
— Не один. На Амадине.
— И как ты поступал?
— Поступал?
— Ты не пытался освободиться от всего, что напоминало тебе о них? Даже от мыслей? Чтобы не было так больно. Не пытался?
Помолчав, Кия ответил:
— Ты права. Но ребенок — это не подарок, не письмо, не память. У него собственная жизнь. Родительская боль — цена рождения ребенка.
Джоанн встала.
— Я даже мысленно не называю его «мой ребенок». Эта часть моей жизни отошла в историю. Она мертва.
Она дошла до двери, но там ее настигли слова Кия, заставив замереть.
— Тебе бы хотелось, чтобы она умерла. Но этого не произошло, Джоанн: твой ребенок жив.
Джоанн выбралась в коридор и поплелась к себе.
Корабль приближался к Амадину. Джоанн Никол не отводила незрячих глаз от иллюминатора капитанской рубки. Дотронувшись до руки Леонида Мицака, она попросила:
— Опишите мне то, что видите.
Ответ последовал не сразу.
— Я не верю своим глазам: какое странное зрелище!
— Что в нем странного?
— С большого расстояния Амадин очень похож на Землю, Аккуйя, Драко: глубокие синие океаны, летящие над ними белые облака… Приближаясь, начинаешь различать сушу. Сейчас планета на свету, и я вижу континенты Дорадо и Шорда. Оба грандиозны: Дорадо занимает почти всю верхнюю левую четверть, Шорда — почти всю нижнюю правую. Благодаря безоблачному небу я вижу разделяющий их Стальной Пролив.
— Но странность остается?
— Да. Зрелище по-прежнему кажется знакомым. Такое впечатление, что здесь собраны вперемешку части суши со всех известных нам планет, с единственной целью — оставить нас в дураках.
— Видна ли демилитаризованная зона?
— Нет. Но огромные территории на обоих континентах выглядят пустынями.
— На Амадине нет пустынь.
— Теперь есть.
Джоанн убрала руку от руки Мицака и по врожденной привычке протерла глаза.
— Изменилось ли поведение Торы Соама после известия о гибели Хелиота Ванта?
— Да. Как нам известно по аудиоинформации компьютера, вскрытие показало наличие в организме убитого большого количества яда — пронида. Такой способ убийства принят среди людей. К тому же ношение капсул с ядом широко распространено среди военных Соединенных Штатов Земли.
Джоанн схватилась за ручки кресла.
— Тора Соам не может не понимать, что эти факты в равной степени указывают как на убийцу из людей, так и на дракскую инсценировку.
— Боюсь, Тора Соам не желает принять очевидного. — Мицак помолчал. — Его отношения с Хелиотом Бантом многое затмили для него.
— Но правду знаете вы, Мицак, Кия и сам Тора Соам — больше, чем кто-либо еще на свете. — Джоанн вздохнула. — У меня растет ощущение, что мы находимся в плену у Литы с его правилами игры…
— Тора Соам угодил к Лите в сети?
— Именно! Может, не только он, но и все мы. Это делает наше с вами положение весьма шатким. Для людей мы — предатели, для драков — люди.
— Неужели и для Торы Соама — единственного нашего защитника?
— И для него, — кивнула Джоанн.
Послышались знакомые шаги. Дверь беззвучно затворилась. К ним присоединился Тора Соам.
— Я беседовал по радио с Индевой Бежудой, джетахом дракской делегации на переговорах. Меня назначили представителем делегации для встречи с таким же представителем от делегации Соединенных Штатов Земли. Джоанн Никол…
— Я вас слушаю.
— Мне потребуется ваша помощь. Нам предстоит обсудить с землянами возможности возобновления полномасштабных переговоров. Леонид Мицак…
— Я вас слушаю, овьетах.
— Вы и Кия встретитесь с офицером четвертого разряда Хажжисом Да. Он отвечает за безопасность на орбитальной станции и располагает сведениями о гибели Хелиота. Я уже договорился о вашей встрече. Всем вам выдадут «клинки Айдана» — символы принадлежности к дракской дипломатической миссии. Вы что-то хотели спросить, Мицак?
— Какова наша задача, овьетах?
— Выяснить, что известно Хажжису об убийстве Хелиота Ванта. Вам также следует получить исчерпывающую информацию об орбитальной станции и всех до единого ее обитателях. Вам все понятно?
— Да, овье…
Тора Соам резко развернулся и вышел. В наступившей тишине Джоанн услышала, как Мицак нажимает кнопки, управляющие створками иллюминатора.
— Мы на подлете к орбитальной станции…
Она услышала, как он резко наклоняется вперед.
— В чем дело, Мицак?
— Я точно не знаю… — Он откинулся. — Так, смутное ощущение…
— Опишите.
— Орбитальная станция выглядит, как огромный, брошенный, зловещий объект. Спящее существо с сильными челюстями. Я испытал испуг.
— Что вас напугало?
— Мысль, что ставки в этой игре куда выше, чем нам кажется, и что Лита уже произнес свое «Я выиграл!».
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Я стоял там, где стояли катанцы, и видел Вселенную их глазами. Давным-давно Лурванна научил нас, что логика подчинена контексту и изобретательности. Если это было правдой в отношении жителей одной планеты на протяжении многих тысячелетий, то почему это не может быть правдой в отношении существ из других миров, с других планет?



Предание о Дитааре, Кода Синушада, Талман.



Спустя всего несколько часов Джоанн сидела за столом, взволнованно теребя рукоятку церемониального клинка за поясом и слушая, как Тора Соам представляется сам и представляет ее двоим делегатам-зем-лянам. Когда овьетах закончил свою приветственную речь, один из людей кашлянул.
— Не могу не отдать должное вашему английскому, овьетах. Меня зовут Никое Эклиссия. Человек рядом со мной — мой ассистент, полковник Ричард Мур.
Джоанн услышала, как Тора Соам откинулся в кресле.
— Я тоже отдаю должное вашему английскому, Никое Эклиссия.
Установилось недоуменное молчание. Снова кашлянув, Эклиссия произнес:
— Наша цель, овьетах…
— Цели сторон на переговорах не представляют тайны. Лучше изложите позицию своего правительства.
Эклиссия кашлянул в третий раз.
— Вы больны, Эклиссия?
— Нет.
— Тогда я бы попросил вас не брызгать слюной, а внятно излагать позицию.
— Знаешь что, драк…
На противоположном конце стола пошептались, и человек произнес:
— Прошу извинить меня за нервную вспышку. Однако, Тора Соам, наши препирательства не принесут никакой пользы ни нам, ни нашим правительствам.
— Поймите, Никое Эклиссия, наши расы, миры, вселенные вовсю готовятся возобновить взаимное истребление. В свете миллиардов смертей, которые последуют в случае срыва переговоров, ваши оскорбленные чувства меня не интересуют. Изложите позицию своего правительства.
— Прекрасно. Мое правительство желает ограничить предмет переговоров обсуждением подписания и осуществления соглашений, уже достигнутых послом Рафики и овьетахом Хелиотом.
— Нет.
Человек кашлянул.
— Нет?
— Как вам известно, Никое Эклиссия, со времени составления того документа обстоятельства изменились. Многие погибли, в частности, убит мой друг Хелиот Вант. Ограничений на предмет переговоров более не будет.
— Это невозможно, Тора Соам.
— Вы не располагаете полномочиями изменить представленную позицию?
— Я должен проконсультироваться с послом Рафики и нашим пра…
— В таком случае нам нечего больше обсуждать, — услышала Джоанн голос Торы Соама. — Моя помощница договорится с вами о следующей встрече, которая состоится тогда, когда появится тема для обсуждения.
Тора Соам решительно поднялся из-за стола и покинул комнату. После продолжительного молчания один из людей тоже встал.
— Будь я проклят, если… Поговорите с ней, полковник, и наметьте время встречи.
Никое Эклиссия удалился. Полковник Мур посидел молча, прежде чем заговорить:
— Ваш шеф — крепкий орешек, Никол.
Джоанн разжала потные ладони, стискивавшие рукоятку «клинка Айдана», и утвердительно кинула.
— А ваш — тряпка.
— Как я погляжу, мы с вами споемся. Удовлетворите мое любопытство: зачем вы работаете на драков?
— Я работаю не на них, а ради мира. А вы ради чего работаете, Мур?
Собеседник побарабанил пальцами по столу:
— Вы слепая.
— Незрячая, но не слепая.
— Гмм… Надеюсь, вам понятны простейшие вещи. Две делегации долго корпели над условиями договора. Он бы уже был подписан и действовал, если бы драки не взбеленились из-за смерти Хелиота. Мы не хотим начинать все заново.
— Полковник Мур, я не сумею объяснить вам, что означает смерть Хелиота Ванта. Скажу лишь, что неудачнее момента для его гибели нельзя было придумать. Могу вас заверить, что Палата драков полна рвения возобновить войну и в силах это сделать. Кроме того, Палата и дракская делегация на переговорах последуют рекомендациям Торы Соама.
— Когда устроим следующую встречу?
— Как только ваша делегация получит полномочия принимать решения и согласится не обставлять переговоры ограничениями.
Полковник опять забарабанил пальцами по столу.
— Сколько это стоит в наши дни, Никол?
— Вы о чем?
— О предательстве.
Она ждала этого вопроса; о том же самом она сама спрашивала Мицака тысячу лет тому назад. На кончике ее языка вертелись бесчисленные ответы, однако она поступила точно так же, как тогда Мицак: ее ответом стал искренний смех.
Позже, сидя в каюте Торы Соама рядом с Кия, она слушала Мицака, знакомившего овьетаха со своими выводами:
— По словам командира службы безопасности тзиен денведах на орбитальной станции Хажжиса Да, вечером накануне церемонии подписания Хелиот Вант и посол Ана Рафики встречались в неформальной обстановке у Хелиота. Рафики прихватила с собой бутылочку бурбона.
— Объясните.
— Спиртной напиток, напоминающий по действию наркотик. Анализ показал, что в порции, выпитой Хелиотом, был яд. Однако ни в бутылке, ни в бурбоне, выпитом Рафики, яда не оказалось.
— Вы хотели задать вопрос, Никол?
— Скажите, Мицак, кто и где разливал бурбон по рюмкам?
— На Чанжи, охранник, находившийся при Хелиоте в тот вечер, дал Хажжису Да показания, согласно которым бурбон разливал охранник Рафики в кухонном помещении рядом с каютой дракского посла. Охранник-землянин делал это под надзором охранника-драка. Затем сам На Чанжи отнес полные бокалы в каюту.
Джоанн нахмурилась.
— Откуда взялись бокалы, то есть емкости?
— Из кухни Хелиота Ванта.
— Продолжайте.
— Хажжис Да полагает, что яд мог дать Хелиоту Ванту один из четырех людей и драков. Первая подозреваемая — сама посол Рафики.
— Как только стало известно о смерти Хелиота, Рафики отозвали, — пробормотал Тора Соам. — Кто следующий?
— Дежурный охранник-драк, На Чанжи. Но его больше нет в живых: он покончил жизнь самоубийством вскоре после того, как дал показания своему начальнику.
Джоанн повернула голову туда, где должен был находиться Тора Соам.
— Это может указывать на чувство вины, угрызения совести…
— Или на горе. Продолжайте, Мицак.
— Третий — дежурный охранник из числа людей, Айвор Крог, рядовой военной полиции Соединенных Штатов Земли. — Мицак сделал паузу. — За неделю до нашего прибытия Крога отослали в распоряжение вооруженных сил на Амадине. Три дня назад он погиб в перестрелке в демилитаризованной зоне.
— Кто же четвертый?
— Четвертый — сам Хелиот Вант, овьетах. Версия самоубийства.
— Вероятность этого до смешного мала, Мицак, — заметил Тора Кия.
— Согласен, Тора Кия. Но вероятность и возможность — разные вещи.
Все смолкли. Тора Соам поднялся, походил по каюте, остановился.
— Есть ли противоречия в показаниях охранника-драка и охранника-землянина?
— Этого я не знаю, — ответил Мицак. — Сотрудников дракской службы безопасности не подпускали к Крогу. Точно так же глава подразделения военной полиции Соединенных Штатов Земли на орбитальной станции так и не был допущен к На Чанжи.
Тора Соам возобновил хождение по каюте.
— Участники игры прячут друг от друга свои кусочки головоломки. Любопытно: поведение обеих сторон позволяет предположить обоюдную вину.
— Параллелизм служб безопасности на станции препятствует расследованию, овьетах.
— Безусловно. Что ж, давайте положим начало талме, которая сдвинула бы расследование с мертвой точки. — Шаги прекратились. — Никол.
— Да?
— Вы договорились о следующей встрече?
— Мы с Муром предлагаем провести ее через три дня, если будут удовлетворены выдвинутые вами условиями.
— Хорошо. Но появятся еще два дополнительных условия. В ответ на аналогичное сотрудничество со стороны дракской группы безопасности военная полиция землян предоставит в распоряжение офицера четвертого разряда Хажжиса Да свои материалы касательно гибели Хелиота Ванта.
— Понятно. Каково второе условие?
— Отмена решения об отзыве посла Рафики. Пускай Рафики и дальше представляет на переговорах Соединенные Штаты Земли. Что-нибудь еще? Вы, Мицак?
— Вот список лиц, находившихся на станции в момент гибели Хелиота, а также их личные дела — в той степени, в какой их удалось собрать Хажжису Да.
— Вы ввели эти данные в центральный компьютер миссии?
— Да.
— А информацию о станции, которую я требовал?
— Тоже.
— Дайте мне коды доступа. Я займусь всем этим позже. Сообщите также коды Никол. У вас есть, что добавить, Никол?
Она сжала виски кончиками пальцев.
— Кажется, да. По вашим словам, Мицак, анализ указал на присутствие в напитке Хелиота Ванта пронида.
— Да.
— Кто брал анализы?
— Лонду Пег, личный врач Хелиота.
— Тот же самый Лонду Пег произвел вскрытие и выявил причину смерти Хелиота?
— Да. Вы предлагаете пятого подозреваемого?
— Все наши рассуждения опираются на слова этого Лонду — и по поводу причины смерти, и по поводу улик, указывающих на способ отравления.
— Зачем Лонду искажать правду?
— Разве есть закон Вселенной, который помешал бы Лонду исказить правду, а то и вообще самому убить Хелиота? Если мы подвергаем сомнению слова Лонду о причине смерти, то круг подозреваемых перестает ограничиваться упомянутыми лицами. Приходится усомниться даже в самом факте убийства. — Она повернулась к Торе Соаму. — Где тело Хелиота?
— В настоящее время оно находится на Драко, в Сендиеву. Сразу после вскрытия его отправили домой. — Овьетах помолчал. — Ммм… Понимаю. Немедленно распоряжусь, чтобы в чин-ковахе Сендиеву произвели повторное вскрытие трупа. Теперь вы оба можете идти. А тебя, Кия, я попрошу остаться. Нам надо поговорить.
— О чем, родитель?
— О личном.
Джоанн встала.
— У меня есть еще одно соображение, Тора Соам.
— Прошу.
— Мы знаем, что у этой войны свои правила. По вашим собственным словам, моя задача состоит в том, чтобы выяснить, как работает эта заданность. Если я буду продолжать расследовать смерть вашего друга, то у меня не хватит времени на решение более важных задач.
— Разве есть закон Вселенной, который воспрепятствовал бы превращению знания об обстоятельствах смерти Хелиота в путь к достижению более обширнрй цели?
Джоанн вытянула руку.
— Прошу вас, Мицак, отведите меня в мою каюту. Я не была там с самого прилета и чувствую себя уставшей.
Тора Соам первым дотронулся до ее руки.
— Я смотрю на вещи не так узко, как вы подозреваете, Никол. Не отвергайте возможные пути только потому, что их хочет исследовать другой. Для этого у вас должны быть более веские причины.
— У вас тоже должны быть более веские причины, чем смерть друга, чтобы бросить все наши силы на прохождение одного-единственно-го пути.
— Желаю вам радостно встретить утро, Джоанн Никол.
Она кивнула. Тора Соам убрал руку, и Мицак вывел ее из каюты овьетаха.
Очутившись в своей охраняемой каюте, она поспешно ощупала стены, запоминая расположение каждого выключателя, каждого предмета обстановки, а потом опустилась на возвышение для сна, вытянула ноги и заложила руки за голову. Сделав два глубоких вдоха и расслабив мышцы, она попыталась прогнать из головы все мысли и уснуть.
Однако сну мешало смутное беспокойство: многие ее вопросы оставались без ответов, и ее преследовал страх. Мысли не подчинялись рассудку: стоило ей попытаться изгнать из головы какую-то особенно назойливую и тревожную мысль, как ее место занимала другая, еще более назойливая и тревожная.
Джетах Лита находил удовольствие в изобретении трудных ситуаций для своих учеников; каждая такая ситуация ставила цель внушить им ко всему здоровое недоверие, позволяющее углядеть кончик истины. «Вечные ценности», в которых он заставлял их усомниться, — благородство, право, честь, мораль, добро, любовь, долг, справедливость, свобода — представляли собой гибкие понятия, зависящие от непостоянных правил…
Изобретатель…

«…И сказал ученик:
— Джетах, любовь не подчиняется правилам, ею руководят чувства.
— Разве ты не видишь, Фа Ней, — молвил Лита с улыбкой, — что и чувства подчиняются правилам?
— Не вижу, джетах.
— Ты любишь меня, Фа Ней?
— Конечно, джетах.
— Почему?
— Просто люблю.
— А если бы все, чему я тебя учил, оказалось ложью, если бы я нещадно бил тебя, поносил и унижал, ты бы все равно меня любил?
Ученик подумал и ответил:
— Нет.
— Итак, Фа Ней, твои чувства требуют неких условий: они оживают только тогда, когда я проявляю некие качества и совершаю некие поступки. Твоя любовь требует от меня соответствия определенным правилам, изобретателем которых выступаешь ты сам.
Фа Ней заплакал.
— Это значит, что я не люблю вас, джетах?
— Я соответствую твоим правилам, дитя мое, следовательно, ты меня любишь, а я люблю тебя. Но ты должен научиться понимать события и факты, управляющие чувствами, Фа Ней. Пойми свои чувства и правила, которым они подчиняются. Доверься такому пониманию, потому что оно позволит тебе понимать свои чувства.
Но никогда не верь словам».

Джоанн села, скрестила ноги, закрыла лицо ладонями. «Мир» — просто слово, за которым стоит понятие, определяемое гибким сводом правил. То же самое — «война». Когда бьются вооруженные силы Соединенных Штатов Земли и тзиен денведах — это именуется «войной», когда дерутся Фронт Амадина и Маведах — то это уже «терроризм», «гражданская война»…
Память подсказывала другие слова из прошлого: «полицейские акции», «беспорядки», «бунт»…
«Убийство» — тоже слово. Дети-драки, погибшие в ковахе в Ве-Бутаане, не были «жертвами убийства» — они числились среди «потерь». Их смерть подчинялась иным правилам, нежели смерть Хелиота Ванта.
Джоанн со вздохом свесила ноги, встала и подошла к терминалу. Как говорил Лита? «Все правила направлены на цели, а все цели — это правила, направленные на дальнейшие цели».
Круг, цепочка…
Как говорил Дитаар? «Дабы понять круг, разорви его и пропутешествуй в обоих направлениях вплоть до встречи с самим собой. Дабы понять цепочку, пойми ближайшее звено, а потом пропутешествуй в обоих направлениях, пока не кончатся звенья».
Она отошла от терминала. Какой цели послужила смерть Хелиота Ванта?
— Она предотвратила подписание Хелиотом и Рафики договора, — произнесла она вслух, — привела к возобновлению военных действий на Амадине и открыла возможность для выдвижения новых условий при возобновлении переговоров.
Все цели — это правила, направленные на дальнейшие цели…
Чему служит изменение условий договора?
Ее рука забегала по клавиатуре. Найдя нужную клавишу, она нажала на нее и произнесла:
— Джоанн Никол, прием голоса.
Компьютер издал писк, и Джоанн дала команду:
— Воспроизведение текста «Договор на орбите Амадина: первоначальный проект».
Она прослушала весь документ. В момент, когда вооруженные силы Соединенных Штатов Земли и дракский Флот стояли на пороге взаимного уничтожения, а Фронт Амадина и Маведах наводили друг на друга ужас и причиняли неописуемые страдания, Хелиот Вант и Ана Рафики достигли согласия.
Согласно договору, прекращался главный конфликт; учреждались постоянные совместные дракско-земные институты с задачей обеспечить возврат захваченных территорий, колонизацию новых планет, решение территориальных споров на Амадине, наказание за военные преступления, выплату репараций, патрулирование демилитаризованной зоны на Амадине между территориями, принадлежавшими людям и дракам до начала войны…
Джоанн выключила компьютер. Договор не отвечал целям Фронта и Маведаха. Она уронила голову на грудь. Тора Кия изрек: «На Амадине царствует одна смерть».
Независимо от подписания такого договора на Амадине продолжились бы боевые действия. Договор всего лишь превратил бы в реальность — на какое-то время — прекращение главного конфликта между основными силами Соединенных Штатов и дракского Флота. С Амадина были бы выведены регулярные войска, но война все равно продолжалась бы.
Ни Фронту, ни Маведаху ничего не давала ни смерть Хелиота, ни провал переговоров, ни их возобновление. Обе организации давно махнули рукой на дипломатию.
Тогда кто? Кому выгоден провал прежнего договора и успех другого? Ни Соединенные Штаты Земли, ни Палата драков ничего не приобретали от продолжения войны. Вся мощь, вся наука обеих рас служили перемалыванию друг друга и грозили взаимным уничтожением.
Успех договора служил дипломатическим целям Рафики и Хелиота, карьере обоих. Хелиот Вант не сам покончил счеты с жизнью, а Рафики его не убивала. Тут другое…
Как насчет экономических интересов на Амадине? ИМПЕКС землян, ЯЧЕ драков, тиман Назак, дюжина других компаний…
Джоанн покачала головой. Война никому из них не сулила прибылей. Окончание войны отвечало экономическим интересам Амадина, хотя предстояло еще замирение на самой планете. Получалось, что в смерти Хелиота Ванта не был заинтересован никто.
Вдруг это дело рук дежурного охранника Рафики: он — человек, а Хелиот — драк…
…Лита говорил: «Первым делом ищите ответ не на дальней горе и не в небе; сперва расчистите землю у себя под носом».
После смерти дракского посла Айвор Крог был переведен на планету…
Человек только разливал напитки, относил и подавал их драк, Чанжи. Если это дело рук Крога, то это были немыслимо ловкие руки: откуда ему было знать, что отравленное питье попадет именно к намеченной жертве? Или ему было все равно, кто погибнет? Кто бы из двух послов ни погиб, это так или иначе прервало бы мирный процесс.
Чанжи? Но ради чего? К тому же, будь это его рук дело, он бы торжествовал, а не накладывал на себя руки. Драки не кончают жизнь самоубийством из-за поражения, вины, позора. Самоубийство для драка — это талма, позволяющая покончить с нестерпимой болью.
А если это не самоубийство? Если в преступлении замешаны оба — и Крог, и Чанжи? Но как? Зачем?
Она покачала головой. Амадинские террористы не обращали внимания ни на какие переговоры. Всем остальным успех переговоров был только выгоден; следовательно, выгодно было и сохранить Хелиота Ванта живым.
Она стала нащупывать рядом с терминалом блок связи.
— Черт!
Она отдернула руку и облизнула указательный палец правой руки. Кровь… Она снова стала шарить в том же месте. Рабочая пластмассовая поверхность оказалась шершавой от длительной эксплуатации. Она даже нашла заусенец, о который поцарапалась. Панель управления блоком связи находилась рядом.
Она застыла, чувствуя замешательство. Ей показалось, что в ее распоряжение поступил последний ингредиент сложного рецепта, недостающее звено, закрывавшее последнюю брешь сложнейшей головоломки…
Что это за рецепт, что за головоломка?
Она решила не копаться в себе и нажала на клавишу.
— Узел связи дракской миссии, — раздался голос. — Чем могу служить?
— Соедините меня с оператором земной миссии.
— Ваше имя?
— Джоанн Никол из группы овьетаха Торы Соама.
— Оператор миссии Соединенных Штатов Земли, — раздался новый голос, уже человеческий.
— Я хочу поговорить с полковником Ричардом Муром. Он выходит на связь?
— Ждите.
Щелчки, помехи. Мужской голос:
— Мур слушает.
— Полковник, с вами говорит Джоанн Никол.
Собеседник усмехнулся в микрофон.
— Чем могу быть вам полезен, майор?
Майор?!
— Вы не теряли времени даром, полковник.
— Если этой войне суждено окончиться, вам придется иметь дело с кучей неприятных бумаг. Так что готовьтесь. Чем могу быть вам полезен?
— Тора Соам велел мне передать вам два дополнительных условия, предшествующих новой встрече наших с вами шефов для обсуждения возобновления переговоров.
— Что это за требования?
— Первое — свободный обмен информацией о гибели Хелиота Ванта между Хажжисом Да и командиром службы безопасности землян на станции.
— Майором Харидаши? Так… А второе требование?
— Отмена отзыва посла Рафики.
— Так… Я передам ваши условия господину Эклиссия. Чем еще могу вам служить?
— Я бы хотела переговорить с майором Харидаши.
— Единственная разрешенная линия связи между двумя миссиями — та, который мы с вами в данный момент пользуемся. Что вы хотели у него спросить?
— Почему после смерти Хелиота охранник Крог был переведен со станции на планету?
Мур поразмыслил.
— Думаю, на это могу ответить и я. Нам дали совет: если оставить Крога на станции, это только усилит враждебность со стороны драков. По этой же причине была отозвана посол Рафики. Мы стараемся не раздражать наших партнеров по переговорам.
— Вы только что сказали: «Нам дали совет».
— Именно.
— Кто был советчиком? — Задавая вопрос, Джоанн слизывала кровь с порезанного пальца.
— Совет дала окольными путями группа наблюдателей от Девятого Сектора. Совет показался дельным, и мы им воспользовались.
Порез! Она уставилась на свой кровоточащий палец и представила себе, как от него отходят в разные стороны нити путей-талм, образуя паутину, которая…
— Спасибо, полковник.
Джоанн отключила связь и некоторое время сидела неподвижно. Потом она снова включила компьютерный терминал, задействовала звуковое общение и стала слушать предоставленную Мицаком информацию об орбитальном комплексе.
Станция являла собой комплекс по приему железной руды с планеты, обслуживаемый командой тиман. Ни драки, ни люди с Амадина никогда прежде здесь не бывали. Жилища для членов обеих делегаций то ли существовали изначально, то ли были оборудованы специально.
Джоанн выслушала информацию по составу делегаций Палаты драков, Соединенных Штатов Земли, Фронта Амадина и Маведаха, их служб охраны и обслуживания; настал черед группы наблюдателей от Федерации Девятого Сектора.
Ботоам Ру Сигаду с планеты Моаг.
Черрисин Хе Таам, представитель планеты Алурам.
Дарласс Ита, представитель планеты Аус.
Хиссиед-до’ Тиман, представитель планеты Тиман.
Джеррият-а-до’ Тиман, помощник Хиссиеда-до.
Она остановила воспроизведение. Тиман… Орбитальный рудосборник принадлежал тиману Низаку. А «специальные жилые помещения для членов делегации» оказались видавшей виды гостиницей — об этом ярко свидетельствовал ее окровавленный палец.
Она вспомнила, как удивился однажды Мицак, читая новости у нее в палате чирн-коваха.
— Вот странно!
— Что странно, Мицак?
— Комитет планирования Федерации Девятого Сектора отклонил при голосовании приглашение дракам и землянам вступить в Федерацию.
— Вы предсказывали, что так и будет.
— Странно то, что предложение чуть не было принято. При голосовании воздержался один-единственный член комитета — Хиссиед-до’ Тиман, делегат с Тимана.
Мицак надолго умолк.
— О чем вы размышляете?
Мицак поерзал в кресле.
— Не пойму, почему он воздержался.
— Вы представляете себе тимана, Мицак? Все они так погрязли в разных кознях, что сами чаще всего не ведают, что творят.
…Они были одной из трех разумных рас с планеты Тиман. Тиманами их звали потому, что две другие расы, несмотря на большую численность и физическое превосходство, были истреблены.
Несмотря на свою по-прежнему небольшую численность, тиманы превратились в одну из наиболее влиятельных рас в Федерации Девятого Сектора.
Тиманам было совершенно чуждо насилие; однако тиманы умели использовать себе во благо чужие правила…
Правила!
Джоанн еще раз ощупала рабочую поверхность вокруг терминала. Истертость и царапины говорили о длительной службе. До открытия переговоров дракам и людям было совершенно нечего делать на орбитальной станции. Здесь обитали только члены команды, составленной из одних тиманов. Тем не менее каюта была оборудована на дракский манер.
Джоанн постигала окружающую ее кромешную тьму.
Неужели мы настолько предсказуемы?
Каюта ждала пассажира очень долго, но пассажира-драка, а не человека. Она улыбнулась. Тем более здесь не должна была появиться женщина, мысли которой нельзя назвать ни дракскими, ни человеческими. Тора Соам разорвал прочно сплетенную причинно-следственную связь, привезя с собой землянку вместо драка.
Однако в сети зияла еще одна дыра. Джоанн усматривала в смерти Хелиота ошибку, а возможно, несчастный случай.
Чего достигнет Девятый Сектор, сорвав мирные переговоры? Война подобна заразной болезни. В Девятом Секторе нет желающих подхватить болезнь. Главная цель Девятого Сектора, как и всей Федерации Галактических Секторов, — мир.
Но «мир» — всего лишь слово, а слову доверять нельзя. Девятый Сектор жаждет мира, но еще больше он жаждет видеть Соединенные
Штаты Земли и Палату драков среди своих членов…
Тем не менее едва дело дошло до голосования, комитет высказался против направления обеим державам приглашения о вступлении. Воздержавшегося звали Хиссиед-до’ Тиман. Тот же самый Хиссиед-до’ Тиман был сейчас членом группы наблюдателей от Девятого Сектора. Был в группе и другой тиман — Джеррият-а-до’ Тиман. Двое из пятерых наблюдателей…
Джоанн замерла; в ее голове постепенно вырисовывались контуры всеохватной талмы.
Какой размах, какая безжалостная целеустремленность, сколько бессмысленных смертей и разрушений, что за ужас…
Джоанн отмахнулась от свой догадки как от причудливого, совершенно противоестественного порождения параноидального сознания, с каким впору очутиться в сумасшедшем доме. Но тут из глубины веков, с расстояния в девять с половиной тысячелетий, с ней заговорил Ай-дан, магистр запрещенного в эпоху Вековой войны Талмана:

«Если талма указывает на ответ, который ты отвергаешь потому, что он кажется тебе слишком ужасным, то и цель твоя, и инструмент ее достижения носят одно и то же имя — слепота. Любое величие — теории, плана, ужаса — не охватить ограниченным умом. Чтобы все понять, надо обладать способностью все принять».

Джоанн схватилась обеими руками за рукоятку своего «клинка Айдана» и стала размышлять о древнем магистре Талмана, превратившем войну в науку. Потом она включила блок связи и попросила соединить ее с Торой Соамом. Ей ответил Аал Тайя, слуга Торы Соама.
— Овьетах медитирует.
— Оторви его от медитации, Тайя! Кажется, я знаю кое-какие из ответов, которые ищет овьетах.
— Подождите, пожалуйста.
Недолгую тишину разорвал голос Торы Соама.
— Джоан Никол?
— Да, овьетах. Вы должны кое о чем распорядиться. Первое: наш корабль «Куэх» по-прежнему находится на орбитальной станции?
— Да.
— В таком случае посол Рафики, джетах Индева, Тора Кия, Мицак, вы и я должны собраться на «Куэхе».
— Было бы проще устроить такое совещание здесь, на орбитальной станции, на нейтральной территории.
— Нейтральной территории не существует, овьетах.
— Не существует?!
— Нет. Далее. Соедините корабль с главными историческими и коммерческими компьютерами талман-коваха. Люди должны предоставить аналогичное информационное обеспечение.
— Рафики наверняка этому воспротивится. Тем не менее я попытаюсь все устроить. Вам уже известны причины гибели Хелиота Ванта?
— У меня есть гипотезы. Настал момент их проверить.
После паузы Джоанн услыхала:
— Понятно… Желаю вам долгого благополучия, Джоанн Никол.
Тора Соам все знает!
— Это тоже гипотеза, подлежащая проверке, — сказала она напоследок и прервала связь. Выключив терминал, она погрузилась в раздумья.
Разговоры можно подслушивать, не боясь разоблачения. Следовательно, все, что произносится в каюте, все, что поступает на терминал и проходит по линиям связи, становится известно. Однако для визуального наблюдения требуется камера. Специалисты по безопасности из дракской команды обнаружили бы приспособления для визуального наблюдения, будь они установлены.
Джоанн встала, подошла к ближней стене и стала ее ощупывать. Наткнувшись на горячую осветительную трубку, она вскрикнула и вырвала ее из цоколя. Аккуратно положив трубку на пол, она двинулась к следующей.
Когда в каюте не осталось источников света, она передвинула платформу для сна так, чтобы она оказалась между ней и дверью в каюту, и взбила одеяла, кое-как изобразив спящую фигуру. Потом, спрятавшись за платформой, она вынула из ножен «клинок Айдана» и проверила кончиком пальца, остро ли он заточен.
«Будь в готовности все принять. Но правду проверяй, принуждая ее солгать; ложь проверяй, принуждая ее к правдивости».
За дверью каюты раздались голоса, потом ожил блок связи.
— Джоанн Никол! Говорит офицер девятого разряда Еаатна, ваш дежурный охранник.
Джоанн дотянулась до кнопки.
— В чем дело?
— Я получил приказ явиться с докладом к командиру охраны. В коридоре есть другие охранники, ваша дверь заперта, а я скоро вернусь.
Джоанн облизнула губы.
— Хорошо.
Как только стихли шаги охранника, Джоанн отключила связь, присела за платформой и приготовилась ждать.
Слух, обоняние, осязание, память.
Час проходил за часом; Джоанн методично оценивала свои возможности: слышит ли она шорох тонкой материи, может ли уловить нюхом чье-то присутствие, способна ли видеть в темноте мысленным взглядом острее, чем другие видят глазами при свете. Кто окажется сильнее в потемках?
В каюте почувствовалось какое-то движение. Джоанн уже знала, что происходит. Слух снабжал рассудок исчерпывающей информацией, правая рука сжимала рукоятку клинка. Чужая рука шарила по стене в поисках выключателя. Потом послышались мягкие шаги, словно обувь незваного гостя была обернута тканью.
Скафандр! К тому же она не уловила, чтобы гость открывал дверь.
Раздалось шипение, в каюте запахло озоном. Над головой Джоанн полыхнуло жаром. Шаги двинулись к возвышению для сна; Джоанн почувствовала запах горелой материи.
— Эй!
Руки пришельца ворошили пепел, оставшийся от одеял.
Джоанн неслышно сместилась влево, обогнула платформу и замерла, очутившись совсем рядом с незнакомцем. Несильно обхватив его ногу левой рукой, она правой кольнула его острием клинка.
— Положи оружие, иначе я вспорю твой защитный костюм.
Через мгновение, показавшееся Джоанн вечностью, ее правое плечо пронзила горячая сталь. Теряя сознание от боли, она успела всадить свой клинок в ногу недруга.
Раздался крик, поток энергии разодрал ей плечо. Потом пахнуло аммиаком — и ее проглотила чернота.
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Каковы цели? Что такое намеченные цели? Каковы цели, ради которых происходит событие? Какие цели ставятся, когда готовится событие?

Чем больше истин ты познаешь, отвечая на эти вопросы, тем ближе подойдешь к пониманию ситуаций, возникающих между одушевленными существами. Понимать же ситуацию — это почти то же самое, что управлять ее природой и последствиями.



Предание о Дитааре, Кода Синушада, Талман.



Верхняя правая половина ее туловища потеряла чувствительность. Ей представлялась алая кровь, лицо горело огнем.
— Свет, Натуэх, — раздался где-то над ней голос Торы Соама.
Лицо перестало гореть.
— Тора Соам?
— Да.
— Кто это был? Кто пытался меня убить?
— Ммм… — Смущенное молчание. — Этого мы не знаем. Как только я понял, что у вас на уме, я удалил вашего охранника и выслал целый взвод для поимки того, кто попытается к вам проникнуть. Однако к вам никто не входил, от вас никто не выходил.
Джоанн нахмурилась.
— На нем был изолирующий от атмосферы скафандр. Я его проткнула. Кто бы это ни был, он должен лежать в моей каюте мертвый.
— Там никого нет.
Джоанн напрягла память.
— Из коридора никто не входил. Значит, в каюте есть как минимум еще одна дверь. Через нее, наверное, и вытащили труп. — Она стала шарить в воздухе рукой, чтобы поймать руку Торы Соама. Добившись своего, она проговорила: — Когда я проколола скафандр, запахло аммиаком.
— Ммм… — Тора Соам помолчал. — В группе наблюдателей от Девятого Сектора есть всего один участник, чья родная атмосфера содержит много аммиака: Дарласс Ита с планеты Аус.
Джоанн покачала головой.
— Бессмыслица! Орбитальную станцию сконструировал и построил тиман Низак. Это был тиман!
— Всем на станции хорошо известно, что вы слепы, Джоанн Никол. Тот, кто попытался вас убить, мог быть как тиманом, так и человеком или драком, изображавшим посланца Ауса. Цель посещения могла состоять в том, чтобы бросить тень подозрения на тиманов.
— Или это сами тиманы пытались изобразить, будто кто-то пытается подставить тиманов. — Джоан опять покачала головой. — Кто здесь сейчас находится, кроме вас, Тора Соам?
— Натуэх Ги, чирн-джетах корабля «Куэх».
— А где посол Рафики и джетах Индева?
— Сначала они оба отказывались появляться здесь без ассистентов, однако сейчас они уже должны прибыть на корабль со своей охраной.
Джоанн кивнула.
— Всем нам необходимо собраться в каюте с главным дисплеем. — Она повернула голову туда, где находился Натуэх Ги. — Я могу встать?
— Нет, вам необходимо лежать. Вы сильно пострадали.
Она нахмурилась и пощупала левой рукой правое плечо, которое вместе с правой рукой было закрыто гладкой пластмассой.
— Думаю, мне удалось спасти вам руку.
Джоанн уронила голову на подушку.
— Перевезите меня в каюту с главным дисплеем, Натуэх Ги.
— Вам необходим покой.
— Перевезите ее! — распорядился овьетах. — Она знает, что делает.
Койка пришла в движение.
— Овьетах! — позвала она.
— Я слушаю, Джоанн Никол.
— Вы вывели туда компьютеры талман-коваха и Соединенных Штатов Земли?
— Информацией из талман-коваха можно пользоваться, однако посол Рафики не дает разрешения на связь с центральной компьютерной системой землян.
Джоанн больше не двигалась, позволяя катить ее койку в обозначенном направлении.
Торопись, Натуэх Ги! Дискуссия будет долгой.
Ее мысли путались. Ей вспомнились плацдарм «Сторм Маунтейн» и разговор с Тэдом Макай в офицерском клубе за много месяцев до атаки драков.
— Расскажи мне про Амадин, Тэд.
— Ты относишься к тем, кого влечет гротеск?
— Просто хочу понять.
Тэд Макай поерзал на табурете, допил рюмку и заказал еще. У него не было намерения откровенничать.
— Ни Карвер, ни Шпидель, ни Гади не рассказывают про Амадин. Все, кто там служил, молчат.
— Тебе когда-нибудь снились ужасные, кошмарные сны, Джоанн?
— Снились.
— Пыталась ли ты когда-нибудь передать такой сон словами, чтобы слушатель понял весь твой ужас?
— Пыталась.
— Ну, и понял ли кто-нибудь из слушателей всю бездну испытанного тобой кошмара?
Кошмары… Она то и дело просыпалась в темноте, разбуженная собственным воплем, тряслась и орошала потом постельное белье. В детстве она пыталась поделиться увиденным с матерью, старавшейся успокоить ее в своих объятиях; спустя много лет Маллик внимал в пол-уха ее истерическому потоку слов, а потом разражался хохотом…
— Нет, этого не мог понять никто. Ведь они не видели моего сна.
Макай кивнул.
— Вот так! А теперь угости меня рюмочкой.
Койка свернула за угол, и Джоанн догадалась, что уже находится в большой каюте с огромным дисплеем. Койка остановилась; врач нажал на кнопку, и передняя часть койки приподнялась, позволяя присутствующим видеть лицо Джоанн.
Ей предстояло поделиться с ними подробностями своего кошмара…
Она выпустила руку Торы Соама.
— Здесь никого не должно быть, кроме нас четверых: вас, Рафики, Индевы и меня.
Она услышала, как покидает помещение врач Натуэх Ги. Потом овьетах обратился к послу Рафики и джетаху Индеве.
— Уважаемые гости, нашей охране тоже придется дожидаться нас снаружи. — Направление голоса Торы Соама поменялось: его слова адресовались теперь одному из драков за пультом управления компьютерной системой. — Прошу меня извинить, но вам и членам вашей смены тоже придется подождать снаружи.
— Следует ли нам отключить перед уходом аппаратуру? — осведомился старший смены.
— Нет, она нам понадобится. Оставьте все в режиме «временная пауза».
— Будет исполнено, овьетах.
После того как удалились операторы, помещение одновременно покинули земная и дракская охрана, дружно бранясь себе под нос.
Наконец раздалось шипение, свидетельствующее о герметизации двери. Посол Рафики обошла стол и остановилась в ногах у Джоанн.
— Вы, значит, и есть та изменница, о которой рассказывал мне Мур.
— Я не изменница. Тора Соам может подтвердить, что я — вемадах. Вам ясно значение этого понятия?
— Я читала Талман, — ответила Рафики. — Только я не уверена, что так уж важно, каким прикрытием следует воспользоваться, чтобы совершить измену. Зачем меня сюда позвали, Никол?
— Чтобы засвидетельствовать кошмар, госпожа посол. Этот кошмар расскажет вам о причинах войны и о том, почему все продолжают воевать. Однако для этого Тора Соам должен получить доступ к земной информации коммерческого и исторического свойства.
— Это невозможно.
— Посол Рафики, требуемая информация не относится к категории секретной.
Джетах Индева встал и подошел к Торе Соаму.
— Имеет ли талман-ковах выход на этот ваш информационный комплекс, овьетах?
— Имеет.
— Значит, эта женщина увидит на дисплее нашу информацию?
— В той степени, в какой это потребуется.
— Я не могу этого позволить! — заявил Индева.
— Решение по данному вопросу принимаете не вы, джетах Индева. Я — овьетах талман-коваха. Даже сама Палата драков не может мне диктовать, как использовать мою информацию.
— Тора Соам, вы не имеете права заставить меня дать санкцию на такое подсоединение, — сказала посол Рафики.
— Не имеет, — вмешалась Джоанн. — Но для начала хватит и информации из коваха. Возможно, начав просмотр, госпожа посол захочет узнать больше. — Дождавшись, когда Тора Соам усядется на одно из операторских мест, она сказала: — Дайте на экран часть космического пространства, находящуюся во владении у Соединенных Штатов Земли и у Палаты драков.
— Вид с планеты Драко, — прокомментировал через некоторое время Тора Соам.
Джоан покачала головой.
— Дайте нам объемную картину с центром посередине между Землей и Драко, достаточно мелкомасштабную, чтобы можно было охватить взглядом всю территорию.
— Что теперь?
— Выделите планеты Земля и Драко.
— Готово.
Джоанн указала левой рукой на экран.
— Так обстояли дела примерно две тысячи сто земных лет назад. Люди еще не отрывались от своей планеты, а жители Синдие под водительством Помы возродили свою расу на планете Драко. А теперь, Тора Соам, ускорьте продвижение во времени и покажите результаты колонизаторских усилий обеих наций к две тысячи пятидесятому земному году.
Джоанн представляла себе ореол точек вокруг обеих планет. Через некоторое время посол Рафики не вытерпела.
— Что все это призвано проиллюстрировать?
— Так выглядели тенденции колонизации миров до официального образования Федерации Девятого Сектора. — Она обернулась к Торе Соаму. — Теперь медленно подходим к настоящему времени. Начиная с две тысячи пятидесятого года тенденции изменились. Обратите внимание, как зоны тянутся навстречу друг другу. — Мысленно она представляла себе несущиеся перекрестными курсами стрелы, сталкивающиеся у планеты под названием Амадин.
— А теперь? — спросил Тора Соам.
— Теперь появилась планета, колонизованная обеими расами сразу, — Амадин. Все вроде бы шло гладко, пока не образовались без предуведомления Фронт и Маведах. Никто не успел и глазом моргнуть, как вспыхнула война, в которую вовлечены теперь три сотни миров. В такой войне, как эта, не может быть победителя; главная ее проблема заключается в том, что ни одна сторона не способна взять и прекратить военные действия. Остается как будто единственный путь — взаимное уничтожение. Межпланетная битва завершится тогда, когда биться станет нечем и некому.
— Не вижу проку в лекциях по истории, — нетерпеливо отмахнулась посол Рафики. — К тому же существует еще один путь: договор, выработанный мною и Хелиотом Вантом.
— Если этот договор вступит в силу, госпожа посол, бои на Амадине не стихнут. Не существует мощной полиции, способной сдержать все население, обуреваемое жаждой убивать. К тому же Палата драков обязуется поддерживать и защищать Маведах, а Соединенные Штаты Земли — Фронт Амадина. Каждый солдат, прошедший через пекло Амадина, уносит заразу с этой планеты к себе домой.
— Это так, — сказал Тора Соам послу землян. — Пока не будет решена проблема Амадина, обе стороны сохранят готовность снова завязать драку. Все большее число солдат, наблюдающих за событиями через прицел, будет созерцать тамошние ужасные события. Возобновление межпланетной войны, случайное или преднамеренное, — всего лишь дело времени. — Тора Соам подождал ответа землянки и, не дождавшись, обратился к Джоанн: — Мы понимаем, что несвободны в своих решениях. Но поняли ли вы, почему, как это происходит?
— Найдите основные коммерческие интересы, вовлеченные в колонизацию планет после две тысячи пятидесятого года.
Овьетах поразмыслил и возразил:
— Но ведь их сотни, Никол: компании, профессиональные союзы, организации по иммиграции.
— Компании создают побудительные мотивы для деятельности профессиональных и иммиграционных организаций, овьетах. Ищите связующее звено между компаниями.
Пока Тора Соам послушно выполнял задание своей помощницы, джетах Индева подошел к Джоанн и сказал:
— Почему бы вам не выражаться проще?
Джоанн выдавила улыбку, мучаясь от боли в плече: действие анестезии заканчивалось.
— Вспомните, джетах: Шизумаат не говорил Намндасу, что Синдие — круг, а показывал ему это.
— Я вам не школьник-молокосос, глядящий в рот наставнику! — возмущенно вскричал Индева, хлопнув себя трехпалой рукой по груди. — Мне нужны ответы, а не театральное представление!
От пульта управления до них долетел голос Торы Соама:
— Если ваши слова искренни, Индева Бежуда, то вы не станете возражать против того, чтобы по-взрослому дождаться доказательств и сделать собственные выводы. — Не дав ему ответить на отповедь, Тора Соам продолжил: — Четкой системы не вырисовывается, Никол. Однако почти семьдесят процентов капиталовложений в колонизацию делается пулом из одиннадцати холдинговых компаний. Все это — компании с других планет, ни одна из них не принадлежит гражданам Палаты драков. Мы не располагаем о них коммерческой информацией.
Джоанн кивнула.
— Зато все они с планет — членов Федерации Девятого Сектора.
Овьетах, выверявший информацию, ответил ей не сразу:
— Вы правы.
Джоанн обернулась к послу Рафики.
— Вы организуете поступление сведений?
— Вы хоть представляете себе, Никол, на что замахиваетесь?
— Значит, вы тоже прозреваете, госпожа посол?
Рафики, подумав, подошла к Торе Соаму.
— Соедините меня с моей миссией.
После того как посол дала разрешение на компьютерную связь с банком данных землян, Тора Соам взялся обрабатывать новую информацию. Справившись с этой задачей, он отошел от пульта управления и остановился рядом с Джоанн.
— Итак, Никол, восемьдесят процентов капиталовложений в колонии Соединенных Штатов Земли принадлежат после две тысячи пятидесятого года четырнадцати холдинговым компаниям, ни одна из которых не зарегистрирована на планетах Соединенных Штатов.
— Все до одной — на планетах Девятого Сектора?
— Да… Неужели тут и кроется некто или нечто, развязавшее конфликт между Палатой драков и Соединенными Штатами Земли?
— Да.
— Но ведь для этого надо располагать квадриллионами, невообразимыми капиталами и ресурсами. — Теперь Тора Соам обращался к послу Рафики: — Все указывает на Федерацию Девятого Сектора как таковую.
— Людям повсюду мерещатся заговоры, — с отвращением проговорил джетах Индева. — Это безумие, Тора Соам! Неужели Никол заразила вас собственными призраками? — Индева перенес свой гнев на Джоанн. — Скажите, землянка, какой членам Федерации прок от того, что половина их сектора пылает в огне?
— Никакого.
— Совершенно верно. А как можно бы было держать в секрете столь крупномасштабный заговор сотни правительств, да еще десятилетиями, что предполагает ваша теория?
— Никак.
Индева помолчал.
— В таком случае, Никол, то, что открыто вашему зрению, для моего закрыто.
— В разработке условий договора принимались во внимание предложения наблюдателей от Девятого Сектора?
— Да.
Джоанн удовлетворенно кивнула.
— Эти предложения наверняка касались организации на Амадине охраняемой демилитаризованной зоны.
Индева тяжело перевел дух.
— Это — ключевая проблема войны. Прежде всего необходимо потушить конфликт на Амадине.
— Нет, джетах Индева. Вы ошибаетесь. Ошибок у вас две. — Джоанн, стивнув зубы, приняла сидячее положение. — Заговор — из тех, что, по вашим словам, мерещятся мне повсюду, — существует. Однако он фрагментарен, состоит из множества планов небольшого масштаба, которые в целом сулят нам уничтожение. ИМПЕКС землян действует по определенным правилам. Если ИМПЕКС получает надежную информацию, согласно которой действия сулят компании прибыль, и если к тому же сразу несколько крупных инвесторов получают ту же информацию и побуждают ИМПЕКС не медлить, то разве трудно сориентировать таким способом ИМПЕКС на изучение и дальнейшую эксплуатацию определенной планеты?
— Вы говорите об одной планете.
— Да. Но если по другим планетам продолжить выдавать информацию, которая всякий раз оказывается достоверной, то поставщики этой информации входят в доверие, тем более когда они располагают большими инвестиционными капиталами. Другие компании, видя, куда земляне из ИМПЕКСа и драки из ЯКЕ вкладывают средства, знают по собственному опыту, что не в их интересах отставать от первопроходцев. — Джоанн покачала головой. — Все было до крайности просто! Довести Палату драков и Соединенные Штаты Земли до войны было все равно, что раз плюнуть. Пользуясь нашими же правилами, нас буквально за руку подвели к взаимному уничтожению. А манипулировал всем этим Хиссиед-до’ Тиман, наиболее влиятельный член Ассамблеи Девятого Сектора.
Рафики вздохнула.
— Слишком многое указывает на Девятый Сектор. Хиссиед-до’ Тиман даже навлек на себя подозрение тем, как он исполнял роль члена комитета по приему в Федерацию новых членов. Если бы этот тиман был умнее, он бы тщательнее заметал следы.
— Более того, госпожа посол: Хиссиед-до’ Тиман очень постарался, чтобы подозрение пало именно на него вместе со всей Федерацией Девятого Сектора. Какова цель Хиссиеда-до’ Тимана? — спросила Джоанн у Торы Соама. — На что направлена его деятельность?
— План прост. Такими, как мы есть, Хиссиед-до’ Тиман предпочел бы держать нас за пределами Федерации. У Соединенных Штатов Земли и Палаты драков достаточно большое население, чтобы покончить с влиянием Тимана в Федерации. Для того чтобы тиманы допустили нас в Федерацию, мы должны первым делом сократить свое население. В теперешнем количестве мы — слишком влиятельный электорат. — Овьетах зашагал взад-вперед. — Но это еще не все. Нам нельзя обронить ни словечка о том, что мы узнали. Если мы проговоримся, люди и драки узнают, что эту войну спровоцировал Девятый Сектор. Нападем мы в итоге на Федерацию или нет, результат будет один и тот же: ни Палата, ни Соединенные Штаты не станут членами Девятого Сектора. Никол!
— Я вас слушаю, овьетах.
— Именно этого и хочет Хиссиед-до’ Тиман — не допустить нас до членства?
— Да. Они усматривают в нас угрозу могуществу Тимана.
Рафики вздохнула.
— Если все это — правда, то я начинаю понимать, что вы имеете в виду под «заданностью», Тора Соам. Если истина станет известна, ярость людей и драков будет такова, что мы либо объявим Федерации войну, либо думать забудем о вступлении в нее.
— И то, и другое устраивает Хиссиеда-до’ Тимана, — сказал Тора Соам. — Даже выступив объединенными силами, мы не сможем выиграть войну у объединенных сил Федерации. А если просто воздержимся от членства — что ж, этого Тиману и надо.
— Но как быть с теперешней войной, Тора Соам? Продолжать ее мы не можем, но и остановить не в силах, если верно все здесь сказанное.
— Вы правильно оцениваете ситуацию, посол. Вы хотели что-то спросить, джетах Индева?
— Да. — Джетах обращался к Джоанн. — Если истина найдена, то почему мы не можем отдать Хиссиеда-до’ Тимана под межпланетный суд самой Федерации? Разоблачим его с его подлыми планами и обрушим на него гнев всей Вселенной!
Джоанн улыбнулась.
— И поставим таким образом в известность Землю и Драко? Никаких доказательств связи между Хиссиед-до’ Тиманом и этим планом вы не найдете. Полагаю, что изучение его финансового состояния выявит скромное существование на жалование члена Ассамблеи. Сомневаюсь, чтобы хоть какое-то из капиталовложений компании можно бы было объявить его работой. Его деятельность — не столько деньги, сколько советы и рекомендации. Даже когда дело дошло до голосования в его комитете, Хиссиед-до’ Тиман просто воздержался. Образец беспристрастности, да и только! Тиманы — мастаки по части сокрытия истинных трасс и ложных следов. К тому же заметать следы никогда не составляло для него труда. Видите ли, Хиссиед-до’ Тиман не преследовал денежного интереса, а по-своему заботился о выживании своей расы. Он — патриот. Госпожа посол!
— Да, Никол?
— Все, что я здесь вам говорю, — чистая правда. Проверяйте мои слова любыми способами, только держите все в тайне. Если план Хиссиеда-до’ Тимана станет достоянием прессы, то это приведет к столь же губительным последствиям, что и осуществление самого плана.
— Кто, по-вашему, покушался на вашу жизнь, Никол?
— Не имеет значения. Вселенная кишит благонамеренными созданиями, готовыми пойти на подобный риск, полагая, что этим они послужат «справедливости».
— Как же быть с договором?
— Госпожа посол Рафики и джетах Индева, как только вы возобновите ваши переговоры в присутствии троих наблюдателей — Торы Соама, Хиссиеда-до’ Тимана и меня, все сразу прояснится. Никакой охраны, помощников и ассистентов, позаботьтесь об удалении любых подслушивающих и подглядывающих устройств. Вы оба должны явиться на такие переговоры уполномоченными своих правительств с самыми широкими правами, в том числе и с возможностью отдавать приказы вооруженным силам.
— Я располагаю именно таким объемом полномочий от имени Палаты драков и могу их вам делегировать, — заявил Тора Соам. — Посол Рафики?
— Мне придется обсудить это с моим правительством. Но зачем мне такие полномочия, Никол?
— Вам потребуется максимальная власть и свобода действий, иначе проблема разрешена не будет. — Джоанн вытянула руку. — Тора Соам, действие введенного мне анестезирующего средства почти на исходе. Приготовлено ли для меня место на этом корабле?
— Разумеется.
— Тогда передайте меня Натуэху Ги.
Койка опять пришла в движение. Тора Соам зашептал ей в самое ухо:
— Неужели Хиссиед-до’ Тиман несет ответственность и за смерть Хелиота?
Джоанн обессиленно покачала головой.
— Нет. Смерть Хелиота Ванта, напротив, противоречит его планам. Ведь благодаря ей переговоры возобновляются.
Койка остановилась.
— Тогда кто?
Джоанн помахала рукой.
— Соблаговолите задержаться, госпожа посол Рафики.
— Хорошо.
Джоанн дотронулась до руки Торы Соама.
— Пошлите за вашим первенцем. Вместе Ана Рафики и Тора Кия ответят на ваш вопрос.
Прошло всего несколько минут. Джоанн уже успели ввести новую дозу препаратов, и она слушала с койки, как Тора Соам, Кия и посол Рафики рассаживаются вокруг нее.
— Что ж, Никол, начинайте, — предложил Тора Соам.
Джоанн кивнула.
— Госпожа посол.
— Да?
— Расскажите о своих отношениях с Хелиотом Вантом.
— В каком смысле?
— Как вы к нему относились? Что чувствовали?
Посол Рафики долго молчала, но все же решилась.
— Сначала мы вообще не могли общаться. Слишком велика была враждебность, слишком толста короста ложных проблем. Но по мере того, как мы расправлялись с препятствиями, враждебность постепенно сменялась взаимным уважением. Я очень уважала Хелиота.
— Опишите, что произошло в тот вечер, когда он погиб.
— Я передала информацию об этом майору Харидаши и разрешила требуемый вами информационный обмен через майора Мура.
— Все равно опишите. Меня больше интересуют ощущения, нежели сами события.
— Хорошо. Выработка условий договора была очень нелегким и долгим делом. В конце концов Хелиот предложил, чтобы мы с ним встретились с глазу на глаз в неформальной обстановке, без делегаций, постоянно обменивающихся обвинениями. Эта встреча оказалась очень полезной.
— Потом последовали новые подобные встречи?
— Да. Это позволяло работать гораздо эффективнее.
— Ваша привязанность к Хелиоту неуклонно росла?
— Я бы не называла это привязанностью… Это было восхищение, уважение. — В голосе женщины-посла зазвучали горестные нотки. — А хотя бы и привязанность! Полагаю, чувство было взаимным. Перед самой смертью Хелиот успел признаться, что уважает меня. Хелиот был очень горд — не только тем, чего мы достигли, но и тем, что мы достигли этого совместно — человек и драк. Хелиот… гордился нами.
Джоанн услышала, как Тора Соам встал и шагнул к послу.
— Вы плачете? Вы оплакиваете Хелиота Ванта?
— Неужели это так странно?
— Да, странно.
Джоанн повернулась к Кия.
— Кия, объясни им, что произошло.
— Откуда мне это знать?
— Ты знаешь.
После длительного смущенного молчания Кия молвил:
— Видимо, это действительно так. Должен вам сказать, посол Рафики, что непосредственно перед смертью Хелиот Вант находился во власти сильных чувств.
— Возможно. Я уже сказала, что Хелиот очень гордился нашими с ним достижениями. — Она грустно усмехнулась. — Хелиот… Он даже научился краснеть.
Направление голоса Кия изменилось.
— Объясни, родитель, возможна ли любовь, сексуальное влечение к человеку?
— Какая нелепость! — фыркнул джетах Индева.
— И тем не менее это возможно, джетах.
— Продолжай, Кия, — раздался голос Торы Соама.
— Хелиот Вант полюбил ее, хотя сам называл это по-другому. В конце концов посол Рафики — человек. Хелиоту не приходило в голову,
что у него есть основания скрывать свои чувства.
— Уж не намекаешь ли ты, Кия, что чувства, которые испытывал Хелиот к этой женщине, помогли ему… зачать?
— Именно на это я и намекаю.
— Как такое могло случиться? В его-то возрасте…
— В возрасте Хелиота акт зачатия неминуемо вел к смерти. А что касается любви, сексуального влечения, то драк вполне может испытать их к землянке.
— Откуда ты знаешь?
— Так уже бывало…
— Откуда ты знаешь?!
— Так произошло и со мной.
— Кия!.. — Овьетах был ошеломлен. — Никол? Ты и Никол?..
— Это было очень странно… Темнота… Я не видел причины скрывать свои чувства. Мой рассудок был отягощен кошмарами, а это существо, которого я не различал в темноте, было готово меня выслушать, позволило мне облегчить душу. Потом она вообразила, что я — ее партнер, она тоже нуждалась в утешении…
— И ты зачал?
— Да. Род Тора получит продолжение.
Посол Рафики вскочила.
— Вы утверждаете, Никол, что это я убила Хелиота?
— Нет, госпожа посол. Обстоятельства, недопонимание, возраст — все это вместе и погубило Хелиота Ванта.
— А как же яд? — напомнил Тора Соам.
— Смерть Хелиота Ванта произошла по трагической случайности. Но это несчастье вносило в тщательно сбалансированное уравнение Хиссиеда-до’ Тимана огромную степень случайности и неопределенности. Полагаю, яд стал отчаянной попыткой спасти уравнение от краха. Не исключено, что Лонду Пег был агентом тимана, но более вероятно, что яд попал в труп позднее. На орбитальной станции хватает потайных ходов, чтобы тиманы при желании смогли подбросить улики. Новое вскрытие, которое вы уже приказали произвести, подтвердит слова Кия.
Посол Рафики подошла к Джоанн.
— Но почему договор, подготовленный нами с Хелиотом, играет на руку Хиссиеду-до’ Тиману?
— Потому что он накрепко привязывает обе стороны конфликта к проблеме Амадина, а саму эту проблему никак не решает. Здесь заложена обреченность на возобновление войны; более того, в будущем обе стороны будут отвергать саму идею переговоров как совершенно непродуктивную. Продолжение полномасштабной войны между Соединенными Штатами Земли и Палатой драков жизненно необходимо для успеха плана Хиссиеда-до’ Тимана.
Посол Рафики долго размышляла стоя, прежде чем обратиться к Торе Соаму.
— Я все-таки многого не понимаю. Тем не менее теперь я стану добиваться полномочий, о которых говорит Никол. Я буду держать вас в курсе дела, джетах Индева.
Джоанн слышала, как посол удалилась. За ней с ворчанием последовал джетах.
— По-моему, я должен высказаться, Никол, — проговорил Тора Соам.
— Насчет чего?
— Тем хватает. Во-первых, вы и Кия…
— Это чистая правда, — раздался голос Кия.
— В таком случае тебя надо отправить обратно на Драко. Оставаться здесь слишком рискованно, если правда то, о чем говорит Никол. Наш род…
— Если кто-то и рискует, то не я, а Джоанн Никол. Теперь совершенно ясно, что тиман понимает, зачем мы ее привезли. Я останусь здесь, чтобы уменьшить риск.
— Неужели ты… полюбил человека?
Тора Кия долго молчал.
— Нет. При свете многое меняется. Однако я, то есть мы обязаны ей продолжением рода Тора. Для нас с тобой она должна быть большим, нежели просто талмой для решения некой задачи.
С этими словами Кия вышел. Постояв молча, Тора Соам проговорил:
— Джоанн Никол.
— Да, овьетах?
— То, о чем толкует Кия… Как могут человек и драк?..
— Любить друг друга?
— Да. Даже одно мгновение.
— В «Кода Тормеда» Кохнерет спрашивает, что сильнее: любовь к форме или любовь к существу?
— Вы читаете лекцию овьетаху талман-коваха?
— Помните, овьетах: одно дело — правда вашего рассудка и совсем
другое — правда, о которой говорят ваши чувства.
— Ммм…
Она закрыла глаза и улеглась поудобнее.
— «О, если бы уснуть я мог с клубком гадюк у самых ног! А коли я умру во сне — о, Боже, снизойди ко мне!»
— Джоанн Никол!
— Что, овьетах?
— Я не обладаю вашей проницательностью, но простейшие вещи понятны и мне. То, что мы знаем о плане тимана, ему только на руку. Как же нам добиться молчания самого Хиссиеда-до’ Тимана? — Голос Тора Соама звучал зловеще: — И это еще не все. Если план тимана так изощрен, как вы считаете, то орбитальная станция — летающая бомба. Какое бы решение здесь ни было выработано, можно воспрепятствовать его претворению в жизнь, просто-напросто взорвав станцию вместе со всеми, кто на ней находится, а вину взвалить хоть на Маведах, хоть на Фронт или войска Соединенных Штатов и дракский Флот, и Девятый Сектор.
— Да, ситуация именно такова, овьетах. Остается надеяться, что Хиссиед-до’ Тиман видит ее в таком же свете. — Джоанн натянула одеяло до подбородка. — А теперь я буду спать. Многих вам бодрых пробуждений, Тора Соам!
Помявшись, Тора Соам откликнулся:
— И вам того же, Джоанн Никол.
Она слышала, как он медленно выходит из ее каюты. Когда дверь закрылась, она прошептала:
— Боже, благослови всех нас!
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— Айдан, — сказал Ниагат, — я пойду на службу к Герааку. Я доведу войну до победного конца. Я буду одним из твоих полководцев.

— Готов ли ты убивать ради этого, Ниагат?

— Готов.

— А убил бы ты ради этого самого Гераака?

— Убить Гераака, учитель? — Ниагат задумался. — Если без этого не завершить войну, я бы предпочел видеть Гераака мертвым, лишь бы она завершилась.

— Я спрашивал не об этом.

— Да, Айдан, я готов убивать.

— А готов ли ты ради этого на смерть?

— Я бы пошел на смертельный риску как поступает любой воин.

— Повторяюу Ниагат, я спрашиваю тебя не об этом. Если бы ценой конца войны стала твоя смерть, умертвил бы ты сам себя ради достижения мира?

Ниагат задумался над вопросом Айдана.

— Я стремлюсь рискнуть и вступить в бой. Этот риск дает мне шанс добиться поставленной цели. Но если я приму смерть, да еще от собственной руки, то не увижу осуществления поставленной цели. Нет, я не расплатился бы за это собственной жизнью. Это было бы глупо. Прошел ли я испытание?

— Не прошел, Ниагат. Твоя цель — не сам мир, а жизнь при мире. Возвращайся, когда твоей целью будет только мир и ты с радостью поднесешь к своему горлу нож ради его достижения. Такова цена клинка полководца.



Айдан и Вековая война, Кода Итеда, Талман.



В следующие несколько дней гипотеза Джоанн о причине смерти Хелиота Ванта подтвердилась. Хелиот умер потому, что зачал. При вскрытии на Синдиеву были найдены следы яда, однако тканей он не пропитал. Яд попал в труп позже. Лонду Пег был подвергнут допросу. Подозрения в его вовлеченности в преступление не подтвердились.
За пределами орбитальной станции военная полиция землян нашла мертвого тимана в скафандре. Тиман оказался сотрудником тимана Назака. Причиной смерти была дыра в штанине скафандра и вакуум космического пространства. Тиман Назак не потребовал расследования.
На планете Амадин Хита Зан, сменивший на посту первого военачальника Маведаха недавно погибшего Акаама Джааду, объявил, что Фронт берет курс на полное уничтожение. В то же самое время Шарлотта Раза повела части Фронта Амадина в наступление на восточный континент Шорда.
На орбитальной станции была созвана новая конференция.
Хиссиед-до’ Тиман смотрел на экран. На экране застыло изображение маленькой каюты на станции, где умещалось только четыре стула и четырехугольный стол. Два стула стояли у стола друг напротив друга, остальные два — вместе, с противоположной стороны. Тиман отвернулся от экрана. Рядом с ним маячила фигура в скафандре.
— Вы странное создание, Леонид Мицак.
— Что кажется вам таким странным, Хиссиед-до’ Тиман?
Тиман поднял глаза на экран.
— Человек, работавший на Палату драков, теперь — мой личный осведомитель. Почему вы здесь, со мной, Леонид Мицак?
— Я преследую собственные интересы.
— Я ничего вам не плачу. Если вы говорите от чистого сердца, то, значит, согласны помогать мне в деле уничтожения расы, которой вы восхищены, и расы, которая дала вам жизнь. Какие же еще интересы вы можете преследовать?
— Думаю, тиману это должно быть понятно.
— Объясните.
— Вам знакома человеческая игра — шахматы?
— Конечно. Очень популярная на нашей планете игра для маленьких детей. Вы собираетесь что-то проиллюстрировать с ее помощью?
— Представьте себе шахматную доску. Шахматист-человек отлично знаком с правилами игры и стратегиями, опирающимися на эти правила. Однако драк, противник человека, все равно выиграет, потому что он — специалист по части несоблюдения установленных правил. Первым же ходом драк смахнет с доски фигуры противника.
— А каков будет первый ход шахматиста-тимана?
— Если тиману будет предложено спасти положение, он развернет доску.
— Ну и что?
— В моих интересах быть на стороне победителя.
Тиман закивал и снова стал смотреть на экран. В каюте со столом и стульями появились люди и один драк. Посол Рафики заняла место справа, джетах Индева — слева, слепая женщина по фамилии Никол уселась на один из стульев в центре, глядя прямо на тимана. Одно ее плечо закрывал пластмассовой лубок. Вскоре появился Тора Соам и сел слева от Никол.
Хиссиед-до’ Тиман весь подобрался.
— Как же так, Мицак? Они не оставили места для Фронта и Маве-даха. Вы говорили, что они понимают, что проблему Амадина придется так или иначе решать.
— Еще я говорил, что они понимают, что проблема Амадина не поддается решению. Они знают, что это заколдованный круг, и знают имя колдуна.
Тора Соам встал, наклонился и включил блок связи.
— Хиссиед-до’ Тиман?
Тиман тоже нажал кнопку.
— Да.
— Мы начинаем.
— Ответьте, Тора Соам, почему на этом заседании я — единственный наблюдатель от Девятого Сектора?
— Это заседание особенное, а вы — единственный официальный представитель Девятого Сектора, для которого представляет интерес его тема.
Тора Соам дотронулся до плеча Джоанн. Слепая женщина встала, а Тора Соам снова сел. Слепая женщина заговорила:
— Палата драков и Соединенные Штаты Земли достигли соглашения. Мы собрались для подписания исправленного варианта договора Хелиота Ванта — Аны Рафики.
— Превосходно! — закивал тиман. — Но в чем состоят исправления?
— С Амадина полностью выводятся все регулярные войска СШЗ и драков. Демилитаризованная зона упраздняется. На Амадине вводится режим карантина. Пускай планета решает свои проблемы самостоятельно. — Джоанн улыбнулась. — Мы больше не прикованы к драчунам на Амадине.
Тиман внимательно посмотрел на посла с Земли.
— Как мне известно, посол Рафики, Соединенные Штаты Земли поклялись защищать людей на Амадине. Существуют определенные обязательства…
Рафики кивнула и, глядя прямо в камеру, заявила:
— Обязательства будут нарушены.
— Нарушены?! — Тиман перевел взгляд на джетаха Индеву. — А что будет с обещаниями, данными Флотом драков Маведаху?
Драк покачал головой, не отрывая взгляда от стола.
— Обещания пересмотрены. Амадин оставлен без поддержки.
— Это… с трудом поддается пониманию. — Тиман некоторое время рассматривал слепую землянку. — Как я понимаю, все уже и так решено, Никол. Какова же цель этого заседания?
— Поставить в известность вас, Хиссиед-до’ Тиман.
— Джетах Индева и посол Рафики! Вам обоим должно быть известно, что этот договор, бросающий оба народа Амадина на произвол судьбы, вызовет ярость обеих ваших рас.
Ему ответила посол Рафики:
— Джетах Индева и я получили в отношении Амадина полнейшие полномочия. Обе расы в большинстве своем согласятся с договором, поскольку большинство всегда склонно к согласию. Правительства тоже согласятся — по двум причинам: во-первых, закон обязывает их выполнять наше решение; во-вторых, нарушение договора означает возобновление войны. Договор не будет популярен, однако он предпочтительнее, чем имеющаяся альтернатива.
— Учтите, вам не удастся оправдаться.
Индева посмотрел в камеру.
— Мы учитываем и другое: огласка причин будет тебе на руку, тиман. Но талма должна быть соблюдена. Меня это может погубить, зато война будет прекращена. Не такая уж высокая цена.
— Оба правительства просто не могут себе позволить претворить такой договор в жизнь. И Палата драков, и Соединенные Штаты Земли не смеют пренебрегать отношением населения. Что скажете, посол Рафики?
— Вы правы. Очень возможно, что наше решение приведет к свержению обоих правительств. Но и это весьма скромная цена. К тому же обоим правительствам проще нарушить соглашение с друзьями, чем с врагами. Цена нарушения соглашения будет такой ужасной, что ни у того, ни у другого правительства просто не поднимется рука это сделать, как бы того ни требовали внутриполитические соображения.
Слово взяла Джоанн:
— При всей непопулярности договора, он остается договором — официальным соглашением двух правительств. Оба правительства будут соблюдать его условия, ибо отказаться от этого значило бы нарушить законы, поступиться честью, гордостью, последовательностью, доверием… — Джоанн рассмеялась. — Как видишь, тиман, мы не можем не соблюдать этот договор. Ты и сам это понимаешь.
Тиман покосился на Мицака и опять уставился на экран.
— Вы упускаете из виду, Никол, что мой план продолжает действовать ничуть не хуже, даже если о нем становится известно. — Он снова покосился на Мицака. — С планом ничего не случится даже в том случае, если от всех нас через минуту останется мокрое место. Я могу устроить это, прежде чем ваш Мицак сделает хотя бы шаг в мою сторону. Или вы полагаете, что я побоюсь принять смерть ради своей расы?
— Почему же, мы как раз на это и рассчитываем, — ответила Джоанн. — Ты — патриот, Хиссиед-до’ Тиман. Я не сомневаюсь, что ты с радостью погибнешь ради выживания своей расы.
— Тогда зачем все это? Вас все равно переиграли по всем статьям. Ваш договор ничего не меняет.
— К твоему сведению, тиман, в настоящий момент корабли Флота драков и вооруженных сил СШЗ взяли курс на Тиман, имея приказ превратить твою планету в пепел, а всю твою расу — в одно воспоминание. Эти корабли находятся под непосредственным командованием джетаха Индевы и посла Рафики. Приказ будет выполнен, если они не получат нового. Если ты нас убьешь, нового приказа не последует. Теперь ты знаешь цену своего молчания.
Мицак подошел к тиману и протянул ему что-то на ладони, обтянутой перчаткой. Это была розово-голубая капсула. Взяв капсулу, тиман посмотрел на человека.
— Переходите на сторону победителей, Мицак?
— Совершенно верно. Будьте добры, подождите, я позову охрану.
Мицак вышел из каюты. Хиссиед-до’ Тиман перевел взгляд с капсулы на экран.
— Тиман — планета Девятого Сектора. Если вы на нее нападете, то будете воевать с целым Сектором, а не просто друг с другом.
— Тиман все равно превратится в пепел.
— А что если с планом знаком кто-то еще, то есть мои сообщники?
— Они будут держать язык за зубами, чтобы не предстать дураками. Не существует ровно никаких улик, позволяющих связать тебя, Девятый Сектор или планету Тиман с твоим планом; нет вообще никаких доказательств существования плана. Вся коммерческая информация подвергнута… правке.
— А если я сообщу о ваших намерениях вашим правительствам? Разве они не отзовут ваши полномочия и не прикажут вернуться отряду, высланному вами к Тиману?
Рафики устало протерла глаза.
— Штурмовой отряд достигнет Тимана и испепелит его задолго до того, как до него долетит приказ, отменяющий атаку. — Посол откинулась в кресле. — Между прочим, НАШ приказ об отмене атаки тоже не долетит до отряда вовремя, если мы не отдадим его незамедлительно.
Хиссиед-до’ Тиман сел прямо. В каюту вошли два охранника-тима-на. Один из них сказал:
— Ваше превосходительство, некто по имени Мицак сообщил, что вы желаете иметь нас свидетелями чего-то.
— Да. Стойте здесь и молчите. Вы там! Вы будете объявлены изменниками своих народов. Предатели!
Не получив ответа, тиман отключил связь и погасил экран. Не отрывая взгляда от безжизненного экрана, он обратился к охранникам:
— Вы сообщите о том, что сейчас увидите, миссиям Соединенных Штатов Земли и Палаты драков.
— Будет исполнено.
— А женщине по имени Джоанн Никол передайте, что игра еще не сыграна. Вам все понятно?
— Да, ваше превосходительство.
Тиман еще раз взглянул на капсулу, сунул ее себе в рот и раздавил жвалами.
«Всем им придется хранить гробовое молчание, — думал он, пока перед его глазами постепенно угасал свет жизни. — Хватит ли у них силы воли?..»
* * *
«Тремстам одиннадцати джетахам талман-коваха, Помаву, планета Драко.
Могу довести до сведения высокочтимых джетахов вышеизложенное, ибо тайна соблюдалась достаточно долго — до тех пор, пока ее разглашение не перестало представлять опасность. Однако молчание потребовало цены, предсказанной Айданом. Тиман был прав, сказав, что игра еще не была сыграна.
После возвращения на Драко джетах Индева Бежуда был подвергнут осуждению и изгнан из Палаты драков. Удалившись в свое имение опозоренным, Индева год спустя наложил на себя руки.
Джетахи талман-коваха потребовали отставки Торы Соама с должности овьетаха. Тора Соам и его первенец Тора Кия поселились в имении Тора, чтобы воспитывать ребенка Кия, Тору Вое. Через три года Тора Соам был убит сторонником амадинского Маведаха.
Тора Кия улетел с ребенком на планету Лита и назвался там другим именем. Ребенка он определил в талман-ковах на Лите, а сам давал уроки игры на тинде. Через четыре года после завершения его ребенком учебы в талман-ковахе Тора Кия умер. Тора Вое является в настоящий момент джетахом талман-коваха в Помаву; вам он известен под именем Хадсис Жия. Данное письмо возвращает Торе Вое его подлинное законное имя.
Ана Рафики возвратилась на Землю, где была уволена с дипломатической службы Соединенных Штатов. За год жизни на Земле она дважды едва не стала жертвой покушений, предпринимавшихся сторонниками Фронта Амадина; покинув родную планету, она исчезла из виду.
Джоанн Никол возвратилась на Землю, была отдана под трибунал за содействие противнику, признана виновной, уволена из вооруженных сил и приговорена к пятнадцатилетнему заключению. По прошествии трех лет она была помилована и выпущена на свободу. Начался поиск ребенка, от которого она отказалась при его рождении. Ведя поиск, Джоанн Никол параллельно основала земной талман-ковах.
Леонид Мицак, заменив верой талму, прокладыванию которой он в свое время содействовал, отправился на Амадин в попытке способствовать примирению между Фронтом и Маведахом, но уже через два дня был там казнен. С тех пор минуло тридцать лет, а войне на Амадине не видно конца.
Через двадцать лет после гибели Мицака Палата драков вступила в Федерацию Девятого Сектора. Год спустя Соединенные Штаты Земли, покончив с внутренним сопротивлением вступлению, тоже присоединили все свои планеты к Девятому Сектору.
Именно тогда, незадолго до своей кончины, Джоанн Никол рассказала мне историю, которую я и представила вашему вниманию. Я вручаю ее талман-коваху на правах «Кода Нусинда», восемнадцатой книги Талмана. Я поступаю так, будучи овьетахом земного талман-коваха Тес-сией Льюис, дочерью Маллика и Джоанн Никол».


Истинная правда и сокровенный смысл не достигаются согласием. Если кто-то один понимает смысл, смысл уже понят. Если кто-то один видит истину, истина уже на виду.
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Поскольку первые увлечения научной фантастикой приходятся, в основном, на детские годы, и в этом же нежном возрасте сердце подростка из всех искусств без колебаний выбирает цирк, то неудивительно, что научно-фантастическое произведение о цирке буквально обречено на успех! Мы помним восторг нашего детства, когда гас свет под куполом, оркестр переходил на барабанную дробь, а прожектор выхватывал на манеже смельчака — жонглера, акробата или канатоходца…
Да и по сути они похожи — эти два способа честно морочить голову благодарным зрителям.
И писатели-фантасты, и циркачи обрушивают на нашу голову каскад головокружительных трюков и фокусов, создают красочный мир-феерию, полный действия и захватывающих воображение картин, — и, хоть на время, но отвлекают зрителей от унылой прозы бытия. Фокусники на манеже и те, что склонились над клавиатурой пишущих машинок и компьютеров, творят на ваших глазах чудеса, не скрывая, а наоборот, подчеркивая, что все это лишь ловкость рук «и никакого мошенства».
Литературная карьера американского писателя-фантаста Барри Лонгиера сама напоминает ударный цирковой аттракцион — с фанфарами и несколькими особо удачными трюками вначале, досадным (или талантливо сымитированным?) срывом в середине, от которого замирает зрительный зал, и новой попыткой — на сей раз удачной, сорвавшей дополнительные аплодисменты.
Впрочем, трудно было ожидать иного от автора одного из самых популярных циклов о космическом цирке…
Барри Брукс Лонгиер родился 12 мая 1942 года в городе Харрисбурге (штат Пенсильвания). После окончания средней школы он поступил было в Университет Уэйна в Детройте, но, проучившись два года, бросил его и вынужден был заняться поисками работы. Она оказалась связанной с книгоизданием: вместе с женой Лонгиер владел небольшими издательствами в Филадельфии и Фармингтоне, что в штате Мэн (где писатель живет по сей день), — а затем такой же небольшой типографией. Успеха на данной стезе он, судя по всему, не добился — чего не скажешь о его литературном творчестве.
Его выход на арену и первые «трюки» сразу же расположили к новичку сердца зрителей.
Дебютировал Лонгиер рассказом «Репетиции», опубликованным в 1978 году в ведущем американском научно-фантастическом журнале «Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine». В рассказе речь шла о межзвездной цирковой труппе, не по своей воле застрявшей на планете Момус и вынужденной приспосабливаться, обустраиваться в чуждом, негостеприимном мире. Впрочем, циркачам ли привыкать к невзгодам и спартанскому быту кочевой жизни! А уже в следующем году дебютант вызвал шквал восторгов новым произведением — повестью «Враг мой». Тут уж на арену полетели цветы, то бишь литературные премии. Обе главные — «Хьюго» и «Небьюла» плюс премия, присуждаемая ежегодным голосованием среди читателей журнала «Локус», и та, что названа именем легендарного Джона Кэмпбелла и присуждается «самому многообещающему молодому автору» года в жанре. Честно говоря, трудно припомнить, кому еще из дебютантов доставался столь же впечатляющий урожай наград!
Так взошла звезда Лонгиера — быстро, мощно, стремительно. По крайней мере, в начале 1980-х годов его рассматривали как едва ли не главную сенсацию наступавшего десятилетия.
Повесть, что и говорить, была славная. Добрая, мудрая, человечная, она вызывала не только удовлетворение от лихо закрученного сюжета (как в 90 % произведений научной фантастики), не только интересные новые мысли (как в оставшихся 10 %), но и эмоции — ас ними в данной литературе дело все еще обстоит не шибко… Хотя уже тогда высказывалось подозрение, что автора слегка перехвалили, и лавину высших премий стоило бы рассматривать только как аванс…
Сказать, что это повесть о Контакте — значит, ничего не сказать. О нащупывании ниточки взаимопонимания с существами другой расы, враждебной и вызывающей поначалу отторжение; о ксенофобии, уступающей место дружбе, сотрудничеству и взаимовыручке; о солдатах двух враждующих армий, оказавшихся в ситуации, не оставляющей им иного шанса на выживание, кроме как в мире и согласии, — уже теплее…
Герой повести, земной астронавт, совершает вынужденную посадку на весьма «неуютной» планете и встречает попавшего в аналогичную переделку воина противника. Поначалу их отношения сковывает взаимная враждебность и подозрительность, но в конце концов оба «робинзона» не только становятся друзьями, но землянин еще и усыновляет детеныша, родившегося у инопланетного родителя — или родительницы? Дело в том, что появление младенца оказалось сюрпризом и для звездного «солдатика».
То, что Лонгиер — мастер таких рискованных сальто-мортале, — зрители не раз убеждались на всем протяжении его увлекательного «номера».
Между прочим, и путь повести к отечественному читателю — это тоже своего рода цирк…
Ибо первыми оказались — кинозрители! По печальной традиции, именно они познакомились сначала с пиратской видеокопией одноименного фильма, снятого режиссером Вольфгангом Петерсеном — и снятого, надо признать, мастерски. И только спустя несколько лет вышел перевод повести. Но к тому времени уже известный читателям «Если» Дэвид Джерролд успел написать новеллизацию сценария — роман «Враг мой» (1985), а его соавтор1 — завоевать сердца американских фэнов другими произведениями, входящими в тот самый цикл о приключениях «звездной» цирковой труппы на планете Момус, с которого начиналась литературная карьера Лонгиера.
В этот цикл входят (в порядке внутренней хронологии): сборник «Город Барабу» (1980), роман «Песнь слона» (1982) и еще один сборник «Мир цирка» (1981), объединивший ранние рассказы писателя.
«Ну кто сможет устоять перед цирком!» Эту искреннюю, а отнюдь не дежурно-рекламную реплику Джоан Виндж издательство «Беркли» поместило на традиционную «комплиментарную. страницу» первого издания новой книги Барри Лонгиера. Это был сборник «Город Барабу» (1980), наводивший читателей на вполне понятные ассоциации: реальный городок под тем же названием, расположенный в штате Висконсин, известен на всю Америку: там расположен крупнейший в мире Музей Цирка! А речь шла о том, как первыми земными колонистами на далекой планете оказались неунывающие, живущие одной семьей и свято блюдущие свои традиции и специфический «цирковой» фольклор мастера манежа.
Читатели и не устояли: на протяжении нескольких лет, пока публиковались произведения о «мире цирка», имя Лонгиера стабильно обеспечивало аншлаг в том огромном цирке-шапито, шумном, пестром и не скрывающем своей «балаганности», который называется миром американской science fiction.
А затем — на самом гребне успеха, когда, казалось, автору оставалось лишь успевать за лентой издательского конвейера, обещавшего деньги, тиражи, славу! — это имя разом исчезло с «афиш» издательств и журналов.
Долгое время причину отсутствия Лонгиера на фантастическом манеже не называли, предпочитая глухие отговорки типа «различные обстоятельства, никак не связанные с литературой» (как без затей сказано в известном биобиблиографическом справочнике «Писатели-фантасты XX века»). Но затем в ряде изданий — назову, к примеру, фундаментальную Энциклопедию под редакцией Джона Клюта и Питера Николлса, — все было названо своими именами. Кроме того, автору этих строк посчастливилось лично пообщаться с Барри Лонгиером (на одной из «локальных» конвенций в Чикаго в 1990 году, когда мы оба участвовали в одной дискуссии), и он сам рассказал обо всем прямо и откровенно.
Все оказалось прозаичнее некуда: на протяжении трех с лишним лет Барри Лонгиер лечился от хронического алкоголизма и наркомании. О чем впоследствии написал честный и жестокий роман «Сент-Мэри Блю» — совсем не фантастический, а напротив, посвященный своему горькому и, увы, до предела реальному опыту.
К счастью, курс лечения прошел успешно. И в 1987 году сорвавшийся с трапеции акробат под одобряющие аплодисменты зала вновь взобрался под купол цирка. И начал вытворять такое, чего от него никак не ждали!
Смена амплуа — испытание нешуточное, публика редко прощает такое.
Новые романы, выходившие отныне из-под пера Лонгиера2, ничем не напоминали его ранние вещи — яркие, человечные, но, если честно, все-таки не обремененные какими-либо оригинальными философскими и социальными идеями. Теперь же писатель обращался то к горькой антиутопии о перенаселенном мире, управляемом во всех отношениях бездушным Центральным электронным мозгом, — в романе «Море стекла» (1987) повествование ведется от имени «незаконного» ребенка. То переключался на социальную сатиру, — и тогда появлялся роман «Нагим пришел робот» (1988), где новым полем брани (после окончания всех иных войн, в том числе и «холодной») стала транснациональная экономика, в которой боевые действия ведут между собой опять-таки роботы и андроиды конфликтующих корпораций-монополий. Далек от безудержного оптимизма даже недавний юмористический роман Лонгиера «Возвращение домой» (1989). Он открывается незабываемой сценой: на орбите спутника Земли появляется инопланетный корабль с экипажем, состоящим из разумных… динозавров; причем, отдаленные потомки тех, кто, оказывается, не полностью вымерли в доисторическом прошлом, теперь требуют ни много ни мало — вернуть им «их» планету!..
И наконец совсем не похоже — по идеям, настроениям, общему колориту — на «Врага моего» произведение, действие которого развертывается в том же пространстве-времени. Это роман «Грядущий завет» (1983).
Война в нем — все та же, между землянами и инопланетными чудищами — «драками». Только теперь главный персонаж, носящий форму земных космических сил, — женщина-военнопленный. Ей, как и ее предшественнику3, тоже предстоит понять и принять иную культуру, но на сей раз контакт происходит в еще более деликатной сфере — религии! Что касается последней, то верования «драков» выписаны Лонгиером с глубиной и блеском, позволившими критику Дарреллу Швейцеру назвать роман «одной из самых успешных попыток исследовать инопланетные религию и психологию».
Впрочем, читатель сам, надеюсь, оценит последнее утверждение, познакомившись с переводом романа, который журнал публикует в этом номере.
Закончим этот беглый портрет «фантастического циркача» точной репликой того же Швейцера, в которой явно сквозит надежда на новые увлекательные — и самое главное, неожиданные «номера»: «В целом, Лонгиер проделал необычную эволюцию: его явно переоценивали в начале карьеры — и до обидного недооценивают сейчас, когда появились его действительно серьезные работы».
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Стали известны лауреаты
----------------
Всемирной премии фэнтези за 1996 год. В номинации «роман» премии удостоен «Престиж» Кристофера Приста, в номинации «повесть» — «Радиоволны» Майкла Суэнвика, в номинации «рассказ» — «Стеклянная принцесса» Гвинет Джонс. Лучшей антологией признана «Современная женская фантастика» (составители Сьюзен Уильямс и Ричард Глин Джонс), лучшим авторским сборником — «Семь сказок и басня» Гвинет Джонс. Лучший художник — Гахан Уилсон; приз за «достижения всей жизни» получил Джин Вулф.



Новым редактором
----------------
популярного журнала «Fantasy & Science Fiction» (не так давно выходившего на русском языке под названием «Сверхновая американская фантастика») стал Гордон Ван Гелдер, сменивший на этом посту Кристин Кэтрин Раш.



Лауреатами премии фэндома
----------------
за 1996 год стали легендарные для англо-американской (и не только) фантастики личности: Форрест Дж. Аккерман, Рэй Харрихойзен, Джулиус Шварц и Рэй Брэдбери.



1997 год станет урожайным
----------------
на фантастические бестселлеры: в марте выходит «3001: последняя одиссея» Артура Кларка, в апреле — «Энциклопедия фэнтези» под редакцией Джона Клюта, в июне «\» («Slant») Грега Бира, в августе — «Доннерджек», посмертная книга Роджера Желязны (в соавторстве с Джейн Линдсколд), а в сентябре — «Восход Эндимиона» Дэна Симмонса.



Уильям Гибсон разочаровал поклонников
----------------
«киберпанка» своим новым романом «Идору». Чем дальше, тем больше писатель отходит от стилистики, которую использовал в «Нейроманте», «Графе нуль» и «Сожжении Хром», от стилистики, которая легла в основу «киберпанка» как жанрового направления. Последние книги — не только «Идору» — наглядно свидетельствуют, что «ковбой» Гибсон постепенно отходит от фантастики и явно тяготеет к мейнстриму. Тем не менее «Идору» пока занимает первое место в списке бестселлеров журнала «Локус» и третье — в списке национальных бестселлеров США, сразу после «Слуги костей» Энн Райс и «Рассвета» Р. А. Сальваторе.

По материалам журнала «Locus» подготовил Никита МИХАИЛОВ



Всеволод Ревич



ПОСЛЕДНИЙ КОММУНИСТ





*********************************************************************************************

В этом году Ивану Антоновичу Ефремову исполнилось бы 90 лет. Он был не только выдающимся советским писателем, автором «культовых» книг, но и сложной, неординарной личностью, вместившей в себя все противоречия и трагизм советского периода развития отечественной литературы. Лучшие произведения Ефремова переиздаются до сих пор. Творчество его оценивается неоднозначно — для одних это кумир и Учитель, для других — один из многих писателей, имя которым легион. Кем он был на самом деле мы, наверное, никогда не узнаем.

*********************************************************************************************




Что там, за ветхой занавеской тьмы?

В гаданиях запутались умы…

Когда же с треском рухнет занавеска,

Увидят все, как ошибались мы.



Омар Хайям



Ивана Ефремова можно считать одной из жертв века. Драма его была в том, что он по доброй воле зажал свое творчество в тиски непримиримых противоречий, хотя сам он так скорее всего не думал. В общественную жизнь Ефремов не рвался, большинство его публичных заявлений касается самой фантастики. Придерживался он в них самых традиционных взглядов. Фантастика может быть только научной, цель ее — воспитывать строителей коммунизма, развивать в молодежи любознательность и т. д. Парадокс заключается, однако, в том, что в собственных произведениях Ефремов не выглядит таким уж правоверным марксистом, каким он себя изображал. Тем не менее автопортрет не был камуфляжем, игрой в прятки с цензурой. Мы столкнулись здесь с вариантом психологически сложных отношений между декларациями и практикой, которые нередко встречаются у крупных писателей и которые легче заметить, чем рационально объяснить. Наиболее близки теоретические представления и творческая деятельность Ефремова в его «Рассказах о необыкновенном», с которых он начинал в 1944 году. Лучшим из этих рассказов мне представляется «Катти Сарк», в котором, хотя фантастики и нет, воскрешен свист морского ветра в парусах быстроходных клиперов. А к наиболее известным, наверное, надо отнести «Алмазную Трубу», где автор предсказал открытие якутских алмазных залежей. Правда, с рассказом связана некоторая предыстория, которая не очень-то красит фантаста. Но она позволяет еще раз повторить тезис о двусмысленности положения так называемой научной фантастики, если она ставит перед собой сугубо инженерные задачи. Известный публицист-географ И. Забелин упрекнул Ефремова в том, что на возможность существования кимберлитовых трубок в Якутии первым указал Н. Федоровский в 1934 году. Вскоре Федоровский был репрессирован, а его книга изъята как дьявольские письмена врага народа. Нет ничего невероятного в предположении, что брошюра Федоровского-геолога попала к Ефремову-палеонтологу. Даже если Ефремов пришел к алмазной идее самостоятельно, элементарная этика обязывала его отдать должное предшественнику, хотя бы из соболезнования человеку, которого постигла беда. Однако на критику Забелина Ефремов откликнулся, как говорится, неадекватно, чем меня, например, не только беспредельно удивил, но и убедил, что о Федоровском Ефремов знал. Но, видимо, и у великих бывают слабости: очень не хотелось расставаться со славой первооткрывателя. Ах, если бы в рассказе было еще хоть что-нибудь, кроме самой гипотезы, — привлекательные и запоминающиеся образы поисковиков, скажем. Каждый занимался бы своим делом, геолог искал алмазы, писатель описывал героев этих поисков — честь, которую у него никто бы отнять не смог. Сильно сомневаюсь в том, что экспедиции посылались на основе заявки Ефремова, да и найдены были алмазы совсем в другом месте. Но рассказ Ефремова, несомненно, мог вдохновить молодых разведчиков, придать им силы. Вот это — прерогатива художественной литературы.
Зато каждое крупное фантастическое произведение Ефремова становилось сенсацией. Громом среди ясного дня прозвучала «Туманность Андромеды», после «Туманности Андромеды» никто не ожидал «Лезвия бритвы», и совершеннейшим сюрпризом был «Час Быка». Но нащупать внутреннюю логику этих неожиданностей не так уж трудно, как бы ни расходились программные заявления писателя с некоторыми идеями его романов. Вне споров: он был преданным сторонником социализма. Но Ефремов был еще и крупным ученым, эрудированным и мыслящим человеком, а потому вряд ли его могли удовлетворить незамысловатые пропагандистские штампы. И когда он начинал создавать идеальные миры, то его перо выводило не то, чего ждали от создателя нового коммунистического манифеста.
* * *
Автор зарубежной монографии о советской фантастике Е. Геллер («Вселенная за пределом догмы», Лондон, 1985 г.) считает, что кардинальные разногласия Ефремова с официальной доктриной проявили себя уже в дилогии о Древнем Египте «На краю Ойкумены» (1949, 1953 гг.), и даже находит в персонажах «Путешествия Баурджеда» прямые параллели с советскими временами: «…в образе мудреца Джосера можно угадать Ленина, а в его помощниках, жрецах Тота, бога науки, знания и искусства, — старых большевиков… Заметая следы, писатель наделяет жрецов Тота отдельными отрицательными чертами, но то и дело в повести проскальзывают нотки симпатии к ним. И очевидна ненависть писателя к жрецам Ра… презирающим знания, злоупотребляющим безграничной властью. Это — переодетые приспешники Сталина…»
Хм, «заметая следы…» Заметать следы сподручно конспиратору-заговорщику. Если принять толкование Геллера, то это означает, что перед нами тонкий иносказательный памфлет, где Египет такая же условность, как Марс в рассказах Брэдбери. В этом случае более вызывающего произведения антисталинистской направленности не сыскать в отечественной литературе тех лет. Как же это мы проглядели, ведь Ивана Антоновича стоило бы объявить родоначальником диссидентского движения.
Но если бы Ефремову сообщили о такой гипотезе, я полагаю, он бы резко отмежевался. И впрямь что-то мешает согласиться с пересекающимися параллелями Геллера. Не был Ефремов диссидентом и антисталинских акций не затевал. С охотой рассуждая о грандиозности перспектив, которые откроются перед коммунистическим человечеством, в сиюминутной жизни он предпочитал лишний раз лягнуть западных фантастов за их неверие в наше светлое будущее, нежели поддержать немалым авторитетом молодую советскую фантастику 60-х годов.
Тем не менее и категорически возразить Геллеру не совсем легко, даже тому, кто захотел бы это сделать, а я, например, и не хочу. Есть частица правды и в его, пусть тенденциозной интерпретации. В дилогии Ефремова налицо искреннее тираноборчество, искреннее возмущение мертвящей властью фараонов, и, конечно же, возмущение относится не только к фараонам, давно усопшим и ограбленным в своих саркофагах. Хотел того автор или не хотел, при желании мы вправе сравнивать положение несчастных рабов, из-под кнута возводящих, допустим, пирамиды, с положением узников ГУЛАГа на площадках великих строек коммунизма.
Предтечей новой фантастики стал роман Ефремова «Туманность Андромеды» (журнальный вариант — 1957 год, отдельное издание — 1958-й).
Я назвал Ефремова последним коммунистом, хотя и по сей день ходит по улицам и выступает в думах множество людей, которые истово крестятся перед коммунистическими иконами. Но у них нет стратегических перспектив, а значит, нет и будущего. Ефремов был последним коммунистом, не только верившим до конца своих дней в великую мечту, которая сумела объединить под красными знаменами миллионы людей, но и попытавшимся спасти эту веру в отчаянном призыве.
Нынче стало модно видеть главного врага наших несчастий в утопии. Подогреваемое парадоксом Бердяева, началось поголовное пересматривание всех утопий, начиная с шумерских мифов. Утопия стала обозначать нечто противоположное первоначальному смыслу, ее антоним даже не антиутопия, нет, что-то еще более страшное. Что же — теперь нельзя мечтать о будущем? А писать о нем можно только, как о царстве смрада и мрака? Но ведь мечта о будущем всегда была составной частью настоящего, и хотя в этом ее неискоренимая ограниченность, но должно же куда-то двигаться человечество. Или у него нет и никогда не было затаенной мечты? «Учитывая нынешнюю ситуацию, искусство призвано говорить: помогите мне пройти через эту ночь, помогите мне дожить до утра, научите меня любить…» Не коммунист, не социалист, не лагерник Рэй Брэдбери кажется мне куда более правым, чем наша сборная команда могильщиков.
Потребность в мечте, желание представить себе жизнь, которую мы оставляем потомкам, стремление задуматься над более совершенной конструкцией общества — неотъемлемый элемент культуры, без которой общество не может развиваться. Честно говоря, мы снова находимся в застое — отвергнув прежние идеалы, мы не предложили ничего взамен. И как бы ни относиться к утопии Ефремова сегодня, нельзя же быть в претензии к писателю за то, что он — в меру своего разумения — пытался эти идеалы предложить, причем первым.
Думаю, что следующая крупная утопия будет религиозной. Но ведь когда-нибудь придет время синтеза разума, духовности и нравственности. Если не верить в его наступление, то какой смысл имеет борьба за демократию, за права человека, за спасение природы? Однако для поворота спирали нужен новый духовный взлет, должны появиться независимые мыслители, которые освободятся от плоскостности нынешней философии: социализм — капитализм, коммунизм — антикоммунизм, материализм — идеализм, не отбрасывая ничего ценного из духовного опыта, выстраданного человечеством… Действие романа Ефремова отнесено в далекое будущее, он не касался современных передряг, так что истовые приверженцы единственно верного учения должны были бы схватиться за книгу, объявить ее своей Библией, присудить ей Ленинскую премию, ввести в школьные программы. Но наши идеологи пугались любой новизны, необъяснимо и необоснованно, вопреки собственным интересам. Потому-то первые отклики на роман были сродни крикам: «Ату его!» Трибуну охотникам любезно предоставила «Промышленно-экономическая газета». Загонщиками выступили научные работники, не слишком компетентные в литературных и философских материях, но убежденные в своем праве поучать каких-то там писателишек.
Их коллективка содержала такое количество демагогических передержек, что вызвала гневную отповедь академика В. Амбарцумяна. Письмо астрофизика было напечатано в «Литературной газете» и положило конец странной кампании. «Туманность Андромеды» была приписана к золотым страницам советской фантастики. Юрий Гагарин назвал ее в числе любимых произведений.
С тех пор прошло почти четыре десятилетия, и нынешнее поколение относится к роману без прежней почтительности. Язвительный В. Рыбаков написал две пародии под общим названием «Прощание славянки с мечтой» и внешне уважительным посвящением Ивану Антоновичу, который еще верил «в возможность качественно нового будущего», из чего можно сделать вывод, что уж «композитора» «траурного марша» на мякине не проведешь. Но по существу пародии к Ефремову отношения не имеют. У него просто позаимствован эпизод для злых памфлетов на сегодняшние отношения между людьми. В «Тибетском опыте в условиях реального коммунизма» хирург, пользующий искалеченного при взрыве математика, требует от женщины, которая любит ученого, чтобы она «дала» ему в «благодарность» за операцию, а в «Тибетском опыте в условиях конвоируемого рынка» тоже бы дала, но уже без кавычек, — крупную сумму денег, что для наших условий даже не фельетонное преувеличение, просто зарисовка с натуры. Но если один из фантастов следующего за шестидесятниками поколения хотел сказать, что товарищеские отношения между людьми невозможны в принципе, что взаимопомощь — не более чем красивая выдумка, значит, он, как ныне многие, поражен тяжелым недугом — бесплодным скепсисом, и мне жаль и его, и несчастную страну, несмотря на то, что наши дни дают более чем достаточное количество примеров дикого падения нравов, а поэтому спорить с Рыбаковым трудно, зато нетрудно прослыть в этом споре ретроградом. Как же оценивать «Туманность Андромеды» с сегодняшней точки зрения? Может быть, ее стоит сбросить с ушей как образец казенной лапши, как мы отбрасываем сегодня значительную часть творческого наследия писателей, созданного в условиях спелого и неспелого социализма. Но, может, повременим со сбрасыванием? Я отмечу только одно отличие ефремовской утопии, но оно перевешивает многие недостатки. Разговор коснется отношения ее героев к труду. Большинство утопистов открыто или подсознательно рассматривало труд как Божье наказание. Так думали не только утописты, но и социальные практики. «По общему правилу, человек стремится уклониться от труда. Трудолюбие вовсе не прирожденная черта: оно создается экономическим давлением и общественным воспитанием. Можно сказать, что человек есть довольно ленивое животное…» — изрек Л. Троцкий, увлеченно доказывавший необходимость и неизбежность военного коммунизма в стране.
В жизни ефремовского общества много места занимают путешествия, спорт, занятия искусством, различные празднества, но на первом плане — работа, дело, в которое люди самозабвенно погружены. Они расхохотались бы в лицо тому, кто сказал им, что рабочий день должен ограничиваться 2–3 часами. Они готовы просиживать за любимым делом ночи, рискуя своим несокрушимым здоровьем. Нам, приученным работать с прохладцей, они могут показаться фанатиками. И если искать главную привлекательность ефремовского общества, то она прежде всего не в разумной экономической структуре, не во всеобщем благополучии, даже не в гарантированной здоровой и долголетней жизни, а в гарантированной возможности осмысляющего жизнь труда. Чему помогает, но только помогает, то обстоятельство, что каждый человек владеет несколькими профессиями. Не в том соль, что начальник внешних станций Дар Ветер становится оператором подводного рудника, суть этих людей как раз в готовности до конца погружаться в одно дело — дело жизни. Трудно предположить, что физик Мвен Мас и математик Рен Боз, увлеченные грандиозным замыслом по уничтожению пространства, вдруг отправились бы пасти китов.
Мне уже приходилось писать в «Если» о поразительных совпадениях взглядов на гармоничное общество, которое пытался представить себе Ефремов и которое описал Г. Уэллс в статье 1903 года «Современная утопия». Эти совпадения говорят о том, что Ефремову во многом удалось выйти за догматические рамки и приблизиться к общечеловеческим ценностям, которые в 1957 году еще предавались анафеме. Но небезынтересно упомянуть и о разногласиях знаменитых фантастов, потому что это не споры на литературной кухне, а принципиальный мировоззренческий диспут, пусть и разделенный полувеком. Уэллс оказался дальновиднее Ефремова во взглядах на отношения человека и природы: «Сбросившая с себя гнет искусственности природа пышно расцветет и сделается величественнее, прекраснее, чем когда-либо. И с ней сольется человек, созданный ею, живущий ею…» Ефремовское же общество во весь размах своих могучих сил занято не столько слиянием с природой, сколько ее переделкой, «облагораживанием» так, как они его понимают. Пройдет немного времени после выхода «Туманности…»,
о берега прогресса тяжело разобьются первые волны экологического кризиса, и человечество схватится за голову. Одна за другой появятся книги с отчаянными, как крик о помощи, заголовками: «Безмолвная весна», «До того, как умрет природа», «Для диких животных места нет»… Но Ефремов еще спокоен: «Океан — прозрачный, сияющий, не загрязняемый более отбросами, очищен от хищных акул, ядовитых рыб, моллюсков и опасных медуз, как очищена жизнь современного человека от злобы и страха прежних веков». Неясно, почему он взялся только за океан, почему бы не очистить заодно и сушу от гадюк
и москитов? Какое счастье, что у людей до сих пор не было такой возможности, а то бы и вправду «очистили», совершенно не отдавая себе отчета в непоправимых последствиях, к которым привело бы нарушение экологического баланса. На сегодняшний глаз, ефремовская планета слишком ухожена, словно парк в Версале. Изящно, конечно, но грустно, что на ней не осталось диких, манящих, неподстриженных уголков, а живого тигра, и то сбежавшего из заповедника, можно повстречать разве что на заброшенном острове Забвения.
Будем надеяться, что когда-нибудь человечество опомнится и постарается возродить первозданность нашей прекрасной планеты или хотя бы того, что от первозданности останется. Современные фантасты, конечно, спохватились, но просчет, допущенный Ефремовым, это не его личный недосмотр, экологическую угрозу проглядела вся мировая фантастика. Хотя если на проблему взглянуть пошире и выйти за пределы фантастики, то, может быть, со старушкой литературой дело обстоит не так уж скверно. Спасение природы зависит не только от законодательных или технических мер, но в первую очередь от успехов в воспитании гармонически развитой личности, для которой природа перестанет быть мастерской, а снова станет храмом, ведь без природы недолго продлится человеческое существование — человек умрет духовно. Но разве не эта мысль пронизывает огромное число произведений мировой литературы, разве в них уже давно не звучит постоянная нотка тревоги по поводу отрыва человека от взрастившей его среды, разве не они учат восхищаться этим эталоном красоты? Я бы расценил ефремовскую картину подметенной планеты, по которой можно пройти босиком, не поранив ног, как антиутопию-предупреждение, что бы об этом ни думал автор. Получилось даже сильнее оттого, что он, по российскому обыкновению, старался придумать как лучше, а получилось, как всегда, — не в дугу.
Со вторым расхождением я буду спорить еще непримиримее, потому что с природой, чего уж, — явное недомыслие, а тут автор защищает позиции продуманно, даже агрессивно. Речь идет о казарменном воспитании подрастающего поколения, начиная с «коллективизации» младенцев в грудном возрасте. Правда, еще не до конца перевелись бедняжки, не сумевшие справиться с материнским инстинктом. Общество, чуждое всякому насилию, не настаивает, для удовлетворения атавистических наклонностей выделена резервация — остров Матерей, бывший Ява. Но не кажется ли вам, что установленный порядок выглядит обыкновенной ссылкой? Что за преступление они совершили? Почему бы не разрешить им жить среди всех? Чтобы остальных мамаш не вводить в соблазн?
Уэллс был непреклонен: если будет подавлен природный инстинкт, если женщины (а почему только женщины?) будут лишены родительских радостей, то не испарится ли заодно и значительная часть того неуловимого, эфемерного состояния, которое называется человеческим счастьем. Зачем нам (нам!) такое общество, которое превращается в бесчеловечный сугубо функциональный механизм? Не случайно мы смотрим с сочувственной жалостью на ребят, которых судьба приговорила провести детство в детдоме.
Автор «Туманности…» напирает на то, как интересно и образцово будет поставлена работа по воспитанию и образованию молодого поколения. Что ж, среди его программ есть вполне здравые. В нашей школе и вправду мало романтики. Уж больно заунывна ежедневная обязанность: десять лет просидеть за одной партой, на одном месте, в одни и те же часы. Словно прикованные галерники. Нечто духоподъемное, подобное Двенадцати подвигам Геракла, дающее юношеству возможности испытать силы перед вступлением в жизнь, было бы неплохо придумать и сейчас. Разумеется, придумывать что-нибудь станет возможным тогда, когда образование станет более приоритетной общественной задачей, чем, например, приведение кого-либо к соблюдению конституционного порядка.
«Вы знаете, что туда, где труднее всего, охотнее стремится молодежь», — говорит у Ефремова местный начальник отдела кадров. Все-таки в «стройках коммунизма» была своя притягательность. Была. Я сам видел, с каким энтузиазмом строили Братскую ГЭС. А сейчас нам нечем увлечь молодых людей. Уверен, если бы можно было призвать их, допустим, к созданию космической станции, преступность и наркомания в стране резко бы упали.
В статье Уэллса есть принципиальная установка, о которой у Ефремова даже не упоминается, — религия. Соблазнительно дать этому расхождению беглое объяснение: непредставимо, чтобы советский писатель сохранил религиозные предрассудки при зрелом-то коммунизме. Да автора растерзали бы, несмотря ни на какие оттепели. Однако же религия в романе Ефремова есть, во всяком случае то место, которое ей отводил Уэллс, занято. Как известно, свято место пусто не бывает.
В уэллсовском проекте религия (разумеется, свободно избираемая) — это высокое озарение, духовное совершенство, которое цементирует общество. (Под религией вовсе не обязательно понимать соблюдение церковных ритуалов.)
Место религии у Ефремова занимает Наука. В его обществе это — почти божественное предначертание. Наукой на Земле занимаются чуть ли не все население планеты, перед наукой преклоняются, на нее смотрят как на панацею, ей приносят жертвы. Но, может быть, так и нужно: идти вперед, не оглядываясь. Трупы? Перешагнем! Правда, предполагается, что Бог должен быть всесильным, а вот наука, увы, не всесильна. «Гордые мечты человечества о безграничном познании природы привели к познанию границ познания, к бессилию науки постигнуть тайну бытия» (Н. Бердяев). Не следует ли пересмотреть слишком уж подобострастное отношение к науке? И если уж выбирать неперсонифицированного Бога, то пусть это будет возведенная на пьедестал Нравственность. Я уверен, что многие атеисты согласятся приносить такому богу молитвы и покаяние.
«Туманность Андромеды» могла бы занять более почетную полку в библиотеках планеты, если бы обладала более весомыми художественными достоинствами. Не случайно Стругацкие, высоко оценив в свое время роман, говорили о том, что стали писать свой «Полдень», потому что у Ефремова им не хватало живых людей…
«Лезвие бритвы» (1963 г.) автор назвал экспериментальным романом. Научные, научно-популярные и научно-фантастические размышления заключены в приключенческую рамку «в хаггардовском вкусе», ничем с философскими экзерсисами несвязанную. Во второй ипостаси романа мы встречаемся с кладоискателями, похищениями, убийствами, побегами… Для чего же нужен этот эксперимент? Ефремов отвечал откровенно: для того чтобы привлечь к серьезному чтению особей, не склонных к штудированию философских трактатов. И что же — эксперимент удался?
Да, утверждают Е. Брандис и В. Дмитревский в сопроводительной статье к собранию сочинений. «Ожидания оправдались! Публикация «Лезвия бритвы»… вызвала поток читательских писем. И что характерно — как раз не приключенческая канва, а именно научные идеи и размышления автора побудили людей разных профессий и разного возраста, но преимущественно молодых, делиться своими впечатлениями с Ефремовым. Эта книга заставила многих поверить в свои силы, найти жизненное призвание, выбрать соответствующую склонностям работу»…
«Нет, — заявил А. Лебедев в «Новом мире». — Дело в том, что в новом своем романе Ефремов попытался объединить несоединяемое, попытался слить воедино два взаимоисключающих начала — культуру современного интеллекта, современной мысли и антикультуру беллетристических трафаретов пинкертоновщины. Никакого синтеза тут заведомо не могло произойти… Сам тон болтливой несерьезности, банальной «беллетристики» как бы снимает глубокомыслие авторских теоретизирований. Роман оказывается эстетическим кентавром — ученый дополняется шансонеткой».
Боюсь, Лебедев ближе к истине, чем уважаемые ленинградские фантастоведы. Но — прежде всего — не было никакого эксперимента, а была все та же традиционная, пожалуй, ее можно назвать беляевской, схема: научно-популярные монологи и диалоги вставляются в произвольный сюжетный каркас. У Беляева научные выкладки хотя бы впрямую связаны с сюжетом. Главному же герою романа психологу Гирину все равно где, когда, перед какой аудиторией и на какую тему изрекать свои откровения. Хотя, конечно, Ефремов — это не Беляев. Ефремов — своеобразный мыслитель, и мысли у него свои, незаемные. И как бы к ним ни относиться, они, конечно, гораздо интереснее банальных «приключений». У Беляева обычно пропускаешь наукообразные страницы, здесь надо бы поступать наоборот. И вот тут-то комментатор и читатель попадают в ловушку. Над чем размышлять и с кем вести полемику? С Ефремовым или с Гириным? Если рассуждения авторские, то хочется вступить с ними в спор. Ну, например. Ефремов утверждает, что красот^ — это высшая степень целесообразности. Устами его героя он излагает свои теории так, как будто первым обратил внимание на эту самую красоту, как будто не было более чем двухтысячелетней истории эстетики, как будто мудрейшие не ломали головы над загадкой красоты и, как утверждал Л. Толстой в очерке «Что такое искусство?», так ее и не разгадали. А решение — по Ефремову — оказывается, лежит на поверхности, и не только красоты, но и напрямую связанной с ней нравственности, сводясь к народной мудрости: «В здоровом теле — здоровый дух». Если же это мысли героя, то стоит ли кипятиться? От автора, берущегося рассуждать о высоких материях, мы вправе потребовать знакомства с Аристотелем. А с героя взятки гладки, он может только притворяться эрудитом. (Впрочем, будем справедливы: чаще всего Гирин говорит и умно, и дельно.) Гирин считает, что высший эталон красоты природа преподнесла нам в формах женского тела, и пусть себе считает. Но более чем очевидно, что это пристрастия автора, и критик попал бы в смешное положение, если бы стал разбирать недостатки эстетического образования литературного персонажа. Е. Геллер углядел в мелькании грудей и бедер вызов, брошенный писателем официальному ханжеству. К сожалению, ефремовские ню исполнены не в традициях высокого искусства. Когда писатель не справляется с духовным обликом героини, он начинает выписывать форму и объем ее бюста. А если к стриптизам прибавить погони, драки и рауты, то приходится еще раз согласиться с Лебедевым: «Подделывающийся под искусство «беллетристический» трафарет не пригоден для утверждения гуманистических принципов: у него нет человеческого содержания; он не пригоден для распространения истины, ибо по самой сущности своей способен лишь мистифицировать». Эти ипостаси рассчитаны на разные категории читателей. Одни, как их не завлекай Берегом Скелетов, не поймут первую, других будет раздражать вторая.
Есть в книге и фантастические элементы. Только они, пожалуй, еще больше оторваны от общего замысла, чем приключения итальянцев на Берегу Скелетов. Во-первых, это опыты Гирина над одним сибиряком, у которого с помощью галлюциногенных средств удается вытащить из глубин генетической памяти картины далекого прошлого. Он видит сны, в которых представляет себя пещерным человеком, вступающим в схватки с различной саблезубой фауной. Картинки возражений не вызывают и могли бы составить отличный детский рассказ, вроде «Борьбы за огонь». Но к чему они здесь?
Второй фантастический слой связан с некими серыми кристаллами. Если их поднести к вискам, наблюдается выпадение памяти. Снова остается непонятным — зачем понадобилось сообщать сведения, не получающие никакого развития? И наконец третье — необыкновенные гипнотические способности Гирина, который может с помощью заговора вылечить рак, взором заставить убийцу бросить оружие и стать на колени. Подобные эпизоды опять-таки вызывают недоверие к серьезности писательских замыслов, как, например, и беседа Гирина с высшими иерархами йогов, которых, тот, словно на школьном уроке, убеждает в преимуществах коллективизма и правильности выбранного его страной пути к светлому будущему. И, знаете, он почти убедил почтенных аксакалов.
«Цель романа, — писал Ефремов в предисловии, — показать особенное значение познания психологической сущности человека в настоящее время для подготовки научной базы воспитания людей коммунистического общества». Не скажу, что достигнута противоположная цель, но, во всяком случае, не эта. Быть может, сюжетная мешанина и возникла из-за невыполнимости цели. В 1963 году уже было невозможно говорить о воспитании коммунистического человека, делая вид, что идея коммунизма не подверглась эрозии.
После выхода «Лезвия бритвы» проходит пять лет — и каких лет! Разворот движения шестидесятников и мощные атаки на него, появление произведений Солженицына и трактатов Сахарова, диссиденты, самиздат, суд над Синявским и Даниэлем, свержение Хрущева, танки на улицах Праги… Десятой доли хватило бы, чтобы разрушить иллюзии у колеблющихся. Нам, искренне верившим в правильность избранного пути, отречение от коммунизма давалось с большим трудом. Однако делать вид, что ничего не случилось и писать новые «Туманности» было невозможно. Но Ефремов предпринимает еще одну попытку защитить дорогие для него идеи, на сей раз с другого конца. В «Часе Быка» торжество зла он связывает не с победой социализма, а с его поражением. И снова Ефремов был не понят. Бдительные охранители рассудили, что земной экипаж введен лишь для отвода глаз, а изображение того, что происходит на погрязшем в застое и моральном распаде Тормансе, — очередной антикоммунистический пасквиль. Честно сказать, поводы для такого прочтения книга давала, не столько в силу намерений автора, сколько из-за ситуации, сложившейся в стране.
На этот раз я бы не поручился, что и у самого Ефремова не было намерения иносказательно продемонстрировать, до чего довели страну неразумные правители, хотя, несомненно, Ефремов не собирался заниматься «очернением» нашей действительности, как подобные действия квалифицировались в партийных документах. Он хотел всего-навсего исправить допущенные ошибки, потому считал гражданским, а может быть, и партийным долгом указать на них. Но воспитание в обстановке культа личности ни для кого не прошло даром. Автор пугается собственной смелости и старается обложить удары ватой. Поэтому земные герои «Часа Быка» гораздо чаще, чем персонажи «Туманности Андромеды», рассуждают о том, какой прекрасный образ жизни у них на Земле, хотя и нет необходимости каждую минуту вспоминать об этом. Но Ефремов все еще надеется раскрыть глаза членам Политбюро. Сам Ефремов отводил обвинения в свой адрес, говоря о «муравьином социализме», признаки которого он находил в китайской «культурной революции». Но независимо от намерений автора все, что творилось на Тормансе, с неотвратимостью проецировалось на нашу страну. Пожалуй, Ефремов даже заглянул вперед — в книге просматриваются ассоциации с временами застоя и — как его следствия — нынешнего беспредела. Надсмотрщики беспокоились не зря, хотя, если говорить положа руку на сердце, скрывать наши прорехи было уже невозможно. Тем не менее советским писателям не полагалось делать неподобающих намеков. «Римская империя времени упадка сохраняла видимость крепкого порядка», — пел также гонимый Окуджава.
Напрасно удивляются доброжелатели: с чего бы «Час Быка» после своего появления исчез из обихода. В собрании сочинений 1975 года о нем не осмелились напомнить даже авторы послесловия. Удивляться следует тому, что в 1969 году роман появился на свет. Ефремов был не из тех людей, которые кидались грудью на амбразуры, и не ожидал кампании травли и замалчивания, которая сопровождала его до смерти в 1972 году и даже после смерти, когда в его квартире был произведен загадочный обыск…
Если сравнивать ценность произведений Ефремова, я бы отдал предпочтение «Туманности Андромеды». В свое время она была нужнее. В «Часе Быка» автору не удалось внести что-нибудь принципиально новое в уже существующую мировую библиотеку антиутопий, хотя безобидным роман не назовешь.
Самой ситуацией Ефремов обязал себя задаться вопросом о праве цивилизации, считающей себя высшей, на вмешательство в дела чужих планет или — если спуститься на Землю — чужих народов. Он произносит много правильных слов о крайней осторожности и предельной ответственности, с которой надо действовать в таких случаях. Но осталось все же неразъясненным, каким образом планета Торманс стряхнула власть жестоких правителей и влилась в Великое Кольцо свободного человечества. Скорее всего автор и сам не знал ответа, но, видимо, надеялся, что, прочитав его роман, компетентные лица поймут, что так жить нельзя.
Увы, выбираться из инферно сложней, чем представляется автору. В «Туманности Андромеды» он упростил себе задачу, показав готовый результат. Там не было противопоставления. И в «Часе Быка» для Ефремова слово «коммунизм» продолжало оставаться магическим, он простодушно полагал, что коммунистическая мораль — высшая ступень общественных норм, забывая о том, что для многих слово «коммунист» звучит в унисон со словом Антихрист.
Можно ли найти равнодействующую между сегодня еще зачастую враждующими мировоззрениями? Не только можно — необходимо для спасения человечества. Ведь этические нормы как всех великих религий, так и не называющего себя религией гуманизма, близки друг к другу, они складывались, как наиболее разумные правила человеческого поведения. «Важно одно, что во всех великих религиях одна и та же мысль: научить людей всеобщему братству. Не смешно ли биться насмерть из-за вопроса о том, как именно произносить слово братство?» — спрашивал Е. Замятин. Но коли так, то из этого должно следовать, что существуют абсолютные Добро и Зло, а значит, можно будет построить действительно Высшую Мораль. Ефремов касается этой сложнейшей мировоззренческой загвоздки, но верность коммунистической присяге мешает ему занять независимую точку зрения. Ефремов и в «Часе Быка» остановился на полпути. Показав страну, погруженную во мрак инферно, он совершил мужественный поступок, но ограничился изображением — а это уже было. Он подтвердил убеждение в том, что могут существовать совершенные общества — и это уже было. А вот как от первых переходят ко вторым — такая книжка им написана не была, хотя всю жизнь Ефремов пытался ее создать.
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Москва: ЭКСМО, 1996. — 464 с.
(Серия «Абсолютная магия»). 20 000 экз. (п)
=============================================================================================
Человек по имени Артем, Вечный странник, продолжает свое бесконечное путешествие по мирам супервселенной. Он перемещается благодаря своим особым способностям находить «тропу», связывающую миры между собой. Путешествие это началось лет пять назад, когда в минском журнале фантастики «Фантакрим-Меда» увидел свет роман Брайдера и Чадовича «Евангелие от Тимофея», — первый роман из цикла о «тропе». Затем были «Клинки максаров», и вот наконец третий роман — «Бастионы Дита».
К этому моменту Артем прошел уже множество миров. Он был «каторжником и воином, знахарем и верховным владыкой, охотником на опасных зверей и механиком при невообразимых машинах, каменотесом и советником иерархов», его «возвеличивали как бога и проклинали как демона смерти». На протяжении всего этого невероятного пути за нашим героем наблюдали, направляли и помогали некие Предвечные — великая древняя раса, которая, собственно, и затеяла это путешествие к неведомой Великой Цели.
В последнее время в моду вошел тип литературы, в котором действие совершенно не связано с окружающей нас мрачной действительностью. Мол, народу осточертело созерцание творящегося вокруг беспредела. А тут открыл книгу, погрузился в выдуманный мир и сиди себе, эскапируй потихоньку. Судя по первым двум романам, цикл о «тропе» обещал стать очередным изделием в ряду такого рода фантастики. Если в «Евангелии от Тимофея» еще присутствует элемент социальной сатиры, то «Клинки максаров» уже воплощают собой литературу эскапизма в чистом виде. Однако появление третьего романа в корне меняет создавшееся впечатление. На мой взгляд, «Бастионы Дита» — ключевой роман цикла. Во-первых, в нем наконец выстраивается концепция супервселенной «как комбинации двух совершенно различных по своей природе стихий — Мировремени и Миропространства» и борьбы хозяев этих стихий, соответственно Предвечных и Иносущных. Во-вторых, становится понятной мотивация радикальных изменений в организме героя, осуществленных максарами. Кстати, в «Бастионах Дита» к практической неуязвимости добавляется еще и способность к перемещению во времени. В-третьих, роман, даже вне рамок цикла, представляет несомненный интерес. Это не просто «приключения тела». В «Бастионах Дйта» авторы, может быть, впервые в своем творчестве вплотную приблизились к рассмотрению вечных тем.
И все-же один вопрос остался открытым: «В чем состоит Великая Цель Вечного странника?» Этот вопрос я имел возможность задать авторам лично, зайдя в их гостиничный номер в один из дней работы конвенции «Странник-96». В очередной раз убедившись в верности расхожего афоризма: «Сон Брайдера рождает Чадовича», я услышал, что ответ на мой вопрос известен лишь Предвечным.
Новый роман Ю. Брайдера и Н. Чадовича вышел в издательстве ЭКСМО в серии «Абсолютная магия», само название которой предполагает наличие в произведении хотя бы элементов фэнтези. Ни в коей мере не являясь фэнтезийным фундаменталистом, тем не менее хочу отметить, что «Бастионы Дита» никакого отношения к фэнтези не имеют. Впрочем, это не умаляет достоинств романа.
Андрей СИНИЦЫН
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Рене Домаль (1908–1944 гг.) — известный французский писатель, поэт и, кстати, альпинист-любитель. В аннотации к его незавершенному роману «Гора Аналог» сказано, что неискушенный читатель, ориентируясь по внешним признакам, посчитает это произведение научно-фантастическим. А искушенный увидит в нем эзотерическую притчу. Очень хочется попасть в разряд искушенных, хотя сегодня, когда колдунов, магов, предсказателей, ясновидцев и прочих оккультных жонглеров стало больше, чем ученых, в произведениях Жюля Верна, Герберта Уэллса, Конан Дойла, Рэя Брэдбери, Урсулы Ле Гуин и других классиков НФ легче как раз обнаружить эзотерическое, нежели научно-фантастическое начало.
Чтобы совершить путешествие в «страну эфира» и заглянуть в запредельные миры, Домаль с юношеских лет ставил над собой опыты, подобные тем, которые практиковали Эдгар По, Шарль Бодлер, Артюр Рембо, Кэтрин Мэнсфилд, Алистер Кроули (послуживший прототипом героя романа Сомерсета Моэма «Маг»), а позже — известный немецкий кинорежиссер Фасбиндер и многие другие. Большинство из них либо рано умерли в результате изнурительных магических упражнений, либо сошли с ума, либо покончили с собой. Плохо кончил и Рене Домаль. Вдыхание паров хлористого калия и бензина, неумеренное употребление спиртного, а также самоистязание по методу Гурджиева привели к чахотке. Смерть, которую Домаль называл своей любовницей и с которой он всю жизнь заигрывал, поставила-таки точку в его ставшей литературным памятником философской истории о восхождении восьми смельчаков на невидимую, но реально существующую гору Аналог. Гора эта является живым организмом и связывает Землю и Небо в некоей космической точке истины. Оставив внизу все земное, избавившись от «старых шкур», герои Домаля вступили на путь Великого Посвящения. Но что стало с ними, мы так и не узнаем, ибо сам Домаль не смог пройти этот путь до конца.
«Хочется думать, — пишет автор предисловия, — что в небытии он наконец достиг того, к чему тщетно стремился в жизни: поднялся на вершину горы Аналог, откуда открывается вид на всю протяженность миров…»
И если уж говорить об аналогиях, то хочется привести в пример другой роман, созданный через пятьдесят лет после «Горы». Речь идет о «Космическом Декамероне» Сагаруса (см. рецензию на эту книгу в «Если» № 10, 1996), в котором десять мужчин и женщин попадают в космическую Черную дыру, являющуюся по сути таким же живым организмом, как гора Аналог. И некий Черно-белый человек, не Бог, не ангел, а проводник (проводник есть и в романе Домаля) пытается приобщить их к одной из истин, которые вложены одна в другую, как матрешки. Персонажи Сагаруса так же, как члены экспедиции Домаля, оставляют позади все земное, включая имена, профессии, биографии и национальную принадлежность. И в «Космическом Декамероне» в ткань повествования вплетены притчи, и здесь посвященные так же обязаны вернуться на Землю, дабы начать новое восхождение к новой Истине…
Вряд ли Сагарус читал Домаля: обе книги вышли на русском языке в один год. Это неважно, ибо он, скорее всего, читал тех авторов, которых читал Домаль. Впрочем, речь о другом: автор «Космического Декамерона», ироничный писатель-фантаст, в отличие от французского коллеги-предшественника предпочитающий телам астральным тела эротически-ощутимые, не только дописал свой роман, но и взялся за его вторую часть, основанную на этот раз на сказках «1001 ночи». Называется она «1002-я ночь». И, надо полагать, правы те, кто считает, что начало века характеризуется открытиями, а конец — их осмыслением.
Ян РОМАНОВ


----------------
Николай БАСОВ
ЛОТАР-МИРОТВОРЕЦ
Москва: АРМАДА, 1996. — 459 с.
(Серия «Фантастический боевик»). 35 000 экз. (п)
=============================================================================================
Первое, что я отметил бы в сборнике — название. Чаще встречаешь совсем иные приложения к именам героев боевиков: воитель, варвар, железный зверь… А вот «миротворец» — это оригинально, тем более такой миротворец, который хотя и борется со сказочными демонами, но цель его борьбы вполне земная, я бы даже сказал — современная: он останавливает войны между народами. Несомненное достоинство двух объединенных общим героем романов, которые включены в сборник, — их стилистическое единство. В них нет (скажем осторожнее — почти нет) странного и нелепого ералаша, в круговерти которого смешивается несовместимое — собственная выдумка с заимствованиями из чужеродных источников, кентавры с крестоносцами, ковер-самолет с Ильей Муромцем, библейский царь Соломон с российскими ОМОНовцами… Возможно, что авторам такой алхимической похлебки кажется, что они проявляют необыкновенную изобретательность, хотя на самом деле за ней — непроглядная пустота.
Я, пожалуй, и здесь упрекнул бы автора за то, что он более прозрачно, чем следовало, прикрыл щитом псевдонимов три восточные армии, которые движутся на Запад и, кажется, нет силы, способной остановить миллионы одержимых. Да, так было когда-то: именно с Востока шли, сметающие все на пути, орды гуннов и прочих вандалов, поднятые какой-то необъяснимой и, вправду, чуть ли не колдовской силой. Увы, сегодня к безграничным просторам Азии мы должны прибавить и Африку, и старушку Европу. Ах, как было просто и понятно некоторое время назад — угнетенные против угнетателей, покоренные против колонизаторов… Попробуйте приложить сейчас эту схему к горячим, нет, горящим точкам на земной карте — без магии и не разберешься, кто кого и за что режет и бомбит.
Не слишком ли далеко я отошел от книги Басова, который, может быть, и не замахивался на такие обобщения в своей волшебной сказке, где сражаются даже не люди, а маги, неизвестно в какое время и на какой планете? Тем более, что в произведении немало от обычного боевика, в частности, уже приевшиеся бесконечные схватки на мечах и арбалетах. Но все же книгу пронизывает мысль (а вот это уже большая редкость): противостоять надо не только тем, кто на тебя в данный момент нападает, следует искать средоточие Зла, тех злых демонов, которые и бросают в бой миллионы людей, рассказывая им коварные сказки. Когда герои добираются до основы, до причины Зла, на планете воцаряется мир.
И если эта мысль дойдет до читателя, то он поймет, что волшебные превращения, магические заклинания и прочие чудеса — всего лишь символы страшного оружия, которым наш мир, к сожалению, перенасыщен. А волшебные сказки, не рождающие никаких мыслей, может, и писать не стоит.
Всеволод РЕВИЧ


----------------
Н. ПЕРУМОВ, П. КАМИНСКАЯ
ПОХИТИТЕЛИ ДУШ
Москва: АРМАДА, 1996. — 394 с.
(Серия «Фантастический боевик»). 40 000 экз. (п)
=============================================================================================
Некая раса Неведомых затеяла хитроумные пертурбации с переселением земных душ в иные миры. На первый взгляд их действия объяснены в книге просто и понятно: у Неведомых отсутствует душа, и они решают позаимствовать ее у землян. Но, по-моему, авторы малость запутались в том, чего хотят они и чего хотят их Неведомые. Человек, у которого изъяли душу, и в новом мире остается самим собой с неизменившимся характером и с неизвестно откуда взявшимся тем же телом. Правда, действует он в иных условиях, но такое построение книги практически ничем не отличается от донельзя замордованных параллельных миров. Сами же Неведомые остаются ни с чем: они не присваивают себе чужих душ, не внедряют их в собственную плоть, не трансформируют применительно к своей личности. Зачем же они все это затеяли, к чему им надо переносить землян в иные миры, если граждане продолжают заниматься там земными делами: мошенники — мошенничать, сыщики — ловить мошенников и т. д.?
А раз так, то центр тяжести перемещается в эти самые миры. Очень хотелось бы получить ответ: они реальные или воображаемые? В книге можно найти аргументы в поддержку как той, так и другой точки зрения. Неопределенность создает путаницу. Если миры всего лишь воображаемые (а за это говорит, например, такой факт: немощная пенсионерочка переворачивает ход истории в том мире, куда ее занесло, ликвидировав штурм Зимнего и таким образом создав себе, видимо, уютный мирок без большевиков, который ей так понравился, что она решила остаться в нем навсегда, бросив на опостылевшей Земле свое бренное тело), так вот — если миры существуют лишь в сознании перемещенных, то вся операция весьма напоминает комплексное наркотическое средство «слег» из «Хищных вещей века» Стругацких. (Влияние Стругацких сильно ощутимо в «Похитителях душ»). Но Стругацкие сочиняли свою повесть, чтобы предостеречь человечество от страшной катастрофы, которую исподволь несут в нашу жизнь новейшие механизмы и стимуляторы. Прочитав же роман Перумова и Каминской, человеку скорее всего захочется испытать удивительные приключения; об опасности попасть в плен к их организаторам и речи нет.
Но воображаемые ли перед нами миры или материальные, в любом случае у меня серьезные претензии к их создателям. В одном из миров свирепствуют звездные войны с ненавистными жжаргами: взрывающиеся звездолеты, пылающие тела… Словом, полный восторг. Ни слова в осуждение бессмысленных убийств, ни слова сострадания по погибшим, ну хотя бы какое-нибудь объяснение — во имя чего идет беспощадная атомная и лазерная бойня? Кто эти жжарги? Агрессоры? Грабители? No komment! Может быть, как раз вот этим-то аникам-воинам и не помешало бы прихватить по кусочку человеческой души, дабы они прониклись пониманием, что оружие можно пускать в ход только для защиты попранной справедливости — единственная достойная позиция для авторов и для их героев.
В другом мире пятерка землян, попав на неизвестную планету, пробивается неизвестно куда и неизвестно зачем. Известно лишь, что каждый шаг там грозит смертельной опасностью, хотя уже не от людей. Но опять — кровь, побоища, резня… Дорогие, скажите же, ради чего они обречены переносить такие мучения?
Боюсь, что объяснения у авторов нет. А впрочем, есть — и оно на виду. Книга ведь напечатана в обязывающей рубрике «Боевик», вот они и стараются оправдать ожидания любителей подобного чтива. А их у нас в достатке.
Всеволод РЕВИЧ



----------------
Анджей ЗАНЕВСКИЙ
КРЫСА
Москва: Локид, 1996. - 587 с. Пер. с польск. Е. Смирновой —
(Серия «Палитра»). 16 000 экз. (п)
=============================================================================================
Один из самых модных прозаиков Западной Европы Анджей Заневский наконец явился и российскому читателю. Теперь мы сами можем убедиться, правы ли те критики, что ставят его в один ряд с Джойсом, Кафкой и Камю.
Действительно, проза великолепная. Мощная проза. Критики, возможно, преувеличивают, но только самую малость. Повести «Крыса», «Тень крысолова» и «Цивилизация птиц», объединенные автором в «Безымянную трилогию», удовлетворят вкусы и ценителя так называемой элитарной литературы, и любителя фантасмагории, вымысла, невероятного сплетения невозможных событий.
Пересказывать содержание повестей не имеет смысла. Одно скажу — повесть «Крыса», давшая название книге, должна стать «учебным пособием» для начинающих писателей-фантастов. Дело в том, что ксенопсихология является одним из слабых звеньев фантастической прозы. Вести повествование от первого лица, коим является не человек, а «чужой», пробовали многие. Но выше своей психики не прыгнешь, поэтому все эти разумные мхи, насекомые, медузы, рыбы, монстры, энергетические сгустки и непостижимые сущности — всего лишь бледные слепки и хрупкие сколки с личности автора. Но от его мастерства зависит, как скоро мы поверим, что рассказ ведет не человек, а носитель иного разума.
Заневскому это удалось в полной мере. Автобиография крысы, к чтению которой приступаешь сначала с усмешкой, буквально с первых страниц захватывает плотным эмоциональным потоком. Достоверность выше всяких похвал. Впрочем, художественные аспекты автора волнуют в малой степени. Его беспокоят другие проблемы. Вот что он говорит в предисловии: «Является ли непременным условием возникновения цивилизации — все равно какой: нашей, человеческой, птичьей или крысиной — формирование собственного, пусть даже простейшего языка? Неужели обладание артикулированной, сложной речью ставит нас выше остальных населяющих Землю существ?»
У Заневского нет однозначных ответов на эти вопросы. Собственно говоря, с позиций антропоцентризма эти вопросы вообще не имеют смысла до той поры, пока мы столкнемся с «иными» не в фантастике, а в «натуре».
Олег ДОБРОВ
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БИГГЛ-младший, Ллойд
(BIGGLE Jr., Lloyd)
Главным делом жизни Ллойда Биггла-младшего сначала стала музыка, а уже только потом — научная фантастика, в которой музыка занимает также немалое место. Музыке посвящен первый опубликованный научно-фантастический рассказ Биггла «Обманутый» (1956), короткая повесть «Музыкодел» (1957) (с него. и началось наше знакомство с творчеством этого писателя), рассказ «Железная муза» и роман «Тихая, вкрадчивая дробь барабанов» (1968)…
Биггл родился в Ватерлоо (штат Айова) в 1923 году. После окончания университета защитил диссертацию по музыковедению и преподавал эту же дисциплину в колледже. Научно-фантастические рассказы профессора-музыковеда начали появляться в американских специализированных журналах во второй половине 1950-х годов, а в 1965 году Биггл стал первым секретарем-казначеем Ассоциации американских писателей-фантастов. Его рассказы включены в сборники: «Правило двери и другие модные ограничения» (1967), «Железная муза» (1972), «Галактика незнакомцев» (1976); а из романов выделяется «Памятник» (1974), краткая версия которого — одноименная повесть — переведена на русский язык. Любопытной получилась и серия о космическом детективе Яне Дарзеке — романы «Все цвета тьмы» (1963), «Наблюдающие тьму» 1966), «Эта темнеющая Вселенная» (1975) и другие.


ЛЕМАН, Боб
(LEMAN, Bob)
Боб Леман — по профессии ученый, а к научной фантастике всегда относился как к хобби. Однако, дебютировав в 1978 году в журнале «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», он через несколько лет был назван редакцией «одним из самых ценных молодых приобретений журнала». Последний известный составителю данной справки рассказ Лемана вышел в 1988 году.

ЛОНГИЕР, Барри
(LONGYEAR, Ваrrу)
(см. биобиблиографическую справку в № 10, 1996 г.) «Раннее творчество Лонгиера, — пишет критик Даррелл Швейцер, — начиная с первого его опубликованного рассказа, связано с циклом о «цирковом» мире, образовавшемся на планете Момус в результате крушения земного звездолета со странствующей по космическим мирам труппой. Циркачам пришлось стать первыми колонистами планеты, и в результате образовалось общество, где отношения замешаны на цирковых традициях, фольклоре и суровом быте первопоселенцев. А потом планету заново открывает экспедиция из Девятого сектора ФОП (Федерации обитаемых планет) — и успевает сделать это, прежде чем данная область космоса будет завоевана злодеями из Десятого сектора… Произведения цикла напоминают серию Кита Лаумера о Ретифе, однако, если Лаумеру удается избежать больших порций насилия, способного сделать самый веселый цикл совсем не смешным, Лонгиер порой сам загоняет себя в угол. На его «цирковую» планету высаживаются агрессивные пришельцы, и тогда искренне веселившие публику клоуны и канатоходцы вмиг перестают быть артистами и становятся бойцами Сопротивления…».

МЭРФИ, Пэт
(MURPHY, Pat)
Литературный возраст Пэт Мэрфи невелик: родилась писательница в 1955 году, а первый рассказ — «Ночная птица в окне» — опубликовала в 1976-м. Однако ее старт в научной фантастике (правильнее сказать — «просто» фантастике, ибо Мэрфи с одинаковым успехом творит и в пограничных жанрах: фэнтези, «литературе ужасов» и т. д.) оказался на редкость впечатляющим — сразу две высших премии «Небьюла» за один год (1987), Мемориальная премия имени Теодора Старджона (за лучшее произведение малой формы) и премия журнала «Locus».
Сочинять фантастические рассказы она начала еще в колледже (Мэрфи окончила Калифорнийский университет в Санта-Крузе с дипломом биолога), но поворотным пунктом стал для нее, как и для десятков других молодых авторов, знаменитый ежегодный Кларионский семинар. В 1982 году вышел первый роман Мэрфи «Охотник за тенью», спустя четыре года еще один — «Падшая женщина», героиней которого писательница вывела археолога, специалиста по древней цивилизации майя; наконец, в 1984 году — «Город, вскоре после». Ее рассказы и повести составили сборник «Пункты отлета» (1990); наиболее известна короткая повесть «Влюбленная Рашель» (1987), переведенная на русский язык.
Кроме литературы, писательница увлекается и таким, в традиционном представлении, «неженским» делом, как восточные единоборства, и даже имеет «черный пояс» по карате…


Подготовил Вл. ГАКОВ
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Адепты жанра



ВЛАСТЕЛИН ГРЕМЛИНОВ
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*********************************************************************************************

Не поднявшись до уровня Спилберга и Земекиса, Джо Данте тем не менее имеет полное право называться одним из адептов современной кинофантастики: из дюжины полнометражных игровых кинофильмов, которые на сегодня поставлены этим режиссером, по крайней мере, десять имеют прямое отношение к спектру фантастических жанров.

*********************************************************************************************



В подмастерьях у Кермана
В немногочисленных интервью, которые появлялись в прессе после успеха его наиболее известных и кассовых фильмов, Данте почти не вдавался в детали своей биографии.
Известно, что он родился 28 ноября 1946 года в городе Морристаун, штат Нью-Джерси. После окончания университета он стал заниматься журналистикой и основал собственный журнал — «Филм Буллетин», уделявший основное внимание «независимому» американскому кино и европейскому авангарду.
В начале 70-х судьба свела Данте со знаменитым Роджером Корманом уникальным профессионалом современного кинематографа — режиссером, сценаристом, продюсером, обладавшим способностью успешно работать в любом из массовых жанров, в том числе и в фантастике («Война спутников», «Человек с рентгеновскими глазами», «Нападение чудовищных крабов»), и открывшим дорогу на «большой экран» многим мэтрам сегодняшнего Голливуда — Ф. Ф. Копполе, М. Скорсезе, Д. Николсону и другим. Поступив на работу в компанию «Нью Уорлд Пикчерз», Данте освоил искусство киномонтажа и через три года почувствовал себя настолько уверенно, что решил взяться за самостоятельную постановку.
Объединившись со своим приятелем Аланом Аркушем (тот тоже был ассистентом по монтажу у Кормана), Данте всего за 10 дней снял фильм под названием «Голливудский бульвар» Правильнее сказать — «состряпал», потому что для большинства его эпизодов были использованы «срезки» из нескольких фильмов мэтра. Сюжет картины почти адекватно воспроизводил процесс ее создания: молодая актриса из фильмов серии «Z» приходила на съемки к двум энергичным начинающим «киношникам»… Несмотря на ученический уровень постановки, критики отметили в фильме «несколько забавных находок»
По всей вероятности, этот первый опыт окрылил Данте и — что более важно — заставил Кормана поверить в его способности. Два года спустя Корман выступил одним из исполнительных продюсеров (т. е. непосредственно участвовал в постановке) второго фильма Данте — «Пиранья». «Это скороспелый плод компании Кормана, который до конца съемок, похоже, так и не решил, что делать из этого проекта — научную фантастику, фильм ужасов или социальную комедию», — написала в журнале «Филмз энд филминг» критик Д. Форбс.
Как нетрудно догадаться сюжет о рыбах-людоедах, попавших в плавательный бассейн заброшенной военной базы в Техасе, был навеян спилберговскими «Челюстями». Впрочем, сценарист Д. Сэйлс и Дж. Данте не только не скрывали но и намеренно подчеркивали это сходство (в одном из кадров фигурируют плавательные ласты с маркой «Jaws» — «Челюсти»), «Мы не столько подражаем Спилбергу, сколько пародируем его», — как бы говорил Данте серьезному и придирчивому зрителю.
Однако менее серьезная часть зрителей в накладе тоже не осталась. Ей поведали историю о «секретном проекте» Пентагона. Динамичный сюжет, в центре которого находились частный детектив Мэгги Маккеон (Хитер Мэнзис) и ее мужественный друг (Брэдфорд Диллмэн), изобиловал кровавыми подробностями, неожиданными поворотами и эффектной концовкой: вырвавшихся на волю пираний травили ядовитыми стоками химического предприятия. Заметим, что свидетельством интереса к этому «вторичному» замыслу явилось хотя бы то, что параллельно с продолжениями «Челюстей» в 1981 г. была поставлена «Пиранья-2», — правда, ее режиссеру, будущему создателю «Терминатора» Д. Камерону было решительно отказано и во вкусе, и в изобретательности.
Стык 70-х и 80-х годов оказался довольно болезненным переходным периодом для всего американского кино (жанровый фильм стал избавляться от флера «социальной ангажированности»). Эта «болезнь» не обошла стороной и Данте, который после «Пираньи» писал сценарии, снимался как актер, но, в общем-то, простаивал.
Его следующий фильм — «Вой» — выходит на экраны только в 1981 г. Экранизация романа Г. Брэндера была не бездарной, но «лобовой», бесхитростной атакой на столь любимые мировым кинематографом легенды о вервольфах.
Правда, режиссер и здесь не обошелся без «забавных находок». Затерянная в лесах коммуна оборотней — это эксцентричный и отмеченный черным юмором конгломерат героев (интересно, что каждый из них носит имя кинорежиссера, ставившего фильмы о вервольфах, — Джордж Вагнер, Терри Фишер и т. д.), но этот иронический, пародийный подтекст запрятан чересчур глубоко.
«Вой» имел неплохие сборы в прокате (и пять сиквелов, каждый из которых не имеет практически ничего общего с картиной Данте), и после него Данте заключил контракт с «Эмблин Энтертэйнмент» — компанией знаменитого Стивена Спилберга.
«Пусть я не Спилберг…»
Говорят, что Спилбергу понравились спецэффекты «Воя». В фильме Данте впервые (опять-таки, так утверждают некоторые критики) была использована довольно сложная техника надувных накладок, благодаря чему «человеческие» части тела актера на глазах превращались в поросшие шерстью лапы и туловище волка. Все же, очевидно, Спилберг отдал должное и мастерству постановщика, так как в 1983 г. он предложил Данте (совместно с Д. Лэндисом и Д. Миллером) сделать «фильм-гамбургер» — картину из четырех новелл по мотивам фантастических телесериалов Рода Стерлинга, которыми в 60-е годы засматривалась вся Америка.
В творческой биографии Спилберга «Сумеречная зона» занимает весьма скромное место. Пространство двадцатипятиминутной новеллы (третьей по счету) не позволило как следует раскрыться и Данте. Забегая вперед, скажем, что примерно та же участь постигла и второй «гамбургер», который, в числе пяти режиссеров, Данте и Лэндис поставили в 1987 г. («Амазонки на Луне»). Сделанный при доминирующем влиянии Д. Лэндиса, он натужно пародировал картину А. Хилтона «Женщины-кошки на Луне», где речь шла об империи лунных амазонок.
И все же сотрудничество со Спилбергом принесло свои плоды, более того — оно дало направление темам и стилю, которых Данте придерживается и по сей день. В 1984 г. появились «Гремлины» — фильм, который был продюсирован Спилбергом и стал развитием триумфально встреченного в Америке «Е.Т. — Инопланетянина». Заслуга Данте состояла в том, что он придал образу симпатичного сказочного пришельца черты… демона-разрушителя.
Крис Коламбус (в будущем — режиссер фильма «Один дома») написал сценарий, героем которого стало маленькое, покрытое мехом, существо — могуай по кличке Гизмо. Гизмо мил и забавен, однако при определенных условиях (намокая в воде) он превращается в злобного демона — гремлина, обуреваемого страстью к разрушению. Подобно Е. Т. из картины Спилберга, гремлины — это материализация подавляемых детских фантазий и желаний, но с ярко выраженной «отрицательной полярностью». Удачный сценарий, блестящие спецэффекты К. Уолеса и творческая поддержка Спилберга позволили Данте создать любопытный симбиоз рождественской сказки, фильма ужасов и комедии нравов.
Коммерческий успех «Гремлинов» (фильм вошел в двадцатку самых кассовых картин 80-х годов) позволил Данте без промедления начать работу над новым фильмом. Героями «Исследователей» стали подростки, построившие самодельный космический корабль, и странные инопланетяне, принявшие облик героев популярных американских комиксов и фильмов (в принципе, эта тема и была заявлена в «Сумеречной зоне»). Увы! На этот раз ни «спилбергианский» (аттракционно-сказочный) тип фантастического сюжета, ни ироническое осмысление и пародирование «пантеона» американской массовой культуры зрителя не заинтересовали. Критики встретили его более доброжелательно, но тем не менее не удержались от колючих упреков в адрес «космических эпизодов»: «в космосе картина делает резкий маневр и превращается в затянутый и невразумительный анекдот» (Л. Молтин).
Бегство от «Гремлинов»
Появившийся через два года «Внутренний космос» знаменателен для Данте уже тем, что в нем режиссер осуществляет первую в своем творчестве попытку подвести под фантастический сюжет какое-то подобие научной идеи.
… Военный летчик Так Пендлтон (ДКуэйд) соглашается на участие в рискованном научном эксперименте — его должны уменьшить до размера кровяной клетки и, посадив в специальную капсулу, запустить в кровеносную систему кролика. В силу обстоятельств «подопытным кроликом» становится клерк супермаркета Джек Путтер (М. Шорт). Занятная фабула (пусть и повторившая во многом коллизии фильма «Фантастическое путешествие» Р. Флейшера 1966 г.) давала, во-первых, простор для разыгрывания всевозможных комических ситуаций. Характерным примером одной из них может служить эпизод, когда Путтер пытается добиться взаимности возлюбленной Така (М. Райан), и бессильно негодующий Так слышит голос и учащенное биение сердца своего исполинского соперника. Во-вторых, можно было поразить зрителя шокирующим и визуально-эффектным зрелищем «внутренней вселенной», показанной «изнутри» кровеносной системой человека. Это удалось в полной мере благодаря спецэффектам Харли Джессапа, удостоенных премии «Оскар».
Вместе с тем, комедийная и научно-фантастическая «ипостаси» картины не раз вступали в противоречие друг с другом. В эпизоде, когда капсула проникает к глазу Путтера, вызывая тем самым дикую боль, зрителю становилось явно не до смеха. С другой стороны, «мультипликационные» трансформации лица Путтера в лицо Така не имели под собой никакой научной и логической мотивации.
Подчиняясь вполне понятному порыву сделать после кассового «блокбастера» фильм «для души», Данте ставит «Пригороды» — драму из провинциальной жизни с элементами комедии и саспенса (одну из ролей там сыграл Том Хэнкс), однако судьба и законы Голливуда неумолимо ведут его к новой встрече с «Гремлинами».
В 1990 г. на экраны выходят «Гремлины-2» — более жестокий, более ироничный и не менее виртуозный по части спецэффектов, нежели первый «выводок». Теперь молодой герой первой картины работает в Нью-Йорке в «гиперкомпании» «Слэмп», занимающей целый небоскреб. Гремлины вторгаются в этот огромный, отлаженный, нафаршированный благами цивилизации механизм и превращают его в хаос. Конечно, в итоге все сводится к сказке с благополучным концом, и все же в какие-то моменты в фантазиях
Данте можно уловить отголосок… разрушительных фантазий героини Дарии Хэлприн из фильма М. Антониони «Забрийски Пойнт»!
«Если я соглашусь взяться за третьих «Гремлинов», мое имя и творческая репутация будут исчерпываться этим фильмом, — не без оснований опасался Данте. — А мне хотелось бы сделать и что-то другое».
К чести режиссера, его слова не разошлись с делом. В течение двух лет он вообще не брался за постановку, ограничиваясь исполнением небольших ролей в фильмах своих приятелей, а в 1993 г. вышел его новый фильм «Дневной сеанс». Это ностальгическая и ироничная картина о жизни маленького американского городка в начале 60-х. Любопытно, что и здесь режиссер отдал дань кинофантастике. Герой картины — постановщик второсортных фильмов ужасов (Джон Гудмэн) снимает ленту о нашествии на Землю инопланетной цивилизации огромных муравьев, сюжет которой иронически воспроизводит синдром предвоенной истерии, охватившей Америку в дни Карибского кризиса.
Ни «Дневной сеанс», ни последовавшая за ним «Кошка и мышь» широкого резонанса не вызвали. Сейчас Джо Данте снимает фильмы на телевидении — что для режиссера с такими заслугами и способностями равноценно творческому простою. Но подобные периоды затишья не раз встречались в его биографии и, как правило, заканчивались выходом нового фантастического боевика.


Дмитрий КАРАВАЕВ



Джо ДАНТЕ р. в 1946 г.)
(краткая фильмография)
________________________________________________________________________
1976 — «Голливудский бульвар» («Hollywood Bouleward»)
1978 — «Пиранья» («Piranha»)
1981 — «Вой» («The Howling»)
1983 — «Сумеречная зона» («Twilight Zone. The Movie»)
1984 — «Гремлины» («Gremlins»)
1985 — «Исследователи» («Explorers»)
1987 — «Амазонки на Луне» («Amazon Women on the Moon»)
1987 — «Внутренний космос» («Innerspace»)
1989 — Пригороды («The Burbs»)
1990 — «Гремлины-2: Новый выводок» («Gremlins 2: The New Batch»)
1993 — «Дневной сеанс» («Matinee»)
1994 — «Сбежавшие дочери» («Runaway Daughters», телефильм)
1995 — «Кошка и мышь» («Cat and Mouse»)
1997 — «Вторая гражданская война» («The Second Civil War», телефильм)
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Покинув в начале восьмидесятых родную Голландию и перебравшись в Калифорнию, замечательный актер Геттер Хауэр не смог добраться до вершины голливудского Олимпа, остановившись где-то на полпути, играя роли хотя и главные, но чаще всего в картинах так называемой «категории Б», известных разве что фанатичным любителям видео да зрителям кабельных каналов.

*********************************************************************************************



Горькая ирония актерской судьбы: в то время как сердцами поклонников сплошь и рядом владеют смазливые пустышки, колоритный, обаятельный и по-настоящему талантливый Хауэр остается в тени.
Впрочем, даже в такой неутешительной ситуации можно при желании найти свои положительные стороны. Соглашаясь на роли в фильмах довольно средних, Хауэр одним своим участием облагораживает их, придает даже самым немудреным развлекательным поделкам необходимую «стильность», загадочность, глубину. И в результате картины, на которые и вовсе не стоило бы обращать внимания, оказываются вполне любопытными и пригодными для многократного просмотра. Так что при желании творческий путь артиста можно сравнить со своего рода «миссией самопожертвования»: рискуя собственной репутацией, Хауэр одновременно поднимает общий уровень фильмов, в ином случае лишь принижающих жанр — в первую очередь, НФ.
Первым опытом освоения Хауэром специфики science fiction стало, однако, не участие в проходном середняке, а съемки в подлинном шедевре жанра — философском боевике «Блейд-раннер» (у нас более известном под дословным переводом — «Бегущий по лезвию бритвы»), снятом англичанином Ридли Скоттом по мотивам этапного романа Филипа К. Дика «Мечтают ли андроиды об электрических овцах».
Рутгер сыграл здесь Роя, предводителя команды взбунтовавшихся человекоподобных роботов репликантов. Пожалуй, это один из самых противоречивых и запоминающихся образов, созданных актером в «американский» период его карьеры. Один из первых киногероев, в облике которого нашла прямое воплощение эстетика «киберпанка» (невероятные футуристические одежды, белые короткие волосы, светлые, почти прозрачные от стимуляторов глаза). Рой всеми средствами борется за право считаться представителем высшей ступени развития, куда более совершенным существом, чем некогда создавшие его люди. Но в противоборстве с блейд-раннером Фредом Декером (Харрисон Форд) Рой обнаруживает не только «сверхчеловеческие» амбиции технократа-ницшеанца, но и подлинную мудрость. В сцене, когда погибающий репликант протягивает руку помощи своему недавнему противнику, все становится на свои места. Да, Рой жесток, хитер, одержим безумными идеями. Но люди, сотворившие, а затем принявшие решение уничтожить его, наделенного разумом, индивидуальностью, характером, — не они ли оказываются в конце концов куда более бесчеловечными? И кто имев! большее право на вход в грядущее Царствие Небесное (а вопрос этот вполне уместен, ибо эсхатологические мотивы занимают и в романе Дика, и в фильме Скопа едва ли не одно из основных мест)? Люди, наделенные душой от рождения, но из всех сил старающиеся забыть об этом, растворяясь в виртуальном вакууме новых технологий и мирской суете? Или робот, по определению лишенный прикосновения Духа Святого, но болезненно ощущающий пустоту внутри и обретающий душу в результате мучительных внутренних поисков? Ответ очевиден: перед лицом Апокалипсиса не так уж и важно, кто ты — человек или мыслящее е, о подобие. Главным окажется в первую очередь способность к милосердию, прощению и любви. И только возлюбившие ближнего своего (каким бы чуждым и странным этот ближний ни казался) получают шанс на вечное бессмертие. Поэтому образ соединившихся рук двух аутсайдеров, изгоев, «блаженных» — Декера, полюбившего девушку-андроида, которую должен был по инструкции уничтожить, и Роя, перед лицом гибели переставшего смотреть на людей (хотя бы некоторых) с презрением и отчаянием, — приобретает в картине истинно религиозный смысл. И поразительное мастерство Хауэра играет тут далеко не последнюю роль. Тонко чувствуя нюансы, артист создает образ, который одновременно отталкивает и притягивает, вызывает у зрителя восхищение и страх. Но в любом случае оторвать взгляд от экрана невозможно. Пространство экрана буквально пропитано хауэровским магнетизмом, в человеческом происхождении которого и вправду легко усомниться.
К сожалению, его первая «фантастическая» роль оказалась в своем роде уникальной — после этого актер практически не работал с материалом подобного уровня, где его незаурядные способности могли бы раскрыться в должной мере. Тем не менее и последующие обращения Рутгера к невероятным сюжетам оказывались интересны. В масштабной, захватывающей и невероятно красиво снятой средневековой фэнтези Ричарда Доннера «Леди-ястреб» Хауэр сыграл отважного и доброго рыцаря, попавшего под влияние чар злого колдуна. Каждую ночь воин вынужден по ночам превращаться в волка… Роль эта была, конечно, куда более однозначной, чем работа в «Блейд-раннере», но и здесь Хауэр показал себя во всей красе, будучи равно убедителен и в батальных сценах, наполненных скачками и виртуозными поединками на мечах, и в романтических эпизодах, тем более что партнершей Хауэра по фильму была одна из самых красивых голливудских звезд Мишель Пфайффер. В том же году Хауэр сыграл еще одного рыцаря, предводителя ландскнехтов Мартина, в картине своего земляка Пауля Верху-вена, с которым актер работал еще в Голландии («Турецкие сладости», «Китти Типпель» и другие картины, в основном психологические и эротические драмы).
Фильм «Плоть + кровь» вряд ли можно отнести к разряду фантастики. Наоборот, режиссер и исполнитель главной роли хотели показать средневековье как можно более реальным, доходя порой в этой реальности до неприкрытого натурализма.
Чисто фантастической должна была стать следующая совместная лента тандема Верхувен — Хауэр «Робот-полицейский» но… как известно, главную роль в этом фильме сыграл в итоге Питер Уэллер, а творческие пути двух незаурядных голландцев разошлись, похоже, навсегда. А как знать, может быть, именно «Робокоп» мог стать тем фильмом, который окончательно укрепил бы за Рутгером Хауэром репутацию суперзвезды…
Снятый в 1986 году фильм «Попутчик» Роберта Хармона, хорошо известный отечественному зрителю, тоже можно отнести к разряду фантастических лишь отчасти. На первый взгляд это обыкновенный триллер, где Хауэр играет психопата, терроризирующего молодого водителя, неосторожно подсадившего в свой автомобиль случайного попутчика. Но чем ближе к концу, тем более загадочным и неуязвимым становится хауэровский Попутчик (на протяжении всей картины не имеющий имени), способный выходить живым из самых опасных переделок и одновременно появляться сразу в нескольких местах.
Многие критики сочли этот хауэровский образ упрощенным, даже банальным, профанирующим традиционные философские представления о зле, кроющемся под личиной заурядности. Возможно, Хармон (при всей симпатии к этому режиссеру, нельзя не признать, что в своем творчестве он ни разу не поднимался выше крепкого среднего уровня) и вправду не сумел достичь здесь особенной глубины и многозначности. Но там, где недотянул режиссер, его ошибки и просчеты восполнил Рутгер Хауэр, блистательный как никогда. И, видимо, все-таки не зря «Попутчик» вот уже десять лет с завидным постоянством попадает во всевозможные хиты.
После «Попутчика» Хауэр надолго отошел от фантастических проектов.
Очередной прорыв произошел в самом начале девяностых. Кем только ни приходилось побывать актеру за последние пять лет. Список его героев впечатляет разнообразием. Лондонский полицейский из недалекого будущего, вступающий в смертельную схватку с убийцей-мутантом («Считанные секунды»); предводитель джаггеров — футболистов-гладиаторов, странствующий со своей командой по пережившей последнюю войну Земле и развлекающий уцелевших жестокой игрой на выживание («Кровь героев»); глава древнего вампирского рода («Баффи — истребительница вампиров»); новый Франкенштейн, озабоченный созданием разумного существа на основе мертвых тел («Мистер Ститч»); вольный охотник, с легкостью путешествующий по измерениям в поисках магического талисмана («Перекресток миров»)… Список не полон. Но особенно хочется остановиться на двух фантастических работах Хауэра в этот отрезок времени. Это, во-первых, впечатляющая экранизация бестселлера Ричарда Харриса «Фатерлянд», в котором развивается гипотеза о том, что было бы, если бы во второй мировой войне победили гитлеровцы. Хауэр играет здесь офицера СС образца гипотетических шестидесятых. Начав расследование таинственной гибели одного из партийных бонз, он неожиданно оказывается впутанным в тотальный заговор и узнает тайну, способную разрушить абсолютно непобедимый, как казалось, третий рейх. Нетрудно догадаться, что нацистский мундир сидит на «истинном арийце» Хауэре как влитой.
Но при этом Рутгеру удалось создать не только внешне колоритный, но и вполне убедительный с психологической точки зрения образ усталого человека, в один прекрасный момент понимающего, что он не может дальше играть по правилам лжи и ненависти.
И, конечно же, нельзя не упомянуть один из лучших фантастических фильмов с участием Хауэра — боевик Льюиса Тига «Ошейник» (в отечественном прокате шел под названием «Обрученные страхом»). Неожиданная интрига (не имеет смысла раскрывать все секреты картины, достаточно сказать, что действие происходит в тюрьме нового типа — без стен, решеток и почти без охраны), пулеметный темп действия эффектные трюки…
И Рутгер Хауэр в совершенно непривычном образе. Вместо харизматического северянина, у которого, кажется, ни один мускул не дрогнет перед надвигающейся опасностью, — обаятельный увалень, способный разве что на многочасовое сидение перед компьютером. Круглое брюшко, беззащитно поблескивающие очки, волосы, легкомысленно стянутые на затылке в хвост. Но как только герою нужно собраться, проявить выдержку или находчивость — вся плюшевая флегматичность исчезает без следа. И перед нами снова Герой без страха и упрека.
Эксперименты Хауэра с фантастическим кино не закончились. Совсем скоро должен выйти боевик «Взрыв» с его участием. Постановку осуществляет известный режиссер Альберт Пайан, создатель культовых фильмов «Киборг», «Немезида», «Гонконг-97», «Рыцари». В этом фильме Хауэр вновь предстанет в образе робота — впервые со времен «Блейд-раннера». И хотя Пайан, конечно, далек по мастерству и одаренности от Ридли Скотта, но все равно есть все основания предполагать, что новая роль Рутгера Хауэра будет интересна и неожиданна. И, возможно, он наконец отыграется перед судьбой за то, что в свое время так и не примерил серебристые доспехи робота-полицейского…


Станислав РОСТОЦКИЙ
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Видеорецензии
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ФЕНОМЕН



(PHENOMENON)


Производство компании «Touchstone Pictures» (США). 1996.
Сценарий Джеральда Дипего.
Продюсеры Барбара Бойл, Майкл Тэйлор.
Режиссер Джон Тертлтауб.
В ролях: Джон Траволта, Кайра Седжвик.
2 ч. 4 мин.
----------------
Какими только сверхспособностями не наделяли своих героев создатели фантастических фильмов! От умения вмешиваться в сны других людей («Очертания сновидений») и способности не умирать, пока тебе не отрубят голову («Горец»), до таланта делать буквально все, что заблагорассудится, — поднимать многотонные грузы, останавливать ход времени («Супермен»)… Авторы новой ленты с участием популярного актера Джона Траволты оказались гораздо скромнее: они всего-навсего заставили мозги его персонажа, автомеханика Джорджа Мэлли, «варить» на порядок лучше, чем у остальных. Случилось это так: Джордж отмечал свой день рождения, вышел на улицу проводить приятеля и вдруг был сбит с ног снопом света, обрушившимся на него с небес. С той минуты жизнь автомеханика резко изменилась: он начал читать по четыре книжки в сутки и генерировать огромное количество идей в самых разных областях человеческой деятельности — земледелии, физике, криптографии и т. д. К тому же Джордж овладел телепатией и телекинезом, благодаря чему однажды спас заболевшего ребенка. Тем не менее окружающие не чувствовали особой благодарности к «феномену», напротив — боялись и сторонились его. А женщина, в которую Джордж был влюблен, Лэйс (Седжвик), вообще считала его обыкновенным обманщиком… Если бы создатели картины ограничились показом людской слепоты и жестокости, они уже могли бы гордиться гуманистическим пафосом своей работы. Но они пошли дальше, до предела обостряя затрагиваемые проблемы и сводя к минимуму элемент фантастического. В голове у автомеханика была обнаружена опухоль, которая и оказалась причиной произошедшей с ним метаморфозы: разрушая мозг, она заставляла работать доселе бездействовавшие его участки и вызывала галлюцинации («сноп света»)… Финал ленты трагичен и оптимистичен одновременно: Джордж умер, однако люди все-таки поняли и приняли eго. А значит, у человечества не все еще потеряно!
Оценка по пятибалльной шкале: 4.
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ЭКСПЕРИМЕНТ НАД ЖИЗНЕННОЙ СИЛОЙ



(THE LIFEFORCE EXPERIMENT)


Производство компании «Timeline International» (Канада), 1996.
Сценарий Майка Ходжеса, Жерара Макдональда.
Продюсер Николя Клермон. Режиссер Пирс Хаггард.
В ролях: Дональд Сазерленд. Мими Кьюзик, Корин Немец.
1 ч. 31 мин.
----------------
Ученые — люди особого психологического склада. Их лозунгом можно считать известное пожелание кого-то из великих: «Подвергай все сомнению!» С другой стороны, настоящего ученого отличает неизменное стремление разобраться в окружающем мире, определить его причинно- следственные связи. В результате служителям науки, например, недостаточно просто увидеть, что небо голубое, — им важно понять, почему оно голубое и голубое ли вообще… Картина «Эксперимент над жизненной силой», поставленная по мотивам рассказа Дафны Дюморье «Прорыв», — как раз об этом. В ней рассказывается об ученом, который задумал убедиться в том, в чем большинство населения нашей планеты и так не сомневается, — в бессмертии человеческой души. Для этой цели доктор Маклейн (Сазерленд) подготовил специальную установку: психическая энергия (она же душа, она же жизненная сила) должна была удерживаться в гигантской конденсаторной батарее. Естественно, такой эксперимент оказался бы невозможен без участия добровольца — человека, который дал свое согласие на то, что его душу (после того, как он умрет) попытаются «заточить» в батарею. И доброволец нашелся — им стал молодой человек по имени Кен Райан (Немец), умиравший от лейкемии без малейшей надежды на спасение. Судьба эксперимента была поставлена под вопрос с появлением в лаборатории Маклейна сотрудницы ЦРУ Джессики Сондерс (Кьюзик), которую весьма смутила этическая сторона происходящего, а также то обстоятельство, что связь с отделившейся от тела душой Кена, как предполагалось, будет поддерживать десятилетняя девочка-медиум (с непредсказуемыми последствиями для ее здоровья)… В целом рецензируемый фильм производит двоякое впечатление. С точки зрения ремесла вроде бы все в порядке: точные детали, органичная игра актеров. Но до уровня, соответствующего масштабности «замаха» (как-никак, герой решил потягаться с самим Создателем), картина явно не дотягивает.

Оценка: 3.
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ПРИГОВОР ВРЕМЕНИ



(PAST PERFECT)


Производство компании «Nu Image» (США), 1996.
Сценарий Джона Пенни.
Продюсер Джеймс Шавик.
Режиссер Джонатан Хип.
В ролях: Эрик Робертс, Ник Манкузо, Лори Холден, Марк Хилдрет.
1 ч. 33 мин.
----------------
Фантастический боевик, который выделяется в ряду себе подобных наличием нетривиальной сюжетной идеи. Впрочем, нетривиальность — понятие относительное, и в каком-то смысле картину «Приговор времени» можно назвать «Терминатором» наоборот. В том фильме, если помните, посланец из завтрашнего дня пытался уничтожить женщину, которая должна была стать матерью будущего спасителя человечества. Здесь же такие посланцы во главе с неким Стоуном (Манкузо) прибывают из грядущего, дабы привести в исполнение приговор суда и казнить преступников еще до того, как они начнут совершать преступления… Но не будем забегать вперед. Практически вся первая половина картины представляет собой рассказ о попытках полицейского Дилана Купера (Робертс) и его напарницы Элли (Холден) обезвредить банду подростков, на совести которых — убийства и торговля оружием. Однако задержать удалось только самого «безобидного» из них. Расти (Хилдрет), остальных же — одного за другим — стали находить мертвыми. Это, разумеется, было результатом «работы» Стоуна и его команды, и в конце концов палачи из XXI века добрались и до Расти. Но за последним уже приглядывал Купер, а тот хотя и считал парня пособником преступников, совсем не собирался спокойно смотреть, как его убивают. Стоуну пришлось раскрыть карты. И перед персонажем Эрика Робертса встал непростой вопрос: можно ли казнить человека, который ничего особо плохого еще не совершил и, вероятно, не совершит, если сумеет измениться?.. В заключение хотелось бы обратить внимание читателей на игру слов в оригинальном названии картины. С одной стороны, «past perfect» — это одно из прошедших времен глагола в английском языке, символ окончательно и бесповоротно совершенного действия. С другой (если дословно) — это «безупречное прошлое», то самое, к которому так стремился палач Стоун. Согласитесь, каламбур в названии уже свидетельствует о неординарности фильма!

Оценка: 3,5.


Обзор фильмов подготовил Александр РОЙФЕ



Тема



СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ
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*********************************************************************************************

Генеалогия современных кинокомиксов восходит к средневековым рыцарским романам, более поздним авантюрным сочинениям, в том числе в жанре «плаща и шпаги». Их благородные романтические герои тоже кажутся суперменами из фантазий, наперекор смерти совершающими громкие победы во славу справедливости.

*********************************************************************************************



Этo «рыцарское происхождение» не без некоторой доли иронии подчеркнуто в таких известных фильмах, кок «Индиана Джонс и последний крестовый поход» Стивена Спилберга и «Горец» Рассела Малкэхи. В свою очередь, та же третья серия киноприключений археолога-авантюриста Индианы Джонса отсылает к иной ветви суперприключенческого кино — а именно к знаменитому шпионско-пародийному циклу «бондианы», от имени которой выступает в качестве отца героя (!) сам Шон Коннери, первый и лучший исполнитель роли Джеймса Бонда, агента 007 из британской разведки (тот же Коннери задействован и в «Горце»), И эти два направления современной кинокомиксовой традиции, развивающие в искусстве конца XX века давнюю, многовековую авантюрную линию своеобразных сказок для взрослых, тоскующих по идеальным борцам со злом всего мира, оформились еще в 30-е годы, когда, собственно, и возник в дешевых журналах и газетах феномен комиксов. Такие сочинения с рисунками, как. например. «Супермен» (в переводе уже не нуждается), «Бэтмен» («Человек-летучая мышь»), «Спайдермен» («Человек-паук»), «Даркмен» («Человек тьмы»), обращались к фантазийно-сверхъестественному, и поэтому они близки к фантастике. А еще раньше появившиеся во Франции литературные комиксы о Фантомасе, Арсене Люпене, как и американские произведения о Дике Трейси, киносериалы 20 — 30-х годов о Тонком человеке и Чарли Чене, более поздние сочинения о Лемми Кошне, Микки Спилейне, наконец, романы Иэна Флеминга о славном Джеймсе Бонде — все это в большей степени относится к иному виду приключенческого искусства: детективно-гангстерско-шпионскому. Хотя манера подачи материала и отдельные невероятные события, случающиеся с не погибающими в самых затруднительных ситуациях героями, тоже являются по сути фантазийно-сказочными. Интересно, что комиксовое мышление, закрепленное в современном суперзрелищном кинематографе США благодаря тем киновундеркиндам, которые выросли не только на мультсказках Уолта Диснея, но и на простеньких журнальных комиксах и малобюджетных фантастических лентах 50-х годов, проникает и в science fiction, то есть более серьезную научную фантастику, и в арт-кино, рассчитанное на высоколобых интеллектуалов.
Но, с другой стороны, оно становится объектом пародий и спекуляций для нового поколения, сформированного музыкально-развлекательным каналом MTV. Любопытно, что комиксовые мотивы проникают в скрытой форме и в очень популярные два «Терминатора» Джеймса Камерона, и в среднекоммерческие картины «Побег из Нью-Йорка» и «Побег из Лос-Анджелеса» Джона Карпентера, и (что важнее) в более элитарную фантастику — «Блейд-раннер» Ридли Скотта, «Бразилия» Терри Гиллиама. Можно вспомнить, что еще в 1965 году французский киноноватор Жан-Люк Годар выпустил «Альфавиль» (у фильма имеется подзаголовок — «Странное приключение Лемми Кошна»), где повенчаны элитарный и массовый кинематограф, а также фантастические картины о технократическом будущем с явным намеком на экспрессионистский «Метрополис» немца Фрица Ланга и именно детективные комиксы о суперагенте. То есть типично постмодернистская операция по своего рода пересаживанию героя устойчиво закрепленного жанра в необычные условия совершенно иной стилевой ориентации была предпринята за 12 лет до поворотного момента в истории современного кино, когда на экранах появились «Звездные войны» Джорджа Лукаса — продукт постмодернистского и комиксового мышления, смешения несоединимого, ликвидации границы между понятиями art-house и box-office.
В 1988 году вышел фильм «Кто подставил кролика Роджера?» Роберта Земекиса, уже использовавшего комиксовые решения при постановке тоже суперкассовой фантастической картины «Назад в будущее». А в «Роджере» Земекис лучше всех на тот момент и непревзойденно до сих пор (несмотря на выпуск в 1996 году ленты «Космический бросок» Джо Питки) совместил и даже породнил актеров и мультперсонажей, игровое и анимационное действие, рисованную природу популярных американских toons (сокращенно от слова cartoons) сорокалетней давности и столь же характерный для кино США тех лет жанр «черного фильма» для взрослых о частном детективе, расследующем запутанное дело. Голливуд, ненастоящая Мультляндия и вроде бы подлинная жизнь сыщика во плоти, который будто сам сошел с призрачного экрана, как и намалеванный красками кролик Роджер и другие «мультяшки» — все сплетается в неразвязываемый узел кинокомикса. Еще одна веха в новом кино конца XX века — пришествие Квентина Тарантино как своеобразного «Антихриста кинематографа», который благодаря «Криминальному чтиву» провозгласил, что все — фикция, а жизнь похожа на комикс дурного пошиба, которым зачитывается так и не повзрослевший гангстер Винсент. Он и становится жертвой этого своего детского увлечения. Именно Тарантино довел до предела эстетику детективных комиксов, всей этой макулатуры, бульварного чтива, подчеркнув глубинную схожесть с искусством кинематографа, тоже имеющим массовую природу, но кроме того, взывающего к иллюзиям и грезам публики. Такая сказка может показаться жестокой и циничной — но тем не менее она остается феерией «волшебного фонаря», занимательной «движущейся картинкой», то есть непосредственным родственником комикса.
Подобное широкое распространение комиксовой стилистики начинает провоцировать исследователей искусства на поиск перекличек и совпадений даже в далеких от этого произведениях, вошедших в число шедевров мирового кино. На самом деле таким манком, заставляющим вычленять в «Гражданине Кейне» Орсона Уэллса наличие примет комикса, оказывается способность кинематографа и книжек с картинками для взрослых манипулировать сознанием людей, уводить в придуманный, приснившийся мир, но выдавать его за почти реально существующий. Вообще, кино — это бесконечный комикс продолжительностью вот уже в 101 год и не поддающийся простому исчислению по количеству метров целлулоидной пленки с изображенной на ней некой очередной фикцией. Знаменательно, что молодое поколение режиссеров предпочитает обнажать эту подлинную стихию кино. Поэтому помимо прославившейся работы Тарантино следует назвать, например, талантливую «Подземку» француза Люка Бессона, проникнутую черным юмором ленту «Деликатесы» его соотечественников Жан-Пьера Жене и Марка Каро (кстати, они начинали как создатели рисованных комиксов и анимационных фильмов).
Сейчас в моде более бездумная традиция — экранизировать популярные компьютерные игры (а они — не что иное, как журнальные комиксы на новом электронном этапе) или снимать культовые (для узкого круга людей, объединенных какими-то общими предпочтениями) кинокомиксы. Среди первых — «Супербратья Марио» Рокки Мортона и Аннабел Джэнкел, «Уличный боец» Стивена Де Соузы, «Смертельный бой» Пола Андерсона (ныне запущена в производство вторая серия). Однако и третья часть «Бэтмена», и фантастико-приключенческие ленты «Джуманджи», «Водный мир» и «Золотой глаз», последняя серия возобновленной спустя шесть лет «бондианы» не случайно начинают все больше походить не просто на комиксы, а на компьютерные игры — пусть трехмерные, со звуковыми и визуальными спецэффектами, но остающиеся по сути недалекими забавами, построенными по принципу «бум-бум» и «пиф-паф» (ради интереса стоит послушать возгласы и шумы во время баталий на компьютерах и просмотра таких фильмов).
Ко вторым же следует отнести фантастические картины «Девушка-танк» Рейчел Тэлалай, «Колючая проволока» Дэвида Хогана. Между прочим, в последней топ-модель и звезда телесериала «Спасатели Малибу» Памела Андерсон играет воинственную женщину будущего, которая зовется Барб или в полном написании — Барбарой, одновременно напоминая и куклу Барби, и героиню комиксов Барбареллу, почти 20 лет назад представленную на экране «секс-символом шестидесятых» Джейн Фондой с благословения французского режиссера Роже Вадима. Вообще показательно, что для участия в комиксовых фильмах приглашаются известные манекенщицы, певицы, фотомодели, красотки «Плейбоя», которые, как и «девушки Бонда» выполняют чаще служебную роль, лишь оживляя действия суперменов. Или же превращаются в «новых амазонок», в отважных «супер-герл». и «супер-вумен». Подобными существами могут быть не только Женщина-кошка во второй серии «Бэтмена», блистательно сыгранная настоящей актрисой Мишель Пфайфер, но и персонаж «Нападения пятидесятифутовой женщины» Кристофера Геста, римейка фильма 50-х годов. Между прочим, авторы современных кинокомиксов, не мудрствуя лукаво, так и поступают, по-детски и наивно пересказывая один к одному ту книжку с картинками, которую они увидели в юном возрасте. Например, свежий образец — «Фантом» австралийца Саймона Уинсера — словно с точки зрения подростка бесхитростно и даже без особого размаха, более приличествующего этому жанру, повторяет давно знакомую сказочку о всегда приходящем на помощь супергерое.
Разочаровывающей оказалась и сравнительно недавняя «Тень» еще одного австралийца Рассела Малкэхи, может быть, все дело именно в том, что мощно воздействующий кинокомикс в значительной мере подвластен только американцам, впитавшим в себя эту культуру чуть ли не с молоком матери. И лучше подождать новых больших проектов — премьеры фильмов «Люди в черном» (режиссер Бэрри Сонненфелд ранее отличился двумя комиксовыми лентами с элементами мистики и черного юмора — «Семейка Эддамс» и «Ценности семейки Эддамс»), «Бэтмен и Робин» Джоэла Шумахера (постановщик третьей серии решил остаться на этом посту), а также новой версии «Зорро», одного из самых экранизируемых сюжетов о благородном мстителе.


Сергей КУДРЯВЦЕВ




[image: ]



[image: ]





Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



1


Книга вышла с двумя именами на обложке — Джерролда и Лопгиера. (Здесь и далее прим. автора.)


2


Его немногочисленные внесерийные рассказы и повести составили сборники «Очевидная цель» (1980) и «Это пришло из Скенектеди» (1984).


3
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