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Проспер Мериме

Сражение



1. Сражение
В 1812 году, в начале войны между Соединенными Штатами и Англией[1], в ополчении при войске генерала Уайна[2] служил капитаном некий Огест Сеймур, рослый, статный молодой человек, преисполненный рыцарских чувств. Как страстный приверженец свободы, он жаждал послужить ее делу не только лишь мечом и с этой целью сочинил трагедию Вильгельм Телль, а также эпическую поэму, озаглавленную Вашингтон. В бумагах, оставшихся после Сеймура, не было найдено ни одного наброска этой поэмы, а потому о ней мы и воздержимся говорить. Что до трагедии, то нетрудно угадать, каково может быть произведение двадцатилетнего юноши, отроду не видавшего других стран, кроме своей родины, и весьма смутно представлявшего себе Швейцарию и ее освободителя. Он наводнил трагедию превыспренними тирадами о свободе, не поскупился на проклятия тиранам, а главное, на нравоучительные вирши в республиканском духе. Как Алонсо Эрсилья[3], Сеймур писал на биваке и с присущим его возрасту простосердечием воображал, что своими песнями воодушевит американцев, наподобие Тиртея[4], а мечом устрашит англичан не хуже знаменитой французской девственницы. Однако же директор ...ского театра не взял его опуса. Сеймур, поправив пьесу, представил ее снова и стал ждать своей участи, но тут случай ускорил благоприятное решение.
Командир Сеймурова полка был богатый сахаропромышленник, по причине крайней осторожности предпочитавший держаться подалее от пушечных ядер. Тем не менее он принужден был подчиниться безоговорочному приказу генерала и пойти в атаку на вражескую батарею. Со вздохом отдал он приказ наступать, но тут обнаружилось, что подпруга у его седла, как на грех, ослабела, он поневоле спешился и битых четверть часа подтягивал ее, а тем временем колонна ополченцев пошла в атаку под командой майора. Когда она была в двадцати шагах от батареи, англичане дали яростный залп и скосили первый ряд американцев. Майор был убит, ополченцы частью разбежались. Старый сержант первый бросился на англичан и тем вдохнул отвагу в остальных. Сеймур схватил знамя и ринулся вперед, вслед за храбрецом сержантом. Увлеченные примером, ополченцы захватили батарею, неприятельские канониры были перебиты у своих орудий. В схватке Сеймур упал навзничь на пушку с простреленным картечью плечом и размозженной банником головой.
2. Первое представление
Американские войска за последнее время не были избалованы успехом. О взятии батареи протрубили во всех газетах Соединенных Штатов, и Сеймура восхваляли тем больше, чем ожесточеннее поносили незадачливого командира за то, что он не вовремя спохватился подтягивать подпругу. Во всех странах света, даже наименее зараженных духом аристократизма, куда приятнее восторгаться молодым красавцем офицером, нежели некрасивым стариком сержантом, а потому бедняга, первый бросившийся на батарею, был совершенно забыт.
Директор театра, человек дельный, правильно рассудил, что коль скоро молодой человек берет штурмом батареи, значит, и трагедии он пишет хорошие, и поспешил начать репетиции пьесы, под шумок разгласив, что автор ее — прославленный юный герой. А юный герой лежал меж тем в постели с забинтованной головой и от скуки читал шиллеровского Вильгельма Телля, ибо он обладал большей дозой вкуса и меньшей — тщеславия, нежели положено поэту.
Сравнив то, что сочинил сам, с тем, что сочинил Шиллер, он, как Платон, чуть было не поддался соблазну бросить свое творение в огонь. Он написал просьбу вернуть ему пьесу, но опоздал — ее уже сыграли на театре.
Переполненный зрителями зал едва не рухнул от рукоплесканий, когда актер, исполнявший роль Вильгельма Телля, объявил имя молодого сочинителя. Каждый сразу увидел в Вильгельме Телле Вашингтона и постарался уловить малейший намек на современные обстоятельства. Спектакль имел небывалый успех. Хотя Сеймур втайне стыдился похвал произведению, которое сам считал никуда не годным, однако это известие живо его обрадовало и способствовало скорому выздоровлению. Помнится, что статья в Нэшнэл Интервюер начиналась так: «Колумбия могла похвалиться перед миром великим полководцем, великим государственным мужем, великим философом. Недоставало ей лишь поэта... Но вот она обрела и его. Плачь, Англия! Сеймур низверг твоего Шекспира».
Стоило Сеймуру с рукой на перевязи выйти на улицу, как вокруг подымался восторженный шепот. Будь голова у него здоровее, она не выдержала бы такого испытания.
3. Женитьба
Входя однажды в светскую гостиную между двумя рядами дам, поднимавшихся на цыпочки, чтобы разглядеть его, Сеймур увидел в углу залы молодую девицу, единственную, которая не привстала и даже глазами в его сторону не повела. Сеймур сильнее был уязвлен ее пренебрежением, нежели обрадован вниманием всех остальных дам; он подсел к прекрасной незнакомке и постарался внушить ей благоприятное мнение о своем уме и скромности, поспешив замять разговор о несравненном Вильгельме Телле, который тотчас по его приходе завели в гостиной.
Сеймур стал говорить об актерах, как полагается, не в меру захваливая их.
— Как вам понравился У.? — спросил он соседку.
— Друг мой! Я не видела пьесы и вообще не хожу в театр, — ответила она.
Он понял по ответу, что она квакерша, и задумал, вскружив ей голову, побороть ее показное равнодушие. Он всецело занялся ею, беседовал с ней одной. И хотя поддержать разговор оказалось нелегко, он был вознагражден сполна, услышав от мисс Ребекки Грифитс, что ни с кем в жизни она еще не беседовала столь долго.
Несколько дней спустя его ввели в родительский дом девицы, а через месяц он стал ее признанным обожателем.
Поначалу Сеймур думал только сломить ее равнодушие, теперь же сам увлекся не на шутку. Однажды вечером, прогуливаясь с милой его сердцу красавицей вдоль берега Делавэра, он по всей форме изъяснился в своих чувствах и настойчиво просил ответить, благосклонна ли она к нему. Барышня призналась без малейших колебаний, что любит его сильнее чем родного брата, «однако же, — добавила она, — никогда не стану я женой человека, чье ремесло — убивать себе подобных».
Услышав эти слова, Сеймур швырнул шпагу в воды Делавэра и поклялся прекрасной Ребекке, что будет впредь служить благу родины одной только молитвой. Влюбленные упали друг другу в объятия, и назавтра мисс Грифитс стала миссис Сеймур, а мистер Сеймур послал в конгресс прошение об отставке.
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Примечания



Впервые опубликовано в 1887 году в исследовании М. Турне, посвященном романтизму.


1


...в начале войны между Соединенными Штатами и Англией... — Речь идет о второй войне Англии и США в 1812—1814 годах.


2


Уайн, Энтони (1745—1796) — американский генерал, участник войны за независимость Соединенных Штатов.


3


Эрсилья, Алонсо (1533—1594) — испанский поэт; принял участие в завоевании Чили и во время похода написал поэму «Араукана».


4


Тиртей (VII в. до н. э.) — древнегреческий элегический поэт, воодушевлявший спартанцев во время их войны с мессенцами.

