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Степь и небо… Ни жилья, ни дороги. И стоит посреди этой дикости и безлюдья… кровать. Почти новенькая, с пружинной сеткой и никелированными дужками. А на ней сидит коршун.
Но вот коршун встрепенулся, тяжело взмахнул крыльями и медленно полетел.
Из-за пологого увала показался человек. Это был невысокий узкоплечий парнишка лет семнадцати. Он тяжело дышал, как после долгого бега. Черные волосы растрепались и прилипли к потному лбу. На нем была клетчатая ковбойка, лыжные брюки и кирзовые сапоги, которые были ему явно велики. Вся одежда и особенно сапоги были забрызганы чем-то белым.
Подойдя к кровати, он сел на нее. Лицо его сморщилось, и он всхлипнул, но тут же со злостью вскочил и стал разбирать кровать. Она не так-то легко поддавалась его усилиям. Он тряс ее что есть силы, но тщетно. Тогда он повалил кровать на бок и стал бить ногами по сетке, чтобы высвободить ее. Разобрав наконец кровать, он вскинул на плечо обе стойки, сетку взял под мышку и пошел. Но через, несколько шагов остановился, бросил сетку на землю, сложил на нее стойки и потащил все волоком. Стойки немедленно соскользнули на землю.
На лице юноши появилось отчаяние. Несколько секунд поразмыслив, он снова сложил стойки на сетку, взвалил все на спину и пошел так, согнувшись и цепляя сапогами за рыжую потрескавшуюся землю.


За увалом стояла машина. Под брезентовым фургоном чуть ли не до крыши были навалены бревна, доски, железные трубы, мешки и чемоданы. У борта поблескивали никелем две кровати.
В тени, отбрасываемой машиной, сидели трое мужчин и женщина.
Сергей — невысокий крепыш со светлыми усами и быстрым пронзительным взглядом; Аркашка — шофер, молодой, тонкий, голубоглазый парнишка, невероятно обросший кудрявым пухом на щеках и подбородке; и Женя — медлительный увалень с вислым унылым носом и черными чаплиновскими бровями, сведенными к переносице, отчего постоянным выражением на его лице была смесь обиды и недоумения.
Женщину звали Лизой, это была добродушная бабища лет тридцати восьми с огромной грудью и широкими мужскими кистями рук.
— Алешка идет! — сказала она, увидев на гребне увала согнутую фигуру юноши с кроватью. — Уж больно квелый парнишка-то. Зря вы над ним такие шутки шутите!
— Не будет забывать! — усмехнулся Сергей.


Через некоторое время, когда солнце скатилось к горизонту и впереди машины побежала длинная тень, они подъехали к другой машине причудливого вида, видимо, поджидавшей их.
Это был семитонный «МАЗ» с бурильной установкой и прицепом, на котором стояла цистерна. Через всю машину, начиная от хвоста и выступая далеко впереди кабины, шла стальная мачта из труб. Поручни и мостки, идущие там, где должны были быть борта, напоминали палубу корабля. На этой палубе тоже было навалено всяческое оборудование, пожитки и сидел пожилой мужчина — муж Лизы, Илья.
— Где пропадали? — окликнул вновь прибывших Николай, сидящий за рулем рослый парень с кудрявым светлым чубом и мрачным лицом.
— Воспитательную работу проводили! — улыбнулся Аркашка и спросил: — А вы что, заблудились?
— Поезжай впереди! — приказал ему Волков — старший мастер, пожилой чернобородый мужчина, сидевший рядом с шофером.
Аркашка выехал вперед.


Две машины медленно движутся по степи. Медленно, потому что тяжелый «МАЗ» не поспевает за полуторкой.
Становится темно, и передняя машина включает фары. За ней включает и вторая.
В кабине первой машины, свесив голову на грудь дремлет Лиза.
В кузове похрапывает Женя, привалившись спиной к кабине.
У заднего борта покуривает Сергей, рядом с ним Алешка.
Вдруг Сергей, вглядываясь в темноту, крикнул:
— Эй, Женька! Постучи!
Женя, проснувшись, стукнул несколько раз кулаком в кабину. Машина остановилась.
— Вроде дома виднеются. Надо бы молоком разживиться. Алеха, бери ведро и дуй за молоком! — распорядился Сергей.
— Что ты — удивился Алешка. — Поздно ведь…
— Ну и что?
— Неудобно… Спят люди.
— Ну объясни им… Жрать-то надо.
— Да ну! Как я стану объяснять? — жалобно воспротивился Алешка. — Не могу я… Неудобно!
— Тьфу! Интеллигенция! — рассердился Сергей. И, схватив ведро, выпрыгнул на землю.
Сзади подходил «МАЗ». Сергей с ведром в руке заплясал перед фарами, останавливая машину.


Сойдясь в свете фар, отряд бурильщиков приступил к ужину. За молоком подходили к Сергею.
Лиза, прижимая к груди каравай хлеба, оделяет всех большими ломтями.
Пожилая женщина в юбке и платке, накинутом на плечи поверх нижней рубашки, с любопытством и в то же время сочувственно смотрит на проголодавшихся людей. Рядом с ней таращит глаза малыш.
— Поторапливайтесь, ребята, — заметил Волков, нам еще ехать, ехать. А ты чего? — встрепенулся он, видя, что Алешка ест сухой хлеб и не решается подойти к Сергею.
— А он не хочет! — хмыкнул Сергей, — Ему неудобно сырое. Он у нас только кипяченое пьет.
Женя и Николай засмеялись. Алешка повернулся и ушел в темноту за машину.
— Ты куда? — окликнул Волков.
— Не хочу! — ответил из темноты Алешка.
Парни развеселились еще больше.
Лиза вздохнула, единым духом осушила свою литровую кружку, зачерпнула молока и направилась за машину.
Алешка стоял, прислонившись к борту, и, жевал, глядя на небо.
Лиза мельком глянула вверх и протянула ему кружку.
— На!
— Спасибо… Я правда не хочу, — неуверенно пробормотал Алешка.
— Пей дурачок! — вздохнула Лиза. — Да будь ты поершистей! Не бойся, не заклюют…
— Ладно, — шмыгнув носом, пообещал Алешка и с жадностью проголодавшегося человека накинулся на молоко.
Лиза посмотрела на него, вздохнула еще раз и направилась обратно, а подойдя к Сергею, вдруг отвесила ему звонкий подзатыльник.
— За что? — изумился Сергей.
— За это самое! — кивнула она в сторону Алешки.
Сергей не обиделся, а только засмеялся и сказал Илье:
— И как ты, Илья, только управляешься с такой женой — ума не приложу!
— А зачем тебе к моей бабе ум прикладывать? — добродушно спросил Илья, тщательно пережевывая хлеб беззубым ртом.
Парни рассмеялись, а Сергей как будто смутился…


И снова плывут в ночи две пары светящихся точек. Медленно поднимаются на увал и останавливаются. Потом машины разворачиваются фарами друг к другу. В освещенном пространстве начинается суета разгрузки.


Несмотря на ранний час, работа уже кипела. Мачта была поднята, и Николай отвесом проверял точность установки. Аркашка с Волковым укрепляли оттяжки.
Сергей, Лиза и Илья копали отстойники для раствора.
Николай, проверив установку, посмотрел, как сноровисто орудует лопатой Сергей, и, не выдержав, стал снимать рубаху.
— А ну дай-ка и я разомнусь! — попросил он лопату у Ильи. — А ты покури.
— Чего там курить, еще только начали, — проворчал Илья, берясь за топор, и тут же начал подгонять доски для настила.
Подошел Волков, посмотрел на работающих и удивился:
— А Женька где? Опять сачкует?
А Женя сидел у входа в большую палатку на корточках и накачивал паяльную лампу. Алешка, косясь на гудящее пламя, опасливо спросил:
— Не взорвется?
— Ничего не будет! — беззаботно отмахнулся Женя, продолжая накачивать. — Вот если…
Но тут его сердито окликнул Волков:
— Эй? Ты что там делаешь? А ну-ка иди сюда!
Женя с сожалением выпрямился:
— Ну валяй, стряпай.
— А чего варить-то? — робко спросил Алешка. Я только кашу да картошку умею.
— Картошки нет. Лапшу вари. Дело нехитрое. — И Женя направился к работающим.
— Держи! — протягивает Лиза ему совковую лопату, которой она только что выбрасывала землю из ямы. Но Женя делает вид, что не заметил протянутой лопаты, и берет другую, поменьше.
— Ну и сачок! — удивляется Волков. — Ты бы ложку так выбирал!
Николай и Сергей засмеялись.
— При чем тут сачок? — немедленно обижается Женя и сдвигает брови домиком. — Просто у этой ручка удобней…
…Алешка, насвистывая, отсыпает из мешочка лапшу в кастрюлю, несколько секунд раздумывает над ней, затем из большого молочного бидона наливает воду и начинает старательно мыть лапшу. Потом сливает мутную воду, наливает чистой и ставит кастрюлю на очажок из трех закопченных кирпичиков. После этого он подставляет под кастрюлю паяльную лампу и усаживается рядом, чтоб следить за лапшой.


На рабочей площадке заканчиваются последние приготовления. Лиза вытащила пробку из глиномешалки, и раствор толстой, маслянистой струей хлынул в отстойник. Сергей поднял лебедкой широкую металлическую трубу — забурник — и пропустил ее через шпиндель станка до земли. Потом оглянулся на Волкова:
— Ну что? Начнем, благословясь?
— Аркашка что-то застрял с водой. Боюсь, может, не хватит… Подождем лучше…
— Далеко вода? — спросил Николай.
— Километров пятнадцать.
Николай присвистнул и схватился за затылок.
— Пошли-ка лучше мы обедать! — рассудительно заметил Женя. — Может, и Аркашка тогда приедет.
— Ну и голова! — хлопнул его по плечу Сергей. — Пошли!
И все гурьбой направились к палаткам.


— Ну, повар, как дела?
Алешка виновато вздохнул и потупился.
— Пересолил? — как будто обрадовался Женя.
Алешка отрицательно покачал головой.
— Подгорело!.. — констатировал Сергей, приподняв крышку над кастрюлей и принюхиваясь. — Надо было мешать, голова!
— Я мешал, а она… почему-то не мешалась… — уныло оправдывался Алешка.
Все столпились вокруг ящика, на котором стояла кастрюля. Лиза взяла ложку и попробовала зачерпнуть лапшу. На ложке повисла сплошная масса теста — лапша склеилась в один ком.
— Ой, лишенько! — всплеснула руками Лиза. — Да ты, поди, в холодную воду лапшу засыпал?
Алешка оживился:
— А надо было в горячую, да? Я, знаете, подумал об этом, но решил, что так быстрее сварится. Вскипит, и готово!
— Уговор знаешь? — деловито спросил Николай, доставая из кармана большую металлическую ложку.
— Какой уговор? — упавшим голосом спросил Алешка, заметив ухмылки окружающих.
— Недосол на столе… — начал Николай.
— Пересол на спине! — весело закончил Сергей. И, сняв кастрюлю с ящика, шлепнул ладонью по доскам. — Ложись, миленький! Учить будем уму-разуму!
— Может, ребятки, простим на первый раз? — неуверенно предложила Лиза, — Ну что с него взять, коли он ничего не умеет?
— Нельзя! — запротестовал Сергей. У нас — демократия. Да ты, милок, не бойся, — обратился он к Алешке. — Мы ложками учим. Если кто пищу испортил — каждый имеет право потянуть его разок-другой ложкой. Ну, а по какому месту, можешь сам выбирать. Хочешь — по лбу, хочешь — наоборот!
— Я же не знал! — взмолился Алешка, опасливо поглядывая, как Николай медленно похлопывает своей огромной ложкой по ладони.
— Как — не знал? — вскипел Женя. — А когда меня третьего дня лупцевали смеялся?
— Я думал, вы шутите. Я же тебя не бил.
— Это твое дело! — решительно заявил Женя. — Имел полное право бить или не бить! А лично я от своих прав никогда не отказываюсь!
Он тоже взял ложку и так же, как и Николай, нетерпеливо захлопал ею по ладони.
— Ребята, честное слово, я… — начал было Алешка.
— Да что ты — баба? Смотреть противно — презрительно перебил его Николай. — Задрожал! Мы еще никого не убили! Держи! — протянул он Волкову свою ложку. — Начнем по старшинству!
Волков взял ложку, задумчиво посмотрел перепуганного юношу, покачал головой и отдал ложку обратно.
— Ну его! Заплачет еще! И он пошел в палатку.
— Да-а, — задумчиво протянул Сергей, — Испортил ты нам, брат, всю игру. А такая веселая игра была! Я тоже не буду. Ну его к черту!
Он направился к буровой.
Следом отошел и Илья.
— Да постойте, ребята! Чего же вы? — огорчился Женя и стал упрашивать Алешку: — Чудачок! Это же совсем не больно… Ей-богу! Меня знаешь сколько раз учили, и ничего. Вот, пожалуйста, посмотри. Покажи, Коля, — Он повернулся к Николаю и отставил зад.
Николай мрачно посмотрел на него, потом Алешку и, вложив все негодование в этот удар пошел прочь.
Женя содрогнулся, но тут же сделал веселое лицо:
— Ну и все дела! А ты испортил все… Что ж, один-то я, конечно, тоже не стану, — рассудительно продолжал он, — неинтересно. Я всегда, как все, против коллектива — никогда! В общем, зря ты струсил!
Он тоже ушел.
С Алешкой осталась одна Лиза, смотревшая на него с состраданием и жалостью.
И Алешка понял, что случившееся оказалось хуже всякой порки, и горько пожалел об этом. Он хотел уже шмыгнуть в палатку, но Лиза остановила его.
— Что же ты, Ленечка? — страдая за него, спросила она. — Они ведь не по злобе, а так, шутейно… Скучно в степи, вот и удумали забаву…
— Хорошенькая забава бить человека! — неуверенно возразил Алешка.
— Да разве это битье?.. Сколько раз уж так баловались, а чтоб больно — никого не били… Так, спытать тебя хотели, а ты заробел. Теперь они еще хуже смеяться станут…
— Ну и пусть! — угрюмо махнул рукой Алешка. — Они и так все время смеются.
— А ты не поддавайся! Смейся сам. А обижаться на артель нельзя. Один в степи не проживешь. Ах ты, господи! Ну с чего это ты такой пужливый? Небось батька ремнем не так лупцевал?
— Меня никогда не били, — пробормотал он.
— Неужто? — простодушно удивилась Лиза. — Да он что у тебя, профессор?
— Почему профессор? Обыкновенный мастер на заводе.
— Ну и ну! — протянула Лиза, разглядывая его как диковинку. — Ну, а сам-то с мальчишками дрался?
Алешка снова с виноватым лицом покачал головой.
— Господи! — с откровенной жалостью воскликнула толстуха. — И бывают же такие!
Из палатки вышел, жуя на ходу кусок хлеба, Илья.
— Пошли, что ль? Начнем бурить! — бросил он на ходу.
Лиза поколебалась.
— А может, одни пока управитесь? Я бы мигом лапши заварила. Есть-то надо.
— Валяй! — буркнул Илья, покосившись на Алешку.
…Кипит кастрюля над паяльной лампой. Лиза, проворно очищая луковицу, наставляет Алешку:
— В мужике хуже всего жадность да робость. Ежели даже и испугаешься — все одно, виду не подавай, потому что тебе, как мужику, задор от природы положен…
Она покосилась на Алешку, задумчиво сидевшего, обняв колени, возле кастрюли, и неожиданно полюбопытствовала:
— Ну, а девчонок-то хоть бил в школе?
Алешка улыбнулся:
— Н-нет.
Лиза хмыкнула и снова спросила:
— А собак или кошек там всяких?
Алешка пожал плечами и попытался припомнить хоть что-нибудь героическое в этом роде, но так и не вспомнил.


Шла смена. Николай стоял за рычагами станка. Алешка на помосте.
Доставали керн. Свеча, поднятая лебедкой, быстро взвилась вверх. Алешка, придерживая отверстие внизу, чтобы керн не вывалился, должен был оттащить конец в сторону и уложить трубы на землю. Но у него не хватило сил, и труба воткнулась в помост. Он попытался приподнять ее, но не смог.
Николай снова поднял свечу, и снова, когда стал опускать ее, Алешка не удержал конец, и он воткнулся в землю.
Все больше и больше мрачнея, Николай крикнул Жене, стоявшему неподалеку у тисков, укрепленных на ящике:
— Женька! Помоги!
Женя, с чувством обтачивавший «пулю»[1] напильником, сделал недовольную гримасу и неторопливо направился к ним.
— Если я все время буду бегать туда-сюда то и до вечера «пулю» не сделаю.
— Ладно! И так уже три часа возишься, — оборвал его Николай — Обрадовался, что посачковать можно!
— При чем тут — сачковать? — обиделся Женя. — Я, между прочим, одну зарплату получаю, а не две, и за него работать не желаю. Пускай тогда Алешка делает «пулю», а я тут буду.
Николай молча включил лебедку.
На этот раз свечу благополучно уложили на землю.
Женя тотчас же отошел к своему импровизированному верстаку, а Алешка принялся подключать шланг, чтобы выдавливать керн. Подошел Волков, постучал носком сапога по трубе и коротко бросил:
— Вот что, уложишь керн, поезжай с Аркашкой за водой. Насос у него поломался.
Алешка молча кивнул.


Машина с прицепом и установленной на нем цистерной пылит по степной дороге.
В кабине Аркашка, рядом с ним Алешка, оба молчат.
Алешка несколько раз испытующе покосился на Аркашку и вдруг спросил:
— Аркадий! Тебе нравится твоя работа?
— Ничего! — кивнул Аркашка. — Я ведь до этого на карьере работал. Песок возил. Километр туда да километр обратно. Сорок ездок в день — скукота! Здесь интереснее — новые места и все такое прочее. Опять же свободнее… А тебе что, не нравится?
— Да как тебе сказать? — замялся Алешка. — Понимаешь, я ведь собирался в институт поступать, геолого-разведочный… Хотел с геологами походить, а меня на буровую сунули… — Он задумался.
— Понятно! — усмехнулся Аркашка.
Мотор взревел — это Аркашка поддал газу. Машина запрыгала по ухабам.
Алешка хватается руками то за потолок, чтоб не удариться головой, то за дверцу.
— Потише нельзя, — взмолился он.
— Больше газу — меньше ям! — пренебрежительно ответил Аркашка.
Впереди, на дороге, показалась пыль. Аркадий высунулся в окно.
— Наши! Начальник партии! — узнал он и затормозил.
Встречная машина остановилась, не доезжая. Из кабины выпрыгнул бритоголовый мужчина лет сорока в брезентовом плаще и с полевой сумкой.
— Здравствуйте, Андрей Петрович! — широко улыбнулся Аркашка.
— Здорово, здорово! — Андрей Петрович пожал руку ему, потом Алешке. — Ну, как поживаем, ребята?
— Спасибо. Ничего! — улыбнулся Аркашка.
Из кузова машины тем временем вылез второй мужчина, высокий, немного сутулый, с худощавым суровым лицом, изрезанным глубокими складками. Ему было лет пятьдесят.
— Вот нового геолога вам везу. Будет у вас вместо Виктора. Знакомьтесь, — представил его Андрей Петрович.
— Аркадий! — представился Аркашка, первый протягивая руку.
— Белогоров.
— Котельников, — сказал Алешка.
Белогоров не стал второй раз называть себя, а просто кивнул.
— Ну, бывайте здоровы, — заторопился начальник. — Я ведь к вам ненадолго загляну, так что не увидимся…
Он пожал руки ребятам, Белогоров кивнул им, и они пошли по своим машинам.
— Андрей Петрович! — сорвался вдруг с места Алешка. — Можно вас на минутку…
Начальник остановился.
— Видите ли, Андрей Петрович… — начал было Алешка. — Тут недоразумение вышло… Я ведь хотел… — и тут он осекся.
К ним подходил Аркадий.
— Ну что? — спросил Андрей Петрович.
Но Алешка ничего не ответил, повернулся и пошел к машине.
— Что это с ним? — повернулся начальник к Аркашке.
Тот недоуменно пожал плечами.
— Вы его там не обижаете?
— Что вы, Андрей Петрович! — ухмыльнулся Аркашка. — Он у нас как у Христа за пазухой…


И вот они снова в кабине. Алешка вяло и молча смотрит в окно. Аркашка, ухмыляясь, крутит баранку.
…Он все подбавляет и подбавляет газу, не замечая, что температура воды уже подходит к ста градусам.
И вот из-под пробки радиатора полетели брызги и стали прорываться струйки пара.
— Смотри! Кипит! — встрепенулся Алешка.
— Ничего! До переезда дотянем, а там холодной зальем.
Машина пошла тише. Вскоре впереди показалась невысокая насыпь полотна железной дороги.
У переезда со шлагбаумом стоял небольшой домик путевого обходчика с сараем, небольшим огородиком и колодцем.
Аркашка остановил машину возле дома и приказал Алешке:
— Беги попроси ведро, у нашего ушко надорвано — упустишь еще в колодец.
Алешка направился к домику.
Он вошел в темный прохладный коридорчик с земляным полом. Дверь в комнату была распахнута настежь, и он хотел уже войти, как вдруг услышал гневный возглас:
— Отстань! Кому говорят?
Алешка невольно застыл возле двери.
В дверь было видно, как какой-то рослый парень в новеньком, топорщившемся костюме, обращаясь к кому-то невидимому, заговорил сердито и умоляюще:
— Да что же ты за человек такой? Сердце-то у тебя есть?
— Ну, а как же! — насмешливо ответил ему женский голос.
— Врешь! — яростно вскричал парень. — Нет у тебя сердца!
— Ну, может быть, и нет, — спокойно согласилась невидимая женщина. И в этом спокойствии насмешки было еще больше.
— И совести у тебя нет! — отчаянно продолжал парень.
— Разве?
— Факт! И глаза у тебя бесстыжие!
— В самом деле? А вчера говорил — красивые.
— Господи! — взмолился парень. — Смеешься ты надо мной, что ли? А у меня ведь душа горит! День и ночь!
— Горит? — рассмеялась невидимая женщина. — Так давай погасим.
И тотчас же раздался отчаянный вопль:
— Да ты что? С ума сошла? Брось! Костюм-то новый! — Парень попятился задом и чуть не наскочил на Алешку, выскочив в сени. А на пороге, наступая на него с ведром в руках, показалась смеющаяся девушка.
— А тебе что? — строго спросила она, увидев Алешку.
— Мне?.. Водички, — смущенно пробормотал Алешка.
— Тоже душа горит? — фыркнула девушка.
— Да нет… машина у нас там.
— А! — девушка протянула ему ведро. — Колодец направо. Ведро можешь там оставить.
— Спасибо! — Алешка пошел к дверям.
— Иди! Иди! — донеслось до него, но это уже относилось к парню.
…Набирая воду, он с внезапно возникшим интересом наблюдал за тем, как парень вышел из дверей, остановился, яростно натянул кепку, потом снова вошел в дом и вскоре выскочил обратно, еще более разъяренный, погрозил кулаком, крикнув что-то, и быстро зашагал прочь.
Отдав ведро Аркашке, Алешка, не отрываясь, смотрел опять на двери домика.
— На, отнеси! — подал ему Аркашка пустое ведро. Алешка пошел с ведром к колодцу, но через несколько шагов что-то заставило его свернуть к дому.
Дверь в комнату была по-прежнему распахнута. Алешка медленно, преодолевая боязнь, заглянул и увидел девушку. Она яростно скребла стол ножом. Затаив дыхание, он стал смотреть на нее.
А она была несомненно хороша: стройная фигура, темные волосы, собранные в узел на затылке, смелый и горделивый разлет бровей…
Не решившись заговорить с ней, он уже хотел уйти, как вдруг дужка ведра тихонько звякнула, и девушка быстро обернулась.
— Я же сказала, чтоб у колодца ведро оставил! — с досадой бросила она.
— Я… Я просто хотел поблагодарить вас, — пробормотал Алешка.
С невольным удивлением девушка взглянула на него, но ответила насмешливо:
— Скажи на милость! Какой вежливый! Ну ступай себе с богом!
— Извините, — совсем убито промолвил Алешка, попятился и вышел.


На обратном пути Алешка был молчалив и задумчив. Впереди снова показался дом и переезд.
— Что это ты все молчишь да молчишь? — спросил Аркашка.
— Так, — неохотно отозвался Алешка, вглядываясь в закрытую на этот раз дверь домика. — Устал…
— Насос надо чинить… Нельзя же все время ведрами воду набирать, — ворчливо заметил Аркашка.
Они поравнялись с домом. Алешка далеко высунулся из кабины, провожая его взглядом, словно надеялся увидеть девушку еще раз.
— Что ты там увидел? — поинтересовался Аркашка.
— Да так… Ничего.


Было уже темно, когда они вернулись на буровую. Мерно стучал движок. Высоко на мачте горела лампа, освещая рабочую площадку.
В палатке тоже был свет — туда была проведена времянка.
Женя и Николай лежали на кроватях, покуривая.
— Здравствуйте, дети мои! — приветствовал их Аркашка, входя первый.
— Привет, папаша! — в тон ответил Николай.
— Как насчет поужинать?
— Вот вам с Алешкой! — показал Женя на соседнюю кровать, где стояла кастрюля, обернутая телогрейкой.
— Прекрасно! Садись, Алеха!
В это время из угла послышались характерные звуки настройки приемника.
— О, что это?.. — удивился он, увидев на кровати, возле Жени, радиоприемник. — Откуда?
— Андрей Петрович привез, — пояснил Николай.
— «Турист»! — воскликнул Алешка и очень обрадовался. — Вот это здорово!
Он взял приемник, и любовно поглаживая, разглядывал его со всех сторон. Потом стал настраивать.
— Ты давай ешь сперва! Потом послушаем, — заметил Женя, отбирая приемник.
— Все равно ничего хорошего нет, — сказал Николай. Уж мы его крутили, крутили.
— Посмотрим! — возразил Женя.
Приемник шипел, потрескивал, наконец послышались звуки скрипки.
— Вот-вот! Оставь! — обрадовался Алешка.
Он сел за стол и принялся есть картошку, все время поглядывая на приемник.
Парни скептически переглядывались.
— Тоже мне музыка! — пренебрежительно бросил Николай.
— Не тяни кота за хвост! — подхватил Женя, захохотал, повернул ручку настройки, и музыка исчезла.
— Правильно! Давай, стоящее чего-нибудь! — потребовал Аркашка.
Женя крутил приемник, но тщетно.
Алешка подождал-подождал и, потускнев, снова принялся за еду.


Ночь. Мерно стучит движок буровой — идет ночная смена. Давно уже спят Николай, Женя и Аркашка, а Алешка лежит с открытыми глазами. Неяркий луч света от фонаря на мачте проникает сквозь дверцы палатки и падает на стол. На столе что-то поблескивает.
Поворачиваясь с боку на бок, Алешка замечает этот блеск и всматривается. Это приемник.
Оглядев спящих товарищей, Алешка потихоньку встает, берет приемник в постель и начинает настраивать.
Тишину палатки неожиданно нарушает громкий аккорд джазовой музыки. Николай заворочался на своей постели. Алешка испуганно выключил приемник.
Потом он начинает быстро одеваться. Прихватив приемник, выходит из палатки.
Ночь была тихая, звездная, темная.
Алешка отошел далеко в степь, сел на бугорок и поставил приемник на колени. После шорохов, писка морзянки и отрывков легкой музыки он наконец нашел, что искал, — на сей раз это был концерт для голоса с оркестром Глиэра.
Подняв лицо к небу, Алешка слушал музыку.
…Полусонный Женя, не открывая глаз, вышел из палатки, скрылся за ней, потом вскоре появился опять, и тут до него донеслась музыка. Он открыл глаза, прислушался и хмыкнул: — Опера! — и снова юркнул в палатку.


На рабочей площадке идет обычная смена. Николай у рычагов станка, Женя помогает ему, а Алешка обслуживает глиномешалку.
Белогоров сидит в стороне возле ящиков с керном и заполняет геологический журнал.
Подходит Волков, спрашивает у Жени: — Вода есть?
— Нам хватит! — беззаботно отвечает Женя.
— А ночной смене? — подумал вслух Волков. — Придется ехать, Женя!
— А почему я? — удивляется и обижается одновременно Женя.
— Потому что Алешка прошлый раз ездил.
— Всегда в нашу смену! — тянет недовольно Женя. — Почему это мы обязаны на других воду готовить?..
— А можно я поеду? — спрашивает вдруг Алешка у Волкова.
Волков удивленно смотрит на Алешку.
— Ну, если хочешь…


И снова Алешка сидит в кабине машины… Вдали показывается насыпь железной дороги.
— Главное, не робей! — наставляет его Аркашка. — Прямо сразу так и начинай: «Здравствуйте, здравствуйте. А между прочим, мы уже второй раз видимся — пора уж и познакомиться. Вас как зовут?»
— Думаешь, она так сразу и скажет? — сомневается Алешка. Он слушает Аркашку как старшего, внимательно и с почтением, хотя тот всего-навсего ровесник ему.
— А что ж ей отвечать? Главное — не мямли. Я тебе хорошо придумал. Прямо так; сразу и начинай: «Здравствуйте, здравствуйте. А между прочим, мы уже второй раз видимся…».
Машина подъезжает к переезду и останавливается. Алешка выходит из кабины и направляется к дому.
Оглядывается неуверенно на Аркашку, тот подбадривает его жестом, и Алешка входит в сени.
Он стучит в дверь, раз, другой. В ответ раздается хриплый голос:
— Ну, чего скребешься? Входи!
В комнате за столом сидел в подштанниках старик с рыжими прокуренными усами и рубил ножом самосад.
— Здравствуйте! — растерянно пролепетал Алешка.
— Здорово, коли не шутишь, — прохрипел старик. И так как Алешка молчал, переминаясь с ноги на ногу, спросил сам: — Что скажешь?
— Водички бы нам… Машину залить… — уныло ответил Алешка.
— Бери. Ведро в колодце…
Алешка еще раз переступил с ноги на ногу, прошептал «спасибо» и вышел, понурившись.


Воду брали из искусственного водоема, построенного, видимо, специально для фермы, здания которой виднелись на другой стороне пруда.
Аркашка стоял в прицепе, возле цистерны.
Алешка черпал воду и подавал ведро ему.
Но вот, поставив ведро на землю, Алешка взмолился:
— Давай отдохнем! Руки онемели…
Аркашка посмотрел на часы:
— Как хочешь. Можем к поезду не успеть.
— А ты точно знаешь, что она к поезду выходит? — спросил Алешка.
— Видел, — пожал плечами Аркашка. — Ведь должен же кто-то поезд встречать… У них работа такая…
— Ну ладно, — решительно тряхнул головой Алешка и пошел снова за водой.
Небольшой пассажирский состав движется по насыпи.
Наперерез ему по дороге летит машина с прицепом…
— Опоздали! — с горечью вырвалось у Алешки.
Когда машина подошла наконец к шлагбауму, поезд грохотал вдали, и девушки не было видно.
— А этот поезд каждый день ходит? — спрашивает Алешка.
— Через день. Ну товарные еще есть. Хотя… у них, кажется, нет расписания…
Машина подъехала к переезду и остановилась.
— Ну, давай! — подтолкнул Аркашка Алешку.
Алешка вздохнул, не решаясь вылезти…
— Чего ты?
— А что говорить-то? — замялся Алешка.
— Здравствуйте! Я же объяснял. Входишь: «Здравствуйте, здравствуйте. А ведь мы, между прочим…».
— «Между прочим», «между прочим»! — перебил его Алешка. — Я же ведь уже брал у них воду… «Между прочим»! Что же теперь снова воды просить? Сразу догадаются…
— Верно, могут сообразить, — растерялся на мгновенье Аркашка, но тут же нашелся, — А ведь, между прочим, мальчик мой, тебе все равно надо, чтоб она догадалась когда-нибудь, зачем ты сюда шатаешься! Так что давай уж сразу!
— Как — сразу? — испугался Алешка и затряс головой. — Н-нет! Она знаешь какая? Сразу нельзя!
— Почему?
— Нельзя! Лучше уж в другой раз… Поедем!
Аркашка окинул его презрительным взглядом:
— Эх!.. «Другой раз», «другой раз». Телок!
Взрыв смеха был как бы ответом на его слова. Смеялись Сергей, Николай, Женя, Лиза и Илья. Аркашка тоже посмеивался, очень довольный произведенным эффектом.
— А что, хорошая девка? — полюбопытствовал Сергей.
— Да ну! — отмахнулся Аркашка. — Девка как девка. — Обыкновенная! Это он чего-то такое у ней увидел…
И снова все засмеялись.
В это время мимо них шел в палатку Алешка. И Сергей, дурачась, затянул:
— А милой глазки голубые
Навек полонили меня!..
Алешка вспыхнул и поспешил скрыться в палатке.
Аркашка пошел следом за ним.
— Наболтал уже? — с упреком спросил Алешка.
— Между прочим, другого раза не будет… — скорбно сказал Аркашка.
— Почему? — испугался Алешка.
— А потому! Кончилась твоя водовозная карьера! Сейчас насос чинить будем… Так что прозевал момент!


Опускается мачта. Идет демонтаж буровой установки. Грузится на машины оборудование и пожитки. Белогоров с молотком в руках проверяет ящики с кернами и подколачивает кое-какие из них.
Алешка берет на плечо стояк, за который крепили оттяжку мачты, и направляется к прицепу с цистерной.
Проходя мимо Белогорова, он остановился, потом подошел к нему.
— Георгий Николаевич, а где будет следующая точка?
— Километров сорок отсюда…
Алешка померк лицом…
— А воду где брать будем? — уныло опросил он.
— Там же, где брали…
— Так далеко ездить? — восхищенно воскликнул Алешка, весь просияв.
Белогоров удивленно поднял на него глаза.
— Мы переезжаем южнее, так что вода у нас будет еще ближе, чем сейчас, — пояснил Белогоров.
— А вы не знаете?.. Далеко это от железной дороги… вернее, от переезда?
— Точно не скажу, надо по карте посмотреть… Что-то около пяти километров…
— Пять? — возликовал Алешка, — Спасибо, Георгий Николаевич!..
И словно мгновенно исчезла тяжесть бревна на его плече. Алешка кинулся бегом, сопровождаемый удивленным взглядом Белогорова.


И вот, торжественный и сосредоточенный, он двинулся в путь.
— Смотрите! Смотрите! — восклицает Аркашка и смеется. — Ведь это он на переезд направился!
Сергей даже станок выключил, и вся его смена — он, Лиза и Илья — столпились на помосте, провожая глазами удаляющегося Алешку.
— Прифрантился! — иронизирует Сергей по поводу белой Алешкиной рубашки. — Смехота!
— Врезался! — хохочет Женя.
— Чего это вы? — полюбопытствовал Николай, подходя к ним.
— Да вот Алешка наш чудит! — улыбнулась Лиза. — Вроде зазноба у него какая-то появилась…
— А-а! — равнодушно протянул Николай и, махнув рукой, отошел.


А Алешка, по-видимому, ничуть не был озабочен тем, что говорят о нем, и уходил все дальше и дальше.
В этих местах степь была сплошь покрыта пологими увалами, словно шли когда-то по ней, как по морю, редкие ленивые волны, а потом застыли на месте.
Алешка появлялся далекой точкой на гребшие увала, потом исчезал, снова показывался, уже ближе, и наконец опять превращался в точку и скрывался за следующим увалом.


Такой же точкой он возник на дороге, ведущей к переезду.
Но тут уверенность как бы покинула его, и чем ближе он подходил к переезду, тем медленней становились его шаги.
Метрах в двухстах от переезда он вообще остановился и сел на траву.
…Но вот донесся далекий гудок паровоза. Алешка встрепенулся, вскочил и увидел поезд. Тогда, соразмеряя свои шаги с движением поезда, он двинулся к переезду.
И рассчитал так, что шлагбаум был уже закрыт, а поезд шел достаточно близко, чтобы казалось разумным не перебегать пути.
Девушка мельком глянула на него, но, кажется, не узнала. Достав флажок, она подняла его навстречу подходящему поезду, и Алешка получил возможность беспрепятственно смотреть на нее.
А потом поезд прошел, девушка стала открывать шлагбаум и, бросив небрежный взгляд на Алешку, повернулась к нему спиной.
Эта небрежность и сковала его. Он медленно прошел мимо, так и не решившись заговорить с ней.
А когда Алешка удалился настолько, что переезда не стало видно, он свернул с дороги.
…Еще через некоторое время он пересек железнодорожную насыпь и пошел домой.
…А на следующий день он снова появляется на дороге, ведущей к переезду…
…И смотрит на девушку, пока поезд не закрывает ее от него…
…И опять проходит мимо…
…И снова появляется на дороге. На этот раз вместе с девушкой к поезду вышел и парень, которого он видел первый раз в ее домике…
И Алешка видит, как они улыбаются друг другу, прощаясь. Потом она что-то кричит парню (благо подходящий поезд заглушает ее голос), машет ему рукой и, заметив Алешку, вызывающе смотрит на него. Алешка, страдая, опускает глаза, а когда поднимает их, то налетает поезд и скрывает ее от него…
…И опять он подходит к переезду. Теперь вместе с девушкой выходит встречать поезд старик.
Он первый увидел Алешку.
— Глянь-ка! Твой идет. Как по расписанию! — усмехнулся он, доставая большие карманные часы. — Вместе с поездом!
Девушка мельком глянула на дорогу и ничего не ответила.
Старик снова усмехнулся в усы.
— Что за малый-то хоть? — полюбопытствовал он.
— А я знаю? — недовольно ответила девушка. — Ходит и ходит — глаза пялит! Во, сам посмотри!
Алешка подошел к закрытому шлагбауму, оперся на него и стал смотреть на девушку. Та демонстративно отвернулась.
Через несколько мгновений поезд разделил их.
Тогда он присел и стал смотреть на нее из-под пролетающих мимо вагонов. Он вовремя поднялся перед последним вагоном, но увидел лишь одну спину девушки.
Шлагбаум поднимал старик.
— Здравствуйте! — коротко поздоровался Алешка, проходя мимо.
— Здоров, коли не шутишь, — ответил старик и, усмехнувшись, крикнул вслед: — Может, водички зайдешь попьешь?
Алешка вздрогнул и прибавил шагу…


Когда он вернулся на буровую, бригада Сергея кончала смену. Трубы и штанги были извлечены из скважины, а Белогоров с Сергеем и Волковым вымеряли их длину, уточняя глубину проходки.
Илья укладывал свежий керн в ящик, обмывая его предварительно в ведре, а Лиза обливала водой станок, наводя чистоту.
— Ну? Как дела? — подмигнул Сергей, увидев Алешку, и захохотал.
— Ты, брат, гулять гуляй, а на смену не опаздывай! — строго предупредил Волков.
— Я не опоздал! — возразил Алешка, — До смены еще двадцать минут…
Он поспешил пройти в палатку, где уже одевались в брезентовые спецовки Женя и Николай. Аркашка валялся на кровати.
— А-а, пришел, мой мальчик! — осклабился он. — Ну, чем она тебя порадовала?
Женя заулыбался, предвидя розыгрыш…
Алешка стал молча переодеваться. Аркашка подсел к нему на кровать и обнял его за плечи.
— Да ты не торопись, работа не Алитет — в горы не уйдет… Расскажи лучше, как успехи?
— Отстань! — хмуро отстранил его Алешка.
— Э-э, похоже, плохо дело! — с фальшивым сочувствием покачал головой Аркашка. — Что же, не нравишься ты ей?
— Подхода не знает! — ввернул Женя. — Вот пусть ему Коля про свой подход расскажет. У него, знаешь, в прошлом году чуть не в каждой деревне по бабе было, во!
Алешка невольно посмотрел на Николая и криво усмехнулся.
— Ничего! — самодовольно заметил Николай, подогретый, как ему показалось, Алешкиным недоверием… — Мы и в этом… как-нибудь! Не все ж в степи будем…
— Вот мой мальчик! Учись! — наставительно сказал Аркашка и обернулся к Николаю. — Ты бы ему, Коля, хоть лекцию прочел, что ли.
— Во-во! — обрадовался Женя. — Лекцию! Насчет этого дела!..
Все трое захохотали.
В палатку вошел Сергей, повертел недоуменно головой и тоже заулыбался еще не зная чему.
Алешка с горечью спросил:
— Ну почему вы все время смеетесь? Неужели это так смешно, если одному человеку нравится другой?
И столько наивного недоумения было в его тоне, да и во всем облике, что ребята засмеялись пуще прежнего.
— Ну вот… Про любовь столько книг написано… Люди плачут над ними, а вы — смеетесь…
— А-а, мальчик мой, — подхватил Аркашка, — проговорился! Значит, у тебя тоже это самое — любовь?
И все опять рассмеялись.
— Ерунда все это, — лениво сказал Николай, отсмеявшись. — Про любовь писатели навыдумывали. Нечего им писать, вот и сочиняют. Им же за это деньги платят.
— Неправда! Любовь есть! — воскликнул Алешка.
— Например, у тебя! — с невинным лицом бросил Аркашка.
И парни снова захохотали.
— Как в книжке, да? — спросил Аркашка, заливаясь.
— Ох, умора! — повалился на кровать
Сергей.
— Он… Он… — показывая на Алешку пальцем и давясь смехом, еле выговорил Женя. — Он сам, должно быть, в роман попасть хочет!
И хохот возобновился с новой силой.


Буровая переезжала на новую точку. Впереди шла Аркашкина машина, сзади «МАЗ» с прицепом и цистерной. Снова все машины до отказа были загружены оборудованием и пожитками людей.
Зрелище это довольно занятное.
Поэтому, когда машины подошли к переезду, девушка вышла из дома и с невольным любопытством стала рассматривать их.
Но едва они поравнялись с ней, Аркашка пронзительно свистнул и послал ей воздушный поцелуй, а Сергей, Женя и Николай, как будто только того и ждали, высунулись из фургона и закричали, размахивая руками и кривляясь:
— Эй, рыжая! Привет!
— Поедем с нами!
— Чтоб ухажеру твоему ходить недалеко было!
— Еще получше найдем!
Сергей, смеясь, обернулся к Алешке.
— Да ты хоть поздоровайся!
Алешка забился к самой кабинке, чтоб его не было видно, и умолял их:
— Не надо, ребята! Что вы делаете? Зачем?
Девушка презрительно посмотрела на орущих парней и скрылась в доме. Вдогонку полетел свист.
Алешка опустил голову и, казалось, готов был заплакать от негодования.
— Ну? Чего же ты спрятался? — снова спросил Сергей, возвращаясь на место.
Алешка бросил на него затравленный взгляд и ничего не ответил.
— Нехорошо! — с укоризной сказал вдруг молчавший до сих пор Волков.
— А что особенного? Пошутить уж нельзя? — удивленно спросил Сергей.
— Нехорошо! — повторил Волков. — Девчонка может подумать, что Алешка вам невесть что болтает про нее.
— Подумаешь! — возмутился Женя. — От товарищей нечего скрываться. Вон Колька нам не такое рассказывал! — засмеялся он.
— Ну и свинство это! — звенящим голосом неожиданно сказал Алешка.
— Что-о? — протянул Николай и уставился на него недобрым взглядом.
— Самое последнее дело! — бесстрашно подтвердил Алешка. — Если женщина тебе доверилась — то умри, а не выдавай ее! Порядочные люди о таких делах не болтают.
— Так, значит, я непорядочный? — прищурился Николай и, схватив резиновый сапог, замахнулся на него.
Алешка испуганно прижался к стене.
— Стой! — спокойно остановил Волков руку Николая. — Алешка хоть и помоложе вас, а прав он. Порядочному человеку действительно не к чему болтать о своих успехах.
— А как же товарищество? — загорелся Женя. — Что это за друзья, если они секреты свои от меня имеют?
— А ты не будь бабой, — ухмыльнулся Волков. — Необязательно тебе про всякий секрет знать!
Ребята растерянно переглядывались.
Николай, бросив на Алешку сердитый взгляд, с сожалением отложил сапог…


…Машины сворачивают с большака на еле заметную колею, промытую в траве недавно проехавшей машиной.
…И через некоторое время подъезжают к небольшому искусственному водоему, тому самому, из которого брали воду Алешка с Аркашкой.
На той стороне пруда виднеются строения животноводческой фермы.
Машины останавливаются, все выходят, осматриваются.
— Эге! — радуется Женя и кивает на ферму. — Молоко будет!
— Вода рядом, проложим трубы, качай сколько надо, — замечает Волков.
— Купаться можно! — восклицает Аркашка.
— А вон и бабоньки! — ухмыляется Николай, завидев на той стороне несколько женщин. Они высыпали гурьбой на берег и разглядывают приезжих.
— Здорово, бабоньки! — гаркнул Николай во всю глотку и помахал им рукой.
Женщины зашушукались.
— Ну, что? Сходить на разведку, что ли? Насчет молока, — подмигнул Николай.
— Успеешь! Разгрузиться сначала надо, — остановил его Волков.
— Тогда давай побыстрее.
…И вот идет разгрузка. Николай, обнаженный до пояса, рисуясь и поглядывая на тот берег, где сидят рядочком несколько женщин, бегом стаскивает с машины тяжелые трубы.
— Берегись! — то и дело покрикивает он, и трубы с грохотом укладываются аккуратными рядами.
Остальные натягивают палатку, разбирают вещи с прицепа.
— Ишь, как торопится! И здоров же, дьявол! — восхищенно заметил Женя, поглядывая на Николая.
— Сила есть — ума не надо! — пожал плечами Аркашка.
Женя охотно засмеялся…


Крякая, у берега возились и ныряли утки; мальчишка прогнал через поляну стайку подсвинков.
У воды сидели девчата с фермы, разодетые по случаю выходного дня, и посмеивались, поглядывая на противоположный берег, где расположилась вся бригада.
Кто еще купался, кто просто лежал отдыхая, Лиза стирала. Не видно было только Алешки.
А он, уже искупавшись и переодевшись в чистое, сидел на кровати и разглядывал в маленькое зеркальце пушок над губой.
Вошел приодетый Аркашка, причесываясь на ходу, и протянул руку к зеркалу.
— Дай-ка!
И разглядывая себя в зеркало, задумчиво сказал:
— Пожалуй, надо бы побриться… Неудобно все-таки… Ты сколько раз уже брился?
— Я? Не помню уже. Много, — небрежно ответил Алешка.
— Вообще-то я тоже часто бреюсь, — поспешно сказал Аркашка. — Вот только сейчас подзапустил! — И с солидным видом провел ладонью по щекам, заросшим тонким нежным пухом.
Потом он увидел в открытом Алешкином чемодане несколько книг.
— Книг-то сколько! Дашь почитать?
— Возьми.
Аркашка взял наугад книгу.
— Хм! Пушкин! Ну, это, брат, мы в школе проходили.
Он небрежно отшвырнул томик в сторону и открыл другой.
— Опять стихи, — разочарованно сказал он и больше смотреть не стал, а обратив внимание на Алешкин наряд, оживился:
— А ты тоже с нами на ферму?
Алешка отрицательно покачал головой.
— А чего же вырядился так?
Алешка пожал плечами.
— Неужели обратно на переезд?
Алешка кивнул.
— Так ведь это же километров пятнадцать! А то и больше…
Алешка снова пожал плечами.
— Чудак! Охота тебе в такую даль тащиться. Ведь девчата и тут на ферме есть.
Алешка уничтожающе глянул на него и вышел из палатки. Не на шутку заинтересованный и чем-то смущенный, Аркашка вышел следом.
— Так-таки и пойдешь? Смотри, дождь собирается, и по радио обещали…
Алешка вернулся в палатку и вышел с плащом.
— Сапоги бы надел, — заметил Аркашка.
— Пожалуй, — согласился Алешка и, вернувшись в палатку, стал переобуваться.
Аркашка, последовавший за ним, с любопытством смотрел на него.
— Что же, — со странной для него робостью спросил он. — Выходит, и вправду у тебя… любовь?
Алешка, удивленный необычностью его тона, посмотрел на Аркашку и словно заколебался, не зная, как ему ответить, но недоверие, ставшее уже привычным, заставило его небрежно процедить:
— Тебе-то что?
— Нет, я по-хорошему, не для смеха, — смущенно сказал Аркашка.
— А, что вы понимаете! — вздохнул Алешка… И впервые он посмотрел на него, как старший смотрит на младшего, усмехнулся и вышел из палатки.
Аркашка опять вышел за ним и долго смотрел ему вслед.
Обернулись и Белогоров с Волковым, сидящие возле своей палатки, и тоже проводили его глазами.
— Кажется, это серьезней, чем мы предполагали, — заметил Белогоров.
— Что ж, дело молодое, — задумчиво ответил Волков.
Увидели его и на берегу пруда.
— Гляньте-ка! — привстал Женя. — Никак, он опять на переезд снарядился?
— Далеко — протянул Илья…
— Значит, любит! — глубоко вздохнула Лиза, и глаза ее затуманились…
— Любовь не картошка! — подмигнул ей Сергей, ухмыляясь. Но Лиза так посмотрела на него, что он смутился и пробормотал, трогая ус:
— Нет, а что? Я — ничего…
И только Николай поглядел вслед Алешке с недоброй усмешкой.


Чем дальше уходил Алешка, тем больше хмурилось небо. Он шел как раз в ту сторону, откуда, захватив полнеба, надвигалась черная зловещая туча.
Вскоре порыв ветра закрутил столбы пыли на дороге, понес сухие стебли. Откуда-то прикатилось, подпрыгивая, прошлогоднее перекати-поле…
Глухо прогремел вдалеке гром, потом еще раз, ближе и вдруг грянул прямо над головой. Алешка испуганно присел, опасливо глядя на небо, потом встал и словно заколебался, то ли идти дальше, то ли повернуть обратно…
Хлынул дождь. Алешка обернулся — буровой уже не было видно. Помедлив еще мгновение, он поднял воротник плаща, сунул руки глубоко в карманы и пошел вперед. Через несколько шагов он скрылся за струями крупного дождя.
Над переездом гроза уже прошла и громыхала где-то вдалеке. Но дождь не переставал идти и похоже было, что он зарядил надолго — все небо было обложено.
Донесся долгий и протяжный гудок паровоза, невидимого из-за дождя.
Тотчас же открылась дверь домика, и девушка поспешила закрыть шлагбаум. Подошел старик и, вглядываясь в серую мглу, заметил:
— Похоже, не придет нынче твой-то!
Девушка, которая тоже уже несколько раз всматривалась в даль, сердито ответила:
— Ну что вы заладили «не придет», «не придет»! И никакой он не мой. Не знаю, как его и зовут-то…
— Небось узнала бы, коль захотела, — усмехнулся старик.
— А зачем? Мне и свои вздыхатели во как надоели! — возразила девушка и провела рукой по горлу.
— Смотри, девка, — вздохнул старик, — с огнем играешься. Вот присушит тебя какой-нибудь…
— Ха! Не родился еще тот человек, чтоб присушить меня! — засмеялась девушка.
— Ну смотри, отольются кошке мышкины слезки!
Старик пошел в дом, девушка достала флажок.
Она напряженно смотрела сквозь пролетающие вагоны, словно хотела увидеть что-то на той стороне полотна.
Но поезд прошел, и дорога по-прежнему была пустынна.
Девушка медленно опустила флажок, но еще не трогалась с места. Потом пошла к дому.
Она шла, опустив голову, и, только взявшись за ручку двери, бросила рассеянный взгляд в ту сторону, и… замерла.
По дороге шел Алешка. Просто его ждали с другой стороны, откуда он всегда приходил раньше.
Алешка тоже увидел ее и остановился.
И так смотрели они друг на друга, не трогаясь с места.


Потом девушка медленно закрыла дверь. Она вошла в комнату с легкой улыбкой на губах и медленно прошлась по ней, склонив голову набок. Потом села, сложив руки на коленях, и снова улыбнулась каким-то своим тайным мыслям.
Старик, возившийся с самоваром, подозрительно посмотрел на нее.
— Ты чего? — спросил он, приглядываясь к ней.
— Ничего! — беспечно ответила девушка и снова заходила по комнате легкой танцующей походкой, бесцельно дотрагиваясь рукой до разных вещей.
Дед, присмотревшись к ней повнимательней, вдруг встал и направился к дверям.
…Алешка все еще стоял на прежнем месте. Дверь отворилась, и старик увидел Алешку. Улыбка мелькнула в его глазах, и он сказал:
— Ну, чего зря под дождем мокнуть? Заходи, коль пришел.
…Как только они вошли в комнату, девушка с любопытством посматривавшая до сих пор на двери, тотчас же напустила на себя самый неприступный вид.
— Ну? Как звать прикажешь? — спросил старик, обращаясь к Алешке.
— Алексеем, — смущенно улыбнулся Алешка и невольно бросил на девушку робкий взгляд.
Но она презрительно отвернулась.
— Доброе имя! — похвалил старик. — Значит, тезки будем, поскольку я тоже Алексей. Алексей Егорыч. А ее — Зинкой кличут, — кивнул он на девушку и тут же рассердился на нее. — А ты что, аршин проглотила? Прими плащик у человека, повесь посушить!
Но Зинка только дернула плечом и скрылась за печкой.
— Ох, кобяная девка! — проворчал старик. — Ты, Лексей, не обращай на нее внимания. Моим гостем будешь. Сейчас мы с тобой чайку заварим…
…И вот старик, крякнув, ставит на стол шипящий и потрескивающий самовар.
— Зинка! Давай чашки! — приказал он.
Зинка, чистившая за печкой картошку, сняла с полки две чашки и, поставив их на стол, снова скрылась за печкой.
Старик покосился на нее и продолжал разговор:
— Так, так… Значит, вы есть буровой отряд геологической партии. Ну, а позволь спросить, что же вы ищете? Золото аль серебро?
— Да нет, железную руду. Мы ее, собственно, не ищем. Ее уже до нас нашли, а мы уточняем размер месторождения, характер залегания пластов, — охотно пояснил Алешка.
— Ну и много там этой самой руды?
— Много. Уже сейчас разведано не менее ста миллионов тонн.
— Ну, скажи на милость! — восхитился старик и обернулся к Зинке. — А? Слышь, Зинка! А мы с тобой живем на этаком богатстве и ничего не ведаем. Интересно, а?
— Очень! — ледяным голосом ответила Зинка из-за печки.
Алешка заметно скис от этого тона. Старик нахмурился, но тут же с несколько преувеличенным интересом продолжал расспрос:
— Так, стало быть, тут и рудник в скором времени открыть могут?
— Конечно — пожал плечами приунывший Алешка.
— Скажи на милость! А, Зинка? — снова обратился старик к девушке, вышедшей из-за печи за полотенцем.
Зинка скорчила какую-то гримасу, но ответить не успела, так как Алексей Егорыч схватил ее за руку и силой усадил на табуретку.
— Да ты сядь! Не позорься перед человеком. Ну, сама посуди, что он про нас в столице рассказывать станет? Скажет, дикой какой-то народ живет… Сиди, не дури!
— Стало быть, Алексей, — снова обратился старик к Алешке, — у вас самая, что ни на есть первая должность — открывать людям богатства всякие. А? Что скажешь?
— Да, работа ничего, — несколько польщенный, ответил Алешка. — Интересная работа.
Он покосился на Зинку, но встретил такой взгляд, что поспешил отвести глаза.
— Но и нелегкая, должно быть, — сочувственно продолжал старик. — Все под открытым небом. И в дождь… И в холод…
— Ничего, привыкнуть можно, — вяло ответил Алешка, начиная уже тяготиться этим положением.
— Как же вы спите-то? У нас тут в степи ночи холодные бывают?.. А?
— Да у нас мешки есть. Специальные… Кругом вата, а сверху брезент…
— А пищу кто готовит?
— Да сами, кто ж еще, — неохотно начал Алешка, но вдруг невольно оживился. — Знаете, даже такой случай был. Один товарищ… стал лапшу варить… Так он ее сначала помыл… а потом в холодную воду и засыпал…
— Молодец! — прыснула Зинка.
И от того, что она наконец промолвила слово, Алешка пришел в страшное восхищение.
— Смешно, да? А знаете, это же я, я был, — твердил он в полном восторге. — Мне еще за это хотели ложек всыпать, а я испугался… Смешно, правда?
— Жутко смешно! — ледяным тоном ответила Зинка.
И бедный Алешка так и застыл с открытым ртом…
Неожиданно и поэтому особенно резко прозвучал телефонный звонок.
Старик снял телефонную трубку.
— Сорок шестой пост слушает!.. Понятно…
Он повесил трубку и пояснил:
— Товарный идет. В двадцать сорок.
— Кажется, я заболтался! — пробормотал Алешка. — Пожалуй, мне пора!
— Сиди, сиди! — поднялся старик. — Я встречу только…
— Да нет уж, мне пора!
— Сиди, деда, лучше уж я! — поднялась и Зинка.
Алешка молча подождал, пока Зинка зажгла фонарь, оделась, потом они вышли.
…Ночь была темная, в проводах тоненько насвистывал ветер. Издалека донесся гудок, потом шум поезда.
Яркая точка вдали все разгоралась и разгоралась. Зинка подняла фонарь с зеленым огнем. Наконец, осветив их прожектором, с грохотом промчался паровоз. Замелькали мокрые от дождя темные цистерны, платформы, груженные бесконечным рядом новеньких грузовиков, ящиками, штабелями досок.
Алешка стоял рядом с Зинкой и смотрел на нее. Почувствовав его взгляд, она повернулась к нему и невольно улыбнулась, видно, вспомнив, как Алешка приходил смотреть на нее. Но тут же рассердилась на себя, а вернее, на Алешку, за эту улыбку.
Поезд прошел, шум стал утихать, и только вдалеке маячил красный фонарь на последнем вагоне.
— Ну, что ж, я пойду, — нерешительно промолвил Алешка.
— Иди, — безразлично ответила Зинка.
— А можно… я завтра приду? — с усилием проговорил Алешка.
— Это еще зачем? — удивилась Зинка.
— Ну… так, — вконец смутился Алешка.
— А сегодня ты тоже просто так пришел? — уже с насмешкой спросила Зинка.
Алешка молчал. Зинка подняла фонарь и осветила его лицо. Только мгновение смотрел на нее Алешка, но столько страдания и укора было в этом взгляде, что Зинка почувствовала неуместность насмешки.
— Ну, как хочешь! — буркнула она, отворачиваясь.
— Спасибо! До свиданья! — обрадованный Алешка протянул ей руку.
Зинка молча подала свою. Алешка бережно, как стеклянную, принял ее руку, подержал немного и отпустил.
— До свиданья! — повторил он и зашагал по дороге. Зинка смотрела ему вслед. Неуверенность, сомнение и какое-то беспокойство попеременно появлялись на ее лице.
— Эй! — закричала она вдруг. — А откуда ты ходишь-то?
— С фермы. Колхоза имени Чапаева! — ответил уже почти невидимый Алешка.
На лице Зинки вспыхнуло изумление, она широко открыла глаза и даже шагнула вслед.


Сергей, быстро раздевшись, стал залезать в спальный мешок.
— Что за черт! Откуда вода?
В ответ раздался дружный хохот ребят, уже лежащих в своих мешках.
— Палатка протекла, что ли?
— Повалило ее ветром, когда вы на ферму ходили, — объяснил Женя. — Мы уж тут с Ильей знаешь как намучились, пока поставили.
— Алешки нет еще? — удивился Сергей.
— Гуляет! — вздохнул Аркашка.
— Какой черт тут гулять? Дождь не перестает! — проворчал Сергей, стараясь устроиться как-то поудобней в мокром мешке.
— Вот вам и телок! — задумчиво промолвил Аркашка. — А мы все смеялись…
— А придет — еще посмеемся! — заметил Николай. — Ему больше всех натекло. Только нам не привыкать к сырости, а он — ребенок деликатного воспитания…


Но Алешка шел и как будто не замечал дождя, на лице его застыла мечтательная улыбка…
С этой же улыбкой он подошел к палатке и, только входя, постарался принять невозмутимый вид.
Все сделали вид, что спят, но тихонько следили за ним.
Алешка стряхнул плащ, бросил его в угол и стал раздеваться.
Быстро скинул рубашку, брюки и полез в мешок.
Ребята ждали, затаив дыхание, но… ничего не произошло.
Один за одним они приподымались и смотрели на него.
Алешка лежал на спине, несмотря на холод, высвободив руки из мешка и подложив их под голову. На лице его снова появилась улыбка.
Разочарованные ребята стали укладываться, и только Женя не выдержал:
— Алешка!
— Что?
— Тебе не сыро?
— А что?
— Тут, понимаешь, палатку повалило и дождем все постели залило.
— А-а, да, вроде есть немножко, — равнодушно откликнулся Алешка.
И тогда тихонько засмеялся Аркашка, но смех его явно относился не к Алешке, а к Жене и другим, в том числе и к самому себе…


Окончив работу и переодевшись, Алешка раскладывал спецовку на крыше палатки для просушки.
Сергей и Илья уже стали к станку. Лиза спешила к ним, но, проходя мимо Алешки, остановилась и, окинув его взглядом, спросила почему-то соболезнующим тоном:
— Опять пойдешь?
Алешка кивнул. Лиза, оглянувшись вокруг, поманила его в сторону от палатки.
— Ох, Лешенька! — вздыхая и качая головой, начала она. — Послушай меня. Зря ты туда ходишь. Совсем зря.
— Почему? — невольно спросил несколько оторопевший Алешка.
— А потому! — обрадовано затараторила толстуха. — Совсем непутевая девка оказалась: гордая, упрямая, озорница! Только головы ребятам кружит. А сама смеется над ними!
— Ну и что? — все еще недоумевал Алешка. — Зачем вы мне это говорите?
— Как — что? — возмутилась Лиза. — Ты думаешь, я не знаю! Я вчера все про нее узнала. Кабы она хорошая была — давно бы замуж вышла. Уж сколько народу к ней сваталось! Какие парни ходили — видные, самостоятельные! А она — ни в какую! Рожна ей, видать, какого-то надо! Принца заморского!
Алешка улыбнулся:
— Ну что ж… В этих делах каждый волен выбирать, что ему нравится.
— Ох, Лешенька! Зря! Вот попомни мои слова. Ну куда тебе…
— Ничего, — нахмурился Алешка. — Вы уж за меня, пожалуйста, не беспокойтесь.
И он поспешил отойти от нее.
Снова уходил Алешка на свидание, и снова провожали его глазами товарищи. Но никто уже не позволил себе ни удивления, ни насмешки.
А невозмутимый обычно Волков даже вздохнул:
— Что ж, в его годы отмахать туда да обратно по пятнадцать километров можно. А вот нас с вами навряд ли заманишь такой прогулкой.
— У вас есть семья? — спросил Белогоров вместо ответа.
— Мать… Отец… Я с полем обручился, — пошутил Волков.
— А у меня была, да поле развело, — признался Белогоров.
Волков внимательно посмотрел на него и кивнул.
— С нашим братом это бывает… Я уже сколько раз думал: да ну ее к богу, эту жизнь цыганскую!.. А бросить — не могу. Поначалу-то, признаться, я больше заработком интересовался. Буровики одно время здорово получали. Потом поменьше стали, а я уже все равно не могу без поля… Как весна подходит — тянет, да и все… Ну, просто сил нет дома сидеть…
— Вот и я не смог, — грустно усмехнулся Белогоров. — А хотел. Даже слово дал… Жене. Весна подходит, друзья в поле собираются, а я креплюсь. Потом разъехались все… И вот каждый день мне сны стали сниться — то будто я в Саянах, то в тундре. Я ведь больше на Севере работал. А в степях не бывал. Думаю, неужто никогда не увижу?.. И вот, теперь мой дом опять в поле.
Волков сочувственно положил ему руку на колено.
— Что поделаешь, Георгий Николаевич. У моряков дом — в море. У нашего брата — геолога — в поле. Проживем, как-нибудь, не хуже других. Верно?
— Зачем хуже? Надо лучше, — улыбнулся Белогоров.


Ночь закрыла темным пологом небо, но оставила на закате широкую багряную полоску. Четко вырисовываясь на фоне этой полоски, медленно и словно из-под земли вырастают два силуэта.
Это Алешка и Зинка поднимаются на гребень увала. Оба молчат. Алешка так углубился в какие-то свои мысли, что хотя и бросает время от времени пытливый взгляд на свою спутницу, но совсем не замечает легкой и опасной в таких случаях скуки, которая охватила девушку.
А вернее, он смотрит не столько на Зинку, сколько на ее руку. И вот, наконец, преодолев собственное сопротивление, он осторожно берет девушку за руку и со страхом ждет, что она скажет на это.
Но Зинка, мельком глянув на него, совсем не обратила внимания на такую малость, и снова на лице ее воцарилась скука.
А Алешка все не замечал этого, упиваясь своим маленьким счастьем — ее рукой.
Так подошли они к Зинкиному дому.
— Ну вот и погуляли! — со вздохом облегчения сказала Зинка.
— Да-а, — счастливо протянул Алешка.
Зинка посмотрела на него.
— Ну что ж, коль нечего сказать, и «да» — слово! — насмешливо заметила она.
— Да, — растерянно подтвердил Алешка, не найдя что еще сказать… — Ну, до свиданья… — протянул он руку.
Зинка прислонилась спиной к двери и, склонив голову набок, посмотрела на него.
В глазах ее вдруг появились смешливые искорки.
— Никак не пойму я, что ты за кавалер такой? — лукаво вздохнула она. — Неужели даже на прощанье не поцелуешь?
Алешка заколебался, но только на мгновение. А потом, шагнув к ней, он так трепетно, так почтительно и нежно коснулся губами ее губ, держа руки по швам, что Зинке стало ясно — это первый поцелуй в его жизни.
Он стоял перед ней, не смея сразу поднять на нее взгляд после этого поцелуя, а она смотрела на него широко открытыми глазами, впервые начав понимать его…
— Чудной ты парень! — покачала она головой. — Хочешь, давай еще посидим вот тут…
И она села на старое бревно, лежащее возле дома.
Алешка, у которого еще не прошло смущение, осторожно сел рядом.
Зинка, лукаво улыбнувшись, подвинулась к нему, так что ее плечо коснулось Алешкиного.
Алешка замер.
Зинка подождала еще немножко и вдруг фыркнула.
— Что-то ты, миленький, уж больно смирен! Или не нравлюсь я тебе?..
Алешка испуганно уставился на нее, но не смог выдержать ее насмешливого взгляда. Он поспешил отвести глаза и не знал, куда девать себя от смущения.
— Ну, что молчишь-то?
— Нравитесь, — пробормотал он наконец.
— А что же ты сидишь, как памятник? Не знаешь, чем руки занять?
Алешка поежился.
— Господи, да что же мне с тобой делать? — не унималась Зинка. — Ты что, никогда за девку не держался?
— Ну, а если нет, тогда что? — вдруг мрачно и решительно обернулся к Зинке Алешка.
— Ну так подержись, пока я добрая. — Она залилась смехом.
Алешка встал.
— Я не люблю таких шуток, — хмуро сказал он.
— Подумаешь! — вскипела Зинка, вскакивая. Зачем же ты тогда ходил сюда?
— А я ходил не к такой…
— А я вот такая и есть! Не нравлюсь?
— Нет, — не сразу, но твердо ответил Алешка.
— Ну и катись тогда отсюда! Подумаешь, учитель какой нашелся! Некому меня учить тут было! Ну, чего стоишь?
И, странное дело, Алешка вдруг улыбнулся.
— Ты чего смеешься? — вконец разозлилась Зинка.
Совершенно ошеломленная, она вытаращила на него глаза, заморгала, открыла рот, но не нашла ничего лучшего, как выпалить: — Дурак! — и опрометью кинулась в дом, захлопнув за собой дверь.


Огромное красное солнце выкатилось из-за полоски туч над горизонтом. Над буровой, показавшейся впереди, гаснет лампа на мачте.
Алешка свернул с дороги и пошел прямиком. Небольшая балка лежала на его пути. Он уже стал спускаться в нее и… замер, увидев на дне ее мужчину и женщину. Это были Лиза и Сергей. Они тоже увидели его. Поднявшись с земли, Лиза бросилась бежать.
Алешка, смущенный и растерянный, стал обходить балку стороной.
Через некоторое время его догнал Сергей.
— Слышь-ка! — хмуро начал он после некоторого молчания. — О том, что видел, — молчок! Понял?
— Меня об этом можно было бы не просить, — несколько обиженно отозвался Алешка.
— Ну, то-то?!.. Сам понимаешь…
Алешка кивнул, потом подняв на него глаза, тихо опросил:
— Значит, ты любишь ее?
На миг в глазах Сергея мелькнуло изумление, и, казалось, он готов был расхохотаться, но что-то в чистых глазах Алешки остановило его, и он, мотнув головой, ответил не очень уверенно:
— Ну, да… — и поспешно отвел глаза.
— А муж? — помолчав, спросил Алешка.
— Да ну, муж! Что она хорошего от своего Ильи видит?.. То есть он, конечно, и не обижает ее, — поправился он. — А в общем, что есть он, что нет — разница небольшая… Со мной не сравнить, конечно, — усмехнулся он.
Еще несколько шагов они прошли молча.
Потом Алешка сказал сочувственно:
— Плохо, наверное, когда свою любовь скрывать приходится?..
— Да уж чего хорошего!.. — поддакнул Сергей, невольно усмехнувшись.
Эта-то усмешка и насторожила Алешку.
— А почему ты смеешься? — удивленно и испытующе посмотрел он на Сергея…
На этот раз Сергей не выдержал. Положив руку ему на плечо, он назидательно заговорил:
— Глупый ты еще, вот что я тебе скажу. Заладил — «любишь», «любишь»! Просто живой человек о живом всегда думает, так что любовь тут ни при чем. Сам-то на переезд зачем шляешься?
Оскорбленный до глубины души, Алешка вспыхнул и, сбросив движением плеча его руку, пошел прочь. Сергей озадаченно пожал плечами и задумался.
Женя отдыхал после смены, с наслаждением развалившись на кровати. Вошел Аркашка, вытираясь на ходу полотенцем. Развесив полотенце на спинке кровати, Аркашка повалился на соседнюю кровать, потом приподнялся и достал из-под подушки книгу. Раскрыв ее на заложенной странице, он немедленно погрузился в чтение.
Женька приподнялся на локте.
— Интересно?
— Угу, — пробормотал Аркашка.
— А про любовь есть? — оживился Женя.
— Да ну, тут больше про шпионов. А любовь так, сбоку припека…
— Вот отдельно бы про одну любовь почитать… — вслух подумал Женя. — А интересно, есть такие книги?
Аркашка отложил книгу и тоже задумался.
— Конечно, есть… Ты Манон Леско читал?
— Нет. А ты?
— И я нет… А «Пармскую обитель» читал?
— В кино видел…
— А Тургенева?
— Ну, а как же — «Муму».
— Ну, сказал тоже! — пренебрежительно усмехнулся Аркашка. — У него и кроме «Муму» кое-что есть…
В палатку вошел Алешка. Вид у него был хмурый. Он даже еще не снял спецовки…
Ребята удивленно переглянулись.
— Ты что это, Алеша? — спросил Аркашка.
Алешка молча стал раздеваться. Скинув спецовку, он тоже лег на кровать. Аркашка сел.
— А ты разве не пойдешь сегодня? — осторожно спросил он.
— Нет, — буркнул Алешка и отвернулся.
— А-а, — не удержался Женька и почему-то обрадовался, — Расчетик получил?
Аркашка дернул его за рукав, Женька удивился, но замолчал…
Алешка взял с соседней кровати приемник и включил его.
Послышалась музыка…
— Переживает! — прошептал Женька и подмигнул Аркашке.
Аркашка вышел из палатки и поманил за собой Женьку. А когда Женька подошел к нему, он укоризненно постучал его по лбу. Женька развел руками.


По дороге, взвивая шлейф пыли и громыхая пустыми бочками из-под бензина, идет машина. В кабине Аркашка и Николай.
Они догоняют женщину с мешком за плечами, идущую по обочине. Она тянет за собой на веревке черную козу. Коза все время упирается, и женщине приходится прилагать немало усилий, чтоб тащить ее.
Поравнявшись с женщиной, Аркашка затормозил машину.
— Что, тетка, тяжело? — сочувственно спросил он.
— Та щоб вона сдохла, проклятуща скотйняка! Усе время так — я ее тягну, а вона не иде. Я ее тягну, а вона не иде!
— И далеко ты ее тянешь?
— Та на станцию…
— Могли бы подвезти, между прочим.
— А вы куда ж едете?
— Мы-то в совхоз, но ежели сговоримся, можно подбросить, куда надо.
Женщина заколебалась, но тут коза снова дернула головой, и она согласилась.
— А хай ей грець! Поидемо!..
…В станционном буфете толчея. Молодежь со стоящего у путей эшелона шумно осаждает буфетную стойку. За окнами пыхтит паровоз, по платформе снуют пассажиры…
В углу за столиком Николай и Аркашка.
Булькая, льется водка в стакан, подставленный Аркашке: ребята благополучно доставили женщину с козой.
— Ну, дай бог, не последний! — бодро говорит Аркашка. Но на последнем глотке он поперхнулся и закашлялся…
— А пить-то ты, брат, не умеешь! — смеется Николай.
— Ничего, научусь, — обещает Аркашка. — Вся жизнь еще впереди.


И снова идет машина по степи. Бочки в кузове уже не катаются, как раньше, а поставлены и привязаны к бортам.
Вскоре показался переезд через железную дорогу.
Зинка развешивала белье для просушки. Когда она тянулась вверх, накидывая простынь на веревку, платье на ней приподнималось и обнажало ноги выше колена.
Аркашка вздохнул.
— А ведь девчонка — ничего!.. Алешка вот сразу разглядел, а я ездил, ездил мимо…
Николай смотрел на Зинку, пока ее видно было из машины…
— Смотри! Шею свернешь — улыбнулся Аркашка.
Николай не ответил, что-то соображая. А когда машина отъехала с полкилометра, он вдруг сказал:
— Ну-ка остановись!
Аркашка затормозил.
Николай тяжело вылез из кабины и махнул рукой.
— Поезжай! А я потом приду.
— То есть-как? — не понял Аркашка.
— А так… Девка в самом деле — ничего!.. Не одному ж Алешке пользоваться! — усмехнулся Николай.
— Да ты что, спьяну, что ли? — удивился Аркашка. — Это же Алешкина…
— Была Алешкина — будет нашей… Не таких отшивали…
— Это ты брось! — нахмурился Аркашка. — У них — любовь.
— И у нас будет!
Николай зашагал к переезду.
— Стой! — Аркашка выскочил из машины и схватил его за руку. — Ну пойдем, не валяй дурака… Нехорошо. Говорят же тебе — любовь у них!
— Пусти! — с пьяной настойчивостью тянул Николай.
— Не пущу!
— Меня? Ха! — и Николай так отшвырнул его, что Аркашка еле устоял на ногах. Разозленный и обиженный, Аркашка зло сплюнул и пошел к машине.
Со скрежетом машина рванулась с места и вскоре скрылась в облаке поднятой пыли…


Если бы Алешка шел все время по дороге, они бы встретились. Но в тот момент, когда машина подходила к развилке, он, чтобы срезать дорогу, спустился в лощинку, и Аркашка проехал мимо.
Приехав на буровую, Аркашка первым делом спросил у подошедшего Волкова:
— Алешка здесь?
— Нет, ушел… Получили бензин?
— Получили! — безнадежно махнул рукой Аркашка, думая о случившемся.
— Давай побыстрее разгружать. Надо срочно в мастерские ехать — муфта на дизеле полетела…


Алешка подходил к переезду. Еще издали он увидел что-то неладное и прибавил шагу. Потом и вовсе побежал бегом.


…Николай, облапив отбивавшуюся Зинку, ржал, забавляясь ее беспомощностью.
— Куда? Нет, не вырвешься, раз уж мне попалась!
— Пусти! Пусти! — Зинка что есть силы колотила его по рукам.
— Стой! Ты что делаешь? — схватил его за плечи подбежавший Алешка.
— А-а, законный хозяин явился! — осклабился Николай. — На, получай! В целости и сохранности!
Он отпустил девушку и, потирая ушибленные руки, добавил, несколько удивленно:
— А больно же дерется, сука!
— Что ты сказал? — точно не веря своим ушам, спросил Алешка.
— А что? — обозлился Николай. — Подумаешь! Строит из себя кого-то!
Зинка вспыхнула и бросилась в дом.
— Ты!.. Ты!.. — задыхаясь от негодования, выпалил Алешка. — Ты сейчас же пойдешь и извинишься перед ней!
— Чего-чего? — совершенно искренне удивился Николай.
— Пойдешь и извинишься! — звенящим голосом повторил Алешка.
— Ишь, чего захотел! — на этот раз уже явно глумясь, ответил Николай. — Ну, а если нет, что будет?
— Что? — Алешка, натянутый как струна, бросил взгляд на дом и твердо сказал: — А ну пойдем! Здесь я не могу с тобой… объясняться!..
И он быстро двинулся в степь, не разбирая дороги. Николай, сунув руки в карманы, с вызывающей неторопливостью пошел следом.
Зинка со страхом прильнула к окну, провожая их взглядом.
А они поднялись на бугор и скрылись за ним. Спустившись немного в лощинку, Алешка ждал там Николая.
— Ну? — остановился перед ним Николай, по-прежнему держа руки в карманах.
— Извинишься?
— Нет.
— Значит, ты самая настоящая скотина и подлец! — все тем же звенящим и как будто даже ликующим голосом выпалил Алешка и… влепил ему со всего маха пощечину!
Николай задохнулся от изумления, вытаращил на него глаза, но тут же, придя в бешенство, кинулся на Алешку и, размахнувшись, как это делают деревенские парни, хватил его в ухо.
Алешка упал и покатился по откосу.
Николай не спеша подошел к нему.
Алешка со слабым стоном приподнялся и сел.
— Ну? — повторил Николай.
— Извинишься? — спросил Алешка.
— Чего? — снова удивился Николай.
— Подлец!
Николай схватил Алешку одной рукой, приподнял и ударил в лицо.
И снова Алешка упал. Но, когда Николай опять подошел к нему, глаза его по-прежнему горели нестерпимой ненавистью.
— Подлец! — повторил Алешка,
Николай тупо уставился на него, ничего не понимая…


Уже поздней ночью Аркашка с Волковым вернулись на буровую.
— Привезли муфту? — спросил Сергей, подходя к ним.
— Держи! — Волков подал ему из кабины что-то тяжелое и круглое, завернутое в масляные тряпки. — Теперь порядок! Отверстия рассверлили и болты поставили потолще.
— Алешка пришел? — спросил Аркашка.
— Что ты! Рано еще! — хмыкнул Сергей.
— А Николай?
— Спит.
Аркашка побежал в палатку. Сергей, удивленный его поведением, положил муфту на ящики и пошел за ним.
Николай храпел на кровати. Женя, Илья и Лиза играли за столом в карты.
Аркашка стал трясти за плечи Николая.
— Ну? Чего тебе? — недовольно проворчал тот, открывая глаза, и щурясь от света.
— Где Алешка? — хмуро спросил Аркашка.
— Алешка? — Николай сразу пришел в себя и неохотно сказал: — Не знаю. Дал я ему там пару раз…
— Подрались? — ахнула Лиза.
— Сладил? — презрительно спросил Аркашка.
— За что же это ты его? — недовольно спросил Сергей.
Николай молчал, смущенно поглядывая на хмурые лица окружающих.
— Нехорошо! — крякнул Илья.
— Его и пальцем тронуть боязно, того и гляди зашибешь до смерти, — рассудительно заметил Женя.
— А ну, рассказывай, как дело было? — приказал Аркашка.
— Да что вы пристали? — хотел возмутиться Николай, но осекся под осуждающими взглядами товарищей и виновато потупился.


В непроглядной темноте пасмурной ночи появились две светящиеся точки…
Аркашка и Сергей сидели в кабине, Николай — в кузове, кутаясь от ветра в плащ…
…Вскоре в лучах света от фар засверкали косые струи дождя. Николай забарабанил по крыше кабины.
— Ничего! — зло усмехнулся Аркашка. — Алешка тоже мокнет!
Сергей молча кивнул головой.
Наконец, Аркашка остановился и, высунувшись, приказал Николаю:
— Иди ищи!
— Да ты поезжай прямо, тут земля крепкая.
— Иди, иди! Хочешь, чтобы буксовали тут до утра? — прикрикнул на него Аркашка.
Николай спрыгнул с машины и пошел в темноту.
Алешка сидел на прежнем месте, но, услышав шум машины и увидев свет фар, поднялся и пошел в сторону. Потом, заметив приближающуюся фигуру, остановился. Николай подошел к нему.
— Ну, ты! Пойдем, что ли… — неуверенно позвал он, кивая в сторону машины. — Ребята беспокоятся.
— Извинишься? — хрипло спросил Алешка.
— Ну что ты привязался в самом деле! — возмутился Николай.
— Подлец! — и Алешка снова залепил ему пощечину.
— Да что ты дерешься? — завопил Николай, хватаясь за щеку и отступая.
— Извинишься? — снова шагнул к нему Алешка.
Николай попятился…


Взбешенный и растерянный, Николай появился возле машины.
— Не нашел? — с тревогой спросил Аркашка.
— А ну вас!.. Сами с ним разговаривайте!


На этот раз они подошли к нему все трое. Только Николай держался уже в отдалении.
— Да плюнь ты на него! — уговаривает Аркашка. — Что с него, дурака, взять?
— Пусть извинится!
— Вот уперся! — с досадой восклицает Аркашка. — Ты же мокрый. Загнешься еще!
— Ну и загнусь! Не ваше дело! — упрямо твердит Алешка. — А он пусть извинится.
— Да что тебе за корысть с его извинения? — недоумевает Сергей. — Ну, хочешь, мы ему лучше морду набьем? За тебя!
— Не нужна мне его морда. Пусть извинится!
— Это ты серьезно? — недоверчиво спросил Аркашка.
— Неужели не понимаете?
Аркашка и Сергей переглянулись и направились к Николаю, который — стоял несколько в стороне.
— Ну? — спросил Аркашка.


…И вот Николай, хмурый и сумрачный, входит в комнату Зинки. Она с испугом смотрит на него и поднимается с табуретки.
Не подымая глаз, он хрипло выдавливает:
— Ладно уж… Прости…
И так же, не взглянув на нее, выходит.
Зинка медленно опустилась на табуретку, не сразу понимая, что же произошло, а когда поняла, то разразилась слезами…
Но вот до ее слуха донесся рокот мотора и шум отъезжающей машины.
Зинка опрометью выскочила из комнаты, но увидела вдали только красный удаляющийся огонек.
Прижав руки к груди, она следила за ним пока он не исчез в темноте.


Снова переезжают буровики. До отказа нагруженные машины, тяжело переваливаясь на неровностях дороги, медленно ползут по гребню увала. Но вот передняя машина остановилась. Аркашка вылез из кабины и стал проверять мотор. Вторая машина, постояв немного, начала объезжать первую. Поравнявшись с ней, Николай спросил что-то у Аркашки, тот махнул рукой, и «МАЗ» поехал вперед. Алешка сидел на его палубе и грустно смотрел на покидаемое место.
А домики фермы на той стороне пруда становились все меньше, меньше и наконец скрылись из виду когда дорога пошла под гору. Алешка даже привстал, чтобы увидеть их еще раз.
Волков, давно уже сочувственно поглядывавший на него, подсел поближе.
— Ну, что пригорюнился? Такая уж наша работа, нынче здесь, завтра там!
— Хоть бы предупредить! — вздохнул Алешка. — Ведь не знает ничего.
— Письмо напиши.
— Что письмо! — уныло отмахнулся Алешка.


…Через некоторое время машина въехала в поселок.
Поселок еще строился. Посередине широкой наезженной дороги сновали люди; у новых, еще не законченных срубов домов разгружались машины, слышался стук молотков, где-то монотонно визжала дисковая пила. Повсюду стояли зачехленные ящики, штабеля досок, лежали бревна. От станции, где уже выстроились в ряд новенькие грузовики, проехало несколько груженых машин, поверх которых сидели молодые рабочие.
«МАЗ» остановился посередине улицы, пропустив цистерну с цементом.
Белогоров первым соскочил с машины и направился к палатке с фанерной надписью: «Контора», около которой стояли две такие же, как наша, буровые установки и уже знакомая нам машина начальника.
…Поселковый магазин «Сельпо» тоже еще достраивался. В маленьком зале, кое-где усыпанном стружками, было людно. Из окна доносился шум улицы и видны были снующие взад и вперед машины.
У прилавка двое здоровых парней внимательно выбирали погремушку. В углу, вся в стружках, молоденькая, румяная продавщица ломиком вскрывала ящики.
Женя, Илья, Алешка и Николай вошли в магазин. Илья подошел к прилавку, где были разложены конфеты-подушечки, крупы и прочая бакалея. Женька восторженно поглядывал на стену, где вперемежку висели брезентовые плащи, ковбойки, китайские рубашки, фотоаппарат «Зоркий» и небольшое объявление о приеме подписки на Стендаля.
Стряхивая стружки с кудрей, за прилавком появилась продавщица.
Николай с интересом рассматривал упакованный в ящик мотороллер.
— Сколько это стоит? — раздался вдруг голос Алешки. Он стоял возле прилавка и смотрел на коробочку духов «Красная Москва», которая гордо возвышалась среди консервных банок «Бычки в томате».
— Пятьдесят три рубля, — отозвалась продавщица.
— Шальные деньги надо иметь! Кто же станет покупать такую ерунду… — неодобрительно начал было Илья, но Алешка уже считал деньги.
— Двадцать рублей, товарищи, найдется у кого-нибудь? До получки? — смущенно спросил он, взглянув на вошедшего Белогорова, потом на Илью и избегая в то же время смотреть на Николая.
Белогоров достал бумажник.
— Смотри! Избалуешь девку! Потом сам плакать будешь! — проворчал Илья, осуждающе покачивая головой.
Алешка простодушно удивился:
— А вы разве не делаете подарков Лизе?
— Это чего же я стану ей дарить еще? — нахмурился Илья. — Я ей получку отдаю, она уж сама знает, что ей надобно…
— Это же совсем другое дело, — невольно улыбнулся Белогоров. — Дело не в подарке, а во внимании. Вот взяли бы да купили что-нибудь. Ей это будет очень приятно.
— Конечно, купи! — подхватил Николай.
— Валяй, валяй, удиви! — поддержал Женя.
— А вот, пожалуйте! — продавщица, оказывается, внимательно прислушивалась к их разговору и подала Илье женскую гребенку, отделанную каким-то незатейливым металлическим орнаментом.
Илья взял гребенку, поколупал пальцем узор, с сомнением поглядел на своих улыбающихся спутников и насупился:
— Сколько?
— Семь шестьдесят! — развела руками продавщица.


Когда они вышли из магазина, в конце улицы появилась отставшая машина.
Она подъехала к магазину и остановилась. Из кабинки вылезли Лиза и Аркашка, из кузова Сергей и Волков.
Лиза, подойдя, поинтересовалась:
— Из харчей купили чего-нибудь?
— Вас дожидались, — ответил Илья.
— Ну пойдемте. Женька, возьми мешок для крупы.
— Илья Иваныч! — подтолкнул Белогоров Илью. — Вручай подарок. Ну-ну, не робей…
Илья неловко переступил с ноги на ногу и остановил жену, подымающуюся по ступенькам магазина.
— Лизавета, стой-ка… На вот… — ткнул он ей в руку гребенку.
— Чего это? — удивилась Лиза.
— Ну… тебе… от меня, значит… вроде гостинец…
Лиза, все еще недоумевая, подняла глаза на мужа. Но вот смысл сказанного дошел до нее, и грошовый этот подарок заставил ее всю просиять. Невиданная дотоле нежность появилась в ее глазах, и, смущенно опустив глаза, она поблагодарила:
— Ну спасибо, Илюша…
Илья тоже смутился и мотнул головой в сторону Алешки.
— Ему вот скажи… Он надоумил.
Но Лиза, взглянув на смеющееся лицо Алешки, вдруг вся вспыхнула, отвела глаза и отошла в сторону.
Белогоров засмеялся, Алешка озадаченно вскинул брови, а остальные, кроме Сергея, вообще не обратили на это внимания и пошли в магазин.
Только Женя уже с крыльца крикнул ей.
— Ну, куда же ты? А чего покупать?
— Покупайте что хотите! — отмахнулась Лиза, потом добавила: — Я пойду насчет молока да картошки узнаю…
Она полезла в кузов, достала ведро и пошла к домам.
Все ушли в магазин. Только Сергей задержался и, оглянувшись еще раз на удалявшуюся Лизу, сбежал с крыльца и стал догонять ее.
— Чего это ты, вроде, как бояться Алешку стала?
Лиза не ответила, только с упреком взглянула на него: мол, будто не знаешь!
— Ежели насчет нас, так он болтать об этом не станет. Я с ним говорил, — не глядя на нее, проговорил Сергей.
— Зачем?! Вовсе не нужно было об этом говорить с ним! — с горечью и стыдом вырвалось у нее. — По мне, если хочешь знать, лучше бы уж Илья обо всем узнал, чем он.
— Да что ты! — ужаснулся Сергей. — Рехнулась?
— И не ходи ты за мной! Не приставай ты ко мне, ради бога! — приглушенно, но с силой продолжала Лиза. — Хватит! Поперек души она мне стала, эта любовь твоя кобелиная!
— Разве я пристаю? — угрюмо возразил Сергей. — С тех пор уже…
— И не приставай! — спешила Лиза высказать все накопившееся. — Лучше об себе подумай. Ну какая у тебя любовь может быть с хорошей девушкой, когда ты по старым бабам таскаешься.
Сергей хмуро поглядывал на нее, но не возражал. И Лиза успокоилась.
— Ну ступай. Одна хочу побыть…
Сергей с облегчением повернулся и пошел к магазину.
Морщинка непривычного для него раздумья залегла у него между бровей.


И снова дорога. И снова степь без конца, тихая и безлюдная. Только застыла невдалеке среди трав отара овец…
Алешка задумчиво вертит в руках коробочку с духами, потом достает флакон и нюхает.
Белогоров открывает планшет и начинает рассматривать карту.
Алешка с внезапным интересом уставился на нее.
Белогоров, наблюдая за ним краем глаза, незаметно улыбается.
— Можно посмотреть, Георгий Николаевич! — не выдерживает наконец Алешка и тянется к карте.
— Можно. — Белогоров подвигается к нему, и они склоняются над планшетом.
— Где наша точка?
— Вот, — показывает Белогоров. — Возле деревни Сухое Данило.
— А эта дорога в районный центр?
— Судя по тому, что это грейдер, должно быть так. А зачем тебе район?
— Да так просто…
— По грейдеру ходят машины, — начинает развивать Белогоров невысказанную мысль Алешки. — Если доехать до Мелового… то оттуда остается километров двенадцать. Я знаю одного молодого человека, который проходил и больше, — уже откровенно начинает смеяться Белогоров.
Алешка тоже смеется.
— А когда?
— В выходной. Дорога в общем около девяноста километров получается. Только-только за день обернешься.
— А когда будет выходной? — загорается Алешка.
— Это уж от проходки зависит, от плана… Алешка задумывается…


— Так когда же выходной будет? — уже сердито спрашивает Алешка у Волкова.
— Ну, брат, ты уже надоел! — Волков говорит сурово, но в глазах его прячется добродушная усмешка. — Я же объяснял: нам нельзя останавливаться, пока не прошли мел. В два счета засосет так, что и снаряд не вытащишь!
— А когда мел кончится? — настойчиво допытывается Алешка.
— Ну, про это ты уж господа бога спроси, если он и в самом деле создавал землю! — развел руками Волков.
— Шестьдесят метров уже в мелу идем! — ворчит Алешка. — Когда же он кончится?
— И еще сто может быть! Вот, брат, какое дело!
Алешка отходит от него с сердитым лицом.
Смена Николая должна сейчас начинать работу. Женя раскладывает инструмент. Николай, надевая рукавицы, спрашивает что-то у Сергея, который умывается после работы.
Алешка, осененный какой-то мыслью, подходит к Жене.
— Слушай, Жень. Можешь меня выручить?
— А как? — настораживается Женя.
— Давай я сегодня один поработаю с Николаем. А завтра — ты. Может быть, даже не все время. Это я на случай, если не успею обернуться…
Женя с сомнением оглядывает его.
— А справишься? Тяжело ведь.
— Справлюсь! Вот… честное слово, справляюсь! — горячо уверяет Алешка.
— Ну, мне-то что! — пожимает плечами Женя. — Если товарищ меня просит — я всегда. Только ты лучше завтра не опаздывай…
…И вот Алешка остался один на площадке. Николай извлекает свечу из скважины. Алешка должен оттащить ее за конец, чтобы положить на землю. Николай начинает опускать свечу, и… Алешка не успевает оттащить конец, и он втыкается в помост.
— Помедленней, пожалуйста, — умоляюще просит Алешка, косясь на Волкова, который тревожно наблюдает за ним.
Николай снова приподнимает свечу. На этот раз Алешке удается удержать конец и уложить трубу на землю. Он победно улыбается. Волков уходит…
…Стемнело. На мачте горит фонарь. В круге падающего света Алешка хлопочет возле новой свечи, уже лежащей на земле. Вокруг маслянисто поблескивают лужи раствора.
Алешка старается отвернуть переходник у трубы, чтобы подключить насос, он с яростью наваливается на ключ, но, видно, уже выбился из сил. Заметив это, Николай молча сходит со своего места у станка, берет у него ключ и делает первый, самый трудный оборот. Потом отдает ключ обратно.
— Спасибо! — тихо говорит Алешка.
Подошел Сергей.
— Ну как?
— Понемножку, — устало улыбнулся Алешка.
Сергей взял ведро воды и выплеснул его на пол, смывая раствор.
— А то навернешься еще, плакать будет твоя Зинка! — пояснил он.
Сергей постоял еще немного, наблюдая за Алешкой, и направился к палатке.
…Аркашка стоял посреди палатки под самой лампочкой и читал что-то. Женя сладко похрапывал на кровати. Увидев Сергея, Аркашка поспешно сложил книгу и сунул под свой мешок.
— Спать будем?
— Не хочется что-то, — ответил Сергей, ложась на кровать и закладывая руки под голову.
— Музычку завести, что ли? — подумал вслух Аркашка и стал настраивать приемник.
— Молчит заграница. А может, не достает. Наших, может, послушаем?
— Давай, — меланхолично согласился Сергей.
…Окончилось выступление ко второму акту «Евгения Онегина», и началась сцена Татьяны и няни.
— Так ведь это из Евгения Онегина! — воскликнул Аркашка.
— Откуда ты знаешь? — удивился Сергей.
— Да уж знаю, — уклончиво ответил Аркашка и невольно покосился на засунутую под мешок книгу.
— От Алешки нахватался?
— Ну почему? В школе ведь тоже, между прочим, проходили. Ты сколько классов кончил.
— Семь.
— Ну вот, а Евгения Онегина в восьмом проходят… Только никак я не пойму, — вздохнул он, — почему это у них с Татьяной ничего не получилось? И в школе нам про это талдычили, талдычили, а все без толку.
Оба замолчали, прислушиваясь к музыке. Началась ария Татьяны.
— А все-таки помнится кое-что! — обрадовался Аркашка. — Слышишь? «Я вам пишу, чего же боле, что я могу еще сказать…».
И он лег на кровать, повторяя давно забытые слова, которые он теперь узнавал в арии.
Некоторое время они молчали, потом вдруг Сергей спросил:
— Аркаш, а у тебя была любовь?
— Спрашиваешь! — чуть ли не возмутился Аркашка.
— Да нет, я тебя серьезно спрашиваю. Такая, как у Алешки?
— Нет… Такой не было, — сознался Аркашка. — А у тебя?
— У меня тоже нет…


…На рабочей площадке крайне уставший, но не сдающийся Алешка однообразными движениями то отвинчивал зажимающий штангу патрон, когда он доходил до нижней точки, то снова завинчивал, когда он поднимался.
Краем уха он еще успевал прислушиваться к музыке, обрывками доносившейся из палатки. И вдруг музыка зазвучала громче. Алешка даже не сразу понял, что это Николай выключил станок. Он бросил на него вопросительный взгляд и увидел, что Николай со странным выражением смотрел куда-то мимо него.
Алешка обернулся и… увидел Зинку.
Она стояла такая же усталая, запыленная, босая, с туфлями в руке и счастливыми глазами смотрела на него.
— Зина?! — точно не веря своим глазам, проговорил Алешка и бросился к ней, забыв ключ в патроне. — Откуда? Как ты нашла?
Николай вынул из патрона забытый ключ и пошел в палатку.


— Вставай! Слышишь? Пошли работать! — начал он расталкивать Женю.
— Ну чего ты пристал? Мы же договорились! — заныл Женя. — Завтра моя очередь.
— Зинка пришла, — коротко объяснил Николай.
— Врешь! — вытаращил глаза Аркашка, вскакивая с кровати и начиная одеваться.
— Вот это да! — Сергей тоже поднялся и сел.
— Черт ее принес!.. Только, понимаешь, разоспался, — проворчал Женя и полез под кровать за сапогами.
Как это случилось — трудно объяснить. То ли стенки у палаток слишком тонки, то ли в эту ночь вообще никому не спалось, кроме Жени, но через несколько минут весь лагерь оказался на ногах.
И все стояли в отдалении, не решаясь помешать этому свиданию.
— Как же ты сюда добралась? — сияя и не сводя с Зинки глаз, спрашивал Алешка.
— Вот так и добралась, — улыбнулась Зинка. — То на машине, то пешком. Заблудилась, было… Тут ведь оказывается, километров двадцать от вас еще одно село Сухим Данилой называется…
— Двадцать? — ужаснулся Алешка. — Так сколько же ты всего прошла?
— А я не считала…
— А как ты узнала, что мы в Сухом Даниле?
— На ферме дорогу из ваших кто-то спрашивал.
— А я к тебе завтра собирался.
— А я сама пришла. — И снова ласковая улыбка осветила ее лицо; потом, задумчиво покачав головой, она добавила: — Вот уж не думала, не гадала, что со мной такое может случиться!
— Ах ты Зинка, Зинка! — словно забыв обо всем на свете, Алешка потянулся к ней, чтобы обнять ее, но Зинка испуганно отпрянула.
— Ой, да что же это? — засмущалась она вдруг. — Смотрят на нас.
Алешка оглянулся и только сейчас увидел, под каким перекрестным огнем удивленных, любопытствующих и недоверчивых взглядов они находятся.
Но, странное дело, на этот раз он нисколько не смутился.
— Ну и пусть! — махнул он рукой.
И каким-то новым для него, свободным и смелым движением обнял Зинку за плечи. И так они прошли мимо всех, не таясь и не смущаясь, прямо в степь.
А оставшиеся долго смотрели им вслед и молчали.



Простая история


[image: ]




В колхозе «Заря» было три деревни, сто двадцать шесть дворов, восемьдесят девять трудоспособных колхозников и шестнадцать председателей. Выбирали семнадцатого…».
И сразу разноголосый гомон, протестующие крики:
— Не хотим! Не желаем!
— Хватит, покаруселили!
— Надоели эти варяги!
— Пущай Гуськов остается, и баста!
— Лыкова! Лыкова хотим! — надрывается Гуськов, тощий мужичонка лет сорока, с рыжеватой бородкой.
Председательствующий — бригадир Егор Лыков, — крепко сколоченный мужчина лет пятидесяти, с грубыми чертами лица, непонятно усмехается и неторопливо постукивает карандашом по графину.
Инструктор райкома Лукашов, черноволосый, худощавый, лет двадцати восьми, хмурится. Сидящий рядом с ним красноносый человечек возбужденно, округляя глаза, вполголоса говорит ему:
— Что это такое? Ведь это же стихия! Пораспустили мы народ, Иван Николаевич! Пораспустили — до безобразия!
— Ничего. Покричат и выдохнутся! — невозмутимо отвечает Лукашов и встает.
Обождав, когда шум несколько утих, он начинает:
— Товарищи, райком готов признать свою ошибку с прошлым председателем. Но ведь мы же сами предлагаем заменить его. Товарищ Флягин, — жест в сторону красноносого, — наш старый кадровый работник. Он успешно работал на ответственных должностях в райпромкомбинате, в «Заготзерно», в райисполкоме, на молокозаводе…
— А вы расскажите, за что его оттуда выгнали? — спросил кто-то.
— Товарищ Флягин ушел по собственному желанию, — строго возразил Лукашов.
— Не стал, значит, дожидаться, пока вышибут? Хитер!
Собрание грохнуло смехом… Лукашов вытер вспотевший лоб…


Темная зимняя ночь. По ухабистой дороге ползет «газик». Шофер старается вести машину осторожней, чтоб не разбудить спящего на соседнем сиденье человека. Но после особенно сильного толчка тот все же проснулся… Зевнул, посмотрел на часы.
— Ого! Второй час. Где мы?
— Кисловку проехали…
— Только? Побыстрее не можешь? — ворчливо спросил он шофера.
— Так вы ж спали.
— А это мое дело, спать мне или глаза таращить. А твое — побыстрее до города добраться…
Шофер дал газ, машина запрыгала по наледям, и сосед его судорожно вцепился в скобу впереди сиденья… Какое-то время они ехали так. Шофер еле заметно усмехался и гнал машину все быстрее, а пассажир, вцепившись в скобу, упрямо молчал, искоса поглядывая на шофера. Наконец не выдержал, махнул рукой.
— Хватит, доказал! — и засмеялся…
Машина пошла тише…
— И вообще, что за охота вам всю ночь трястись? — сказал шофер. — Заночевали бы в «Заре», отдохнули…
Мужчина сладко зевнул, похлопал по рту ладонью.
— Ладно… будь по-твоему…


Машина въезжает в село… В домах — ни огонька. Даже собаки не лают.
Остановившись возле какого-то дома, приезжие вышли из машины и постучались…
Ответа не было, только забрехала собака у соседей.
Они постучали посильнее. Тишина.
— Вот видишь, неудобно получается, спят люди…
Вместо ответа шофер забарабанил обоими кулаками что было силы. Залаяли еще две собаки…
— Хватит! Пошли! — мужчина решительно зашагал к машине. Шофер, бурча что-то себе под нос, двинулся за ним. Хлопнув что есть силы дверцей, он сразу рванул машину с места.
— Ладно, не злись, доедем как-нибудь, — похлопал его по руке мужчина…
Машина миновала последние дома на улице, и тут показался большой дом на отшибе. Во всех окнах его горели огни и метались тени.
— Ну вот! — засмеялся шофер. — А мы и не догадались… Собрание идет, должно быть…
— А ну-ка, ну-ка, давай заглянем! — оживился мужчина.
— Да стоит ли, Андрей Егорыч. Что вы, собраний этих не видели?
— Поворачивай, поворачивай!
Машина повернула к дому.


Появление их в школе, где происходило собрание, было сразу же замечено: по рядам колхозников покатился говорок, все стали оборачиваться на вошедших, и только Лукашов продолжал говорить:
— Вы хотите, чтобы Лыков из заместителей стал председателем. Я не понимаю этого. Сами же говорили, что вместо того, чтоб помогать старому председателю, он больше о своем личном хозяйстве беспокоился.
— Миленький! — вскочила какая-то женщина. — Да Лыков нам уже не страшен. Он себе нахапал уже сколько надобно. Нам новый человек страшнее, потому как ему с самого начала хозяйством обзаводиться надо.
Грянул смех, посыпались возгласы.
— Ай да Сашка!
— В самую точку угодила!
Сашка, довольно посмеиваясь, села…
Лукашов, наконец, увидел вошедших и обрадовался:
— Товарищи! К нам приехал секретарь райкома товарищ Данилов. Попросим его в президиум! — и зааплодировал.
Собрание довольно вяло похлопало.
Данилов прошел вперед и сел рядом с Лукашовым, спросил усмехаясь:
— Что, запарка?
— Ох, Андрей Егорыч, второго кандидата проваливают… Был у них один тридцатитысячник — не справился, вот они и уперлись. Хотят своего человека…
Между тем поднялся следующий оратор: угреватый долговязый парень лет двадцати пяти, бухгалтер колхоза и зять Лыкова — Виктор:
— Согласно решению сентябрьского пленума, мы должны платить новому председателю тысячу двести рублей зарплаты. Выходит, не миновать нам опять первую живую копейку председателю на жалованье переводить… Вот если бы товарищ Флягин согласился за трудодни работать, — обернулся он к Флягину, — тут бы и мы поверили, что он, значит, верит в свои силы-возможности…
Флягин заерзал, бегая глазами с Лукашова на Данилова.
— Понимаете, товарищи, поскольку я человек приезжий и хозяйства у меня нет, трудно…
— Понятно! — закричали из зала. — За такое жалованье кто хоть согласится!..
— Дайте мне любую половиночку, я вам так хозяйство взбодрю! — снова вскочила Саша. — Да что там половиночку — за три сотни пойду! А? Соглашайтесь, мужики! — И она пошла к столу.
Собрание смеялось.
— Куда ты, садись! — махнул на нее рукой Лыков.
— Нет, погоди, я, может, хочу товарищу райкому объяснить картину нашей жизни, — загорячилась Сашка.
— Садись! — уже строже повторил Лыков. — Я тебе слова не давал.
— А ты дай! Может, товарищу райкому интересно будет? — настаивала Сашка.
— Твоим языком трактор заводить впору! Не мешай людям! — рассердился Лыков.
— Видели? — обратилась Сашка прямо к Данилову. — Как демократию зажимает? Вот оттого у нас и идет все через пень колоду… Дашь, что ли, слово, черт пегий, а то сама возьму!..
— Говорите! — кивнул ей Данилов. — Нельзя же в самом деле демократию зажимать… — смеясь, заметил он Лыкову.
— Ну, спасибо! — поклонилась Сашка.
Одернув на себе кофточку и поправив волосы, она вдруг заговорила певуче и рассудительно.
— Вот что я вам хочу сказать, товарищи дорогие. Если уж правду сказать, так сильно вы нас обижаете. Вот уж который год возите нам председателей. А сами-то мы из разума, что ли, вышли? Деды наши эту земельку небось всю в руках перетерли. Уж вроде бы нам и карты в руки, чтоб хозяйствовать на ней как положено. А вы все думаете, что вам с горки видней? Так вот что я вам скажу: ни к чему нам ни этот красноносенький, — мотнула она головой на Флягина, — ни Гусек наш, ни любой другой, кто в портках ходит. А уж ежели вы не можете без того, чтоб не назначать нам председателей, так пришлите хорошую бабу! Ведь на работе-то, на колхозной, сила вся наша, бабья, идет. А мужичье только руки в брюки, ходят да покрикивают! Голос ее вдруг зазвенел. — Так дайте нам такую, чтоб она наше горе вдовье да сиротское понять могла. Чтоб разогнала она всю эту шайку-лейку да работать их заставила…
— Демагогия! — крикнул Лыков. — При чем тут мужики или бабы?
— Видали? — подмигнула Сашка. — Испугался!
— Чего там испугался! Слыхали мы эти песни! — возразил Лыков.
— Вот тот-то и оно, что слыхали, да не уразумели! — усмехнулась Сашка, вдруг загрустнев. — Видно, нет в вашей колоде такой карты. Тасуй, не тасуй — все фальшивые хлопоты выпадают. — И она, махнув рукой, хотела уже было идти на место, но тут ее окликнул Данилов:
— Постойте!
Саша обернулась.
— Вы говорили очень горячо и подали интересную мысль. Действительно, женщин в колхозе у вас больше. Так, может быть, вы и возьметесь за это дело?
— Я? — поразилась Сашка. — Да что вы! Куда мне!
— Так вы же сами обещались за любую половиночку хозяйство взбодрить, — улыбнулся Данилов.
— Да ну! — засмущалась Сашка. — Это я так… для смеху…
— А что, Сашенька, берись! — вскочила вдруг одна из женщин. — Мы за тебя, как одна, руки подымем!
Притихшее было собрание вновь зашумело:
— Верно, бабы! Голосуй, наша возьмет!
— Дожили! За бабью юбку держаться теперь будем, что ли?
— Ничего! Она баба боевая!
— А по мне, что ни поп, то и батька! Лишь бы службу знал!
— Я, ей-богу, проголосую! Вот смеху-то будет!
— Не пойдет! — крикнул Гуськов. — Больно по женской части слабовата!
И снова в который уже раз по собранию покатился смех.
Сашка вдруг побледнела и двинулась к Гуськову.
— Что ты сказал? — медленно спросила она.
— Но-но! — предостерегающе поднял он палец. — Не правда, что ли?
— А ты ко мне в окошко лазил? — протянула она.
— Охоты не было, — отмахнулся Гуськов, — лазить к тебе!
Сашка вдруг схватила его за ухо и с силой стала выкручивать его.
— Нет, врешь, была у тебя охота! Говори: как на духу, была?
— Да ты что, спятила? — завопил Гуськов, корчась от боли и безуспешно пытаясь освободить ухо. — Больно же!
— Нет уж, говори — пустила я тебя?
Собрание хохотало. Лыков стучал что есть силы по графину. Лукашов хмуро ерзал на месте и вдруг закричал:
— Прекратите этот цирк!
Данилов терпел, терпел и вдруг захохотал…
— Пусти! — корчился Гуськов.
— Скажи правду — отпущу! Против правды спорить не могу! — торжествовала Сашка.
— Ну, не пустила! Пошутил я, — взмолился Гуськов. — Отцепись, окаянная!
— Слышите? — провозгласила Сашка. — Вот еще раз пошутишь так, и всю голову оторву вместе с ушами! — сверкнула она глазами.
— А знаете, нравится она мне! — вытирая выступившие от смеха слезы, сказал Данилов Лукашову. — Есть у нее и голова на плечах и хватка.


Сашка ощупью вошла в избу, зажгла свет и села, сложив на коленях руки. На лице ее застыло выражение недоумения и испуга.
Посидев так несколько мгновений, она бросилась к печке и растолкала спящую там старуху.
— Мамань, а мамань! Проснись же! В председатели меня выбрали!..
— А ну тебя! — отмахнулась старуха, переворачиваясь на другой бок. Но тут смысл сказанного дошел до нее, и она испуганно приподнялась…
— Господи! Да за что же это тебя в такие мялки сунули-то? Чем ты у бога провинилась?! — запричитала она, и тут же перешла на ругань. — Небось сама опять поперед других сунулась? Вода у тебя во рту не держится! Все туда лезешь, во что сам черт не играет!
— Ай! — с досадой отмахнулась Сашка и снова отошла к столу.
А с печи неслось:
— Так тебе и надо, дурехе! Сидела бы тишком да помалкивала. Языком масло не собьешь! Твое дело вдовье, стороннее… Мыслимое ли дело…
— Ну, хватит! — попросила Сашка.
— А, не любишь! Умна больно стала! Нет чтобы с матерью родной посоветоваться…


Крик петуха разбудил ее утром… Несколько мгновений она еще находится под впечатлением сна, и смутная улыбка не сразу сходит с ее лица.
Но вот в сенях затопали шаги, вошла мать с охапкой дров, с грохотом швырнула их возле печи…
— Поздняя пташка глазки продирает, а ранняя носок подчищает… Вставай, что ль, горемычная…
— Знаешь, мамань, какой сон мне приснился, — протяжно сказала Сашка… — Уж до того чудной!
— А ну, а ну! — живо отозвалась Василиса, с готовностью оборачиваясь к ней.
Сашка посмотрела на нее и… застеснялась…
— Да нет… не стоит… — И вслух подумала: — Как же мне жить-то теперь? Спросят, ну, что делать, председатель? А я что скажу?
— Думай, голова, картуз куплю! — насмешливо ответила Василиса.


Утром в доме Лыковых за столом собиралась вся семья: сам хозяин Егор, его жена Ксения, пышная, болезненно рыхлая женщина с заплывшими глазами, Верка — дочь, еще статная, румяная, но уже начавшая полнеть, зять Виктор и сын Иван, рослый кудрявый парень лет тридцати.
Иван с измятым, припухшим лицом сел за стол в нижней рубахе. Стакан чая, поданный матерью, он вяло повертел в руках и поставил на стол.
Егор неодобрительно покосился на него:
— Что, трещит башка-то?
— Нельзя же, Ваня, каждый день гулять, надобно и передых иметь, — робко сказала мать.
— А что еще делать остается? Скукота!
— А ты женись, вот и не будет скучно, — фыркнула Верка.
— Дура! — равнодушно ответил Иван. — Я когда на Востоке, в леспромхозе работал, ну, думал, дыра! Оказывается, тут у вас еще хуже… Скука, бедность…
— Мы-то, слава богу, в достатке живем! Грех жаловаться! — несколько задетый, вмешался Егор.
— А вам, видно, и всего-то свету в окошке — только свой двор. А клуба нет. Радио тоже, кино — раз в месяц. Разве это жизнь?!
— А вот подожди, новая председательша устроит нам такое кино — живот надорвешь, — засмеялся Виктор.
— Какая председательша? Бабу привезли?
— Как же, привезли! Свою королеву отыскали. Тебе, брат, хорошая знакомая, — подмигнул Егор.
— Сашка, что ли? — удивился Иван. — Ничего… Она баба теплая…
— Тьфу! Бесстыдники! — заругалась Ксения, — За столом про такое…
— А неплохо, ежели б ты ее приструнил как следоват… — встрепенулся Егор. — Чтоб она у нас вот тут была… — сжал он крепкий кулак.
— Это можно! — польщенно усмехнулся Иван. — Я на нее петушиное слово знаю…
Егор, довольный, захохотал и крепко хлопнул его по плечу:
— Давай, сынок! Пусть знают нас, Лыковых!


А Сашка в это время тоже сидела за столом и слушала поучения матери, уныло кивая головой.
— Перед народом не возносись, но и себя не роняй. Зубы попусту не скаль — имей сурьезность… А Ваньки Лыкова чтоб тут больше и духу не было… Слышь, что ль?
Сашка искоса взглянула на мать и ничего не ответила.
В это время в сенях снова затопали, дверь распахнулась и в избу влетели две бабы.
— Сашка! Айда в Кисловку! — задыхаясь, выпалила одна.
— Кашемир привезли! — добавила другая…
— Когда? Кто сказал? — встрепенулась Сашка.
— Дарья вечор там была… Скорее, а то знаешь, со всей округи народ повалит…
Сашка вскочила из-за стола, заметалась по избе, надевая валенки, полушубок.
Стала уже заматываться платком и вдруг встретила строгий и насмешливый взгляд матери.
— Не, бабоньки, ступайте одни, — сразу остыв, сказала она не без сожаления.
— А-а, — протянула одна и захихикала. — А я и запамятовала. Ты ж теперь у нас всему делу голова!
— Ну-ну! Соображай, — добавила, смеясь, и другая. — А мы побегли!
— Валяйте! — махнула Саша рукой.
Бабы выбежали. Сашка переступала у двери с ноги на ногу.
— Что ж, поди, в правление надо идти? — уныло подумала она вслух.


Колода карт разложена на столе. Рядом — вся внимание — примостилась Сашка.
Авдотья, рослая женщина лет сорока пяти, певуче и проникновенно, как все гадалки, объясняет ей:
— В голове у тебя, значит, свой интерес, известие и марьяжная постель. Кто же это? — лукаво взглянула она на Сашку.
— Не важно. Давай дальше, что будет-то?
— А будет тебе, значит, две дороги — ближняя и дальняя. Казенный дом, хлопоты и почтенный король…
— Не иначе, как в райком ехать придется, — вздыхает Сашка.
Авдотья смешала карты, растасовала их.
— Ну, так… Что было? — вынула она из середины карту, — фальшивые хлопоты… Что будет? Опять дорога… Чем сердце успокоиться? Свой интерес… Ну что ж, радуйся. Хорошая карта тебе вышла…
— Ну, спасибо! — поднялась Сашка.
— Ай! — с досадой всплеснула Авдотья. — Да кто же благодарит за гадание? Все испортила!
— Забыла! — виновато вздохнула Сашка. — Ну, теперь в правление…


На заснеженной улице было пустынно. Только у колодца, как это водится, сойдясь разговорились несколько женщин.
Сашка чуть замедлила шаги, она боялась этой встречи, и юркнула в проулок между домами.
Вскоре она выбралась на другую улицу и подошла к небольшому деревянному домику. Над дверьми была приколочена выгоревшая табличка: «Правление колхоза «Заря».
Она вошла в тамбур. За дверью слышался приглушенный шум голосов. Она взялась за ручку и… так и не открыв дверь, выбежала обратно и быстро пошла прочь.
Дошла до скотного двора, остановилась, подумала и направилась к низенькому зданию.
Вокруг возвышались огромные горы навоза, запорошенные снегом.
Из коровника неслось непрерывное тягучее мычание.
Она вошла. Внутри не оказалось ни одного человека. Голодные коровы, увидев ее, замычали еще сильнее… Тоненькая струйка снега посыпалась на нее сверху. Она подняла голову — в крыше зияла дыра. В нескольких местах виднелись такие же дыры, и в них посвистывал ветер.
— Эй, есть тут живая душа? — крикнула Сашка.
Из кормового отделения вышла худенькая маленькая девушка лет шестнадцати.
— Зинка! — удивилась Сашка. — Ты что, одна здесь? А бабы где?
— В Кисловку убегли! — буркнула Зинка. На лице ее виднелись следы слез.
— А-а, — вспомнила Сашка. — За кашемиром, что ль?
Зинка кивнула и шмыгнула носом.
— А ты чего ревешь?
— А что я им, дура какая?! — запальчиво ответила Зинка. — Мне небось тоже кашемир нужен! Я небось помоложе их буду!
— Вот нелюди! — рассердилась Сашка. — А скотина не кормлена?
— Одна-то я много ли соломы порежу? — буркнула Зинка.
— Ах ты, господи! — вздохнула Сашка. — Ну и народ! А знаешь что, — оживилась она. — Я тебе подмогу! — и быстро стала снимать полушубок.
…И вот они уже разносят по кормушкам дымящуюся паром соломенную резку.
— Неужто все сено скормили? — удивляется Сашка, наполняя кормушку.
— Кабы скормили — полбеды! Порастащили да пропили половину! — беззаботно отвечает Зинка.
— Кто, Бычков?
— А кто ж еще? Я — непьющая, — усмехнулась Зинка, — Теперь опять весной резать скотину будем, не иначе. Смехота прямо!
— Да, смехота, — повторила Сашка, становясь сразу серьезной. — А может, плакать придется?
— Скажешь тоже! — снисходительно заметила Зинка. — Если об каждом нашем деле плакать, никаких слез не хватит.
— Да-а, не хватит, — повторила Сашка.
Зинка удивленно посмотрела на нее.
— Что это ты, будто впервой увидала.
Сашка кивнула.
— Твоя правда. Будто впервой.
— Вот она где! — раздался неожиданный возглас. В дверях коровника стояли Лыков и завфермой Бычков, тучный мужчина с недвусмысленно красным носом и оплывшими бабьими щеками.
— А мы ее ищем, ищем, — продолжал Бычков, подходя. — И куда это, думаем, наш командир запропастился? Вся работа стала! А она, оказывается, вот где прячется.
— Кто прячется? — переспросила Сашка, лихорадочно подыскивая объяснения. — Я? И не думала… Я в правление шла, а по пути завернула… Ну и гляжу — она повела рукой вокруг и поспешила перейти в наступление — до чего скотину довели, пьяницы бесстыжие! В ползимы на солому посадили! Это какое же молоко вы с соломы получить хотите?
Но Бычкова не так-то просто было прошибить.
— О-о! — протянул он, поворачиваясь к Лыкову и подмигивая ему. — Строга, а?
— Строга! — подтвердил Лыков с еще большей насмешкой… Прямо генерал!
— Вылитый! — согласился Бычков. — Вот только мундира на ей нет. Ну вот что, генерал, ты погоди орать-то. А давай нам команду как положено. Понятно?
— Какую команду? — несколько опешила Сашка.
— Ну, поскольку ты у нас теперь всему делу голова, то и командуй, как нам теперь иттить к новым успехам, — явно глумясь, ответил Бычков.
— Так-так… Ясно, — прищурилась Сашка. — Стало быть, командовать?
— Стало быть, командуй.
— Так вот тебе моя первая команда! — взорвалась Сашка. — Марш отсюдова! И чтоб ни ноги, ни рожи твоей поганой я больше тут не видела! Понятно?
— Это как же понимать? — растерялся Бычков, не предвидевший такого оборота. — Снимаешь ты меня, что ли? За что?
— А за все! — отрезала Сашка. — За это! — она ткнула пальцем в тощий коровий бок. — За это! — показала она на худую крышу. — И вот за что!
Она схватила горсть соломы и сунула ему под самый нос, так что оторопевший Бычков невольно попятился.
— Тебя бы, черта гладкого, вот этим покормить!
— Постой, Лександра, — остановил ее Лыков. — Разве в нем тут дело? Кормов и в городе нет. Ты вот попробуй-ка в районе концентрата достать, тогда и узнаешь, фунт лиха.
— Значит, плохо старались!
— Ну-ну! — плаксиво протянул Бычков. — Посмотрим теперь, как ты будешь стараться. Теперь сама походи-покланяйся!
— А что? Разве я должна этим заниматься? — сразу поостыла Сашка.
— А то кто же! — усмехнулся Лыков. — Тебя выбрали, вот и доставай, проявляй себя.
— Ну, значит, и достану! — сверкнула глазами Сашка.


Поздно вечером она возвращалась домой вместе с Авдотьей. В некоторых избах уже погасили свет.
— Я думаю, ферма — самое верное дело, — задумчиво говорила Сашка. — С урожаем в наших местах, сама знаешь, как: то вымокнет, то вымерзнет… Надо только, чтоб был там свой человек, на которого положиться можно.
— Боязно! — вздохнула Авдотья. — А ну как не выйдет из меня заведующей!
— А ты не робей. Это глаза боятся, а руки делают. Стадо у нас хорошее, кормить только надо.
— Известно, у коровы молоко на языке, — согласилась Авдотья, остановилась, кивнула на калитку. — Может, завернешь, чайку попьем.
— Другой раз, — ответила Сашка. — Лучше пораньше лягу, завтра в город поеду.
— Ну, счастливо съездить!
Авдотья свернула к себе, а Сашка пошла дальше.


Окна ее избы тоже были темны — мать, видимо, уже спала. Когда она подошла к крыльцу, из темноты вдруг вынырнула темная фигура.
— Ой, кто это? — отшатнулась Сашка.
— Загордилась уже, не узнаешь?
— Ой, Вань, напугал-то как, — облегченно сказала Сашка. — Ты чего же на улице мерзнешь?
— Я было зашел, да мамаша твоя так чугунами грохать начала, что я шапку в охапку, да на улицу… Ну прощай, — неожиданно сказал он и шагнул в сторону.
— Постой! Куда же ты? — схватила его за рукав Сашка.
Иван остановился и молча ждал, что она скажет.
— А может быть, зайдешь? — неуверенно предложила она.
— С мамашей лаяться?
— Да она уже спит, наверно, мы потихоньку. Пойдем? А? — потянула она его за рукав.
— Довольно-таки смешно это, — ухмыльнулся Иван. — Девка ты, что ли, чтобы от матери прятаться?
— А ты не обращай внимания, — тихо сказала Сашка, — Что тебе до нее? Ну пойдем.
Он пожал плечами и пошел за ней.
Осторожно, крадучись, они вошли в сени. Сашка обернулась к Ивану, приложила палец к губам и приоткрыла дверь в избу. Затем знаком предложила ему пройти первому. Иван, пригнувшись, прошел мимо печки и скрылся за занавеской в соседней комнате. Сашка, чтобы заглушить его шаги, нарочно погремела щеколдой, запирая дверь.
— Кто там? — послышался голос с печки.
— Это я, мамань… Спи! — Сашка постояла на всякий случай около печки, а потом прошла в другую половину.
Иван стоял около кровати, заложив руки в карманы полушубка. Сашка подошла к нему, сняла с него шапку, провела рукой по волосам и, привстав на цыпочки, прижалась щекой к его щеке. Иван даже рук из карманов не вынул.


Утро. Василиса метет веником пол. Вдруг ей попался на глаза окурок. Она снова полезла веником под кровать и вымела второй.
В это время Сашка вошла в избу с двумя ведрами. Она поспешно бросилась на другую половину и стала отнимать веник у матери.
— Ну зачем? Я же говорила, что сама приберу, — с невольной досадой воскликнула она. — Ставь лучше самовар, тороплюсь я!
Василиса молча ушла. Сашка поспешно полезла веником под кровать — там было чисто. Она огляделась — окурков нигде не было видно. Она медленно распрямилась и вышла к матери.
Та с горестным лицом сидела на лавке, уронив руки на колени, и смотрела в одну точку, задумавшись о чем-то… Потом подняла взгляд на Сашку. Несколько мгновений они смотрели друг на друга, потом Сашка опустила глаза. Она ждала, чтоб мать первая начала разговор, и лицо ее выражало упрямство.
Василиса вздохнула и спросила:
— Ты машиной поедешь или лошадь возьмешь?
— Машиной, машиной, — заторопилась Сашка обрадовано. — Вот только не знаю, брать ли тулуп? Вроде не шибко холодно…
— Бери, бери, — вздохнула мать и отвернулась.
И Сашка опять померкла лицом и тихо ушла к себе. Там, подойдя к комоду, она взяла фотографию и долго, сдвинув на лбу складки, смотрела на нее.
На фотографии была она сама — молодая, с косами вокруг головы, в белом подвенечном платье, а рядом с ней, чинно держа ее под руку, стоял рослый кудрявый парень с чуточку напряженным, но счастливым лицом.


Грузовая машина останавливается на небольшой площади перед двухэтажным особнячком старой постройки. Это здание райкома.
Тут стоят машины — легковые и грузовые, «газики» и «победы», а чуть поодаль, у коновязи, сани — тоже разные, и все это символизирует собой самое различное положение колхозов в районе…
Сашка расплачивается с шофером и скрывается в дверях.
И вот она сидит перед Лукашовым в комнате, где кроме него сидят еще несколько инструкторов, и, прижав руки к груди, умоляет его:
— Мы бы рады выдать аванс — нечем. И кроме как с фермы нет у нас других путей-возможностей, чтобы деньги добыть. А с соломы много ли молока надоишь. Концентрат нужен!..
— Всем нужен. Все едут ко мне, будто у меня склад, — сердится Лукашов.
— Значит, не дадите? — угрожающе спрашивает Сашка.
— Не могу. Я не распоряжаюсь концентратами.
— Ну тогда везите к нам нового председателя! — взрывается Сашка. — А я в эти игрушки не желаю играть! Небось когда уговаривали, сулились помогать, а теперь по первому же разу от ворот поворот?
— А я, между прочим, вас не уговаривал, — холодно прищурился Лукашов. — Это была инициатива Данилова, вот и обращайтесь к нему…
— А он может? — встрепенулась Сашка.
Лукашов невольно улыбнулся такому мгновенному переходу от гнева к деловитости..
— Попробуйте. Сами понимаете, он — хозяин всему.
— Ага… Ну спасибо, — поднялась Сашка.
— Не за что.
— Ну все же… За совет… Тогда, значит, до свиданьица, — вручила ему Сашка руку лодочкой.
Она выходит и, пройдя по коридору, входит в приемную Данилова. Тут уже сидят в ожидании несколько человек. Секретарь Данилова, молодой худощавый человек в очках, очень вежливый и серьезный, предупредительно встает ей навстречу.
— Вы к товарищу Данилову? По какому вопросу?
— По вопросу кормов, — несколько оробев, отвечает Сашка, оглядывая строгую обстановку.
— Ваша фамилия? Откуда?
— Потапова. Из колхоза «Заря».
Секретарь, что-то чиркнув в блокноте, показал на стул:
— Садитесь, пожалуйста. Вам придется немного подождать, Андрей Егорович занят.
Сашка послушно села, поджав ноги в валенках под стул. Снова огляделась вокруг, вздохнула, уселась поудобней.
Стенные часы пробили половину шестого, потом половину седьмого.
Сашка снова вздохнула и, рассеянно сунув руку в карман жакетки, вытащила завалившееся подсолнечное семечко и машинально кинула в рот.
В строгой тишине послышался звонкий хруст. Все головы мгновенно повернулись к ней, Саша мучительно покраснела и замерла. Потом искоса поглядела на соседей. Те иронически переглянулись между собой.
И тогда она медленно стала наливаться злостью. Потом решительно подошла к секретарю.
— Послушай, мил человек, — недобрым голосом сказала она, — я ведь домой опоздаю.
Секретарь изобразил сочувствие на лице и развел руками.
— Обратно же, лошадь меня на улице дожидается, — как бы задумчиво добавила она. — А скотина не человек, ей не объяснишь, что заседание, оно терпения требует. А много ли там заседает народу? — вдруг спросила она, кивая на дверь.
— Какое это имеет значение? — невольно улыбнулся секретарь. — Ну а если много?
— Ну, коль много, то от лишнего человека, я думаю, худа не будет, — рассудительно заметила Сашка и не спеша двинулась к дверям кабинета.
Секретарь на мгновение оторопел, а потом кинулся за ней.
— Постойте! Так нельзя, я вас не пущу!
Сашка окинула взглядом с ног до головы его тщедушную фигурку…
— Ты бы, миленький, не вязался со мной. Все равно ведь не сладишь, — и она без труда отстранила его от двери.
— Безобразие! — вскочил пожилой лысый человек с портфелем. — Все равно я — первый!
— Ты — первый? — презрительно на него Сашка. — Непохож!
Она взялась за ручку двери, но тут ее схватили за руку секретарь и лысый.
— Нельзя!
— Не безобразничайте, гражданка!
— Ай-яй-яй! — покачала сокрушенно головой Сашка, — Вроде культурные люди с виду, а позволяете себе хватать женщину руками! А ну, брысь! — рявкнула она, и оба невольно отшатнулись от нее, а она, не мешкая, проскользнула в кабинет.
В кабинете было сильно накурено и кроме Данилова находилось еще человек восемь мужчин. Склонившись над столом, они рассматривали какой-то макет.
Сашка вначале остановилась у дверей, заробев. Но стоило вошедшему следом секретарю зашипеть: «Выйдите, я вас прошу! Вы же видите — заняты люди…» — как она, отмахнувшись от него, стала бочком продвигаться к столу.
— Что у вас? — поднял голову Данилов, — Подождите немного.
— Не могу я ждать, товарищ Данилов! — затараторила Сашка. — На поезд я опоздаю. А у меня там лошадь осталась. А эти черти…
— Подождите, подождите! Какая лошадь, какие черти? — поморщился Данилов, еще не узнавая ее.
— Вы не узнаете меня? Я Потапова, из «Зари», помните? Вы у нас были недавно…
— А-а, — заулыбался Данилов. — Простите. Как же, как же, я вас очень хорошо запомнил. Так что же у вас случилось?
— Беда! Совсем кормить нечем скотину. Солома и та скоро кончится. Я к вам за концентратом.
Данилов нахмурился, потом вдруг улыбнулся слегка и развел руками.
— А у меня ведь нет ничего. Вот к Ивану Ивановичу обращайтесь, — показал он на полного круглого человека во френче. — Все в его руках.
Сашка недоверчиво посмотрела на Данилова, потом обернулась к толстяку:
— Так как же будет, товарищ дорогой? Мне без концентрата никак возвертаться нельзя. Понимаете, это, можно сказать, мое самое первое дело…
— Нет у меня концентрата. Кончился. Разобрали весь, — сухо ответил толстяк, с неудовольствием покосившись на Данилова, и забарабанил пальцами по столу. — Извините, мы заняты. Продолжим, товарищи?
Сашка растерянно посмотрела на Данилова. Тот слегка развел руками, однако в глазах его светилось лукавство. Сашка, уловив это, снова обернулась к толстяку.
— Точно говорите, что нет?
— Я же вам, кажется, ясно сказал — нет! — уже раздраженно ответил тот.
— А партийное слово можете дать? — прищурилась Сашка.
— Да что же это такое? — возмутился толстяк, вскакивая. — Я вам отчета давать не обязан. Может, и есть, да я вам не дам. Понятно?
— Понятно! — повеселела Сашка. — Дашь!
— А я сказал — нет. Это у нас дефицит. Я знаю, кому что нужно, а вас, простите, первый раз вижу.
— Ничего, узнаешь, я теперь с тебя живого не слезу! — пригрозила Сашка.
— Вот это да. Сдавайся, Иван Иванович, пока не поздно! — рассмеялся Данилов, очень довольный тем маленьким испытанием, которое он устроил Сашке. И все, кто до сих пор без особого удовольствия наблюдал за этой сценой, точно по команде заулыбались.


Данилов, предупредительно пропустив Сашку впереди себя, выходит с ней на улицу.
— Эх, благодать-то какая! — жадно набирает он полную грудь воздуха. — А где же ваша лошадь?
Сашка хитро сморщила нос и развела руками:
— Видно, не дождалась. Сама домой ушла, — и, не выдержав, засмеялась.
Данилов тоже рассмеялся:
— Ну и хитра!
Сашка вдруг застеснялась.
— Вы уж извините, если что не так…
— Ничего, ничего! Мне было очень приятно познакомиться с вами поближе. По-моему, вы молодец!
Сашка быстро вскинула на него глаза.
— Вы — тоже ничего! — похвалила она его, опуская глаза.
Данилов изумленно вскинул брови, в глазах его мелькнули смех, удивление, но он сдержался и только весело сказал:
— Выходит, мы понравились друг другу? Ну и прекрасно. Приятней будет работать. Ну, а поскольку лошадь ваша убежала, то… Прошу! — открыл он дверцу машины. — А я с удовольствием пешочком пройдусь!
— Ну спасибо! — вздохнула Сашка. — Очень вы меня выручили. Приезжайте к нам.
— Обязательно. Вы тоже, если будет трудно, обращайтесь без стеснения. Всегда буду рад помочь, чем смогу.
— Ладно! — повеселела Сашка и полезла в машину.
Шофером оказалась женщина, приблизительно одних лет с Сашкой. На ней была мужская шапка-ушанка, так что Сашка не сразу разглядела ее. А увидев, обрадовалась:
— Ой, милая, а я было тебя за мужика приняла! Давно служишь-то?
— Третий год.
— Андрея Егорыча возишь?
— Бывает и его…
— Как он… из себя-то?
— Ничего…
— Ну, скажешь тоже… А по-моему, мужчина — что надо!.. Женатый?
Женщина кивнула.
Сашка вздохнула.
— Дети есть?
— Двое.
Сашка еще раз вздохнула, помолчала и снова спросила:
— Жена-то красивая?
— Не сказала бы…
Сашка сразу оживилась:
— Да ну?! — и, откинувшись на спинку сиденья, мечтательно улыбнулась.


Метет в поле февральская поземка, наметает снежные заструги на дороге, причудливые сугробы возле заборов и сараев. С иной крыши ветер дочиста сметет снег, а на другой навьет целый стог со свешивающимися вниз закраинами.
Но пригрело солнце, и свесилась с крыши первая маленькая сосулька. С каждым утром она становится все длиннее, длиннее, рядом с ней появляются другие…
И вот сорвалась первая капля, вторая, третья… Капель становится все чаще, а сосульки укорачиваются, и тогда наступает весна воды. Бесчисленные ручьи бегут по дорогам, по оврагам, по бороздам пахоты, унося последние остатки снега.
…По загону скачут, нелепо выкидывая ноги, молоденькие телята и буйно ревет скотина, просясь из темных хлевов на волю, на солнце.
Сашка и Авдотья стоят на скотном дворе.
— Ну слава богу! — вздыхает Авдотья, щурясь на солнышко. — До тепла дожили. Уж я и не чаяла, как этих теляток выходить.
— Ничего! — повторяет Сашка свою любимую поговорку. — Глаза боятся — руки делают.
— Ой, не скажи. Уж такого страху я с ними натерпелась, такого страху, что вот тебе, Сашенька, мое последнее слово — ежели хочешь, чтобы я и дальше тут заведовала, — беспременно строй мне новый телятник! А не то — откажусь. У меня сердце слабое.
— А что? — задорно отвечает Сашка — построим! Андрей Егорыч тоже наказывал — берите, мол, ссуду и стройтесь. Государство в этом деле нам навстречу идет и большие ссуды отпускает. Вот приедет Андрей Егорыч и посоветуемся…
Авдотья искоса осматривает Сашку и смеется:
— Я смотрю, с языка у тебя этот Андрей Егорыч не сходит…
Сашка хотела что-то ответить, но, насторожившись, прислушивается.
— Слышишь? Трактора! Наконец-то!
Она срывается с места и бежит на улицу.
По улице и в самом деле шли два маленьких колесных трактора. И как только Сашка увидела их, радость померкла на ее лице. Машины останавливаются по ее знаку. Она подходит к ним.
— А остальные где? — сурово спрашивает она переднего тракториста.
— Стоят, Александра Васильевна, — виновато разводит руками тракторист. — Говорят, в РТС гильз цилиндровых нет.
— А когда будут?


— А кто ж их знает? — отвечает ей на этот же вопрос какой-то мужчина в замасленной телогрейке. — Вон сколько их стоит, и все из-за гильз.
И он показал рукой на добрый десяток машин, выстроившихся во дворе РТС.
Сашка растерянно оглядывает двор и срывает злость на стоящем рядом невозмутимом Лыкове.
— А ты что стоишь как пень, рот боишься открыть? Объясни ему, может, мои слова до него не доходят — не можем мы больше ждать! Земля посохнет!
— Да что ж объяснять-то, — вяло пожимает плечами Лыков. — Сама слыхала. А на нет — суда нет.
— Как так нет? — возмущается Сашка. — Должен быть! Черти! Обиралы! Чтоб я еще к вам сунулась с ремонтом! Сами все будем делать. Посмотрим, что вы тогда запоете!
— Баба с возу — кобыле легче! — флегматично сплевывает мужчина в телогрейке.


Красное вечернее солнце спустилось так низко, что каждая кочечка на дороге стала отбрасывать черную резкую тень, и дорога от этого стала казаться еще более разбитой и ухабистой.
По дороге катится бричка. В ней сидят Сашка и Лыков. Молчат.
— А ты словно воды в рот набрал! Слово вымолвить боится! — заворчала Сашка. — Никакой помощи, а еще мужик называется.
— Чего же тебе помогать? — усмехнулся Лыков. — Ты и сама орать горазда. Таким языком лапти, плесть можно.
Сашка пристально посмотрела на него, покачала головой.
— Ох, Егор! Недобрый ты человек! Хотела бы я знать, о чем ты, например, по ночам думаешь?
— А ты? — хмыкнул Егор.
— Мало ли! У меня забот полон рот… Да вот у тебя, вижу я, об артельном деле сердце не заболит, нет!
— Ну, для артельных дел день есть! — сердито ответил Егор, но тут же снова хмыкнул и подтолкнул ее в бок. — А ночь господь бог для других дел сотворил, смекаешь?
— А ну тебя! — презрительно скривила губы Сашка. — Песок скоро посыплется, а туда же — кобелиные мысли из головы выкинуть не можешь.
Егор обиделся и отвернулся…
…И еще какое-то время ехали они молча. Потом Сашка вдруг встрепенулась.
— Слышь-ка, Егор! А ведь бригадир этот тракторный не иначе как пьяница!
— С чего это ты взяла?
— Да вы, мужики, все пьяницы. Слышь, я вам сама на свои вдовьи денежки сколько хошь водки куплю, а ты уговори его, чтоб он, значит, нам эти гильзы раздобыл, и без очереди, а?
— Лихо! — качнул Егор головой. — Значит, ты мне такое производственное задание даешь?
— Даю!
— Ну что ж, — заулыбался Егор. — Это дело по мне!
Сашка тоже засмеялась, потом рассеянно глянула на зеленеющее поле озими, мимо которого они проезжали, и вдруг схватилась за вожжи.
— Тпру! Стой!
— Чего ты?
— Смотри! — показала она на поле. — Овцы! А ну, давай поймаем — и штраф!
Она спрыгнула с брички и обернулась к нему.
— Ну, чего ждешь?
Егор из-под ладони посмотрел на поле…
— Да ну, — протянул он. — Разве их поймаешь?
— А я говорю, надо поймать! Хватит баловства. Постановление специальное об этом есть. Давай-давай, заходи справа, а я отсюда… Ну, какого ты?
— Нет уж. Сама говорила, стар я. Чего ж мне теперь по полю сигать? Лови, коль побегать охота! — насмешливо ответил Егор и не двинулся с места.
— Ах, так? Ну, погоди же…
Сашка побежала к овцам. Егор насмешливо поглядел немного, как она гоняется за ними, неторопливо достал кисет и стал скручивать цигарку.
А когда стал закуривать, глянул нечаянно на поле и… застыл. Сашка поймала овцу и тащила ее к дороге.
Спичка догорела и обожгла пальцы. Егор вскрикнул, замахал рукой и снова уставился на Сашку.
— Помоги, что ль, черт! — запыхавшись, крикнула Сашка.
Егор суетливо соскочил с брички, услужливо бросился помогать ей.
— Давай кнут, свяжем ноги, чтоб не выпрыгнула, — приказала Сашка.
Егор переступил с ноги на ногу и спрятал кнут за спину.
— Слышь, Васильевна, — медленно начал он и полез в затылок. — Ты уж не серчай, моя это овца-то…
— Ах, вон оно что? — протянула Сашка. — Тем лучше. Ну-ка, дай сюда кнут…
— Ну полно… Неловко будет, понимаешь, я все-таки твой заместитель.
— Ничего. Хорошо получится. Раз уж тебя оштрафуем — другим и подавно неповадно будет…
— Ссориться хочешь? — угрожающе спросил Егор.
— Ничего, поссоримся для общей пользы…
— А чего нам ссориться-то, — вдруг вкрадчиво заговорил Егор. — Сама знаешь — кум с кумой ссорился, а на блины ходил…
— Давай кнут, говорю! — рассердилась Сашка. — Нечего зубы заговаривать. Ты мне не кум, и я не кума.
— Правда? — прищурился Егор. — А я думал, мы все ж таки родня.
— Что-о?
— Ты свои мысли-то по ночам, про которые давеча говорила, сама обдумываешь аль Ванька мой тебе пособляет?
Сашка вздрогнула, как от пощечины, опустила глаза, рука ее судорожно вцепилась в загривок овцы, и вся она сникла.
А Лыков шагнул вперед и дотронулся кнутовищем до ее руки.
— Ну, нечего с чужой овцы шерсть драть! Свою наживи!
Сашка отвернулась и, забыв про бричку, побрела прямо по дороге. А Лыков, поглаживая овцу, насмешливо и торжествующе смотрел ей вслед.


Медленно переставляя ноги, точно неся большую тяжесть, подошла Сашка к своей избе.
А когда вошла, то увидела за столом Василису и Ивана. Перед ними стояло блюдо с капустой, хлеб и поллитровка.
— А, Сашка! — расплылся в улыбке Иван. — А мы вот тут с мамашей твоей калякаем. Нашли, как видишь, общий язык, — подмигнул он на бутылку и скомандовал. — Ну-ка, садись с нами! — и добродушно шлепнул ее по заду.
Сашка вздрогнула и вдруг со всего маху влепила ему пощечину.
— За что? — ахнул Иван, хватаясь за щеку.
— За все! — ответила Сашка, влепляя вторую. — За любовь! За ласку! За подлость твою! За папашу твоего поганого! За горе мое вдовье! — Пощечины сыпались одна за одной. Иван, закрываясь рукой, пятился к двери. А Василиса с улыбкой кивала головой в такт пощечинам. Она не видела, что лицо Сашки залито слезами.


Правление. Сашка с суровым и непреклонным лицом, строго вглядываясь в лица членов правления, медленно говорит:
— Предлагаю: за потраву общественных посевов заместителю председателя Лыкову объявить выговор и оштрафовать на сто рублей согласно закону. Кто — за, прошу поднять руки.
И поднятой оказалась только ее рука. Остальные мнутся, переглядываются. Авдотья под пристальным и гневным взглядом Сашки подняла было руку, но потом, оглянувшись на остальных, опустила.
— А может, не надо штрафу на первый раз, а? — виновато заговорила она. — Ну, пусть выговор, и ладно. А уж ежели вдругорядь он позволит — ну тогда уж и штраф.
Все обрадованно подхватили предложение:
— Ну конечно, нельзя же сразу.
— Грех да беда на кого не живет!
— Уж больно ты строга, Васильевна, сразу штрафовать.
— Боитесь? — горько усмехнулась Сашка. — А чего в нем такого страшного? Ну — глаза во лбу, да две дырки в носу.
Лыков усмехнулся, вызывающе оглядывая всех. Ему было приятно, что никто не рискнул пойти против него. Он поднялся.
— Пожалуй, хватит заседать. На то вечер есть, а мы днем собрались.
— Ну идите! — устало махнула рукой Сашка. — А ты останься, дело есть.
Когда в комнате остался один Лыков, она спросила, не глядя на него:
— Ты наш уговор помнишь? Насчет гильз. Говорил с бригадиром?
— Ах, вон что! А я думал, что я уже у тебя из доверия вышел, так ты на меня ополчилась…
— А ты не будь бабой, я тебя про дело спрашиваю. Мне, что ли, с ним водку пить?
— Ну добро, добро! Нынче же и поговорю.
— Побыстрее надо. Сеять пора уже. В общем, организуйте все, что надо.
— Ладно. А деньги?
Сашка молча вынула из кармана сто рублей, протянула ему. Лыков повертел бумажку.
— Маловато! Дешево хочешь дело провернуть, Лександра Васильевна.
— Вам что, обожраться надо? Два литра ведь! — изумленно воскликнула Сашка.
— А народу-то? — стал Егор загибать пальцы. — Я, Гуськов, бригадир, трактористы. Нет уж, клади еще одну бумажку.
— Нет у меня с собой. Вечером дам.
— Ну смотри. — Егор вышел.
Сашка опустила голову на руки, задумалась. Вдруг зазвонил телефон. Она взяла трубку.
— Алло! Это колхоз «Заря»? — послышалось в трубке.
— Да.
— Председателя можно?
— Ну говорите, — устало ответила Сашка.
— Это говорит заведующий семенной конторой Костенко. К нам поступила большая партия семенного зерна нового сорта — тулун семьдесят. Мы предлагаем заменить ваше семенное зерно на новое.
— Заменить? — тревожно спрашивает Сашка. — А зачем заменять? Какой такой тулуп?
— Да не тулуп, а тулун, — слышится в трубке. — Это такой сорт пшеницы, новый. Вы сеяли все время пшеницу сорта лютесценс шестьдесят два, а сейчас нам рекомендуют внедрять тулун семьдесят, новый сорт…
— Почему семьдесят? — пугается Сашка, ничего не поняв из объяснения.
— Да кто это говорит? — слышится сердитый голос. — Мне нужно председателя колхоза или агронома.
— Нету агронома, нету!
— Ну тогда дайте председателя!..
— И председателя нету! — отвечает Сашка и нажимает пальцем на рычаг, прекращая трудный разговор.
Потом торопливо вскакивает и пугливо заглядывает в соседнюю комнату, не слышал ли кто, но там Виктор и девушка-счетовод заняты своим делом и не обратили на нее внимания. Сашка облегченно вздыхает и выходит на улицу.
Как раз в этот момент к крыльцу подъезжает телега со старичком возницей. В тележке два чемодана и худенький длинношеий юноша с торчащим кадыком и оттопыренными ушами. Рукава пиджака у него слишком коротки, а воротник рубашки, наоборот, велик.
— Принимай гостя, Васильевна! — весело говорит старичок и поясняет юноше: — Это вот и есть наш председатель…
Юноша застенчиво представляется Сашке:
— Серегин, Леонид. Агроном. Назначен в ваш колхоз.
— Господи! Наконец-то! — радостно всплеснула руками Сашка. Но тут же с недоумением начинает разглядывать Серегина. Невесть как очутившиеся любопытствующие две бабы тоже перешептываются, разглядывая Серегина. Тот еще больше теряется.
— Что-то уж больно ты зелененький… — сокрушенно замечает Сашка. — Ты и в самом деле агроном?
— Ну а кто же? — сердится Серегин. — Вот, пожалуйста, диплом…
Он, порывшись в кармане, подает диплом Сашке… Все начинают разглядывать диплом…
— Скажи на милость, даже с отличием! — бормочет Сашка, снова разглядывая Серегина. — Ну, а скажи, что это такое — не то тулуп, не то тулум семьдесят?..
— Тулун семьдесят! — бойко, как на экзамене, отвечает Серегин, подняв глаза к небу. — Это сорт, выведенный Ленинградской государственной селекционной станцией и Всесоюзным институтом растениеводства. Районируется в десяти областях нечерноземной полосы. Устойчив против полегания, имеет зерно с высокими мукомольными и хлебопекарными качествами. По урожайности превышает широко распространенный лютесценс шестьдесят два и начинает вытеснять последний.
— Ишь, как шпарит! Ровно по написанному! — восхищается старичок.
— Истинно сказано — господь знает, кого разумом наградить! — кивают головами бабы.
— Ах ты, миленький! — умиляется Сашка. — Ну прости… Уж больно ты заморенный какой-то. Ну ничего! Мы тебя откормим. Бабы! — обратилась она к женщинам. — Ведите его к Авдотье. И — молока ему! Молока!
И она так решительно рубанула рукой воздух, точно предлагала вместо молока всыпать ему розог…
А сама побежала обратно в правление и стала звонить по телефону.
— Але, але, дайте семенную контору. Контора? Вот тут только что передали мне, что звонили председателю, а меня не было… Да… Да… Хорошо. Давайте. Мы согласны на тулун… Завтра же пошлю машины…


Иван Лыков входит в избу и подает отцу небольшой листок районной газеты.
— Смотри-ка, Сашку-то как пропесочили.
— А ну-ка, ну-ка! — Егор жадно схватил газету, нашел статью и прочел заголовки — «Ремонт за водку»… Та-а-к… Ну теперь не сносить ей головы!
— А откуда узнали? — хмуро спросил Иван.
— Не важно, сынок, не важно, — захихикал Лыков.
— Голову отвернуть бы за такие дела! Что она, для себя старалась?
Егор испуганно и изумленно посмотрел на сына. Потом рассердился:
— А для кого же? Для тебя, дурака, что ли?
— Почему же обязательно для меня? — возразил Иван. — Для всех… для общества, значит…
— Для общества! — передразнил Лыков. — Научили дураков словам всяким, они и рады. Нет таких людей, чтоб про свой интерес забывали! — И он стукнул кулаком по столу. — Только интерес-то у всех разный. Мне, скажем, все эти должностя да звания ни к чему. Дай бог со своим хозяйством управиться. Ну а другим — почет да славу подавай. Они, значит, тем живут. Понял, дурак?


— Ну и какая же радость Сашке с такой славы? — Иван, усмехнувшись, кивнул на газету.
— Была бы, кабы впросак не попала. Ежели б с ремонтом затянулось дело — с кого спрос? С председателя! Того и гляди, полетела бы со своей должности. А ей за свое место — ой как держаться надо! Потому что свое хозяйство у нее — тьфу! Смотреть не на что! Ну а мы — другое дело. Разумеешь?
— Эх, папаша! — вмешался вдруг в разговор Виктор, выходя из-за занавески. — Понять-то вас нетрудно, а вот соглашаться — неохота. Скучная это песня. Надоела!
— О! Еще один грамотей выискался! — сощурился Лыков. — Ты-то что за нее заступаешься? Может, на Ванькино место метишь? — захохотал он.
Виктор вспыхнул, хотел что-то ответить, но тут из-за занавески послышался плачущий голос Ксении:
— Да полно тебе, Егор! Не охальничай! Господи, помереть спокойно не дадут! Витя, помоги повернуться, устала я…
Виктор молча вернулся за занавеску. Ксения лежала на кровати, с бледным и еще более оплывшим лицом. На табуретке стояли пузырьки с лекарствами.


А в правлении приехавший Лукашов пытался пристыдить Сашку. Похлопывая ладонью по той же газете, лежащей перед ним на столе, он укоризненно говорил:
— Стыдно, товарищ Потапова. Вы могли бы обратиться к нам. Мы бы поправили директора РТС, если он неправ…
— Почему «если»? Ну почему «если»? — вскинулась Сашка. — Я же вам рассказала, из-за чего все получилось!
— Ну хорошо, оба вы виноваты! Но вы — больше, понимаете?
— Нет. Я не для себя старалась. А он вообще ни об ком не старался. Нет гильз, а он и не чешется!
— Ну, ему мы выговор закатим, а вот что с вами делать?
— А я беспартийная! — улыбнулась вдруг Сашка и развела руками, что, мол, с меня возьмешь!
— Вот то-то и беда, что нет на вас управы, — проворчал Лукашов. — А вот если мы вас с работы снимем, что тогда скажете?
— Ха! — дернула Сашка плечом. — Спасибо скажу. Должность у меня, как у того попа, что кадилой кадит, да и то не на всех угодит!
— Надо уважать свою должность! — рассердился Лукашов. — И дорожить ею. Вам такое доверие оказано, а вы…
— Вот уж не собираюсь за свое место дрожать! — перебила его Сашка. — Дело надо делать, а не за место держаться, вот что я вам скажу, товарищ Лукашов.
— Ну, я не знаю, что с вами делать — на все у вас ответ. Пусть товарищ Данилов с вами разбирается, если вы меня не хотите слушать! — И Лукашов в отчаянии потянулся к трубке. А Сашка вдруг сразу испугалась.
— Да с чего вы взяли, что я вас не слушаю, товарищ Лукашов? — заторопилась она, умильно поглядывая на него. — Я вас очень даже уважаю… и… ужас как забоялась, как узнала, что вы приехали! Я слушаю вас, говорите! — И, смиренно сложив руки на коленях, она приготовилась «слушать».
— Как же вы слушаете, когда вы все время меня перебиваете?
— Ну хорошо, очень извиняюсь, не буду больше, — покорно сказала Сашка. — Ну говорите!
Лукашов посмотрел, посмотрел на нее — вся ее поза и выражение лица говорили о величайшей готовности смиренно выслушать все что угодно и тут же забыть — и, рассмеявшись, махнул рукой.
— Ох, боюсь я, говорить с вами сейчас — что в воду гвозди бить! Обещайте хоть впредь не допускать подобного! Обещаете?
Сашка подумала, подняв кверху глаза.
— Ну что ж, попробую, — вздохнула она. — Только ведь, чтоб бюрократа иного убедить, надо, должно быть, самой бюрократкой стать. А я вот этого и не умею. А вы? — невинными глазами глянула она на него.
Лукашов в изнеможении поднял обе руки, отмахиваясь от нее.
— Хватит! Давайте лучше о севе! Сколько у вас засеяно на сегодня?


Ровное, чистое поле, недавно вспаханное. Проходит трактор со сцепом из трех сеялок.
И вот поле уже зазеленело, покрывшись молодой порослью. Побежала по нему молочно-зеленая рябь от ветерка. Давно уже покрылись листвой деревья, а на речной заводи распустились первые снежно-белые кувшинки. Пришло лето.
С визгом и хохотом барахтаются в воде мальчишки, обдавая друг друга брызгами.
Чуть поодаль, за кустами, купаются девушки. Зинка, забравшись на ветку большой березы, росшей над самым берегом, отчаянно кричит: «Девки! Ловите! Ура-а!» — и бросается вниз головой.
Какая-то полная девушка раздевается за кустом, а подружка ахает:
— Машка, сумасшедшая! На том берегу парни! — показывает она на две подводы с бревнами, тянущиеся из леса на том берегу.
— Плевать! Скорее замуж возьмут! — засмеялась Маша и, раздевшись догола, выбегает из кустов и с визгом бросается в воду.
На пригорке показывается Авдотья. Сложив руки рупором, она протяжно кричит:
— Эй, девоньки! Зинка! Машка! На собранию! Поживе-я!


Собрание идет прямо на улице, у правления. Люди расселись в холодке под деревьями, женщины — по одну сторону, мужчины — по другую.
За столом, вынесенным из правления, сидят Лыков и агроном Сергеев. Он уже заметно поправился, загорел и кажется более возмужавшим. Сашка, стоя сбоку стола, держит речь:
— Хотим мы в этом году решить такую задачу: чтоб с сенокосом и силосованием полностью покончить до уборки. Вот наука говорит, — тут она с улыбкой погладила Сергеева по голове, отчего тот сердито дернулся и покосился на стайку засмеявшихся девушек, где была и Зинка, — что траву надо косить, когда она в самом цвету. Тогда в ей полно витаминов всяких. А скотина, говорит наука, обожает эти самые витамины еще пуще, чем мы, люди. Вот, значит, и будем стараться делать по науке. И давай договоримся так: пока не управимся, чтоб ни едина душа в город не просилась и с луга не отлучалась. А когда покончим — устроим сразу два выходных, и тогда валяй кто во что горазд. Договорились?
— А как насчет постановления? — потряс кто-то из мужиков сложенной газетой. — Будут нам десять процентов сена давать?
— А как же? Обязательно будем!


Стрекоча, как огромный кузнечик, идет по цветущему лугу тракторная сенокосилка, за ней вторая.
А на другом лугу женщины уже переворачивают ровные валки скошенной травы.
На опушке леса, поросшей мелким кустарником, тщательно обкашивая каждый кустик и полоску, трудятся с косами мужчины. Широкими мерными взмахами косит Иван; суетливо, то и дело вытирая потное лицо, орудует косой Гуськов; пыхтя и отдуваясь, косит тучный Бычков. Останавливается и снимает верхнюю рубашку…
…И вот луг уже уставлен ровными рядами стожков.
— Ежели еще дней пять вёдро простоит — управимся, — говорит Лыков Сашке.
— Узнавала я сводку: два дня обещают без дождей, а больше не ручаются…
— Худо…
Они стоят возле большого стога. Вокруг суетятся люди, выкладывая вершину.
— Авдотью не видел? — спрашивает Сашка.
— Нет.
…Сашка идет по улице села. Странная тишина и безлюдье царят в нем. Плотно закрыты окна, двери. Даже куры попрятались куда-то. Но вот до ее слуха донеслась песня. Сашка удивленно прислушивается и ускоряет шаги… Окна Авдотьиного дома распахнуты настежь, и песня несется оттуда.
…За столом, беспорядочно уставленным тарелками со всякой нехитрой снедью, сидят четыре подвыпившие женщины и с упоением тянут песню про красотку пряху, которой старый вдовец снимает «бельэтаж» в Петербурге, и она обретает, наконец, свое немудреное счастье.
Все собравшиеся — пожилые женщины с преждевременно увядшими лицами. Две, не стесняясь, плачут, а Авдотья с закрытыми глазами подыгрывает им на гармошке.
Они не сразу заметили появление в дверях Сашки. А та несколько мгновений стояла неподвижно, больше изумленная, чем рассерженная, и, наконец, взорвалась:
— Ну, хороши! Уж до того хороши, что хоть сейчас в Большой театр!.. А уж от тебя, Авдотья, не ожидала я такой подлости!
— Сашенька! Милка моя! — вскочила Авдотья, устремляясь к ней. — Ты уж прости, не серчай! Такое дело, понимаешь, приключилось. Именины у Настасьи нынче… Сорок первый годочек разменяла…
— Кончился мой бабий век! — вздохнула Настасья, маленькая худая женщина с темным лицом и большими грубыми руками.
— Нашли время гулянки гулять! — возмутилась Сашка. — Дождя вам не будет, что ли? Такое вёдро стоит, часу упустить жалко, а вы?..
— Постой, Лександра, — сурово оборвала ее самая старшая на вид, Варвара. — Ты на нас сейчас не шуми, потому как мы нынче шибко на свою долю обижены… И не с радости гуляем…
— Да мне-то что, с радости или с горя! — закричала Сашка. — Четыре такие здоровые бабы с работы убегли!..
— А ты нас не попрекай! Что мы видели, кроме работы? — горестно спросила четвертая женщина. — Не мы ль в войну жилы из себя тянули и после немца все заново отстраивали? И всю-то жизнь нашу своими хребтами колхоз подпирали?
— Самые сладкие годочки вот так и прошли! — вставила Настасья. — Не нас тебе корить, Саша, и лучше ты не гуди тут. Отплачем мы нынче свое да отпляшем, а завтра опять косить пойдем. Верно, подружки? А пока давай еще по одной, — и она стала наливать водку в стаканы.
— Хватит! Не дам! — Сашка выхватила у нее бутылку…
— А ты тут не командуй! — грозно предупредила Варвара. — Тут тебе не правление, а дом. Частная собственность! Авдотья, чего ты на нее глаза пялишь? Гнать ее!
— А ну, а ну! Попробуй! — вспыхнула Сашка, подбоченясь. — Волосья лишние, что ль, повырастали?
— Да что вы, бабоньки! Полно вам! — кинулась между ними Авдотья. — Она же все понимает! — обняла она Сашку за плечи. — Это она по должности своей кричит, а сама такая же вдова и всю нашу жизнь постигла!
Она заглянула ей в глаза, и Сашкино сердце дрогнуло.
— Это она-то? — усмехнулась Варвара. — Что она постигнуть может, когда к ей Ванька Лыков по ночам шастает? А я вот пятнадцать лет в холодной постели проспала! — закричала она. — Двадцать восемь годочков мне было, как муж мой, Тимофей Петрович, голову сложил! Что она понимает?
— И правильно делает! — вдруг всхлипнула Настасья. — А чего я ждала столько лет? Видно, уж не отыщется мой Митенька!.. А и отыщется, так поздно уже… Кому я теперь такая старая да черная нужна?.. — И она заплакала, уронив голову на руки…
Сашка закусила губу, словно почувствовав себя в чем-то виноватой перед этими женщинами.
— Ну вот, пришла и все веселье поломала, — проворчала Варвара.
— Да… уж такое тут у вас веселье! — криво усмехнулась Сашка, качая головой. — Говорите — именины, а скорее на поминки похоже.
— А это и есть поминки. По всей нашей прошлой жизни! — подняла голову Настасья…
— Значит, помирать нам всем надо? — зло спросила Сашка.
— Ну, врешь! — закричала четвертая женщина. — Это ты помри сегодня, если хочешь. А мы — завтра! Мы еще погуляем!
— Верно! — подхватила Авдотья и растянула меха. — Давай, Наталья, оторвем нашу, солдатскую!
Наталья, притопнув ногой, пошла по комнате и завела:



Из-за леса, из-за темного

Привезли дядю огромного!

Калинка-малинка моя,

В саду ягода малинка моя!





Настасья с Варварой замахали руками, заохали, засмеялись. А Наталья с Авдотьей завели следующий куплет:



Привезли его на семеро волах,

А он, бедный, весь закован в кандалах!

Калинка-малинка моя,

В саду ягода малинка моя!




Ребятенки, бабенки бегут —

И куды такого дяденьку везут?

Калинка-малинка моя…




Сашка смотрела на эту попытку к разухабистому веселью и видела, что глаза у женщин, несмотря на задорный мотив и пляску, совсем не веселые. И вдруг у нее самой глаза наполнились слезами и она быстро выбежала из комнаты…
Вдогонку полетел удивленный возглас Авдотьи:
— Сашенька! Куда ж ты?


Не удерживая и не вытирая слез, она быстро шла по дороге и не сразу заметила, что навстречу ей едет зеленый «газик». А когда увидела, то было уже поздно сворачивать. Машина затормозила рядом, и веселый, улыбающийся Данилов махал ей рукой.
— Александра Васильевна! Здравствуйте! Куда это вы собрались?
Сашка, растерявшись, поспешила стереть слезы рукой.
Данилов поспешно выскочил из машины.
— Что с вами?
— Да ну! — отвернулась Сашка, застыдившись.
— Что-нибудь случилось? Неприятности?
Сашка молчала, потом, увидев любопытствующее лицо шофера, молча двинулась по дороге. Данилов, махнув рукой шоферу, чтоб ехал в деревню, терпеливо зашагал рядом. Сашка, несколько раз поглядев на него сбоку, вдруг выпалила:
— Что с бабами делать, Андрей Егорыч? Которые вдовые остались?
Данилов удивленно глянул на нее, потом медленно покачал головой.
— Не знаю…
— Хлебом их засыпать? В шелк нарядить? Дома каменные построить? Ничего им этого не надо! Жизнь проходит, Андрей Егорыч! — страстно говорила Сашка. — Научите, как сделать, чтоб хорошо жилось людям!
— Вот какие вопросы вас волнуют! — вздохнул Данилов. — Лучшие умы человечества тоже мучились такими вопросами.
Вечереет. По улице идет стадо. Ласковые голоса хозяек зазывают коров домой…
Данилов и Сашка сидят за столом. Василиса примостилась тут же.
— Я-то поначалу думала, что всей моей заботы — вовремя посеять да в срок убрать, — задумчиво говорила Сашка. — А нынче прямо как обожгло меня. Жива не буду, а добьюсь для них хорошего!
Данилов тепло глянул на нее и улыбнулся.
— А вы не смейтесь! — загорячилась Сашка. — Про коммунизм все говорим, пишем, а надо делать так, чтоб уже сегодня лучше жилось людям. Что, нет, скажете? — спросила она, заметив его улыбку.
— Нет-нет, что вы! Я просто рад, что вы сами пришли к этой мысли. Сами же вы сказали, что, мол, они видели, кроме работы? Значит, надо перестраивать жизнь со всех концов — гнать из села не только бедность, но и скуку. И особенно важно это для молодежи…
— Вот вы про ясли тут говорили, — заметила Василиса. — А определить туда ту же Варьку! Уж коли не выпало ей доли своих детишек потетешкать, пусть хоть возле чужих душу отогреет…
— Ну вот, видите, оказывается, если действительно желаешь людям добра, всегда найдутся способы это сделать, — одобрительно посмотрел на Василису Данилов.
— Эхма! — вздохнула Сашка, — кабы денег тьма! Все бы одним разом сделали: детишкам — ясли, молодежи — клуб, старикам — радио провела бы. Пусть бы себе слушали.
— Ну вот, целая программа, — сказал Данилов, поднимаясь из-за стола.
— Куда вы? — спросила Сашка.
— Пора…
— Так быстро? — удивилась и огорчилась Сашка. — И поговорить-то толком не успели… А я еще стройку нашу хотела показать — скотный двор мы затеяли заново…
— Ну уж другой раз как-нибудь..
— Когда он теперь будет, другой-то раз? — наивно упрекнула его Сашка. — Через год?
— Нет-нет, раньше. Обязательно раньше, — засмеялся Данилов. — Даю честное слово…
…Они стояли у машины. Шофер уже завел мотор и включил фары.
— А может, все-таки останетесь? — настаивала Сашка. — Мужики на покосе нынче собирались рыбу ловить, накормили бы вас ушицей свежей, а?
Данилов удивился, потом вгляделся в ее умоляющее лицо и засмеялся:
— Вот ведь какой козырь вы напоследок оставили! — и обернулся к шоферу. — Миша, ты как насчет ушицы соображаешь?
— О, это дело!
— Скажи пожалуйста!.. Ну ладно, уговорили!


На берегу озера с засученными выше колен брюками, то и дело хлопая себя по икрам, отгоняя комаров, стоит Данилов. Рядом с ним Сашка.
Гуськов и Лыков тянут бредень вдоль берега.
— Давай заходи, заходи оттуда! — командует Лыков. — Пройдем еще эту заводинку.
Гуськов делает несколько шагов, погружается до подбородка и тотчас же спешит к Лыкову.
— Куда? Куда, дьявол! — орет Лыков. — Рыбу упустишь!
— Да там… глыбко!
— Держи бредень! Бредень держи! — сердится и Сашка.
— Да я ж… — Гуськов забулькал, вынырнул из воды и рванулся к берегу…
— Назад! — рассвирепел Лыков. — Убью!
— Хватит уж, выходите! — забеспокоился Данилов. — Все равно всю рыбу не переловите…
— Сейчас, сейчас… — бормочет Лыков. — Ну давай, заворачивай… Ну, ты?!
— Не могу! Дна не достаю!.. Опереться не обо что… — вперемешку с бульканьем отвечал Гуськов.
— А я говорю, тяни! — орет Лыков. — Тяни, дьявол те в душу!
— Ох, кто ж так ловит? А? Ведь вся же рыба уйдет! — волнуется Данилов и устремляется в воду на помощь. Сашка немедленно кинулась следом, боясь за него.
Кое-как они вытащили бредень на берег. Гуськов, в подштанниках запрыгал на одной ноге, выливая воду из уха.
— Ей-богу! Чуть не потоп! — жалуется он.
— Подумаешь! — ворчит Лыков, отходя за куст отжаться. — Небось не потоп. А потоп, баба твоя спасибо только сказала бы…
Данилов присел над бреднем, выбирая рыбу в ведерко. Сашка, закинув руки, поправляла рассыпавшиеся волосы. Мокрое платье плотно облегало ее статную фигуру. Данилов нечаянно глянул на нее и… не смог сразу отвести взгляд. Сашка застеснялась и торопливо стала поправлять юбку, плотно облегавшую ее ноги… А потом посмотрела на Данилова. Он поспешно снова склонился над бреднем. Сашка вздохнула, и лицо ее затуманилось…


Снова утро. Данилов и Сашка идут мимо строящегося коровника. Позади него видны наполовину выложенные стены другого здания.
— Ну, тут смотреть пока нечего, — замечает Сашка. — Стены только… Пойдемте, я вам старый двор покажу, как было.
— Сами строите? — поинтересовался Данилов.
— Куда там, сами… Мужиков, раз два — и обчелся… Артель наняли… Поспели бы к сроку — вот забота, — вздохнула Сашка.
Она ни разу не взглянула на Данилова, и у нее все такое же печальное и задумчивое лицо…
…Они подошли к старому двору. Заглянув в открытые ворота коровника, Сашка увидела там стоящего спиной к ним Серегина и Зинку. Они увлеченно беседовали о чем-то и даже не заметили их. Данилов хотел уже войти, но Сашка тронула его за рукав. Слабая улыбка появилась на ее лице.
— Постойте, Андрей Егорыч! Чего туда ходить? Стадо все равно в поле. А вот им мешать не надо… Пусть говорят, может, и договорятся до чего хорошего.
— А кто это?
— Агроном наш… Молоденький такой, мы все боимся, как бы не убежал он от нас… Вот надеемся, что Зинка подцепит его на крючок…
— А кто эта Зинка? — полюбопытствовал Данилов, невольно улыбнувшись.
— Девка что надо! Золотая девка… Вот погодите, может, еще звездочку будете ей вручать…
— Доярка?
— Первая! — с тихой гордостью за Зинку ответила Сашка. Данилов внимательно посмотрел на нее.
— Славный вы человек, Александра Васильевна… Знаете, что я вам скажу?!
Сашка с готовностью подняла на него глаза.
— В партию вам надо вступать! Да-да… Готов вам дать рекомендацию.
Как ни велико и почетно было это предложение — не таких слов ждала от него почему-то Сашка. Маленькая складочка залегла между ее бровями.
— Ну что ж… Если вы так считаете — я согласная… Только попозже… А то как бы не обмишуриться мне еще где-нибудь, как тогда с РТС…
— Ничего с вами не случится! — убежденно возразил Данилов. — Я в вас верю…
Она снова подняла на него глаза. А глаза у нее были большие, синие, и Данилов как-то загляделся в них, потом спохватился, покраснел и стал доставать часы…
— Да… Что ж… Как ни хорошо с вами, а надо ехать…


И вот снова они стоят у машины.
— Будете в городе, заходите… Помощь какая нужна будет… да и просто так, если… буду рад… всегда. И вообще. — Он спешил, путался в словах, его смущал и тревожил прямой и печальный взгляд Сашки, неотрывно глядящей ему в глаза.
— До свиданья!.. Желаю успехов… И не сомневаюсь в них!
Он подал Сашке руку. Сашка медленно протянула свою…
— Ой, руки-то у вас какие холодные! — попробовал пошутить он.
Сашка было открыла рот, словно хотела что-то сказать, вроде «зато сердце горячее», но какое-то чутье удержало ее от этой банальности, и она промолчала.
Данилов сел в машину. Помахал рукой. Машина стала разворачиваться. Сашка стояла неподвижно. Потом машина развернулась и двинулась по дороге. Сашка вышла на дорогу и долго смотрела ей вслед. И дождалась: Данилов оглянулся и снова помахал ей рукой. Сашка медленно подняла руку и слабо помахала в ответ.


Вечереет. Длинные тени пролегли по улице. Красное солнце плавится в каждом окне. Сашка медленно входит в село. Она идет откуда-то из леса.
У околицы на нее налетает Авдотья:
— Где ты была? Я тебя цельный день ищу, ищу!
— А что?
— Бабы просили меня повиниться за вчерашнее, — потупилась Авдотья. — Ты уж сделай милость, не серчай… Сегодня все как одна сено убрали… Уж так старались, так старались — все хотели, чтоб ты увидела.
— Дунь, пойдем, раскинь карты, а? — неожиданно попросила Сашка…
Авдотья страшно удивилась, вытаращила глаза, а потом обрадовалась.
— А что? Пойдем, пойдем. Давно уж не гадали…
…И вот сидят они у стола над раскинутыми картами, и Авдотья тянет нараспев:
— В голове у него хлопоты и обратно хлопоты… Казенный дом… известие и крестовая дама…
— А я какая? — спрашивает Сашка. Но на этот раз она слушает невнимательно и спрашивает рассеянно.
— А ты червонная.
— На сердце… Свой интерес, дорога… Почтенный король, и вот тебе, пожалуйста, червонная дама…
— На сердце? — слабо оживляется Сашка.
— На сердце…
Сашка несколько мгновений думает, потом безнадежно машет рукой и поднимается.
— Глупости! Врут все твои карты…
— А вот и не врут! Постой, не кончилось еще гадание.
— Да нет уж, спасибо, хватит!
— Ай, да кто же спасибо за гадание говорит! — сердится Авдотья, — Учила я тебя, учила!
— Ну прости, забыла, — отвечает Сашка и выходит.
Большая, светлая луна повисла над селом. Гаснут одно за другим окна в домах. Но не спит село. То в одном, то в другом конце его зазвенит песня, заиграет гармошка, раздастся отчаянный, но довольный девичий визг.
Сашка тихо бредет по улице, выходит за околицу, где прощались они с Даниловым… И видит две удаляющиеся фигуры, четко освещенные луной. Парень и девушка медленно идут по дороге, обнявшись и тесно прижавшись друг к другу. Сашка узнает Зинку и Сергеева. Она останавливается и поворачивает обратно… Во всю силу звенят сверчки, им вторят лягушки в озере…
За углом какого-то дома Сашка слышит сочный звук поцелуя. Она останавливается на мгновение, улыбается, качает головой и идет дальше…
И снова за большими кустами акации, возле палисадника другой избы, слышит она какую-то возню, тихий смех, торопливый шепот: «Тише, председательница… идет…».
— А что она нам, запрет, что ли? И Сашка, снова улыбаясь, идет дальше.
Она подходит к своему дому. Света в окнах нет, мать, по-видимому, уже спит…
И вдруг из темноты выдвигается какая-то мужская фигура…
— Ой, кто это? — пугается Сашка.
— Не узнала? — неуверенно засмеялся Иван.
— А, это ты! — равнодушно сказала Сашка, подходя к нему. — Ты что тут?
— Тебя дожидаюсь.
Сашка помолчала, посмотрела на него и покачала головой.
— Девок мало?
— Эх, Саша, что мне девки! — вздохнул Иван, — Я-то ведь тоже уже не парень, даром что неженатый… Не тянет меня к ним… Поверишь ли, только о тебе и думаю все время…
— Нет, не поверю… Ну-ка, пусти. — Сашка отодвинула его и села на ступеньки, обняв колени. Иван подошел к ней поближе.
— А я тебе говорю… Помнишь, как ты тогда… — тут он запнулся… — И вот я все вижу какое у тебя лицо тогда было… Прямо как вспомню, так словно кольнет что-то… Никогда я тебя такой не видел, Саша…
— Слепой потому что, вот и не видел…
— Ну да, ну да… — поспешно закивал Иван и, подсев к ней, на ступеньку ниже, вкрадчиво заговорил. — Может, и был слепой, да теперь прозрел… Слышь, Саша?.. Я теперь к тебе со всем уважением… Слышь?
Сашка молчала, глядя куда-то прямо перед собой. Иван придвинулся поближе.
— Может, простишь?.. Что молчишь? Скажи хоть что-нибудь…
— За что простить-то? — задумчиво ответила Сашка. — Вины я за тобой уже не числю… Сама знала, на что шла…
Иван сел на ступеньку выше, рядом с ней.
— А я как вспомню, что было, так прямо в жар всего и кинет!.. А ты?.. Помнишь?
Сашка усмехнулась.
— Я тоже… памятливая…
Иван совсем приободрился и осторожно обнял ее за плечи. Сашка покосилась на его руку и… смолчала.
— Вот ведь чудно, — заговорил снова Иван. — Что имеем, не храним, а потерявши — плачем… Верно?
Сашка задумчиво покачала головой. Иван посмотрел на нее, обнял покрепче и потянулся к ней губами. Сашка смотрела ему в глаза и только в последний момент отвернула голову…
— Ты что? — удивился Иван, отпуская ее.
Сашка не ответила.
— Чудная ты какая-то стала… Вот вроде рядом сидишь, и прежняя ты и другая какая-то… Ты скажи, ежели ты все-таки серчаешь — я уйду.
Сашка снова ничего не ответила, и это внушило Ивану новую уверенность.
— А что, разве нам плохо тогда было? — опять вкрадчиво заговорил он, обнимая и поглаживая ее по плечу. — Не стану прятаться… Баб я повидал на своем веку… А так, как с тобой, — никогда не было… А ежели теперь, когда я со всем уважением к тебе, так нам и еще лучше будет. А, Саш? Честное благородное!
Рука Ивана все гладила, гладила ее плечо, потом дошла до шеи и скользнула в прорез кофточки. Сашка закрыла глаза. Иван жадно рванулся к ее губам. И снова Сашка отвернулась, оттолкнула его руки…
— Ну хватит! Ступай домой!!
— Как? — растерялся Иван.
— Ступай-ступай! Побаловались, и будет!..
— Какое же это баловство? — крикливо и растерянно улыбнулся Иван. — Никакого баловства и не было…
— И не будет! — строго ответила Сашка. — Не хочу я, чтоб люди меня судили… — И она встала.
— А нам-то что до них? — воскликнул Иван, тоже вставая. — Они сами по себе, а мы — сами… Ты, может, того… сомневаешься во мне ежели… Так я ведь и жениться согласный… Хоть завтра.
Сашка кинула на него быстрый взгляд.
— Правду говорю! — подтвердил Иван. — Вот чтоб провалиться мне! Пойдем завтра в сельсовет, и баста! Когда-никогда, а жениться надо… А мне никто не любый, кроме тебя…
Сашка снова уставилась куда-то вдаль.
Иван тронул ее за руку.
— Ну, что скажешь? Пойдем завтра?
Она медленно покачала головой.
— Опоздал ты, Ваня, — тихо сказала она. — Кабы зимой ты меня позвал, пошла бы с радостью, а теперь нет!
— Да что случилось-то? — с отчаянием воскликнул Иван. — Зимой ведь я к тебе вовсе по-иному ходил… А теперь, когда я по-настоящему… ты не серчай, что я скажу. Но вот, право слово, надо же тебе и об себе подумать… Ведь не молодая ты… Ты только не серчай, а подумай об себе…
— А я всю жизнь только об себе и думала, — усмехнулась Сашка. — А теперь вот неохота. Понимаешь?
— Нет… чистосердечно признался Иван.
— Ну вот, где же тебе понять… Значит, разные мы с тобой люди, и ни к чему нам этот разговор. Ступай-ка с богом…
— Саша! — рванулся к ней Иван.
— Ступай-ступай! — холодно ответила Сашка, отстраняя его руки. — Все уже выяснили…
Растерянный и изумленный, смотрел Иван, как она поднималась к себе и, не оглядываясь, захлопнула за собой дверь.


Во весь экран — густая спелая пшеница.
Но вот прошел комбайн и открылось пустое скошенное поле. Посыпался дождь, потом снег. Снег идет все гуще, гуще…
И снова таяли ручьи, бежала вода, покрывались листвой деревья.
И опять листопад сменялся дождем, снегом. Шло время. И оно несло с собой перемены. В селе появилась новая площадь, на одной стороне ее стояло новое здание правления, а на другой клуб. Посередине площади на столбе поблескивал серебром рупор репродуктора, а над многими крышами домов появились телевизионные антенны.
…Заморские страны с причудливыми зданиями, необыкновенные танцы и наряды сменяют друг друга на экране.
Но постаревший и осунувшийся Егор Лыков не смотрит на телевизор. Он сидит за столом, перед ним пустая четвертинка и миска с капустой. Тяжелым и непонимающим взглядом он смотрит, как принаряженная Верка вертится перед зеркалом и кричит мужу за занавеску:
— Долго ты еще там? Сейчас журнал кончится. Опять на картину опоздаем.
Виктор мучается с галстуком и не отвечает ей.
— Вырядилась! — тоскливо ворчит Лыков. — Медом вас там по губам мажут, что ли, в клубе вашем? Такой же телевизор, а не-ет, надо им на людях трепаться. В своем дому им неинтересно…
Верка, не обращая на него внимания, повторяет:
— Ну? Скоро?
Виктор наконец появляется. Верка критически осматривает его, поправляет воротничок.
— И этот туда же! — брюзжит Лыков. — Перед кем франтить-то будете?
— Ох, папаша! — вздыхает Виктор. — Ну что вы нас все пилите, пилите? Просто житья уже нет!
— Житья им нет! — с горечью повторяет Лыков. — Чего же вам еще не хватает? Для кого я это все наживал? Кому эту чертовину купил? — ткнул он пальцем в телевизор, — Уж вроде все, все в дому есть. Чего же вы морду-то от своего дома воротите! Какого рожна вам еще надобно?
Виктор не стал отвечать, а молча надел пальто.
— Выключить? — хмуро спросила Верка, протягивая руку к телевизору. — Все равно ведь не смотришь.
— Пусть орет! — хмуро возразил Лыков, — Даром я за него деньги плачу, что ли? Давай другую программу!
Щелкнул переключатель, и из телевизора понеслись слова: «Без женщин жить нельзя на свете, нет…» Виктор и Верка ушли. Лыков оперся локтями на стол и обхватил руками голову. На телевизор он так и не взглянул…


Такой же телевизор, только выключенный. На нем ваза явно модернистского толка, видимо, подарок какой-то делегации. А в остальном все в избе Сашки осталось почти по-прежнему.
Мерно тикают старые ходики, показывая двенадцатый час. Сашка в рубашке сидит перед зеркалом и рассматривает свое лицо. Вот она заметила седой волос. Один, другой… Хотела было выдернуть, а потом увидела, что это целая прядь.
Снова рассматривает себя в зеркале, задумывается. Потом торопливо бежит к двери и закрывает ее на щеколду…
Лезет в сундучок и с самого дна его достает губную помаду.
Осторожно начинает подводить губы, но она не умеет это делать. Желая поправить неровности, делает губы все толще, толще… Критически рассматривает результаты. И тут раздается стук в дверь. Сашка в панике начинает стирать помаду, но не тут-то было — она оказывается несмываемой. Стук все сильнее. Сашка в отчаянии трет губы ладонью, рукавом, полотенцем, но проклятая краска только сильнее размазалась по лицу. А дверь все грохочет, и слышно, как там ругается Василиса:
— Сашка! Оглохла, что ль? Открывай!
Тогда Сашка, швырнув полотенце на спинку кровати, открывает дверь, бегом устремляется к кровати и ныряет под одеяло, закрывшись с головой.
Входит Василиса, подозрительно осматривается. Сердито ворчит:
— Все ноги поотбивала, пока достучалась… Неужто не слышно?
— Спала я, — отвечает Сашка из-под одеяла…
— Умаялась? Ну спи, спи, касатка, — успокоилась Василиса.
Она бесцельно походила по комнате, покосилась на кровать, вздохнула и, снедаемая каким-то зудом, заговорила опять:
— Слышь, что ль? Ты погоди спать-то… Что я тебе расскажу…
— Не мешай!.. — сердито ответила Сашка.
— Да ты послушай! — оживилась Василиса. Кино я смотрела. Уж такое чудное, такое чудное. Шапки у их агромадные, и каждый с левольвертом ходит… Сначала, значит, все пели под гитару, а потом ка-ак начали пулять друг в дружку. Стреляли, стреляли — умаялись. Опять стали петь. — Она в возбуждении присела к ней на кровать. — И еще бабенка там одна была. И тебе плясунья, и тебе певунья — словом, с бесовской косточкой баба! И вот случилось у ей любовь. С одним усатым…
Тут взгляд ее упал на полотенце со следами помады. Василиса схватила его, стала недоуменно рассматривать. Потом она заметила зеркало, оставленное на столе… Она подозрительно посмотрела на Сашку и… сдернула с нее одеяло.
— Ах, бесстыжая! — вскипела она, увидев ее лицо. — Что удумала, а? Девка ты, что ли?
— Ну ладно тебе. Я только попробовала! — виновато пробурчала Сашка.
— Я тебе попробую! Вот возьму голик да так отхожу… до смерти не захочешь! А ну, умывайся! Живо! — Она схватила веник и замахнулась на Сашку.
Сашка, не заставляя себя просить, вскочила и подбежала к рукомойнику…
— Ишь какую моду взяла — морду мазать! — бушевала Василиса. — Забыла, кто ты есть! Про тебя в газете писали! Ты теперь по струночке должна ходить, чтоб ни грязь, ни слово прилипнуть не могли… И думать не моги! Ах, идол тебя возьми…
Сашка, косясь на веник, торопливо намыливает лицо.


Новое правление колхоза окружено нарядным палисадничком.
Сашка сидела одна в кабинете и говорила по телефону:
— А станочка токарного у вас не найдется?.. Ну вот, зачем, зачем? В эртеесе-то за каждым пустяком не будешь в очереди стоять… Токарь-то найдется, к нам теперь всяких специальностей народ прибывает… А с директором завода ты не знаком? Может, они списывать старье какое будут, а нам бы и пригодилось… Пожалуйста, узнай, будь другом… А я бы тоже тебя как-нибудь отблагодарила… Что, что?.. Дурак! — фыркнула она вдруг и повесила трубку.
В дверь постучали, и тотчас же просунулась голова Виктора, зятя Лыкова.
— Что у тебя? — привычно спросила Сашка, разглядывая какие-то бумаги на столе.
— Я по личному, Александра Васильевна, — с непривычной застенчивостью сказал Виктор.
Сашка, несколько удивленная, подняла голову.
— Строиться мы с Веркой надумали, чтоб, значит, своим домом жить… Я в смысле помощи хотел узнать, как нам колхоз, не поможет?
Сашка нахмурилась.
— Колхоз помогает тем, кто нуждается в помощи, — вдовам, старикам. А у вас хозяйство, дай бог каждому! Не стыдно вам еще помощи просить?
— Да в том-то и дело, Александра Васильевна, — заторопился Виктор. — Егор Иваныч нам ни копейки на это не дает. А с Веркой вдвоем нам, пожалуй, не поднять сразу-то.
— А куда вам торопиться?
— Терпенья больше никакого нет жить там. Верка, уж на что, кажется, родная кровь, и то плачет. Или, говорит, давай отделяться, или на целину уедем. Она уж и с Иваном списалась. Он звал. А неохота уезжать. Чего же от добра добра, искать?
— Как там Иван-то живет? — задумчиво спросила Сашка. — Не женился?
— Как же, девочка уже родилась, Александрой назвали.
Сашка быстро глянула ему в лицо, но Виктор, видимо, говорил вполне просто и не помнил ничего об их связи. Сашка покачала задумчиво головой и словно забыла, что Виктор стоит и ждет ответа. Потом спохватилась.
— Ладно, стройтесь, придумаем чего-нибудь…
— Ну спасибо! — повеселел Виктор. — Нам ведь не так, чтоб уж очень. Сруб мы в Кисловке уже приглядели, уезжают там одни… Вот леска немного да железа на крышу. Ну там, машину, чтоб перевезти, да аванс, чтоб вперед немного денег получить…
Он бы охотно продолжал еще перечень, в чем ему нужна помощь колхоза, но тут в дверь просунулась Авдотья.
— А, Дуня! — обрадовалась Сашка. — Заходи, заходи, дело есть.
— Так, значит, я могу надеяться? — спросил Виктор, направляясь к дверям.
— Можешь, можешь.
Виктор вышел.
— Слушай, Дуня, не попробовать ли нам в этом году… — начала было Сашка.
— Не знаю! — отрезала Авдотья. — Ухожу я с фермы!
— Вот те раз! — растерялась Сашка. — Да что это с тобой? Обидел кто? Так ты скажи, я им…
— И ничего ты им не сделаешь! — запричитала вдруг Авдотья, чуть не плача. — Сама посуди, одна я такая-то на ферме осталась. Девки, почитай, все с десятью классами. А Зинка, стерва, как в техникум поступила, так каждый день страмить меня зачала: то аскорбин какой-то выдумает, то каротин, будь он неладен. А я, дура старая, и слов-то таких не знаю.
— Ax ты, господи! — заволновалась Сашка, сообразив, в чем дело. — Так ведь говорила я тебе: тянуться надо за молодыми, книжки читать. Ты прочла ту книжку, что я тебе выписала?
Авдотья сердито махнула рукой.
— Вот уж спасибочки! Удружила! Ты бы еще потолще книжку поискала. Да я как возьму ее в руки, как посмотрю — а буковки все такие ма-аленькие — неужто, думаю, до самого конца все читать? Так меня с перепугу-то в сон и бросит, — невесело посмеялась она сама над собой.
Сашка тоже невольно улыбнулась.
— Ты уж меня, Сашенька, по старой дружбе знаешь куда определи? В ясли!
На лице Сашки появилось замешательство, и от Авдотьи не укрылось это. Она тревожно посмотрела на Сашку.
— Что? Неужто обещала уже кому?
— Варваре, — виновато качнула головой Сашка.
— Ишь ты! — возмутилась Авдотья. — Это с какой же стати?
— Да так… Своих-то ребятишек не пришлось ей понянчить, — тихо ответила Сашка, — вот я и надумала: пусть хоть возле чужих утешится…
Авдотья опустила голову, словно признавая справедливость этого решения. Потом снова подняла ее.
— Что же ты, подруженька, про меня-то забыла? — с горьким упреком вырвалось у нее. — Я бы ведь тоже… понянчила бы… — И Сашка мгновенно почувствовала себя виноватой. Она бросилась к Авдотье, обняла ее и прижала ее голову к груди.
— Ну прости! Ладно уж… Не подеретесь ведь с Варварой? — попробовала она шуткой загладить свой промах.
— Поделимся, — светло улыбнулась Авдотья.
— Ну и слава богу! — облегченно вздохнула Сашка и тотчас же перешла на деловой тон. — А кого же на твое место?
— Зинку, кого ж еще? — развела Авдотья руками. — Такая грамотная стала, спасу нет! Уж она там всех заставит по струнке ходить!
Сашка согласно кивнула головой. В это время за окном послышались сигнал автомобиля и крики ребятишек. Сашка подошла к окну.


Это была автолавка. Через весь бок фургона шла яркая надпись красными буквами — «Книги».
Возле нее уже столпились люди. Две девушки рассматривали журнал мод. Какой-то старик заинтересовался «Полезными советами» и, водя корявым пальцем по строчкам, читал вслух:
— Натощак купаться могут только здоровые люди…
Девчушка лет четырнадцати, привстав на цыпочки, допрашивала продавщицу:
— «Мадам Бовари» есть?
— Нет, девочка, нет. Рано тебе такие книги читать.
— А «Блеск и нищета куртизанок»?
— Нет, девочка. Хочешь «Васек Трубачев и его товарищи»?
— Не-ет, не надо! — затрясла головой девчушка. — А вот еще. И, заглянув в бумажку, прочла: «Де-ка-ме-рон». Есть?
— Да кто же это тебе такие книги советует? — возмутилась продавщица.
— Как — кто? Девочки, — невинно удивилась в свою очередь девчушка.
Когда Сашка и Авдотья подошли к автолавке, навстречу им попалась Зинка с пачкой книг под мышкой.
— Учебники? — спросила Сашка.
— Ага. Сессия скоро, — кивнула Зинка и прошла мимо. Авдотья, проводив ее подозрительным взглядом, зашептала Сашке:
— Видала? Сессия!.. Вот ведь стерва! Убей меня бог! Ведь это она нарочно при мне такие слова говорит!
Сашка рассмеялась. Продавщица, увидев Сашку, достала стопу книг, перевязанную бечевкой, и протянула ей:
— Пожалуйста, Александра Васильевна! Вот ваш заказ.
Сашку пропустили к прилавку, уважительно расступившись перед ней. Доставая деньги и рассчитываясь, она спросила:
— Что новенького слышно?
— Ничего особенного, — пожала плечами продавщица. — Артисты приезжали, да так себе… Сидоренко с хлебозавода поперли.
— Давно пора, — одобрительно кивнула Сашка.
— Ну, выставку еще осеннюю хотели организовать… Да! Вот еще. Говорят, товарища Данилова от нас забирают… В область.
— Что? — широко открыла глаза Сашка.
Чуть не бегом она прибежала в гараж, рванула на себя дверцу «Победы», села и, взяв сразу большую скорость, вылетела на дорогу.
…Она гнала машину что есть силы, и на лице ее была тревога, печаль и как будто обида.


Однако в приемную Данилова она вошла уже успокоенная, собранная, деловитая.
— Здравствуй, Илюша! Что, правда говорят, уходит от нас Андрей Егорыч? — спрашивает она по-свойски у секретаря.
— Говорят! — вздохнул секретарь.
Сашка тоже вздохнула.
— Можно к нему?
— Пожалуйста, он сейчас один.
…Данилов встретил ее радушной улыбкой. Он встал из-за стола и пошел навстречу.
— Здравствуйте, здравствуйте, Александра Васильевна. Очень кстати! Я как раз о вас думал.
Сашка быстро взглянула ему в лицо, но промолчала, ожидая, что он скажет.
— Присаживайтесь!
Данилов пододвинул ей стул, потом сел рядом и доверительно начал:
— Что нам делать с колхозом «Коммунар»?
Сашка недоуменно взглянула на него.
— Это который в Кисловке? — спросила она, чтобы выиграть время и перестроиться на деловой разговор.
— Да.
— Хм… — начала она. — Говорила я вам, что не вытянет этот ваш, как его… Бочкин, Кадушкин?
— Кадкин.
— Ну Кадкин. Куда ему такой воз вывезти, когда он одних вас только и слушает…
— Как, как? — не понял Данилов.
— Команду, говорю, одну вашу слушает, а своей головы не имеет.
— Любопытно, — нахмурился Данилов. — Ну-ка, объясните поподробней…
— А чего объяснять! — пожала плечами Сашка. — На нем ведь ровно шоры надеты: он, окромя указаний сверху, ничего не видит. Против начальства тоже ни в жизнь не пойдет… Что ему прикажут, то он и делает. Сеять? Он сеять начнет. В грязь будет сеять. В снег будет сеять. Убирать выйдет команда — он убирать станет. Зерно еще веса не набрало, а ему что, он команду слушает… Вот так-то, — усмехнулась Сашка, качая ногой.
— Любопытно! — мрачнея, повторил Данилов. — Командовать у нас есть любители. Но надо же и свою голову иметь! А как вы отнесетесь к предложению объединиться с этим колхозом?
— Как объединиться? — оторопела Сашка.
— Очень просто… Слить их колхоз с вашим в порядке укрупнения…
— Нет, что вы! — затрясла головой Сашка. — Не согласна. С какой стати! На все готовенькое — много таких найдется… К нам когда отдельные семьи просятся, мы и то с разбором принимаем…
— Подождите, Александра Васильевна, не горячитесь. Обдумайте как следует… Это очень нужное дело. Колхоз этот — как бельмо на глазу. А самим им не вытянуть.
— Нет, не согласна я! — твердила Сашка. — Известно, на чужом горбу в рай хорошо ехать. Пусть они сами…
Данилов несколько мгновений смотрел на нее, потом неожиданно спросил:
— Александра Васильевна, а почему вы до сих пор не вступаете в партию?
— Почему? — улыбнулась Сашка. — Да вы же меня тогда заедите. Каждую неделю будете выговора лепить.
— Спокойней, значит, так, да?
— А что? Конечно! — все так же простодушно ответила Сашка, не замечая, как все больше и больше мрачнеет Данилов.
— Да-да, — протянул он, постучав пальцами по столу.
Сашка наконец поняла его огорчение и поспешила поправиться:
— То есть… Я не против… Все как-то недосуг… Опять же рекомендации надо просить у кого-то… В общем… вы не думайте… Я — готова.
— Вы так считаете? — качнул головой Данилов. — А может ли быть настоящим, коммунистом человек, который трясется над собственным добром и больше всего боится, как бы сосед не попросил его поделиться чем-нибудь?
— Это кто трясется? — вспыхнула Сашка. — Я?!
— Да, вы! — холодно ответил Данилов.
Сашка медленно поднялась.
— Ну спасибо, Андрей Егорыч! Удружил. Вот уж не ждала такого привета…
— Сядь! — коротко бросил Данилов.
— Нет уж, чего там… Не за таким разговором я сюда ехала, — махнула она рукой, отворачиваясь.
— Сядь и слушай! — хлопнул Данилов ладонью по столу, сам вскакивая.
Сашка вздрогнула, испуганно заморгала и послушно села. Таким ей его еще не приходилось видеть. Данилов взволнованно прошелся по кабинету, потом присел рядом с ней на стул и заговорил:
— Обиделась? А мне не обидно узнавать про тебя такое? Выходит, тебе и в самом деле жалко делиться с соседями. Свои хорошо живут — и ладно! А на других тебе наплевать!
Сашка не ответила, целиком уйдя в свою обиду.
— Помнишь, я к вам приехал летом, ну когда вдовы ваши загуляли? — снова заговорил Данилов уже гораздо мягче. — Вот я тогда первый раз тебя по-настоящему разглядел и подумал: «Большое сердце у человека, и много добра он может сделать людям». Поэтому я тебе и помогал, как мог. А ведь в Кисловке тоже есть и вдовы солдатские и вообще неважно живется людям. Что же с тобой случилось, Саша? Неужели ты и в самом деле так очерствела сердцем?
Сашка круто обернулась к нему.
— Ты до моего сердца лучше не касайся! — глухо сказала она и криво усмехнулась. — Какой сердцевед нашелся!
Данилов невольно опешил от этой грубости, нахмурился и встал.
— Прошу извинения, если я вас обидел. Я этого не хотел, — подавленно сказал он и отошел. Подумал и снова сел за стол. — У вас есть еще какие-нибудь вопросы ко мне? — вежливо и официально спросил он.
Сашка поморщилась и искоса посмотрела на него. Похоже, она пожалела о своей грубости, но гордость не давала ей признать свою ошибку.
— Да нет… Все… Прощайте, Андрей Егорыч!
— Всего хорошего! — наклонил голову Данилов, вставая.
Сашка помедлила мгновение, пристально глядя на него, но Данилов не поднял на нее глаз, и она резко повернулась и пошла к дверям. Уже взявшись за ручку, она оглянулась и встретила его взгляд.
— Что же вы, Андрей Егорыч, — с горьким упреком вырвалось у нее, — точили меня тут, точили, а сами ни слова, что уезжаете? Я-то к вам ведь с доброй душой, попрощаться, чтоб по-хорошему, а вы?
Она покачала головой и хотела уже выйти, но Данилов, только сейчас понявший все мотивы ее поведения, поспешно остановил ее:
— Подождите!
Он выскочил из-за стола и подбежал к ней.
— Саша… то есть, простите, Александра Васильевна… Я ведь не думал так расставаться с вами. Я собирался на днях поехать по колхозам и обязательно заехал бы к вам попрощаться.
Сашка недоверчиво посмотрела на него.
— Не верите? Честное слово! А кстати, хотите, поедем вместе? Вам тоже будет полезно посмотреть кое-что…
— Хочу! — так быстро вырвалось у нее, что она даже смутилась. Но Данилов, обрадованный примирением, даже не заметил этого.
— Ну и прекрасно! Завтра же и выедем.


И вот они осматривают большой светлый коровник в каком-то колхозе. Молодой парень в комбинезоне включает рубильник, и механический раздатчик кормов приходит в движение. Ковши с кормами плывут вдоль кормушек, останавливаются точно перед каждой кормушкой и опрокидываются.
— Сколько же человек обслуживает этот коровник? — спрашивает Данилов.
— Пять! — с гордостью отвечает парень.
Сашка поспешно записывает что-то в блокнот.
…Потом они осматривают телятник…
…Молокозавод…
И, сопровождаемые хозяевами, отправляются к машине. Машина трогается.
— Ну, что ж? — улыбается Данилов. — Заедем теперь в Кисловку?
Сашка покосилась на него и усмехнулась.
— Ну давай, только там смотреть-то нечего.
— Ну просто поговорим с кем-нибудь…
…Вечереет. На горизонте громоздятся черные тучи.
— Похоже, дождь собирается, — замечает Данилов. — Ногу что-то ломит.
— Раненая? А я и не знала… Вы на каком фронте были?
— На разных… А ранили на Втором украинском.
— Муж мой там… — Сашка не договорила.
…Почти уже совсем стемнело. Впереди, на пригорке, замигали огоньки деревни.
— Ну вот и Кисловка, — вздохнула Сашка. — А там уже и до дому недалеко.
Машину вдруг затрясло, закачало. Шофер затормозил, вылез из машины.
— Что, опять баллон? — спросил Данилов.
— Левый, задний, — виновато отозвался шофер. — Вот не везет. Придется клеить.
— А может, дотянешь до деревни?
— Да нет, нельзя, камеру раздавлю.
— Пить охота! — сказала Сашка вылезая. — Дойдем до деревни?..
— Пошли. Тогда, Миша, подъезжай к крайнему дому, — обратился Данилов к шоферу и стал догонять Сашку.
Дунул холодный ветер. Где-то далеко сверкнула зарница. Сашка зябко поежилась…
— Замерзла? — озабоченно спросил Данилов.
— Немножко… В машине, должно, продуло.
Данилов с готовностью стал стаскивать пиджак.
— Не надо, сейчас дойдем.
— Одевайся, одевайся, ничего! — с грубоватой заботливостью прикрикнул Данилов и накинул ей пиджак: на плечи.


— А то молочка, может, выпьете? — приветливо предлагает пожилая женщина, подавая ковшик Сашке.
— Нет, спасибо, лучше воды… — Сашка жадно припала к ковшу.
— Откуда же сами будете? Чтой-то мне ваша личность будто знакомая, — вглядывалась женщина в Сашку.


— А это ваша соседка — Потапова, председатель колхоза «Заря», — пояснил Данилов.
— А-а, — женщина расплылась в улыбке. — Как же, как же, слыхали. Говорят, хорошо у них живут, — вздохнула она.
— Неплохо, — улыбнулся Данилов. — А у вас как?
— И-и, — махнула рукой женщина. — Не живем — слезьми умываемся! Кто что утащит — тем и сыты. Бригадиры, те возами тащат, мужики — мешками, ну, а мы, бабы, — карманчиками, — невесело посмеялась женщина, оттопыривая карманы на юбке. — Уж все, вроде, все вокруг жизнь наладили, а нам, видать, доли нет.
Данилов посмотрел на Сашку. Та задумчиво смотрела на женщину, покусывая губы.
— А вот, говорят, хотели вас присоединить к их колхозу, — кивнул Данилов на Сашку. — Как вы на это смотрите?
— Мы-то рады-радешеньки были бы, да, поди, не схотят они. Чего им такой хомут на шею? — покорно вздохнула женщина, понимая справедливость этого нежелания. — От нас уже две семьи к ним перебежали. Третьи просились, да не взяли они.
— Потому не взяли, что об вас подумали, — хмуро заметила Сашка. — Ежели всех принимать, так у вас никого и не останется.
— А у нас и так, почитай, никого не осталось. Мужики, которым должностей не осталось, все разъехались.
Сашка шумно вздохнула. Данилов снова взглянул на нее. Сашка виновато улыбнулась, развела руками: что, мол, поделаешь, придется брать.
— Ничего. Надо думать, Александра Васильевна захочет вам помочь? — снова посмотрел он на Сашку.
Та кивнула.
В это время лампочка под потолком замигала. Погасла, зажглась. Снова погасла.
— А, будь они неладны! — проворчала женщина в темноте. — Цельный вечер мигает. Чинят, чинят, никак не починят. Сейчас я вам лампочку засвечу…
Она загремела в темноте чем-то… В это время свет снова зажегся. Женщина поставила на стол керосиновую лампочку.
— Ну вот. Коль опять погаснет, зажгете… А теперь, не обессудьте, на ферму мне пора. Сторожихой я там.
— Как, вы уходите? — забеспокоилась Сашка.
— Может, мы тогда у соседей ваших посидим? — предложил Данилов.
— Да чего вы? — замахала женщина руками. — Сидите! Куда из тепла иттить? А когда пойдете — дверь на щеколдочку замкнете, и вся недолга…
— Не запираете? — удивился Данилов.
— А чего у нас брать-то? Веник старый? Ну до свиданьица… Может, еще когда заедете, милости просим! — слегка поклонилась она от двери.
— До свиданья, — попрощался Данилов.
— Спасибо вам, — сказала Сашка.
Женщина ушла.
— Симпатичная бабка, — кивнул на дверь Данилов.
— Да… годочков на пять постарше меня будет, — усмехнулась Сашка…
Данилову стало неловко.
— Ну, чего уж прибедняться! Вам можно хоть завтра под венец, — постарался он пошутить.
Сашка зябко поежилась, натягивая поплотнее пиджак на плечи.
— Женихов нет, — запоздало ответила она, подсаживаясь к столу. — Был когда-то один, да прогнала. Он и уехал.
— Гордая, должно быть! — улыбнулся Данилов.
— Была когда-то негордая, — задумчиво ответила Сашка.
Данилов пристально посмотрел на нее, потом полез в карман за папиросами. И как только он чиркнул спичкой, свет погас. Он прикурил и стал держать спичку в руке. Оба они задумчиво смотрели на огонь. Потом спичка погасла.
— Зажечь лампу? — спросил Данилов.
— Как хотите, — тихо сказала Сашка.
Данилов погремел спичками и… положил их на стол.
— Ну? Что же вы молчите? Давай разговаривать, — сказал он, и в голосе его зазвучало беспокойство.
— Давай, — откликнулась Сашка так же тихо.
И снова настала тишина. В темноте вспыхнула папироса.
— Примете их к себе? — спросил Данилов.
— Придется, — не сразу ответила Сашка. — Трудновато будет наших уговорить. Ну, да ничего. Глаза боятся, а руки делают…
Наступила пауза.
— Андрей Егорыч, а вам обязательно надо уезжать? — тихо спросила Сашка. — Разве нельзя отказаться?
— А ты можешь отказаться от этого колхоза?
Сашка опять вздохнула. В темноте слышно было, как шуршали спички в коробке, который Данилов задумчиво переворачивал на столе.
Сашка медленно протянула руку и дотронулась до его руки, в которой он держал коробок. Данилов замер, потом послышался тихий хруст — коробок сломался в его руке.
Он протянул другую руку и положил на Сашкину.
И в это время загорелся свет.
Оба тотчас же отдернули руки и отвернулись, боясь встретиться глазами.
Данилов взволнованно встал и заходил по комнате.
Сашка сидела, низко опустив голову. Данилов вдруг резко повернулся к ней, словно хотел что-то сказать, и… свет опять погас. Только быстро и нервно вспыхивал в темноте огонек папироски.
— Зажечь лампу? — тихо спросила Сашка, нашаривая на столе коробку спичек.
— Как хотите, — отрывисто сказал Данилов.
И Сашка замерла на месте, глядя на этот огонек.
Вот он медленно двинулся по комнате. Вперед, назад. Вперед, назад. Остановился. Опять двинулся вперед. Снова остановился и… медленно стал приближаться к ней.
И когда Данилов остановился, вплотную подойдя к ней, она невольно встала ему навстречу.
И тут снова зажегся проклятый свет!
Оба одновременно взглянули на лампочку: он с бешенством, она в отчаянии.
Потом их глаза встретились. Сашка смотрела на него неотрывно, слегка подавшись вперед. А в глазах Данилова читалась какая-то борьба. Он то жадно смотрел ей в глаза, то на мгновение опускал взгляд, и по скулам его непрерывно двигались желваки.
А когда пауза стала слишком долгой, Сашка поняла: если человек так медлит, вряд ли он решится. А если все же решится, то непременно пожалеет потом об этом. И тогда она, легонько вздохнув, сказала будничным голосом:
— Ну хватит! Согрелась я. Пожалуй, идти пора, может, помочь надо Мише.
Данилов помолчал мгновение, и… кивнул головой. Сашка направилась к дверям. Данилов за ней. Когда она вышла, он погасил за собой свет.


И снова трясется по дороге «газик». Данилов и Сашка молчат.
Машина въехала в деревню. Остановилась у Сашкиного дома. Оба молча вышли из машины и направились к крыльцу.
— Ну прощайте, Андрей Егорыч! — сказала Сашка, останавливаясь и протягивая руку.
— Ну почему же «прощайте»? — пробормотал Данилов. — Не завтра ведь уезжаю, увидимся еще.
— Нет, — качнула головой Сашка. — Не увидимся. Много добра вы сделали для меня, Андрей Егорыч. Спасибо вам за все! — Она слегка поклонилась ему. — Хороший ты мужик, умный… сердечный… — Тут она приблизилась к его уху и докончила: — А не орел! Нет! — и убежала в избу.
Данилов усмехнулся и невесело, как бы с упреком, покачал головой: то ли упрекая себя, то ли Сашку.
Потом он снова сел в машину, и она тронулась.
Они уже выехали в поле, как вдруг он схватил шофера за плечо…
— Остановись, Миша!
Машина стала. Шофер оглянулся на него.
— Забыли чего?
— Да. Сейчас, одну минутку. Посвети-ка фарой.
Данилов вышел из машины, стал перед фарой, достал тетрадь из полевой сумки и стал что-то писать в ней.


…Сашка сидела за столом, подперев голову руками и держась за щеки.
Василиса, возясь у печки, ворчала:
— Язык, что ли, проглотила! Ну, чего молчишь? Рассказала бы хоть, где была, чего видела…
Сашка как будто не слыхала ее,
— Вот они, нынешние-то, — продолжала Василиса. — Нет чтоб матерь родную уважить, поговорить со старым человеком…
Вдруг открылась дверь, и вошел шофер.
— Вот, Андрей Егорыч просил передать вам, — подал он ей сложенный листок.
— Где он? — вскочила Сашка. — Что он сказал?
— Ничего. Просто велел отдать. Он меня там ждет. До свиданья! — И шофер вышел.
Сашка развернула листок. Это была рекомендация в партию.
«Я, Данилов Андрей Егорович, член КПСС с 1941 года, партбилет № 038426, рекомендую в члены КПСС Потапову Александру Васильевну. Я знаю ее как человека, глубоко преданного делу строительства коммунизма…».
Дальше Сашка не смогла читать. Глаза ее заволоклись слезами, и она бессильно опустилась снова за стол.
— Ты чего?! Что стряслось? — забеспокоилась Василиса.
— Дура я! Баба! — всхлипнула Сашка, закрывая лицо.


И вот снова пришло лето. Оглушительно чирикают воробьи на новеньком скотном дворе. К куче навоза подошел Гуськов и с увлечением принялся раскапывать навоз в поисках червей. Он не сразу заметил появление Сашки с Лыковым. И, так как бежать было поздно, он на четвереньках подобрался к старой бочке и спрятался за ней.
Однако Сашка все-таки увидела его. Она подошла к бочке. Оказалось, что Гуськов, даже сидя за бочкой, продолжал копать червей.
Сашка присела, так же как и он, на корточки.
— Попадаются? — серьезно спросила она.
— Ничего. Идет дело, — невозмутимо отозвался Гуськов.
— Эх, Гусек, Гусек! — вздохнула Сашка, подымаясь. — И когда ты только за ум возьмешься?
— А что? — Гуськов тоже поднялся.
— Не понимаешь? — с какой-то горечью спросила Сашка. В это время мимо проехала машина. Сашка машинально проследила за ней и слегка оживилась: — Ну, хочешь на шофера выучиться? Сереге с Петькой осенью в армию идти, так все равно надо им замену готовить. Хочешь?
— Не могу, — крутнул головой Гуськов.
— Почему?
Гуськов вместо ответа шагнул и дохнул на нее. Сашка невольно отшатнулась, замахала руками.
— Да-а, — протянула она. — Отвыкать придется!
— Не пойдет! — коротко ответил Гуськов и пошел прочь.
— Нет, врешь! — яростно закричала вслед Сашка. — Еще как пойдет! Я теперь с тебя с живого не слезу! Я из тебя человека сделаю! Попомни это!
И, рассерженная, вернулась к Лыкову, которого оставила перед этим.
— Ну, чего ухмыляешься? — сердито буркнула она, заметив на его лице усмешку. — Не веришь, что из него толк выйдет?
— Не знаю, не знаю, Лександра Васильевна! — со вздохом ответил Лыков. — Боюсь, плохой из меня теперь отгадчик…
— То-то же! — победно усмехнулась Сашка.
Лыков искоса посмотрел на нее сузившимися глазами и спросил:
— А скажи мне, Лександра Васильевна. Ну, я свою линию в жизни гну, ты — свою. А все-таки чем же тебе слаще моего, если оба мы бобылями остались? А?
Сашка задумчиво посмотрела на него, не зная, что это: искренний вопрос или желание причинить боль.
Но в это время какая-то девушка прокричала издалека:
— Александра Васильевна! Александра Васильевна. Там какие-то представители приехали. Вас спрашивают.
Так и не ответив Лыкову, Сашка быстро ушла.


Голубая, сверкающая свежей краской «Волга» стояла перед Сашкиным крыльцом. В распахнутые окна было видно, как двое приезжих хорошо одетых мужчин горячо разговаривают о чем-то с Сашкой.
Авдотья шла мимо по улице, увидела «Волгу», удивилась, а потом, снедаемая любопытством, подкралась под окно, чтобы послушать о чем идет речь. И вдруг с вытянутым лицом бросилась бежать по улице.
По дороге ей попалась какая-то женщина. Авдотья остановилась, сказала ей что-то, женщина всплеснула руками и опрометью бросилась в дом, а Авдотья побежала дальше.
Потом она увидела старика, греющегося на завалинке, подбежала к нему и тоже сказала что-то, и старик тоже всплеснул руками и захромал через дорогу в дом напротив.
…Авдотья вбежала в ясли и с порога крикнула Варваре:
— Варька! Варька!
И что-то затараторила ей, истово стуча себя кулаками в грудь.
…Тревожная весть с быстротой пожара охватила село. Отовсюду выскакивали к Сашкиному дому люди.
Бежали Варвара с Авдотьей, прихватив увязавшихся за ними двух малышей.
С фермы спешила Зинка с девушками.
Торопились старики и старухи. Бежал Гуськов с удочкой.
И даже Лыков, которому никто ничего не сказал, увидев из окна своей избы спешащих куда-то людей, вышел на улицу и пошел следом за всеми.
Сашка сидела за столом, теребя постланную ради гостей скатерть, и была в полном смятении. А приезжие настойчиво уговаривали ее:
— Вы поймите, Александра Васильевна всю важность задачи. Этот совхоз должен стать как бы маяком, указывающим путь в будущее. Каменные дома, канализация, горячая вода, центральное отопление…
— Новая культура земледелия и животноводства, основанная на самом передовом опыте и научных данных…
— Ну вот, куда уж мне, — развела Сашка руками. — Я ведь совсем без всякого научного образования.
— А нам от вас не это требуется. Будут у вас заместители — специалисты по агротехнике и животноводству. Нам главное, чтоб возглавил это дело человек с душой.
— И с огоньком.
— Что же, неужто на мне свет клином сошелся? — с усмешкой спросила Сашка. — Никогда я не поверю, что так людьми обеднять можно. Плохо ищете,
— Мы ведь с товарищем Даниловым советовались по этому поводу перед его отъездом. Он сказал, что лучше вас никого предложить не может.
Сашка задумалась.
— Значит, это вас Андрей Егорыч надоумил?
— Да, это была его идея.
— Давайте проедем на место, а? Сами посмотрите. Тут езды всего часа полтора-два. А дорога туда прекрасная.
— Поедем, Александра Васильевна!
— Ну что ж… Посмотреть интересно… — нерешительно согласилась Сашка, поднимаясь.
— Посмотрите, посмотрите. Сразу согласитесь, когда увидите… Когда они вышли на крыльцо, то встретили десятки пар глаз, встревоженных, печальных, сердитых и укоряющих. На приезжих почти не смотрели, все взоры были устремлены на Сашку.
Она шла среди расступившихся перед ними людей, как сквозь строй, еще не совсем отчетливо понимая происходящее.
Один из приезжих сел рядом с шофером, второй предупредительно открыл дверь перед Сашкой.
Сзади нее раздался чей-то невеселый вздох, похожий больше на всхлип. Сашка вздрогнула и обернулась. И когда она снова увидела эти знакомые и дорогие ей лица, то словно пелена спала с ее глаз.
И, с силой захлопнув открытую перед ней дверцу машины, она почти грубо сказала:
— Никуда я не поеду! Прощайте!
— Постойте, Александра Васильевна! Как же так?..
— Нет уж, не надо меня сладкой жизнью на другое место заманывать. Сами ее там налаживайте. А мы ее тут дожидаться будем.
Видимо, рассердившись, мужчина пожал я плечами и сел в машину. Машина тронулась.
А Сашка осталась со своими односельчанами, и они смотрели друг на друга.
И как будто все застеснялись чего-то и стали прятать друг от друга глаза. А Варвара неестественно громко сказала:
— А чего это мы тут собрались? Друг друга не видели, что ли? Или делать нечего? И почти так же быстро, как и собирались они сюда, люди стали расходиться. А Сашка, растроганная и взволнованная, смотрела им вслед, по-бабьи держась за щеку.
Но вот, ощутив на себе чей-то настойчивый взгляд, она медленно повернула голову.
Это был Лыков. Он смотрел на нее странным, упорным взглядом, точно силился что-то понять или спросить. А когда глаза их встретились, что-то в его лице, он понурился и медленно побрел прочь, еще больше сутулясь и шаркая ногами.
А оставшиеся долго смотрели им вслед и молчали.
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«Пуля» — специальный шарик или болтик, вкладывающийся в ниппель, чтобы затруднить попадание воздуха в трубу и улучшить присасывание керна.
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