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Глава первая


Тамар Шеридан медленно шла по галерее, останавливаясь то у одной своей картины, то у другой, чтобы критическим взглядом посмотреть на них. Сейчас, когда в помещении не было никого, кроме одной-единственной уборщицы, и горел тусклый свет, выставка навевала тоску.
Совсем другие чувства, другое эмоциональное состояние, чтобы не сказать – совсем другая жизнь, думала Тамар, удивляясь столь драматическому несоответствию события и чувств, которые оно пробудило в ней. Она позволила себе расслабиться только потому, что выставка закрылась, и, хотя возле многих картин появились таблички с надписью «Продано», которые должны были бы принести ей удовлетворение, она грустила, понимая, что радости и волнения, связанные с открытием первой в ее жизни выставки, больше никогда не повторятся.
Возвращаясь обратно, она увидела Бена, который в маленькой конторке за стеклянной перегородкой беседовал с Джозефом Бернштейном. Они оба курили сигары и, казалось, были очень довольны собой. Тамар даже улыбнулась, глядя на них. Это прекрасно, думала она, пережить такой успех, какой выпал на ее долю накануне вечером, и между тем во всех своих удачах она чувствовала привкус разочарования. Словно сам по себе успех был вершиной какой-то большой неудачи. Она вздохнула. Прекрасно, что вечером им предстоит отправиться на приём. Она была в подавленном настроении и очень хотела избавиться от него.
Однако в самом конце галереи Тамар остановилась возле картины, которая – единственная из всех – имела табличку «Не продается». Теперь она прекрасно видела все несовершенство этой работы, в которой не было ни мастерства, ни выразительности, однако ей было абсолютно очевидно, что она никогда не расстанется с ней. Сюжет картины, то, что изображено на холсте, помешает ей сделать это. Тусклые краски передавали то ощущение дождя и тумана, которое она сама не раз испытывала. Но она подумала об этом с насмешкой: кому придет в голову, что эта робкая ученическая попытка перенести на холст, все таинственное великолепие замка «Фалькон'з Хед», есть не что иное, как отражение ее собственного одиночества?
Тамар поспешно отвернулась от картины, потому что была не в силах долго смотреть на нее без того, чтобы не поддаться горьким воспоминаниям и чувствам, пережитым в юности.
Неужели прошло только семь лет с тех пор, как она покинула Фалькон'з Верри? Неужели всего лишь семь лет назад она была впечатлительной и ранимой восемнадцатилетней девушкой с живым воображением и с удивительной способностью находить поводы для волнений? С тех пор произошло немало событий, ей пришлось приобрести такой житейский опыт, который поневоле заслонил боль и унижение, причинившие ей когда-то немало страданий. Теперь она уже не робкая, наивная девушка, которая не может постоять за себя, она превратилась в зрелую женщину, посвятившую себя своей карьере, своему искусству.
Почему же тогда она не может расстаться с этой картиной? Почему всматривается в нее и терзает себя? Если она такой мудрый и зрелый человек, каким считает себя, почему не спешит избавиться от нее?
Потому, с усилием ответила она себе, что до тех пор, пока эта картина у меня перед глазами, я не смогу забыть о том, что однажды совершила ужасную ошибку, и только живопись, только мой талант спасли меня от полного отчаяния.
– О чем задумалась?
Тамар, погруженная в свои мысли, вздрогнула от неожиданности.
– Господи, Бен! – воскликнула она, возвращаясь к действительности. – Ты напугал меня.
– Похоже, что да.
Он нежно улыбнулся ей, потом перевел свой взгляд на картину.
– В чем дело, Тамар? Что в этом старом холсте так волнует тебя?
Тамар решительно повернулась к картине спиной.
– Ничего, Бен, – мягко ответила она. – Просто сравнивала свои нынешние работы с первыми попытка ведь правда? Ей удалось вложить в свои интонации вполне искреннее удивление и отвлечь Бена от мыслей, которые заставили его задать ей этот вопрос. Однако он все-таки спросил:
– Если это так, зачем ты хранишь ее?
Тамар пожала плечами.
– Может быть, как напоминание о моих первых шагах, – беззаботно ответила она. – О чем вы разговаривали с мистером Бернштейном?
Бен забыл о своем вопросе и вместе с Тамар пошел в сторону офиса.
– Разумеется, он очень доволен твоим успехом, – сказал он, улыбаясь. – А заодно и своим собственным, что тоже вполне естественно.
– Конечно, естественно, – сухо подтвердила Тамар, с интересом глядя на Бена.
– Он хочет устроить вторую выставку осенью, – продолжал Бен. – Как ты думаешь, ты успеешь подготовиться?
Тамар колебалась. Ей показалось, что неожиданно события стали развиваться слишком быстро.
– О, я не знаю, Бен, – начала она. – Я... мне нужно отдохнуть...
– Что? В твои-то годы? – Бен рассмеялся.
– Нет, я серьезно. Я подумываю о том, чтобы устроить себе каникулы.
– Хорошо, хорошо! Я поеду с тобой. Мы возьмем все твое снаряжение, и в течение лета ты сможешь работать столько, сколько твоей душе угодно.
– Нет! – Голос Тамар прозвучал немного более резко, чем она хотела. Потом она взяла его за руку.
– Пожалуйста, Бен, не подгоняй меня. Мне нужно подумать. За последние три недели я очень устала, у меня не было ни секунды спокойной, чтобы побыть наедине, в тишине. Ваш темп очень труден для меня. Сбавьте скорость! Бен вздохнул.
– В таком деле нужно ковать железо, пока горячо. Сейчас люди ходят на выставки специально, чтобы увидеть работы Тамар Шеридан. Неужели ты хочешь, чтобы кто-то перебежал тебе дорогу, отвлек от тебя внимание?
Тамар помолчала, потом спросила:
– А такое возможно?
– Дорогая моя, в этом деле все возможно! – мрачно ответил Бен. – Как бы там ни было, не отказывай сразу старику Джозефу. Скажи, что ты подумаешь над его предложением. Ради меня!
Тамар посмотрела на него.
– Хорошо, Бен, – решительно сказала она. – Хорошо.
И они вместе вошли в окутанный сигарным дымом офис.
Джозефу Бернштейну было под шестьдесят, и он имел славу человека, поддерживающего начинающих художников. Нельзя сказать, что он руководствовался при этом только альтруистическими соображениями, однако Тамар любила его и считалась с его мнением. Разумеется, он был другом Бена, и именно Бену она и была всем обязана.
– Итак, Тамар, – начал Бернштейн, улыбаясь, – сказал ли вам Бен о нашем маленьком предложении?
– Да, мистер Бернштейн, он сказал мне, – ответила Тамар, кивнув головой.
– Прекрасно! Я хочу, чтобы вы не останавливались, пока есть возможность! Ваша выставка, Тамар, прошла с колоссальным успехом. Большая редкость, если иметь в виду, что это первая выставка в вашей жизни. Мне кажется, что ваши картины привлекают публику потому, что в них есть... как бы это выразиться? – очарование, глубина?.. Нет, простота линий, которая всегда притягивает. Для столь юной девушки вы потрясающе талантливы! В ваших картинах чувствуется жизненный опыт, словно вам, как и великим художникам прошлого, выпали на долю тяжелые испытания...
Тамар почувствовала, как краснеет. Мистер Бернштейн не только надежен, но и проницателен.
– Спасибо. Я очень признательна вам за помощь, – начала она, чувствуя на себе умоляющий взгляд Бена. – Я хотела бы сделать так, как вы говорите, я постараюсь, но...
К счастью, она не успела закончить фразу, потому что Бернштейн перебил ее.
– Конечно, конечно, Тамар. Я понимаю, что мы слишком торопим вас. Настоящего художника нельзя торопить. Я вижу это... И чувствую. Вы устали, я прекрасно понимаю вас. Вам необходимо время, чтобы привыкнуть к своему новому положению, понять, чего вы на самом деле хотите. Это все Бен. Он подстрекатель. Простите меня.
Тамар в отчаянии смотрела на Бена, который пытался улыбнуться.
– Хорошо, хорошо, – сказал он, сдаваясь. – Я все знаю. Я и не художник, и не хозяин галереи. Пошли, Тамар. Посидим где-нибудь, выпьем... Пойдете с нами, Джо?
Бернштейн покачал головой.
– Нет, спасибо, Бен. Ваша прелестная находка вполне сыта всеми нашими беседами. Поговорите с ней о чем-нибудь более интересном. Следует ли мне сказать, о чем именно?
Бен улыбнулся.
– Нет, не следует! Так мы идем, Тамар?
На улице моросил мелкий дождь, и свет фонарей придавал лужам причудливую форму и цвет. Ночной Лондон, думала Тамар, сколько художников пытались рисовать его! Однако она постаралась выкинуть из головы все мысли о живописи и сосредоточиться на том, чтобы не промочить ноги и не отстать от Бена, пока они шли к его машине.
Когда они сели в огромный «астон-мартин», Бен повернулся к Тамар, по-хозяйски уверенно положив руку на спинку ее сиденья.
– Тамар, – нежно прошептал он, – я люблю тебя.
Он поцеловал ее в губы осторожным и быстрым поцелуем и сразу же включил зажигание. Тамар промолчала, да Бен и не ждал никакого ответа. Ее слегка знобило, чувства Бена тревожили ее. Почему она не может ответить на них? Была ли она холодной, бесчувственной женщиной или это результат горьких страданий, выпавших на ее долю в юности? Порой эти мысли очень пугали ее, а сегодня она чувствовала себя особенно неуверенно.
Они приехали в свой любимый бар – винный погребок возле отеля на Пикадилли, – и там в полумраке помещения, заполненного дорогими винами и сигарами, Бен сказал:
– Что с тобой сегодня, Тамар? Ты совсем не слушаешь меня. Такое впечатление, что ты не здесь, а где-то... в прошлом.
Тамар внимательно рассматривала свой бокал, наполненный янтарной жидкостью.
– Не знаю, Бен. Честное слово, не знаю. Почему-то именно сегодня выставка и все... кажется мне таким ненужным, пустым...
– Пустым?!
Казалось, Бен был поражен ее ответом и, подозвав официанта, сказал:
– Еще виски.
И, повернувшись к Тамар, добавил:
– Почему? Это касается меня? Нас?
– О нет! – Тамар покачала головой и дотронулась до мягкого рукава его пиджака. – Как это возможно? Ты прекрасно знаешь, что без тебя я была бы никем.
– Я сомневаюсь в этом. Я очень сомневаюсь в этом, – с горячностью ответил он. – Рано или поздно, но ты непременно добилась бы успеха. Я просто ускорил его. Вот и все.
Тамар пожала плечами.
– Спасибо, Бен. Очень мило с твоей стороны. Бен раскурил новую сигару.
– Я не хочу быть «очень милым», – нетерпеливо заговорил он. – Тебе известно, чего я хочу. Я хочу, чтобы мы поженились.
Тамар опустила голову.
– О, Бен, хотела бы я верить в то, что это будет хорошо для нас обоих. – Она подняла на Бена глаза. – Но почему ты хочешь жениться именно на мне? Я хотела сказать, что ты – Бенджамин Гастингс, сын Аллена Гастингса – президента большой компании. Не сомневаюсь в том, что твой отец найдет, что сказать тебе, если узнает, что твои намерения настолько серьезны...
И добавила, не скрывая иронии:
– И я! Тамар Шеридан! Никто, не имеющая к тому же никаких связей!
– Это не так! – укоризненно воскликнул Бен. – Тебе прекрасно известно, что мой отец – твой искренний почитатель!
– Почитатель моих работ, – задумчиво сказала Тамар. – Я не знаю, понравлюсь ли я ему в качестве невестки.
– Конечно, понравишься. Кроме того, – в голосе Бена чувствовалось некоторое раздражение, – кроме того, я намерен сам выбрать себе жену, и я выбираю именно тебя.
Тамар вздохнула.
– Я... я хотела бы любить тебя, Бен. Тогда все было бы так просто!
Бен не скрывал своего волнения.
– Моя дорогая, все и так просто! Я люблю тебя, и ты не сомневаешься в этом. И я совершенно готов к тому, чтобы, не откладывая, жениться на тебе и научить тебя любить меня!
Тамар нахмурилась.
– Разве можно научить любить кого-нибудь? – с любопытством спросила она.
Бен посмотрел на свой бокал и покачал головой.
– Тамар, Тамар! Зачем тебе нужно копаться в наших отношениях. Мы прекрасно ладим, и ты знаешь, что это правда. У нас одинаковые вкусы и интересы. Почему же наш брак не может быть таким же удачным, как многие другие?
Тамар закусила губу.
– Я не знаю, Бен. Я часто думаю... впрочем, какой в этом прок? Могу я попросить у тебя сигарету? Пожалуйста.
Бен протянул ей сигаретницу с зажигалкой, и она закурила. Потом просунула свою руку под его ладонь, лежавшую на столе.
– Давай не будем сегодня серьезными, Бен. Нам еще предстоит прием. Так мило с твоей стороны, что ты устроил его, и мне не хотелось бы, чтобы сегодня на этом приеме... между нами была какая-нибудь недосказанность.
– Недосказанность? – Бен многозначительно посмотрел на нее. – Я хотел сегодня вечером объявить о нашей помолвке!
– О, Бен!
– Это правда! Тебя это не устраивает?
Тамар закрыла лицо ладонями.
– Ты должен был дать мне время, Бен...
– Сколько времени тебе нужно?
Тамар посмотрела на его красивое лицо, на котором явно было написано разочарование, и почувствовала угрызения совести.
– Хорошо, Бен, – медленно сказала она. – Дай мне время до вечера, до приема. Ты отвезешь меня домой – мне нужно переодеться, и я дам тебе ответ, когда ты приедешь за мной. Ты согласен?
Бен пристально смотрел на нее.
– И этого времени тебе будет достаточно?
– Конечно.
Он кивнул головой и быстро допил свое виски.
Когда они вышли на улицу, Тамар постаралась поплотнее закутаться в пальто, чтобы спрятаться от влажного и промозглого воздуха. Бен мягко сказал:
– Несмотря на все мои чувства, если ты и откажешь мне, я не перестану встречаться с тобой.
Тамар подняла на него глаза.
– Бен? – растерянно прошептала она.
– Да, именно так. Я хотел сказать – не бросай меня только потому, что не хочешь выходить за меня замуж. Если... если нам не суждено стать больше, чем друзьями, давай, по крайней мере, останемся ими. Не думай, что твой отказ испортит наши отношения.
– О, Бен!
Тамар кивнула головой, чувствуя, что слезы застилают ей глаза.
– Почему именно я? Почему?
Бен пожал плечами.
– Я не знаю. Мне просто кажется, что ты свела меня с ума.
Тамар жила в новом доме возле Регент-парк, и они простились в вестибюле.
– Я буду готова через час, – сказала она. Он поклонился и ушел.
В квартире на четвертом этаже Тамар жила вместе с Эммой Латимер, которая была для нее и горничной, и кухаркой, и компаньонкой. Эмма – особа неопределенного возраста – откликнулась на объявление, которое Тамар опубликовала в «Таймс» два года назад, сразу после того, как начала более или менее прилично зарабатывать. Увеличив свои доходы с помощью некоторых коммерческих операций, Тамар смогла снять эту квартиру и нанять Эмму, предложив ей вначале очень скромное жалованье. Тамар сама не верила своему счастью и тому, что за символическую плату она получила такое сокровище, как Эмма. Сравнительно недавно, только после того, как они подружились, Тамар узнала, что Эмма посвятила всю свою жизнь уходу за старыми родителями и обрела свободу только после их смерти. Она оказалась совершенно не подготовленной к жизни в мире, где требовалась какая-то специальность и квалификация, и объявление, которое дала Тамар, оказалось большой удачей для них обеих.
Теперь Тамар платила Эмме вполне достаточно, и ей удалось обставить квартиру так, как она мечтала.
Войдя в прихожую и снимая пальто, она крикнула, стоя на пороге просторной гостиной:
– Эмма! Я дома!
Эмма Латимер вышла из кухни. Ее волосы неопределенного серого цвета были собраны в узел на затылке, и она всегда носила старомодную одежду. Но для Тамар она значила гораздо больше, чем прислуга: она была для нее, выросшей без матери, едва ли не самым близким человеком.
– Ну? Выставка закрылась, да? – спросила Эмма. Тахмар кивнула и села на диван, вытягивая длинные красивые ноги и резким движением сбрасывая туфли.
– Вот и хорошо. Я приготовлю чай. Вы выпьете чашечку?
Тамар улыбнулась и сказала:
– Да, пожалуйста. Потом я должна принять ванну. Бен заедет за мной примерно через час.
Чай был крепкий и горячий, как обычно и бывало – у Эммы, и Тамар с благодарностью пила его маленькими глотками. Это было прекрасно – расслабиться и хотя бы ненадолго отвлечься от всех мыслей.
Эмма появилась в дверях, и Тамар сказала ей:
– Садитесь, Эмма. Я хочу поговорить с вами.
Эмма помедлила немного, удивленно пожала плечами и только потом пристроилась на краешке кресла.
– Хорошо. О чем же?
Тамар, отдыхая, полулежала на диване.
– Бен сделал мне предложение.
– Вы не удивили меня, – ответила Эмма, всем своим видом выражая искренний интерес.
Тамар улыбнулась: Эмма всегда такая прямолинейная!
– Знаю. Я и не рассчитывала удивить вас, – ответила она. – Вопрос в том, принимать ли мне его?
Эмма пожала плечами.
– Вам решать.
Тамар начала терять терпение.
– Я знаю. Но... хорошо, а что вы думаете?
Эмма опустила голову и принялась изучать свои идеально чистые ногти.
– Вы хотите знать мое мнение?
– Да.
– Тогда, если вы действительно хотите знать, что я думаю, я скажу вам – нет.
Тамар нахмурилась.
– Что это значит?
– Разве вы не поняли? Я имею в виду только то, что, если бы вы действительно хотели выйти замуж за мистера Гастингса, вы не стали бы интересоваться моим мнением. Вы просто сказали бы мне о своем решении.
– О, Эмма! – поставила свою чашку и встала. – У вас все так просто!
– Так и должно быть. Зачем выходить замуж, если у вас есть какие-то сомнения? Вокруг и так достаточно несчастных семей. Это мое мнение, если оно вас интересует.
– Наверное, они несчастны потому, что не посоветовались с вами, – саркастически заметила Тамар, и Эмма позволила себе негромко рассмеяться.
– Мне очень жаль, если это не тот ответ, которого вы ждали, мисс Тамар, – ответила она, вздыхая. – Но ведь вы хотели знать мое мнение.
– Да, конечно, я спросила, что вы думаете об этом, – ответила Тамар с несчастным видом. – Как бы там ни было, я уверена, что вы правы. Замужество – очень серьезный шаг, а кроме вас, мне не с кем посоветоваться.
Эмма пожала плечами.
– Мисс Тамар, никто не в состоянии принять решение, кроме вас.
– Я знаю, – кивнула Тамар.
– Еще не родилась та женщина, которая могла бы разобраться в себе, – заметила проницательная Эмма. – Я не вижу причин, почему вам надо отказывать мистеру Гастингсу. Он очень милый молодой человек, красивый, добрый, к тому же у вас не будет никаких материальных проблем. Все зависит от того, что вы ищете для себя. Я, например, никогда не любила таких мужчин. Мне нравились смуглые, темноглазые и темноволосые мужчины.
При этих словах Эммы Тамар почувствовала, как что-то дрогнуло у нее внутри, и она вспомнила ту самую картину в галерее – «Замок «Фалькон'з Хед». Ей показалось, что между теми чувствами, которые она испытывала, стоя перед ней, и тем, о чем она думает сейчас, существует прямая связь. Чтобы скрыть свое замешательство, она небрежно спросила:
– Ну и что у вас связано с такими мужчинами?
Эмма ответила, поморщившись:
– Был только один, мисс Тамар. Но он не вернулся из Эль-Аламейна[1].
– О, мне очень жаль, Эмма!
Тамар постаралась освободиться от своего мрачного настроения и попыталась представить себе, что должна была испытывать Эмма, когда человек, которого она любила, так и не вернулся к ней. Может быть, именно поэтому забота о родителях стала главным смыслом ее жизни? Означала ли смерть этого человека и конец ее собственной жизни?
– Что уж теперь сокрушаться, – неожиданно сказала Эмма. – Слишком много лет прошло с тех пор, и у меня уже не осталось никаких чувств, кроме тоски по прошлому.
Потом, посмотрев на Тамар своими проницательными глазами, она добавила:
– У каждого из нас есть свои печали, не так ли, мисс Тамар?
Тамар почувствовала, как ее щеки заливает румянец. Как всегда Эмма все понимает.
– Черт возьми! – Тамар взглянула на часы. – Неужели уже столько времени? Мне пора в ванную. Если мистер Гастингс появится раньше, чем я буду готова, попросите его подождать. Хорошо?
И она быстро пошла в ванную комнату, стараясь избавиться от неожиданно нахлынувших на нее чувств. Что случилось с ней сегодня? Почему ей кажется, что она подошла к какому-то рубежу? Она становится мнительной. Наверное, это от усталости. Она говорила об этом Бену, но он не поверил в то, что она действительно переутомилась и ей нужен отдых.
Тамар лежала неподвижно, закрыв глаза, в глубокой ванне, заполненной ароматной пеной. Разумеется, Эмма ничего не знает о ее прошлом, но она невольно прикоснулась к тому, что продолжает волновать ее, Тамар. Внезапно она поспешно села и принялась тщательно намыливать руки. Она глупа и непрактична, и вот итог – она сидит в ванне и с тоской думает о том, о чем не забывала в течение всех этих семи лет, вспоминает, как все начиналось... Ей следовало бы вспоминать об этом с радостью и удовольствием, потому что все осталось в прошлом, хотя она вела себя, как наивный, впечатлительный подросток, и позволила чувствам возобладать над разумом. Она должна была бы спокойно обдумывать предложение Бена, вместо того чтобы вспоминать великолепие «Фалькон'з Хед» и холодное равнодушие его хозяина.
Но чем больше она думала об этом, тем яснее понимала, что, только приняв и осмыслив прошлое, можно понять и принять настоящее. Несмотря на то, что в прошлом было немало горечи, оно до тех пор будет напоминать о себе, пока она, Тамар, будет позволять ему это.
Но что же ей делать? Как избавиться от этой тоски? До тех пор, пока...
Она резко тряхнула головой. Нет, это невозможно! Но чем больше она думала об этом, тем отчетливее понимала, что у нее нет выбора: единственный способ освободиться от прошлого, примириться с ним и понять его – вернуться туда, в Фалькон'з Верри, в эту деревню на юге Ирландии, где прошли первые восемнадцать лет ее жизни.
Ее вырастили дедушка и бабушка. Мать Тамар умерла во время родов, а отец, ленивый и не слишком добропорядочный человек, – во всяком случае именно так считал ее дед, – пропал и появился только спустя много лет. То, что он вообще вернулся к дочери, вызвало большое удивление всей деревни. Но потом вскоре умерли и бабушка, и дед, и не осталось вообще ничего, что привязывало бы ее к Фалькон'з Верри. Ничего, с грустью подумала Тамар, вылезая из ванны.
Начав вытираться, она неожиданно занервничала. Как может она вернуться? В каком качестве? В Фалькон'з Верри летом редко появляются туристы и отдыхающие. Это очень живописное место, но там нет никаких достопримечательностей, не считая самого «Фалькон'з Хед», конечно.
И как только она подумала про «Фалькон'з Хед», она сразу же поняла, что ей надо делать: она должна вернуться в свою деревню как художник, чтобы заново нарисовать этот замок. И после этого она сможет уничтожить старую картину, а вместе с нею и всю боль и грусть, которые в ней таятся. Это и будут ее каникулы – два месяца в Ирландии.
Но как к этому отнесется Бен? И что она собирается сказать ему, когда он потребует ответа? Как она объяснит ему, что прежде, чем дать ему ответ, она должна съездить в Ирландию одна для того, чтобы избавиться от призраков, которые терзают ее?
Позднее, сидя у себя в спальне и намазывая лицо кремом, она не могла понять, почему сомневается в Бене, почему боится и не хочет принять его предложение. Если уж она надумала ехать в Фалькон'з Верри, насколько легче ей было бы появиться там в качестве его невесты, с его кольцом на пальце.
Но она не может поступить так. Она не вправе использовать Бена для этого. Ей придется сказать ему, что она действительно нуждается в передышке, что ей необходима эта поездка в прошлое и что, вернувшись в Лондон, она даст ему ответ.
Как Тамар и предполагала, Бен был против ее отъезда из Англии.
– Если уж ты так настаиваешь на отдыхе, поезжай куда-нибудь поближе, чтобы я мог навещать тебя, раз уж ты не хочешь, чтобы мы поехали вместе, – умолял он.
– Ты не понимаешь, Бен, – уговаривала его Тамар, – эта деревня – мой дом.
– Но ты же сама говорила, что твои родители умерли.
– Это так. Ты ведь знаешь, что мой отец умер через полгода после того, как я переехала в Лондон.
– Верно.
Бен помнил отца Тамар и то, что отец и дочь прожили вместе совсем недолго.
– Да, – вздохнула Тамар. – Бен, когда я уезжала из Ирландии, то не думала, что когда-нибудь захочу туда вернуться. Но все-таки меня тянет...
Она искала подходящие слова, чтобы объяснить свои чувства.
– Это похоже... Мне кажется, что это не менее важно, чем сама жизнь... И я должна вернуться хотя бы для того, чтобы воспоминания, наконец, встали на свое место и приобрели нормальные пропорции, чтобы они не заслоняли настоящее... Постарайся понять меня. Я должна поехать.
Бен был расстроен.
– Это связано с мужчиной? – поспешно спросил он.
Тамар покраснела. Откинув с лица густую прядь золотистых волос, она ответила:
– Не в том смысле, как ты думаешь.
– А какой смысл еще возможен?
– Я не могу объяснить тебе. Позволь мне уехать, и тогда, вернувшись, я расскажу тебе всю правду, – с трудом ответила она.
Бен поблагодарил ее, не скрывая иронии.
– Разве у меня есть выбор?
– Ты можешь порвать со мной сейчас же и здесь. И мне не придет в голову осуждать тебя.
Бен помолчал.
– Нет, Тамар, это не для меня.
– Тогда что же?
– Хорошо. Пусть будет так. Поезжай в Ирландию. В эту ужасную деревню. Но помни: если ты не вернешься через шесть недель, я сам приеду за тобой.
Тамар кивнула.
– Я смогу звонить тебе. Там есть телефон.
Бен попытался улыбнуться.
– Ты удивляешь меня! Хорошо, позвони, когда будешь знать, где ты поселилась. Там есть отели, в Фаль-кон'з Верри?
Тамар покачала головой.
– Нет, отелей там нет. Там есть постоялый двор, мне кажется, он называется «Фалькон'з Амз». Возможно, что для начала я и остановлюсь именно там. А потом, наверное, сниму какой-нибудь коттедж.
Бен сделал недовольную гримасу.
– Фамилия Фалькон слишком часто фигурирует в этой деревне, тебе не кажется? – сухо спросил он.
Тамар кивнула.
– Да, семейство Фалькон – местные... да, ты, наверное, назвал бы их главными землевладельцами прихода. Они хозяева большого поместья.
– Гм. – Бен с удивлением смотрел на Тамар, ибо ее реакция на фамилию Фалькон не осталась не замеченной им. – По крайней мере, если уж ты решила ехать, позволь мне хоть проводить тебя. Когда ты уезжаешь?
– Пока еще не знаю, Я думаю... возможно, в конце этой недели.
– Так скоро?
– Да. Чем быстрее я уеду, тем быстрее вернусь.
– Ты права. Самолетом?
– Да, до Шеннона. Фалькон'з Верри на западном побережье. Я постараюсь взять машину напрокат и сделать так, чтобы она ждала меня в аэропорту. Я предпочитаю иметь свой транспорт.
– Можешь взять мою малолитражку, если хочешь, – предложил Бен.
Однако Тамар отказалась.
– Нет. Пусть моя независимость продлится подольше, – ответила она, глядя на него с мягкой улыбкой. – Если... если мне будет одиноко, я позвоню тебе, и ты приедешь. Хорошо?
Бен нежно погладил ее руку.
– Да, – твердо сказал он.



Глава вторая


Тамар переночевала в Лимерике. Раньше она была там лишь однажды – вместе с отцом, на пути в Англию, но город показался ей таким красивым и привлекательным, что захотелось задержаться там подольше. Однако Тамар предстояло самое важное событие в этом путешествии, и поскольку маленький «воксхолл»; взятый напрокат, уже стоял в гостиничном гараже, она не видела смысла в том, чтобы откладывать отъезд. И на следующее утро она, погрузив в багажник все свое имущество – мольберты, холсты, тюбики с красками, кисти и два чемодана, – уехала из Лимерика.
Был конец апреля, и утро выдалось довольно холодное. Однако на живых изгородях уже появились зеленоватые почки, а воздух был пропитан ароматом моря и запахом влажной травы и земли. Путь ее лежал на запад от Лимерика, иногда дорога шла вдоль самого побережья, иногда уходила в глубь острова, к живым изгородям, покрытым цветами фуксии, мужественно противостоявшим ледяным порывам ветра, который Атлантика нередко обрушивала на остров в это время года.
Тамар забыла – впрочем, может быть, она вполне сознательно не позволяла себе думать об этом, – как красивы эти места, и нахлынувшие на нее воспоминания и чувства оказались сильнее свойственной ей природной сдержанности. Вокруг было очень много зелени, гораздо больше, чем ей казалось, а в прибрежных скалах – столько величия и драматизма, что художник мог только мечтать о такой натуре. Ей не терпелось перенести на холст все это пугающее великолепие, и она поняла, что профессия не только не позволяет забыть о себе, но, напротив, делает ее восприятие более обостренным. Эти места были раем для художника, и Тамар уже давно следовало понять это; однако должно было пройти время, прежде чем она набралась храбрости и смогла вернуться.
Деревня Фалькон'з Верри лежала в углублении отвесной скалы, окруженной с трех сторон водой. Река Фалькон огибала ее с севера и с востока, а на западе естественной границей служили воды Атлантики. Вокруг долины извивалась узкая дорога, с самой высокой точки которой открывался вид на белые деревенские коттеджи и на родовое гнездо семейства Фалькон – огромный, похожий на средневековый замок, каменный дом – «Фалькон'з Хед». Он стоял на вершине крутого обрыва, открытый всем ветрам, суровый и одинокий, как символ власти и самонадеянности, во всяком случае, так казалось Тамар.
Фальконы, владельцы большого поместья, пережили войну и голод и сохранили свое положение хозяев деревни вопреки разным обстоятельствам. В прежние годы Тамар и представить себе не могла, что кому-нибудь может прийти в голову мысль оказать им неповиновение, а ей самой – тем более.
Оторвав взгляд от дома, Тамар медленно поехала по извилистому спуску, однако теперь, въехав в Фалькон'з Верри, она с трудом справлялась с охватившим ее волнением. Жители деревни узнавали ее, и Тамар сама узнавала многих. Однако, кроме священника отца Донахью и еще нескольких человек, у Тамар не было здесь настоящих друзей. Дедушка и бабушка не одобряли дружбы своей внучки с деревенскими детьми, и она росла одиноким ребенком. Однако даже незнакомые люди обращали внимание на ее машину, потому что в деревне редко появлялись посторонние. Впрочем, не исключено, что и нравы в деревне тоже изменились за эти годы.
Главная улица деревни проходила по берегу реки, впадающей в океан. Именно здесь, вблизи широкого устья реки, когда спадал прилив, Тамар впервые попыталась рисовать. Она любила рисовать там во время отливов, ранними вечерами, когда солнце – темно-красный шар – садилось на западе. В те годы она часто гуляла по пляжу босиком, собирая ракушки и яйца морских птиц, слушая жалобные крики чаек и спасаясь от живших в песке крабов.
Тамар почувствовала, что не в силах сдержать улыбки. Наверное, этот визит значит для нее больше, чем она вначале думала. Сейчас она ехала между коттеджами, и женщины, стоявшие у дверей многих домов, с любопытством рассматривали машину, гадая, кто это приехал и зачем. Дети пытались заглядывать через окна в салон, пренебрегая собственной безопасностью, и Тамар была вынуждена ехать очень медленно.
Она миновала деревенскую таверну, где обычно встречались здешние мужчины и где рождались и обсуждались все местные слухи и сплетни, мимо больших магазинов и почты, мимо лавки, где можно было купить практически все необходимое. Наконец, она оказалась перед внушительным серым каменным фасадом постоялого двора «Фалькон'з Амз», которому за долгие годы немало досталось от солнца и непогоды.
Въехав во двор, Тамар остановилась возле ряда кадушек, в которых росли яркие цветы, особенно привлекательные в лучах солнца, разогнавшего собравшиеся было тучи. Она вышла из машины и сразу же подумала о своем бледно-голубом брючном костюме, в который была одета. В Лимерике на него никто не обратил никакого внимания, однако в деревне, подобной Фалькон'з Верри, он наверняка может вызвать переполох, и она должна была предвидеть это. Ну и что? – нетерпеливо одернула себя Тамар. Она не собиралась вновь становиться жертвой местных привычек и обычаев, она уже давно не та нищая девчушка, которая когда-то убежала отсюда...
Вытащив из багажника сумку и повесив ее через плечо, она вошла в дом раньше, чем кто-нибудь успел подойти к ней. Увидев из окна белые стены церкви Святого Патрика, стоявшей напротив, она подумала о том, служит ли здесь еще отец Донахью, и, вздохнув, пошла по коридору в сторону бара. Там было более сумрачно из-за висевших на окнах жалюзи и более прохладно, чем на улице. Какой-то мужчина полировал стойку и с удивлением посмотрел на Тамар.
– Да, мисс? Чем могу быть полезен? – спросил он, с любопытством рассматривая ее.
Тамар прошла в комнату, глядя на него с не меньшим интересом.
– Здравствуйте, мистер О'Коннор. Ведь вы Тим О'Коннор, не так ли?
– Да, это я.
Мужчина нахмурился и выпрямился. И вдруг ударил по стойке.
– Да ведь вы... Черт побери, ведь вы Тамар Шеридан!
Тамар немного успокоилась: первые минуты прошли без больших трудностей и неожиданностей.
– Да, мистер О'Коннор, это я. И мне очень приятно, что вы меня не забыли.
Тим О'Коннор – мужчина лет пятидесяти, с седеющей темной шевелюрой, по-свойски почесал затылок.
– Господи, разве я мог забыть дочку нашей Кэтлин? – спросил он, качая головой. – Разве мы не ходили в школу вместе с ней? – Он вздохнул. – Вы очень похожи на мать, Тамар.
Тамар улыбнулась и, пройдя по комнате, устроилась на высоком стуле возле стойки. Она знала, что ее мать и Тим были влюблены друг в друга еще до того, как Кэтлин потеряла голову от любви к ее отцу, когда тот появился в деревне. Тамар вообще немало слышала о Треворе Шеридане, но объясняла все предвзятым отношением своего деда к англичанам вообще и тем, что у ее отца никогда не было хороших отношений с родителями жены.
– Скажите, – спросил Тим, не в силах побороть любопытства, – что привело вас сюда, в Фалькон'з Верри? Я слышал, что вы рисуете и этим зарабатываете на жизнь.
В его словах слышалось плохо скрываемое удивление. Закуривая сигарету, Тамар улыбнулась.
– Да, это так. Сейчас у меня появилась возможность немного отдохнуть, и вот захотелось посмотреть на родные места.
Она окинула взглядом бар.
– Мне кажется, здесь все по-старому.
Тамар рассмеялась, но лицо Тима помрачнело.
– О нет, здесь есть перемены, – ответил он, и на этот раз его голос звучал совсем невесело. – Моя Бетси умерла в прошлом году...
– Ваша Бет... ваша жена?
Тамар была искренне огорчена.
– Да. Сердечный приступ. Скоропостижно. Только что была тут, и вот уже... – Тим вздохнул. – Впрочем, вас не слишком интересуют мои дела. – И, когда Тамар попыталась протестовать, он продолжил: – Ничто никогда не остается неизменным, Тамар. Разве вы этого не знаете?
Тамар опустила голову.
– Думаю, что и мне это известно, – ответила она, поднимая на Тима глаза. – Можно ли поселиться у вас? Вы по-прежнему сдаете комнаты тем, кто приезжает летом?
Тим покачал головой.
– Нет, уже два года це сдаю. Сперва в этом не было необходимости, а потом, после... – Он пожал плечами. – Вам нужна комната, Тамар?
– Да, нужна. Может быть, где-нибудь в другом месте... Тамар задумалась.
Ей не хотелось возвращаться в Лимерик, чтобы переночевать там, кроме того, ей вообще не хотелось уезжать из деревни, раз она уже здесь и первые слова сказаны... Она совсем не была уверена в том, что у нее хватит храбрости снова проехать по этой деревенской улице. Тим тоже задумался.
– Не знаю, что и посоветовать вам, Тамар. Но ведь здесь же живет ваш друг. К тому же, он уже наверняка знает, что вы приехали...
Тамар почувствовала, как краска заливает ее лицо, и повернулась на высоком стуле, глядя на дверь.
– Отец Донахью! – воскликнула она с облегчением, увидев священника, стоявшего на пороге бара.
– Тамар! Это действительно вы?! – спросил он, и его морщинистое лицо расплылось в улыбке. – О'Рурк в таверне сказал мне, что вы приехали, но я не поверил. А теперь – клянусь всеми святыми, это действительно Тамар Шеридан!
Тамар, соскользнув с высокого стула, позволила отцу Донахью подвести себя к окну, где он, отодвинув жалюзи, при ярком свете смог получше рассмотреть ее.
– О святой отец! Как хорошо снова видеть вас! Как вы живете?
Отец Донахью кивнул головой.
– Кажется, у меня все хорошо. А вот вы... вы меня беспокоите. Вы такая худенькая, Тамар! Что вы сделали с собой?! В Англии все похожи на стручки?
– Это не очень щедрый комплимент! – воскликнул Тим, стоя позади них. – Мне кажется, что девушка очень хорошо выглядит!
Тамар улыбнулась Тиму, а отец Донахью снова покачал головой.
– Как бы там ни было, очень хорошо, что вы приехали. Отдохнуть? Или на совсем?
– Отдохнуть, – ответила Тамар, испытывая некоторое чувство вины.
После своего отъезда из Фалькон'з Верри она отправила отцу Донахью не более полудюжины писем, в то время как старик до самого последнего времени писал ей гораздо чаще и замолчал только тогда, когда она совсем перестала отвечать ему. Но как могла Тамар объяснить священнику, что пыталась порвать все связи с деревней, где она родилась?
– Итак, Тамар, – сказал отец Донахью, – не хотите ли зайти ко мне и выпить чашечку шоколада? Я знаю, что уже поздно и наступило время ланча, но миссис Лери вряд ли сумеет быстро приготовить еду для двоих.
– Прекрасно, это очень мило с вашей стороны, – ответила Тамар, стараясь говорить спокойно. Она посмотрела на Тима О'Коннора. – Я непременно повидаю вас перед отъездом, мистер О'Коннор.
– Мы не так быстро отпустим вас, – ответил Тим. – Уж мы постараемся найти способ, чтобы задержать вас!
Тамар улыбнулась.
– Хорошо; посмотрим. Спасибо.
Вместе с отцом Донахью она вышла на улицу, и вскоре они подошли к маленькому причалу, возле которого было немало рыбацких лодок. Соленый привкус моря ощущался здесь в воздухе гораздо сильнее, а над головами кружились морские птицы. Тамар посмотрела по сторонам и вздохнула.
– Я совсем забыла, как здесь красиво, – сказала она, и священник выразил свое согласие кивком головы.
– Красота есть во всем. Если мы стремимся ее найти, – сказал он.
Дом священника, примыкавший к церкви, был не больше деревенских коттеджей, но был лучше оборудован: там была ванная комната и электрический свет, которого были лишены многие обитатели Фалькон'з Верри. В гостиной жарко горел камин, и миссис Лери, домоправительница отца Донахью, сердечно поздоровалась с Тамар. Затем за горячим шоколадом священник, задавая ей деликатные вопросы, расспрашивал Тамар о том, как сложилась ее жизнь в Лондоне.
– Скажите мне, Тамар, – внезапно спросил он, – почему вы вернулись? Я спрашиваю серьезно. – Он слегка поморщился. – Я не хотел бы показаться любопытным, но тогда, после вашего отъезда, открылись такие обстоятельства, которые мне нужно было бы обсудить именно с вами, но вас уже не было...
Тамар встала из-за стола и подошла к окну, из которого открывался вид на утес, увенчанный громадой замка «Фалькон'з Хед», и она с большим трудом смогла отвести от него свой взгляд.
– У меня были причины для этого, святой отец, – ответила она, стараясь, чтобы ее голос звучал спокойно и обыденно. – А о чем вы тогда хотели поговорить со мной?
– О Россе Фальконе, – просто ответил священник. Тамар сжалась от этих слов, но, не отрываясь, продолжала смотреть в окно.
– Что именно о Россе Фальконе? – чуть слышно спросила она.
Отец Донахью поднялся из кресла.
– Ведь вы знали его?
– Кто же не знает его? – Тамар старалась выиграть время.
– Росс Фалькон – глава семьи. Это всем известно, Тамар. Все знают его как решительного человека, который прекрасно осознает свое положение в обществе и понимает, чего люди ждут от него. Я имел в виду совсем другое. Вы были лично знакомы с ним, не так ли?
Тамар повернулась, чтобы ответить священнику, но в этот момент дверь в гостиную широко распахнулась, и на пороге появился мужчина – высокий, худощавый, с резкими чертами лица, смуглый, темноглазый и темноволосый, полностью соответствующий идеалу мужской красоты, о котором недавно говорила Тамар Эмма Латимер, в темных брюках и в черной шоферской куртке. Непокорные волосы упорно сваливались на лоб, несмотря на все его попытки убрать их назад. Он быстро осмотрел комнату, и его взгляд остановился на Тамар.
– Клянусь Богом, Кинравен был прав!
Тамар чувствовала, как кровь приливает к ее лицу. Именно он, Росс Фалькон, из всех возможных посетителей. Он выглядел старше, чем Тамар помнила его, ведь сейчас ему уже около сорока, но такой же властный, подвижный и надменный.
Было заметно, что отец Донахью взволнован.
– Росс, что вам здесь нужно?
Росс Фалькон не скрывал своей иронии.
– Вы шутите, святой отец. Я должен был увидеть собственными глазами, что это действительно Тамар Шеридан, а не какая-то отвратительная мистификация.
Священник стоял, скрестив руки на груди.
– Ну а теперь, когда вы ее увидели, вы не хотите поздороваться?
Тамар отпрянула, встретившись со взглядом Росса, исполненным ненависти.
– Что я должен сказать, святой отец? – быстро спросил он. – По-вашему, мне следует приветствовать ее возвращение? Возможно, вы полагаете, что я рад видеть ее?
Тамар похолодела: это было гораздо хуже всего, что она представляла себе.
– Росс! – воскликнул отец Донахью с мольбой в голосе. – Это дом Бога! Здесь живет любовь, а не ненависть!
Взгляд Росса остановился на священнике.
– Да, святой отец, именно так. Но деревня принадлежит мне, не так ли? Поэтому у меня есть право... право, – он говорил резко и решительно, – знать, кто приезжает сюда.
В каждом сказанном им слове чувствовалось презрение. И, выпрямившись, он добавил:
– Но, как вы сказали, это дом Бога, и я не имею права нарушать его святость. Простите меня, святой отец.
И, не сказав больше ничего, он повернулся и вышел из комнаты.
После ухода Росса наступило тяжелое, гнетущее молчание, и Тамар мечтала провалиться сквозь землю. Она представляла себе встречу с Россом, думала о том, что будет холодно-вежлива с ним, слегка надменна, так, как он сам разговаривает с большинством людей. Но даже в самых мрачных своих мыслях она не предполагала, что он отреагирует на ее возвращение так, как это только что случилось. Он ненавидит ее, он действительно ненавидит ее! За что?! Что она сделала, чтобы заслужить такое презрение? Не ему, а ей следовало бы испытывать подобную ненависть. Его поведение уничтожило все добрые воспоминания о нем, которые до этого еще сохранились у Тамар. Как всегда, Росс Фалькон был непредсказуем. Непредсказуем, как и его предки, испанцы, которые высадились на западном побережье острова, когда их корабль налетел на прибрежные скалы.
Отец Донахью подошел к двери и прикрыл ее нарочито медленно и спокойно. Он дал Тамар время привести в порядок свои мысли и чувства, и она была признательна ему за это.
Порывшись в сумке, она вытащила сигарету и зажигалку и дрожащими пальцами прикурила. Потом, сделав глубокую затяжку, она подошла к камину и протянула похолодевшие руки к его манящему огню. Залпом допив шоколад, Тамар поняла, что ее трясет.
Прислонившись к двери, отец Донахью глубоко вздохнул.
– Мне очень жаль, Тамар, – наконец сказал он.
Тамар повернулась к нему.
– Вы сожалеете? Но ведь это не ваша вина. Мне не следовало приезжать сюда. В действительности все совсем не так, как я представляла себе.
Скрестив руки, священник подошел к камину.
– Может быть, может быть, – задумчиво сказал он. – Фальконы очень гордые.
Тамар покачала головой.
– В его словах столько... горечи, боли, – прошептала она чуть слышно.
– Да. – Отец Донахью безнадежно кивнул головой. – У Росса немало поводов для этого.
– Почему? – с удивлением глядя на священника, спросила Тамар. – Почему?
Отец Донахью ответил ей не сразу.
– Вы уехали отсюда, Тамар, и теперь у вас своя жизнь. Вы порвали связь с деревней и с тем, что здесь происходило и происходит. Полагаю, у вас были для этого свои причины. Но я вынужден помнить о том, что, несмотря на вашу долгую жизнь здесь, сейчас вы – всего лишь случайный гость, и я не могу раскрывать перед вами обстоятельства жизни человека, которого я уважаю и которым восхищаюсь.
Лицо Тамар горело.
– Конечно, вы правы, – невыразительным голосом ответила она. – Я не должна была спрашивать вас.
Тамар замолчала, и в этот момент появилась миссис Лери, чтобы пригласить их к ланчу. Стол был накрыт в маленькой столовой, примыкающей к гостиной, и хотя вся еда – и суп, и форель, и салат из свежих фруктов – была очень вкусная, Тамар так и не смогла заставить себя съесть хоть что-нибудь. Она пила воду и с трудом проглотила кусочек рыбы и пару ложек салата, не в силах избавиться от чувства, что чья-то рука сжимает ей горло.
Когда ланч закончился, и они встали из-за стола, она сказала:
– Мне кажется, будет лучше, если я сегодня же вернусь в Лимерик.
Отец Донахью решительно покачал головой.
– Нет, нет, дитя мое, пожалуйста, не делайте этого. Не уезжайте из-за Росса. Я уверен, что позднее он извинится перед вами за свое поведение.
– Нет! – поспешно возразила Тамар. – Я сомневаюсь в этом, святой отец, – добавила она уже более спокойно. – Он совершенно уверен в том, что мне не следовало появляться здесь, и если быть до конца откровенной, я с ним полностью согласна.
– Почему вы приехали, Тамар? – неожиданно спросил отец Донахью. – Ведь вы так и не ответили мне на этот вопрос.
Она пожала плечами.
– Я и сама толком не знаю, – прошептала она. – В Лондоне есть один человек, Бен Гастингс, он хочет жениться на мне...
– И что же?
– Я... – Тамар закусила губу. – Я вообще никогда не думала о замужестве. Я не люблю его. И вообще не уверена, что... смогу полюбить... еще раз...
Отец Донахью ухватился за ее слова.
– Еще раз?
– Да. Мне кажется, я уже не могу полюбить...
Священник улыбнулся.
– С такими волосами! Я сильно сомневаюсь в этом! Тамар тоже попыталась улыбнуться, но улыбка получилась грустная.
– Как бы там ни было, это место не отпускает меня. Я рисовала когда-то маслом «Фалькон'з Хед». Вы помните эту картину? Я нарисовала его перед самым отъездом. И мне показалось, что я должна побывать здесь прежде, чем... я решусь начать новую жизнь.
Она вздохнула.
– Вы можете это понять?
Священник нахмурился.
– Вы уверены, Тамар, что это именно место не отпускает вас, а не Росс Фалькон?
– Я не знаю, что вы имеете в виду.
Отец Донахью помедлил, явно выбирая слова.
– Да простит меня Бог! – прошептал он. – Вы прекрасно знаете! Разве я не видел своими собственными глазами, как вы смотрели на него и как отнеслись к его появлению здесь?!
Тамар сжала кулаки. Она любила отца Донахью, он был единственным человеком в Фалькон'з Верри, которому она доверяла, но даже он не знал, какое горе и отчаяние она пережила из-за Росса Фалькона.
– Вы ошибаетесь, святой отец, – решительно сказала она. – Как еще можно было отреагировать, столкнувшись с подобной ненавистью и самоуверенностью? Я не знаю, за что он ненавидит меня, но если это так, мне лучше уехать. У меня нет ни малейшего желания причинять беспокойство кому бы то ни было.
Казалось, отец Донахью начинал терять терпение.
– Тамар, семь лет назад здесь уже было достаточно волнений! Хорошо! Уезжайте! Уезжайте снова, но не говорите мне, что вы равнодушны к Россу Фалькону, потому что я вам просто не поверю!
Он сердито смотрел на Тамар, и было совершенно очевидно, что сдержанность и спокойствие покинули его.
– За то, что известно мне, вы вполне можете ненавидеть его, но ваши чувства – вовсе не равнодушие, если... если иметь в виду то, что происходило в этой комнате.
Тамар смотрела на священника.
– Вы ошибаетесь, святой отец.
Отец Донахью явно был настроен скептически.
– Хорошо, хорошо, – сказал он. – Если это так, зачем же вы уезжаете? Ваши действия противоречат вашим словам!
Тамар сжала кулаки. Конечно, священник прав. Если она сейчас уедет, она уже никогда больше не вернется сюда и не сможет разобраться в своих подлинных чувствах. Но хочет ли она понять их? Может быть, она втайне боялась того, что откроется ей? Но если она уедет, картина, на которой нарисован «Фалькон'з Хед», всегда будет преследовать ее. Неужели она такой малодушный человек и прежний опыт ничему не научил ее? Куда подевалась маска равнодушия, которая всегда прежде защищала ее в подобных ситуациях? Она глупа и беспомощна, и отец Донахью прав, говоря, что она уезжает потому, что боится.
– Но... мне негде остановиться, – неуверенно сказала она.
– Это всего лишь предлог. – Священник осмотрел гостиную. – У меня есть комната. Вы можете остановиться у меня, по крайней мере, на время. Кроме того, может быть, вам удастся снять себе дом или коттедж. Недалеко от пляжа, внизу, стоит коттедж Флинна. Он сам в марте уехал в Корк и до сих пор еще не вернулся.
Тамар чувствовала, что ее колотит и нервы на пределе. Она вздохнула и покорно опустила голову.
– Хорошо, – сказала она. – Я останусь. Казалось, отец Донахью был очень доволен.
– Прекрасно. А теперь – не выпить ли нам по стаканчику вина, чтобы отпраздновать это событие?



Глава третья


Комната, которую отвели Тамар в доме отца Донахью, была маленькая и скромная, с деревенскими дорожками на натертом полу и железной кроватью, оказавшейся мягче и удобнее, чем можно было предположить по ее виду. В комнате был старомодный умывальник с кувшином и тазом и такой большой комод, какого Тамар никогда прежде не видела. Платяной шкаф тоже был огромный, и она смогла развесить в нем всю свою одежду.
Днем, пока священник занимался своими делами, Тамар оставалась дома, и только с наступлением вечера, когда, как ей казалось, все жители деревни должны быть заняты трапезой, она снова вышла на улицу. Накинув легкое пальто на шерстяное платье, Тамар гуляла по молу, испытывая легкую дрожь под порывами ледяного ветра. На ясном небе ярко горели звезды, и поднималась бледная луна.
Тамар шла медленно, завернувшись в пальто и обхватив себя руками, ее волосы, аккуратно причесанные дома, были растрепаны ветром. Несмотря на все волнения дня, связанные с возвращением в родные места, и на ужасную сцену, которую устроил Росс Фалькон, она чувствовала себя гораздо лучше и спокойнее, чем прежде. Ее одиночество было исполнено покоя, а крики птиц вселяли чувство благополучия. Какой бы заброшенной ни была деревушка Фалькон'з Верри, она давала Тамар то, что Лондон со всем его пышным великолепием, никогда не мог дать ей, – ощущение своей кровной связи с происходящим вокруг.
На краю мола начиналась тропинка, которая уступами поднималась прямо на утес к «Фалькон'з Хед», а внизу, прямо под фасадом этого внушительного сооружения, стоял коттедж, в котором теперь никто не жил и который постепенно превращался в добычу сорняков и вьющихся растений, облепивших его стены и проникших в каждую щель и трещину. Когда-то этот коттедж был их домом, но, как и все дома в деревне, он принадлежал Фальконам, однако сейчас, заброшенный и покинутый, ветшал и разрушался.
Тамар не пошла к своему дому: ее туфли совсем не годились для ходьбы по каменистой дороге, к тому же на нее нахлынуло слишком много воспоминаний. Она не могла понять, почему коттедж бросили на произвол судьбы, а не попытались найти ему новых хозяев. Судя по тому, в каком он был состоянии, после смерти деда и ее отъезда там никто не жил.
Тамар поспешила повернуть назад, к дому священника, все время помня о том, что окна замка, стоящего на утесе, освещены. Она хотела понять, дома ли сейчас Росс, и если дома, то чем он занят, и Вирджиния, конечно, тоже там, и их ребенок – мальчик или девочка, кто родился у них, вместе с ними. Ей надо спросить отца Донахью про ребенка. Разве это похоже на праздное любопытство? Священник не хотел говорить с ней про Фальконов, и хоть она прекрасно знала, что может услышать про них и на постоялом дворе Тима О'Коннора, и в таверне, но предпочла бы узнать об этом от отца Донахью.
Когда Тамар шла обратно к дому священника, она вспомнила о матери Росса. Ей, должно быть, уже немало лет, не меньше семидесяти, наверное, этой старухе, Бриджит Фалькон, самой надменной и высокомерной из всей семьи. При воспоминании о том, как она кричала на ее деда, слезы навернулись на глаза Тамар. Но дед совсем не боялся ее, не то что большинство жителей деревни.
Она свернула на боковую улицу, ведущую прямо к дому отца Донахью, когда кто-то совсем близко окликнул ее:
– Привет, Тамар!
В темноте она не увидела никого и испугалась, но, присмотревшись, различила мужской силуэт. Испытывая дурные предчувствия, Тамар совершенно неожиданно узнала этого человека.
– Стивен! – воскликнула она. – Ведь вы же Стивен?
Молодой человек улыбнулся, и в темноте сверкнули его зубы.
– Собственной персоной. А вы, я слышал, наша местная сенсация!
Тамар рассмеялась, почувствовав облегчение. Сперва ей показалось, что это Росс, но потом она быстро поняла, что этот мужчина моложе, стройнее и не так агрессивен. Стивен Фалькон, младший брат Росса.
– Вряд ли, – ответила она, качая головой. – Что вы здесь делаете? Вы случайно здесь оказались?
– Разумеется, нет. Я искал вас. Росс сказал, что вы приехали.
Стивен говорил весьма сдержанно и сухо, и Тамар поняла, что чувства брата не, секрет для него. Она облизала пересохшие губы.
– Да, я видела Росса днем. Он приходил к отцу Донахью, я там остановилась.
Они пошли по улице к дому священника, и Стивен спросил:
– Почему вы вернулись? Ведь не для того же, чтобы поселиться здесь? Во всяком случае, я так думаю.
Тамар покачала головой.
– Мне нужен отдых. Вот я и подумала о Фалькон'з Верри.
– Черта с два! Так я вам и поверил! Как будто знаменитая мисс Тамар Шеридан не может найти для этого более привлекательное место! – воскликнул он.
Тамар пожала плечами.
– А почему я не могла приехать сюда? – спокойно спросила она. – Все-таки это мой дом, и я родилась здесь.
– Да, разумеется, был дом, – с нажимом на слове «был» ответил Стивен. – Если честно, вы нас просто поразили... Мы никогда не думали... Расскажите мне о себе. Как вы жили все это время? Насколько мне известно, ваш отец умер вскоре после переезда в Англию.
– Да, это верно, – она помолчала. – Но я думаю, что мне там повезло... У отца были связи. Ведь он тоже был в некотором роде художником... – Тамар вздохнула. – Если ему удавалось заставить себя работать, во всяком случае... Он представил меня Бену Гастингсу, сыну Аллена Гастингса. Может быть, вам доводилось слышать это имя?
Стивен кивнул.
– Бен сам не художник, он не занимается живописью, но у него есть деньги, и он, конечно, способен заметить талант... мне так кажется, – скромно заметила она. – Как бы там ни было, именно он познакомил меня с разными нужными людьми, и я получила работу: рисовала обложки для книг, делала иллюстрации... В свободное время я рисовала, приобретала опыт, навыки... Бен очень помог мне!
Ее голос потеплел, когда она говорила о Бене, и Стивен мгновенно уловил это.
– Вот и прекрасно! – заметил он, нахмурившись. – Я слышал, что у вас была выставка?
Тамар посмотрела на него.
– Да, была. Откуда вы знаете? – с удивлением спросила она.
– Все-таки мы здесь не совсем серые, – холодно ответил он, и Тамар покраснела.
– Я вовсе не это имела в виду. Мне очень жаль, если...
– Знаю, знаю... Во всяком случае, нам это известно.
Тамар опустила голову.
– Для меня это было такое волнующее событие! Но сейчас я совсем без сил. Между Беном и Джозефом Бернштейном, хозяином галереи, я совсем потеряла ощущение, что это мои работы... Не знаю, сможете ли вы меня понять?
Стивен поморщился.
– Возможно.
Они остановились перед воротами, за которыми была церковь и жилище священника.
– Вы зайдете? – спросила Тамар, глядя в сторону дома.
Стивен смутился.
– Нет, лучше не надо, – неуверенно ответил он. – Не могли бы мы немного погулять?
Тамар нахмурилась.
– Я устала, Стивен. Как-нибудь в другой раз, – ответила она.
Стивен взял ее за руку.
– Вы надолго приехали?
– Какое это имеет значение? – Тамар сжалась.
– Имеет.
– Почему?
Стивен выпустил ее руку и покачал головой.
– Просто так, – ответил он, но Тамар знала, что это не так.
Неожиданно она почувствовала волнение – слишком много недосказанности, слишком все таинственно. Просто смешно.
– А вы сами так и остались здесь? – спросила она.
Стивен вздохнул.
– Да, я все еще здесь. Несколько лет назад я попытался перебраться в Дублин, но потом вернулся.
– Вы женаты, Стивен? – спросила Тамар.
Он кивнул.
– Да, Тамар, женат. Я женился на девушке из Дублина. Ее зовут Шела Донован.
– Настоящее ирландское имя, – сухо заметила Тамар. – Конечно, я об этом ничего не знала. У вас дети?
– Нет. К несчастью, нет. – Стивен отвернулся, засунув руки в карманы брюк. – Пожалуй, мне лучше отпустить вас. Я не хотел бы, чтобы отец Донахью подумал, что я мешаю вам войти в дом.
Тамар чувствовала, что Стивен считает себя неудачником, и ей было искренне жаль его. Несмотря на то, что Стивен был на пять лет старше ее, она всегда чувствовала себя рядом с ним более сильной. Между ним и Россом не было ничего общего.
– Я... я буду рада снова увидеть вас, – смущаясь, сказала она. – Конечно, если вы этого захотите.
Стивен внимательно посмотрел на нее.
– Вы изменились, Тамар. Вы забыли, что это не Лондон, а Фалькон'з Верри. Здесь человек обязан соблюдать определенные правила. Если меня часто будут видеть с вами, начнутся разговоры.
– Да, конечно. – Тамар открыла ворота и, войдя во двор, прислонилась к ним. – Я забыла, Стивен, что вы уже женатый человек.
– Черт побери, Тамар! Почему вы уже уходите? – со злостью сказал он. – Если у вас ничего не получилось с Россом, то это вовсе не значит, что между нами не может быть хороших отношений. Я всегда считал, что мы с вами прекрасно подходим друг другу.
Тамар была потрясена.
– Стивен! – воскликнула она. – Честное слово, я никогда не подозревала...
– Конечно! А как вы могли? Рядом с вами всегда был Росс. Я никогда не видел женщины, которая могла бы так завладеть вниманием моего брата, как вы. Он всегда казался старше своих лет, был таким... сосредоточенным, а потом... потом...
– Забудьте об этом, Стивен. Пожалуйста! Я не хочу говорить о Россе.
– Почему? Вы боитесь?
– Росса?!
– Да.
Тамар покачала головой.
– Почему я должна его бояться?
Стивен сделал несколько шагов по дороге вдоль забора.
– Если вы сами не знаете, я тем более не могу ответить, – загадочно сказал он и ушел, оставив Тамар еще более смущенной и взволнованной, чем раньше.
На следующее утро все уже выглядело совершенно иначе. Лежа в постели и слушая, как разбиваются волны о скалы под «Фалькон'з Хед», Тамар думала о том, что позволила себе слишком преувеличить значение событий, случившихся накануне, потому что была очень усталой и впечатлительной. Она знала, что ей будет нелегко строго придерживаться норм деревенской жизни, к тому же и поведение Росса, и уязвимость Стивена сильно отвлекли ее от того, что было действительно важным для нее самой. В конце концов, какое ей дело до тех планов, которые построило семейство Фальконов в связи с ее приездом? Она больше не зависит от них, у нее собственная жизнь и собственный дом, а здесь она всего лишь гость, как сказал отец Донахью, и в качестве гостя она может позволить себе не вмешиваться ни во что.
Приняв такое решение, она посмотрела на часы и встала с постели. Было только половина восьмого, но она не сомневалась в том, что именно в это время священник завтракает после мессы. Тамар умылась ледяной водой из кувшина, стоявшего на умывальнике, оделась в светлые брюки и сине-белую клетчатую блузу, потом причесала свои короткие вьющиеся золотистые волосы. Рассматривая себя в зеркале, вставленном в умывальник, она критически оценила свою внешность: голубые глаза, наружные уголки которых слегка приподняты, маленький нос и крупный рот. Ее нельзя было назвать красивой, но, несомненно, лицо выглядело весьма привлекательно, однако сама Тамар не видела в нем ничего особенного. Может быть, темные, длинные ресницы, оттенявшие глаза, и свойственная только ей улыбка придавали лицу определенную индивидуальность, нечто такое, о чем Бен постоянно напоминал ей. Тамар посмотрела на себя с иронической улыбкой и решила, что ее очень легко не заметить в толпе.
Выйдя из комнаты и спустившись по винтовой лестнице, она вошла в кухню, где миссис Лери уже хлопотала возле печки, и аппетитно пахло жареным беконом.
– Господи, мисс Шеридан! – удивилась домоправительница. – А я собиралась чуть позже принести вам завтрак в комнату. Мне не хотелось беспокоить вас так рано, а то непременно принесла бы вам чашку чая.
Тамар улыбнулась.
– О, пожалуйста! – воскликнула она. – Не беспокойтесь обо мне. Чем меньше внимания вы будете уделять мне, тем спокойнее мне будет, и я перестану думать о том, что обременяю вас.
– Помилуйте, мисс Шеридан, вы вовсе не затрудняете меня, – с жаром принялась уговаривать ее миссис Лери. – Это так хорошо, что святой отец теперь может с кем-то поговорить, что у него есть приятная собеседница. Хоть он и единственный священник на всю округу, он очень одинокий человек. Если не считать официальных визитов, он нигде не бывает.
Тамар понимающе кивнула и села возле чисто выскобленного кухонного стола.
– Он обычно здесь завтракает?
– Да, завтракает чаще всего здесь, – ответила миссис Лери. – Но сейчас, конечно, я накрою стол в столовой.
– Пожалуйста, не делайте этого, – попросила Тамар. – Я... мне очень нравится завтракать именно здесь. Это напоминает мне... напоминает мне о доме.
Тамар вздохнула, и миссис Лери посмотрела на нее с сочувствием.
– Да, это был очень тяжелый день, когда перевернулась лодка Даниэля Донелли.
Она сокрушенно покачала головой.
– Да, конечно, миссис Лери. Мой дед уже был слишком стар, чтобы выходить в море. У него уже не было сил, но никто не рисковал говорить ему об этом.
Тамар улыбнулась.
– Он всегда был самым сильным и лучше всех!
Миссис Лери повернулась к плите.
– Он и был таким, мисс Шеридан. Он был очень хорошим человеком. Боюсь, что после смерти вашей бабушки он не очень дорожил своей жизнью.
– Да, миссис Лери, вы правы. Он умер через полгода после нее.
Тамар с благодарностью приняла чашку, наполненную горячим чаем.
– Это было ужасное время...
– И все законники, которые так поступили с вашим отцом... Впрочем, может, это и к лучшему, что он уехал и увез вас подальше от всех огорчений.
Тамар опустила голову.
– Да, – тихо сказала она, уверенная в том, что миссис Лери не догадывается о главном: отец спас ее тогда от нищеты.
– Какие новости в Лондоне? – светским тоном спросила миссис Лери, торопясь сменить тему.
Тамар пожала плечами.
– Лондон велик. И, несмотря на это, в толпе можно быть очень одиноким. К счастью, отец знал одного человека, который помог мне найти работу, и, когда отца не стало, я уже могла сама прокормить себя. Как профессиональный художник, я начала работать всего лишь пару лет назад.
– Что вы будете есть на завтрак? – спросила миссис Лери, перекладывая бекон на горячее блюдо. – Пару яиц и бекон? А может быть, тосты?
Тамар вздохнула.
– Помилуй Бог! Дома... я хотела сказать – в Лондоне, я обычно ничего не ем, только пью – кофе или сок.
Миссис Лери не могла скрыть своего удивления, и отец Донахью, который вошел в этот момент в кухню, сказал:
– Я знаю это, миссис Лери. Увы! – девочка так отощала, что от нее почти ничего не осталось. Мы должны постараться, чтобы она немного поправилась!
Тамар улыбнулась.
– Доброе утро, святой отец!
– Вы хорошо спали?
– Да, спасибо, – ответила Тамар, которая полночи провела без сна, размышляя над событиями минувшего дня.
– Вот и прекрасно. Это все наш деревенский здоровый воздух. Не хотите ли разделить со мной трапезу? Как насчет бекона и яиц? Я не люблю завтракать в одиночестве.
Тамар рассмеялась.
– Хорошо, – сказала она, внезапно понимая, что голодна. – Хорошо, но если я у вас растолстею, вам придется оплачивать медицинские счета!
Отец Донахью ответил ей вполне искренним смехом и, увидев, как она одета, только слегка покачал головой, хотя в другой ситуации явно был бы недоволен брюками.
После завтрака Тамар, надев оранжевый анорак, который, казалось бы, должен был сливаться с цветом ее волос, но на самом деле очень шел ей, вышла из дома. Сейчас она чувствовала себя более готовой к встрече со знакомыми людьми, кроме того, она взяла с собой этюдник.
Она зашла в деревенскую лавку за сигаретами и, обменявшись несколькими фразами с хозяином, поняла, что теперь у него будет тема для разговоров и пересудов с другими покупателями вплоть до самого конца дня. Выйдя из лавки, Тамар быстро зашагала в сторону коттеджа, в котором родилась.
Было холодно, линия горизонта скрывалась в тумане, и тучи, грозившие дождем, заволокли небо. Поднявшись в гору и оглянувшись назад, Тамар увидела небольшой причал с рыбацкими лодками. Рыболовство было единственным промыслом, которым занимались жители Фалькон'з Верри, но даже и оно находилось на весьма посредственном уровне. Большинство мужчин, имевших собственные лодки, работали на Фальконов, но вынуждены были заниматься и земледелием на скудных, порой совершенно бесплодных полях. Кроме того, они разводили скот, обеспечивая жителей деревни мясом, молоком и сыром, а семейство Фальконов – доходами.
Однако что касается самого Росса Фалькона, то его материальное благополучие никогда не зависело от тех денег, которые приносило их поместье. Семья всегда имела капитал и вкладывала его таким образом, что получала немалые дивиденды. Помимо этого, Росс имел специальность: он был историком и много писал о своей стране. Он уже опубликовал несколько книг, и Тамар всегда старалась не пропускать их даже после того, как уехала из деревни. Одна из его книг получила признание в качестве школьного учебника и стала бестселлером. Именно его склонность к писательскому труду и к творчеству послужила когда-то основой для их дружбы. Он поддерживал первые робкие попытки Тамар заняться живописью, потому что сумел разглядеть в ней талант прежде, чем она сама поняла это.
Тамар попыталась освободиться от этих мыслей.
Это все в прошлом. Чем бы ни был вызван интерес Росса Фалькона к ней, она сполна расплатилась за него.
Коттедж был не заперт, и полуоткрытая дверь и следы на пыльном полу наводили на мысль о том, что в доме кто-то бывает. Тамар изнутри протерла пыльное окно, и в комнате стало чуточку светлее, хотя дневной свет с трудом пробивался через заляпанное дождем стекло. В доме было холодно, и Тамар сразу же почувствовала озноб, понимая, однако, что в этом виновата не только сырая комната. Спасаясь от сквозняка, она прикрыла входную дверь и распахнула дверь, ведущую на кухню. Раковина и водяной насос были затянуты паутиной, а на столе, за которым всегда ела ее семья, лежал толстый слой серой пыли.
Тамар подумала о том, как сложилась бы судьба ее семьи, и что стало бы с ней самой, если бы была жива ее мать, но сразу же решила, что, возможно, смерть спасла Кэтлин от больших разочарований: не таким человеком был ее муж, чтобы надолго остаться с семьей в деревне. И она, Тамар, поняла это сразу же после его возвращения в Фалькон'з Верри.
Неожиданно она услышала какой-то шум и поняла, что в соседней комнате кто-то есть. Она испугалась и замерла, вспомнив рассказы бабушки о привидениях и загробной жизни, и подумала о том, с кем ей предстоит сейчас встретиться – с привидением или с живым человеком.
Внезапно дверь на кухню распахнулась, и Тамар невольно вскрикнула: на пороге стояло не привидение, а ребенок не старше пяти-шести лет, который внимательно рассматривал ее. В первый момент Тамар не поняла, кто перед ней – мальчик или девочка, но потом, присмотревшись, все-таки решила, что это девочка, по-мальчишески одетая в грубые бумажные джинсы и рубашку, в каких обычно играют в теннис, поверх которой был надет старый анорак, расстегнутый и сползший с плеч. На голове у девочки была копна черных кудрей. Она казалась заброшенной и неухоженной, и Тамар попыталась подойти к ней.
– Привет, – сказала она, улыбаясь. – Ты кто?
Девочка ничего не ответила и попятилась назад, словно решая, кто перед ней – друг или враг.
Тамар не догадывалась, откуда она пришла, чья она и где живет. Она могла быть чьей угодно дочерью – вокруг было полно детей, возможно, она видела, как Тамар входила в дом, и специально пошла следом за ней.
– Как тебя зовут? – спросила Тамар, садясь перед девочкой на корточки, чтобы посмотреть ей в глаза. – Меня зовут Тамар. Раньше я жила в этом доме. Очень давно. Возможно даже, что до твоего рождения.
Девочка еще немного попятилась назад и вышла из кухни в гостиную. Тамар вздохнула и встала. Как правило, ей удавалось добиться расположения детей, и она задумалась над тем, как растопить недоверие этой малышки. Тут она вспомнила про этюдник и карандаши. Она подошла к столу, на который еще раньше положила этюдник, и раскрыла его, не обращая внимания на девочку, нерешительно топтавшуюся возле входной двери и готовую убежать, если возникнет необходимость.
– Посмотри, – быстро заговорила Тамар, снова садясь на корточки. – Посмотри. Ты узнаешь, кто это?
Тамар понадобилось всего несколько мгновений, чтобы сделать набросок портрета, на котором малышка была вполне узнаваема, и она протянула блокнот девочке. Сначала она отказывалась взять его, но, когда Тамар, положив блокнот на стул, отошла в сторону, девочка нерешительно приблизилась к нему и начала пристально рассматривать рисунок.
Тамар ожидала какой-нибудь реакции, каких-нибудь слов, выражающих ее удивление, но девочка молча рассматривала набросок, потом вырвала лист из блокнота и так же молча положила его в карман своего анорака.
Тамар пожала плечами: чьим бы ни был этот ребенок, совершенно очевидно, что он не намерен дружить с ней. Девочка вернулась к двери, не сводя с Тамар внимательного взгляда. И этот взгляд, и темные глаза девочки вдруг показались Тамар знакомыми...
Неожиданно входная дверь распахнулась, едва не сбив малышку с ног, и она, отскочив в сторону, спряталась за столом.
– Проклятье, Люси! Я говорил, чтобы ты не ходила сюда!
Мужчина вошел в комнату, высокий, темноволосый, его голос звучал резко и грубо, и Тамар почувствовала, как у нее задрожали колени. Неужели эта девочка была дочерью Росса Фалькона?!
Потом, увидев Тамар, он резко сказал:
– Понятно. Я должен был бы предвидеть, что вы появитесь здесь.
Положив руку на плечо девочки, он привлек ее к себе. Девочка не противилась ему, и Тамар подумала, что, наверное, иногда Росс может быть нежным.
С трудом поборов волнение, она спросила:
– Люси ваша дочь?
Росс внимательно рассматривал Тамар, и она почувствовала, что краснеет под его взглядом. Наконец он холодно ответил:
– Да. Моя. Что вас удивляет?
Тамар поспешно замотала головой.
– Нет, нет. Почему я должна удивляться?
Он пожал плечами.
– Действительно, почему? – с горечью прошептал он. – Не о чем говорить. Она столь же любима и доброжелательна сама, как и любой другой ребенок.
Ей показалось, что, говоря это, Росс словно оправдывается и защищается от кого-то, и Тамар не понимала, в чем дело.
– Я... я никогда не сомневалась в этом, – с трудом проговорила она. – Позвольте...
Она хотела выйти на улицу, потому что в какой-то момент ей вдруг стало нечем дышать, но Росс стоял в дверях и загораживал выход. Он прислонился к дверному косяку.
– А если я не позволю? – насмешливо спросил он.
Тамар выпрямилась, пытаясь справиться с волнением и слабостью.
– Не надо ссориться, – тихо сказала она. – Мне... я думаю, что нам больше нечего сказать друг другу.
– Вы так думаете, черт бы вас побрал! – злобно рявкнул он. – Вы что, считаете, что раз вы приехали сюда из столицы в модной одежде и со всеми этими городскими замашками, значит, вам позволено делать из меня дурака?
– Я вовсе не собиралась делать ничего подобного, – ответила Тамар, теребя свой блокнот.
Он недоверчиво смотрел на нее.
– Правда? Тогда зачем же вы вернулись?
Тамар почувствовала, что теряет самообладание. Кто дал ему право разговаривать с ней так, словно он – непререкаемое божество?!
– Признаться, я уже устала отвечать на этот вопрос, – сказала она. – Мы живем в свободной стране. И я не обязана отчитываться за свои поступки. А теперь, если вы не возражаете...
Росс Фалькон выпрямился, и его глаза гневно сверкнули. И Тамар сразу же поняла, почему глаза Люси показались ей знакомыми. Внезапно она почувствовала, как сжалось ее сердце. Перед ней стоял мужчина, которого она когда-то любила всем сердцем, всей душой и который только играл, развлекался с нею в то время, как его чувства принадлежали другой женщине... Как смеет он так обращаться с ней, ведь она может напомнить ему о многих печальных событиях, случившихся по его вине?!
Едва передвигая непослушные, ватные ноги, Тамар пересекла комнату и остановилась возле дверей.
– Так вы позволите мне выйти? Или я вынуждена буду закричать и напугаю ребенка?
Глаза Росса потемнели, и в какой-то момент Тамар показалось, что он сейчас ударит ее.
– Люси не испугается вашего крика, и вам это прекрасно известно! – злобно ответил он.
Тамар растерялась.
– Вы говорите загадками... мистер Фалькон!
– Правда? И вы станете отрицать, что получили от святого отца полный отчет о всех событиях моей жизни?
Она покачала головой.
– Я не знаю, что вы имеете в виду. Но что касается отца Донахью, уверяю вас, он ничего не говорил мне. Вам следовало бы лучше знать его!
Росс Фалькон пожал плечами. У него было гибкое, стройное тело, более худощавое, чем она помнила, но столь же мужественное. Благодаря Россу все деревенские мальчики, с которыми она вместе росла, казались хилыми и слабыми.
– Неважно. Вы уже сутки в деревне и должны были бы услышать.
– Услышать? О чем?
Любопытство пересилило в Тамар даже страх. Она смотрела на девочку, которая, в свою очередь, не сводила с нее своих темных глаз. И Тамар почувствовала, какой болью отдалось в ней воспоминание о том, как она однажды по глупости решила, что у нее будет ребенок от Росса...
Росс тем временем колебался, но потом распахнул перед ней дверь.
– Идите! Я не намерен вступать с вами в перебранку!
Теперь Тамар чувствовала себя очень неловко. Разумеется, маленькая девочка не могла понять, что происходит, и с недоумением смотрела на них. Однако Тамар не могла не думать о том, что она потом расскажет своей матери, и хотела бы знать, отдает ли Росс себе отчет в этом.
– До свидания, Люси, – сказала она малышке, улыбаясь, но та ничего не ответила. Она стояла, опустив голову и засунув руки в карманы джинсов, и внимательно изучала собственные сандалии.
Чувствуя, что силы оставляют ее, Тамар выскочила из дома за спиной Росса. Было очень легко убеждать себя в том, что ей следует делать, как вести себя и что чувствовать, но на практике все оказалось гораздо труднее.
Тамар поднялась вверх по тропинке и оглянулась.
Росс и девочка, выйдя из коттеджа, смотрели ей вслед.
Тамар вздохнула. Несмотря на все, она хотела бы подружиться с Люси. Почему-то ей казалось, что малышка одинока, и она подумала о том, какой стала за эти годы Вирджиния, изменилась ли она. Была ли она способна заботиться о ком-нибудь, кто нуждался в ее поддержке? Тамар никогда не могла представить себе Вирджинию в роли матери, слишком уж она всегда была поглощена собой, своими туалетами, прическами, косметикой... В такой деревне, как Фалькон'з Верри, Вирджиния была белой вороной. Но это не помешало Россу полюбить ее, жениться и подарить ей ребенка...
Тряхнув головой, Тамар поспешила к дому священника. Приближалось время ланча, и вообще было гораздо лучше подумать о чем-нибудь другом и выкинуть из головы и «Фалькон'з Хед», и его обитателей.
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Жизнь в Фалькон'з Верри текла однообразно, дни были похожи один на другой, и Тамар чувствовала, что полностью подчинилась деревенскому укладу.
Обычно она завтракала вместе с отцом Донахью и потом уходила – иногда на этюды, иногда ездила на машине по побережью. Она не рисковала купаться, потому что вода все еще была холодной, но много гуляла по пляжу, собирала ракушки и жила праздной жизнью островитянина.
Нельзя сказать, что она чувствовала себя счастливой. Просто однообразное течение дней избавило ее от грустных мыслей, к тому же ежевечерняя порция виски в обществе священника обычно гарантировала ей крепкий ночной сон.
Отец Донахью вел с Фальконами переговоры о том, чтобы она смогла снять коттедж Флинна, но Тамар колебалась, потому что не была уверена, что останется в деревне так долго, как собиралась вначале. Ей казалось, что она уже смогла многое понять, и временами испытывала изрядное беспокойство. Бен написал ей о том, какую прекрасную прессу получила ее закрывшаяся выставка, и о том, что продюсеры с телевидения хотели бы пригласить ее для участия в их программах. Тамар почувствовала себя польщенной, но это предложение не заинтересовало ее, хотя в ответе Бену она попыталась избежать прямого отказа.
Однажды утром, когда, сидя на почте, Тамар писала письмо, она вдруг почувствовала, как чья-то рука крепко сжала ее плечо, и, повернувшись, увидела Росса Фалькона. Она слегка пошевелилась, стараясь стряхнуть его руку, но он никак не отреагировал на это.
– Мне нужно поговорить с вами, мисс Шеридан, – сказал он в своей обычной резкой и требовательной манере. – Давайте выйдем на улицу.
Понимая, что в маленьком помещении они привлекают всеобщее внимание, Тамар не стала спорить и, не говоря ни слова, вышла вслед за ним. На улице она со злостью посмотрела на Росса, потому что его манера командовать ею была отвратительна ей.
– Я слушаю вас. В чем дело? – спросила она.
На деревенской улице они были на виду ничуть не меньше, чем в помещении почты, и Росс с нетерпением оглядывался п сторонам. Неподалеку был припаркован блестящий зеленый автомобиль, и Тамар узнала «астон-мартин».
– Пойдемте, – сказал он, указывая в сторону машины. – Здесь слишком многолюдно.
– А нам предстоит интимная беседа? – холодно спросила Тамар.
Росс пропустил этот вопрос мимо ушей и, решительно взяв девушку под руку, повел ее к машине.
– Все, что вы намерены сказать мне, можете сказать здесь! – крикнула она в ярости.
Росс, глядя на нее сверху вниз, быстро спросил:
– Вы хотите, чтобы я вас взял на руки и силой впихнул в машину?
Тамар была вне себя от гнева, но, понимая, что с каждой минутой они привлекают к себе все больше внимания, вынуждена была подчиниться. Росс быстро захлопнул дверцу с ее стороны, обошел машину и сел за руль. Он включил зажигание, и мощная машина рванула с места. Выехав из деревни и проехав еще примерно четверть мили, Росс остановился, выключил двигатель и только тогда взглянул на Тамар.
Она смотрела прямо перед собой, стараясь не позволить ему запугать себя так, как это случилось в коттедже. Какое-то время он внимательно изучал ее профиль, потом, вытащив из кармана брюк кусок бумаги, поднес его к глазам Тамар так, что она была вынуждена посмотреть на него. Это был тот самый набросок, который она сделала в коттедже для Люси.
– Ну и что? В чем дело? – спросила она, не поворачиваясь.
– Откуда это у девочки?
Только теперь Тамар посмотрела на Росса. Его взгляд был злым и холодным.
– Почему вы не спросили об этом у Люси? – резко бросила она.
Росс пристально смотрел на Тамар, глаза его сузились настолько, что под ресницами было невозможно понять, что таится в них. У него были очень странные глаза: иногда они становились серыми, как штормовое море, иногда – зелеными, как трава, которая росла вокруг, иногда – желтыми, как у тигра... Сейчас они казались Тамар серыми и холодными, как куски льда, и не предвещали ничего хорошего.
– Люси – глухонемая, – сказал он бесцветным голосом.
Тамар была потрясена и не хотела верить в это. Она не могла представить себе, что здоровый, на вид совершенно нормальный ребенок не может ни слышать, ни говорить. Ничего удивительного в том, что девочка была так напугана появлением чужой женщины и не захотела знакомиться с ней. Ведь Люси не могла не удивляться ее появлению и не интересоваться тем, что привело ее в коттедж.
Тамар сокрушенно покачала головой и совершенно искренне сказала:
– Мне очень жаль!
Росс продолжал смотреть на нее.
– Вы не знали?
– Нет! Разумеется, нет! Откуда? Мне никто ничего не сказал. И отец Донахью тоже молчал.
– А Стивен?
– Нет.
Неожиданно Тамар открыла дверцу и вышла из машины. Глаза Росса так внимательно наблюдали за ней, что она испугалась, как бы он не понял, какой беспомощной она внезапно почувствовала себя рядом с ним.
Росс вышел вслед за ней, высокий, темноволосый, злой. Он нисколько не раскаивался в том, как неловко и грубо обрушил на нее известие о несчастье своего ребенка...
– Итак, вопрос остается. Откуда у Люси это?
Он показал на рисунок.
Тамар вздохнула, поняв, что ей не удастся скрыть свое волнение.
– Когда... когда я встретила ее в коттедже... Девочка была испугана и не хотела знакомиться... Я подумала, что она – одна из деревенских...
– Так оно и есть!
– Вы прекрасно знаете, что я имею в виду! – воскликнула Тамар дрожащим голосом. – Впрочем, это неважно... У меня с собой был блокнот и карандаши, и я быстро нарисовала ее, только чтобы она сама смогла узнать себя... – Тамар отвернулась. – Мне показалось, что портрет понравился ей. Она вырвала лист из блокнота и спрятала в карман.
– И хранила его все это время, – сказал он, засовывая руки в карманы шоферской куртки.
Тамар взглянула на него. Ей было одинаково трудно и смотреть на Росса, и отводить глаза. Его нельзя было назвать красивым, для этого черты его лица были слишком грубыми, однако он был очень привлекателен, и смуглая кожа делала его похожим на иностранца. Ничего удивительного в том, что Вирджиния сделала все возможное, чтобы заполучить его. Может быть, она боялась, что Росс поступит с ней так, как поступил с Тамар?
– Это все? Вы удовлетворены? – спросила она.
Росс пожал плечами.
– Нет, не все. Моя мать хочет видеть вас, – сказал он с видимой неохотой.
Его нежелание, чтобы эта встреча состоялась, было столь очевидным, что Тамар даже показалось, что она слышит, как он разговаривает с матерью об этом и как возражает ей...
– Правда? – спросила она, стараясь, чтобы голос звучал по возможности равнодушно и бесстрастно. – В таком случае, поскольку ей известно, где я остановилась, почему бы ей не прийти ко мне?
Росс высокомерно смотрел на нее.
– Ситуация изменилась, мисс Шеридан, – ответил он. – И вы могли бы знать об этом. Моя мать прикована к инвалидной коляске. Несколько лет назад у нее был инсульт. Доктора сказали, что это до конца ее дней.
Тамар закрыла лицо руками. Она с трудом подавила крик ужаса, который готов был сорваться с ее губ, но она не хотела, чтобы он увидел, как больно задело ее то, что она услышала.
Стараясь справиться с непослушными, дрожащими губами, Тамар тихо сказала:
– Вам это нравится, Росс, не правда ли? Вам нравится загонять меня в угол? Почему вы так ведете себя? За что вы ненавидите меня? Я не виновата ни в несчастье вашей дочери, ни в болезни вашей матери!
Ее голос сорвался, и Тамар, дрожа, отвернулась от него. Росс схватил ее за плечи и повернул так, что их взгляды встретились.
– Вы не виноваты? – злобно проговорил он. – Разве не вы виноваты во всем?
Тамар пыталась высвободиться из его рук, к тому же начинал накрапывать дождь.
– Вы сошли с ума! – с горечью воскликнула она. – Вы сами выбрали Вирджинию! Вы сами... сами ускорили свою свадьбу!
– Ускорил свою свадьбу?! Черт побери, что вы несете?!
– Ничего, ничего! Пожалуйста, уходите! Я... я не хочу больше видеть вас!
Росс повернулся к машине.
– Пошли, – сказал он. – Я отвезу вас обратно.
Не обращая внимания на его слова, Тамар побежала по дороге в сторону деревни. Росс должен был еще развернуть машину, и, если она успеет добежать до тропинки, идущей по полю, она потом выйдет прямо на дорогу к церкви, больше не увидит Росса и ей не придется страдать из-за его грубости.
К несчастью, начался сильный дождь, и Тамар на бегу с трудом различала дорогу. Неожиданно у нее подвернулся каблук, она споткнулась и упала едва ли не под колеса подъехавшей машины, которая, резко затормозив, обдала ее жидкой грязью. Тамар почувствовала, что слезы застилают ей глаза, она готова была разрыдаться от злости и унижения.
Росс вышел из машины и весьма бесцеремонно помог ей подняться. Пристально посмотрев на нее, он увидел перед собой перемазанную грязью девушку с золотыми волосами, которые мокрыми, слипшимися прядями свисали на щеки, такие же грязные, как и ее одежда. На лице Росса появилась слабая улыбка, и Тамар почувствовала, как в ней поднимается ярость против его спокойствия и невозмутимости.
– Я ненавижу вас, Росс Фалькон! – в ужасе кричала она. – Уходите, уходите! Оставьте меня в покое! Вы виноваты во всем! Если бы не вы, я никогда не вернулась бы сюда! Посмотрите на меня – какое отвратительное зрелище!
Слезы хлынули по ее щекам, и она, закрыв лицо руками, постаралась скрыть от него свои достаточно очевидные чувства.
Неожиданно выражение лица Росса изменилось, и он почти сердечно сказал:
– Мне очень жаль, Тамар. Я виноват во всем, мне следовало настоять на том, чтобы вы сели в машину. Я должен был знать, что вы способны на подобную глупость.
Тамар пристально смотрела на него.
– Глупость?! – переспросила она. – Неужели вы думаете, что я сожалею о том, что сделала?! Я ничуть не жалею об этом! Я никогда больше не сяду в вашу машину, даже... даже если мне придется ползти домой по этой грязи!
Росс еще какое-то время смотрел на нее, потом подошел к машине и сел за руль. Включив зажигание, он уехал, оставив ее посреди дороги под дождем и предоставив ей пешком добираться до дома священника. Тамар не могла поверить в это. В ее сознании не укладывалось, что он смог поймать ее на слове.
Вытерев слезы, она пошла в сторону дома, сперва очень медленно, потом быстрее, потому что успела промокнуть насквозь. Она шла через поле, моля Бога о том, чтобы никого не встретить, и добралась до церкви без приключений.
Когда Тамар появилась в кухне, миссис Лери, занятая приготовлением ланча, в ужасе уставилась на нее.
– Боже мой, мисс Шеридан! – воскликнула она. – Что с вами случилось?
Тамар молча покачала головой, потом спросила:
– Скажите, мне можно принять ванну? Я упала и промокла.
Миссис Лери кивнула.
– Конечно, конечно, почему же нет? Есть горячая вода, но, боюсь, вам самой придется носить ее наверх. Отца Донахью нет дома, а мне после операции нельзя таскать тяжести, вы же знаете.
Тамар вздохнула.
– Разумеется, миссис Лери. Я все сделаю сама.
Однако, побегав вниз и вверх по лестнице с тяжелыми тазами и кувшинами, наполненными водой, она очень быстро сникла. Оставить лондонскую квартиру со всеми современными удобствами и приехать сюда, в деревню, где самые простые вещи превращаются в проблему! Да она просто сошла с ума!
Но, пролежав около часа в горячей ванне, наполненной ароматной пеной, Тамар почувствовала себя гораздо лучше и успокоилась. Даже встреча с Россом Фальконом утратила свой зловещий оттенок, хотя она и чувствовала неприятную боль под ложечкой каждый раз, когда вспоминала о хозяине замка «Фалькон'з Хед».
Ближе к вечеру ей принесли телеграмму, в которой Бен сообщал, что ему удалось узнать номер телефона постоялого двора «Фалькон'з Амз», он будет звонить туда в восемь часов вечера и просит ее прийти, если это удобно. Это сообщение напомнило Тамар о существовании совсем другого мира, и она спрятала телеграмму не без удовольствия. Будет очень приятно поговорить с Беном. В течение последней недели она совершенно забыла о своей лондонской жизни, в чем, конечно же, не было ничего, хорошего, потому что именно Лондон был ее реальностью, а эта деревня – всего лишь призрачное воспоминание.
В ожидании телефонного звонка Тим О'Коннор гостеприимно предложил Тамар выпить в гостиной, а когда телефон зазвонил, деликатно оставил ее одну и ушел к другим клиентам.
Слышимость была ужасная, и голос Бена звучал очень глухо.
– Ты даже не можешь представить себе, как это прекрасно, что мы снова разговариваем! – сказала Тамар с искренней радостью.
Бен рассмеялся.
– Может быть, тебе следует почаще уезжать, если это так на тебя действует?! – смеясь, спросил он. – Серьезно, любимая, я ужасно по тебе скучаю. А ты? Ты скучаешь по мне?
Скучала ли она по Бену? Или он, как и вся ее лондонская жизнь, стал далеким и нереальным?
– К... конечно, скучаю, глупый, – нежно сказала она, заставляя себя верить в то, что говорит правду. – Как ты?
– Мне кажется, все в порядке.
– Ты видел что-нибудь интересное? Где ты бываешь?
– По правде говоря, я все время сижу дома, – мрачно ответил Бен.
У него была квартира в Лондоне, но Тамар знала, что если речь шла о «доме», значит, Бен имел в виду фамильный дом в Кембридже.
– Правда? Почему?
– Пару дней назад отец закатил грандиозный прием в честь дня рождения Маргарет, на котором мне надо было присутствовать. Ведь ты же знаешь мою маму!
Тамар знала. И в то время, как отец Бена, мистер Гастингс, не вызывал у нее никаких опасений, с миссис Гастингс дело обстояло иначе, и Тамар гораздо хуже понимала ее. Как хозяйка прекрасного дома и мать двоих очень привлекательных детей – Маргарет была младшей сестрой Бена, – миссис Гастингс, имея возможность тратить столько денег, сколько хотела, должна была бы, казалось, чувствовать себя счастливейшей женщиной, однако вместо этого она постоянно сетовала на пустоту своей жизни и придиралась к окружающим. Она ревниво относилась ко всем, кто мог бы уменьшить ее власть над сыном и дочерью, и, как следствие этого, была не слишком любезна с Тамар.
– Понимаю, – ответила она. – Ты звонишь оттуда?
– Да. Сегодня я целый день не могу найти себе места, и мне просто необходимо было поговорить с тобой. Почему ты не ответила на мое письмо?
– Ответила. Я хочу сказать, что отправила его сегодня утром.
Сегодня утром! Тамар вспомнила все события этого утра с пугающей ясностью!
– Значит, я должен вернуться в Лондон. Ты никогда раньше не писала мне, дорогая! Я буду хранить твое письмо, как сокровище!
Тамар посмотрела на трубку. Почему она не может любить Бена? Почему не вышла за него замуж? Если бы они были женаты, может быть, ей не пришлось бы пережить весь сегодняшний кошмар, который, казалось, совсем вывел ее из равновесия.
Бен продолжал говорить. Он рассказывал Тамар о продюсерах с телевидения, о том, что Джозеф Бернштейн считает ее самым талантливым художником года, о том, куда он собирается водить ее, когда она наконец вернется в Лондон.
Тамар отвечала ему. Ей казалось, что она отвечает впопад и правильно реагирует на его слова, потому что Бен был доволен, однако ее мысли были очень далеко от этого разговора. Неожиданно она почувствовала сильное желание повесить трубку, чтобы покончить раз и навсегда с лондонской жизнью и снова стать той девочкой, официанткой в кафе, какой она была много лет назад.
Однако здравый смысл победил, и прежде, чем попрощаться с Беном, она пообещала ему, что через два дня снова будет ждать его звонка в «Фалькон'з Амз».
Повесив трубку, Тамар задумалась. Она хотела понять, как бы сама отнеслась к тому, что Бену, прежде чем жениться на ней, потребовалось бы побывать в тех местах, где он когда-то был очень счастлив, а потом, пережил большое разочарование и горе. И Тамар не смогла с уверенностью сказать себе, что это известие оставило бы ее равнодушной. Скорее всего, она потребовала бы от него безотлагательного решения. Почему же тогда она позволяет себе так скверно обращаться с ним? Без сомнения, она будет его женой. Рано или поздно он убедит ее в этом, и Фалькон'з Верри снова станет для нее прошлым, о котором придется забыть...
На следующее утро, когда отец Донахыо ушел по своим делам, миссис Лери вошла в гостиную и сказала Тамар, что к ней пришел гость.
Поднявшись из кресла, Тамар увидела за спиной домоправительницы Росса Фалькона и, к своему удивлению, обрадовалась тому, что выглядит очень элегантно в кремовом платье с красной вышивкой. Его длина прекрасно подчеркивала красоту и стройность ее ног, а волосы после вчерашнего мытья были блестящими и пушистыми. Она чувствовала себя совсем иначе, чем накануне, когда так глупо и по-детски ссорилась с ним.
– Спасибо, миссис Лери, – сказала она. – Доброе утро, мистер Фалькон. Вы хотели меня видеть?
Росс дождался, чтобы миссис Лери вышла из гостиной и закрыла за собой дверь, после чего стал внимательно рассматривать Тамар, чем снова вогнал ее в краску. На нем был безупречный темно-серый костюм и белая рубашка, которая прекрасно оттеняла его смуглое лицо. Только волосы отказывались подчиняться и постоянно сваливались на лоб, но длинная стрижка очень шла ему.
Теперь, когда они остались вдвоем и рядом с ней не было миссис Лери, Тамар чувствовала себя менее уверенно.
– Я вижу, что вы готовы, – лениво сказал Росс. Его голос звучал менее враждебно, чем накануне, словно он решил на время спрятать свои подлинные чувства.
– Готова? – с удивлением переспросила Тамар. – К чему?
– Вчера я говорил вам. Моя мать выразила желание повидать вас. Надеюсь, вы не разочаруете ее и не откажете.
Отвернувшись, Тамар смотрела в окно.
– Я... да, я забыла об этом, – неловко ответила она. – Как-нибудь в другой раз...
– Сейчас, – угрожающе ответил он, берясь за ручку двери.
Тамар пожала плечами, потом повернулась к нему.
– Я не уверена, что у вас есть право приказывать мне, мистер Фалькон, – сказала она. – Если ваша мать хочет видеть меня, я как-нибудь заеду к ней. У меня есть машина, и я вполне могу сама доехать до вашего дома и обратно. А сейчас, если вы не возражаете, прошу извинить меня... У меня другие дела и планы...
– Вы поедете со мной, – резко ответил он, не обращая внимания на ее слова. – У вас есть пальто? Что-нибудь более длинное... Моя мать весьма консервативна и считает, что женщина не должна выставлять себя напоказ перед любым мужчиной, который готов глазеть на нее!
Тамар была поражена и чувствовала себя оскорбленной. К тому же, платье вовсе не было коротким...
– Как... как вы смеете?! – воскликнула она. – Как вы смеете?!
Казалось, Росс был раздражен.
– Пожалуйста, – сказал он. – У меня слишком много дел. Возьмите пальто!
– А если я откажусь?
Он пожал плечами.
– Вы знаете меня достаточно хорошо, чтобы не делать этого, – холодно ответил он и, открыв дверь, вышел из гостиной.
Тамар вздохнула. В конце концов, о чем он просит ее? Чтобы она навестила его мать. В этом нет ничего страшного. Она уже не та глупая школьница, какой была много лет назад, и Бриджит Фалькон уже не сможет запугать ее так, как пыталась в свое время запугать ее деда.
Она вышла в холл, где Росс спокойно беседовал с миссис Лери. Так, подумала Тамар, словно все в порядке. Он был таким надменным, таким уверенным в себе... Как она могла сказать ему, что боится встречи с его женой, а вовсе не с его матерью? Она прекрасно помнила свою последнюю встречу с Вирджинией, и перспектива вновь встретиться с ней лицом к лицу страшила Тамар.
Однако ей совсем не хотелось чувствовать себя побежденной, поэтому, надев светлое мохеровое пальто и взяв рыжевато-коричневую сумку, она спокойно сказала:
– Я готова, мистер Фалькон.
На улице их ждал «астон-мартин», на заднем сиденье которого расположилась Люси. Увидев девочку, Тамар искренне обрадовалась и улыбнулась ей. На сей раз Люси была аккуратно причесана и одета в зеленый твидовый костюм, она улыбалась, и ее личико сияло.
Девочка была прелестным ребенком, в ней отчетливо чувствовалась фальконовская кровь, и Тамар не могла не думать с состраданием о ее несчастье.
Когда Росс сел на свое шоферское место, Люси сразу же обняла его сзади за шею, и на какое-то мгновение он превратился в того Росса, которого Тамар знала много лет назад. Улыбка согнала морщины с его лица, оно сразу же стало спокойным и привлекательным. Такой Росс гораздо больше волновал ее, и Тамар почувствовала, как забилось ее сердце. Это безумие, сказала она себе. Ты приехала сюда, чтобы окончательно разрушить воспоминания об этом человеке, а не для того, чтобы с новой силой привязываться к нему и только усугублять свои страдания.
Тамар заговорила с Люси, стараясь показать девочке, что она симпатична ей и не забыта.
Потом Тамар спросила:
– Сколько лет Люси?
Росс взглянул на нее.
– Шесть. А в чем дело?
Шесть? Да, конечно, ей должно быть шесть лет, с грустью подумала Тамар. Глупо спрашивать об этом.
– Она... Вы пытались учить ее? Говорить и читать?
– Нет! – резко отрезал Росс.
– Почему? Разве вы не хотите, чтобы она нормально развивалась?
Росс злобно выругался.
– Занимайтесь своими проклятыми делами, – с угрозой в голосе сказал он.
На этот раз Тамар не испугалась: она уже постепенно привыкла к его манере общения с ней, она пожала плечами и, отвернувшись, принялась смотреть в окно. Выехав из деревни, Росс свернул на дорогу, которая вела прямо к их фамильному дому. Погода была лучше, чем накануне, и бледное солнце успело разогнать тучи.
Тамар не понимала, зачем Бриджит Фалькон понадобилось видеть ее. Визиты в «Фалькон'з Хед» раньше напоминали посещение дворцов, и сейчас, когда они приближались к замку, она не могла не думать об этом.
«Фалькон'з Хед» был построен из белесого серого камня, казался мрачным и грозным, и Тамар подумала, что этот дом очень похож на своего нынешнего хозяина.
Подъехав к замку, Росс остановил машину на покрытой гравием площадке; вокруг были ухоженные лужайки и клумбы с цветами, а каменная лестница вела от дома прямо на пляж. Во время прилива нижние ступени всегда заливала вода, а волны разбивались об утес совсем рядом с домом. Тамар прекрасно помнила все. Семь лет назад она проводила с Россом очень много времени, хотя миссис Фалькон и не одобряла этого.
Не дожидаясь, чтобы Росс помог ей, Тамар вышла из машины и плотнее завернулась в пальто, потому что здесь, на утесе, ветер был гораздо сильнее, чем внизу. Люси выскочила следом за ней, не скрывая своего удивления, словно не понимая, что эта женщина делает здесь, возле ее дома.
Росс закрыл машину и, поднявшись по широким пологим ступеням, остановился перед обитой железом дверью. Потом посмотрел на Тамар, которая все еще стояла возле машины, издали рассматривая дом. – Пошли, – отрывисто бросил он. К дому вела усыпанная гравием дорожка, и Тамар пошла по ней вместе с Люси, которая шла сзади, словно боялась, что эта незнакомка передумает и убежит от них.
Резким движением Росс распахнул входную дверь, и они очутились в прихожей, отделанной темными деревянными панелями, свет в которую проникал через единственное круглое окно над входной дверью. Все двери, выходившие в прихожую, были плотно закрыты, и даже окно на лестничной площадке не добавляло света.
По крайней мере, в доме было тепло, и Тамар подумала о том, что, наверное, хозяева провели паровое отопление с тех пор, как она была здесь последний раз. На полу лежал темно-красный мягкий ковер, и такой же ковер покрывал уходящую наверх лестницу.
Тамар смотрела по сторонам; наверное, Росс понял, о чем она думает, потому что поспешно сказал:
– «Фалькон'з Хед» – старый дом. В нем нет никаких современных ухищрений, ни стекла, ни металла. Вам следовало бы знать это, мисс Шеридан!
В его устах ее имя прозвучало, как плохо скрытая насмешка, и Тамар с удивлением посмотрела на него.
– Почему вы обращаетесь со мной, как с дурой? – воскликнула она. – Мне нравится дом таким, какой он есть. Я только подумала о том, что его можно обставить гораздо лучше.
– Вы так считаете?
В их разговор вмешался кто-то третий, и Тамар увидела, что справа открылась одна из дверей и по мягкому ковру в прихожую неслышно въехала инвалидная коляска.
Сперва Тамар в растерянности смотрела на миссис Фалькон, но очень быстро ее замешательство уступило место состраданию и сочувствию. Бриджит Фалькон была крупной женщиной, сильной и хорошо сложенной, но сейчас от нее осталась только тень; она превратилась в сморщенную старуху в инвалидной коляске. Тамар прекрасно помнила ее волосы – черную густую шевелюру, тронутую сединой, сейчас же перед ней была совершенно седая женщина с измученным, морщинистым лицом. Руками с набухшими венами она управляла своей коляской, и только голос напомнил Тамар о той Бриджит Фалькон, которая была грозой ее юности.
– Я... мне очень жаль, миссис Фалькон. Извините, – сказала она, бросая на Росса сердитый взгляд. – Я не предполагала, что вы услышите мои слова. Не могу сказать, что это было очень вежливо с моей стороны. Скорее манеры вашего сына оставляют желать лучшего, а не дом!
Тамар чувствовала, что Росс взбешен, но не смотрела на него. Все ее внимание было обращено на женщину и коляске. Люси, о которой все забыли, вышла из-за спины Тамар и, подойдя к бабушке, положила голову ей на плечо. При этом она издавала какие-то жалобные звуки.
Нежно погладив внучку по голове, Бриджит Фалькон посмотрела на Тамар таким взглядом, который не оставлял сомнения в том, что, если тело этой женщины и одряхлело, ее дух не сломлен и по-прежнему силен.
– Мой сын всегда был своеобразным человеком, Тамар Шеридан, – с нескрываемой гордостью сказала она. – А что касается дома, то мы сами знаем о его недостатках и в ваших советах не нуждаемся!
Тамар вздохнула.
– Я уже сказала, что сожалею о своих словах, – ответила она.
– Да. – Миссис Фалькон осторожно отодвинула Люси от коляски. – Сказали. Пойдемте в кабинет, я хочу поговорить с вами.
Росс, не скрывая нетерпения, пошел вперед.
– Мне кажется, что бы ты ни хотела сказать мисс Шеридан, может быть сказано здесь и сейчас. И потом я смогу отвезти ее обратно, до отъезда в Корк, – пробормотал он торопливо.
Мать понимающе смотрела на него.
– Твое присутствие вовсе не требуется, Росс, – надменно сказала она. – Поезжай в Корк и занимайся своими делами. Тамар Шеридан останется у меня на ланч. Я сообщу об этом отцу Донахью. А ты отвезешь ее обратно вечером, когда вернешься из Корка.
Росс был взбешен и не намерен был это скрывать.
– О, но я... – начала было Тамар, но замолчала, потому что Бриджит Фалькон уже развернула коляску.
– Пошли, Тамар Шеридан, пока мой сын не придумал причину, по которой вам не следует немного побыть со мной.
Тамар вздохнула. Даже теперь мать Росса оказывала на окружающих такое влияние, которому трудно было противостоять. Пожав плечами, она пошла за коляской, сознавая, что Росс рассержен, и не в силах взглянуть на него.
Казалось, Люси прекрасно поняла, что ее не приглашают, и осталась с отцом, и, когда Тамар по просьбе миссис Фалькон закрывала дверь, ведущую в кабинет, она заметила, что Росс смотрит на дочку с жалостью и как-то странно.
Кабинет был одной из комнат, которые Тамар прекрасно знала и помнила. Она провела здесь с Россом немало часов, обсуждая его книги и ее собственные первые попытки заняться иллюстрированием. Благодаря множеству полок, уставленных книгами, эта комната напоминала библиотеку, а письменный стол, стоявший в центре зеленого ковра, только усиливал это сходство. Ковер был новый, так же как и бархатные портьеры на окнах, из которых открывался великолепный вид на море и небо и на серые скалы, стоявшие внизу, как часовые на страже дома.
– Садитесь, – решительно сказала Бриджит Фалькон, и Тамар повиновалась ей, но про себя отметила, что сделала это только потому, что предложение совпало с ее собственным желанием.
Она вынула сигареты и, закурив, сделала глубокую затяжку, в то время как хозяйка позвонила в колокольчик и, когда появилась горничная в белом переднике, велела ей принести утренний кофе на двоих.
– Теперь, – удовлетворенно сказала миссис Фалькон, – теперь мы сможем поговорить.
Тамар смотрела на дверь, за которой раздался какой-то грохот, и старуха улыбнулась.
– Не обращайте внимания, Тамар Шеридан. Это хлопнула входная дверь. Росс уехал.
– Я решительно не понимаю, миссис Фалькон, о чем вы хотите говорить со мной, – сказала Тамар.
Бриджит Фалькон внимательно смотрела на нее.
– Правда? А вам не приходит в голову, что это может быть связано с Россом?
Тамар вздрогнула.
– Конечно, приходит. Но я не думаю, что дела вашего сына имеют хоть какое-то отношение ко мне.
Бриджит Фалькон не позволила своей собеседнице перехватить инициативу.
– Вам не следует демонстрировать мне свой характер, юная леди, – с вызовом сказала она. – Я знаю вас с детства и не намерена терпеть никакой грубости с вашей стороны!
Тамар покраснела.
– Я не хотела грубить вам, миссис Фалькон. Во всяком случае, сознательно. Но я уже имела возможность убедиться в том, на что способен ваш сын, когда разозлен, и у меня нет ни малейшего желания пережить это снова только потому, что он вообразит, будто мы обсуждали его дела.
Миссис Фалькон смотрела на Тамар довольно долго, потом от души рассмеялась.
– А ведь я ошиблась в вас, Тамар Шеридан! Вы очень изменились. Тогда вы были такой тихой мышкой, которая с трудом произносила собственное имя, а теперь вас невозможно запугать. Я рада!
Горничная принесла кофе и для удобства хозяйки поставила поднос на стол. Тамар поднялась, чтобы взять предложенную чашку, но от бисквита отказалась: ей совсем не хотелось есть.
Для нее не имело никакого значения, показалась ли она миссис Фалькон более мужественной или нет, гораздо важнее было то, что она не могла представить себе, зачем ее пригласили, тем более что, без сомнения, Росс не одобрял ее появления в их доме. Возможно, он считал, что мать может вести себя с Тамар неосторожно. Но в чем? Она, Тамар, уже знает про Люси, а что еще могла сказать ей миссис Фалькон? Может быть, что-то, связанное с Вирджинией, женой Росса? Но это казалось Тамар почти невероятным и совершенно не вязалось с тем, что она знала о Фальконах.
Бриджит Фалькон медленно и методично пила свой кофе, не выпуская чашку из рук до тех пор, пока не выпила все до конца, и только потом поставила ее на поднос.
– Итак, вы хотите знать, зачем я пригласила вас, дитя мое?
Тамар наклонилась, чтобы поставить на поднос и свою чашку.
– Миссис Фалькон, мы провели вместе уже двадцать минут, но так и не приблизились к цели моего визита. Если я и испытываю любопытство, то только потому, что мой опыт никак не позволяет мне думать о том, что я – желанный гость в «Фалькон'з Хед».
Миссис Фалькон кивнула головой, выражая свое согласие с Тамар.
– Это правда. Я никогда не хотела видеть вас здесь, Тамар Шеридан. Ваш отец был подлецом и никудышным человеком, он и женился на вашей матери только потому, что был обязан это сделать!
Тамар вскочила.
– Как вы смеете!
– Садитесь, девочка, садитесь! Вы прекрасно знаете, что это правда.
– Я не знаю ничего подобного. Мой отец любил мою мать. И вы знаете, что правда именно в этом.
– Я знаю, что как только вы родились, и бедная Кэтлин оказалась в могиле, он исчез и не появлялся в Фалькон'з Верри до тех самых пор, пока за ним не послали! – неумолимо твердила старуха.
– Если это именно то, о чем вы хотели говорить со мной, мне лучше сейчас же уйти, – сказала Тамар холодно. – Жизнь моих родителей совершенно не касается вас, какими бы недостатками они ни обладали. И я не хочу больше стоять и слушать, как вы разговариваете со мной в таком тоне... Как с какой-нибудь неотесанной деревенщиной...
Миссис Фалькон вздохнула.
– Хорошо. Может быть, я говорила слишком резко, но ваш отец причинил мне немало волнений... Известно ли вам, что он обманным путем выманил у меня деньги, чтобы вложить их в ту самую галерею, которая должна была принести ему большую прибыль? Но разве он вернул их мне? Нет!
Тамар не верила своим ушам.
– Мне очень жаль. Я понятия не имела, что мой отец должен вам деньги...
– Откуда вам знать об этом? Вас и на свете-то тогда еще не было... Потом уже, когда вы родились...
Она вздохнула, вспоминая что-то.
– Впрочем, все это в прошлом, и, если я задела вашу семейную честь, прошу простить меня. А теперь – не могли бы вы сесть и вести себя более спокойно и благоразумно?!
Тамар очень хотела отказаться от дальнейшей беседы, она с трудом сдерживалась, чтобы не сказать этой старой аристократке все, что думала о ней, но эти эгоистичные мысли и желания оказались слабее ее интереса к Россу и его несчастной дочери и к тому, о чем хотела говорить с ней без свидетелей миссис Фалькон.
Поэтому она решительно села и сказала:
– В уважении к памяти отца нет ничего неблагоразумного.
Бриджит Фалькон оставила эту фразу без внимания и сказала:
– А теперь я скажу вам, о чем хочу поговорить. О моей внучке Люси.
Тамар почувствовала некоторое облегчение: ей самой хотелось бы поговорить о Люси.
– О чем именно? – с нетерпением спросила она.
– Что вы думаете о девочке? Какие чувства испытываете к ней?
Тамар совсем не ожидала такого вопроса и пристально посмотрела на старуху.
– В каком смысле? – неуверенно спросила она.
– Она – дочь Росса, – сухо сказала миссис Фалькон. – Мне всегда казалось, – как бы это выразиться? – что вы неравнодушны к нему...
– Да?
Тамар наклонила голову.
– Да. Какие чувства несчастье Люси вызывает в вас? Вы сочувствуете ей, или вам это безразлично?
Тамар посмотрела на миссис Фалькон.
– Никто не может быть равнодушен к несчастью ребенка! – воскликнула она.
– О, еще как может! Особенно если это несчастье – результат эгоизма и самонадеянности женщины, ее матери!
Теперь Тамар уже совсем ничего не понимала.
– Самонадеянности и эгоизма? – переспросила она. – Какой женщины?
– Вирджинии! – ответила миссис Фалькон. – Да простит меня Бог!
Она подняла глаза к небу. Тамар покачала головой.
– Миссис Фалькон, я ничего не понимаю... Почему Вирджиния виновата в том, что случилось с Люси? И вообще... где она?!
Бриджит Фалькон пристально смотрела на свою собеседницу.
– Вы не знаете, что Вирджиния умерла? – резко спросила она.
– Умерла?! – Тамар была ошеломлена. – Как...
– Теперь я вижу, что мой сын ничего не сказал вам. Конечно, он и не должен был говорить. Он гордый, как дьявол. Слишком гордый, я это всегда говорила. Если бы он не был таким чертовски гордым, он бы поехал в Дублин и вернул Вирджинию домой задолго до того, как обстоятельства вынудили его сделать это.
Она покачала головой, и Тамар показалось, что в этом движении было искреннее горе.
– Если бы, – повторила она. – Такие короткие слова, и так много скрывается за, ними...
Дрожащими пальцами Тамар закурила сигарету.
Вирджиния умерла! Она до сих пор никак не могла осознать это.
– О, это была целая цепь событий, – продолжала миссис Фалькон. – После... после вашего отъезда из Фалькон'з Верри мой сын женился на Вирджинии.
– Я знаю, – с горечью сказала Тамар, не желая, чтобы старуха задерживалась на этом печальном событии.
– Да, но потом... Все, что было потом, было ужасно! Они жили, как кошка с собакой, и то, что было между ними, напоминало одну бесконечную ссору. – Она вздохнула. – Боже, как бы я хотела, чтобы он никогда в жизни не встретил Вирджинию!
Потом, справившись с волнением, миссис Фалькон продолжила свой рассказ:
– В конце концов, она уехала в Дублин, и на некоторое время в доме воцарился покой.
Миссис Фалькон без остановки гладила ручки своей коляски.
– Сейчас мне легко говорить о том, что Росс должен был заставить ее вернуться раньше, но мне кажется, что тогда он был рад не меньше, чем я, избавиться от нее. И Стивен, кстати, тоже. Когда же она вернулась, стало еще хуже...
Рассказ миссис Фалькон буквально потряс Тамар. Она прекрасно помнила, каким был в то время Росс! Молодым, сильным, любящим ее, а не Вирджинию! Она быстро встала, потому что эти мысли лишили ее покоя, и она не могла больше сидеть.
Миссис Фалькон недоверчиво посмотрела на нее и спросила:
– Что с вами? Вы что, ничего не знали?
Тамар едва владела собой.
– Откуда? К... конечно, нет! Я ведь была в Англии!
– Да, верно. – Миссис Фалькон снова вздохнула. – Откуда вам было знать, что случится после вашего отъезда...
– Что было потом? – нетерпеливо спросила Тамар.
– Потерпите, потерпите, я все расскажу вам. Когда Вирджиния вернулась, она была в положении. О, не беспокойтесь, это дочка Росса: даты, сроки – все совпадает. Кроме того, она никогда не рискнула бы вернуться, если бы не была уверена в том, что именно Росс – отец ребенка, которого она ждала. И когда родилась Люси...
Ее голос внезапно оборвался, и она прижала руку с набухшими венами ко рту.
. – Люси была так похожа на Росса и Стивена, когда они были младенцами!
Старуха покачала головой.
– Но я не знаю, что... что Вирджиния делала там, в Дублине, какую жизнь она вела... Я могу только предполагать, но, когда начались роды, она была очень слаба... И потом прожила только несколько дней. О, ее поместили в лучшую больницу Лимерика, за ней был прекрасный уход... Росс позаботился об этом, но... все было напрасно. Она умерла, и потом, позднее, выяснилось, что Люси...
Миссис Фалькон в отчаянии сжала руки.
– Вирджиния не хотела ребенка. Одному Богу известно, не пыталась ли она избавиться от него!
– Миссис Фалькон!
Бриджит Фалькон смотрела на Тамар своими острыми, проницательными глазами.
– Что удивительного в этом? Откуда тогда...
Она снова замолчала.
Тамар встала и подошла к окну, предоставив старухе самой справляться со своими эмоциями.
– А ваша болезнь? Результат всех этих событий? – тихо спросила Тамар.
Миссис Фалькон вздохнула и, не сказав ничего, вытащила носовой платок.
Тамар охватило глубочайшее отчаяние. Ничего удивительного в том, что Росс выглядит таким несчастным и угнетенным. Слишком много пришлось пережить ему с женой... и дочерью. Вирджиния говорила ей... Как же такое могло получиться?
Тамар вернулась к своему креслу.
– Хорошо, давайте поговорим о настоящем. Что зависит от меня? Чем я могу помочь? Почему вы решили поговорить именно со мной?
– Почему я решила? – переспросила миссис Фалькон. – Это совсем неподходящие слова, Тамар Шеридан!
– Миссис Фалькон, разве мы с вами когда-нибудь выбирали слова?
Тамар пожала плечами.
– Нет. Похоже, что нет. Хорошо, я скажу вам, почему я попросила вас прийти. Люси уже шесть лет. Скоро будет семь. Ей пора учиться в школе... в специальной школе. Она должна научиться читать, говорить!
– Я знаю, я даже сказала об этом Россу по дороге сюда.
– Правда?
Миссис Фалькон с интересом смотрела на Тамар.
– И что же он ответил вам?
– Посоветовал мне заниматься своими проклятыми делами, – повторила Тамар слово в слово то, что услышала в машине от Росса, и на морщинистом лице Бриджит Фалькон появилась улыбка.
– Да, это на него похоже, – кивая головой, ответила она. – Как я уже сказала вам, мой сын – гордый человек. Однако нужно все-таки заставить его отправить Люси в школу, и, кроме вас, мне некого просить об этом!



Глава пятая


Тамар с трудом перевела дыхание.
– Вы хотите сказать... вы говорите, что хотите, чтобы я уговорила Росса отдать Люси в школу?! – спросила она.
– Да?
– Вы сошли с ума?
Тамар вовсе не стремилась быть вежливой и выбирать выражения.
– Ваш сын ненавидит меня. Я последний человек, к мнению которого он может прислушаться!
– Глупости! – почти крикнула миссис Фалькон. – Вы – единственный человек, которого он вообще замечает!
Тамар была поражена.
– Как вы можете говорить такое?! – воскликнула она.
– С полной ответственностью. Вы – единственный человек, который может вытащить Росса из этого состояния... из этой апатии, в которой он пребывает уже много лет! Для него никогда не существовало никого, кроме вас. И теперь я это прекрасно вижу. Мне следовало уже давно понять это...
Чувствуя, как у нее начинается озноб, Тамар подняла руку и попыталась остановить миссис Фалькон.
– Нет, нет! – сказала она. – Поверьте мне! Ваше отношение не сыграло никакой роли в... никакой роли в моем отъезде! Я уехала по собственной воле! Потому что сама хотела этого!
Бриджит Фалькон пожала плечами.
– Это не имеет никакого значения. Вы молоды, привлекательны, красивы. Хотя вы и худее, чем Вирджиния была когда-то. Я надеюсь, что у вас хватит мужества не поддаться ему. Я когда-то раньше могла. Но больше не могу противостоять Россу. Я слишком стара. Если я и побеждаю его когда-нибудь, то только потому, что он сам хочет этого и позволяет мне побеждать себя. – Она вздохнула. – Пожалуйста, Тамар Шеридан, подумайте о ребенке, если вы не можете сделать это ради меня.
Тамар чувствовала, что не может сопротивляться Бриджит Фалькон. Конечно, она добивается какой-то своей цели и избрала орудием для этого Люси. Можно было легко отказаться иметь дело с Россом, с нею самой, с любым членом этого семейства, кроме Люси, несчастной, обездоленной Люси, не подозревающей о своей беде!
– Вы избрали запрещенный прием! Это ужасно! Это... это просто... шантаж! – сказала Тамар, стараясь скрыть, как она взволнована и напугана.
Казалось, миссис Фалькон устала и начала терять терпение.
– Тамар Шеридан, я готова использовать все средства, все приемы, чтобы помочь своей внучке, единственной внучке, которую послала мне судьба, – сказала она с горечью.
– А Стивен?
– Его жена не может иметь детей...
– О!
Миссис Фалькон сжала кулаки.
– Теперь вы понимаете? Люси – последняя в роду Фальконов. Могу ли я смириться с тем, что она проживет свою жизнь, даже не понимая этого?
Тамар пыталась не смотреть на старуху.
– Я просто не знаю. Честное слово, я не знаю... Если сам Росс не хочет, чтобы она училась, никто ничего не сможет сделать.
– И вы так легко подчиняетесь обстоятельствам? – зло спросила миссис Фалькон. – Клянусь Богом, если это действительно так, вы не заслуживаете того, чего достигли!
Тамар почувствовала себя уязвленной.
– Да вы просто грубиянка! – холодно сказала она. – Кто вы такая, чтобы судить об этом? Разве вы сами не отказались от своей внучки? Разве вы не бросили ее?
– Нет. Но я исчерпала все возможности! – резко ответила старуха. – Впрочем, хватит об этом, иначе мы слишком далеко уйдем от темы нашего разговора. Так что вы ответите мне?
Тамар покачала головой.
– Я не знаю. Я не верю в то, что Росс прислушается к моим словам.
– Не сразу. Но если вы будете настаивать...
– Так же, как вы?
– Да. Используйте все средства, которые только у вас есть. Я согласна на все, лишь бы только Люси смогла получить то, чего она заслуживает. Вы долго пробудете здесь?
– Не знаю... Я... Может быть, я уеду на следующей неделе.
– Но отец Донахью говорил о том, что вы хотели снять коттедж Флинна?!
– Я знаю. Но это было до...
Тамар не стала договаривать.
– А теперь?
– Я не знаю. Я ничего не знаю. – Тамар замолчала и сжала губы.
Наконец она сказала. – Хорошо. Я поговорю с ним. Но вы мне ничего не говорили.
Было очевидно, что Бриджит Фалькон довольна и испытывает облегчение.
– Прекрасно. Прекрасно. А теперь я пошлю сказать отцу Донахью, что вы остаетесь у меня на ланч, – сказала она, потирая руки.
Днем, пока миссис Фалькон отдыхала, Тамар сидела в кабинете, снимала с полок книги, с интересом просматривая их. Некоторые тома годами никто не брал в руки, и Тамар задумалась над тем, пишет ли сейчас Росс что-нибудь. Нигде в кабинете не было видно никаких следов его работы, и Тамар почувствовала разочарование. В конце концов, она устроилась на диване с очень старым томом Вальтера Скотта, и вопреки своему нежеланию дожидаться, когда Росс вернется и отвезет ее домой, расслабилась и почувствовала, что ее клонит в сон. В комнате было тепло и уютно, а доносившийся с берега монотонный шум прибоя убаюкивал ее.
Вероятно, она действительно уснула, и ее разбудил какой-то неожиданный шум. Открыв глаза и пытаясь высвободить поджатые под себя ноги, она, наконец поняла, что в дверях стоит Люси, а за ее спиной – Росс, Тамар была очень раздосадована тем, что ее застали врасплох, поэтому, когда Росс спросил, где его мать, ответ прозвучал излишне резко.
– Отдыхает, – сказала она, стараясь найти ногами туфли и поправляя платье. Потом более спокойно и мягко добавила: – Разве она не всегда отдыхает днем?
Росс нахмурился и, медленно расстегивая куртку, потянулся, словно хотел размяться после долгого сидения в машине.
– Полагаю, что отдыхает. Но я думал, что, возможно, сегодня, раз вы у нее в гостях, она изменила этому правилу.
Тамар ничего не ответила. Очнувшись от сна и еще не успев настроиться на защиту от нападок Росса, она испытывала неудержимое влечение к нему, а он, словно чувствуя и понимая это, внимательно смотрел на нее, медленно переводя взгляд с глаз на губы. «Боже! – подумала она, прижимая руки к груди. – Никогда! Никогда!»
Тамар посмотрела на Люси и улыбнулась, стараясь выразить девочке свою симпатию.
– Люси... Люси была с вами? – спросила она, не глядя на Росса.
Он развалился в огромном кресле, стоявшем возле письменного стола, закурил сигарету и глубоко затянулся.
– Вы хорошо побеседовали с моей мамашей? Вам удалось обсудить все детали моей жизни?!
Росс говорил резко и. грубо.
В это время Тамар показывала Люси часы, которые, как медальон, на цепочке висели у нее на шее. Казалось, девочка убедилась в том, что общение с Тамар безвредно для нее, и, подойдя совсем близко, вертела в руках красивую блестящую игрушку.
Услышав вопрос, заданный Россом, Тамар со злостью посмотрела на него.
– Ну и самомнение у вас! – с негодованием воскликнула она. – Вам не приходит в голову, что мы могли говорить о чем-нибудь другом, кроме вас, не правда ли?!
Росс нетерпеливо пожал плечами.
– Не хотите ли вы убедить меня в том, что не обсуждали ни меня, ни мои дела? – сухо спросил он.
Тамар едва сдерживала раздражение и чувствовала, как опять начинает гореть лицо.
– Разумеется, нет. Но вы, именно вы сами по себе, вовсе не являетесь персоной первостепенной важности. Что действительно важно, так это Люси. Ее жизнь, ее желания, ее возможности!
Росс стукнул кулаком по столу.
– Да, конечно, Люси! Неужели вы думаете, что я забыл о своем ребенке?! О своем несчастном глухонемом ребенке?!
– Росс!
Тамар в ужасе смотрела на Люси. Росс вскочил на ноги.
– Не бойтесь! Она не понимает ни единого слова! И как ей повезло! Как чертовски ей повезло!
– Как вы можете говорить так?!
– А почему, собственно, нет?! Люси счастлива! Какие волнения предстоят ей? Разве ей придется когда-нибудь задумываться над проблемами? Разве ей предстоит страдать от каких-нибудь чувств? От несчастного, неудачного брака, например? Говорю вам, Тамар, ей не придется пережить ничего подобного! Никогда! И я считаю, что это прекрасно!
Тамар не могла поверить в то, что Росс искренне верит в то, что говорит.
– И вы серьезно так думаете?!
– Почему бы и нет?
– Разве вы не знаете, что в жизни бывают не только неудачи?
Росс смотрел на Тамар, не скрывая насмешки.
– О да. Ну и откуда же, по-вашему, мне ждать удач? Насколько я знаю, мне уже немало пришлось пережить, и, если я позволю своей мамаше начать учить Люси, я должен быть готов к новой серии ударов!
Тамар нежно гладила девочку по голове. У Люси были мягкие и густые волосы, как и у Росса, но, в отличие от его прямых волос, волосы Люси завивались крупными локонами. Пригладив их, Тамар открыла два маленьких розовых уха, и девочка с большим интересом наблюдала за всеми ее движениями. Она действительно была прелестна, и сердце Тамар не могло остаться равнодушным к ней. Ей захотелось обнять Люси, прижать к себе, чтобы смягчить всю боль и горе, пережитые за последние годы. Этот ребенок был плотью и кровью Росса, и Тамар уже любила девочку. Любила?! Да, она чувствовала, что Люси уже вошла в ее сердце, но это чувство нельзя было назвать любовью. Тамар испытывала к девочке нежность, она тревожилась за нее, хотела помочь и сострадала ей, но любить ее Тамар не могла!
Неожиданно она спохватилась, что Росс наблюдает за ней и по выражению ее лица может догадаться о тех чувствах, которые она испытывает. Посмотрев на него, Тамар сказала:
– Как бы вы ни решили распорядиться собственной жизнью, вы не можете отказывать Люси в том воспитании и образовании, которые доступны ей, и в той жизни, которую она может вести. Разве вы не хотите, чтобы она могла делать то же, что делают все здоровые дети? Разве вы не хотите, чтобы она выросла и стала красивой женщиной, которая в один прекрасный день выйдет замуж и у которой будут собственные дети?
– Нет, – быстро ответил Росс.
– О, вы невыносимы!
Тамар начала терять терпение.
– Неужели вы не видите, что сами лишаете ее всего?!
– Это вы так считаете, – холодно ответил Росс, подходя к двери. – Я пойду поищу Хедж и попрошу напоить вас чаем, прежде чем отвезу вас.
– В этом нет никакой необходимости! – со злостью крикнула Тамар, но он уже ушел.
Люси все еще стояла возле нее. Казалось, Тамар начинает ей нравиться, и девочка не только играла с часами, но и трогала ее волосы и платье и даже стала рассматривать книгу, которую Тамар читала до их возвращения.
Тамар была в растерянности. Она не имела ни малейшего представления о том, как учат глухонемых детей, иначе она, попыталась бы сама позаниматься с девочкой. Сейчас же она могла только показывать пальцем на разные предметы и называть их, надеясь на то, что Люси захочет повторить движения ее губ.
Люси, однако, была ребенком, который привык проводить время на улице, в движении, и очень быстро занятие с Тамар наскучило ей, и она убежала в поисках каких-нибудь новых развлечений.
Прежде чем вернулся Росс, в кабинет въехала инвалидная коляска, и миссис Фалькон спросила у Тамар тоном заговорщика:
– Я видела, что Росс вернулся. Вам удалось поговорить с ним?
Тамар вздохнула.
– Можно сказать, да. Удалось. Но безрезультатно. Как я и говорила вам, он не обратил на мои слова никакого внимания.
– А я вам повторяю, что это вздор и чепуха! – воскликнула миссис Фалькон. – Как бы там ни было, это только начало. Я уверена, что требуется время и настойчивость. В конце концов он уступит.
– Хотела бы я иметь вашу уверенность, – сухо заметила Тамар в то время, как горничная вкатывала в комнату столик, на котором был сервирован чай. – Что бы ни происходило, я не могу оставаться здесь неопределенное время, миссис Фалькон.
Однако старуха сделала вид, что не расслышала этих слов, и Тамар вновь испытала почти забытое чувство собственной беспомощности. Как могла она защититься от подобной самоуверенности и категоричности?!
Росс появился в комнате только после того, как закончилось чаепитие, и, стоя в дверях, сказал:
– Если мисс Шеридан готова, я могу отвезти ее, прежде чем займусь другими делами.
Тамар быстро поднялась, но миссис Фалькон попыталась задержать ее:
– Останьтесь на обед, детка, – сказала она.
Тамар покачала головой.
– Как-нибудь в другой раз, миссис Фалькон, – сказала она. – Сегодня я и так достаточно долго пробыла у вас. Спасибо за ланч.
– Спасибо вам, дорогая моя. Так вы не забудете, о чем я вас просила?
– Это невозможно, – сухо ответила Тамар в то время, как Росс уже держал в руках ее пальто.
Она поспешила забрать его и оделась сама, чтобы избежать прикосновения его рук и избавить себя от давно забытых и похороненных в душе чувств.
Росс вел машину очень медленно, и Тамар внезапно почувствовала, что ее руки похолодели и стали влажными. Она слишком много думает о Россе, и то обстоятельство, что он вдовец, а значит, свободный мужчина, не должно иметь для нее никакого значения. Много лет назад он разбил все ее надежды, и нужно быть дурой, чтобы забыть об этом. Просто после сна, увидев его, она испытала чисто физическое влечение и сейчас слишком преувеличивает свои чувства.
Решив, что любая беседа лучше тягостного, зловещего молчания, Тамар спросила:
– Вы... вы продолжаете писать?
Росс посмотрел на нее и пожал плечами.
– Время от времени. Иногда.
– В Лондоне я купила две ваши книги. Они мне очень понравились.
– Правда?
Его голос звучал насмешливо.
– А почему вас интересует то, что я пишу?
– Мне нравятся исторические сюжеты, – ответила Тамар.
– История Ирландии?
– Не только. Вообще история, – сказала Тамар, глядя через окно машины на дорогу.
– Мне очень жаль, но я не могу похвастаться тем, что побывал хоть на одной вашей выставке, – холодно заметил Росс.
Тамар сердито посмотрела на него.
– У меня была всего одна выставка, – уточнила она.
– Вы меня удивляете. Такая девушка, как вы... Мне казалось, что вам не так уж трудно добиться успеха и признания...
Тамар вспыхнула.
– Что вы имеете в виду?!
– Только то, что среди художников значительно больше мужчин, не так ли?
Не в силах сдержать гнев и чувствуя свое полное бессилие, Тамар хотела выскочить из машины и бежать куда глаза глядят, только чтобы спрятаться от его злого языка. Но она не могла сделать этого на ходу и, перегнувшись через Росса, резким движением повернула ключ зажигания, ожидая, что машина замедлит ход и она сможет выскочить. Однако он мгновенно отреагировал на ее поступок и с силой нажал на тормоз, при этом ее отбросило вперед так, что она едва не расшибла голову. Тамар схватилась за ручку дверцы и попыталась выскочить из машины, но Росс помешал ей сделать это.
При этом случилось то, чего Тамар боялась больше всего и чего старалась всеми силами избежать: она почувствовала прикосновение его тела. Словно понимая, что она боится именно этого, Росс смотрел на нее со своей обычной холодной усмешкой, но в глубине его глаз появилось что-то, что гипнотизировало Тамар, и она не могла отвести от него взгляд. Прищурившись, он одной рукой схватил ее за горло и еще ниже склонился над ней. Тамар видела, как напряглись мускулы его лица, и ей казалось, что он сознательно хочет причинить ей боль.
Сжав ей горло, он сказал:
– Я хотел убить вас, Тамар!
Тамар пошевелилась, стараясь высвободиться из его рук, но Росс был сильнее. Прижатая к сиденью его телом, она почувствовала сильное волнение и неожиданно поняла, что не хочет сопротивляться ему, что ей хочется прикоснуться к нему так же, как он касался ее, и отдаться ему...
Выпустив ручку дверцы, Росс запустил руку в ее волосы и, вцепившись в них, оттянул голову назад, но в этом движении была не только сила, но и ласка, и его взгляд, скользнув по лицу Тамар, остановился на низком вырезе ее платья. Потом, почувствовав, что он снова смотрит на ее губы, Тамар невольно приоткрыла рот.
Издав звук, похожий на стон, Росс притянул ее к себе, и его жесткие губы прижались к ее губам. Он и раньше целовал ее, когда она была молоденькой девушкой, и, хотя в то время он был влюблен в нее, в его поцелуях не было такой безудержной, пугающей страсти, какую она чувствовала сейчас, и, подчиняясь этому чувству, Тамар обняла его за шею и ответила на поцелуй. Она обнимала его, гладила его волосы и шею и еще крепче прижимала Росса к себе...
– Боже, – наконец прошептал он, отстраняясь от нее и злым жестом приглаживая волосы. – Вы вернулись ради этого?
Эти слова отрезвили Тамар, как холодный душ. Сумасшедшая! Позволить Россу Фалькону вновь почувствовать свою власть над ней! Позволить ему обращаться с собой, как с последней девкой! Нет, она вернулась сюда не для этого!
Ей захотелось отомстить ему за свое унижение, причинить боль, но, когда она начала хлестать его по лицу, Росс, явно понимая ее состояние, спокойно спросил:
– Не кажется ли вам, что это несколько запоздалая реакция?
Тамар теребила в руках ремень своей сумки.
– Вы достойны презрения, Росс Фалькон! – с горечью кричала она. – Отвезите меня домой!
Росс, пожав плечами, включил зажигание, и машина тронулась. Тамар мрачно смотрела в окно. Она сама во всем виновата. Именно она, пытаясь остановить машину, невольно спровоцировала его. И все, что было дальше, – одно сплошное, невыносимое унижение!
Когда они въехали в деревню, Росс сказал:
– Не надейтесь, что этот... маленький эпизод что-либо значит для меня. Вы красивая женщина, Тамар, а я... здоровый мужчина с нормальными сексуальными потребностями.
Вполне сознательно Росс говорил грубо и жестко. Тамар задохнулась.
– Вы специально стараетесь унизить меня. Почему?
Он остановил машину возле дома священника, у ворот.
– Я не намерен задерживаться в машине, Тамар, – насмешливо сказал он. – Иначе будет много разговоров...
– О чем?
– О наших отношениях. В конце концов, они все ждут, когда я снова женюсь. А в свое время вы ведь были одной из кандидаток, не так ли?
– Правда? – не скрывая иронии, спросила Тамар. – Что-то я не помню этого!
Росс помолчал немного.
– Вы все прекрасно помните! – быстро проговорил он. – И, клянусь Богом, я заставлю вас заплатить за эту честь еще до вашего отъезда отсюда!
Тамар взялась за ручку дверцы.
– Как же вы собираетесь поступить? – с тревогой спросила она.
– Узнаете, когда наступит время, – с издевкой ответил он.
Тамар смотрела на него еще несколько мгновений, потом открыла дверцу и вышла из машины, моля Бога о том, чтобы удержаться на ногах и не упасть. Во всем облике и в поведении Росса было столько горечи и отчаяния, но понять причину его ненависти Тамар не могла. Сознание, что кто-то так сильно ненавидит тебя, было ужасно, тем более что здравый смысл подсказывал ей, что у нее самой гораздо больше оснований ненавидеть его.
Тамар помедлила возле машины, словно хотела еще что-то сказать Россу, но он, изнутри взявшись за ручку, рванул дверцу на себя и с грохотом захлопнул ее.
Не в силах справиться с охватившим ее гневом, Тамар смотрела вслед удалявшейся машине и неожиданно увидела знакомую фигуру, идущую к ней от дома священника.
– Бен! – закричала она, не веря своим глазам. – Что ты здесь делаешь?
Бен подошел к Тамар и, не подозревая, что за ними могут наблюдать, обнял ее.
– А как ты думаешь, любовь моя? Черт возьми, как здорово снова увидеть тебя!
Тамар никак не могла понять, что происходит. Бен здесь, в Фальк он'з Верри! Он ведь обещал не мешать ей до тех пор, пока она сама не попросит его приехать!
– Бен, ведь ты же обещал мне, – только и могла пробормотать она, тщетно пытаясь вырваться из его объятий.
Тамар не могла не думать о том, что машина Росса все еще стоит у обочины, и он наблюдает за их встречей.
– Обещал? Что я обещал? Я обещал, что разрешу тебе исчезнуть на целых шесть недель? Да, это была самая настоящая глупость, и после того, как я получил твое письмо, решил, что ждать больше нечего. И вот я здесь! Ты что, не рада мне?
Тамар была в отчаянии.
– Я... конечно, я рада видеть тебя, Бен, – делая над собой усилие, ответила она в тот момент, когда, высвободившись, наконец из его объятий, услышала, как «астон-мартин» сорвался с места и, объехав вокруг них, умчался по главной деревенской улице.



Глава шестая


Вен смотрел вслед машине до тех пор, пока она не скрылась из вида, потом перевел взгляд на растерянное лицо Тамар.
– Кто это? – спросил он.
Стараясь казаться спокойной и безразличной, она ответила:
– Росс Фалькон.
Бен нахмурился.
– Мне кажется, что это имя я где-то слышал.
– Если ты интересуешься исторической литературой, это вполне вероятно, – спокойно ответила Тамар, стараясь по возможности справиться со своим волнением.
Однако лицо Бена стало еще более мрачным.
– Конечно. Я вспомнил, откуда мне знакомо это имя. У тебя есть его книги.
– Да, правильно.
Открыв ворота, Тамар пошла к дому священника, но Бен схватил ее за руку.
– Подожди! В чем дело, Тамар? Такой холодный прием...
Тамар вздохнула.
– Нет, Бен, ничего подобного. Просто, у меня... просто я очень устала сегодня. Вот и все. Когда... когда ты приехал?
– Днем. Сегодня днем. И не один, а вместе с Маргарет.
– Вместе с сестрой?
Тамар не скрывала своего удивления. То, что Бен нагрянул без предупреждения, это одно, но то, что он привез сюда свою сестру, очень поразило ее. Бен и Маргарет никогда не были особенно дружны, потому что сестра слишком напоминала ему мать.
Отношение Тамар к приезду Маргарет было столь очевидным, что Бен поспешил сказать:
– Знаю, знаю. Ты поражена. Представь себе, я тоже. Но мы здесь именно благодаря Маргарет. Это ей пришло в голову, что мы должны устроить тебе сюрприз.
Тамар очень хотела спросить, почему Маргарет надумала приехать в Фалькон'з Верри, но потом решила, что сейчас не время затевать этот разговор. Ей казалось, что за всем этим стоит не кто иной, как мать Бена. В конце концов, она не скрывает того, что Тамар ей не нравится, и не исключено, что именно миссис Гастингс задумалась о причинах ее отъезда без Бена. Может быть, она заподозрила существование у Тамар какого-то неизвестного возлюбленного и, прислав к ней Бена как бы в шутку, рассчитывала продемонстрировать сыну такую ситуацию, которая раскроет перед ним новые черты характера его избранницы.
Тамар отвратительно чувствовала себя, и у нее было прескверное настроение. Она позволила горечи и ожесточению Росса проникнуть в ее собственные мысли и чувства, и теперь ей в самых, может быть, невинных ситуациях мерещились подвохи! Будь проклят Росс Фалькон! Только потому, что несколько минут назад она позволила ему поцеловать себя, Тамар чувствовала себя совершенно безоружной, и ее раздражали и Бен, и все остальные, кто мог бы сейчас вмешаться в ее жизнь.
Она была самой настоящей дурой, когда решила приехать сюда, и оказалась еще большей дурой, когда, увидев, какие чувства испытывает к ней Росс, сразу же не уехала из деревни. А теперь она уже не может предать Люси. А может быть, Люси всего лишь предлог? Тамар сама не понимала, что происходит с ней...
Наверное, именно поэтому ее голос был особенно нежным, когда, посмотрев на Бена, она сказала:
– Тебе действительно удалось удивить меня, дорогой!
Бен пожал плечами.
– Да. Но... не обрадовать!
– Не надо так. Ты просто застал меня врасплох, вот и все, – пыталась объяснить ему Тамар, качая головой. – К тому же ты обещал дождаться приглашения.
– Я знаю. Но, черт побери, Тамар, я всего лишь человек! И когда Маргарет предложила взять с собой машину, чтобы немного поездить по окрестностям, мне это показалось заманчивым, и я не стал возражать!
– Но при чем здесь Маргарет? Я хотела сказать, что никогда не считала вас такими близкими друзьями.
Они подошли к дверям дома священника, и Бен вздохнул.
– Это так. Но мама...
– Мама? – резко перебила его Тамар. – А ей-то какое дело до всего этого?!
– Разумеется, это не имеет к ней никакого отношения. Просто она сказала, что поездка к тебе – прекрасная идея, к тому же Маргарет немного развлечется. Она в последнее время хандрит: ее друг уехал на работу в Сингапур и она скучает.
– Поняла. – Тамар немного помолчала. – Хорошо, Бен, я не буду больше приставать к тебе с расспросами, только скажи – ты надолго?
Бен был совершенно обескуражен.
– Надолго ли я?! – повторил он. – Я думал, что тебе уже вполне хватило здешней жизни.
– Что ты имеешь в виду?
– Я думал, что мы вернемся вместе, – ответил он, немного успокаиваясь.
– Нет, Бен, я должна задержаться здесь... Я... я обещала миссис Фалькон сделать для нее кое-что. И я... я не думаю, что это будет легко.
– Миссис Фалькон?!
Бен засунул руки в карманы брюк.
– Кто такая эта миссис Фалькон? Тамар, пожалуйста, не делай из меня идиота!
– Я и не собираюсь. Господи, Бен, это длинная история! Хватит об этом. По крайней мере, на сегодня. Ты собираешься остановиться здесь? Ведь я предупреждала тебя, что в деревне нет отелей.
– Отец Донахью сказал мне об этом. Мы остановились в Килларни. Отель на самом берегу озера, там и рыбачить можно, и играть в гольф. Так что скучать я не буду.
– Прекрасно. А где сейчас Маргарет?
– В отеле. Я хотел один встретить тебя.
Тамар губы, помолчала, потом сказала:
– Мне очень жаль, что я в таком скверном настроении, Бен. Но оказалось, что совсем не так легко увидеть все здешние перемены... Столько всего произошло...
Она вздохнула, и Бен обнял ее.
– Во всяком случае, отец Донахью пригласил меня на обед, так что нам лучше идти в дом.
Тамар кивнула, и они вошли.
Казалось, Бен понравился священнику, хоть в этой симпатии и чувствовалась некоторая настороженность провинциала к городскому человеку. Как бы там ни было, обед прошел спокойно, и Тамар была очень рада, что священник не стал расспрашивать ее о том, как она провела время в «Фалькон'з Хед».
После обеда Тамар и Бен ушли на прогулку, стараясь не касаться темы, которая более других волновала их обоих, – возвращения Тамар домой. Бен рассказывал ей о Джозефе Бернштейне и о телевизионщиках, а Тамар поведала о том, что сделала несколько интересных набросков, которые собирается со временем перенести на холст.
Выйдя на пляж, они сняли обувь и босиком пошли по пляжу. Холодный и мягкий песок немного успокоил Тамар. Бен внимательно наблюдал за ней и неожиданно спросил:
– Тамар, ты совсем не хочешь возвращаться, ведь правда?
Тамар была счастлива, что в темноте он не мог увидеть, как она покраснела.
– Конечно, хочу, Бен! Подожди, я постараюсь тебе все объяснить!
Они остановились, и Тамар прислонилась к могучему дереву, одиноко стоявшему на краю пляжа. Бен вынул пачку сигарет, она вытащила одну, и он поднес ей зажигалку. Затянувшись и выпустив дым, Тамар сказала:
– Семь лет назад, когда я еще жила здесь, мне казалось, что я влюблена в Росса Фалькона. Он старше меня, и уже в то время его отличительной чертой была самонадеянность. Я же в то время была никем. Как бы там ни было, я была ему не нужна, и я уехала, но мне кажется, что я не забыла ни его, ни их дом – замок «Фалькон'з Хед».
– Та самая картина! – воскликнул Бен. – Конечно!
– Да, та самая картина. И мне захотелось вернуться, но... все, все изменилось здесь. Жена Росса – он женился вскоре после моего отъезда – умерла, а их ребенок, девочка, – глухонемой.
Бен покачал головой, трагедия!
Она кивнула. Именно так она и должна была воспринять все это трагедия! Именно так. Не больше. Никаких волнений, никакого смятения, а просто сочувствие в связи с несчастьем, постигшим ребенка. Но вместо этого она чувствовала себя полностью во власти этих событий, словно проблемы Люси были ее собственными проблемами или она была виновата в них, как однажды со злостью сказал ей Росс. И Бриджит Фалькон переложила на нее ответственность за судьбу девочки...
Несмотря на это, какой-то голос шептал ей, что она должна немедленно уехать с Беном, забыть и про Люси, и про Бриджит Фалькон, и про Фалькон'з Верри, и – в первую очередь – забыть Росса Фалькона, несчастного хозяина «Фалькон'з Хед». Никто не может помешать ей сделать это, так почему же она остается здесь?
– И все же я не понимаю, какое это имеет к тебе отношение, – услышала она голос Бена. – Я хочу сказать – ты больше не считаешь, что влюблена в этого человека? Или он в тебя?
– Росс Фалькон? – удивленно воскликнула Тамар. – Росс Фалькон ненавидит меня! Я... нет, я не влюблена в него. И вовсе не он удерживает меня здесь, а Люси.
– Эта девочка?
– Да.
Тамар выбросила окурок, и падающий огонек прорезал темноту, как яркая дуга.
– Бриджит – мать Росса – попросила меня уговорить его отправить девочку в специальную школу. Но сейчас он и слышать об этом не хочет.
– Почему именно тебя?
– Не знаю. – Тамар пожала плечами. – Люси симпатизирует мне, – беспомощно добавила она.
– Но это же нелепо! – раздраженно закричал Бен. – Разве они не знают, кто ты? Каких вершин ты можешь достичь в живописи?!
Тамар улыбнулась, услышав эти слова.
– Бен, поверь, здесь, в деревне, все это не имеет никакого значения, здесь важно совсем другое... Конечно, они знают, что я рисую...
– Рисую! Рисую! – Бен сжал кулаки. – Ты не рисуешь! Ты творишь! Ты – художник, а не какой-нибудь бездарный ремесленник!
Тамар рассмеялась и почувствовала, что напряжение понемногу оставляет ее и тело наполняется легкостью. По крайней мере, с Беном она может отдохнуть и полностью расслабиться...
– О Бен, – сказала она, беря его за руку, – ты слишком хорош для меня...
Бен усмехнулся.
– Во всяком случае, это черт знает что такое: ты должна оставаться здесь, чтобы попытаться уговорить какого-то деревенского дурака, помещика, отправить в школу свою дочь, только потому, что несколько лет назад вы были знакомы, а сейчас ребенок симпатизирует тебе!
Тамар опустила голову.
– Он вовсе не деревенский и не дурак, – спокойно сказала она. – У него есть причины для того, чтобы вести себя так. Может быть, вы встретитесь, пока ты будешь здесь, и ты это сам поймешь.
– А почему ты не хочешь сказать мне об этих причинах?
– Это не касается нас. Все, что ты должен знать, я сказала тебе. Почему я вынуждена остаться.
– И ты действительно хочешь остаться?
– Я хочу помочь Люси, – спокойно ответила Тамар, неожиданно понимая, что это – чистая правда.
Они решили, что следующий день Тамар проведет в Килларни с Беном и Маргарет, а потом все вместе – по приглашению отца Донахью – приедут к нему обедать. Тамар колебалась, удобно ли принимать это приглашение, поскольку ей было известно о весьма скромных доходах священника, однако Бен решил согласиться лишь с условием, что они привезут с собой еду: индейку, фрукты и десерт – сбитые сливки.
Маргарет Гастингс была миниатюрной, тоненькой девушкой с карими глазами и длинными темными ресницами. Она одевалась весьма экстравагантно, носила брючные костюмы или чрезмерно короткие юбки и рядом со своим красивым братом казалась игривым котенком. Бен всегда терпимо относился к ней, но, насколько было известно Тамар, никогда нигде не появлялся с ней.
Когда на следующий день Тамар встретилась с ней в вестибюле отеля, на Маргарет был ярко-алый кожаный костюм – юбка и короткий, до талии, жакет – и очень изящная, нарядная блузка. Рядом с ней Тамар сразу же почувствовала себя громоздкой и неженственной в своих любимых светлых брюках. Однако Бен не сомневался в том, что, несмотря на хрупкую и миниатюрную фигурку, Маргарет проигрывала рядом с высокой и стройной Тамар.
– Привет, Тамар! – сказала Маргарет, облизывая ярко накрашенные губы. – Не сомневаюсь, что вчера вы здорово удивились, увидев Бена!
– Именно так, – холодно ответила Тамар. – Как ваши дела, Маргарет? Очень сожалею, что была вынуждена пропустить ваш день рождения. Надеюсь, вы неплохо повеселились.
– Все остались очень довольны, – вкрадчивым тоном ответила Маргарет, – включая Бена. Разве он не рассказывал вам?
Тамар не обращала внимания на нарочито вкрадчивые манеры Маргарет, к тому же Бен весьма выразительно посмотрел на нее, словно просил сохранять спокойствие и быть снисходительной.
– Что мы будем делать, Бен? – спросила она. Бен вытащил из кармана какие-то записки и стал внимательно изучать их.
– Мне посоветовали прокатиться в двухколесном экипаже в коттедж Кейт Керни и выпить там ирландского кофе. Кроме того, совершенно необходимо покататься по озеру. И наконец, можно съездить в Макрос Аби – монастырь францисканцев, построенный в пятнадцатом веке.
Он улыбнулся и посмотрел на девушек.
– Ради Бога, перестань цитировать путеводитель! – воскликнула Маргарет с недовольной гримасой. – Эти примитивные развлечения рассчитаны на простолюдинов! Я предпочитаю пройтись по магазинам и потратить немного денег на настоящий твидовый костюм от Донегала или килт[2]. Да, мини-килт – это здорово!
Бен вытащил сигареты.
– Маргарет, ты можешь делать все, что хочешь. Что же касается Тамар и меня, то мы не намерены провести в магазинах такой прекрасный день. Мне кажется, что магазины доступны тебе в любой день недели на Оксфорд-стрит.
Маргарет явно была недовольна.
– Ты невыносим! Тамар, вас интересует коттедж этой женщины, как там ее зовут? Кажется, Кейт, а может быть, и иначе. Или эти францисканские монахи?
Она явно искала поддержки у Тамар, которая, видя нетерпение Бена, сначала колебалась, но потом сказала:
– Хорошо. Почему бы нам не сделать и то, и другое? Утром мы можем походить по магазинам, как вы хотите, Маргарет, а днем съездим в тот самый монастырь, куда нас зовет Бен.
Маргарет вздохнула, но вынуждена была согласиться: день действительно выдался великолепный.
После того, как Маргарет потратила в магазинах несколько фунтов, ее настроение несколько улучшилось, а поездка в монастырь, которую они предприняли по предложению Бена, позволила им немного приобщиться к истории острова. Оказалось, что Тамар и сама многого не знает, и она поняла, что Росс выбрал для изучения очень интересный период истории. Однако она сознательно старалась выкинуть из головы все мысли о Россе Фальконе, что было гораздо легче сделать в присутствии Бена и на значительном расстоянии от Фалькон'з Верри.
Когда наступил вечер, и они собрались в деревню, Маргарет переоделась в значительно более скромную, чем ее кожаный туалет, длинную черную юбку. Тамар не знала, было ли это ее собственное желание или ей пришлось уступить требованию брата, но она вынуждена была признать, что в любом наряде Маргарет выглядит прелестно.
Отец Донахью встретил их и предложил выпить по бокалу вина, пока миссис Лери возилась с практически готовой едой, привезенной Беном.
После обеда они в гостиной пили кофе с коньяком, также привезенным Беном, когда вошла миссис Лери и сказала, что приехал мистер Фалькон и что он хочет видеть мисс Шеридан.
Тамар почувствовала недоброе. Что на сей раз?
– Проводите его сюда, миссис Лери, – сказал отец Донахью, не спрашивая согласия Тамар. – Пожалуйста.
Тамар мгновенно увидела, как насторожился Бен и заинтересовалась Маргарет, которая с откровенным любопытством переводила взгляд с брата на нее и обратно.
Росс появился в гостиной со свойственной ему ленивой грацией и был очень красив в темно-сером костюме и черной рубашке с отложным воротником. Он выглядел значительно старше Бена, и в нем чувствовалась врожденная уверенность в себе. Тамар сразу же поняла, что Маргарет заинтересовалась им.
– Добрый вечер, святой отец, – сказал он, кланяясь отцу Донахью. – Прошу прощения, если помешал вам.
– Вы не помешали, – небрежно бросила Маргарет, откидываясь в кресле с бокалом в руке.
Ее вмешательство в разговор несколько удивило священника, но он, воздержавшись от каких бы то ни было замечаний, спросил:
– Что случилось, Росс?
Тамар сидела, крепко вцепившись в свой бокал и боясь раздавить его в руке. Она старалась не смотреть на Росса, чтобы не позволить ему вывести себя из равновесия, старалась не встречаться с ним взглядом.
– Ничего особенного не произошло. Моя мать ждала сегодня мисс Шеридан. И вот, поскольку она не приехала, миссис Фалькон попросила меня съездить и узнать, в чем дело. Однако у меня не было времени сделать это раньше.
Лучше бы его у вас вообще не было, со злостью подумала Тамар. Он был абсолютно уверен в том, что она не поедет в «Фалькон'з Хед», потому что уже слишком поздно. Но он пообещал матери, что съездит к ним, и не смог нарушить данного слова.
– Тамар не было дома целый день, она провела его со своими друзьями, Росс, – сказал наконец отец Донахью. – Позвольте мне представить вам: Бен и Маргарет Гастингс. А это – Росс Фалькон, хозяин замка «Фалькон'з Хед».
– Местный помещик, хозяин деревни? – улыбаясь, спросила Маргарет.
– Что-то в этом роде, – согласился Росс, улыбаясь ей в ответ, чем доставил Маргарет совершенно очевидное удовольствие.
Тамар вновь почувствовала, как сжалось ее сердце. Проклятые Фальконы! Однако она посчитала, что наступила и ее очередь сказать что-то.
– Я не предполагала, что миссис Фалькон ждет меня сегодня, – холодно сказала она.
– Мне кажется, она приняла это как должное, потому что звала вас, – так же холодно ответил Росс. – Однако, как сказал святой отец, вы заняты своими друзьями...
Бен с удивлением смотрел на Тамар.
– Если ты обещала, можешь поехать завтра, – спокойно сказал он. – Я собираюсь порыбачить, так что...
– Нет! Это... я не уверена, что мистера Фалькона очень волнует, поеду я завтра или нет. Не так ли, мистер Фалькон?
Темные глаза Росса впились в Тамар.
– Это не мое дело, мисс Шеридан. С вами договаривалась моя мать, а не я. Я просто потакаю ее маленьким прихотям.
– Вы полагаете, что я – «ее маленькая прихоть»?
Росс насмешливо смотрел на нее.
– Да, именно так я и считаю, – решительно ответил он.
Тамар была в ярости особенно потому, что Бен и Маргарет оказались свидетелями этого обмена любезностями, при этом Бен явно чувствовал себя неловко и был раздражен, в то время как его сестра была в полном восторге и не скрывала этого.
Наконец отец Донахью не выдержал:
– Я думаю, Тамар, что миссис Фалькон – пожилая, больная леди и с нею следует считаться, дорогая. К тому же ведь вы не ждали мистера Гастингса, не так ли? Мне кажется, что завтра вам следует навестить миссис Фалькон, если это именно то, чего она ждет от вас.
Тамар не знала, что ей делать. Она вообще больше не хотела иметь никаких дел с Фальконами, но как она могла освободиться от них? Что бы она ни стала делать, всюду на ее пути будут возникать преграды.
– Не хотите ли выпить с нами, мистер Фалькон? – спросила Маргарет, вставая и позволяя Россу рассмотреть получше свои прекрасные карие глаза.
Росс посмотрел на Бена и покачал головой.
– Благодарю вас, мисс Гастингс, боюсь, что мне пора возвращаться, – вежливо ответил он.
Маргарет оживилась.
– Пожалуйста, не зовите меня мисс Гастингс. Мое имя – Маргарет.
Росс улыбнулся, и Тамар быстро встала.
– Я... я провожу вас, – сказала она.
Росс пожал плечами, поклонился Маргарет и Бену и, пожелав священнику приятного вечера, пошел вслед за Тамар к выходу из гостиной. Плотно прикрыв за ними дверь, Тамар оказалась наедине с Россом в плохо освещенной маленькой прихожей. Мгновенно она почувствовала страх от его присутствия рядом с ней в замкнутом пространстве.
– Так вы приедете завтра? – спокойно спросил он. Открывая дверь на улицу, Тамар кивнула.
– Кого вы боитесь? – спросил он, проходя мимо нее. – Себя или меня?
Тамар почувствовала знакомое раздражение, которое она испытывала каждый раз, когда слышала в его словах подобную издевку.
– Никогда не встречала такого эгоиста, как вы! – со злостью воскликнула она. – О чем бы вы ни думали, хочу сказать вам, что только что вы видели человека, за которого я выхожу замуж!
Тамар сразу же в ужасе спохватилась: зачем она это сказала? Ведь этими словами она сразу же сама поставила себя в ужасное положение.
Росс мгновенно стряхнул с себя апатию, в которой пребывал до ее признания.
– Так вы собираетесь замуж за Бена Гастингса?
– Я не заметила в гостиной отца Донахью другого достойного холостяка, а вы? – ответила она, стараясь за дерзостью спрятать свое отчаяние.
Какое-то время Росс внимательно смотрел на нее, и сердце Тамар сжалось от страха, когда он дотронулся до висевших на цепочке часов, которыми как-то играла Люси. Несколько секунд он крутил и рассматривал их, потом, когда Тамар уже успокоилась, решив, что он не злится, Росс, намотав цепочку на руку так, что она сзади впилась ей в шею, резким движением притянул Тамар к себе.
– И когда же вы собираетесь стать его женой? – с угрозой спросил он.
– Росс! – закричала Тамар, пытаясь освободиться от его руки, потому что цепочка все глубже и глубже впивалась в кожу, причиняя ей нестерпимую боль.
Она никогда не думала, что он может быть таким жестоким. Казалось, он наконец по ее голосу понял, что ей действительно больно, потому что ослабил цепочку и прошептал:
– Боже мой, Тамар, что вы со мной делаете! При этом его рука быстро выпустила цепочку и скользнула по ее шее и плечу.
Оцепенев, Тамар в отчаянии смотрела на Росса, но тут они оба услышали, как открывается дверь из гостиной, и в ту же секунду отскочили друг от друга. Когда Маргарет Гастингс вошла в прихожую и увидела Росса, она не могла скрыть своего удивления.
– Вы еще здесь, мистер Фалькон? – заискивающим голосом спросила она, не спуская с Тамар пристального взгляда.
Росс прекрасно владел собой в отличие от Тамар, нервы которой были на пределе.
– Мы как раз обсуждали планы на завтра, – как ни в чем не бывало, сказал он. – Меня уже нет. Доброй ночи, мисс Шеридан, мисс Гастингс.
Он повернулся и ушел, и только тогда, когда Тамар закрыла за ним дверь, она поняла, что не имеет ни малейшего понятия о том, какие именно планы на завтра Росс имел в виду.
После ухода Росса Маргарет все свое внимание сосредоточила на Тамар и насмешливо спросила:
– Что случилось, Тамар? У вас какой-то потерянный вид.
Тамар постаралась взять себя в руки, понимая, что сестре Бена не следует знать слишком много.
– Нисколько, все в порядке, – ответила она и пошла к двери, ведущей в гостиную, которую Маргарет, войдя в прихожую, прикрыла за собой.
– Подождите, Тамар!
Маргарет быстро оказалась рядом с ней и взяла Тамар за руку.
– Я... я хотела бы поговорить с вами.
Тамар насторожилась.
– О чем же?
– О Россе Фальконе.
Тамар почувствовала, что краснеет.
– Пожалуйста.
Нахмурившись, Маргарет посмотрела на нее и сказала:
– Похоже, что цепочка поранила вам шею. Идет кровь, Тамар.
Тамар потрогала шею и, посмотрев на пальцы, увидела, что они в крови. Она в испуге смотрела на свою руку. Маргарет без всяких слов многое поняла.
– Итак, – сказала она, – не только смугл и красив, но и опасен.
Тамар посмотрела на нее.
– О чем это вы, Маргарет?
– Только о том, моя будущая невестка, если позволите вас так называть, что на вашем месте я бы обращала на Бена больше внимания. Он гораздо больше подходит вам. Вы мало похожи на женщину, которой может понравиться жестокий человек, даже если он и очень красив. Но мне самой – как бы это выразиться? – нравятся именно такие мужчины. Примитивные.
Тамар приложила к ссадине носовой платок.
– Мне кажется, Маргарет, вы ошибаетесь, – холодно ответила она, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
– О Тамар, иногда мне кажется, что я гораздо старше вас! Неужели вы думаете, что ваша реакция на этого человека осталась незамеченной? Разумеется, вы ошибаетесь. Казалось, что даже воздух в комнате наэлектризован. Однако я готова поспорить, – она щелкнула пальцами, – что Росс Фалькон не обращает на вас никакого внимания. Он пресыщен, и вы для него – всего лишь новый человек.
Она вздохнула.
– Впрочем, я хотела поговорить не об этом. Мама отнеслась очень подозрительно к тому, что вы уехали одна и бросили Бена. Она отправила нас сюда, уверенная в том, что мы застанем вас в компрометирующей ситуации. Однако ничего подобного, конечно, не случилось, и, если уж быть откровенной, я считаю, что мой брат, полюбив вас, сделал прекрасный выбор. И я готова... я готова, увидев вашего тайного возлюбленного, продолжать... продолжать поддерживать Бена... Если... если мне будет позволено провести хоть немного времени вдвоем с мистером Фальконом!
– Росс Фалькон вовсе не мой тайный возлюбленный! – закричала Тамар. – Но в одном вы безусловно правы: я действительно подозревала, что миссис Гастингс причастна к тому, что вы вдвоем появились здесь так неожиданно! А что касается вашего мнения о выборе Бена, это уж он сам будет решать!
Маргарет пожала плечами и насмешливо посмотрела на Тамар.
– Дорогая, ну что вы так разволновались?! Господи, да такие ситуации в Лондоне случаются ежедневно! Я нисколько не виню вас за то, что вы увлеклись красивым ирландским парнем!
Она рассмеялась.
Тамар схватилась за дверную ручку.
– Я устала от вас, Маргарет!
– Правда, дорогая? Похоже, что я права, и именно это вам и не нравится. Во всяком случае, на вашем месте я пошла бы и вымыла шею, прежде чем Бен начнет расспрашивать вас. Не волнуйтесь, я ничего не скажу ему. Пусть это будет нашей маленькой тайной!
Помедлив немного в прихожей, Тамар бросилась по лестнице наверх. В своей комнате она внимательно осмотрела шею, на которой остался весьма заметный след в том месте, где цепочка впилась в нежную кожу. Взяв губку, Тамар смыла кровь и намазала ссадину тонким слоем жидкой пудры, после чего она стала совсем незаметной.
На ватных ногах Тамар спустилась в гостиную. Маргарет уже сидела там, беседуя с Беном и отцом Донахью, и приветствовала ее улыбкой заговорщика, связанного с ней общей тайной.
Бен встал и подошел к ней.
– Давай, – сказал он, – погуляем до нашего отъезда.
Тамар кивнула и ушла за пальто. Было уже темно, и бледная луна придавала всему призрачный, таинственный облик. Они пошли в сторону пристани, и Тамар приготовилась к неизбежному разговору.
– Ты никогда не говорила мне, что Росс Фалькон такой, – укоризненно начал Бен.
– Что ты имеешь в виду?
Тамар притворилась, что не поняла вопроса.
– О, ты все прекрасно понимаешь! И он тебе не безразличен.
– Я не могу не реагировать на его манеры, – согласилась Тамар, раздражаясь, – Бен, этот человек ненавидит меня и постоянно старается поставить в дурацкое положение.
– Почему?
– Я не знаю, и это чистая правда!
Бен покачал головой.
– Какая-то идиотская ситуация, и я хочу только одного: чтобы ты все бросила и уехала со мной.
– Я тоже хотела бы этого, – почти искренне призналась Тамар.
– Но ты не можешь. Из-за ребенка.
– Да.
– Проклятье! Для таких детей существуют специальные школы.
– Я знаю. Но это именно то, чего Росс не желает признавать!
Бен раздраженно отшвырнул ногой камень. Потом он остановился и, глядя в сторону моря, нетерпеливо спросил:
– Скажи, твоя карьера что-нибудь значит для тебя?
Тамар поежилась.
– Разумеется.
– А я?
– Мы так давно знакомы! И ты прекрасно знаешь о моих чувствах.
– Знаю ли я о твоих чувствах? Если ты так уверена, что не любишь этого Фалькона или кого-нибудь другого, почему тогда не разрешаешь мне объявить о нашей помолвке?
Тамар насторожилась. Действительно, почему, подумала она.
– Ты именно этого хочешь? – быстро спросила она. – Ты... почему?
– По многим причинам, – нетерпеливо ответил Бен.
Тамар колебалась совсем недолго.
– Хорошо, если дело только в этом, я согласна.
Бен быстро взглянул на нее и порывисто обнял.
– Ты никогда не будешь жалеть об этом, Тамар, – быстро прошептал он, обнимая ее и пряча лицо в ее волосах.
– Надеюсь, что не буду, – чуть слышно ответила ему Тамар.



Глава седьмая


На следующее утро, проснувшись и вспомнив о всех событиях минувшего дня, Тамар почувствовала огромное желание перевернуться на другой бок и снова заснуть, чтобы забыть о них. Однако она не смогла этого сделать: волнения и мысли заставили ее встать с постели, и она поспешила умыться холодной водой.
Потом, почистив зубы и причесавшись, она надела желто-коричневые брюки и зеленый нейлоновый свитер. Тамар обходилась без косметики. После приезда в Фалькон'з Верри она не пользовалась ничем, кроме губной помады, и только появление Бена заставило ее вновь вспомнить о косметике. Однако сегодня Тамар не собиралась встречаться с ним, и мысль об этом вызвала у нее и облегчение, и чувство вины. Бен надеялся посвятить день рыбной ловле, и, хоть он и предложил приехать к ней вечером, Тамар решила, что им не следует злоупотреблять гостеприимством отца Донахью. Они договорились, что завтра проведут вместе весь день в Килларни и купят ей обручальное кольцо с камнем.
Стараясь не думать об этом, Тамар спустилась вниз как раз вовремя, потому что отец Донахью уже завтракал. Ей совсем не хотелось есть, но она заставила себя проглотить кусочек бекона и тост просто для того, чтобы избежать лишних вопросов.
Священник долго и внимательно смотрел на нее, потом неожиданно спросил:
– Вы собираетесь сегодня в «Фалькон'з Хед»?
Тамар постаралась, чтобы ее ответ прозвучал спокойно и естественно:
– Я обещала.
– У Бриджит Фалькон какое-то дело к вам, не так ли?
Отцу Донахью нельзя было отказать в проницательности.
– Она хочет, чтобы Росс отправил Люси в специальную школу, и попросила меня уговорить его.
– Росс никогда не согласится на это, – тяжело вздохнув, ответил священник. – Разве мы все не старались убедить его? Он уверен, что чем меньше Люси будет знать о жизни, тем лучше для нее.
– Но ведь это ужасно! – воскликнула Тамар. – Господи, неужели он не понимает, что даже страдание дает – я не знаю, как это выразить, – ощущение полноты жизни! И мы дорожим ею, цепляемся за нее, счастливы мы или несчастны!
Отец Донахью улыбнулся.
– Я понимаю, что вы хотите сказать. – Он кивнул головой. – Человек должен страдать, ибо только страдание дает ему возможность оценить покой и радость. Без страдания нельзя узнать счастье.
– Это правда! – воскликнула Тамар, нетерпеливо закуривая сигарету. – Не могли бы вы объяснить это Россу?
– Нет. Боюсь, что он не станет слушать меня. Но я желаю вам успеха. Мне только трудно понять, почему миссис Фалькон выбрала именно вас.
– Я... я просто думаю потому, что я здесь новый человек, – неуверенно ответила Тамар. – Наверное, она считает, что Росс уже забыл меня...
– Как будто это возможно, – прошептал отец Донахью.
Тамар была потрясена.
– Почему... почему вы так думаете?
– Разве вы сами не знаете?
– Я не стала бы спрашивать вас, если бы знала. – Тамар поспешно встала из-за стола. – Почему все обращаются со мной так, словно уверены, что я умею читать чужие мысли? Откуда мне знать, почему Бриджит Фалькон обратилась за помощью именно ко мне? Росс ненавидит меня, и я это прекрасно вижу. Но я не понимаю, почему. Это мне следовало бы ненавидеть его!
Отец Донахью нахмурился.
– Почему вы должны ненавидеть Росса? Разве вы не получили все, к чему стремились, – успех, карьеру, доброго и преданного человека, который хочет, чтобы вы стали его женой? Да, он говорил мне, что вы собираетесь пожениться.
Тамар внимательно смотрела на священника.
– И вы думаете, что я уехала из Фалькон'з Верри ради этого? Ради карьеры?
Священник пожал плечами.
– Все так считали. Ведь было известно, что ваш отец сам в некотором роде художник... Правда, когда он приехал за вами, вы могли и не уезжать отсюда, если бы не хотели...
Тамар с трудом перевела дыхание.
– Конечно, но что мне оставалось делать? – спросила она, чувствуя, что, как всегда в минуты сильного волнения, начинает говорить с заметным ирландским акцентом.
Отец Донахью был явно растерян.
– Все считали, что вы и Росс...
Тамар почувствовала, как кровь приливает к лицу.
– О да, конечно, я и Росс... Хотя скорее это были Росс и Вирджиния!
– Росс никогда не любил Вирджинию, – грустно ответил священник.
Тамар со злостью посмотрела на него, забыв на минуту, кто перед нею.
– В таком случае, ему не следовало жениться на ней! По крайней мере, ему не следовало ставить себя в такое положение, когда он был вынужден сделать это!
Отец Донахью безнадежно качал головой, и Тамар внезапно почувствовала, что ей стыдно перед ним. Эти проблемы не предназначались для обсуждения со святым отцом, а она обрушила на него весь груз собственных бед.
– Простите меня, святой отец, – сказала она, и в этот момент раздался стук в дверь.
Но это был всего лишь Патрик О'Хара, который пришел спросить, не нужно ли скосить траву во дворе вокруг церкви.
Взяв анорак, Тамар вышла на улицу. Был теплый весенний день. Пожалуй, самый теплый после ее приезда, и, вопреки всем своим волнениям, Тамар почувствовала радость. Выйдя за ворота, она направилась в сторону причала, улыбаясь встречным и отвечая на их приветствия.
Море было совершенно прозрачным и синим, и небольшие облака только подчеркивали красоту чистого, ясного неба.
Тамар пошла по извилистой тропинке прямо к старому коттеджу, думая о том, как бы сложилась ее жизнь, если бы тогда не погиб дедушка и судьбе не удалось разыскать ее отца. Вернулся бы он по собственной воле? За те немногие месяцы, которые они прожили вместе, Тамар прекрасно поняла, что Тревор Шеридан никогда не думал ни о ком, кроме себя, и что он обратил внимание на свою дочь только потому, что увидел, как она талантлива.
Когда у Тамар бывало особенно тяжело на душе, ей всегда казалось, что Тревор привез ее в Англию, подчиняясь не столько отцовским чувствам, сколько надеясь с помощью дочери добиться того, чего сам добиться не смог. Тамар старалась отгонять от себя эти мысли, чтобы не чувствовать себя неблагодарной, но знала, что между нею и отцом никогда не было ни сердечной привязанности, ни любви и их отношения были совершенно пустыми. Казалось, что только Эмма заботится и думает о ней, и, вспомнив про Эмму, Тамар сразу же поняла, как соскучилась по дому, по своей квартире, по Лондону и привычному образу жизни.
Может быть, я понемногу прихожу в себя, с надеждой думала Тамар, может быть, настроение, которое овладело мной в Фалькон'з Верри, постепенно проходит...
Но тут она увидела Люси и поняла, что просто пытается убедить себя в этом. Девочка сидела на стене, огибавшей коттедж с одной стороны, жевала соломинку и пристально смотрела на море, где на волнах качалась маленькая шлюпка. Тамар тоже принялась рассматривать ее и узнала лодку Росса.
Потом она осторожно подошла к девочке, стараясь не напугать ее. Однако Люси почувствовала, что кто-то приближается к ней, обернулась, и ее прелестное личико озарилось искренней улыбкой.
– Привет! – сказала Тамар, садясь рядом с ней.
Люси обратила внимание на то, что они одинаково одеты – на обеих были брюки и анораки, – и начала жестами привлекать внимание Тамар к этому. Тамар кивнула, Люси снова улыбнулась и спрыгнула со стены. Когда Тамар последовала ее примеру, девочка, взяв ее за руку, повела за собой, показывая в сторону своего дома.
Тамар колебалась; хоть она и сказала отцу Донахью, что собирается в «Фалькон'з Хед», но боялась, что чувства, которые непременно вызовет этот визит, нарушат начавшееся было восстанавливаться более спокойное течение ее жизни. Однако она ничего не могла объяснить Люси и не хотела, чтобы девочка усомнилась в ее добрых чувствах.
Между тем Люси, пройдя немного вдоль моря, свернула туда, где начиналась каменная лестница, ведущая с утеса на пляж. Тамар обернулась, чтобы еще раз посмотреть на море, и теперь ей показалось, что в шлюпке никого нет, однако она совсем не была уверена в этом, а девочка настойчиво вела ее вниз по лестнице.
Тамар хотела уйти, вернуться в дом священника, но это были какие-то неотчетливые, невнятные желания, возникшие, скорее всего, из чувства вины перед Беном, потому что все ее существо стремилось подчиниться естественному желанию наслаждаться солнечным светом и теплом. И она позволила Люси повести себя вниз, на пляж. Там, сняв сандалии, Тамар с радостью ощутила босыми ногами теплый влажный песок. Люси, не переставая улыбаться, последовала ее примеру, и Тамар поняла, что, несмотря на свой недуг, Люси может быть прекрасным спутником.
Они прошли по узкой песчаной полосе под нависающим утесом и вышли к участку пляжа, который был с трех сторон защищен скалами и представлял собой естественный бассейн с теплой водой. Тамар даже пожалела, что не взяла с собой купальника, потому что вполне можно было бы искупаться.
Люси сняла анорак и показала на шлюпку, которая все еще, едва различимая, качалась на волнах.
– Твой папа? – спросила Тамар, но, казалось, девочка не поняла ее.
К удивлению Тамар, она каким-то невероятным образом произнесла звук, похожий на «па»! Тамар была потрясена! Если Люси пытается хоть что-то говорить, когда никто не учит ее этому, как же она будет реагировать на правильное, грамотное обучение?!
Теперь Тамар видела, что лодка плывет к берегу и Росс быстро работает веслами. Выйдя из воды, он сразу же увидел их.
– Я велел тебе оставаться наверху, – сказал он, глядя на дочку и бросив на Тамар удивленный взгляд.
Казалось, Люси поняла, что отец недоволен ею, потому что смотрела на него с мольбою, словно просила не сердиться и простить ее. Снимая куртку, Тамар постаралась сказать как можно спокойнее:
– Люси привела меня сюда. Я не знала, что встречу вас.
Росс выпрямился.
– Но ведь вы хотели увидеть меня, не так ли?
– Что вы имеете в виду?
– Разве моя дорогая мама не просила вас уговорить меня отправить Люси учиться?
– Зачем вы спрашиваете меня об этом?
– Разве это неправда! – воскликнул он. – Уходите, Тамар, уходите. Вы утомляете и раздражаете меня.
Сжав губы, Тамар повернулась и быстро пошла в сторону каменной лестницы. Она не подозревала, что Люси бежит за ней, до тех самых пор, пока девочка не схватила ее за рукав анорака.
– Нет, Люси, – сказала Тамар, глядя по сторонам и качая головой. – Нет!
Казалось, Люси поняла ее и стояла рядом несчастная, едва сдерживая слезы.
Тамар было очень тяжело смотреть на девочку, и, повернувшись, она побежала вверх по ступенькам и бежала до тех пор, пока у нее не перехватило дыхание. Она была вынуждена остановиться, чтобы отдышаться, и, посмотрев вниз, увидела и шлюпку, и Росса, и Люси. Ей показалось, что малышка плачет, потому что Росс сидел перед ней на корточках и, казалось, пытался успокоить дочку.
Тамар не могла дольше смотреть на них и, повернувшись, пошла наверх. Поднявшись и перейдя лужайку, она остановилась перед домом. По крайней мере, она повидает миссис Фалькон и скажет ей, что не видит никакого смысла в дальнейших попытках. Росс не нуждается в ее советах, он ненавидит ее и мстит ей за что-то.
Когда она вошла в дом, первый человек, которого она увидела, был Стивен. Рядом с ним стояла молодая красивая женщина, и Тамар сразу же поняла, что это Шела, его жена.
– Здравствуйте, Тамар! Вот это сюрприз! – воскликнул он. – Вы пришли к маме?
Тамар кивнула, пытаясь справиться с волнением, пока Стивен знакомил их. Казалось, они сразу же понравились друг другу, и Тамар подумала, что, наверное, Шела чувствует себя одинокой. Без детей, не имея работы, чем она может занять себя здесь? Робкий внутренний голос подсказал Тамар, что любовь к мужу может быть смыслом жизни Шелы, но она не могла представить себе, что ее собственная жизнь должна будет ограничиться только Беном.
Стивен ушел предупредить мать о приходе Тамар, и Шела пригласила гостью выпить кофе. Сидя в просторной красивой комнате с огромными окнами, молодые женщины старались за беседой получше узнать друг друга.
– Какой красивый вид! – сказала Тамар, глядя на пляж, где не было видно ни Люси, ни Росса, хотя лодка по-прежнему стояла возле скал.
Шела вздохнула.
– Да, здесь действительно очень красиво. Но... Мне хотелось бы иметь собственный дом. А в Фалькон'з Верри этого никогда не будет.
– Стивен не хочет уезжать отсюда?
– Не хочет. Кажется, его все устраивает, и он всем доволен. Конечно, если бы у нас были дети... Все было бы по-другому. Тогда он вынужден был бы позаботиться о собственном доме...
Тамар кивнула.
– А вы не думали о том, чтобы взять ребенка на воспитание?
– Я хотела, но Стивен... Он не может представить себе, как будет растить чужого ребенка. Это действительно очень трудно... Вирджиния никогда не хотела детей, и она родила дочку... А я...
Тамар искренне сочувствовала ей. Наверное, она была бы прекрасной матерью, потому что природа наделила ее мягкостью и добротой, столь необходимыми для этого.
– Вы много времени проводите с Люси? – спросила она.
Шела пожала плечами.
– Не очень. У Стивена никогда нет времени для нее, и он... да, ему не очень нравится, когда я беру ее куда-нибудь с нами.
Тамар подумала, что Стивен, похоже, изрядный эгоист, она вспомнила, как он вел себя с ней в первый день ее пребывания в деревне... Наверное, он винит Шелу в том, что они остались без детей, а ведь это могло быть и по его вине...
Потом появились Стивен и миссис Фалькон, и начался общий разговор. Однако вскоре Стивен откланялся, сославшись на какие-то дела, а вслед за ним поднялась и Шела, которую ждала работа, – она что-то шила.
Когда они ушли, миссис Фалькон спросила:
– Вам удалось еще раз повидать Росса?
– Да. Послушайте, миссис Фалькон, это все бесполезно. Он вообще не хочет слушать меня. Никого. Кроме, может быть, отца Донахью.
Миссис Фалькон нахмурилась, пристально глядя на Тамар своими серыми глазами.
– Мне сказали, что приехал ваш друг из Англии.
Тамар кивнула.
– Да. Бен Гастингс. Он приехал вместе с сестрой.
– Зачем он приехал сюда?
– Чтобы увезти меня домой.
– Но ведь вы еще не собираетесь уезжать?
– Почему? При таких обстоятельствах мое пребывание здесь лишено всякого смысла.
– Глупости. Ваш приезд изменил Росса. Не знаю, в лучшую сторону или в худшую, но мой сын изменился.
– Что вы имеете в виду?
– Что я имею в виду? Нравится вам это или нет, но Росс все время помнит о вашем присутствии здесь, в деревне. И это убеждает меня в том, что он избавляется от этой ужасной апатии, в которой он пребывал все последнее время. Значит, если вы дадите ему время, он позволит себя уговорить.
Тамар едва не рассмеялась: она просто не могла представить себе, что кому-то удалось в чем-то убедить Росса Фалькона!
В эту минуту дверь распахнулась, и на пороге появился он сам.
– Прекрасно, прекрасно! – иронически улыбаясь, сказал он. – Вы снова здесь!
– Росс! Ради Бога! – воскликнула Бриджит Фалькон. – Что с тобой? Неужели ты не можешь прилично вести себя в собственном доме?
Губы Росса искривились в презрительной улыбке.
– Прости, мама. Я забыл. Однако я попытаюсь – в будущем – вести себя прилично!
Руки миссис Фалькон безостановочно гладили подлокотники инвалидной коляски.
– Тебе придется сделать над собой усилие и вести себя прилично уже завтра вечером. Я решила устроить званый обед.
Тамар пристально смотрела на старуху, а Росс так уставился на нее, словно сомневался, в своем ли она уме.
– Званый обед? – переспросил он. – И кого же ты собираешься пригласить?
– Подожди... сейчас... да. – Она принялась считать, загибая пальцы. – Всего восемь человек. Стивен и Шела. Двое друзей Тамар из Англии, отец Донахью, Тамар, ты и я!
– Ты шутишь! – Росс был в ярости. – Если ты воображаешь, что я буду сидеть за одним столом и вести светскую беседу с людьми, которые мне несимпатичны, то ты заблуждаешься!
– Росс! – Миссис Фалькон едва сдерживала себя. – Разумеется, ты хозяин этого дома, но, пока у тебя не появилась новая жена, хозяйка здесь я, и ты не можешь своим отказом поставить собственную мать в дурацкое положение!
Росс в нетерпении ходил по комнате.
– В последнее время в «Фалькон'з Хед» не устраивали званых обедов!
– Нет. Но я хочу изменить нашу жизнь. Ты становишься отшельником, Росс, и в этом нет ничего хорошего. Ты еще достаточно молод и крепок. Нет никаких оснований для того, чтобы тебе не жить полной жизнью, активной... во всех смыслах этого слова.
– Я не светский человек. Для этой роли гораздо лучше подходит жених мисс Шеридан.
– Мисс... Жених Тамар?!
Миссис Фалькон не скрывала своего удивления.
– Я не знала, что Тамар помолвлена и собирается замуж. Тамар Шеридан, вы скрыли это от меня!
– А почему она должна была говорить тебе? – насмешливо спросил Росс. – Разве ты не знаешь, какая она деловая и самостоятельная?
Бриджит Фалькон выглядела очень недовольной и мрачной.
– Пусть будет так. Но это ничуть не меняет моих планов. Я намерена устроить званый обед, и тебе, Росс, лучше смириться с этим.
Росс посмотрел на Тамар.
– И за это мне тоже следует благодарить вас, – мрачно сказал он.
Тамар рассердилась.
– Это решение вашей матери, и оно не имеет ко мне никакого отношения, – ответила она.
– Без вас и без ваших... друзей не было бы никаких проблем, – холодно возразил он. – Отец Донахью нередко бывает в нашем доме, и в его визите нет ничего необыкновенного. А теперь...
Он повернулся, собираясь уйти, но мать остановила его.
– Росс, подожди!
– В чем дело?
Он смотрел на Тамар холодными глазами, прищурившись, и она подумала, что теперь, наверное, ей уже никогда не увидеть, как он улыбается. Это казалось совершенно невероятным...
– Куда ты собрался?
Росс стоял, прислонившись к дверям.
– Я должен отчитаться перед вами? – саркастически спросил он.
Казалось, миссис Фалькон ударила бы сына, если бы могла, но ее изрезанные венами руки, которые безостановочно гладили подлокотники инвалидной коляски, безвольно опустились, и она спросила:
– Ты собираешься в Данвери Ков, не так ли?
– Мы с Люси едем на пикник, – холодно ответил он. – Какие еще столь же отвратительные и ненавистные мне дела, как ваш званый обед, вы успели придумать?
– Я хочу, чтобы ты взял с собой Тамар Шеридан, – решительно сказала миссис Фалькон таким спокойным и невыразительным тоном, словно они обсуждали погоду.
Росс был потрясен.
– Ты шутишь, мама?
– Почему? Люси любит ее, и ты это знаешь. Неужели ты считаешь, что девочка должна страдать из-за твоего эгоизма?!
Росс сжал дверную ручку, и было видно, как побелели его пальцы.
– Если бы ты была мужчиной, ты никогда не рискнула бы сказать мне это, – ответил он.
– Но я не мужчина, а твоя мать, – спокойно возразила миссис Фалькон. – Ну так как, она едет с вами?
Тамар чувствовала себя отвратительно.
– Вы даже не спросили меня, хочу ли я ехать с ними, – спокойно сказала она. – У меня нет ни малейшего желания проводить время с вашим сыном, миссис Фалькон.
– Это не имеет никакого значения. Вы будете. Ради Люси. Вы же не захотите огорчить ребенка, не так ли, Тамар Шеридан?
Тамар чувствовала, как у нее начинает гореть лицо.
– Вы... вы просто невыносимы! – в отчаянии воскликнула она.
– Да, она такая, ведь правда? – спросил Росс, не скрывая издевки. – И она не упустит ни одного шанса, чтобы добиться своего. Вам остается только отказаться. Мое отношение к вашей поездке вам известно.
– О да, ваши чувства мне прекрасно известны и не вызывают никакого сомнения! – со злостью крикнула Тамар.
– Так что же?!
Росс явно ждал, что она откажется, но какой-то дьявол, сидевший в Тамар, заставил ее согласиться.
– Я поеду. Ради Люси, – сказала она тихо и услышала, как миссис Фалькон удовлетворенно засмеялась.
Росс не скрывал, что разозлен, но не сказал больше ничего. Он просто повернулся и вышел из комнаты.
– Вам лучше не терять времени, – сказала миссис Фалькон, улыбаясь. – Я не уверена в том, что он станет ждать вас.
– Я сама сомневаюсь в этом! – воскликнула Тамар, которая так и не смогла привыкнуть к грубости Росса и чувствовала себя очень неловко после этой отвратительной сцены.
Машина стояла на площадке перед домом, и Тамар видела, как Росс ставил в багажник большую корзину, с которой они раньше ездили с ним на пикники, и Люси очень активно помогала ему. Если бы она была нашей дочкой, подумала Тамар...
Однако волнение никак не отразилось на ее лице, и она спокойно спросила:
– Я могу сесть в машину?
Росс поднял на нее глаза.
– Не спрашивайте меня. Я всего лишь шофер.
– О Росс, прекратите! – с жаром воскликнула она, не будучи больше в силах продолжать эту словесную дуэль.
Росс, пожав плечами, открыл машину и впустил Люси на заднее сиденье. Потом, равнодушно посмотрев на Тамар, сел за руль. Открыв переднюю дверцу, Тамар села рядом с ним. Она хотела бы устроиться вместе с Люси, но ей показалось, что в этом было бы что-то детское.
Росс включил зажигание, и машина рванулась с места, быстро набирая скорость, и вот уже серая громада «Фалькон'з Хед» осталась позади.
Тамар подумала о том, что утро выдалось прекрасное и общество Росса, несмотря на его грубость и дурное настроение, все-таки доставляет ей удовольствие. Возможно, это было потому, что в его присутствии она ни на минуту не забывала о том, что она – женщина, и никогда никто другой не давал ей возможности так остро чувствовать это, как Росс.
Она полезла в карман за сигаретами и была очень огорчена, не обнаружив их там: либо она забыла их дома, либо потеряла на пляже.
Росс взглянул на нее.
– В чем дело? – спросил он. – Жалеете, что поехали? Боитесь?
Несмотря на все, ситуация показалась Тамар забавной, и она почувствовала, что улыбается.
– Нет, – спокойно ответила она. – Я либо потеряла, либо забыла дома сигареты.
– А вы хотите курить?
– Да.
Он вытащил из кармана сигаретницу со вставленной в нее зажигалкой и бросил ее Тамар на колени.
– Спасибо.
Она улыбнулась, но он отреагировал на ее слова только взглядом из-под полуопущенных век и не сказал ничего. Она закурила, глубоко затянулась и вздохнула, потом положила сигареты так, чтобы он при желании тоже мог дотянуться до них.
Улыбнувшись Люси, она сказала Россу:
– Разве мы не можем не ссориться хотя бы один день?
Машина свернула с шоссе на извилистую дорогу, которая вела в Данвери Ков.
– Почему вы согласились поехать? Ведь вы вполне могли бы отказаться?
– А вам хотелось именно этого?
– Разумеется. – Он взглянул на дочку. – Мы с Люси проводим вместе много времени. И нам никто больше не нужен.
Тамар почувствовала себя уязвленной, как это уже бывало не однажды с Россом, но решила не обращать внимания на его грубость. Она посмотрела в окно. Ряды живых изгородей были покрыты яркими цветами, а море впереди так блестело и сверкало под лучами солнца, что слепило глаза. После возвращения в деревню Тамар еще ни разу не была в Данвери Ков, откладывая посещение места, где когда-то они с Россом проводили много времени. Догадывается ли он, о чем она сейчас думает? Помнит ли о том, что Данвери Ков имеет для них особое значение? Похоже, что нет. Наверное, он бывал здесь десятки раз, и то, что для нее своего рода святыня, для него – всего лишь подходящее место для пикника.
Они остановились в дюнах. Вода немного отступила, и прибрежный песок был влажным и глубоким. Люси выпрыгнула из машины сразу же, как только Росс затормозил, торопясь стащить с себя джинсы и свитер, чтобы остаться в бело-розовом купальнике.
Тамар вышла из машины, любуясь девочкой, улыбаясь ей и думая о том, как она и Росс стали бы проводить этот день вдвоем, без нее. Если бы он мог вновь стать тем человеком, которого она так искренне, так страстно любила!.. Но она тут же вынуждена была напомнить себе, что он никогда не был человеком, достойным такой любви. Именно поэтому ты и уехала, девочка, помни об этом, помни!..
И все-таки Тамар было трудно видеть, во что Вирджиния превратила его. В свои восемнадцать лет она была наивна и впечатлительна, но теперь, спустя годы, Тамар вспоминала прошлое и удивлялась...
Выйдя из машины, Росс вынул из багажника большую корзину, а Люси, схватив ведерко и совок, потащила Тамар к воде, где между невысокими скалами ее ждали увлекательные открытия и находки, К счастью, на Тамар были достаточно широкие брюки, и, закатав их и сняв сандалии, она поспешила за девочкой.
Тамар чувствовала, как солнце через свитер согревает ее плечи и спину, но Люси, казалось, не обращала никакого внимания на солнце и, как любой ребенок, оказавшись возле воды, начала плескаться и брызгаться. Тамар, улыбаясь ей, включилась в игру, однако очень скоро ее одежда намокла, и ей пришлось обороняться от девочки.
Она посмотрела в ту сторону, где Росс устроился на песке, совершенно забыв о них. Он привез с собой газеты и какие-то толстые книги, похожие на справочники, и Тамар решила, что он, наверное, задумал что-то новое. Оставив Люси наедине с ее невинными развлечениями, Тамар подошла к Россу и остановилась, внимательно глядя на него.
Почувствовав, что за ним наблюдают, он поднял глаза и насмешливо спросил:
– Уже наигрались?
Тамар смотрела себе под ноги.
– Не надо, Росс, хватит, – взмолилась она. – Вы работаете над новой книгой.
Росс сел и снял темные очки, чтобы она могла видеть его глаза. Сегодня, при солнечном свете, они казались желтыми, и хотя в них не было никакой симпатии к ней, но не было и той дикой ненависти, которую она уже не раз могла видеть.
~ – Я закончил очередную книгу, – ответил он с видимым облегчением. – Просто просматриваю рукопись.
– О! – Тамар кивнула. – О чем же она?
Росс прищурился.
– И вам это действительно интересно?
Тамар хотела или встряхнуть его, или ударить, настолько злили ее подобные вопросы.
– Конечно, мне интересно! – воскликнула она нетерпеливо. – ' И... всегда было интересно!
Росс повернулся и, наклонившись, вытащил сигаретницу из кармана куртки, которая лежала тут же рядом, на подстилке.
– Вы не собираетесь сесть?
Тамар почувствовала беспокойство.
– Вы приглашаете меня?
Росс посмотрел на нее.
– Да, Тамар, приглашаю.
Она не могла смотреть ему в глаза. Она боялась. Но не его, а себя. Однако она села, при этом захлопнулись раскрытые книги.
– О, простите меня! – воскликнула она. – Я такая неловкая!
– И... вы нервничаете? – прошептал он с явно вопросительной интонацией.
– Вы знаете, что это так.
Тамар внимательно рассматривала свои ступни.
– Почему? Вы боитесь меня?
Тамар пожала плечами.
– Иногда...
– Так и должно быть, – пробормотал он, снова ложась и надевая темные очки.
Она повернулась, чтобы видеть его лицо.
– Почему, Росс? Что вы собираетесь сделать?
Скривив губы, он сухо ответил:
– Иногда я обдумываю способ убить вас, но так, чтобы самому избежать наказания.
Несмотря на то, что было очень тепло, Тамар почувствовала, что дрожит. Он говорил так спокойно, что невозможно было не верить ему.
Чтобы сменить тему, она сказала:
– Расскажите мне про книгу.
– Что именно вас интересует? – насмешливо спросил он.
– О, Росс!
Тамар сидела, подтянув колени и уткнувшись в них подбородком. Росс сел рядом с ней, внимательно глядя на нее. Потом, откинув вперед ее волосы, он потемневшими глазами пристально посмотрел, на ее шею.
– Это я сделал? – быстро прошептал он.
Тамар почувствовала, как все ее тело наполняется теплом, и, едва справляясь с прерывающимся дыханием, она ответила:
– Да.
Придерживая одной рукой волосы, закрывавшие ее лицо, он наклонился над Тамар, и она почувствовала тепло его губ, прижавшихся к тому месту на шее, где цепочка оставила след. В то же мгновение для нее перестало существовать все, кроме этих ласкающих ее губ, и она почувствовала себя снова в его власти. По тому, как прерывисто дышал Росс, Тамар понимала, что она не менее желанна для него...
– Росс, – чуть слышно прошептала она.
Неожиданно Тамар почувствовала, что его больше нет рядом, и увидела, что Росс стоит, отряхивая брюки, в то время как Люси показывает ему в ведре какую-то свою находку. Тамар не слышала, как девочка подошла к ним, и ей было очень трудно вернуться к реальности, взять себя в руки и вести себя с ней, как ни в чем не бывало. Однако Росс полностью владел собой, и Тамар могла только удивляться, уж не приснилось ли ей, какими нежными могут быть его губы...



Глава восьмая


Вскоре после завтрака Росс и Люси ушли, оставив Тамар в одиночестве. Сначала она хотела посмотреть рукопись Росса, посвященную истории монастырей, «но потом передумала. Случайно или сознательно, но Росс оставил ей сигареты, и она лежала на спине и курила, подставив тело солнечным лучам. Было очень тихо и спокойно, пребывание на этом пляже доставляло ей удовольствие, но теперь, оставшись одна, она вновь оказалась во власти тревожных мыслей.
Почему она постоянно думает о последствиях этой поездки в Ирландию? Какие основания у нее бояться их? И почему ее волнует то, что думает про нее Росс?
Тамар перевернулась на живот и, согнув руку в локте, положила на нее голову. Она вновь почувствовала себя восемнадцатилетней девушкой, лежащей на пляже в Данвери Ков в ожидании Росса, который ушел купаться. Скоро он вернется, встанет рядом, смеясь и брызгаясь, потом ляжет около нее на песок, прижмет ее к себе, и его губы найдут ее рот... Она была счастлива здесь, так счастлива! И никогда не думала, что это счастье будет разрушено за один день.
Тамар перевернулась на спину и села. Она увидела, что Росс и Люси стоят в воде, и Росс, сняв брюки и оставшись в темных плавках, учит девочку плавать кролем. Было видно, что Люси неплохо держится на воде, но она шалила, вырывалась из рук отца и, плавая по-собачьи, обдавала его фонтаном брызг.
Тамар улыбнулась. Люси была прелестным ребенком, и она еще раз пожалела, что не взяла с собой купальника. Впрочем, может быть, это и к лучшему. Казалось, им никто не нужен, никто, кто мог бы им помешать.
Было уже довольно поздно, когда они вернулись к ней, и Тамар напряженно смотрела на Росса, чего теперь ожидать от него. Однако он не обращал на нее никакого внимания, не спеша вытирался, позволяя ей любоваться своей сильной, мускулистой фигурой. Было совершенно очевидно, что он не прятался ни от ветра, ни от солнца...
У Люси в ведре было несколько маленьких рыбешек, но, когда она собралась нести их к машине, Росс, покачав головой, дал девочке понять, что этого не следует делать, и она, правда неохотно, побрела к воде, чтобы выпустить их. Тамар посмотрела ей вслед, потом подняла подстилку и, вытряхнув из нее песок, пошла к машине. Росс молча взял подстилку из ее рук, и Тамар вернулась на пляж за пустой корзинкой, пока Росс одевался. Они не разговаривали, а когда вернулась Люси, было совершенно понятно, что они все вместе садятся в машину и едут домой.
На обратном пути Тамар очень хотелось что-нибудь сказать, чтобы прервать молчание, но ей ничего не приходило на ум. Казалось, что эпизод на пляже ей действительно приснился, что его просто не было, и она не знала, радоваться этому или огорчаться.
Росс остановил машину возле дома священника, – чем лишил ее всякой возможности выразить желание вернуться в «Фалькон'з Хед».
– Спасибо, – сказала она. – Я получила большое удовольствие.
Тамар вышла из машины.
– Правда? – В его голосе опять была насмешка. – Прекрасно.
Тамар колебалась.
– А вы... вы довольны?
– Мне всегда хорошо с Люси, – дерзко ответил он. Тамар вспыхнула.
– Иногда я просто ненавижу вас, Росс Фалькон, – с горечью сказала она.
– Только иногда? – с издевкой спросил он. – Хотел бы я быть таким же терпеливым. Кстати, я скажу маме, что вы снова пытались уговорить меня изменить свое решение относительно Люси.
Тамар нахмурилась.
– Что?
– Но ведь именно это было целью вашей поездки с нами, не так ли?
– Господи, Росс!
– Вы не брезгуете никакими средствами, – сказал он, злорадно улыбаясь. – К несчастью, у вас очень мало шансов на успех.
Тамар сжала кулаки.
– Конечно! – воскликнула она. – Именно поэтому вы и устроили этот пикник! Вы знали, что я должна была быть сегодня в вашем доме, и не хотели встречаться со мной! Должно быть, вам очень жаль, что Люси не разделяет ваших чувств!
Она повернулась и, открыв ворота, вошла во двор. Машина сорвалась с места, подняв пыль и ветер на узкой улице.
Бен приехал на следующее утро в светлой машине с откидным верхом, которую они привезли с собой из Англии. Маргарет была вместе с ним, и Тамар ужаснулась при мысли, что ей предстоит терпеть ее целый день.
В тот самый момент, когда Тамар вышла, чтобы встретить их, возле ворот появилась Шела Фалькон, которая по-дружески улыбалась ей.
– Добрый день, – сказала она. – Я пришла, чтобы пригласить вашего жениха и его сестру на обед в «Фалькон'з Хед» сегодня.
Тамар, за всеми событиями вчерашнего дня, успела забыть о планах миссис Фалькон и очень хотела бы отказаться от этого приглашения под каким-нибудь предлогом, но Маргарет, которая уже вышла из машины, прислушивалась к их разговору.
– Чудесно! – воскликнула она. – Бен, дорогой, сегодня вечером мы приглашены к миссис Фалькон на обед. Тамар, конечно, тоже.
Бен посмотрел на Тамар.
– Ты знала об этом?
– Только вчера узнала, – быстро ответила она. – Вы... вы хотите пойти?
– Конечно, мы пойдем! – воскликнула Маргарет, отвечая и за брата. – А вы кто? – спросила она, критическим взглядом осматривая Шелу и пытаясь понять, какое отношение эта женщина имеет к привлекательному хозяину «Фалькон'з Хед».
– Я – Шела Фалькон, жена Стивена Фалькона, – ответила молодая женщина, восторженно рассматривая наряд Маргарет – голубое платье с длинными рукавами и жилетку с белой вышивкой. Длина платья была менее вызывающей, чем длина кожаной юбки, которую Маргарет демонстрировала пару дней назад.
– Стивена Фалькона? – Маргарет задумалась. – Он, наверное, брат Росса.
– А вы знакомы с Россом?
– Да, я познакомилась с ним позавчера, – ответила Маргарет, многозначительно посмотрев на Тамар. – Скажите мне, миссис Фалькон, чем вы занимаетесь? В такой деревне, как эта, наверное, некуда себя девать.
– О, я читаю, шью, – ответила Шела. – Как правило, я все шью себе сама. Иногда и вяжу.
– Прелестно! – ответила Маргарет, не скрывая своего пренебрежения.
– Не все люди нуждаются в постоянных развлечениях, Маргарет, – резко сказал ей Бен.
Маргарет посмотрела на него.
– Ты вовсе не тот человек, Бен, который имеет право высказывать свое мнение на этот счет, – холодно ответила она. – Только Тамар знает, что такое деревенская жизнь.
Она явно издевалась. Тамар пожала плечами.
– Я всегда находила здесь массу дел. Я люблю гулять, люблю море. Мне никогда не бывало скучно.
– Еще бы! – многозначительно заметила Маргарет, и Бен сердито посмотрел на нее.
– Перестань, Маргарет, – раздраженно сказал он. – Тамар, ты готова? Я думал, что мы поедем в Лимерик и там позавтракаем. А потом купим кольцо.
– Кольцо для вашей помолвки? – с интересом спросила Шела.
– Да, они хотят назначить день, – заметила Маргарет скучающим тоном. – Может быть, сегодняшний обед и будет праздником в их честь?
– О нет! – Тамар сразу же спохватилась, что слишком поспешно отреагировала на слова Маргарет. – Это... да, это касается только нас... И я не намерена превращать помолвку в спектакль!
Бен как-то странно взглянул на нее и удивленно пожал плечами.
– Хорошо, – сказал он. – Поехали.
Маргарет внимательно посмотрела на Тамар, затем перевела взгляд на Шелу и сказала заискивающим голосом:
– Я хотела спросить вас... Не могла бы я провести с вами этот день? Я думаю, что... Наверное, Тамар и Бен хотели бы побыть вдвоем, а мне некуда деваться...
– Если ты собираешься на обед, тебе необходимо переодеться, – резко сказал Бен, не скрывая своего возмущения поведением сестры, которая так бестактно пыталась навязать себя Шеле.
Однако Маргарет сохраняла завидное спокойствие.
– Дорогой, я уверена, что Тамар одолжит мне одно из своих платьев. К вашему приезду я буду здесь. Надеюсь, отец Донахью не станет возражать, если я переоденусь в комнате Тамар.
Тамар была вынуждена кивнуть и согласиться так же, как и Шела, которая без всякого восторга сказала:
– Конечно, вы можете остаться, если хотите.
Тамар была удивлена поведением Маргарет, но она ничего не могла сделать, и Шела увела ее.
– Прошу извинить меня, Тамар, но что я должен был сказать ей?
– Это не имеет отношения ни к тебе, ни ко мне, – ответила Тамар немного раздраженно и ушла в дом за жакетом.
В Лимерике они провели прекрасный день, и, если радость Тамар при покупке кольца и была несколько чрезмерной, Бен не заметил этого. Они выбрали очень изящное кольцо с жемчужиной, окруженной маленькими бриллиантами, – оно стоило довольно дорого, и Тамар подумала, что не в последнюю очередь из-за этого Бен и выбрал его.
Потом они поехали в отель на ланч и спокойно наслаждались трапезой, отдыхая от Маргарет и ее непрерывной болтовни. Во второй половине дня они, отдавая дань увлечению Бена старинными замками, осмотрели собор Святой Марии и замок короля Джона. Потом, перед отъездом в Фалькон'з Верри, пили чай в отеле.
– Тебя что-то мучает, – сказал Бен, когда они сидели в ресторане. – О чем ты думаешь?
– Так, ни о чем, – быстро ответила Тамар, улыбаясь. – Ты хорошо порыбачил?
– Да, прекрасно. Не очень много поймал, но получил огромное удовольствие. А ты что делала? Ты была в «Фалькон'з Хед»?
Какое-то мгновение Тамар смотрела на свое кольцо.
– Да, – ответила она. – Правда, я была там недолго. Мы уезжали – Росс, Люси и я.
Глаза Бена потемнели.
– Правда? Куда же вы ездили?
– Миссис Фалькон сказала мне, что Росс и Люси собираются на пикник, а, когда Росс появился дома, она просто заставила его взять меня с собой! Она вообще одержимый человек, а сейчас и вовсе не может думать ни о чем, кроме Люси!
Последняя фраза была сказана с некоторым нажимом, так, словно Тамар пыталась оправдаться перед Беном за эту поездку.
Бен закурил.
– Понятно. А он?
– Что он?
На какое-то мгновение Тамар растерялась.
– Согласился?
– О нет, нет. Я не думаю, что он вообще прислушается к моим словам.
Бен поморщился.
– Тамар, ты здесь уже довольно давно. Скажи, ты смогла понять, ради чего ехала сюда? Ты увидела этого человека – Росса Фалькона. Ты узнала, как сложилась жизнь всех тех, с кем ты была раньше дружна. Может быть, хватит? Разве ты не можешь оставить их в покое? Может быть, тебе все-таки пора вернуться в Лондон? Раз мы решили пожениться, у нас очень много дел. Мне так хочется всюду побывать вместе с тобой!
Тамар с нежностью смотрела на Бена. Почему ей не дано любить его? Что мешает ей? Как сказала однажды Эмма, Бен хороший и добрый человек. Почему она не испытывает к нему тех сильных, магических чувств, которые ей кажутся совершенно необходимыми в любви? Вздохнув, Тамар допила чай. Поставив чашку на блюдце, она сказала:
– Если бы миссис Фалькон однажды не заговорила со мной об этом, у меня не было бы никаких обязательств. А сейчас, Бен... Я не знаю, что сказать тебе! Мне кажется, что от меня ждут чего-то...
Бен встал и подошел к ней.
– Знаешь, что я думаю? – медленно спросил он.
Тамар покраснела.
– Нет. Что?
– Я думаю, что Люси – всего лишь предлог. И что ты просто не хочешь возвращаться.
– О Бен, прошу тебя, не надо... Мы уже сто раз об этом говорили... Уже все сказано...
– Ты так считаешь? Я в этом совсем не уверен. Тамар, если... если бы я согласился снять здесь дом и проводить здесь... несколько месяцев в году, это... устроило бы тебя? Ты бы этого хотела?
Румянец на лице Тамар сменился неестественной бледностью.
– Нет, Бен, я не уверена, что это хорошая идея, – ответила она, вставая и направляясь к выходу из ресторана.
Бен удивленно пожал плечами, вздохнул и пошел следом за ней.
По дороге в Фалькон'з Верри, в машине, Тамар сказала:
– Знаешь, о чем я подумала? Я собиралась провести здесь шесть недель. Если я сокращу этот срок до четырех, ты позволишь мне остаться?
Бен был явно недоволен.
– Ты хочешь сказать, чтобы я возвращался в Лондон один и оставил тебя здесь еще дней на десять?
– Да. Именно так.
– Я могу остаться с тобой на это время.
Тамар помолчала.
– Хорошо, оставайся. Только дай мне это время.
– Договорились. Я больше не стану касаться этой темы.
Бен кивнул головой, и Тамар почувствовала некоторое облегчение. Десять дней! Многое может случиться за целых десять дней!
Когда они приехали в дом священника, Маргарет уже была там. На ней было одето одно из вечерних платьев Тамар – золотистого цвета, которое прекрасно оттеняло и подчеркивало ее темные волосы.
– Дорогая, я надеюсь, вы не возражаете против того, что я выбрала именно его? – поспешила сказать Маргарет, как только Бен и Тамар вошли в гостиную, где она сидела с отцом Донахью. – Мне показалось, что это лучше, чем одеваться вдвоем в такой маленькой комнате.
Тамар кивнула.
– Конечно. Вы можете оставить его себе, Маргарет, – холодно сказала она. – Я редко ношу это платье.
Маргарет поджала губы.
– Спасибо, дорогая, но у меня вполне достаточно собственных туалетов.
Тамар пожала плечами, решив, что выкинет это платье после отъезда Маргарет.
Отец Донахью, стоя возле камина, сказал:
– Меня тоже пригласили на обед в «Фалькон'з Хед». Могу ли я рассчитывать на то, что вы подвезете меня, мистер Гастингс?
Бен улыбнулся.
– Конечно, сэр. Я надеюсь, что нам не нужны смокинги?
– Разумеется, нет, – ответил священник. – Это не официальный обед.
Извинившись, Тамар ушла к себе переодеться.
Было совершенно очевидно, что, выбирая платье, Маргарет перемерила и перетрогала все ее вещи, не потрудившись потом положить их на место. Тамар пришлось потратить какое-то время, чтобы привести все в порядок, и она одевалась и собиралась уже в спешке, остановив свой выбор на длинной вельветовой юбке и черной шифоновой блузке с длинными рукавами и высоким воротником. Ей казалось, что рядом с Маргарет она будет выглядеть слишком буднично и ненарядно, однако Бен и отец Донахью встретили ее комплиментами, и только Маргарет промолчала.
В «Фалькон'з Хед» они приехали в семь часов. Обед должен был начаться в половине восьмого, и у них еще было время, чтобы отведать приготовленные напитки.
Дом был ярко освещен, и, когда Хедж встретила их в прихожей, они услышали, что из гостиной доносится музыка. Горничная помогла им раздеться, и тут появилась миссис Фалькон, больше похожая на себя прежнюю, в темно-красном платье, с красивой прической. Ее сопровождали Стивен и Шела, и Тамар с тревогой подумала о том, рискнет ли Росс пропустить этот обед, как он грозился в разговоре с матерью накануне.
Когда закончились взаимные представления, все отправились в гостиную вслед за миссис Фалькон. Маргарет долго озиралась по сторонам с нескрываемым любопытством и, наконец сказала:
– Должно быть, это очень старый дом, миссис Фалькон?
Маргарет очень старалась, чтобы в ее вопросе прозвучала искренняя заинтересованность.
– Да.
Бриджит Фалькон всегда была готова поговорить о славной истории своего родового гнезда и не могла не воспользоваться возможностью, которую ей предоставила Маргарет своим вопросом.
– Этому дому уже более двух веков. Он был построен в то время, когда протестант Генри Граттан[3] был главой ирландского парламента. На долю этого дома выпало немало, он пережил пожар и другие стихийные бедствия. Он знал и бедность и богатство.
– Я думаю, мама, что мисс Гастингс все это не очень интересует, – нетерпеливо вставил Стивен.
– Вздор!
Миссис Фалькон выразительно посмотрела на сына.
– Только сегодня утром Росс говорил мне, что мисс Гастингс хорошо знает историю Ирландии. Тебе это известно?
Тамар почувствовала сильное волнение. Конечно, Маргарет провела целый день с Шелой. Она мечтала вновь увидеть Росса, именно это, без всякого сомнения, и было основной целью, когда она увязалась за Шелой.
Взглянув на Маргарет и поймав ее внимательный и пристальный взгляд, Тамар быстро отвернулась.
– Вот не знал, что тебя интересует ирландская история! – насмешливо воскликнул Бен с покровительственной, родственной небрежностью. – Ты никогда раньше не говорила мне об этом!
Маргарет поморщилась.
– Боже мой, Бен! Не будь таким самоуверенным! Ты вовсе не все знаешь обо мне! Сегодня днем мы с Россом разговаривали о его книгах, и оказалось, что у нас много общих интересов.
Она с насмешкой посмотрела на Тамар.
– Вы знаете, что ваша сестра была у нас днем? – спросила миссис Фалькон Бена, глядя на него проницательными серыми глазами.
Бен кивнул.
– Да, я знаю, что она попросила вашу невестку пригласить ее, – сухо ответил он. – Я совсем забыл, что она могла встретиться здесь и с вашим старшим сыном. Мне известно, что он писатель и выбрал очень интересную тему. Мы с Тамар только сегодня в Лимерике побывали в некоторых исторических местах.
– Правда? Где именно?
Миссис Фалькон попросила Бена подойти к ней поближе, так что Тамар осталась в обществе Маргарет и Шелы, потому что Стивен и отец Донахью еще раньше уединились возле окна, обсуждая разные деревенские дела.
Маргарет вздохнула.
– Где же Росс? – спросила она Шелу. – Он же сказал, что вечером будет здесь!
Шела пожала плечами. В розовой полосатой блузке и длинной черной юбке она выглядела очень мило и привлекательно и казалась более спокойной, чем утром.
– Я не знаю, – ответила она Маргарет. – Может быть, он укладывает Люси спать. Она любит, когда он это делает сам.
Маргарет не смогла скрыть раздражения, которое она почувствовала при упоминании о девочке, и, бросив насмешливый взгляд на Тамар, отошла к миссис Фалькон и Бену.
Когда они остались вдвоем, Шела вздохнула, и Тамар сочувственно сказала ей:
– Боюсь, что моя будущая невестка несколько утомила вас за целый день.
Шела встала так, чтобы никто не мог слышать их беседы, и, когда Хедж провозила мимо них столик с напитками, взяла два бокала и один протянула Тамар.
– Что да, то да! – ответила она. – Честно признаюсь вам, я боялась, как бы Стивен не начал ухаживать за ней, поэтому очень не хотела приглашать ее, когда она утром напросилась к нам. Но Стивен вообще не обратил на нее никакого внимания, и только Росс развлекал ее разговорами.
Тамар с явно чрезмерным вниманием изучала содержимое своего бокала.
– Я и не сомневалась в том, что ее интересует именно Росс, – ответила она, пригубив шерри. – Мне кажется, Маргарет просто влюбилась в него!
Шела с удивлением посмотрела на Тамар.
– Если это действительно так, дай Бог ей счастья. Россу нужна жена...
– Кто? Маргарет?!
– Не обязательно именно она. Но он так давно вдовеет, что ему нужно время, чтобы просто привыкнуть к обществу женщины, к ее присутствию. Может быть, у них и получится... Маргарет могла бы подойти ему...
– А вы хитрая, Шела! – сказала Тамар, стараясь, чтобы голос ее звучал спокойно, хотя она чувствовала себя отвратительно.
Ревновала ли она? Этого не могло быть! Не сейчас. Не сегодня. Ведь всего несколько часов назад Бен надел ей на палец кольцо! Маргарет просто еще не заметила его, поэтому и не пыталась привлечь внимание собравшихся к их помолвке. Не исключено, что Бен очень огорчен тем, что его сестра столь невнимательна. Действительно, Маргарет очень эгоистична. Между тем, даже сейчас Тамар, не признаваясь себе в этом, ждала прихода Росса, потому что без него было скучно и неинтересно.
Все уже выпили шерри, и в комнате стало трудно дышать из-за табачного дыма, когда миссис Фалькон сказала:
– Пора к столу! Шела, Стивен, где Росс?
Стивен подошел к матери.
– Я не знаю, мама. Может быть, в конюшне. Сэйбл вот-вот родит.
– В конюшне?! – сердито переспросила миссис Фалькон. – У нас что, нет конюха?!
Бриджит Фалькон вцепилась в подлокотники коляски.
– Разве в радиусе пятидесяти миль не найти ветеринара? Да?
– Не волнуйся, мама.
Стивен попытался успокоить мать и положил руку ей на плечо.
– Не волнуйся! Как я могу не волноваться, когда слышу такое! Он сказал мне, что не придет. Он не хочет... Я дам ему...
– Что именно ты собираешься дать мне, мама? – спросил спокойный, равнодушный голос.
Развернув коляску, миссис Фалькон увидела Росса, который стоял, небрежно прислонившись к дверям. Одетый в безупречный серый костюм и белую рубашку, которая прекрасно оттеняла его смуглое лицо, он был необыкновенно красив и привлекателен.
– Росс! – воскликнула Маргарет, подходя к нему. – Мы ждали вас! Где же вы были?!
– Где был, там меня уже нет, – ответил он, не меняя позы, и широко улыбнулся, приветствуя священника: – Очень рад снова видеть вас, святой отец. Вы у нас редкий гость.
Отец Донахью доброжелательно кивнул ему, а Шела сказала:
– Росс, ты знаком с женихом Тамар, мистером Гастингсом?
Росс небрежно поклонился Бену, и мужчины обменялись рукопожатием, пристально глядя друг на друга.
– Я слышал, что вы покровительствуете художникам, мистер Гастингс? – холодно спросил Росс.
Бен пожал плечами.
– Я бы не сказал так, мистер Фалькон, – ответил он. – Просто мне кажется, что я понимаю в живописи и могу распознать талант. Вот и все.
– И вы распознали талант в работах Тамар?
Впервые после появления в гостиной Росс упомянул ее имя, и Тамар поспешила отвести от него взгляд. Маргарет наблюдала за ней, и Тамар не знала, чего ей ждать от этой особы, когда она чего-нибудь сильно захочет. А сейчас Маргарет был нужен Росс Фалькон. И в этот самый миг Тамар отчетливо поняла, что ей он тоже очень нужен, и что именно это чувство терзает ее сердце. Нет, нет, нет! Тамар залпом допила свой бокал и, поперхнувшись, раскашлялась так, что на ее глазах выступили слезы, и все присутствовавшие в гостиной посмотрели в ее сторону. Отвернувшись, она попыталась привести себя в порядок, мечтая провалиться сквозь землю.
Это не может быть правдой! Нет, не может! Ей не нужен Росс Фалькон, а если ей и кажется, что она любит его, то это всего лишь физическое влечение, и ничего больше. Он красивый мужчина и всегда был таким, а она, в конце концов, только слабая женщина...
Повернувшись, она попыталась улыбнуться гостям.
– Какая я неловкая! Именно сегодня! – сказала она, и даже ей самой собственный голос показался слишком возбужденным, неестественным. – Говорила ли вам Шела, что у нас с Беном сегодня особый вечер? Сегодня мы можем объявить о нашей помолвке! Вы не заметили моего кольца? Оно вам нравится? Я очень счастлива!
Обед прошел не слишком удачно. В основном беседу поддерживали миссис Фалькон и отец Донахью, и, хотя еда была превосходная, Тамар не притронулась ни к чему. Маргарет, сидя рядом с Россом, всячески старалась вовлечь его в беседу, но он был молчалив и угрюмо смотрел на собравшихся за столом.
После обеда все вернулись в гостиную, где были открыты большие окна, выходящие на террасу. Вечер выдался теплый, хотя с Атлантики и дул холодный ветер.
Стивен принес откуда-то старинный граммофон и пластинки, которые были популярны лет десять назад, и они с Шелой предложили гостям потанцевать. Однако сразу же после обеда Росс исчез, и, не имея партнера, Маргарет присоединилась к беседовавшим Бену и Тамар, демонстрируя им разнообразные образцы злословия.
– Ну и скучища же здесь! – ворчала она, куря одну сигарету за другой. – Как они могут жить в такой изоляции! Ни театров, ни кино! У них нет даже телевизора!
– Тише! – предостерег ее Бен. – Миссис Фалькон может услышать!
– И ты думаешь, что меня это волнует?! Здесь есть один интересный человек, так и он ушел куда-то!
– Ты имеешь в виду Росса Фалькона? – спросил Бен.
– Разумеется, – ответила Маргарет и добавила, пристально глядя на Тамар: – Вы поняли это много лет назад, не так ли, Тамар?
Тамар взяла предложенную Беном сигарету.
– Как вы любите ставить людей в неловкое положение, Маргарет! – сказала она, поражаясь тому, как спокойно звучит ее голос. – И причинять им неприятности. Только потому, что Росс Фалькон не бросился со всех ног ухаживать за вами, вы стараетесь испортить настроение мне и Бену. И наши отношения.
Маргарет рассвирепела.
– Мне казалось, что для этого вы не нуждаетесь ни в чьей помощи, – язвительно и зло ответила она. – Ваши слова о предстоящей свадьбе не произвели на нас никакого впечатления. Вы плохая актриса и никогда не были ею. Всем понятно, почему вы поставили себя в такое глупое положение.
– Маргарет! – Бен был взбешен. – Кто дал тебе право так разговаривать с Тамар?!
Маргарет презрительно посмотрела на брата.
– Ради Бога, не вздумай сказать мне, что это представление произвело на тебя впечатление!
– Это не было представлением. В том, что сказала Тамар, не было ничего неожиданного. Мы договорились объявить о нашей помолвке.
– Спасибо, Бен, – сказала Тамар с искренней признательностью, но Маргарет не могла успокоиться.
– О, ради Бога! Избавь меня от этой глупой болтовни! Когда мы уезжаем? Или, может быть, это тоже слишком грубый вопрос?
В этот момент к ним подошла Шела.
– Тамар, – сказала она, как обычно спокойно и дружелюбно, – можно вас на минуту?
Тамар кивнула и, сочувственно посмотрев на Бена, вышла вслед за Шелой в прихожую. И только там, почувствовав облегчение, улыбнулась. Она не имела ни малейшего представления о том, зачем Шела позвала ее, но сейчас, кажется, уже начинала догадываться.
Люси, одетая в голубую пижаму, сидела на ступеньке лестницы и решительно противилась всем попыткам Хедж увести ее.
– Что случилось? – спросила Тамар, глядя на Шелу.
– Она знает, что Сэйбл должна родить сегодня. Я думаю, что Росс рассказал ей об этом каким-то удивительным образом, как он вообще разговаривает с ней. И она не хочет идти спать до тех пор, пока сама не увидит новорожденного.
Тамар нахмурилась.
– Поняла. Но не может же она идти в конюшню в пижаме?
– Вы это понимаете. И я тоже. Но ведь она не понимает. – Шела вздохнула. – Я уже испробовала все способы, чтобы уложить ее спать. Если бы Росс был дома, он, конечно же, смог бы уговорить ее.
– А где он?
– Наверное, в конюшне. Вы ведь знаете, где это – на другом конце парка. Слишком далеко, чтобы идти пешком в темноте, кроме того, Россу не понравится, если кто-нибудь из нас появится там и помешает ему.
Кажется, Тамар начинала понимать, чего от нее ждут.
– Вы хотите, чтобы я сходила за ним?
– Если можно... Вы ведь водите машину, а я нет. Вы могли бы взять машину Стивена.
– Нет, нет! Пусть Стивен сам и поедет!
– Я же сказала вам, что Росс, скорее всего, не обратит на него никакого внимания!
– Чепуха! – Тамар начинала терять терпение. – Шела, почему Стивен не может поехать?
Шела смутилась и покраснела.
– Вы же знаете Стивена! У него никогда нет времени для Люси. Скорее всего, он просто откажется ехать и отправит ее в постель, предварительно как следует отшлепав, если только узнает.
– О! – Тамар кивнула головой. – Именно так он и поступит! Хорошо! Где машина?
– Пойдемте, я покажу вам.
Шела укоризненно посмотрела на Люси и покачала головой.
– Ты упрямая девочка, и нам всем приходится возиться с тобой!
Люси сидела, уткнувшись подбородком в колени и улыбаясь своей озорной, прелестной улыбкой. Тамар почувствовала непреодолимое желание обнять и прижать ее к себе, она была такая маленькая, такая прелестная, что ее невозможно было не любить.
Машина Стивена стояла в гараже справа от дома, и, передавая Тамар ключи, Шела сказала:
– Спасибо, Тамар.
Тамар кивнула ей, включила зажигание, и машина тронулась. Луна уже взошла, но небо было покрыто тучами, и временами дорога освещалась только фарами. Тамар нервничала. Одно дело – сидеть в ярко освещенной гостиной «Фалькон'з Хед» среди знакомых людей и совсем другое – ехать одной по темному парку в конюшню, чтобы встретить там человека, который совершенно серьезно однажды сказал ей, что хочет убить ее.
Наконец впереди показалась конюшня, и зажженные фонари сказали Тамар, что внутри кто-то есть. Подъехав, она заглушила двигатель и вышла из машины. Прежде чем войти, Тамар помедлила возле дверей, вдыхая теплый воздух конюшни, пропитанный запахом сена. Войдя, она услышала голос Росса:
– Это ты, Пат?
Тамар насторожилась. Наверное, Росс ждал приезда Пата О'Мэлли, ветеринара.
– Нет, Росс, это я, – ответила она, выходя на свет, и только тут увидела его.
По-прежнему в темном костюме, ничуть не заботясь о том, что может испачкать его, Росс сидел на корточках перед Сэйбл, которая лежала в стойле, а рядом с ней возле перил топталась на нетвердых ножках ее точная уменьшенная копия.
– О! – воскликнула Тамар, не в силах скрыть своего восторга. – О Росс! Он очарователен!
Росс мгновенно поднялся и мрачно посмотрел на Тамар.
– Что вам нужно? – холодно спросил он. Тамар заложила руки за спину.
– Шела... Шела прислала меня, – неуверенно начала она. – Люси... Люси хочет посмотреть на жеребенка и отказывается ложиться в постель. Шела хочет, чтобы вы вернулись и уговорили ее...
– И она для этого послала вас?
– Да. – Тамар замолчала. – Что-нибудь случилось? Что с Сэйбл?
Росс скривил губы, потом пожал плечами, давая понять, что не знает, что ответить ей.
– Мне кажется, что у нее жар. Я думал, что она справится сама, но все-таки послал за О'Мэлли, он должен приехать.
– Пат все еще работает здесь?
– Да. Некоторые вещи не изменились, – мрачно ответил Росс. – Спасибо за сообщение. Как только смогу, сразу же вернусь. Ричард, конюх, скоро придет с ужина, и я освобожусь.
Тамар не спешила уходить. В конюшне не было никого, кроме них, было тепло и тихо, и сам воздух, казалось, был пропитан таинством появления на свет живого существа.
– Вы... вы были здесь, когда она...
Тамар замолчала.
– Я знаю, о чем вы хотели спросить меня, – устало сказал Росс. – Да, я был здесь. Она легко родила.
– У вас усталый вид, – неожиданно сказала Тамар, глядя на него при тусклом свете фонаря.
Росс долго смотрел на нее, потом резко сказал:
– А вот вы выглядите превосходно, и я уверен, что вам это прекрасно известно!
Тамар подошла к нему.
– Это правда? Это правда, Росс?
– Тамар! – пробормотал он. – Не играйте со мной! Я не гожусь для этого!
Поняв, что она делает, Тамар почувствовала, как ее начинает бить дрожь. Там, в «Фалькон'з Хед», ее ждет Бен. ее жених! Неожиданно Росс подошел к ней и, обняв сзади за плечи, приник губами к ее шее. Тепло его тела проникло через ее легкую одежду, и, вскрикнув, она повернулась в его руках, стараясь найти губами его рот. Забыв обо всем на свете, кроме него, Тамар обнимала Росса за шею, а их губы слились в мучительном, долгом и страстном поцелуе.
– Боже, что вы со мной делаете! – пробормотал Росс, и в его объятиях не было больше никакой угрозы, а только страсть и мольба.
Неожиданно он оттолкнул Тамар, пригладил волосы и тыльной стороной ладони вытер губы, словно хотел стереть само воспоминание о ее поцелуе.
– Я полагаю, теперь вы довольны! – со злостью бросил он. – Вы прекрасно справились со своей миссией! Ведь именно этого вы добивались?!
– Росс! – в ужасе закричала Тамар. – Прошу вас, не надо!
– Не надо? Что – не надо? Не надо правды? Вам неприятно слышать о том, что вы превратились в эгоистичную дрянь!
– Росс!
Голос сорвался, и Тамар едва сдерживала слезы.
– Пожалуйста, прошу вас, только не вздумайте рыдать! Это бесполезно! Вы уже все испробовали, начиная от сердитого равнодушия и кончая лестью, избавьте меня от слез!
Тамар сжала кулаки. Как смеет он оскорблять ее? Почему так жесток с ней? Она хотела умолять его дать ей возможность объясниться, она была готова просить у него прощения, если в чем-то виновата перед ним, но гордость не позволяла ей показать ему, что он, именно он, одержал над ней полную победу. Поэтому она злилась и пыталась защититься.
– Хорошо, Росс, – тихо сказала она. – Пусть будет так. Пусть будет по-вашему. Смейтесь надо мной! Считайте меня дурой, кем угодно, но если вы думаете, что от этого может измениться мое отношение к вам, вы заблуждаетесь! Когда я вернулась, поверьте, я ненавидела вас! Мне пришлось сражаться с вами вашим же оружием, и это было смешно! Скажите, Росс, за что вы ненавидите меня? Может быть, я задела вашу фальконовскую гордость? Когда показала всей деревне, что не позволила вам распорядиться своей жизнью?!
– Какого черта! Что вы несете?!
– Вы прекрасно понимаете, о чем я говорю, Росс Фалькон. Так же, как и вы, я говорю о том, что случилось семь лет назад!
– Продолжайте!
Однако Тамар была вынуждена замолчать. Ледяная угроза, отчетливо звучавшая в его голосе, напомнила ей о том, что она разговаривает с мужчиной, не привыкшим уступать кому бы то ни было, особенно женщинам. Тем более женщине, которую он ненавидит и презирает.
– А что вы хотите узнать? Вам и так все известно, Росс, не правда ли? В конце концов, это вы вели двойную жизнь, а не я!
– Двойную жизнь?! Тамар, вы в своем уме?!
– Да. Именно сейчас я в своем уме. Вы хотите, чтобы я вам все сказала? Я знала про Вирджинию и про ребенка!
Она со злостью выкрикнула последние слова и пошла к выходу, но Росс решительно опередил ее и встал в дверях.
– Вы знали про Люси? – спросил он, и глаза его сузились.
– Да! О, какой же дурой я была тогда! Наверное, это очень веселило вас... когда вы играли с нами обеими...
– Тамар, я предупреждаю вас! Выбирайте выражения!
– Чего мне бояться? Правды? Разве вся деревня не знает, что хозяин «Фалькон'з Хед» был вынужден жениться, потому что его невеста ждала ребенка?!
– Боже мой! – Росс отступил от Тамар, глядя на нее глазами, полными отчаяния и горя. – Вы сами не знаете, что говорите!
– Правда? Я не знаю? О, пожалуйста, Росс, поверьте, что у меня тоже есть голова на плечах! Вирджиния никогда не обращала внимания ни на кого, кроме вас. Кто же тогда отец ее ребенка, если не вы? Кроме того, Люси так похожа на вас, что ни у кого не может быть никаких сомнений!
Росс отошел от двери, не отводя от Тамар страдальческого взгляда.
– Уходите, – с трудом сказал он. – Ради Бога, уходите! Если вы смогли поверить в то, что я способен на такое, я не хочу больше видеть вас! Никогда в жизни! Убирайтесь!
Тамар смотрела на него, с трудом начиная что-то понимать.
– Ч... что вы сказали?!
Росс покачал головой.
– Я не обязан ничего объяснять вам, Тамар, – прошептал он. – Но я все-таки хочу, чтобы вы знали: Люси родилась через год после нашей свадьбы! Ей исполнилось шесть лет всего несколько недель назад!
Тамар, не отрываясь, смотрела на Росса, потом, когда смысл его слов дошел до нее, она с криком выскочила из конюшни и бросилась в машину. Росс молча смотрел ей вслед.



Глава девятая


– Я ничего не понимаю, Тамар! – в растерянности воскликнул Бен. – Только вчера ты сказала, что хочешь остаться здесь еще дней на десять. Я согласился. Почему же ты передумала?
На следующий день после приема у миссис Фалькон Бен и Тамар разговаривали в гостиной отца Донахью. Тамар чувствовала себя очень неловко.
– Бен, прости меня. Просто я подумала, что мне пора заняться собственной жизнью, вместо того чтобы улаживать чужие дела.
Однако Бен не очень верил ее словам.
– И ты абсолютно уверена, что дело обстоит именно так? Ты не передумаешь позднее и не решишь, что все-таки должна остаться?
– Конечно, нет, Бен. Я... Когда мы сможем уехать?
– Мне кажется, Маргарет будет рада уехать хоть сегодня, – сухо ответил он. – Но, независимо от этого, я думаю, что можно было бы попытаться заказать билеты на завтрашний рейс.
– Тогда, пожалуйста, закажи. Я все объясню отцу Донахью. Надеюсь, он не станет возражать.
Бен вздохнул.
– Хотел бы я знать, почему ты так решила... Это как-нибудь связано со вчерашним вечером? Росс Фалькон что-нибудь сказал тебе, когда ты приехала за ним в конюшню? Ты была чем-то очень взволнована, когда вернулась оттуда, на тебе лица не было...
Тамар покраснела.
– Я думаю, что у тебя есть все основания думать именно так, – искренне сказала она. – Росс не обращает никакого внимания на то, что я говорю ему, а поскольку я здесь только из-за Люси, значит, я могу уехать и сейчас, и позднее. Результат будет один и тот же.
Когда она прикуривала, ее руки слегка дрожали, и она очень надеялась, что Бен не заметит этого. Бен снова тяжело вздохнул.
– С одной стороны, я очень рад вернуться в Англию как можно быстрее. Ты очень изменилась, Тамар, даже за это короткое время. Ты всегда была так поглощена работой... Я не могу понять, что с тобой случилось!
Тамар пожала плечами.
– Я не изменилась, Бен. Просто на какое-то время я отвлеклась от той жизни. Вот и все. Но сейчас все кончилось. Можешь не сомневаться в том, что я знаю, как мне дальше жить. Я не должна была возвращаться сюда.
Бен покачал головой – он никак не мог понять ни событий, ни перемены в ее настроении – и сказал:
– Что ты собираешься делать сегодня?
– Что-нибудь. Сложу вещи... И мне, конечно, нужно будет поговорить с отцом Донахью. Я попрошу его все объяснить миссис Фалькон и извиниться перед ней за меня.
– Почему ты не можешь пойти к ней сама и все объяснить ей? – спросил Бен. – Если ты, конечно, не боишься Росса!
– Конечно, нет! – с жаром ответила Тамар. – Но я не вижу смысла в том, чтобы идти туда и снова начинать спорить с ней. Я уверена в том, что она станет уговаривать меня остаться: миссис Фалькон никогда не признает, что меня постигла неудача. Я... я не могу больше выносить этого!
Тамар сделала глубокую затяжку.
– Ты боишься, что она сможет уговорить тебя?
– Да, боюсь. Ведь ты знаешь, Люси...
Бен кивнул.
– Хорошо. Что ты хочешь, чтобы я сделал? Остался здесь или уехал, чтобы обрадовать Маргарет?
Тамар попыталась улыбнуться.
– Наверное, второе. Обрадуй Маргарет, – сказала она. – Не сомневаюсь, что у нее найдется свое объяснение, почему я передумала остаться.
– Должен признаться тебе, что она очень удивилась, когда вчера ты заторопилась домой после того, как вернулась из конюшни, хотя до этого была очень довольна вечером и не собиралась уезжать...
Тамар вздохнула.
– А ты, Бен? Что ты подумал?
Бен нахмурился.
– Не знаю. Послушай, Тамар, для меня не новость, что ты меня не любишь, ведь ты слишком часто говорила мне об этом... Но этот человек, Росс Фалькон... ты уверена, что больше не... что он больше не интересует тебя?
Тамар смотрела на Бена, не скрывая иронии.
– Мой дорогой Бен, интересует меня Росс Фалькон или нет, это не имеет ни малейшего значения! Я не интересую его и не нужна ему!
– Глаза Бена потемнели.
– Он так сказал тебе?
– Да! Нет! Я хочу сказать... Нет! Конечно, нет! Прошу тебя, Бен, не надо говорить об этом!
– Но я хочу знать! И имею на это право! Теперь ты моя невеста, не забывай этого!
Тамар опустила голову.
– А что, если я скажу тебе, что мои чувства к Россу Фалькону не изменились? Что мне только казалось, что я больше не люблю его? Что я любила его семь лет назад и все еще люблю... – Она подняла глаза. – Что тогда, Бен?
Бен смотрел на нее в полной растерянности, не веря своим ушам.
– Этого не может быть!
– Почему?
– Потому что... да, потому что ты сказала...
– Я слишком много говорю! И много всякого вздора! Бен, я совсем не такая хорошая, как ты думаешь. И я поняла это совсем недавно.
Бен вытер вспотевший лоб.
– Скажи, это правда? Или это просто... твои предположения...
Тамар пожала плечами.
– Мне кажется, Бен, что это правда, – тихо сказала она. – Наша помолвка расторгнута?
– Боже мой, дай мне подумать! Я не могу ничего решать в такой спешке! Ты знала об этом вчера, когда мы покупали кольцо?!
– Нет, я не понимала этого, не осознавала... Но мне кажется, что я всегда это чувствовала. И поэтому хранила ту картину...
Внезапно Бен понял, что очень устал.
– Ты хочешь разорвать нашу помолвку?
Тамар почувствовала, что сейчас разрыдается. Прошло очень много времени с тех пор, как она плакала последний раз...
– Я не знаю, Бен... Это не очень благородно по отношению к тебе... при таких обстоятельствах.
Тамар услышала, как Бен скрипит зубами.
– О Тамар, я люблю тебя. Если ты кого-нибудь любишь, невозможно перестать любить только потому, что тебе не отвечают взаимностью...
– Я знаю это... О, как хорошо я это знаю! – с чувством ответила Тамар.
– Но любить тебя и знать, что ты не любишь ни меня, ни кого-то другого – это одно, но любить тебя, зная, что твое сердце принадлежит другому – это... Мне нужно время, чтобы все обдумать, Тамар. Но, поверь мне, я не хочу расставаться с тобой.
– А завтра? Мы вернемся вместе или мне лучше самой позаботиться о билете?
– Я... Мне кажется, что второе лучше, – с трудом выговорил Бен. – Я... Я позвоню тебе, когда ты будешь дома.
– Хорошо, Бен. Я прекрасно понимаю, что все получилось совсем не так, как должно было бы быть... И мне очень жаль...
Бен старался выглядеть спокойным.
– Это не твоя вина. Такое может случиться с любым. Разве я не знаю этого?
После ухода Бена Тамар почувствовала себя более одинокой, чем когда бы то ни было раньше. Отец Донахью был в церкви, где исповедовал прихожан, и, повинуясь сильному душевному порыву, Тамар вышла из дома и пошла в сторону серого каменного здания.
Внутри не было ни души, и в какой-то момент Тамар решила, что он уже ушел из церкви, но неожиданно увидела, что священник стоит перед алтарем на коленях.
Тамар молча прошла вдоль ряда старых, отполированных временем скамеек, рассматривая витражи. В пустой церкви было тихо, и эта тишина благотворно подействовала, на нее. Присев на скамью, Тамар стала ждать, когда отец Донахью заметит ее.
Поднявшись с колен и увидев Тамар, он подошел к ней.
– Почему вы здесь, Тамар? Вас что-то тревожит? – мягко спросил он.
– Вы – ясновидящий, святой отец, – грустно ответила она. – Я завтра уезжаю.
– Завтра? Вы завтра уезжаете из Фалькон'з Верри? Почему? Я так понял миссис Фалькон, что вы пытаетесь уговорить Росса отправить Люси в специальную школу...
– Да, я пыталась. И именно поэтому согласилась задержаться. Но все бесполезно, святой отец. Росс никогда не прислушается к тому, что я говорю... Он... ненавидит меня.
– Ненависть – слишком сильное слово, дитя мое... Я уверен, что Росс уже давно простился с этим чувством. То, что он испытывает сейчас, не ненависть, а негодование.
Тамар в недоумении смотрела на священника.
– Но за что он мог ненавидеть меня? Я не понимаю.
– Конечно, вы не понимаете. И я тоже. Скажите мне честно, Тамар, почему вы тогда уехали из Фалькон'з Верри?
– Вы прекрасно знаете, почему! – крикнула она. – Моего деда убили. Потом приехал отец. Что мне оставалось делать?
– Всем было известно, что вас и молодого хозяина «Фалькон'з Хед» связывала нежная дружба, – строго сказал священник. – Разве Росс ничего не говорил вам о своих планах? О том, что ваши отношения... могут стать более серьезными?
Тамар опустила голову.
– Вы имеете в виду женитьбу?
– Разумеется.
– Конкретно, нет, не говорил... Но я считала, что это само собой разумеется... со временем...
– Так же считал и он! – воскликнул священник. – Но вы уехали!
– Отец Донахью, Вирджиния Аллен жила в одном доме с ним...
– Вирджиния Аллен была родственницей миссис Фалькон. Где же еще она могла жить после того, как ее родители погибли в той ужасной железнодорожной катастрофе?
– О, я все это знаю. Я знаю, что она была вынуждена жить у них. Ее приняли потому, что она была родственницей, но... но... – Голос Тамар смолк, и она с трудом пыталась унять охватившую ее дрожь. – Знаете ли вы о том, что у Росса был роман с Вирджинией?
Священник в недоумении смотрел на нее, потом сердито нахмурился.
– Вы что-то путаете, Тамар! – резко сказал он. – Росс проводил с вами так много времени, что ни на кого другого его уже не оставалось!
– Вы не можете быть уверенным в этом!
– Разумеется, могу! Я абсолютно уверен! Разве Росс сам не жаловался на то, что она проходу ему не дает? Возможно, миссис Фалькон и хотела этого брака, но никак не Росс. К тому же Стивен проводил с ней гораздо больше времени, чем Росс. Он сам мог бы сказать вам, что до вашего отъезда у него не было никаких отношений с Вирджинией!
– Я не верю вам! – Тамар покраснела. – Я... я не могу поверить вам!
– Почему?
– В тот вечер, когда мой отец приехал в деревню, чтобы решить, что делать со мной, Вирджиния приходила ко мне. Она была в ужасном состоянии и сказала мне... она сказала, что ждет ребенка и что отец этого ребенка – Росс!
– Матерь Божья! – Отец Донахью быстро перекрестился. – Простите меня, но как она могла сказать вам такое?!
Тамар, опустив голову, кусала губы, с трудом выдавливая из себя слова.
– Она... Она сказала, что... Росс ее любовник, что он... использовал меня, чтобы отвлечь внимание деревни от их отношений...
– А зачем ему это было нужно?!
– Я не знаю. Она говорила, что, несмотря на все старания Росса, про них все равно сплетничали, потому что они жили в одном доме... И все такое... Мне было только восемнадцать лет! Святой отец, только восемнадцать! Что я знала о... обо всем? У меня не было выбора, я была вынуждена поверить ей! Она была в таком отчаянии! Я никогда не сомневалась в ее словах...
– И вы ничего не сказали об этом Россу?
Тамар безнадежно замотала головой.
– Конечно, нет. Я... я не могла задавать ему подобных вопросов! К тому же я чувствовала себя такой несчастной...
Тамар вытерла слезы, катившиеся по ее лицу.
– Когда... когда Тревор предложил мне уехать с ним, я не могла дождаться дня отъезда! Я больше не хотела видеть Росса никогда в жизни.
– И все-таки вы вернулись. Почему?
Тамар вздохнула.
– Наверное, потому, что я все еще люблю его... Поверьте, святой отец, бессмысленно ворошить прошлое. Вчера вечером... Росс сказал мне, что Люси родилась через год после их свадьбы. Вирджиния либо ошиблась, либо солгала мне...
– Солгала, Тамар, солгала. Дитя мое, Вирджиния вполне могла быть любовницей Стивена, она могла ошибаться и думать, что ждет ребенка, она могла быть расстроена чем-то, но ей нужен был Росс! Только Росс, потому что он старший сын и хозяин дома! В этом все дело, Тамар, поверьте мне. Она считала, что, став женой Росса, получит право распоряжаться его деньгами и развлекаться где-нибудь в другом месте. Именно поэтому она и уехала в Дублин. Ведь вы же слышали о том, что она уезжала от Росса в Дублин, не так ли?
Тамар не верила своим ушам.
– Д – да.
– Она вернулась обратно, когда поняла, что ждет ребенка. Но к этому времени они уже были женаты более полугода...
– Значит, Люси все-таки дочка Росса?
– Да, Тамар. Конечно, Росса, не будьте наивной! Когда вы уехали отсюда, не сказав ему ни слова и не оставив адреса, Росс был вне себя! Он словно сошел с ума! Я только знаю, что он пытался найти вас, но Лондон большой город, а адвокат, который занимался делами вашего деда, отказался помочь ему.
– Мы... я хочу сказать, что мой отец... он жил в маленькой квартире. Когда мы приехали в Лондон вдвоем, мы переехали и сменили адрес...
– Да, я знаю. Именно так и сказали тогда Россу... Потом, когда мы стали понемногу узнавать о вас и о вашей работе из газет, Росс еще больше озлобился...
Тамар была в отчаянии.
– Когда же он женился на Вирджинии?
– Когда понял, что не может найти вас, и что вы сами не пытаетесь связаться с ним. Миссис Фалькон всегда очень хотела этого, а ему самому, похоже, все было безразлично. Мне кажется, что спокойно они прожили не более двух месяцев, потом Вирджиния уехала в Дублин. Одна.
Тамар сидела сжавшись, втянув голову в плечи. Никогда раньше она не испытывала такого отчаяния, такого горя... Она отчетливо вспомнила все, что в тот вечер говорила ей Вирджиния, и внезапно поняла, почему так легко поверила ей: слова Вирджинии совпали с ее собственными страхами и сомнениями, которые рисовало ее воображение. Она любила Росса, но, возможно, из-за разницы в возрасте боялась проявлений его чувств, которые казались ей слишком серьезными, как и он сам. Когда Вирджиния сказала, что Росс – ее любовник, эти слова не вызвали у Тамар никакого сомнения, потому что она сама не верила в то, что в жизни Росса нет другой женщины, кроме нее...
– Теперь я понимаю, почему он ненавидит меня, – сказала Тамар, не в силах унять дрожь. – А я думала, что сама ненавижу его.
Отец Донахью, который был мудрым человеком, кивнул.
– Да, дитя мое. Вам надо пойти к нему и рассказать, как все было, рассказать о том, что вы узнали от Вирджинии.
– Нет! – Тамар отчаянно замотала головой. – Нет, святой отец, я не могу! Это не принесет ничего хорошего. Росс не поверит мне. Вирджиния была его женой, матерью Люси, он, конечно же, испытывает к ней какие-то чувства. Кроме того, я должна была верить Россу, а не ей, не Вирджинии... По крайней мере, мне следовало набраться храбрости и поговорить с ним... Мое бегство отсюда нельзя простить. И ничего тут не поделаешь, – горестно закончила она.
Взяв Тамар за плечи, отец Донахью слегка встряхнул ее.
– Тамар, вы не должны снова повторять ту же ошибку. Вам нельзя уезжать, потому что это означает, что вы никогда не увидите Росса. Имеете ли вы право поступать так? Ради него? Ради себя?
– Я одна виновата во всем, – тихо ответила Тамар. – Разве вы не понимаете этого, святой отец? Все, о чем мы сейчас говорили с вами, произошло семь лет назад. Может быть, Росс и любил меня тогда, может быть... Он искал меня, и, если бы нашел, может быть, мы были бы счастливы с ним... Может быть... Но сейчас... За эти годы столько всего случилось... Появилась Люси, нет больше Вирджинии, больна миссис Фалькон... И во всех своих несчастьях Росс винит меня...
– Он так сказал? – Отец Донахью всплеснул руками.
– Да. – Тамар поднялась. – Мне пора, святой отец. Я должна сложить вещи. Я... хочу сегодня же уехать в Лимерик. Мне кажется, это лучше всего: я вернусь в Лимерик, поставлю машину в гараж и закажу билет на завтрашний лондонский рейс.
– Но ведь вы вначале сказали, что хотите уехать завтра?
На его старом морщинистом лице была тревога и озабоченность.
– Нет, святой отец, – ответила Тамар, вздохнув, – лучше сегодня. Поверьте мне!

Самолет приземлился в лондонском аэропорту в семь часов вечера, и Тамар почувствовала, как ей не терпится поскорее оказаться дома, вновь увидеть Эмму и постараться забыть все свои прошлые ошибки. Бен был прав. Ей давно надо было вернуться в Лондон, чтобы привести в порядок свои мысли и дела.
Даже если Эмма и удивилась, открыв дверь и увидев Тамар, она прекрасно владела собой и только сказала:
– Вам надо было позвонить или дать телеграмму, мисс Тамар. Я не уверена, что у меня что-нибудь найдется в холодильнике.
В ответ Тамар только устало улыбнулась.
– Эмма, дорогая моя! Меньше всего меня волнует еда! Как прекрасно снова увидеть вас!
К своему удивлению, Тамар действительно была рада возвращению домой. Она приняла ванну, вымыла голову, а, когда, завернувшись в голубой халат, появилась на кухне, Эмма встретила ее вкуснейшим омлетом, зеленым салатом и клубничным суфле.
– Вы – чудо, Эмма! – воскликнула Тамар, расправляясь с едой и с вином. – Как вы жили без меня? Скучали?
– Разумеется, скучала, – ответила Эмма, стоя возле дверей.
– Пожалуйста, Эмма, сядьте, – сказала Тамар, вздыхая. – Вы мне нужны, я хочу поговорить с вами.
На лице Эммы мелькнула улыбка, и она присела на краешек стула.
– Как вам жилось там? – спросила она. – Вы выглядите усталой и расстроенной? Вы не выспались?
Тамар пожала плечами.
– Да, прошлую ночь я почти не спала, но ничего, это неважно. Вы знаете, что Бен приехал туда? – Тамар протянула руку и показала кольцо. – Вам нравится?
– Жемчуг – к слезам, – мрачно сказала Эмма. – Итак, вы решились.
Тамар сняла кольцо и положила его на стол.
– Да, решилась. Только вот не знаю, остается ли наша помолвка в силе или нет.
Эмма с удивлением смотрела на нее.
– Почему вы этого не знаете?
– Ох, Эмма... Как бы это объяснить вам..
– Что?
Допив кофе и вздохнув, Тамар откинулась на спинку стула.
– Почему я уехала в Ирландию...
– Из-за мужчины, – коротко ответила Эмма.
– Да, конечно. Все из-за мужчин. – Тамар внимательно изучала вино в своем бокале. – Но не так все просто. Речь идет о том, что случилось семь лет назад...
– Я сварю кофе, – сказала Эмма, вставая.
– Принесите две чашки, – сказала Тамар, закуривая сигарету, и Эмма, быстро кивнув, унесла поднос с остатками ужина.
Кофе был великолепен, и Тамар выпила несколько чашек подряд.
– Вы варите дивный кофе, Эмма, – сказала она. – И по нему я тоже соскучилась!
Эмма улыбнулась.
– Мне кажется, что кофе – не самое важное, о чем вы сейчас думаете, – сказала она. – Наверное, это как-то связано с тем старым замком, который нарисован на вашей картине?
– Как вы догадались?
– Очень просто. Ведь вы отказались продать ее. Понятно, что она чем-то дорога вам.
– Да, дорога. Этот замок принадлежит семье Фалькон и находится в деревне Фалькон'з Верри, где я родилась, и называется «Фалькон'з Хед». Так же, как и деревня, он принадлежит человеку по имени Росс Фалькон. Он лишился отца, еще будучи мальчиком, и с тех пор вместе с матерью сам управляет поместьем.
– Понятно. Это и есть мужчина из вашего прошлого?
– Да. – Тамар опустила голову. – Я никогда не рассказывала об этом, потому что мне всегда было больно вспоминать о нем. Но вчера я узнала, что причины, по которой я убежала из деревни, – а я именно убежала оттуда, поверьте мне, – просто не существовало... Меня обманула... Да, того, из-за чего я убежала из деревни, просто не было.
– Он... должно быть, он женился после вашего отъезда?
– Да. Ее уже нет в живых. Она умерла при родах. У него есть дочка, Люси. Ей шесть лет, и она глухонемая.
– О, несчастный ребенок! – Эмма сочувственно качала головой. – И вы их встретили? Этого мужчину... и ребенка?
– Да. Господи, Эмма, это ужасно! Понимаете, я все еще люблю его! Все эти годы я просто обманывала себя. Я думала, что смогла забыть его, но нет, не смогла.
– Так в чем же дело? Если он вдовец...
– О, все совсем не так просто, – с трудом возразила Тамар. – Совсем не так просто... Росс ненавидит меня. Он считает, что я уехала из Фалькон'з Верри только потому, что хотела сделать карьеру. Он не знает о другой причине, и то, что я стала признанным художником, только укрепляет его в этом мнении.
– Разве вы не сказали ему, что все это не так, что он заблуждается?
Тамар почувствовала, как горячие слезы застилают ей глаза.
– Нет, я ничего не сказала. – Она попыталась улыбнуться. – Я снова убежала. Правда, на сей раз это к лучшему. Он не станет больше искать меня. Похоже, что это единственное, на что я способна, – убегать!
– Глупости, девочка! Бог свидетель, сколько радости приносят людям ваши картины! Разве это ничего не значит?
– Это все пустое, – прошептала Тамар, чувствуя себя глубоко несчастной. – Может быть, для Бена... Впрочем, не знаю...
– Вы больше не думаете о том, чтобы выйти за него замуж? А он знает об этом человеке... о Россе Фальконе?
– Да, знает. Вчера я все рассказала ему. Конечно, он в ужасе. Всего лишь два дня назад мы купили это кольцо...
– Мне кажется, что вы очень глупая девчонка! – резко сказала Эмма, глядя на Тамар. – Вы сами поставили себя в такое трудное положение!.. Помните, вы однажды спросили у меня совета, но я тогда промолчала? Сейчас я не буду молчать. Вы не должны выходить замуж за мистера Гастингса. И вы это знаете так же хорошо, как и я.
– Вы хотите сказать, что мне следует остаться старой девой?
– Вроде меня? Помилуй Бог! Конечно, нет! Вы должны вернуться в свою деревню и повидать этого человека, которого вы любите. Он – единственный, за кого вы должны выйти замуж, и вам это прекрасно известно.
– Нет, Эмма, я не могу сделать этого.
– Почему? Гордость не позволяет?
– Нет, дело совсем не в этом. – Тамар задумалась, пытаясь понять, что мешает ей поступить так, как говорит Эмма. – Может быть, вы и правы. Может быть, действительно все дело в гордости. Я старалась вести себя с Россом по-дружески, но я уже говорила вам – он ненавидит меня!
Эмма тяжело вздохнула.
– Он тоже упрямый, – быстро сказала она. Тамар погасила сигарету.
Неожиданно раздался звонок в дверь. Тамар встала и посмотрела на часы: было начало двенадцатого.
– Кто это может быть? – недовольно спросила Эмма. Тамар, недоумевая, пожала плечами и плотнее завернулась в халат.
– Может быть, это Бен... Хотя вряд ли он рискнул бы прийти так поздно.
– Открыть дверь? – нетерпеливо спросила Эмма, потому что раздался второй звонок.
– Да, конечно, нужно открыть. Кто бы это ни был, в окнах виден свет, и мы не можем притвориться, что уже спим. Может быть, это кто-то из соседей? Наверное, вор не стал бы звонить...
Ворча, Эмма пошла открывать, и вскоре Тамар услышала ее голос:
– Да! В чем дело?
Она сразу же поняла, что пришел кто-то, кого Эмма не знает.
– Я хотел бы видеть мисс Тамар Шеридан, – сказал голос, от которого сердце Тамар бешено забилось. – Ведь она здесь живет, не так ли?
С трудом Тамар встала, услышав, как Эмма отвечает гостю:
– Да, она живет здесь. Но разве можно беспокоить порядочных людей в такое время?
– Эмма! – крикнула Тамар дрожащим голосом. – Все в порядке. Впустите его! Это... это Росс Фалькон!
– Хорошо, хорошо. Входите, – быстро сказала Эмма, не скрывая, однако, своего неудовольствия, в то время как Тамар, стоя в комнате возле дивана, тщетно пыталась унять дрожь.
– Я нужна вам? – спросила у нее Эмма.
– Нет... не думаю. Спасибо, Эмма. Спокойной ночи!
Эмма внимательно посмотрела на Росса, потом, пожав плечами, ушла к себе.
Росс медленно вошел в комнату. В толстом пальто и темном костюме он выглядел как-то странно и казался совсем незнакомым. На улице шел дождь, и его волосы были покрыты блестящими каплями воды.
– Хотите сесть? – смущаясь, спросила Тамар, не понимая, зачем он здесь. – Р... разденьтесь.
Медленно расстегнув пальто, Росс сказал:
– Так вот где знаменитая Тамар Шеридан создает свои шедевры!
Он говорил насмешливо и как будто через силу и с интересом осматривал комнату. Тамар повернулась к нему, не желая терпеть этот тон.
– Зачем вы приехали, Росс? – резко спросила она.
– А вы сами не знаете?
Его голос звучал все так же насмешливо.
– Разумеется, нет! Если бы я знала, я не стала бы опрашивать вас! – едва ли не выкрикнула она и подошла к столу, на котором стоял поднос с напитками. – Хотите виски?
– Ирландское?
– Нет, шотландское!
– Пожалуйста. Совсем немного.
Сняв пальто, Росс медленно ходил по комнате, останавливаясь перед картинами, развешанными на белых стенах. Тамар протянула ему бокал, прекрасно понимая, насколько она сейчас уязвима и беззащитна – ведь она никого не ждала в гости!
– А вы не хотите составить мне компанию? – спросил он, показывая на виски.
– Спасибо. Нет, Я... пью мало, я... уже пила вино за ужином, когда Эмма кормила меня.
– А-а... Так вы уже поели...
– А вы?
Росс попытался улыбнуться.
– Ничего не ел с самого утра. У вас найдется что-нибудь на кухне? Не могли бы вы угостить меня?
Тамар колебалась несколько секунд, не понимая, шутит он или говорит серьезно.
– Я... я могу приготовить вам омлет и салат, – неуверенно сказала она, чувствуя себя явно не в своей тарелке.
– О, это звучит заманчиво!
Он отвесил низкий поклон, и Тамар, сжав губы, ушла на кухню.
Росс пошел за ней и, прислонившись к дверям, наблюдал за тем, как она взбивала яйца и выливала их на горячую сковородку. Вытащив из холодильника блюдо с салатом, она отложила на тарелку порцию, потом положила сверху омлет, предварительно посыпав его сыром, и поставила тарелку на стол.
Придвинув стул, Тамар спросила:
– Кофе?
Он кивнул.
– Прекрасно, – ответила она, поворачиваясь к кофеварке.
Тамар понимала, что теряет самообладание и начинает злиться, ей казалось, что он играет с ней так, как кот играет с мышонком, прежде чем уничтожить его. Если не уничтожить физически, то унизить и морально раздавить ее.
Сев за стол, он съел и омлет, и салат с видимым аппетитом, а когда она достала из холодильника клубнику и сливки, он быстро расправился и с ними. К тому времени сварился кофе, и Тамар, наполнив две чашки, пододвинула второй стул и стала ждать, когда он, наконец перестанет есть.
Она вспомнила, что сама во время своего недавнего ужина почти ничего не ела, и неприязненно смотрела на Росса, который с аппетитом поглощал еду, не обращая на нее никакого внимания.
Зачем он вообще прилетел в Англию, и что привело его к ней в дом в столь поздний час? Ведь уже почти полночь. Неужели он не понимает, в какое неудобное положение ставит ее? Нет, вынуждена была Тамар напомнить себе, он не Бен... Росс Фалькон всегда был непредсказуемым.
Закончив ужин, Росс поднялся.
– Вы приготовили потрясающий омлет. Когда-нибудь еще раз так же вкусно покормите меня.
Тамар решила промолчать и вернулась в гостиную. Росс последовал за ней, по дороге выключив возле дверей верхний свет. Теперь гостиная освещалась только торшером.
– Не кажется ли вам, что так значительно приятнее и уютнее? – спросил он.
Не обращая внимания на то, что она нерешительно топчется возле стола, он откинулся на диване, распустил узел галстука и, казалось, полностью расслабился. Тамар едва сдерживала свой гнев.
– Росс, вы знаете, сколько сейчас времени? Уже полночь, и большинство людей давно спит.
– Что? Праздная лондонская толпа? Даже эти люди уже спят?
– Те из лондонской толпы, кто должны работать, давно спят, – холодно ответила Тамар.
– Хорошо, пошли спать. – Он лениво улыбнулся. – Иди сюда, Тамар.
Тамар показалось, что у нее покраснело не только лицо, но и все тело.
– Ради Бога, Росс, – прошептала она, поворачиваясь к нему спиной, и оперлась руками о стол.
И тут она почувствовала, как он сзади обнял ее, и его губы нежно коснулись ее шеи. Лаская и целуя ее, он спросил внезапно охрипшим голосом:
– Если я скажу, что люблю тебя, ты перестанешь меня бояться?
Тамар почувствовала, что силы оставили ее, и она полностью отдала себя во власть его рук.
– Росс, что это значит? – прошептала она, не веря своим ушам.
Он повернул Тамар к себе так, что она смогла увидеть его лицо, и впервые за все время после того, как они снова встретились, он смотрел на нее с нежностью.
– Это значит, что отец Донахью все рассказал мне, – ответил он.
– И вы... ты поверил ему?
– А я не должен был верить? – Росс прищурился.
– Боже мой, Росс, конечно, это правда! – ответила она, обнимая его. – Но я не могла и надеяться на то, что ты поверишь мне!
– Почему?
Он нежно гладил ее волосы.
– Вирджиния была твоей женой. Я была уверена...
– Ты не должна была ей верить...
Его пальцы коснулись ее шеи.
– Боже мой, Тамар, ты не знаешь, что это такое – найти тебя, обнимать и знать, что у меня есть право любить тебя! Ты мне нужна! О, как ты мне нужна! Поверь!
Он нежно поцеловал ее, но, охваченный страстью, прижался к ее губам требовательно и настойчиво, не переставая ласкать ее.
– Так вот, оказывается, в чем ты достигла успехов! – прошептал он.
Его слова прозвучали весьма двусмысленно, и Тамар рассмеялась.
– Гм... А тебе нравится?
Он грубовато оттолкнул ее.
– Да, нравится, – жестко сказал он. – Может быть, даже слишком.
Тамар улыбнулась и, взяв Росса за руку, усадила его на диван.
– Иди сюда, – сказала она. – Сядь. Нам надо о многом поговорить.
Росс сел, с трудом подавляя желание придвинуться и обнять ее. Тамар закурила две сигареты и, передавая одну из них Россу, спросила:
– Как ты нашел меня? И почему так поздно?
Он умиротворенно улыбнулся и откинулся на диване, при этом его темная голова безмятежно устроилась на спинке.
– О, это длинная история. Отец Донахью вчера же рассказал мне о вашем разговоре, но это было уже вечером, и я не успел что-либо предпринять – ты уже уехала, В Лимерике мне опять не повезло – я приехал туда после твоего отъезда и даже немного растерялся. И тогда-то мне и пришла в голову эта блестящая идея – поехать в Килларни и попробовать найти Бена.
– Бена?! Ты видел Бена?!
– Да.
Росс внимательно посмотрел на нее.
– Я сказал ему, что собираюсь жениться на тебе.
– Не много ли ты взял на себя?
Сильные пальцы Росса сдавили ей шею под волосами.
– Что ты сказала?
– Гм... А если я откажусь?
Он притянул ее к себе.
– Пожалуйста, Тамар, не надо, – пробормотал он. – Я так долго ждал этого...
Сожалея о своих словах, она начала целовать его в глаза, в щеки, и это продолжалось до тех пор, пока их губы вновь не встретились в долгом и страстном поцелуе. В комнате воцарилось молчание, и, наконец, отстранившись, Росс сказал:
– Не надо испытывать мою волю, Тамар. Я могу потерять самообладание.
Тамар покраснела и сказала:
– Продолжай. Расскажи мне про Бена.
Росс покачал головой, сделал глубокую затяжку и сказал:
– Да, Бен. Первая его реакция была – удивление.
Но, должен тебе признаться, для него это не было неожиданностью. Мне показалось, что ему известно о твоих чувствах ко мне.
– Да, я говорила ему... Вчера, – быстро ответила Тамар. – Боже мой, Росс, мне кажется, что это было сто лет назад!
– У них уже были билеты на чартерный рейс до Лондона. У него и у Маргарет.
– Ах да, Маргарет.
Казалось, Тамар о чем-то задумалась. Росс рассмеялся.
– Ты ревновала к Маргарет?
– А ты именно этого и добивался?
– Да. Похоже, что именно этого. Если вообще думал о чем-нибудь. Когда я узнал, что вы с Гастингсом помолвлены, я едва не лишился рассудка...
– И Бен дал тебе мой адрес?
– Да. Но сначала я не смог купить билет, а когда мне, наконец это удалось, – рейс отложили.
– И все-таки ты не сказал мне, как ты нашел Бена.
Росс рассмеялся.
– Правда? Я побывал в разных отелях, пока не попал именно в тот, где они жили. В Килларни не так много отелей, где может остановиться такой человек, как Бен Гастингс. Не так уж трудно найти его, правда?
Тамар кивнула, будто вспоминая что-то.
– Как жаль, что ты не нашел меня раньше, много лет назад! – с грустью сказала она.
– Семь лет назад?
– Да. О, Росс, давай поженимся как можно быстрее! Давай не будем терять больше времени!
– Я и не собираюсь!
– А Люси?
Он нахмурился.
– Что Люси?
Тамар немного помолчала.
– Ты все еще продолжаешь настаивать на своем?
– Ах, вот оно что, – с облегчением вздохнув, сказал Росс. – Ты имеешь в виду школу?
– А что же еще?
– Я... Я вбил себе в голову, что ты просто не хочешь видеть рядом чужого ребенка.
– О, Росс! Как я могу? Конечно, нет. Люси твоя дочь, и я обожаю ее. Но ты не станешь возражать против того, чтобы она училась, ведь правда? Ты согласен? Пожалуйста!
– Хорошо, пусть будет так, если только это принесет ей пользу. Ты уверена в этом?
– Конечно! Где-нибудь недалеко от нас, чтобы мы могли проводить вместе уик-энды и каникулы. – Тамар вздохнула. – А Шеле и Стивену придется подыскать себе другой дом, и это доставит Шеле огромное удовольствие, потому что скоро в «Фалькон'з Хед» станет тесно... когда у нас появятся дети...
Росс поцелуем прервал ее болтовню.
– Я обожаю тебя, – сказал он. – Но есть еще одна проблема.
Тамар с удивлением посмотрела на него.
– Какая?
– Твоя работа.
– И в чем же тут проблема?
– Тебе придется бывать в Лондоне из-за выставок и...
– Нет, дорогой. При чем здесь Лондон? В Лондоне у меня больше не будет никаких выставок. Я не могу обещать, что брошу рисовать, потому что я слишком люблю живопись, но она больше не будет смыслом моей жизни.
Росс нежно поцеловал ее.
– Уедем завтра же в Фалькон'з Верри? Или даже сегодня?
– Да, конечно! Интересно, как Эмма отнесется к этому?
– Тот самый дракон, который не хотел впускать меня?
– О нет, она вовсе не дракон. И ты не должен так говорить. Перед самым твоим приходом она уговаривала меня вернуться и рассказать тебе, как все произошло.
– Неужели? Она настоящий друг!
Тамар вздохнула и спросила:
– Росс, ты действительно веришь в то, что Вирджиния разговаривала со мной?
Росс грустно смотрел на нее.
– Да, я верю, потому что она вполне могла так поступить. Ничто не могло остановить Вирджинию, если она к чему-то стремилась, чего-то сильно хотела. Я это прекрасно изучил. Если бы ты сказала мне!.. Я бы сразу убедил тебя в том, что это глупость...
Он покачал головой, и Тамар прижалась к нему.
– Я была такой глупой! – прошептала она. – О, Росс, мне так жаль!
– Не надо! Теперь все позади. Вирджиния... да, она не может больше причинить нам зло...
– Нет! Бедная Вирджиния!
Тамар почувствовала, что, несмотря ни на что, ей действительно искренне жаль Вирджинию. Вздохнув, она прижалась к Россу.
– Я люблю тебя, – прошептала она.
– Однако мне пора подумать и о ночлеге, – пробормотал неожиданно Росс, прислушиваясь к шуму дождя за окном.
– Тебе нужно идти?
Тамар смотрела на него сквозь опущенные ресницы. Росс улыбнулся.
– Не собираешься ли ты смущать покой доброй Эммы, а, Тамар? – прошептал он внезапно севшим голосом, но взгляд его говорил совсем о другом.
Тамар улыбнулась.
– Мы останемся здесь, на этом диване, – прошептала она, закрыв глаза.
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Примечания




1


Населенный пункт в Египте, западнее Александрии. Во время второй мировой войны, в 1942 году, возле Эль-Аламейна английская армия генерала Б.Монтгомери нанесла поражение итало-немецким войскам, что стало переломным моментом в Северо-Африканской кампании.


2


Килт – юбка шотландского горца или солдата шотландского полка. Деталь национального костюма шотландца.


3


Граттан Генри (1746-1820) – лидер ирландской либеральной оппозиции английскому правительству. Противник англо-ирландской унии 1801 г.

