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Старенький “пежо” устало ткнулся носом в высокий бордюр и заглох. Со стороны могло показаться, что водитель просто выключил зажигание, но это было совсем не так. Далеко не так. В принципе не так. Потому что вся жизнь водителя шла сегодня наперекосяк, так чего ж мотору отставать? Вот он и заглох.
Франческа Мэллори аккуратно закрыла все окна. Вынула ключи из зажигания. Вылезла из машины. Достала из багажника огромный бумажный пакет. И изо всей силы пнула несчастный автомобиль в колесо.
Разумеется, следующим номером цирковой программы значилось Прыганье на Одной Ноге, Завывания и Бессвязные Проклятия, а также Триумфальное Рассыпание Содержимого Бумажного Пакета на Мостовую.
Оранжевые мячики апельсинов раскатились во все стороны, брызнули солнечными бликами по серой мостовой, и он невольно поднял голову, когда один из веселых мячиков подкатился к самой ноге.
Мужчина смотрел на лежавший у его ног апельсин серьезно, почти трагически. Смотрел долго. Потом осторожно наклонился и поднял налитый солнцем плод. Еще через несколько секунд мужчина поднялся на ноги и странной, шаркающей походкой направился к кудрявой, раскрасневшейся и злой, как оса, девушке, тщетно пытавшейся собрать в рваный бумажный пакет апельсины, булочки, пакет молока и прочую дребедень.
Мужчина остановился и терпеливо подождал, пока девушка приведет свое имущество в относительный порядок, затем протянул апельсин.
— Вот. Это ваше.
Франческа уставилась на незнакомца даже не с возмущением. С восхищением. Это только французы так могут! Честное слово!
— О, благодарю вас, благодарю тысячу раз, мсье! Не стоило так утруждаться! Немедленно присядьте и отдохните, вы, наверное, дико устали! Даже и не знаю, что бы я делала без вашей самоотверженной помощи!
Он стоял и смотрел на ее губы. Алые, как вишни. Фу, пошлость какая. Но они, правда, алые. Почему она так много говорит? Неужели она действительно так благодарна ему за этот поднятый апельсин? Странные люди французы. А уж француженки в особенности. Замолчит она когда-нибудь, интересно?
Франческа замолчала сразу по нескольким причинам. Главная из них — закончился воздух в легких. Кроме того, незнакомец никак не реагировал на ее язвительные и в высшей степени остроумные реплики. Ну и, наконец, лицо у этого незнакомца под конец ее тирады стало каким-то странным. Будто его сейчас, вот сию же секунду хватит удар. В смысле, инфаркт. Тени под глазами залегли, складка вокруг рта стала рельефной, а взгляд как-то затуманился.
Маловероятно, чтобы причиной инфаркта стали бы именно ее слова, но Франческа была девушка совестливая, хотя и горластая, а потому не хотела брать грех на душу. Молча забрала у незнакомца апельсин, повернулась и пошла себе к дому мадемуазель Галабрю, чтоб ее, старушку несусветную, диатез прихватил с проклятых апельсинов!
Прямо перед самой калиткой несчастный пакет рассыпался снова. Франческа стиснула зубы, открыла калитку, ногой затолкала всю бесформенную кучу на территорию мадемуазель Галабрю, закрыла за собой калитку, и только теперь позволила себе встать на четвереньки и подобрать все с умом и не торопясь. О странном незнакомце она и думать забыла.

Алан Пейн стоял у окна и смотрел на Луару. Он специально выбрал этот пансион, потому что старинный дом стоял на горе, и сдавались в нем верхние этажи, включая и вот эту самую мансарду, откуда весь городок Жьен был как на ладони, но самое главное — Луара. Древняя река величаво несла свои воды мимо домиков и ресторанов, пристаней и белокаменных замков, и так было всегда. Пять веков назад. Десять веков назад. Вечность назад.
Вечность — это не очень много. Это тринадцать лет и два месяца. Сто пятьдесят восемь месяцев назад они с Дженной проводили на Луаре свой медовый месяц. Строго говоря, Мэри его тоже уже проводила с ними вместе. Она родилась через полгода после возвращения из Франции.
Потом, еще через четыре года, родился Билли. Уильям Алан Кристофер Пейн. Несчастный ребенок. Мэри так обрадовалась братику, что навсегда забыла про своих кукол. Билли вырос в кукольном домике.
После рождения Билли прошло еще три года счастья, а потом все закончилось.
Кэролайн уже пять лет. У нее улыбка и глаза Дженны. Билли восемь, и он тоже вылитая мать. Мэри двенадцать, она папина дочка, но голос…
Алан Пейн смотрел на серые волны Луары и не видел их. Заходящее солнце било ему прямо в глаза, но он не жмурился. Бледные губы легко шевелились, словно Алан Пейн беззвучно разговаривал с кем-то невидимым. В сущности, это так и было. Вот уже пять лет он разговаривал со своей женой Дженной.
Со своей мертвой женой.

Франческа спрятала в чулан ведро и швабру, без сил плюхнулась на крыльцо и вытянула ноги. Состояние покоя длилось ровно три минуты семнадцать секунд, после чего раздался могучий бас:
— Деточка, солнце садится! Пора ужинать! Чем ты сегодня побалуешь старушку?
Цианистым калием я тебя когда-нибудь побалую, с тоской подумала Франческа, вяло поднимаясь на ноги.
Могучий бас принадлежал хозяйке дома, мадемуазель Галабрю. Почетное звание “мадемуазель” и статус девицы она завоевала в тяжелых боях с тремя мужьями. Двое погибли, так сказать, в бою, а вот с третьим, неким мсье Пушоном, неукротимая тогда еще мадам Пушон успела развестись, отсудив при этом и дом, и ренту, и сбережения в банке, но самое главное — по суду вернув себе девичью фамилию и право называться мадемуазель. Франческа попыталась осторожно выяснить, зачем мадемуазель Галабрю так неистово добивалась этого сомнительного, с точки зрения Франчески, счастья, на что ей был дан краткий и исчерпывающий ответ. “Потому что все мужики — сволочи!”
По дороге на кухню Франческа заглянула в комнату и помахала рукой обладательнице дивного баса. Девица Галабрю напоминала очень старую канарейку — маленькая, черноглазая, с желтоватым пушком на голове. Она почти не вставала с кресла, но зато была в курсе всех событий в мире — благодаря телевизору — и в городе — благодаря телефону. После ужина она регулярно выпивала рюмочку-другую теплого портвейна, за обедом — бокал красного вина, а завтракала исключительно фруктами. Лет ей было не то девяносто пять, не то девяносто семь, уточнять она отказывалась.
Франческа оказалась в этом доме совершенно случайно, работала здесь уже второй месяц, мечтала о свободе и не уставала восхищаться живостью ума престарелой мадемуазель.
Здесь надо пояснить кое-что относительно Франчески Мэллори. Проще говоря, познакомиться с ее биографией.
Двадцать четыре года назад Джейк Мэллори, помощник капитана “Грифона”, небольшого каботажного суденышка, приписанного к порту Дублин, познакомился в Марселе с Сюзанной Ледуайе. “Грифону” требовалась буфетчица, Сюзанне — работа. Джейку Мэллори, как выяснилось чуть позднее, требовалась жена. Совокупность всех трех обстоятельств привела сначала к веселой корабельной свадьбе, потом к строгому католическому венчанию в древнем Дрохедском соборе, а еще через девять месяцев — к появлению на свет Франчески Сьюзан Мэллори.
Имя ей дал отец. В честь той земли, на которой родилась ее мать. Отец был влюблен в свою Сюзи, как мальчишка, из каждого плавания привозил “своим девочкам” вороха цветных тряпок и разные блестящие безделушки, а вот денег копить не умел. И когда “Грифон” затонул у берегов Испании, а Джейк Мэллори оказался среди пяти пропавших без вести членов экипажа, маленькая семья осталась почти без средств к существованию. Это было давно, пятнадцать лет назад. Франческа помнила, как они жили в то время. Странно, эти воспоминания не казались горькими. Хотя почему странно?
Именно Сюзанна Ледуайе, в замужестве Мэллори, черноглазая красотка с буйными кудрями и неукротимым нравом научила свою маленькую дочь Франческу самому главному правилу в жизни.
Пока ты жив — ничего не потеряно. Только смерть не имеет обратного билета. Все остальное можно пережить.
И они пережили. Сюзанна шила на дому, ходила убираться, работала учительницей французского в школе, переводила документы в портовой канцелярии, посылала рецепты пирожных в дамские журналы, вязала крючком, клеила конверты — всего и не перечесть. Франческа изо всех сил старалась ей помогать, но мать была неумолима: сначала учеба. Только в старших классах она позволила девушке подрабатывать частными уроками французского. Дело пошло хорошо, и вскоре Франческа поняла, что накопленных средств почти хватает на университет. Это самое “почти” возместила ей мама. В день окончания школы она повела Франческу в банк, и там выяснилось, что за гибель “Грифона” и потерю кормильца семье полагалась довольно приличная страховка. Все эти годы страховка лежала в банке, проценты росли — одним словом, путь в Сорбонну был открыт. Франческа Мэллори смотрела на свою красавицу-мать, на ее спокойную и гордую улыбку, и слезы копились в горле, не давая произнести ни слова. Все эти годы… она ведь могла не работать! Могла не вкалывать по ночам, не гнуть спину, не портить глаза! Могла — но не взяла из страховой суммы ни пенса.
Сюзанна потрепала свою взрослую дочь по плечу и улыбнулась так, что банковский клерк уронил папку с бумагами и зарделся как майская роза.
— Выше нос, Мэллори! Жизнь только начинается. Ты отправишься в Париж. Боже, как там хорошо! Ну а я займусь собой. Пока не старуха!
Сюзанне Мэллори было тогда тридцать шесть лет. Она умрет через полгода после поступления Франчески на филологический факультет Сорбонны. Умрет тихо, во сне, от внезапной остановки сердца. В ее шкатулке найдут письма Джейка, его фотографию и нитку искусственного жемчуга, которую он подарил ей в день рождения Франчески.
После похорон матери Франческа продала маленький домик в Дублине и уехала в Париж. Она была уверена, что покидает Великобританию навсегда — возвращаться ей было не к кому.
Училась она с удовольствием, друзей вокруг было полно, жизнь казалась прекрасной и удивительной, Франция — невыразимо прекрасной, но вот наступил тот день, когда им выдали дипломы, и взрослая жизнь надменно покосилась на Франческу Мэллори.
“А кто сказал, что будет легко?”
Ох, как же пригодились ей уроки Сюзанны! Франческа работала в школе преподавателем английского. Шила на дому. Убиралась в особняках. Работала корректором в разных издательствах. Сидела с детьми. Ухаживала за стариками. Собирала подписи в каком-то избирательном штабе. Посылала мамины рецепты пирожных в дамские журналы. Работала сиделкой в госпитале.
И никогда не унывала!
Что еще? Ах, да. Франческе двадцать три. Она невысокого роста, стройненькая, упругая, словно мячик, острая на язык. Щеки у нее румяные, глаза золотисто-карие, ресницы неимоверной длины. Волосы темно-русые, почти каштановые, вьются тугими кольцами и не поддаются ни расческе, ни ножницам. Однажды в парикмахерской ее стригли два с половиной часа, на полу выросла огромная гора Франческиных остриженных волос — а на голове у нее по-прежнему буянили крутые локоны.
Она в совершенстве знает французский и английский, объясняется на немецком и итальянском, любит носить джинсы и ненавидит туфли на шпильках. Сильное чувство посещало ее раз триста, но полноценных романов было всего два, она не любит о них вспоминать и почти готова согласиться с мнением мадемуазель Галабрю относительно “мужиков”.
Да, а к мадемуазель Галабрю она попала по знакомству, два месяца назад. В этом доме Франческа убирается, готовит, ходит за продуктами, работает в саду, читает газеты вслух, снимает показания счетчика, следит за приемом лекарств, ругается с почтальоном и молочником — и за все это ей отведены две отличные комнаты наверху, один выходной и безграничное доверие старухи.
Да, кстати. Без этого все равно не обойтись, хотя вряд ли сразу все будет понятно, впрочем…
За три месяца до начала описываемых событий в одном старинном замке у подножия Грампианских гор (это в Шотландии) состоялся следующий разговор:
— Холодно.
— Ветер просто.
— Нет, холодный апрель нынче.
— Апрель обычный. Ветер просто.
— Прошлый апрель был обычный, теплый, а ноне холодно. Уходит?
— Да. И пусть катится. От нее толку никакого.
— Все ж женский глаз.
— У меня тоже глаз не мужской, а я ж не лезу в ВОС-ПИ-ТА-ТЕЛЬ-НИ-ЦЫ!
— Сама посуди, хозяина дома не бывает, для школы они еще малы, а мисс Мэри не может им нянькой быть. Она сама еще малявка.
— Это не повод брать в замок всякую шушеру.
— Ну… с виду она вполне достойная особа.
— Ох, Мак, пил бы свой эль и не вмешивался! Эта ДОС-ТОЙ-НАЯ О-СО-БА… Я бы ее поганой метлой вымела, вот что. Надо придумать — маленькое дите запереть в темный чулан на два часа!
— М-да. Нехорошо. Плакал?
— Кто?
— Ну кто, Билли…
— А при чем здесь Билли? Она заперла маленькую мисс Кэролайн!
— Вот зара… То есть, я хотел сказать, что ж это она так! Кэрри, понятное дело, не плакала?
— Конечно, нет! А утром в белье этой мымры обнаружилась дохлая крыса.
— Это что, она из-за этого уходит? Подумаешь! Взяла да выкинула, бельишко простирнула.
— Понимаешь, Мак… Эта крыса… она сдохла ОЧЕНЬ давно.
— А-а-а… Ясно. Тогда конечно. Тогда понятно. А чего хозяин говорит?
— Ничего. Выписал ей чек и заперся у себя. Завтра поедет в Лондон, возьмет ее с собой. Сказал — в городе поищет няню. Или учительницу. Сказал — быстро не вернется. К лету. А то и к осени. К осени точно.
— Ну, положим, Билли я заберу с собой на дальние пастбища. Мисс Мэри можно отправить к тетке. А Кэролайн останется с тобой.
— Так она и осталась! Да она в момент увяжется за вами! Для нее один авторитет — Билли.
— Эх, Лори, хреновые из нас с тобой гувернантки!
— Да уж, Мак, что верно, то верно. Вот была б у них мать.
— Мать их умерла, стал быть и говорить об этом незачем.
— Пойду посмотрю, спят ли.
Тишина. Сполохи огня в громадном каменном очаге озаряют смуглое морщинистое лицо старика. Чуть погодя он задумчиво бормочет:
— Чего про мать говорить… Вот был бы у них отец нормальный.
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Ночью над Жьеном пронеслась гроза. Молнии сверкали и исправно били в шпиль колокольни, река вспухла и заторопилась, улицы превратились в ручьи, все цветы в саду полегли под ударами ливня.
Франческа Мэллори не слышала ничего. Намаявшись за день, она спала как убитая. Дело в том, что вчера после ужина мадемуазель Галабрю приспичило сделать перестановку в комнате. Освежить, так сказать. В результате престарелая девица попивала портвейн и покрикивала на Франческу, а та в поте лица передвигала тяжеленную мебель эпохи Реставрации, пыхтела и чихала от пыли.
К полуночи перестановка была закончена, девица Галабрю с изумлением выяснила, что добила бутылочку портвейна до конца, а Франческа смогла только пожелать хозяйке спокойной ночи и уползти к себе наверх.
Она полежала некоторое время в постели, с сонным изумлением глядя на громадную лужу возле подоконника, потом соскочила на пол и подбежала к окну. Мир был свеж, умыт, душист и прекрасен. Птицы орали от счастья, деревья искрились бриллиантами и изумрудами мокрой листвы, от земли поднимался душистый пар. Солнце трудилось изо всех сил, обещая прекрасный денек. Франческа засмеялась, быстро натянула домашнее платье и кинулась вниз с воплем: “Мадемуазель Галабрю, вы только посмотрите, как красиво!” Разбудить хозяйку она не боялась — та просыпалась с первыми лучами солнца.
Франческа распахнула двери спальни девицы Галабрю — и поперхнулась собственным радостным воплем.
Старушка казалась крохотной в своей громадной кровати, похожей на корабль. Белоснежная ночная рубашка и кружевной чепец придавали мадемуазель величественности. Иссохшие руки были сложены на груди. По всей видимости, она умерла ночью, во время грозы, во сне. Лицо ее было спокойно, а на тонких губах застыла благосклонная улыбка.
Франческа немедленно вспомнила маму и заревела, и ревела целый час, одновременно вызывая врача и поверенного мадемуазель Галабрю.
Врач констатировал смерть “от естественных причин” и счел необходимым успокоить мадемуазель Мэллори.
— Не волнуйтесь и не убивайтесь так, моя дорогая. Вашей вины тут нет. Девяносто семь — это девяносто семь, ничего не поделаешь. Вас она любила, души не чаяла, так что никаких претензий к вам не будет.
Франческа шмыгала распухшим носом и непонимающе глядела на доктора. Все объяснил поверенный усопшей.
— У нее не так много наследников, главный — внук. Они поссорились лет тридцать назад и не разговаривали все эти годы. Насколько я знаю, уже тогда у него был отвратительный характер, вряд ли с годами он стал лучше. Вероятно, вам придется покинуть этот дом, но до его приезда вы, разумеется, можете остаться.
Потом мадемуазель Галабрю увезли, Франческа принялась за уборку, потом еще поплакала, потом с неожиданным аппетитом поела, а к вечеру, совершенно обессиленная, выползла в сад и задумалась.
Помимо вполне естественной скорби перед лицом смерти, Франческу настигли и другие сложности. Жилье — первая из них. В Жьен она приехала из Парижа, два месяца назад, по рекомендации одной старушки, бывшей когда-то в дружбе с мадемуазель Галабрю. В самом Париже Франческа до отъезда снимала крошечную квартирку на Монмартре, пополам с однокурсницей, но уже два месяца назад было ясно, что Франческа там лишняя, так как парень однокурсницы становился все грустнее и все чаще заводил разговор о том, как дорого жилье в Париже.
В Жьене, соответственно, она проживала только в этом доме, знакомых у нее здесь не было, если не считать молочника и почтальона, с которыми она исправно ругалась по поручению хозяйки (молоко кислое, а газеты дурацкие).
Дальше: жалованье. Теоретически оно ей полагалось, но практически… Старуха так быстро прониклась к Франческе доверием, что полностью передала ей все бразды правления в смысле ведения хозяйства. Франческа покупала все необходимое и не особенно задумывалась, где ее личные деньги, а где хозяйкины. В любом случае, счет в банке уже закрыт, и никто Франческе денег не выдаст. Значит, надо ждать этого самого внука, он и отдаст ей деньги. Если отдаст. Ха-ха.
Далее следовал целый шлейф неприятностей. Поиск работы, жилья, связанные с этим трудности, необходимость сниматься с насиженного и что там говорить — уже привычного и полюбившегося места. Может, поспрашивать подружек мадемуазель Галабрю? Они ведь придут на похороны? Пока же время есть.

Оказывается, она очень сильно ошибалась. Времени ей было отпущено всего ничего — только эта ночь. Требовательный звонок в дверь разбудил Франческу в пять тридцать утра. Всклокоченная, в одной футболке, она скатилась по ступеням, проскакала по холодным, покрытым росой плитам к калитке и распахнула ее.
Перед ней стоял толстенький, крайне плешивый человечек с хмурым и недовольным выражением лица. На нем был коричневый костюм, шляпа пирожком, шерстяной галстук и черная креповая повязка на рукаве.
— Я звоню уже полчаса. Почему вы не открывали? Прятали наворованное?
Франческа опешила до такой степени, что не смогла раскрыть рта до самого дома. В гостиной плешивый человечек уселся за стол и окинул Франческу презрительным взглядом.
— Значит, вы и есть та девица, о которой мне сообщил этот идиот?
— К-какой…
— Поверенный моей бабки. Кретин. Его прямой обязанностью было опечатать дом сразу после смерти старухи. Хотя не сомневаюсь, что вы успели пошарить по комодам еще при жизни старой ведьмы. Она ведь не вставала?
Франческа смотрела на плешивого со смешанным чувством омерзения, изумления и брезгливого восхищения. Надо же, а она-то считала, что в кино мерзавцы ненастоящие! Да они ему в подметки не годятся!
— Вы немая или просто дура? Почему вы молчите?
— Я… А почему вы так разговариваете со мной?
— А как я должен с вами разговаривать? Я вас не знаю.
— Тем более, у вас нет никаких оснований мне не доверять.
— И доверять тоже. Современные девицы! Пфу! Сплошь шлюхи или авантюристки.
— Послушайте-ка, мсье…
— И пойдите оденьтесь. На меня ваши прелести не действуют.
Франческа вспыхнула и кинулась к себе. Яростно пропрыгав по комнате на одной ноге, путаясь в джинсах и ругаясь под нос, она все-таки заставила себя успокоиться и спустилась вниз с холодным и непроницаемым — как ей казалось — видом.
Плешивый внук хмуро кивнул.
— Так я и думал. Одна из этих… хиппей! Портки в обтяжку и исподняя майка на голое тело. Ладно, меня не касается. Давайте сюда ключи и книгу расходов. Потом собирайте свои шмотки и убирайтесь отсюда. У меня масса дел. К полудню приедет моя супруга.
Франческа мигом забыла о непроницаемом виде.
— Но поверенный мадемуазель сказал, что я могу остаться в доме до оглашения завещания, кроме того, я могла бы помочь…
— Я не нуждаюсь в вашей помощи. И меня не волнует, что вам наговорил это кретин.
— Но… мне некуда идти.
— А это меня волнует еще меньше. Даю вам пятнадцать минут на сборы.
Оглушенная новостью, Франческа опять поднялась к себе и стала механически складывать в дорожную сумку свои немудреные пожитки. Комната очень быстро опустела и стала какой-то неприветливой, чужой. Франческа мстительно влезла в обуви на кровать и сняла простое деревянное распятие со стены — его она привезла из Дублина, на память о маме и папе.
Внизу ее ждал еще один удар. Плешивый внучек быстро подскочил к ней, выхватил из рук сумку, расстегнул ее и стал методично вываливать на диван вещи. Ошеломленная Франческа с ужасом смотрела на происходящее. Потом к ней вернулся голос.
— Что… вы… делаете?!
— Проверяю, не прилипло ли к вашим ручкам что-нибудь ценное. Так часто бывает в спешке. С такими, как вы.
— Да как вы смеете…
— Порядок. Я не зря приехал так неожиданно. Вы небось рассчитывали, что я появлюсь только к вечеру? Прощайте, милочка. Ключи не забудьте оставить.
Так и вышло, что через неполных сорок минут после появления внука мадемуазель Галабрю в шесть с четвертью утра Франческа Мэллори оказалась на улице в самом прямом смысле этого слова. Сумка сиротливо жалась к ее ногам, из нее в разные стороны торчали неряшливо скомканные вещи. Сама Франческа пребывала в ступоре, кроме того, ей было жутко, невыносимо стыдно и мерзко. Подумать только, ее обыскали! Обыскали, словно воровку, да еще кто! Плешивый придурок в идиотской шляпе пирожком! Где он ее взял-то, идиот!
Кулачки сами собой стиснулись, на глазах закипели злые слезы, Франческа закусила губу. Хватит с нее Франции! Величайшее заблуждение на земле — галантные французы! Жадные, расчетливые ханжи, вот они кто. Мушкетеры давно вымерли, им на смену пришли толпы галантерейщиков Бонасье! Боже, как стыдно и как противно.
— Мадемуазель?
Она подпрыгнула от неожиданности и резко обернулась. Ее главный враг, почтальон Шарль стоял и смотрел, как она едва не плачет и бессильно стискивает кулаки.
— Это вы… Напугали.
— Явились наследники и выгнали вас из дому?
— С чего это вы взяли? Я просто гуляю. Не спится, знаете ли.
— Ну да. Понимаю. А это ваш ридикюль? Или несессер?
Франческа уже открыла рот, чтобы выпалить что-нибудь обидное, но в этот момент слезы прорвали плотину, и она самым позорным образом разрыдалась на плече своего врага, бессвязно бормоча жалобы на плешивого внука, бедственное положение и вообще на всю свою неудавшуюся жизнь.
Еще через полчаса Франческа с опухшим и красным носом сидела в садике дома напротив, который, оказывается, принадлежал почтальону и его жене, пила какао, ела горячий круассан с маслом и потихоньку возвращалась к жизни. Жена почтальона сидела рядом, зорко следя за тем, чтобы чашка гостьи была все время полной, сочувственно качала головой и время от времени бросала негодующие взгляды на молчаливый дом мадемуазель Галабрю. Сочтя, что первая помощь несчастной Франческе уже оказана, достойная почтальонша приступила к изложению своих выводов из всей этой печальной истории.
— Вот что, моя дорогая девочка. Пусть этот мерзавец подавится домом и всем своим барахлом. Вы пойдете к поверенному, расскажете ему про жалованье, а мы, соседи, подтвердим все, что потребуется. Вернет денежки по суду, как миленький!
— Нет, пусть ими тоже подавится! Дурак!
— Нет, все должно быть по закону. Конечно, он мог бы оставить вас в доме, да это и ему было бы выгодно, ведь вы все содержали в порядке, мне ли не знать! Но это уж его дело и его глупость, а вот то, что вам причитается…
— Я только не знаю, куда мне деваться. В смысле, где жить.
— Вот я и подумала. На худой конец придете к нам, некоторое время поживете во флигеле. Но я вам советую — у Галабрю была подруга. Мадам Трюдо.
— Ой, я знаю. Она все время звонила ей по телефону и представлялась. Только я думала, она живет в другом городе.
— Да что вы! Мадам Трюдо живет в двух кварталах отсюда, на самом берегу реки. У нее чудесный дом, четырехэтажный, каменный, очень старинный. Но самое главное — она содержит пансион. Маленькую частную гостиницу. Постояльцев немного, но мадам немолода, ей трудно справляться одной. Думаю, она будет рада помочь вам, одновременно заполучив отличную служанку. Вы ведь не обижаетесь, милочка? Хорошая прислуга — большая редкость в наши дни.
Франческа задумчиво шмыгнула носом. С одной стороны, ей вовсе не хотелось становиться, так сказать, пожизненной и профессиональной служанкой, с другой — денег у нее нет, а для любого нового начинания необходим стартовый капитал.
— Пожалуй, вы правы. Я отправлюсь к мадам Трюдо немедленно.

Противоположности сходятся. Это утверждение из мира физики оказалось совершенно верным. Франческа поняла это, едва ступив на порог дома мадам Трюдо, лучшей подруги усопшей мадемуазель Галабрю.
Мадемуазель Галабрю была маленькой, похожей на птицу, любопытной, несдержанной на язык, а кроме того, обладала великолепным басом (именно басом, а не каким-то там паршивым контральто!)
Мадам Трюдо была величественной и крайне дородной матроной с немного плаксивым, пухлощеким лицом. Тем более удивительным казался ее голос, писклявый и тоже немного плаксивый. Мадам Трюдо словно бы была вечно не уверена в том, что по праву занимает место на этой земле.
Мадемуазель Галабрю судила обо всем резко и решительно, рубила сплеча и, не задумываясь, отправляла в отставку правительства любых стран. Все проступки соседей, о которых ей становилось известно, подвергались суровой критике. Наполеон ни за что не проиграл бы битву при Ватерлоо, если бы вместо, положим, Мюрата доверил командование мадемуазель Галабрю.
Мадам Трюдо робела и трепетала от чужого мнения, даже если это мнение было совершенно неверным и дурацким. Она органически не переносила споров и ссор, страшно переживала из-за международных конфликтов и жутко боялась водородной бомбы. Всех своих соседей она считала достойнейшими и честнейшими людьми, а самую большую муку ей причиняла проклятая необходимость брать со своих постояльцев плату за пансион. Деньги она не умела считать вовсе, на рынке ей все продавали втридорога (хотя готовила она, надо отдать ей должное, отлично), одним словом, это была чистой воды фея, случайно оказавшаяся в теле гренадера.
Жена почтальона успела ей позвонить, поэтому Франческа с самого порога попала в могучие объятия мадам Трюдо, была названа “бедной крошкой” и препровождена в уютную комнатку на втором этаже. Обливаясь слезами, мадам Трюдо сообщила, что из-за смерти лучшей подруги все валится у нее из рук, она понимает, что и Франческа не в лучшей форме, так что не будет настаивать, чтобы девушка немедленно приступила к работе, да и вообще, пусть живет просто так.
Франческа с умилением выслушала совершенно расклеившуюся к концу тирады мадам, а затем ласково, но твердо сообщила, что уже справилась со своим горем и готова к работе. Ей совершенно не улыбалось сидеть на шее у этой бестолковой и доброй толстухи. Поработает месяц, а там будет видно.
Жильцов в пансионе оказалось немного. На третьем этаже обитал энтомолог из Парижа, но он был скорее виртуальным, нежели реальным персонажем, ибо пропадал в лугах с пяти утра до двенадцати ночи. Он изучал жизнь бабочек, как дневных, так и некоторых ночных, качество пищи его не интересовало вовсе, а на постели он за полтора месяца спал раза четыре, остальное время разбивая палатку все в тех же лугах. Мадам Трюдо считала его гением.
Рядом с ним проживала абсолютно глухая старушка из Дижона, которая приехала полгода назад навестить внучку, да так и осталась в Жьене. С нее мадам Трюдо денег не брала, потому что старушка оказалась отличным партнером по покеру и с ее помощью мадам Трюдо по субботам обдирала своих соседей на довольно кругленькие — по местным меркам — суммы.
На втором этаже проживала в четырех комнатах сама мадам Трюдо и ее четыре кошки (вернее, три кота и кошка), а в угловой, пятой комнате с отдельным входом разместилась Франческа. Четвертый этаж представлял из себя просторную мансарду, поделенную на несколько комнат, и занимал эти королевские апартаменты некий англичанин. О нем мадам Трюдо почти ничего не знала, но предполагала в его прошлом трагическую тайну, а потому многозначительно закатывала глаза и шумно вздыхала при одном упоминании имени таинственного постояльца. Мсье Пейн.
Общие и теоретические сведения о жильцах Франческа получила за чашечкой кофе с рюмочкой коньячка, которыми мадам Трюдо обычно утешалась при малейшем волнении. Коньячок с утра пошел просто отлично, и уже через полчаса Франческе было решительно наплевать на плешивого мерзавца-внука, невыплаченное жалованье и вообще на все плохое, что когда-либо случалось в ее жизни. Настроение стремительно повышалось, мадам Трюдо оказалась отличной теткой (о чем Франческа и поведала своей новоиспеченной хозяйке), и потому на какой-то дребезжащий звонок девушка не обратила ни малейшего внимания. Мадам, напротив, пришла в страшное смятение.
Оказывается, именно в это время жильцу с четвертого этажа пора было нести кофе! Мадам Трюдо сокрушенно посмотрела на Франческу. Та ответила бодрым подмигиванием.
Через пять минут изящный серебряный поднос был сервирован кофейным прибором, серебряной ложечкой, серебряным же молочником, кофейником, небольшой сахарницей и тарелочкой с горячими круассанами, истекающими маслом. Франческа подмигнула своему румяному отражению в зеркале, залихватски подхватила подносик на растопыренную пятерню и ринулась наверх.
Дом строили давно. Очень давно. В те самые времена, когда жилище служило еще и убежищем. По винтовой и крутой лестнице потенциальные захватчики и насильники могли подняться только поодиночке, да и то с изрядным риском свалиться вниз. Это Франческа Мэллори поняла на первом же вираже. На втором ей в голову пришла мысль, что нетрезвые захватчики и насильники вообще не имели шансов добраться даже до третьего этажа. Подносик сделался на удивление тяжелым и неудобным, коленки предательски подгибались, а выпитый коньяк придавал телу неприятную легкость, благодаря чему любой сквозняк мог стать для Франчески смертельным.
С грехом пополам она добралась до четвертого этажа, перевела дух и решительно нажала на ручку ближайшей двери. Одновременно с ее действиями дверь открыли изнутри. Неприятная легкость в теле усилилась — и через секунду Франческа Мэллори, совершив головокружительный пируэт, распростерлась у ног загадочного мсье Пейна, продолжая держать на вытянутой руке подносик. Молочник и кофе удалось спасти, но круассаны и сахар рассыпались, частью на пол, частью на саму Франческу.
Мсье Пейн задумчиво посмотрел на лежащую у его ног девушку. Осторожно поднял опустевшую сахарницу и поставил на подносик. Подумал — и забрал подносик у превратившейся в статую Франчески. Повернулся, чтобы направиться к столу. Зацепился каблуком за ковер…
На этот раз кофе и молочник спасти не удалось.
Через четверть часа все было вымыто, собрано, подметено, принесено заново, и Франческа довольно ехидно осведомилась у мсье Пейна, не нужно ли ему что-нибудь еще.
— Нет, благодарю вас. Вы здесь работаете?
— Теперь — да. А что?
— Ничего.
Франческа закусила губу и раздула ноздри. Он смеяться над ней вздумал? Припомнил те апельсины на площади? Да ведь на этот раз он и был виноват.
— Послушайте, вы открыли дверь в тот самый момент…
— Я ничего дурного не имел в виду. Просто вспомнил… нашу первую встречу.
— Ага, и решили, что я все вечно роняю, да?
— Вовсе нет.
— Решили, решили, я же вижу! К вашему сведению, я вовсе не криворукая и у меня отличные рекомендации, хотя работаю я вовсе не по специальности.
— Простите меня. Я был бестактен. Прошу вас, мне нужно побыть одному.
Франческа вышла из комнаты, не рассчитала силы и слишком громко хлопнула дверью. Немедленно раскаялась в содеянном и просунула голову обратно в дверь.
— Послушайте, я не нарочно. Я вовсе не хотела хлопать дверью.
— Понимаю. Вы ее просто… уронили.
— Опять издеваетесь?
— Господи, да нет же! Все в порядке, спасибо за кофе и оставьте меня одного.
— Хорошо. Если вам что-то понадобится…
Его лицо опять залила странная свинцовая бледность, и глаза приобрели отсутствующее выражение. Франческа закусила губу и осторожненько прикрыла дверь. Вот ведь незадача! Припадочный какой-то. Нехорошо так говорить, но этот англичанин действительно очень странный.
На кухне мадам Трюдо проинструктировала свою новую помощницу.
— Будьте к нему внимательнее. Он немного рассеянный, но очень милый молодой человек. Если позвонит ночью — не смущайтесь, идите. Ему иногда требуется помощь.
— В каком смысле?
— Он начинает задыхаться, нужно открыть окно. Или подать лекарства, если он не может встать.
— Он так болен?
— Мне кажется, это нервы.
— Мадам Трюдо, он же молодой мужчина!
— Ах, моя милая, в наш жестокий век чего только не случается! А уж мужчины… Это такие хрупкие существа!
Франческа отправилась на рынок, обдумывая это удивительное утверждение. Еще одно отличие мадам Трюдо от покойной мадемуазель Галабрю. Та считала мужчин толстокожими и бесчувственными. Интересно, где же скрывается истина?
А он симпатичный, англичанин. Мог бы быть, если б не эта его дурацкая развинченность и отсутствующий взгляд. Прям не человек, а тень. Даже и не вспомнить, какого цвета у него глаза, вьются ли волосы.
Над Луарой неожиданно загорелась яркая, цветов на пять точно, дуга радуги. Франческа тут же забыла об англичанине и вприпрыжку поскакала на рынок, не сводя глаз с яркого небесного моста. Жизнь, в сущности, была прекрасна.
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На Жьен опустилась тихая ночь. В этом отношении старинному городку очень повезло. Машин здесь было мало, оживленные автомагистрали проходили восточнее и севернее, а большое количество деревьев и кустарника скрадывало все посторонние звуки. По ночам здесь легко было представить, что на дворе стоит девятнадцатый, а то и восемнадцатый век.
После суматошного Парижа, особенно после никогда не засыпающего Монмартра, Франческа первое время не могла привыкнуть к мирной ночной тишине, правда, потом, усилиями неугомонной мадемуазель Галабрю, девушка стала настолько уставать за день, что засыпала, как убитая.
Сегодняшний вечер не стал исключением. В ознаменование завершения этого трудного дня мадам Трюдо торжественно налила в крохотные рюмочки мятный ликер собственного изготовления и пожелала своей молодой помощнице доброй ночи. Через полчаса Франческа погрузилась в сладкий и крепкий сон.
Вначале ей не снилось ничего. Потом возник чудесный пейзаж с радугой, белыми корабликами на горизонте и цветущим садом, абсолютно прекрасный и потому абсолютно нереальный. Франческа-Во-Сне как бы шла по саду, как бы трогала руками огромные цветы, как бы кивала ярким птичкам, а они как бы пели ей в ответ. Потом одна из птичек посмотрела на Франческу-Во-Сне хитрым глазом девицы Галабрю, открыла крошечный клювик и издала пронзительную дребезжащую трель. Франческа-Во-Сне испугалась и бросилась бежать, но противная птица устремилась за ней. Она вилась над головой, то и дело издавая свои омерзительные трели, и не было от нее никакого спасения, хоть ты умри.
Франческа-Во-Сне из последних сил швырнула в птицу чем-то неопределенно-тяжелым и проснулась. В мирной мгле спальни снова задребезжало.
Жилец с четвертого, осенило девушку. Интересно, он еще не помер? Может, он давно звонит?
С этой мыслью она набросила халат на ночную рубашку и ринулась на помощь умирающему.
Пролет до третьего этажа она преодолела на удивление удачно, зато потом споткнулась на ровном месте, зашипела от боли и продолжила свой спринт на четвереньках. Еще пара секунд — и она буквально вломилась в дверь англичанина, врезалась во что-то мягкое и оказалась на полу.
В комнате не горел свет, однако было довольно светло, благодаря луне, светившей прямо в открытое окно. Франческа отбросила с глаз перепутанные волосы и увидела, что англичанин сидит напротив, растерянно держась за плечо и трогательно придерживая у горла целомудренную пижаму в полоску. Потом Франческа догадалась посмотреть в зеркало гардероба — и тут же с воплем запахнулась в халат. Дело в том, что проклятая ночнушка съехала, обнажив грудь Франчески, ну а задравшийся подол гарантировал обзор 90 процентов ее ног. Нет, нельзя сказать, чтобы она их стыдилась, но все-таки…
Англичанин догадался, что насилие ему не грозит, и робко кашлянул.
— Вы не ушиблись? Я совсем забыл…
— Что вы забыли?
— Ну… вашу манеру входить.
Она немедленно разозлилась. Будит ее посреди ночи и насмехается!
— К вашему сведению, я спала! Меня разбудил ваш звонок. Что вам угодно?
— Дело в том, что у меня взорвалась лампочка в люстре.
— А зачем вам люстра ночью?
Убийственная логика этого вопроса заставила англичанина умолкнуть на некоторое время, потом он поднялся на ноги и с некоторой опаской протянул Франческе руку.
— Простите. Я как-то не подумал… но, знаете, хотелось бы, чтобы она все-таки зажигалась, а кроме того, стекла рассыпались по всей постели. Я не могу их найти в темноте.
— Ну так зажгите свет и…
Франческа прикусила язык и безропотно отправилась на поиски пробок.
Через каких-то сорок минут все последствия взрыва были устранены, новая лампочка ввернута, стремянка убрана, и хмурая Франческа, с чувством заслуженного превосходства глядя на бестолкового постояльца, изрекла:
— Советую вам лечь и получше выспаться. Глядишь, дотянете до утра без катаклизмов.
Он смиренно кивнул, но на прощание добавил:
— Вы, несомненно, правы. И вам нужен отдых. Да… знаете, не злоупотребляйте алкоголем, мой вам совет. Вы еще так молоды.
Дверь закрылась, а Франческа все еще стояла с раскрытым ртом и пылающими щеками. Что он себе позволяет?! Какой алкоголь? Рюмка мятного ликера, от которой не опьянеет даже канарейка? Ах, да, он имеет в виду утренний запах коньяка, но ведь это тоже была маленькая рюмка, к тому же с кофе. Это вообще не его дело!
Разъяренная Франческа долго не могла уснуть, а едва закрыла глаза — проклятый жилец позвонил снова.
Она вскочила, готовая на все, даже самое страшное, но тут выяснилось, что уже вполне утро, и на улице кипит, можно сказать, жизнь, а мадам Трюдо напевает в кухне. Франческа мрачно впрыгнула в джинсы, натянула свежую футболку и нарочито медленно отправилась в мансарду. Жизнь у мадемуазель Галабрю начинала казаться курортом в Виши.
Затейник-англичанин встретил ее у двери, одетый в набедренную повязку из полотенца, и весь в мыльной пене. Франческа с немалым изумлением отметила, что сложения этот умирающий лебедь был весьма атлетического.
— Ну что на этот раз? Люстра стреляет в вас очередями и вы спасаетесь в коридоре? Я должна ее отвлечь?
— Видите ли… история совершенно из анекдота… Я умывался, потом вышел в коридор — а дверь захлопнулась.
— Вы эксгибиционист?
— Простите?
— Вы любите разгуливать по гостинице в голом виде и выскакивать из-за угла?
Можно сказать, что он покраснел. Во всяком случае, бледные скулы слегка порозовели.
— С чего вы взяли?
— А зачем выходить в коридор, если вы умываетесь?
— У меня убежало мыло.
— Слушайте, прекратите вы этот бред…
— ОСТОРОЖНО!!!
Предупреждение запоздало. Разгневанная Франческа шагнула вперед, наступила на что-то твердое и неудержимо поехала прямо на англичанина. Секундой позже они оба с грохотом врезались в дверь, которая открылась, пропуская их внутрь. Упав на пол в маленькой прихожей, они оказались в глубокой теплой луже — это вода, перелившаяся из раковины, весело превращала мансарду в домик на воде. Абсолютно мокрые Франческа и мсье Пейн ринулись в ванную. То, что они столкнулись в дверях, можно было бы даже не принимать в расчет, если бы именно в этот момент полотенце не упало бы с чресел мсье Пейна. Франческа зажмурилась и торопливо нащупала какой-то кран. Вода из крана течь перестала, зато с потолка обрушился упругий водопад душа. Франческа заорала от неожиданности, потому что первые струи оказались ледяными, и потребовала немедленно выключить воду. Еще через секунду до нее донесся робкий голос:
— Кажется, я сорвал кран.
На устранение последствий этой катастрофы ушло полтора часа. Когда утихли причитания мадам Трюдо, все вытерлись и переоделись, а на столе появился кофе, Франческа гневно уставила палец прямо в грудь умиротворенному мсье Пёйну.
— Вот в чем дело! Вовсе не во мне! Это вы!
— Я не очень понимаю…
— Это вы притягиваете неприятности. Вы — ходячая катастрофа. Я о таких читала. У вас отрицательное биополе, вот на вас все и валится.
— Да, и вы в том числе.
— Я серьезно. Смотрите сами. Чего бы рваться тому пакету? Но вы сидели неподалеку, за столиком в кафе, вот он и порвался. Потом кофе. Потом лампочка. Теперь этот кран.
Мсье Пейн покорно кивнул и протянул Франческе салфетку. Воодушевившись, она несколько резковато распорядилась своим кофе.
— Меня зовут Алан.
— Хорошо. Так вот… Что вы сказали?
— Я говорю, меня зовут Алан. Алан Пейн. Мы ведь до сих пор незнакомы, хотя вместе пережили уже столько катастроф.
— Э-э-э… Франческа.
— Вы итальянка?
— Франческа Мэллори. Я ирландка.
— Ого! В таком случае… Я — шотландец.
Не удержавшись, Франческа с размаху чокнулась с Аланом кофейной чашкой и рассмеялась.
— Только не подозревайте меня снова в алкоголизме. Просто мы смешно представились друг другу. “Ирландка! — Шотландец!”
Алан слушал ее звонкий, заразительный смех, разглядывал милое личико, длинные стрелы ресниц, золотые искорки в глазах — и испытывал странное чувство. Забытое чувство.
Покой. Умиротворенность. Словно ему двадцать лет, и он только что вернулся домой. И все еще живы…
Бледность залила худое скуластое лицо. Серые глаза стали огромными и прозрачными. Бледные тонкие пальцы посинели у ногтей — с такой силой он внезапно впился в подлокотники кресла.
Франческа осеклась и с тревогой привстала со своего стула.
— Что?! Вам плохо? Дать лекарство? Скажите, где оно, и я…
— Нет. Не надо ничего. Уйдите. Прошу вас. Я отдохну. Потом.
Безжизненный голос, принадлежащий совсем другому человеку. Словно камни падают в ущелье. Франческа нерешительно замерла на месте, но в этом безжизненном голосе вдруг зазвучало раздражение.
— Я прошу вас уйти, мисс Мэллори. Мне надо побыть одному.
— Вам нельзя одному…
— Уходите же!
Она вышла за дверь и тут же без зазрения совести припала ухом к замочной скважине. Года два назад они с подругой, Шарлин, подрабатывали сиделками у одной женщины. Она потеряла ребенка и хотела покончить с собой. Потом ее вроде бы вылечили, но сиделок пригласили родные. Так вот, та тетка все выпроваживала Шарлин из своей комнаты, да так разумно, так вежливо, мол, хочет отдохнуть, все в порядке.
Шарлин и ушла. А Франческу словно кто толкнул. Она тогда тихонько поднялась наверх и посмотрела в замочную скважину. В общем, еле успели сломать дверь и вытащить ту женщину из петли!
Шарлин больше в сиделки не нанималась, а Франческа отлично подрабатывала по ночам в госпитале, и на всю жизнь запомнила правило: с пациентом не спорь, но бдительности не теряй.
В комнате было тихо. Франческа осторожно заглянула в скважину. Алан Пейн сидел очень прямо. Глаза были широко открыты, губы шевелились в беззвучном разговоре. Лицо было бледным и каким-то безмятежным. А еще очень красивым. Такое лицо могло бы быть у ангела. Ангела смерти.
Франческа вздрогнула и торопливо разогнулась. Нагнал он на нее страху!
Внизу, в кухне, мадам Трюдо по обыкновению лечила нервы кофе с коньяком. Франческа только покачала головой в ответ на приглашение присоединиться и присела у стола в глубокой задумчивости.
— Мадам Трюдо, а он из дома-то выходит?
— А как же! На прошлой неделе даже отправился плавать на лодке. Только она прохудилась. Хорошо, хоть до берега было недалеко. Надо же такому случиться — ни у кого не прохудилась, только у него.
— Не сомневаюсь. А гулять? Просто гулять, по городу, по берегу?
— Да выходил, вроде бы. Не знаю, куда ходил, но возвращался очень усталый. Просил не беспокоить, сразу ложился. А что, моя милая?
— У него типичная депрессия. Это лечится, но если это запустить, то можно докатиться до психушки.
— Ай! Что ты говоришь, девочка! Такой приличный молодой мсье! Франческа, душечка, а ты разбираешься в медицине?
В этих словах прозвучала такая надежда на бесплатную и подробную консультацию, что Франческа в душе малодушно порадовалась тому, что не имеет к медицине никакого отношения.
— Нет, мадам Трюдо, но я работала сиделкой в госпитале и встречала таких, как он. Физически они обычно в полном порядке.
Страшный грохот на лестнице. Короткий болезненный вскрик. Франческа сорвалась с места, за ней, квохча и причитая, кинулась мадам.
Алан Пейн лежал у подножия лестницы. Глаза его были закрыты, нога неловко подвернута. Франческа мрачно обозрела эту картину, повернулась к мадам Трюдо и изрекла:
— Беру назад свои слова о физическом здоровье. Теперь ему понадобится костыль. И самая настоящая сиделка.

Алан открыл глаза и увидел Ангела. Золотом сквозили кудри, от ресниц на щеки падала густая тень. Ангел читал последнюю страницу “Пари-Матч” и беззвучно хохотал. Потом поднял полные веселых слез глаза и оказался Франческой Мэллори.
— Это я вас разбудила?
— Нет, что вы. А почему… почему я спал?
— Потому что вам вкатили димедрол в… заднюю верхнюю поверхность бедра.
— Странно. Я точно помню, что собирался гулять. Димедрола в моем плане не было.
— Вы не учли собственной способности притягивать неприятности. Говоря напрямую, вы упали с лестницы.
— Ой, Господи. Что за идиот…
— Нет, голова в порядке. Вы сильно растянули ногу. Настолько сильно, что у вас случился болевой шок.
— Но димедрол…
— Погодите. Прибежал врач и вколол вам обезболивающее.
— Димедрол?
— Нет, промедол. Но у вас оказалась аллергия на анальгетики. Вот тут и возник димедрол.
— Теперь понял.
— Не все. С биополем шутки плохи. Местный врач практикует сорок лет, но с вами впервые в жизни перепутал дозировку. Вкатил вам двойную снотворную дозу вместо одинарной противоаллергической. Вы спали двенадцать часов.
— А где врач?
— Его увела домой жена. После таких выкрутасов у него расшалились нервы, и мадам Трюдо полечила его своим универсальным средством.
— Кофе и коньяк?
— Я бы сказала, коньяк и кофе. Отличное средство. Мадам Трюдо весела как птичка.
— А доктор?
— Ручаться можно только за одно: он все забыл, включая профессиональный позор. Нет худа без добра, зато вы выспались.
Алан слабо улыбнулся и прикрыл глаза. Через некоторое время он смущенно завозился под одеялом. Лицо Франчески немедленно приобрело абстрактно-доброжелательное выражение. Она решительно откинула одеяло и протянула ему руку.
Вот теперь он покраснел.
Она завела глаза к потолку и сказала противным голосом мымры-училки из начальной школы:
— Дети, не все из вас станут летчиками, единицы — балеринами, и лишь некоторые — мороженщиками. Но у всех вас есть нечто общее. Это роднит всех людей на Земле. Без этого невозможно жить. Этого можно стесняться, это можно ненавидеть, но не делать этого нельзя. Я, дети, имею в виду…
— Франческа!
— Правильно! Писать! Все люди писают. Короли и фотомодели. Космонавты на орбите и шахтеры под землей. Короче, обопритесь на меня — и можете сделать вид, что вам приспичило почистить зубы.
Она отвела его в ванную комнату и даже не стала стоять под дверью. В госпитале случалось и не такое, но сейчас ей почему-то не хотелось его смущать.
Он действительно почистил зубы. И причесался. Помогая ему допрыгать до кровати, Франческа чувствовала свежий аромат его туалетной воды. И руки у Алана были приятные, сильные, теплые, с худощавыми, изящными пальцами музыканта. Франческа давным-давно научилась рассматривать и оценивать руки людей, особенно мужчин. Это была целая наука!
Немного погодя, он тихонько произнес:
— Вам не нужно сидеть здесь всю ночь. Я вовсе не так уж и болен.
— Вы совсем не больны. Ограничены в передвижениях, только и всего. Завтра принесут на выбор костыли и палку, я советую начать с костылей. С ними вы будете чувствовать себя уверенней. А с вами я посижу еще часок, пока не заснете.
Алан слабо улыбнулся.
— Ну а если я не засну всю ночь? Я ведь выспался.
— Заснете. И наберетесь сил. Вам нужно выстоять в борьбе со стихиями.
— Может, мне просто не выходить из комнаты?
— Тогда к вам в кровать заползет редкий вид скорпиона. Крыша обрушится. Да мало ли что может случиться! Вот на этот случай я и посторожу. Спите!
Он заснул быстро и бесшумно, как ребенок. То есть теоретически дети должны засыпать именно так. Опыт Франчески так далеко не распространялся. Девушка сидела с ногами в кресле и осторожно рассматривала уснувшего англичанина. Пардон, шотландца!
Высокие скулы, тонкий нос с горбинкой, чистый лоб, красивый рот. Темно-русые волосы слегка вьются, хотя и подстрижены довольно коротко. Будь его кожа смуглой от загара, Алан Пейн был бы неотразим, неожиданно решила для себя Франческа и немедленно смутилась из-за своих мыслей.
Ему лет тридцать, наверное. Сейчас, во сне, он казался юношей, почти мальчиком, но вчера и при первой встрече она решила, что он почти старик. Значит, нечто среднее. Те самые лет тридцать.
Кто он по роду занятий? У него руки музыканта или хирурга. Хотя нет, у хирургов руки красные от постоянного мытья антисептиком. А у музыкантов сплющены подушечки пальцев. Лесоруб, плотник, скалолаз и охотник отпадают по целому ряду причин.
Непонятно. Загадочно. Версий никаких. Он вполне мог бы сойти за миллионера, но пансион мадам Трюдо… Тогда, скажем, эксцентричный миллионер. Вот это подходит. Эксцентричный миллионер из Шотландии. Мельмот-Скиталец. Наверняка холост. Кольца нет. С девушками вежлив, корректен, но бесстрастен. А может, уже выбрал себе такую же холодную, холеную миллионершу. Они объединят капиталы и заживут счастливо, а детей купят в супермаркете.
Настроение немедленно испортилось, и Франческа показала язык спящему Алану Пейну, как будто он был виноват, что ей в голову лезет противная миллионерша.
Посидев еще с полчаса, Франческа начала клевать носом и решила покинуть комнату Пейна. Ужасно боясь на что-нибудь налететь, она проделала путь вниз на цыпочках и с высунутым от усердия языком, но уже у самой двери в свою комнату почувствовала, как кто-то мягко тронул ее ногу под коленкой.
Только усталость последних двух суток могла до такой степени расшатать крепкие доселе нервы Франчески Мэллори. Она зажмурилась и заорала во все горло, с наслаждением, с облегчением, с восторгом, и орала до тех пор, пока не кончился воздух в легких, а потом открыла глаза и увидела укоризненный взгляд мадам Трюдо.
— Душечка, ты до смерти перепугала Крюшона.
Огромный рыжий кот прижимался к обширной груди мадам Трюдо и смотрел на Франческу дикими от ужаса глазами. Девушка рассмеялась и погрозила коту пальцем.
— Это он меня до смерти перепугал. Доброй ночи, мадам Трюдо.
С этими словами Франческа прошествовала в свою комнату, повалилась на кровать прямо в одежде и заснула младенческим сном.
Мадам Трюдо вздохнула и отправилась к себе. Выпитый с доктором коньяк продолжал чудотворно действовать на ее нервы, новая помощница была истинный клад, пребывание англичанина в пансионе сулило некоторые развлечения — словом, жизнь мадам Трюдо на сегодняшний момент определенно нравилась.

Алан Пейн спал свинцовым тяжким сном без сновидений. Во всяком случае, во сне было абсолютно темно. Под утро тьма во сне стала вязкой и душной. И тогда он стал ворочаться и сбросил одеяло, но вместо одеяла тьма накрыла его с головой, и чей-то голос сообщил, что уныние есть тяжкий грех. А потом тьма наполнилась гулким эхом чьих-то голосов, и надсадно плакал на краю тьмы ребенок, и Алан Пейн ненавидел этого ребенка, и жалел его, и искал его во тьме, чтобы убаюкать, прекратить этот бессмысленный плач, но тьма заклубилась, заглушила голоса, а потом вздыбилась грозовой тучей и опала дождем на лицо Алама Пейна.
Он проснулся в слезах и долго лежал без сил, глядя на солнечный луч, ползущий по стене. Потом из пылинок, танцующих в луче, соткался образ Ангела по имени Франческа, и Пейн заснул, на этот раз крепко и спокойно.
Ночью прошел дождь, но сейчас было еще слишком рано, и никто не видел, как над Жьеном полыхнула двойная радуга.
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Следующая неделя была одной из лучших в жизни мадам Трюдо. Во всяком случае, она уже давно не чувствовала себя так хорошо.
Единственной ее заботой осталась старушка из Дижона, но это и заботой не назовешь, учитывая приносимый старушкой во время покера доход.
Энтомолог окончательно скрылся в лугах, потому что у бабочек, видите ли, начался этот… как его… нерест? Нет, нерест — это у рыб. Ну, в общем, энтомологу уйти из лугов было никак не возможно. Раз в день мадам посылала соседского мальчишку в означенные луга с судками горячей пищи, а через день обновляла цветы в вазе в комнате ученого — на всякий случай, вдруг вернется?
Молодой травмированный англичанин полностью перешел под опеку Франчески. Как и все домашние хлопоты, за исключением готовки. Девушка и впрямь оказалась сущим кладом — мыла, подметала, бегала на рынок, успевала вести книгу расходов (сама мадам начала это муторное дело лет пять назад да бросила через два дня, скучно стало), кормила котов, а в промежутках успевала выгуливать англичанина в саду, рассказывать мадам анекдоты из “Пари-Матч” и самозабвенно ругаться с молочником.
Для самой Франчески эта неделя была одновременно и очень тяжелой, и очень счастливой. С одной стороны, она сбросила не один килограмм, беспрестанно носясь по винтовой лестнице вверх-вниз, с другой — к вечеру ноги у нее просто отваливались, а глаза закрывались сами собой. С третьей — ни разу за эту неделю она не вспомнила о проблемах, связанных с неясным пока будущим, потому что у нее на это банально не хватало времени. С четвертой, пятой и до бесконечности — Франческа была очень рада тому обстоятельству, что в ее жизни появился Алан Пейн.
Они сдружились стремительно и легко, как в детстве. Первые два дня после падения с лестницы Алан был беспомощен, словно малое дитя, и Франческа была его единственной опорой в самом прямом смысле этого слова. Она помогала ему добираться до ванной и до постели, усаживала в кресло, учила передвигаться с костылями, ну а через два дня настояла, чтобы он вышел в сад.
— Не стройте из себя смертельно больного, мсье Пейн!
— Почему вы говорите со мной так, словно я — симулянт?
— Потому что вы себя так ведете! Еще спасибо, что не укладываетесь в кровать сразу после завтрака.
— Я не хочу в сад. Там яркое солнце.
— Там глухая тьма, потому что у мадам Трюдо нет садовника. Я посажу вас в самую чащу, обещаю. Ни единого лучика!
— Тогда, по вашей же версии, меня укусит змея.
— Доктор живет рядом. А появление королевской кобры в Жьене маловероятно. В это время года.
— А при чем здесь кобра?
— Только ее укус убивает почти мгновенно.
— Вы жестоки.
— А вы капризны. Пошли в сад! Кому говорю?
— Франческа, на кого вы учились?
— Я — филолог.
— Филологи не такие. Они добрые, вежливые, все, бывало, с книжкой, читают, читают… Иногда пишут. Но ни в коем случае не мучают людей с растянутой ногой.
— А я филолог нового поколения. Одновременно работаю медсестрой, укротителем и воспитателем детского сада.
— Да. Дети должны вас слушаться.
— Должны. Но не слушаются.
— А вы пробовали?
— Ха! Я полгода проработала ночной няней в частном детском саду и целую вечность сидела с двумя отвратительными близнецами. Детьми известного банкира, между прочим. Когда они унаследуют дело папочки, я эмигрирую из страны.
К этому моменту они спустились на первый этаж и устроили небольшой привал перед выходом на улицу. Лицо Алана слегка побледнело, на висках выступила испарина, но он держался изо всех сил. Франческа исподтишка наблюдала за ним, пытаясь понять, почему он так слаб. Телосложение у него великолепное, смертельных болезней вроде бы нет. Она тайком проинспектировала лекарства Алана — сплошь лекарственные травы и таблетки на их основе. Половины Франческа не знала, но вторая половина — мята, пустырник, мелисса, лимонник, валериановый корень — наводила на мысли, что у Пейна всего лишь сильно расшатаны нервы. Всего лишь, мысленно фыркнула Франческа. Уж ты-то, милая, должна бы знать, что с нервами шутить нельзя.
Передохнув, они вышли в сад. Мадам Трюдо настаивала на том, чтобы природа сияла исключительно первозданной красотой, и потому, ее сад никогда не знал прикосновения садовых ножниц или секатора. Яблони переплелись ветвями, а жимолость приобрела вид тропических лиан. Розы одичали и превратились обратно в шиповник, правда, бурно и благоуханно цветущий с весны до глубокой осени. Виноград, изначально увивавший фасад дома, смело отправился на поиски новых подпорок и добрался уже до садовой беседки, стоявшей метрах в десяти от заднего крыльца. По дороге к беседке виноград, нимало не смущаясь, полз просто по земле, и поэтому создавалось впечатление, что дорожки в саду мадам Трюдо выложены темно-зеленым блестящим паркетом.
Садовые цветы чахли в “парадной” клумбе, зато на всей остальной территории бушевали полевые “дикари”. Колокольчики и львиный зев, лютики и ромашки, дикая гвоздика и шалфей, фиалки, лесные мальвы — вероятно, сад мадам Трюдо напоминал им о настоящем лесе и вполне реальном поле.
В беседку заходить было нельзя — там не было пола, а кроме того, семья горлиц воспитывала в ней свое потомство. Птичья семья и так нервничала при виде четырех котов разного размера и цвета, периодически валяющихся в траве перед домом. Не объяснишь же им, что, например, рыжего Крюшона удар хватит при виде птицы, потому что он от природы трусоват? А похожий на очень толстого тигра Лео даже на мышей не реагирует, когда они вечером пробегают мимо его носа? Представить, что престарелая Мадемуазель Нана и добрейший Голиаф охотятся, тоже совершенно немыслимо. Франческа рассуждала о котах мадам вслух, ведя Алана к скамейке, уютно устроившейся под сплетенными ветвями старой яблони. Он слушал ее, улыбаясь лишь уголками рта, а мысли его были далеко. Он сам не мог бы сказать, где именно…
…Дженна Картленд была завидной невестой. Красавица, ангел по характеру, да еще и с хорошим приданым. Мистер Картленд, счастливый обладатель сразу двух дочерей-красавиц, именно на Дженну возлагал самые большие надежды, ибо ее сестра Дина… Читайте, в общем, Шекспира. У него ведь тоже — одна сестра ангел, а другая совсем наоборот.
Дженна никогда не спорила с отцом, не перечила ему, не клянчила подарочков — поэтому полной неожиданностью для мистера Картленда оказалось заявление этого ангела о том, что она выходит замуж за Алана Пейна, либо не выходит замуж вообще.
Мистер Картленд простил дочь только после рождения внука, Билли. А Алана не простил никогда.
Алан Пейн никак не мог считаться завидным женихом. Все, что у него было, — это мрачный замок у подножия Грампианских гор да родословная длиною с Млечный Путь. Предки Пейна были вождями кланов еще во времена римлян и ухитрились не склонить головы ни перед армиями Адриана, ни перед англичанами. Английская корона не забыла этого. Пейны были высокородны — но бедны.
Двадцатый век, вроде бы, подретушировал классовые различия, однако тут выяснилось, что хромосома практичности в генетическом коде Пейнов отсутствует напрочь. Почти все одноклассники, а затем и однокурсники Алана Пейна занимались бизнесом или банковским делом, крутились изо всех сил, добивались успехов, сдавали свои земли в аренду на длительный срок, а то и вовсе продавали их — Алан Пейн радовался за друзей, вежливо восхищался их успехами, но в душе недоуменно пожимал плечами. Он искренне не понимал, как нормальному человеку может быть интересно целыми днями подсчитывать разницу в курсах валют, котировки акций и прочие дивиденды.
Алан Пейн был историком. Он знал все о Шотландии, почти все об Англии, читал на десяти языках, разговаривал на восьми. По его книгам начали учить студентов Кембриджа и Оксфорда, когда он сам еще не получил выпускного диплома. Официально, разумеется, потому что к тому времени его уже заслуженно считали ведущим молодым специалистом по истории средневековой Британии.
Он читал Дженне Шекспира на староанглийском, Теннисона и Бернса — с шотландским акцентом, а здесь, во Франции, пел ей веселые и до ужаса неприличные песни труверов и трубадуров. Их маленькая дочь Мэри выучила немецкий по прижизненному изданию “Фауста”, а Билли в три года осрамил экскурсовода в Тауэре, потому что тот перепутал годы правления Эдуарда Исповедника, да еще и пытался не обратить на Билли никакого внимания. Тогда карапуз подбоченился и выдал подробную генеалогию всех Плантагенетов и Тюдоров со Стюартами. Как же смеялся тогда Алан Пейн, спрятавшись за колонну!
Он смеялся последний раз в жизни. Дженна не поехала с ними в Лондон. Она ждала третьего ребенка и не очень хорошо себя чувствовала. Алан с детьми, Мэри и Биллом, вернулись поздно вечером и узнали, что схватки начались часа четыре назад, но Дженна без сознания, и надо вызывать врача.
Как странно устроена человеческая психика, думал Пейн, улыбаясь Франческе и не слушая ее. Он помнил массу сведений по истории древних пиктов. Знал численность первой когорты Адриана, погибшей при строительстве Великого Вала. Мог назвать любого бога из пантеона древних кельтов. И тот вечер, когда они вернулись из Лондона и узнали, что схватки начались четыре часа назад, но Дженна без сознания и надо вызвать врача — его он тоже помнил, но только до этого момента. Потом туман. Тьма. И плач ребенка на краю тьмы.
А потом редкие проблески света, только лучше бы их не было вовсе, потому что во время них вечно происходило что-то неприятное. Какие-то похороны… дурная погода, дождь, слякоть… омерзительная мокрая яма, залитая грязной водой, и в нее опускают белый глазетовый гроб, такой чистенький, что он пытается уговорить их этого не делать, вытащить гроб обратно, не портить хорошую вещь… потом опять тьма, долго, а потом снова проблески. Какие-то люди говорят с ним, на чем-то настаивают, иногда кричат, кажется, чего-то требуя. Он соглашался, чтобы они поскорее ушли и не мучили его.
Еще были дети. Первое время Алан думал, что их подменили, подсунули ему чужих. Билли был смешным толстым карапузом, еще в тот самый вечер, когда они вернулись из Лондона, а теперь — теперь это был какой-то худой, озлобленный волчонок, длинноногий, мосластый, с веснушчатым и исцарапанным лицом и серьезными зелеными глазами.
Мэри, красавица Мэри превратилась в высокую худенькую дурнушку с некрасиво зачесанными назад волосами, большим носом и вечно недовольным лицом. Она почти не разговаривала, только смотрела на Алана, и ее взгляд был ему неприятен.
Был еще один ребенок. Алан понятия не имел, откуда он взялся. Точнее, она. Девочка.
— МИСТЕР ПЕЙН!
Он очнулся и посмотрел на Франческу прозрачными серыми глазами только что проснувшегося человека.
— Я говорю, меня зовет мадам Трюдо. Я вернусь, как только освобожусь. Постарайтесь не притянуть шаровую молнию и не сломать скамейку, ладно?
Он кивнул. Девушка с сомнением заглянула ему в глаза.
— Вы уверены, что я вам не нужна? Точно?
— Все в порядке. Я немного задумался, только и всего. Идите, Франческа. А я еще немного подумаю.
— Отлично. Этот род деятельности не сулит физических травм, по крайней мере, я на это надеюсь. Чао!
Он помахал ей рукой и еще некоторое время после ее ухода улыбался. Ему очень нравились ее золотистые глаза и заливистый смех. И с юмором у нее было очень хорошо. А самое главное — от нее веяло жизнью. Уверенностью. Бодростью. Тем самым, чего Алан Пейн был лишен уже целую вечность.
Он следил за колышущимися тенями, за полетом ленивой от жары бабочки, за торопливо ползущим по дорожке муравьем. Было тихо и жарко. Мало-помалу мысли Алана Пейна вернулись в уже избранное русло.
… Девочка. Довольно хорошенькая, кажется. Только непонятно, откуда она взялась.
Детей приводила к нему высокая, костлявая старуха с буйной гривой черных с проседью волос. Нос крючком и пронзительные синие глаза довершали хрестоматийный образ шотландской ведьмы. Лорна Уоллес. Она была в замке всегда. Алан помнил ее с младенческих лет, и тогда она была точно такой же, только волосы были просто черными, без седины. Лорна, или Лори, была не просто экономкой семьи Пейнов, она была нянькой, хранительницей очага, сторожевым псом и душой этого замка и этой земли. Ее преданность казалась безграничной, как небо, и потому Алан совершенно не мог понять, почему она на него сердится и заставляет разговаривать с этими непонятными детьми.
Однажды Лори решительно подтолкнула новую девочку к Алану, но малышка испугалась и залилась плачем. В тот же миг тьма, притаившаяся в углах комнаты, обрушилась на него с плотоядной яростью. Он вспомнил этот плач. Его мозг сопротивлялся изо всех сил, не желая называть вещи их убийственными именами, но тьма была безжалостна.
Перед ним вопила от страха его собственная дочь, их с Дженной третий ребенок, Кэролайн Пейн, ставшая причиной смерти своей матери.
После этого был долгий перерыв, во время которого Пейн, вероятно, на некоторое время умирал по-настоящему, потому что не помнил вообще ничего. А потом тьма ушла. Не навсегда и не очень далеко, но ушла, и обессиленный многолетней борьбой с ней Алан вышел однажды утром на улицу и понял, что находится в Лондоне, столице Объединенного Королевства, на дворе конец осени, и ему надо ехать домой, в Кинлох-Раннох, потому что там его ждут книги и дети. Именно в такой последовательности.
Он приехал в замок в конце ноября прошлого года и первые две недели просто бродил из комнаты в комнату, из коридора в коридор, от портрета к портрету, привыкая жить дома заново.
Тьма помалкивала, и он без всякого труда узнал и Мэри, и Билли, равнодушно удивился тому, как они выросли, а потом без улыбки, очень серьезно посмотрел на хорошенькую маленькую леди, засунувшую палец в нос и исподлобья взиравшую на него. Другой рукой Кэролайн вцепилась в брата, а тот чуть выступил вперед, словно защищая малышку от него, Алана. Позади всех сурово и скорбно молчала Мэри.
Алан сел на корточки перед Кэролайн, все так же серьезно, без улыбки провел пальцем по румяной и чумазой щечке, потом тихо промолвил:
— Однажды я напугал тебя, нам не удалось толком подружиться. Попробуем еще раз?
— Не-а… Потом.
— Согласен. Сразу и не получится. Но мы очень постараемся. Я постараюсь. Я ведь твой… папа.
Это слово далось с трудом, но он выдержал. Девочка недоверчиво смотрела на него, а потом с затаенной надеждой поинтересовалась:
— И ты мой, так же, как и Биллин, и Мэрин, да? Я тебе тоже дочка? И вовсе не бедная сиротка?
Он вскинул голову на Лорну, но та только поджала губы. Тогда Алан серьезно и тихо ответил своей младшей дочери:
— Ты мне дочка. И Мэри дочка, а Билли сын. Вы все мои дети. Я не очень хорошо себя чувствовал и не мог быть с вами, но теперь я буду жить дома, и мы подружимся.
— А мама?
Это было сродни удару под ложечку. Алан втянул воздух сквозь стиснутые зубы, а потом выговорил то, чему все эти годы не желал дать название даже мысленно.
— Мама умерла. Ее с нами нет, она на небе.
— С ангелами?
— Вероятнее всего.
— Жалко.
— Мне тоже, Кэрри. Очень жалко.
— Ты больше не грусти. Мы поедем в церковь, поставим свечку, и мама будет знать, что у нас все хорошо. И знаешь что?
— Что, Кэрри?
— Я буду с тобой дружить. Конечно, поменьше, чем с Билли и Мэри, но так же, как с Лори. И с Маком. Нет, с Маком тоже чуточку побольше. Но ты не грусти, это пока я к тебе не привыкну. А когда привыкну — буду так же, как с ними. А с Лори — меньше всех!
— Это почему?
— Она заставляет меня умываться на ночь и кормит кашей с комками! Умываться на ночь — это же глупая глупость! Тебя же ночью никто не видит!
Алан серьезно выслушал свою младшую дочь, а потом бросил просительный взгляд на Лори. Та все поняла и стала подталкивать детей к двери. Через минуту в комнате воцарилась тишина, а потом старая экономка снова осторожно переступила порог.
— Ты устал, мальчик?
— Голова болит. И ноги немного ослабли. Она прелесть.
— О да. И с ней не соскучишься.
— Надеюсь, я смогу вернуть им то, чего не давал все эти… все это время.
— Пять лет, мальчик. Пять. Пять лет тебя не было с нами, главное — не было с ними. Теперь ты должен постараться.
— Я буду стараться, Лори, поверь. Только… мне понадобится твоя помощь.
— Об этом можешь не говорить. Я всегда рядом.
— Они учатся?
— Мэри ходит в деревенскую школу.
— Это же в десяти милях.
— Она ездит верхом. Вместе с Билли, он потом уводит ее лошадь.
— А Билли?
— Он сносно и много читает, но учиться отказывается. Ему интереснее шастать по горам с нашим старым дуралеем.
— Вопрос с учебой нужно решить поскорее. Я займусь этим. Возможно, придется переехать в Лондон.
— Не придется, Алан. По крайней мере, пока. Ты не очень устал?
— В чем дело, Лори?
— Я принесла все бумаги.
— Лорна, это подождет, ты отлично со всем справлялась, я же помню.
— Ты должен знать главное. У нас почти нет денег.
— Как?!
— И дома в Лондоне больше нет. Его пришлось продать еще тогда… во время твоего первого приступа. Постепенно разошлись все деньги со счета. Твое лечение…
— Сколько я был в госпитале?
— В санатории. Доктор Финн приучил меня к этому названию. В общей сложности — три с половиной года. Не считая рецидивов и обострений, когда тебя клали в клинику.
Алан отошел к камину, судорожно заломил пальцы.
— Лори… Я — сумасшедший?!
Пожилая женщина рванулась вперед, и в ее голосе прозвучала боль:
— Нет! Не смей так говорить, слышишь, не смей! Ты очень любил свою жену, мальчик. Наверное, нельзя так сильно любить, но вы все такие. И твой отец, и твой дед. Ты так любил ее, что не смог смириться с ее смертью. Доктор сказал, что у тебя сильнейшее нервное переутомление. Еще он сказал, что потребуется много времени. И терпения.
— Хорошо. Иди. Я лягу. А завтра… завтра начну учиться жить.
Он выдержал в замке целый месяц, до Нового года. Пытался играть с детьми, выяснял, как и чему учат Мэри в школе. Мешала проклятая слабость, волнами накатывающая на него в самый неподходящий момент.
Алан Пейн не был сумасшедшим, но он совершенно не мог совладать с нервами. Посреди рассказа Мэри о школьном вечере он мог вдруг залиться слезами, пугая этим детей, а вопроса Билли мог не дослушать и просто уйти.
Кэролайн была мила и забавна, но он быстро уставал, играя с ней, а кроме того, она была внешне точной копией Дженны, и Алана это мучило, словно раскаленный гвоздь воткнули в рану.
В январе он сбежал в Лондон. Коллеги отнеслись к его возвращению несколько настороженно, но быстро уверились, что его интеллект нисколько не пострадал. Алан заключил выгодный контракт на книгу по истории ранних норманнов и две недели был счастлив, но через две недели его разыскала Лори.
Мэри притащила из школы корь, дети болели, Билли — тяжело, и нужно было ездить за лекарствами, и сидеть с ними по ночам, а еще смотреть за домом.
— Мальчик, я все понимаю, но ты должен что-то сделать. Нанять для ребят няню, а лучше — учительницу. Нечего девочке шастать невесть за сколько в эту деревню, да и Билли ни к чему в одиночку носиться по степи.
— Хорошо, Лори.
Он нашел гувернантку. А потом еще одну, потому что первая отказалась от места очень быстро. Сразу после того, как Билли поделился с нею знаниями, полученными от старших мальчиков из деревни и касающимися продолжения человеческого рода.
Вторая гувернантка была строга и консервативна. Лорне она не понравилась, а детям было наплевать, дети переживали период жестокой обиды на отца, оказавшегося предателем и обманщиком, снова бросившим их на произвол судьбы.
Алан понял это потом, а тогда — тогда он вздохнул с облегчением, видя, как спокойно все трое согласились с присутствием в их жизни мисс Каннегиссер.
В начале апреля железная мисс неожиданно заявила об отставке, и тогда Алан узнал и о горохе, на который ставили Билли, и о линейке и отбитых пальчиках Мэри, и о заточении в чулан Кэролайн, а также о бренных и очень тухлых останках крысы, найденных мисс Каннегиссер в ящике с ее чистым, строгим и консервативным бельем.
Мисс требовала компенсации, дети — внимания к себе, Лорна — внимания к детям, Мак неодобрительно качал головой, книга не писалась, и в конце апреля измотанный и злой Алан Пейн снова сбежал в Лондон.
С огромным трудом ему удалось дописать первую часть книги и сдать ее редакторам. Неожиданно лестные отзывы удивили и приободрили, а внушительный аванс за первую часть позволил не только отослать деньги домой, но и приберечь кое-что для себя. После консультации с врачами Алан Пейн уехал во Францию, побродил по Парижу, Реймсу и Лиону, а затем, неожиданно для себя, отправился по Луаре на север и вскоре добрался до Жьена, маленького городка, где сто пятьдесят восемь месяцев назад они с Дженной (и Мэри в животе у Дженны) проводили свой медовый месяц. Круг замкнулся.
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Франческа в ураганном темпе пронеслась по дому, наводя чистоту, потом торопливо рассовала по кошачьим плошкам корм, заглянула в кухню, помахала мадам Трюдо рукой и поспешила вернуться в сад, к своему новоприобретенному пациенту.
Алан Пейн сидел на скамейке там же, где она его и оставила, никаких природных катаклизмов за это время не произошло, а что на лице Пейна опять застыло это потустороннее выражение — так к нему Франческа постепенно привыкала. Самое главное, теперь она точно знала, что это не инфаркт, остальное пройдет со временем и при надлежащем уходе.
Неожиданно ее охватила грусть. Надлежащий уход Пейну будет обеспечивать кто-то другой. Он скоро уедет, навсегда уйдет из жизни Франчески, и это очень жаль, потому что она к нему привязалась. Даже странно вспоминать, какое раздражение он вызвал у нее в день их первой встречи.
Франческа быстро привязывалась к людям, потому что была от природы дружелюбна и открыта. К Алану Пейну она испытывала исключительно дружеские чувства с примесью легкого превосходства абсолютно здорового человека перед человеком недомогающим. И все же было, видимо, еще что-то, из-за чего Франческе становилось нестерпимо обидно, что они вскоре расстанутся навсегда.
Хмурясь и покусывая алые губки, девушка шла к Пейну, а тот смотрел на нее, и лицо его медленно утрачивало отсутствующее выражение — так рассеивается туман над озером с первыми лучами солнца.
— Совершили свою сотню добрых дел?
— Что? Ах, это… ерунда. Я все-таки пока еще на службе у мадам Трюдо.
Пейн помолчал, а потом спросил несколько вкрадчивым голосом:
— А сменить профессию вам никогда не хотелось?
— Вы имеете в виду место работы? Профессия меня вполне устраивает.
— Да, конечно. Я неточно выразился. Так что насчет места работы?
Франческа рассмеялась.
— Знаете, Алан, сколько раз я меняла работу за последние шесть лет? Раз сто. При таком ритме просто не успеваешь устать от однообразия.
— Сто — это метафора.
— Тогда уж гипербола. Около ста, на самом деле. Судите сами: библиотеки, госпиталь, в университете лаборанткой, потом няней, сиделкой, уборщицей, официанткой, продавщицей, маляром.
— И вы все это умеете?!
— Я всему этому научилась. Потом: избирательный штаб, машинисткой, секретаршей, курьером, ночной няней, опять госпиталь, опять сиделкой, учительницей, фотомоделью.
— Однако!
— Не волнуйтесь, я не прошла кастинг. В тот день требовались вешалки для платьев двухметрового роста и с невыразительным лицом. К тому же меня всегда смешила походка от бедра. Да, а еще я шью на дому.
— Клад, а не девушка.
— Честно говоря, не шью, а подшиваю, в основном. Брюки, юбки, платья. Мама научила меня шву белошвеек. Похоже на швейную машинку, только прочнее.
Алан улыбался, глядя на раскрасневшуюся девушку. Неожиданно ему в голову пришла такая замечательная мысль, что он едва не рассмеялся от радости. Все прекрасно устроится, если… Только бы получилось.
— Франческа, а с детьми вы работали?
— Еще как! Я же вам рассказывала о банкирских близнецах.
— Это ваш единственный опыт?
— Нет. Еще были детский сад, школа и частные уроки. Я педагог со стажем.
— А как вы относитесь к детям?
— Я их бью. И ругаю. И даю щелчки, подзатыльники, тычки и оплеухи. Дергаю за волосы…
— А они вас обожают?
— Откуда вы знаете? Кроме шуток, они ко мне хорошо относятся. Даже удивительно.
— Ничего удивительного. Дети ценят искренность.
— Откуда вам знать, у вас же нет своих детей.
Алан вскинул голову и с интересом посмотрел девушке в глаза.
— Откуда такая уверенность?
Франческа фыркнула и заложила ногу за ногу. Психология была ее коньком.
— Опуская пошлые мелочи, вроде отсутствия обручального кольца, вы даже на вид типичный холостяк. Все женатики только и ждут, чтобы перевалить свои проблемы на плечи женщин, а вы стесняетесь нас с мадам Трюдо. Вы необщительны, замкнуты, неразговорчивы — будь у вас хоть один ребенок, от этих качеств и следа бы не осталось. Вы знаете, сколько вопросов в минуту задает среднестатистический трехлетка? Волей-неволей привыкнешь общаться.
— Сколько было тем близнецам?
— Семь и девять. Шучу. По пять лет.
— А детям какого возраста вы преподавали в школе?
— У меня были разные классы. С первого по седьмой. Иногда девятый. Со старшими было сложнее, они видели во мне сверстницу.
Алан задумчиво кивнул, помолчал немного и сказал нерешительно:
— Видите ли, мой интерес не праздный. Дело в том, что у моих… знакомых проблемы с детьми.
— Вот как? Они не оригинальны. Детей без проблем не бывает.
— Дело в другом. Трое детей остались без матери. Отец не слишком умеет с ними ладить, да и времени у него нет.
— Знаете, самое подлое дело так относиться к собственным детям. Если уж у родителей нет на них времени, то откуда это время возьмется у всего остального мира? Ладно, проехали. Так что?
— Им нужна няня. Или гувернантка. Кто-то, имеющий способности и возможности присматривать за детьми, учить их… ну и все такое.
— Это в Англии?
— Скорее, в Шотландии. Но условия там вполне сносные.
Он все никак не мог набраться сил и честно сказать, что зовет ее к своим детям. Почему-то ему казалось, что узнай она об этом — сразу откажется.
Франческа несколько раз с силой дернула себя за золотистый локон, свесившийся на бровь. Не пора ли и впрямь сменить работу?
— А что за семья?
— Ну… хорошая семья. Аристократы.
— Футы-нуты, ножки гнуты. Это как раз не показатель. Значит, у богатея-папеньки не хватает терпения на собственных чад, и он хочет спихнуть их с рук? Отправил бы их в частную школу — и дело с концом.
— Вы не совсем правы, Франческа. Он, конечно, не самый лучший человек в мире, но он вовсе не хочет избавиться от проблем. Просто не очень знает, как их решать. Что же до школы… Это дорого, а детей трое, так что ему просто не по карману.
— Он же аристократ?
— Аристократ и миллионер — разные вещи. Это древняя и уважаемая в Шотландии фамилия, хорошая семья, но богачами их не назовешь.
— А может, я заломлю цену?
Алан взял девушку за руку и произнес очень тихим и серьезным голосом:
— Вы — не заломите. Просто подумайте над моим предложением. Я скоро уезжаю домой, так что если решитесь…
— Это ваши близкие друзья?
— Да. Ближе, пожалуй, не найти.
— И вы у них часто бываете?
— Всегда, когда могу.
— А отец ребят, он постоянно живет в замке?
— Часто уезжает по делам, но живет там, да.
— Сколько детям лет?
— Старшей девочке двенадцать. Мальчику восемь. Младшей дочке пять.
— Их мать…
— Она умерла последними родами.
— И папаша, разумеется, возненавидел младшую дочурку. Считает, что она во всем виновата? Господи, вот кому нужна няня!
— Думаю, у вас получилось бы и это.
— Ну уж нет! Великовозрастный тюфяк пусть выплывает, как хочет. Ему не меньше тридцати, в этом возрасте надо уметь отвечать, по крайней мере, за себя, а если у тебя при этом трое детей… Что бы ни случилось в жизни — дети не виноваты! И их нельзя предавать. Даже родину — можно, в крайнем случае, а детей нельзя. Фу, я так зла, что у меня разыгрался аппетит. Пошли обедать?
— А… что вы решили?
— Ничего, разумеется. Я еще не знаю. Не уверена. Мне активно не нравится папаша, но жаль детей; я давно не была на родине, но Франция теплее; мне надоело быть уборщицей, но я вовсе не уверена в своих педагогических способностях. Надо подумать. А когда вы уезжаете?
Раздавленный тирадой Франчески, Алан промямлил:
— В конце недели, должно быть. Сегодня уточню с билетами.
Девушка кивнула и отвернулась. Потом повернулась и сказала сердито и как-то… отчаянно:
— Если я соглашусь, мы ведь еще увидимся в Англии. В смысле, в Шотландии?
Алан в непонятном волнении подался вперед:
— Вам бы этого хотелось?
— Ой, только не воображайте невесть что! Да! Хотелось бы! Я к вам привыкла. Я к вам привязалась. Я буду без вас скучать. Кроме того, меня волнует ваше биополе.
— Вы и это умеете чинить?
— Смейтесь, смейтесь. На самом деле на плохое биополе надо воздействовать хорошим.
— Вашим, например.
— Опять смеетесь?
— Вовсе нет. Уже несколько дней со мной ничего не происходит. Не взрывается, не ломается, не падает с неба…
В этот момент над ними в переплетении ветвей что-то недовольно каркнуло, и на плече Алана немедленно расцвела белая известковая клякса. Франческа не удержалась и прыснула. Алан тоже улыбнулся.
— Это не в счет. К тому же это хорошая примета. Много денег, или еще что-то в этом роде. На самом деле со мной не происходит ничего серьезного. Думаю, что это благодаря вам.
— Вы меня вогнали в краску. Идемте обедать. Насчет вашего предложения обещаю подумать.
Она думала весь день и весь вечер, а потом еще и половину ночи, вертясь в постели. Одновременно с раздумьями пришли воспоминания.
Школа не оставила по себе никаких ощущений. Ни горечи, ни радости. Франческа просто не успела сойтись со своими учениками поближе.
Ночная няня в детском саду — это была настоящая коррида! Она подрабатывала во время учебы, с утра ходила на лекции, днем посещала семинары, а к вечеру мчалась в хорошенький пряничный домик на окраине Парижа — и тут начиналось…
“Вам не придется ничего особенного делать, моя милая. Детки у нас все послушные, приучены к горшку и спят как ангелы. Вы просто присматривайте вполглаза”.
Директриса излучала любовь к детям каждой клеточкой своего тела. Тела было много, без малого центнер, и очень скоро Франческа заподозрила, что послушание детей было вызвано элементарным опасением разозлить такую большую тетю. Ну а Франческа — это совсем другое дело. Ее бояться нечего.
Шестнадцать ангелов укладывались в хорошенькие беленькие кроватки, шестнадцать ночничков в форме смеющегося полумесяца с крючковатым носом загорались теплым желтеньким светом, шестнадцать ангельских голосов желали директрисе и Франческе доброй ночи. Потом ночная няня уходила провожать начальницу и запирать двери, возвращалась минут через пятнадцать-двадцать, и тут…
Пять ангелов уже сидели на горшках, трое только собирались какать, еще двое — писать. Оставшиеся категорически заявляли, что нипочем не сядут на глупый горшок. Никогда. Потом, во время постепенного выноса Франческой горшков, начинали поступать другие предложения и претензии.
— Ивонна украла у Лулу леденец.
— Мамочка обещала забрать Жанно, но не пришла, и он плачет под одеялом.
— Мишель подсматривает за девочками на горшке.
— Нана говорит неприличные слова на “ж”, “г” и “б”.
— Сайд сел на горшок Люка.
— Сюзи и Арно ездят на горшках по комнате.
— А можно вообще не спать?
— Почему у месяца глупое лицо?
— Почему мальчики писают стоя?
— А почему девочки — сидя?
— А тогда зачем мальчикам горшки?
— Тетя Франческа расскажет сказку про…
— Кота в Сапогах!
— Кот в Сапогах глупый, про Дюймовочку.
— Дюймовочка твоя глупая! Про войну!
— Про войну сказков не бывает! Про фею!
Охрипшая Франческа кое-как утихомиривала бушующий океан из шестнадцати ангелов и начинала рассказывать про фей, котов в сапогах и войну одновременно. На некоторое время в спальне воцарялась благоговейная тишина, потом из разных углов раздавалось мерное сопение, и когда Франческа была уже почти уверена, что все заснули…
— А Нана ковыряет пальцем в носе…
— Я хочу писать.
— Она в носе у Люка ковыряет…
— Я какать хочу.
— Ой, мне страшно! Белая Дама выглянула из зеркала!
Белой Дамой всех пугала Кло — пятилетний клоп с кудрями цвета красного золота и душой иезуита. Она была самой старшей в группе, сама никаких Белых Дам не боялась, но прекрасно знала, как напугать других.
Наконец усталость брала свое, и ангелы засыпали. Франческа, косая от усталости, выползала в соседнюю комнатку, где стояла ее кушетка, устанавливала на дверной ручке пустую жестянку из-под лимонада (был случай, когда вся младшая группа отправилась встречать рассвет мимо крепко спящей ночной няни. Тогда Франческа чуть не поседела), падала на кровать и засыпала. В половине шестого и далее ее ждали подъем, пришедшие на смену воспитатели, сонное метро, просыпающееся общежитие, холодный душ, беспорядочно запихнутые в сумку тетради и книги — начинался учебный день. Лекции она высиживала с трудом, клюя носом и стараясь не упустить нить повествования, а вот на семинарах приходилось туго. Собственно, именно проблемы с учебой стали причиной ее увольнения из детского сада, потому что работа ей страшно нравилась. Они были такие смешные, эти ангелы.
Любовь к детям толкнула ее и в дом мсье Анри. Пять лет, вполне ангельский возраст, как правило.
Кто же знал, что из всех правил бывают исключения.
Близнецы мсье Анри, Жюль и Жак, были исчадиями ада. Оба толстые, белобрысые, с маленькими пронзительными синими глазками, манерами юных поросят и гонором римских цезарей.
Первое взаимное разочарование у них наступило на прогулке, когда Франческа вознамерилась взять мальчишек за руку и перевести через дорогу. Жюль гневно и презрительно вырвал у нее руку, Жак, более трусоватый, просто спрятал руку за спину. Франческа проявила настойчивость и решительность, в результате чего перешла дорогу, держа за шкирку двух визжащих, отчаянно брыкающихся и сквернословящих дьяволят. Оказавшись на твердой земле, они принялись кататься и сучить ножками, а потом Жюль грозно пообещал все рассказать папе.
Франческа совершенно не обратила на угрозу внимания, с грехом пополам догуляла с близнецами, но вечером была вызвана на ковер к грозному папе Анри.
Толстый молодой человек в золотых очках, пухлые щечки, тройной подбородок, пузцо, безупречный костюм, редкие волосики тщательно зачесаны набок. Мсье Анри холодно известил Франческу, что его дети являются наследниками громадной финансовой империи, до сего момента их воспитывали так, чтобы развить их индивидуальность, и дело Франчески — учить их и смотреть за ними, а не ограничивать их свободу.
Франческа выслушала это все, кивнула, повернулась и ушла. Еще неделю она выдержала просто из жадности — уж больно заманчивым казалось ей жалованье даже за один месяц.
К концу недели она была готова презрительно скривиться даже на предложение в миллион золотом за один, скажем, час. Близнецы ей опротивели настолько, что она даже боялась своих ощущений. Ведь это ненормально, когда взрослой девице хочется придушить двух пятилетних мальчиков?
Франческа утешилась только тем, что все высказала папаше Анри на прощание.
— Ваши дети избалованы, перекормлены, отвратительно воспитаны, ленивы, нелюбопытны, патологически неряшливы и не проявляют интереса ровным счетом ни к чему. Если так будет продолжаться и дальше, к десяти годам они будут сильно отставать в умственном развитии от своих ровесников, а к четырнадцати станут просто великовозрастными дебилами. Большая часть вины в этом принадлежит вам и мадам Анри. Делайте выводы, либо же не делайте их, мне все равно, я ухожу.
— Вы не получите жалованья.
— И плевать. Сэкономьте на подгузники своим оболтусам.
Банкир ей все-таки заплатил. Прислал конверт с наличными по почте. Все, что ей причиталось за неполных две недели, ни сантимом больше или меньше.
После этого опыта Франческа перешла на взрослых, устроилась в госпиталь и на некоторое время забыла о детях.
Перспектива стать самой настоящей гувернанткой была вполне захватывающей. Если сюда прибавить аристократический антураж, замок, загадочного отца и возможность поддерживать знакомство с Аланом Пейном — тогда надо соглашаться. С другой стороны, за шесть лет она совершенно отвыкла от Англии, от ее дождей и туманов, вечного насморка, серого моря и тусклого неба.
Хотя, если вспомнить зеленые холмы и леса, старинные замки и милые маленькие деревушки, величественный Тауэр, Биг Бен, ангела на Пикадилли, Темзу и лебедей — тогда можно бы и вернуться, посмотреть, пожить, попить чаю с молоком в пять часов вечера.
А если она не понравится новому хозяину? В Англии у нее не осталось никого, домик в Дублине продан.
Да, но ведь и во Франции у нее нет никого и ничего, а все ее имущество умещается в дорожной сумке.
Значит, в путь, мисс Мэллори? До свидания, мадемуазель Франческа?
Морская душа Джейка Мэллори звала ее в дорогу. Французское сердце Сюзанны Ледуайе благословляло на новые встречи.
Франческа заснула с улыбкой на губах, а проснулась ранним утром с предвкушением чего-то необычного, чего-то, способного изменить ее жизнь.
В небе над Жьеном опять развесила разноцветные полотнища яркая радуга. Где-то вдали громыхал гром. Франческа распахнула окно и рассмеялась от переполнявшего ее счастья. Почему-то она была уверена, что все будет очень хорошо.
Она быстро умылась и вприпрыжку поскакала в кухню. Для очистки совести следовало посоветоваться с мадам Трюдо.
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Мадам Трюдо перепугалась до смерти, заахала, прижала руки к могучей груди, а потом ринулась за подкреплением. Кофе с коньяком в данном случае требовались в неограниченных количествах.
Франческа, честно сказать, уже не особенно нуждалась в советах мадам. Она проснулась утром, уже точно зная, что поедет в Англию и примет предложение Пейна поработать на его друзей. Странная щекотка бегала по позвоночнику, и хотелось смеяться без всякой причины, а это было точным признаком того, что Франческу Мэллори потянуло с насиженных мест.
Она сидела и болтала босой ногой, ожидая, пока мадам Трюдо запасется чудесным лекарством. Настроение было отличным.
Мадам лихо плеснула коньяк в исходящую паром кружку и плюхнулась на соседний стул.
— Милая, я просто не знаю, что и сказать. Это все так неожиданно, так стремительно. Я женщина робкая, ты сама знаешь, мне никогда не давались смелые решения.
Мадам прильнула к кружке. Франческа рассмеялась.
— Ничего особенно смелого здесь нет, мадам Трюдо. Конечно, элемент неожиданности, да и вообще… На самом деле мне предстоит довольно однообразная работенка, да еще и не в самом захватывающем месте. Замки хороши на картинках. А воспитание детей — это повседневный и довольно тяжкий труд. У вас, к примеру, мне живется куда вольготнее.
— Душечка! Так оставайся! Я уже так привыкла к тебе, что не могу представить дом без твоего смеха и умелых рук. Я, конечно, ужасно тебя эксплуатирую…
— Что вы, мадам Трюдо, вы меня просто спасли, подобрали, словно кошку, на улице, приютили, дали работу — да я вам кругом обязана!
Расчувствовавшаяся мадам сделала щедрый глоток из остывающей кружки, помолчала, а потом неожиданно хлопнула кулаком по столу.
— И правильно! И нечего! Я пропустила целую жизнь, а все потому, что боялась, как бы чего не вышло. И Трюдо был хорош: жена должна сидеть дома, а не шастать… зачем нам эти курорты… чего мы не видали в Париже… Всю свою жизнь я просидела в этом несчастном городишке, ничего не видела, ничего не испытала! Даже любовника не осмелилась завести!
Франческа чуть не свалилась со стула. Мадам не производила впечатления разнузданной женщины. По крайней мере, раньше не производила.
Мадам Трюдо залпом допила кружку с остывшим кофе и погрозила ею Франческе.
— И не вздумай никого слушать, милая! Поступай всегда так, как велит тебе сердце! Что бы ни говорили — плюнуть и растереть. Ты — хозяйка своей жизни!
Франческа осторожно поддала жару:
— Так, значит, вы считаете, ехать?
— Ехать! Немедленно! Ехать — и точка. И пусть только попробует отрицать! У старой Трюдо голова варит. Уж что-что, а это я всегда отличу.
— Это вы, мадам, про что?
— А не важно! Главное — я голосую за то, чтоб ехать. И я уеду. Закрою эту богадельню, возьму котов и уеду… в Париж! В Марсель! В Рим! На кой я копила эти деньги? Вон, у Галабрю их в десять раз больше, а нужны они ей сейчас? То-то. А я их возьму и истрачу. Вот истинное слово, провожу тебя и уеду в круиз.
— Браво! Ура?
— Ура!
В честь эпохального решения мадам Трюдо налила себе и Франческе чистого коньяка, без всякого кофе, и они звонко чокнулись кофейными чашками. В этот момент мсье Пейн робко заглянул в кухню. Передвигался он уже с помощью палки, а ходил на редкость бесшумно.
— Простите, мадам Трюдо, но я звонил и хотел… Франческа, так вы здесь?
Тут он увидел початую (вернее сказать, почти допитую) бутылку коньяка на столе, раскрасневшихся Франческу и мадам с кофейными чашками в руках, и брови его изумленно поползли вверх.
— Дамы, дамы, а не рано ли вы начинаете?
— Вам налить, мсье Пейн? Стоит выпить за такое дело, честное слово.
— За какое, простите, дело? Я что-то не совсем…
— Ну как же! Наша Франческа покидает мой дом, отправляется на родину, а виноваты в этом вы, шалун!
Ошеломленный “шалун” безропотно принял из рук мадам третью чашку и покорно выпил до дна, а потом с радостным изумлением повернулся к Франческе.
— Так это правда? Вы едете?
— Да. Ночь раздумий, совет старшего друга — и я готова на педагогический подвиг.
Ей было приятно… нет, это слишком слабо сказано! Ей было УЖАСНО приятно видеть, как осветилось улыбкой бледное лицо Пейна, как вспыхнули его серые глаза, как он непроизвольно протянул к ней руки, словно хотел заключить в объятия. По телу пробежала теплая волна, кровь быстрее заструилась по жилам, и Франческа радостно рассмеялась — в который уже раз за день.
Оставив мадам наедине с кофе и собственными смелыми планами, они вышли в сад. Здесь Пейн выпалил с непривычной для него горячностью:
— Я так рад, Франческа, честное слово! Вы… вы очень их выручите.
— А вас?
— А меня просто осчастливите. Я не слишком нескромен?
— Что вы! Я рада, что вы рады.
— А я рад, что вы рады, что я рад. И так до бесконечности. Вы знаете… Я рядом с вами чувствую себя совсем другим. Сильным, почти здоровым. Даже веселым иногда. Вот сейчас, например.
— Это такая редкость?
— О да. Я не самый веселый человек в мире, мягко говоря. Вы словно возвращаете меня в детство.
— Иными словами, я малолетняя дурочка?
— Что вы! От вас веет жизнью. Светом. Радостью. Я так давно не испытывал ничего подобного.
Он неожиданно смутился, поняв, что их разговор давно уже вышел за рамки просто дружеской болтовни. Пожалуй, он больше смахивал на признание в любви.
Алан отвернулся, зачем-то сорвал лист винограда, повертел его и бросил на дорожку.
— Я должен уехать сегодня вечером. Дела в Лондоне, завтра меня с утра там ждут. Вы все еще раз хорошенько обдумайте, взвесьте, соберитесь — и тогда приезжайте.
— Я приеду совсем скоро. Но как же мы условимся о встрече? Я плохо помню Лондон, а вернее сказать, совсем не помню.
Он помолчал, а потом вдруг повернулся к ней и взял за руку.
— Давайте условимся вот как. В течение этой недели я каждый день буду ждать вас в шесть часов вечера у статуи Питера Пэна в Кенсингтонском парке. Пойдет?
— Пойдет! Интересно…
— Что, Франческа?
— Почему именно Питер Пэн?
Алан рассмеялся.
— Это как раз просто. Вы на него похожи. Так же веселы, отважны, готовы к авантюрам и не хотите взрослеть. Мне кажется, вы были очень счастливы в детстве, Франческа.
Она задумалась на мгновение, и за этот миг перед ней пронеслось все: веселые выходные с отцом, вернувшимся из плавания, их с мамой смех, мороженое в парке, а потом сухие черные глаза Сюзанны и мертвый ее голос… “Папа не пришел из плавания, дорогая. Мы с тобой остались одни”. Восемь лет без отца. Еще шесть — без мамы. Как странно, думала Франческа, но ведь я действительно была счастлива. Всегда. Потому что мама и папа у меня были самые лучшие. Потому что я всегда знала, что любима. Потому что они научили меня: лечится все, кроме смерти. И еще не унывать.
Она посмотрела на Алана прямо и спокойно.
— Да. Я была счастлива. И счастлива сейчас. И надеюсь быть счастливой всю жизнь. Потому что жизнь — это самое чудесное чудо, Алан, и мы просто обязаны быть ей благодарны за нее саму.
Алан Пейн молчал долго. Очень долго. Потом склонился над рукой Франчески и запечатлел на ней церемонный поцелуй.
К вечеру вещи были собраны, такси заказано, счета оплачены. Мадам Трюдо издавала глухие рыдания и порывалась отдать Алану деньги. Глухая старушка из Дижона громко сообщила, что в жизни не встречала такого тихого и вежливого молодого человека.
Франческа отчего-то страшно нервничала, носилась туда-сюда, то и дело пересчитывала вещи Алана, словом, удивляла саму себя. Когда пришло такси, Франческа схватила в обе руки по чемодану и собралась было забрать и все остальное, но тут Алан мягко, но решительно остановил ее.
— Не спешите так, прошу вас. Такси приехало за мной, оно подождет. Прощайте, мадам Трюдо, а вернее, до встречи, на которую я очень надеюсь. Я замечательно провел время в вашем гостеприимном доме, относились вы ко мне, как к королю, и я желаю вам всего самого доброго. Кроме того, приношу вам свои извинения за катастрофы, которые со мной случались.
— Что вы, что вы, мой друг! Вам не за что извиняться! Это такая ерунда.
— Я надеюсь, что излечился от способности притягивать неприятности. У меня, кажется, появился ангел-хранитель.
Его взгляд был так красноречив, что Франческа покраснела мучительно и жарко, одновременно взлетев на седьмое небо от счастья и удовольствия. Она ответила молодому человеку не менее красноречивым взглядом — а потом потащила чемодан к такси. Выскочивший навстречу шофер отобрал чемодан, быстро и ловко загрузил его в багажник. Тогда Франческа вернулась и решительно взяла Алана под руку.
— Надеюсь, вас мне можно довести до машины?
— Я буду очень этому рад.
Они дошли до такси, и шофер услужливо распахнул заднюю дверь, а потом тактично отправился на свое место. Франческа и Алан начали прощаться, вдруг смутившись, словно дети, и говорили слова, которые были не нужны, и держали друг друга за руки, а потом Алан вдруг наклонился вперед и неловко поцеловал Франческу в тугую пылающую щеку. Быстро отвел глаза и произнес:
— Я буду очень ждать тебя. Приезжай. Пожалуйста.
Она, дура этакая, не успела ничего ответить. Стояла, прижав руки к груди, открыв рот и заливаясь огнем до ушей. Деревня!
Такси тронулось, мадам Трюдо громко всхлипнула, а глухая старушка заявила в полный голос:
— Сдается мне, это любовь!
Франческа немедленно вышла из ступора, возмущенно взглянула на обеих почтенных дам и кинулась к себе.
Она лежала поперек старинной широкой кровати, глупо улыбалась и таращилась в потолок. Слова Алана звучали у нее в ушах музыкой сфер.
Он будет ее ждать, он так сказал. Она вернется в Англию, поступит на работу в замок, и Алан будет приезжать навещать ее, а в выходной — будет же у нее выходной! — они смогут погулять, поговорить всласть, и он расскажет ей, какие еще катастрофы приключились с ним за время, пока они не виделись.
Потом, без всякого перехода, она вдруг вспомнила, как во время великого потопа в мансарде с его бедер соскользнуло полотенце. Конечно, она зажмурилась почти сразу, но один миг все же смотрела.
Франческа снова вспыхнула и прижала пальцы к щекам. Да что ж это с ней! Ведет себя так, словно влюбилась в Алана Пейна, честное слово!
Влюблялась она миллион раз. Горячая кровь Сюзанны, помноженная на ирландский темперамент Джейка, дала убийственный результат, и Франческа начала интересоваться противоположным полом очень рано, лет в пять, если не раньше. Разумеется, в тот счастливый период женихи выбирались с изумительной легкостью, ведь критерий был очень четким: папа Джейк. Если соискатель хоть чуть-чуть походил на папу, у него были шансы, у прочих — никаких.
В школе она слыла разбивательницей сердец, и большинство девочек ее ненавидели. Мальчишки же с ней всегда дружили, потому что она не кокетничала, не воображала, не сплетничала и не выделывалась. Ей вообще больше нравилось вести себя по-мальчишески. Это тоже было из-за папы, отчасти. Потеряв его, Франческа инстинктивно пыталась заменить его в семье. Умница Сюзанна ничему не препятствовала, просто тихо гнула свою линию. Франческе не возбранялось гонять целый день в драных джинсах на велосипеде и лазить по меловым пещерам в окрестностях Дублина, но на ночь она всегда принимала душ или ванну с душистой пеной, аккуратно расчесывала буйные кудри и наряжалась в батистовую ночную сорочку с кружевами, рюшами, оборками и лентами. В школу она могла ходить в чем угодно, но на вечера всегда являлась в нарядных платьях и туфельках. Так мать привила ей женственность, именно привила, как прививают оспу или свинку, потому что склонности к нарядам и украшениям Франческа так и не приобрела, а мальчишеский стиль поведения и общения сохранила на всю жизнь. Однако уроки женственности, данные Сюзанной, не пропали даром, просто задремали где-то в глубине души, и девушка не стала “синим чулком”.
Парни были всегда рядом, но она никогда не воспринимала их, как объект охоты или поклонения. Когда настало время завести первый настоящий роман, Франческа была уже круглой сиротой и студенткой третьего курса.
Она не испытала ровным счетом ничего, кроме любопытства, веселого изумления, легкой скуки и несильной боли — именно в такой последовательности. Неприятным последствием “первого раза” стало кардинальное изменение поведения ее избранника. Нежный и внимательный еще вчера, Пьер стал неожиданно вальяжен, покровительственно и слегка пренебрежительно хлопал ее по попке при встрече. Это Франческе не понравилось категорически, и Пьер быстро стал “прошлым увлечением”.
Она много думала о любви духовной и плотской, после чего пришла к выводу, что о плотской много врут, а духовная гораздо лучше, потому что влюбиться в парня и самой придумать его биографию, характер, привычки и романтические качества гораздо интереснее того, что означенный парень представляет из себя на самом деле. Таким образом, Франческа совершенно успокоилась и занялась учебой, попутно влюбляясь напропалую и изучая мужчин вприглядку.
Второй и последний серьезный роман случился у нее прошлой зимой, и о нем она вспоминать не любила. Мужчина был сильно старше, и вся эта история отчетливо попахивала мистикой.
Жан-Поль был немолод, коренаст, плешив, неимоверно волосат всем телом, лишен двух пальцев на левой руке (последствия взрыва гранаты) и немногословен. Франческа подрабатывала официанткой в маленьком кафе, где он был завсегдатаем. Роман развился бурно и стремительно. Жан-Поль взял ее почти силой, в подсобке, а она после этого влюбилась в него как кошка. Их не связывало и не могло связывать ничего, кроме постели. Мучительная и бестолковая эта связь продолжалась полтора месяца, а потом Франческа попросту сбежала в Жьен, где ей помогли найти место у мадемуазель Галабрю. В смысле приобретения опыта это было полезно, так как теперь Франческа знала, что любовь — чувство иногда иррациональное, а хотеть человека можно так сильно, что наплевать на то, как он выглядит, что читает и когда в последний раз принимал душ.
Как бы то ни было, вспоминать Жан-Поля она не любила, ну а чувства, которые испытывала сейчас к Алану Пейну, ни с чем сравнить не могла.
Франческа заснула и проснулась на рассвете. Неясная тоска и странное возбуждение заставили ее подняться с постели, почти сомнамбулически собрать сумку и спуститься вниз. Из-за двери мадам Трюдо доносился могучий храп, старушка из Дижона вторила ей тонким свистом. Франческа быстро набросала короткое письмо.
“Дорогая мадам Трюдо! Чем больше раздумываешь — тем меньше уверенности. Продукты я закупила на неделю вперед, в комнатах порядок. Отправляюсь в Англию, а вам обязательно напишу. Не тяните с круизом. Спасибо вам за все. Ваша Франческа Мэллори”.
Через полчаса она уже шагала по пустынному шоссе, оставляя позади себя всю Францию. Мысли Франчески уже вились вокруг Объединенного Королевства.
Алан уже в Лондоне. Наверное, снял номер в отеле и отсыпается. Потом сходит в ресторан, позавтракает, отправится по делам, а уже в шесть будет в Кенсингтонском парке. Хотя нет, вряд ли он ожидает меня так скоро. Ничего, сегодня к вечеру доберусь до Лондона и найду гостиницу подешевле. На одну ночь у меня денег хватит, а завтра мы уже встретимся.
Билет с открытой датой на ее имя Алан забронировал одновременно со своим, так что эта проблема девушку не волновала. Небольшую сумму наличными ей выдала мадам Трюдо, вернее, это Франческа взяла небольшую сумму, потому что мадам порывалась отдать ей все деньги, которые были в доме. Сумка была легкой, хотя и вмещала все необходимое, утро щебетало сотней птичьих голосов, и жизнь была прекрасна.
На полпути к основной трассе Франческу обогнал грузовичок, притормозил, и парень в кепке приветливо махнул ей рукой, приглашая в кабину. Дальнейший путь до ближайшей бензоколонки они провели, болтая и смеясь, распрощались друзьями, и Франческа тут же проголосовала громадному рефрижератору, направлявшемуся, как выяснилось, в Париж.
Очень скоро она совершила последнюю пересадку, теперь уже на парижское такси, и вскоре входила в просторный и светлый терминал аэропорта имени Шарля де Голля. У стойки рейсов на Лондон сидел и дремал всего один человек. При виде его Франческа не сдержалась и издала восторженный вопль.
— Как я могла предположить что-то иное! Вы! Что на этот раз?
Алан Пейн вскочил на ноги со смущенной и радостной улыбкой на лице.
— Франческа! Как хорошо… Вы… Ты не поверишь, но у такси спустило колесо.
— Поверю.
— Шофер стал его накачивать, но тут сломался компрессор, и мы решили колесо поменять.
— Самоубийцы!
— Домкрат вывалился и придавил ему ногу, он очень ругался, а потом что-то еще случилось с тормозами, вытекла какая-то жидкость, что ли, а потом мы окончательно опоздали, но все равно решили рискнуть, и он очень гнал по объездному пути, но там почему-то была пробка. Шофер был очень удивлен. Он сказал, что пользуется тем путем уже десять лет, в разное время суток, и пробок никогда не было.
— Еще бы! Там же никогда не ступала нога Алана Пейна. Слушай, как хорошо, что все так вышло.
— Почему?
— А что было бы с самолетом, не опоздай ты на него?
Пейн засмеялся.
— Ты права. Я не имел права подвергать пассажиров такой опасности. Хорошо, что ты здесь. Теперь все кончится удачно, я чувствую.
— Я тоже. Пойдем, выпьем кофе?
— Пойдем. Я продрог за ночь.
И они пили в баре ароматный кофе, и Франческа хохотала, откидывая назад пронизанные утренним золотом локоны, а Алан ласково смотрел на нее серыми глазищами, и обоим было так легко и спокойно, словно они тысячу лет были знакомы, летали вместе на самолетах и каждое утро пили ароматный кофе в баре, где кроме них никого не было.
Поднимаясь по трапу, Франческа обернулась и бросила последний взгляд на свою Францию. Францию любимую, Францию радостную, Францию-жадину. Впереди ее ждала полузабытая родина, но главным было совсем не это, а то, что рядом с ней шел, прихрамывая, высокий худощавый мужчина с бледным умным лицом и огромными серыми глазами. Почему-то Франческе казалось, что они с Аланом поднимаются по трапу в самое небо.
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Они прилетели в Лондон в середине дня, и Франческа с изумлением выяснила, что традиционное представление об Англии как о месте, где всегда идет дождь, не соответствует, мягко говоря, действительности. Лондонский июль бил все рекорды жары. Солнце лилось расплавленным золотом с бирюзового блюда неба, редкие белые облачка только подчеркивали синеву.
Всю дорогу от аэропорта Франческа крутила головой по сторонам. Палисадники полыхали разными красками. Небольшие домики, стоящие вдоль дороги, были увиты диким виноградом и плющом и напоминали подарочный чайник, стоявший на кухне у мадам Трюдо.
Конечно, это была не Франция, совсем не Франция, и солнце здесь светило по-другому, и зелень была не такой яркой, и вольных просторов пока не наблюдалось — и все же здесь было очень хорошо. Франческа с изумлением прислушивалась к собственным ощущениям. Наверное, это и есть любовь к родине? К месту, где родился. Хотя… Родилась-то она в Дублине! Вот где зелень! Вот где просторы.
От патриотических размышлений ее отвлек Алан. Он мягко тронул девушку за руку.
— Мы остановимся на пару дней в “Глобусе”, это старый маленький отель в центре. Если вы не против, конечно.
— Что вы, я не против, только… у меня почти нет денег, в смысле на хороший отель.
— Обижаете, леди. Ведь вы уже на работе. Я, разумеется, оплачу. То есть меня уполномочили оплатить все предварительные расходы.
Она была так взбудоражена и заинтересована поездкой, что не обратила внимания на запинку в голосе Алана и его явное смущение.
Заслуженный ученый, член Королевского научного общества, Алан Пейн был счастлив и испуган одновременно. Он чувствовал себя примерно так же, как чувствует себя человек, очнувшийся от долгого, глубокого и тяжкого сна. Звуки, краски, запахи — все это неожиданно стало ярким, сильным, перестало раздражать его. То, что Франческа согласилась ехать с ним, повергало Пейна в состояние радостного изумления и безусловного счастья, однако кое-что с такой же силой беспокоило его.
Зачем он придумал эту ложь с детьми своих знакомых? С чего он взял, что иначе она не согласится ехать? И что она теперь о нем подумает — теперь, когда узнает правду? Надо ей сказать и все объяснить, а может, даже попросить прощения за этот маленький обман.
Вместо исполнения этого благого решения Пейн продолжал наматывать нити лжи на клубок обмана. Как назло, Франческа начала задавать вопросы о своих новых хозяевах. Казалось бы, здесь и признаться — но язык Алана не желал слушаться.
— Вы побудете в замке или только привезете меня и уедете?
— Ну… в общем… наверное, побуду.
— Вы с хозяином очень близкие друзья?
— С детства.
— Понимаю. Ваши дома рядом и так далее.
— Не совсем. Я, то есть он вообще живет не в доме, а в замке. До ближайших соседей десять миль. До деревни.
— Ух ты! Сказать по правде, я думала о замке, но как-то так, по инерции. Вы сказали — аристократы, я и представила себе замок с башенкам, бойницы, ров и подъемный мост, а внутри холодно и сквозняки, а по ночам привидения.
— Рва нет. И подъемного моста, соответственно, тоже. Сквозняков хватает, привидений я лично не видел.
— Конечно! Это же семейные привидения. Они являются только своим родственникам. Вашему другу наверняка являются, потому что у него совесть нечиста. Ничего, что я так про него?
— Ничего. А вы считаете, у него нечиста совесть?
— Ха! Еще бы! Я мало про него знаю, вы не рассказываете, но судя по всему, он довольно слабый человек, не справляющийся с собственными детьми. Дальше так: раз вы его друг, он все-таки не плохой человек, а значит, его мучает совесть. Ну а тех, кого мучает совесть, — привидения посещают совершенно регулярно!
— Блестящая логика! И все же вы прямолинейны в суждениях, Франческа.
— Если ходить вокруг да около, можно не успеть добраться до самого главного. Да Бог с ним, с этим несчастным. Я ведь еду к его детям. Надеюсь, у меня получится, мы подружимся, и все пойдет на лад.
— Я тоже очень на это надеюсь.
— Кто еще живет в замке? Куча прислуги?
— Я вам уже говорил, они не слишком богаты. В замке живут всего двое, их и слугами не назовешь, они, скорее, члены семьи. Во всяком случае, они там живут гораздо дольше хозяина.
— О, как интересно! Патриархальные связи, настоящие английские слуги, пардон, шотландские. Ведь они шотландцы?
— О да! Эван МакБрайд и Лорна Уоллес. Ему скоро восемьдесят, ей немного меньше.
— Старичок со старушкой пашут на вашего дружка? Содержат целый замок? И ему не стыдно?
Алан грустно улыбнулся.
— Боюсь, вы чересчур жестко настроены против моего друга. Успокойтесь, он не кровосос-эксплуататор. Позвольте мне рассказать вам историю этих людей. Мак и Лори — так их все зовут — тоже родились в замке, как и их отцы и деды. Их род не менее древний, чем род самих хозяев. Лори — экономка, кухарка и добрый дух этих мест. Старый Мак — лошадник и мастер на все руки. Сам замок не слишком велик, потому что ему очень много лет. Собственно, фундаменту почти десять веков, стены, конечно, поновее. Жилых помещений в этих развалинах осталось не так много, но их Лорна содержит в образцовом порядке. Хозяину… гм… предлагали продать замок, сдать его в аренду, переделать и превратить в отель — но он не хочет.
— Вот это правильно!
— Вы так думаете?
— Конечно! Это же его родовое гнездо. Место, где родились его родители, деды, прадеды. Я еще понимаю, наша развалюха в Дублине! Она всю жизнь была съемной хижиной для семей моряков, у нее сменилось две сотни хозяев, но тысячелетний замок — совсем другое дело.
— Рад, что вы меня поддерживаете, Франческа. Я тоже так всегда говорил… ему. Ну, так вот. Хозяйство не очень большое. Стадо лошадей — их Мак пасет на дальних выгонах, в горах. Хорошая порода, годятся и для верховой езды, и для сельских работ. Есть козы, овцы, две коровы, куры, утки, гуси — это все царство Лорны. Они живут во внутреннем дворе замка, а пасутся, где хотят.
— Начинаю представлять себе избушку-развалюшку. Надеюсь, мне не придется брать в комнату для тепла овечек и козочек?
— Нет, не бойтесь. Я плохо рассказываю. На самом деле это настоящий замок. Красивый и удобный. В комнатах ковры и зеркала, камины огромные и дают много тепла, в каждой комнате ванная с горячей водой.
— Ого! Как же они все успевают, ваши Мак и Лорна?
— Я же говорю, это и их дом тоже. Они живут вместе с хозяевами, единственное, что они оставили себе на память о том, что они все-таки слуги, — так это посиделки на кухне по вечерам. Правда, там они все время ссорятся. Лорна считает, что Мак — шалопут, а он зовет ее ведьмой. Между нами, и то и другое верно.
Франческа с интересом поглядывала на Алана. Он изменился, рассказывая о замке. Глаза потеплели, на губах играла легкая и нежная улыбка. Было совершенно очевидно, что он очень любит обитателей этого труднопроизносимого уголка Шотландии, и его с ними действительно связывает долгая и нежная дружба. Между тем такси уже крутилось по узким улочкам центра Лондона, и Франческа почувствовала, что сейчас окосеет окончательно, потому что смотреть по сторонам и на Алана одновременно становилось все труднее. Неожиданно такси свернуло на тенистую и удивительно тихую улицу и остановилось у крыльца такого старинного и симпатичного домика, что Франческа слегка взвыла от восторга.
Отель “Глобус” служил постояльцам уже четыре века, и все эти годы оставили на его добродушном и гостеприимном облике свой след. От стен, увитых плющом, веяло покоем и миром. Голуби дремали в чердачном окне, а над ними, на горячей черепице блаженно медитировал рыжий кот, не обращая на потенциальную добычу никакого внимания. Типично английские клумбы радовали глаз возле самого крылечка, небольшой садик, окружавший дом, сверкал изумрудной зеленью газона. Еще один кот, белый с черными ушками, усердно намывал гостей, старательно умываясь на самом крыльце. При виде Алана кот радостно мяукнул, встал, потянулся и потек черно-белым ручейком к их ногам. Франческа наклонилась и погладила мягкую шерстку, потом разогнулась и восторженно выдохнула.
— Как красиво, Алан! Как хорошо!
— Я рад, что вам нравится. Это мой любимый уголок Лондона. Я всегда здесь останавливаюсь. Даже не верится, что буквально за углом кипит жизнь, ездят автобусы и такси, снуют люди. Здесь такая тишина!
Они вошли в отель и были встречены полной симпатичной женщиной в строгом костюме. Она тепло поздоровалась с Аланом, улыбнулась Франческе и повернула голову в сторону приоткрытой двери в конце коридора. Как по волшебству, оттуда появился рыжий, словно огонь, мальчишка лет четырнадцати, подхватил все сумки сразу и ринулся вверх по лестнице. Франческа проводила его восхищенно-изумленным взглядом. Женщина в строгом костюме снисходительно усмехнулась.
— Это наш Джои, племянник моего мужа. Силен, как молодой бычок. Тренируется в команде регбистов, здесь наращивает мускулы. Первое время я пыталась запретить ему, ведь он еще подросток, но потом сдалась. Увидите, он даже не запыхается. Мистер Пейн, вас ждут три телеграммы, также звонили мистер Карт-райт насчет книги и мисс Уоллес из Кинлох-Ранноха. Ей перезванивать не надо, она просто уточняла, когда вы прилетите.
— Хорошо, миссис Джонс, большое спасибо. Это мисс Мэллори. Она едет работать в Кинлох-Раннох.
— Очень рада знакомству, мисс Мэллори. Ваша комната на втором этаже, как обычно, мистер Пейн. Комната мисс рядом. Могу подать чай или кофе.
— Нет-нет, не стоит, миссис Джонс. Мы оставим вещи и пойдем прогуляемся. Вы не против, Франческа?
— Что вы, конечно, не против! Оказывается, я очень соскучилась по старушке-Англии.
— Отлично. Мы пообедаем в городе, а ужинать будем здесь. На ваш вкус, миссис Джонс.
— Поняла вас. Постараюсь не подвести.
— Это вам никогда не удавалось.
— О, мистер Пейн, вы так добры ко мне.
— Вовсе нет, я просто справедлив.
Продолжая обмениваться любезностями, они поднимались по лестнице на второй этаж. Через минуту Франческа открыла дверь своей комнаты и восторженно ахнула.
Нет, ей всегда везло с квартирами. Мама содержала их домик в Дублине в идеальной чистоте, украшала его, как могла, и Франческа никогда не считала обстановку в их доме спартанской. Съемные квартиры и общежитие времен учебы в университете тоже не оставили неприятных воспоминаний, там они с подружками разворачивались на всю катушку и украшали жилище по самым немыслимым эскизам. Мадемуазель Галабрю предоставила ей весьма скромные, но уютные апартаменты, а то, что из всей мебели там были только кровать, платяной шкаф и тумбочка — так зачем Франческе больше? Мадам Трюдо тоже считала, что главное в комнате — это кровать, поэтому именно этот предмет мебели занимал большую часть последней жилплощади Франчески.
Комната в отеле “Глобус” мягко и тактично намекала, как не самом деле должен выглядеть дом.
Ноги утопали в мягком пушистом ковре бежевого цвета. У симпатичного камина, выложенного белым известняком и морской галькой, стояло пухлое кресло со скамеечкой для ног. Здесь же, на низеньком стеклянном столике стояли пузатые бутылочки с шерри, мятным ликером и бренди. У окна старинное бюро красного дерева, его украшают крошечные вазочки с анютиными глазками. В углу комнаты огромное трюмо, зрительно увеличивающее пространство, но очень изящное само по себе, перед трюмо пуфик, на котором так и хочется усесться в воздушном пеньюаре, легкой пуховкой махнуть по лицу, коснуться пробочкой от духов висков, груди, мочек ушей.
Кровать тоже была старинной, резной, высокой, под величественным балдахином с амурчиками по углам и специальной скамеечкой, чтобы удобнее было забираться. Кровать здорово напоминала корабль, и Франческе немедленно захотелось спать.
Рыжий Джои небрежно распахнул совершенно неприметную дверцу в стене и ловко отправил туда сумку Франчески — оказывается, платяной шкаф вовсе не обязан бросаться в глаза и напоминать гроб, поставленный торчком.
Франческа осторожно двинулась по часовой стрелке, исследуя чудесную комнату во всех подробностях. Кружевные занавески колыхались на ветру, а плюшевые гардины смирно висели по углам, дожидаясь своего часа. На каминной полочке, вместо пастушков и пастушек с глупыми лицами, резвились и валяли дурака фарфоровые щенки далматина — штук десять в разных позах, все уморительно смешные. Вазочки на бюро при ближайшем рассмотрении оказались пузатыми хрустальными бокалами с изящной гравировкой. Балдахин над кроватью только придавал величественности, а вообще-то занавесями служили легчайшие тюлевые облачка. Обнаружилась и дверь в ванную комнату, очень маленькую, но удобную и оборудованную на удивление современно. На сушилке висели пушистые махровые полотенца, пахло лавандой и фиалками, и Франческа решила принять душ.
Единственное, о чем она забыла, так это о том, что в Англии холодная и горячая вода идут из разных труб, и при смешивании в душе возможны сюрпризы. Но это было уж полной ерундой, девушка счастливо повизжала под холодными струями, попыхтела под горячими, а в результате выскочила из душа свежая и бодрая, словно отсыпалась сутки.
Теперь перед ней встал извечный женский вопрос — что надеть? С одной стороны, они идут гулять. С другой — будут обедать в ресторане. С третьей — нечего мудрить, потому что особого выбора у нее все равно нет.
Она решительно вывернула всю сумку на постель и критически обозрела свои возможности. Они были невелики. В конце концов, отринув драные на коленках джинсы, леггинсы с блестками и мини-юбку со шнурочками, она выбрала широченную шифоновую юбку и белую блузку с рукавами-фонариками. Воротничок-стоечку застегивать не будем, на шею наденем золотую цепочку с капелькой-жемчужиной, в уши тоже жемчужинки, не беда, что они куплены за один франк на Блошином рынке. На ноги удобные, но изящные кожаные сандалии с ремешками, расшитыми пайетками, в руки сумочку-мешочек на тонкой золотой цепочке, из той же ткани, что и юбка, сама сшила из остатков.
Теперь причесать непокорные волосы, пока они еще влажные, внимательно посмотреть на себя в зеркало. Эх, какая жалость, что Франческа совершенно не пользуется косметикой! Сейчас бы она перед трюмо навела красоту! Ладно, ограничимся дезодорантом и остатками любимых духов из самого Парижа. Жаль, что их так мало осталось. Все. Мисс Мэллори готова к выходу в свет.

Алан Пейн побрился, принял душ, причесался и переоделся в рекордно короткие сроки. Он сам не знал, зачем так спешил. Наверняка придется Франческу ждать, ведь невозможно же в природе такое, чтобы женщина собралась быстрее мужчины.
Легкий летний костюм оказался ему великоват, но Алан счел, что при нынешней моде на все мешковатое сойдет и это. Голубая рубашка ему всегда шла, галстук по такой жаре необязателен, в клуб их пустят и так. Как ей объяснить про клуб? Ничего, может быть, обойдется. В конце концов, на нем не висит вывеска, что это клуб, а обслуживающий персонал не из болтливых.
Он некоторое время с сомнением смотрел на свою трость, но потом все же решил не рисковать и взял ее с собой. Запер дверь, некоторое время постоял в задумчивости перед дверью Франчески, но стучать не стал, спустился вниз…
И остолбенел. Франческа Мэллори в чем-то воздушном, лилово-розово-черном и белом расположилась в кресле у стойки и болтала с миссис Джонс, причем уже явно давно. Обычно сдержанная миссис Джонс темпераментно всплескивала руками и о чем-то горячо шептала, а Франческа ахала, округляла глаза и вскрикивала “что вы говорите!” и “не может быть!”.
Смущенный и отчего-то раздосадованный Пейн кашлянул, и обе дамы разом повернулись к нему. Миссис Джонс при этом смутилась, Франческа просияла.
— Я не думал, что вы так быстро соберетесь. Простите, что заставил ждать.
— О, ерунда. Мы с миссис Джонс совсем не скучали.
— Мисс Мэллори прекрасная собеседница, мистер Пейн.
— Верю. Она вообще талант. Почти во всех областях жизни. Пойдемте?
— Идем. Миссис Джонс, до вечера.
— Всего доброго.
Алан Пейн был мрачен, как туча. Что успела наболтать эта миссис Джонс, которую он всегда считал молчальницей? О чем могут говорить две женщины, только что познакомившиеся друг с другом? Разумеется, о том, про что они обе знают. Матери семейств обсуждают своих детей. Девчонки — моду и мальчишек, а миссис Джонс и Франческа — мистера Пейна!
В отеле “Глобус” Пейн останавливался со студенческих лет. Когда уставал от шумных компаний, когда писал диплом, когда работал над статьями. Отлежав в клинике после смерти Дженны, он тоже жил здесь некоторое время, только не узнавал никого. С ним всегда находился врач, и миссис Джонс, посвященная в проблемы своего постояльца, свято хранила тайну. Потом были долгие месяцы в санатории, и только прошедшей весной Пейн вернулся в “Глобус” после очень долгого перерыва. Разумеется, он ничего хозяйке гостиницы не рассказывал, но по его облику и так все было ясно. Худой, небритый, измученный, с отсутствующим взором и бессвязной речью. Как и большинство хозяек гостиниц, миссис Джонс разбиралась в людях и жизненных обстоятельствах. Наверняка сделала выводы и поделилась ими с милейшей мисс Мэллори.
Франческа подергала Пейна за рукав.
— Эй, мистер! Вы так несетесь по улице, словно за нами погоня.
— Простите. Я задумался.
— Бывает. Честно говоря, я рассчитывала, что вы будете моим гидом. Я основательно подзабыла столицу нашей родины. Тауэр узнаю, Биг-Бен отличу, но дальше — тьма. Вы же историк?
Стоп! Откуда она это узнала?! Он ни слова ей про это не говорил. Мадам Трюдо тоже не могла сказать. Значит, миссис Джонс. Он сам не ожидал, что его голос прозвучит так зло.
— И что еще вам обо мне успели наговорить?!
Франческа прищурилась и склонила голову набок. В карих глазах заплясали золотые искорки азарта.
— А я не знала, что вы такой скрытный! Что ж, отчасти я могу вас понять. Такое не рассказывают.
У Алана Пейна потемнело в глазах, и он возблагодарил небо за то, что взял трость.
— Так что же?
— Теперь мне все известно. Вы уклонились от налогов на сумму в миллион фунтов стерлингов, попросили помощи у бабушки, но она отказала. Тогда, в припадке ярости, вы пришили бедную старушку…
— Что вы несете?!
— … и теперь Британией правит самозванка, двойник вашей бабушки, Елизаветы Второй. У вас восемь внебрачных детей, старшему девяносто два, он живет в Марокко, где вы никогда не бывали…
— Я был в Марокко… Ой, Господи!
— …Потому что вам запрещала бабушка, но теперь сын решил отомстить вам за позор своей матери, и вы вынуждены скрываться под неброской фамилией Пейн! Кроме того, вы изменили внешность. На самом деле вы невысокий пухлый белокурый брюнет с маленькими выразительными глазками навыкате. Уф! Вполне естественно, что вы все это скрывали от меня.
Алан смотрел на невозмутимую Франческу и не мог произнести ни слова от ярости, облегчения и смеха, клокочущего в груди.
— Ты… ты… Ты меня разыграла!
— О! Ты догадался? Как мило.
— Что ты тут несла!
— А ты что выдал? “Что вам там наговорили про меня!” Только нам и дел, что говорить про тебя. Миссис Джонс рассказывала, как ограбили соседний дом, только и всего. Она натерпелась страху, ей надо было выговориться, а ты возомнил… кстати, мы все-таки на “ты” или на “вы”?
— Пошли в бар, выпьем на брудершафт. У меня сильное нервное потрясение.
— Пошли. Если хочешь знать, миссис Джонс тебя страшно уважает. Единственное, что она про тебя мне рассказала, так это то, что ты профессор истории и вообще светило. Мне даже обидно стало, что ж ты мне этого сам не сказал? Неужели я так перевоплотилась в дурочку-служанку?
— Глупости. Просто не было случая. Мы с тобой все время встречались в экстремальных ситуациях. Глупо же стоять под льющейся водой и кричать “Между прочим, я светило и профессор истории”.
Они расхохотались одновременно, а потом Алан вспомнил, что она наговорила ему, и захохотал еще громче, и Франческа вторила, а люди с улыбками на лицах провожали их взглядами.
В маленьком баре они пили “Бейлис” на брудершафт, а потом поцеловались сладкими от ликера губами и снова начали хихикать, словно школьники. Странно, но смущения они не испытывали. Как будто знали друг друга тысячу лет.
В маленьком кафе ели жареную рыбу с картошкой, кресс-салат и помидоры, пирог с печенью, мясной пудинг. Запивали темным пивом, правда, Франческе оно не понравилось. Потом бродили по улицам и улочкам, рассматривали фасады старинных домов, и Алан рассказывал, рассказывал, рассказывал. Он знал про каждый дом, это Франческу удивило и восхитило, а рассказчиком оказался отменным.
— Ты когда-нибудь читал лекции?
— Нет. Редко.
— Жаль. На тебя собирались бы аншлаги.
— Я не люблю, когда много людей.
— Зато ты так рассказываешь! Я заслушалась, но уже хочу есть.
Ели мороженое в летнем кафе, запивали вишневым соком, и Алан опять сравнивал ее губы с вишнями, только это больше не казалось ему пошлым. Потом опять бродили, неожиданно вышли к Темзе, и Франческа завизжала от восторга, увидев величественных лебедей, плывущих по древней реке. Алан с улыбкой смотрел на нее, а потом негромко произнес:
— И Лондону стоять, покуда лебедь белый на Темзе вьет гнездо и пестует детей. Древнее пророчество. Если завтра не проспишь, пойдем смотреть, как их ловят.
Франческа испуганно повернулась к нему.
— Зачем ловят? Они такие красивые!
— Не волнуйся, их просто пересчитывают. Надевают на лапы кольца с номером, лебедят взвешивают и измеряют. Довольно забавное зрелище.
— Почему?
— Потому что взрослый лебедь-самец защищает свою семью и не боится даже людей в форме. Я много раз видел, как он удирали от разъяренного отца семейства, а они за ними гнался и шипел. А одна мамаша сбросила в воду ротвейлера. Лебединая мамаша, я имею в виду.
Франческа развеселилась.
— Хочу посмотреть на это. Не просплю ни за что. Куда теперь?
— В Тауэр?
— Ох. Там толпы туристов и противные гиды. “Посмотрите налево, здесь казнили Анну Болейн. Посмотрите направо, здесь придушили принца Эдуарда”.
— А я тебе расскажу про другой Тауэр. И про Анну Болейн. И про ее мужа Генриха. Там ведь все было не так уж просто.
Она не сомневалась. Она шла за Аланом и слушала, раскрыв рот. Отступали в тень ларьки с сувенирами, растворялись в солнечном свете назойливые туристы, и гулкие шаги по камням Тауэра складывались в простую и грозную мелодию.
Сшибались грудью закованные в железо кони и люди, грызли друг друга, рубили сплеча, и катилась окровавленная голова с еще сражающегося тела, а потом страшный заросший великан сдирал с мертвой головы корону и провозглашал начало новой династии.
Рыжая гибкая женщина со змеиными глазами плела интриги, направо и налево даря себя любовникам, страстно мечтая о короне. И вот ее, в рубище, босую, волокут к темной и скользкой от крови колоде, а она кричит, надрываясь от безумного смеха: “Скажите жирному борову, что я его любила!”. И стоит возле узкого окна с бокалом вина в руке Генрих Восьмой, рыжебородый сластолюбец, интриган и затейник, несколько раз менявший жен, религию и убеждения, умерший от дурной болезни в собственной постели, проклятый и ненавидимый всеми.
Череда королей и королев, принцев и воинов, священников и архиепископов, простолюдинов и аристократов темными тенями скользила перед зачарованной Франческой, и она жадно слушала, не веря своим ушам. Неужели это все та же история ее собственной страны, которую она учила в школе? Скорее уж бесконечный любовно-рыцарский роман, сдобренный золотом, кровью, подвигами и предательствами.
Голос Пейна слегка охрип, но речь лилась свободно и живо. Он разрумянился, глаза горели. Вот что ты любишь больше всего на свете, вдруг подумала Франческа. Здесь ты не болен, силен и могуч. Здесь ты царь и бог. Никто не обидит тебя, не причинит боли. Здесь ты можешь все.
— …У нас очень жестокая история, Франческа. Настолько жестокая, что мы стараемся не вспоминать о ней лишний раз. Мы с охотой клеймим Чингисхана и русского царя Ивана Грозного, забывая о том, что первый был великим воином и завоевал полмира, убивая только в бою, а второй молился поименно за всех убитых им людей. Между тем в просвещенной Британии до восемнадцатого века практиковали пытки, до девятнадцатого — колесование, а в двадцатом — виселицу. Во время восстания Монмута в семнадцатом веке королевский судья Джеффрис распорядился по всей дороге от Ярмута до Лондона установить чаны с кипящим маслом — в них бросали мятежников.
— Брр, какой ужас! Я не знала про это. В книгах пишут — восстание было подавлено, и все.
— Вот именно! А что творилось во времена Елизаветы? Марии? Ричарда Львиное Сердце? Кромвеля? Как вырезали горных пиктов? Целыми семьями, не щадя грудных младенцев и беременных женщин.
— Алан, а хорошее? Хорошее в истории было?
Алан Пейн грустно улыбнулся.
— Конечно. Были великие битвы и великие открытия. Был великий Бард. Великая поэзия. Неплохая живопись. Был, наконец, Оскар Уайльд.
— Ага, но у него была нетрадиционная…
— Фу, мисс Мэллори, стыдитесь! Это совершенно не имеет отношения к тому, что он бессмертен.
— “Любимых убивают все…”
— Ты знаешь ее?
— Конечно! Баллада Редингской тюрьмы. Самое горькое стихотворение о любви. Фу, Алан, нагнал тоски! Пошли гулять по городу.
И они смешались с толпой лондонцев и туристов, дали увлечь себя в круговерть старинных улочек, ослепить себя огнями маленьких театров и ресторанчиков, пабов и художественных салонов, дискотек и ночных клубов. И душная, пряная ночь распростерлась над Лондоном, отразилась желтой головкой сыра в масляной воде Темзы, скрыла до утра мусор и отбросы набережной Вест-Энда.
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На следующий день Алан привел ее в какой-то удивительный ресторан, больше похожий на частный дом его знакомых. Чопорный дворецкий встретил их у входа, проводил в большую гостиную, где несколько человек курили сигары и читали газеты. Все они приветствовали Алана, кто кивком, кто улыбкой и поклоном, а двое поднялись со своих мест и пожали ему руку, что-то сказав вполголоса и поклонившись Франческе.
Потом дворецкий проводил их в отдельный кабинет, где стоял стол, покрытый белой скатертью, сверкали хрустальные фужеры и столовое серебро, а накрахмаленные салфетки стояли смешными домиками на тарелках из тончайшего фарфора.
Франческа с любопытством оглядывалась по сторонам, гадая, что же это за удивительное место. О настоящих английских клубах она только читала, а потому и не догадалась, что обедает в одном из престижнейших лондонских клубов, куда принимались только члены аристократических фамилий, и куда был запрещен вход простым смертным. Не знала она и того, что Алан Пейн не слишком любил это место, но выбрал именно его, так как еще меньше ему хотелось сидеть в людном и шумном ресторане.
Вчерашний вечер и сегодняшнее утро выдались на редкость насыщенными. Они прослушали джаз, посмотрели (минут десять) авангардную постановку “Ромео и Джульетты”, где Ромео с горя напился до полусмерти, а Джульетта умерла от передозировки наркотиков, конфликт же Монтекки и Капулетти свелся к переделу сфер влияния двух мафиозных группировок; поучаствовали в каком-то митинге, наелись пончиков со сливовым джемом, долго искали туалет для Франчески и не нашли (Алан сторожил ее у выхода из подворотни, было очень смешно, стыдно и страшновато), прокатились по ночной Темзе на лодке, купили маленького Винни-Пуха в красной маечке, немножко посидели на Трафальгарской площади — и в одиннадцать вечера, вымотанные и счастливые, ввалились в холл отеля “Глобус”. Миссис Джонс величаво приветствовала их и сообщила, что полчаса назад прибыли американские гости, пожилая супружеская пара, так что ужин вот-вот будет готов.
Франческа забежала в свой номер принять душ и переодеться, потому что ноги в сандалиях были черными от пыли. Жаль, что придется надевать ту же юбку. Боже, что это с ней? Неужели проснулись гены мамы Сюзанны? Ее волнуют наряды? То, как на нее посмотрят?
Франческа повалилась на кровать и задрыгала ногами в воздухе от избытка чувств. В этот момент в дверь постучали. Оказалось, это была миссис Джонс. Она держала в руках несколько больших бумажных пакетов с фирменными логотипами.
— Простите, моя милая, это принес посыльный сегодня вечером.
— Что это?
— Не знаю, но предполагаю, что это одежда. С вашего позволения, мисс Мэллори.
Величавая хозяйка удалилась, а Франческа в полном изумлении принялась изучать содержимое пакетов.
Вечернее платье из золотистого шелка, простое и элегантное. Прямая юбка из тонкой шерсти, изящный кожаный ремешок. Три блузки на выбор, разный покрой, разные цвета, но все — любимые девушкой. Жемчужно-серый, кремовый и персиковый. Летние льняные брючки, яркие топы, очень красивый палантин, подходящий и к вечернему платью, и к брючкам. Янтарного цвета, с песочными кистями и золотыми бусинками. Туфли на высоком каблуке, классические и безупречно элегантные.
Наконец, в отдельном запаянном пакете нижнее белье, при виде которого Франческа окончательно вспомнила, что она дочь француженки. Кружева, атлас, батист — и немного фантазии, вот как это все могло бы называться.
Она сплясала облегченный вариант джиги, а потом нахмурилась и решительно шагнула к дверям.
Алан Пейн стоял в одних брюках перед трюмо, причесывался и улыбался своим мыслям. Ей должно понравиться. Обязательно. Вещей немного, но он очень старался. А как виртуозно он удрал от Франчески на десять минут, чтобы показать ее через окно молоденькой продавщице магазина, торопливо, но твердо выбрать вечернее платье — оно подходит к ее глазам — и умчаться обратно. Девушки обещали постараться, они опытны и не ошибутся с размером. Интересно, она рада?
Дверь распахнулась, и кудрявая сердитая нимфа в одном банном полотенце смело шагнула навстречу Алану. Из-под длинных ресниц летели молнии, на щеках горел гневный румянец. Алан Пейн отчетливо понял, что очень хочет ее поцеловать.
— Что это значит, мсье Пейн?! Только не надо свистеть, что это все прислал мой новый хозяин. Он в глаза меня не видел, а там все вещи как на меня сшиты и все моего любимого цвета!
— Значит, тебе понравилось?
— Да, но дело не в этом. Я не могу этого принять.
— Почему?
— Ну ты даешь! Мы же не родственники! Не муж и жена! Мы никто.
— Мы друзья.
— Согласна, но друзья не делают таких подарков. Это неприлично.
— Да почему же?
— Потому что… потому что… Потому что это каждый знает!
— Франческа, послушай. Я согласен, это немного нескромно, но на самом деле ничего такого в этом нет. Я тебя сдернул с насиженного места, не дал тебе толком заработать, потащил в другую страну…
— Но я буду получать жалование!
— Но это будет не сегодня и не завтра. Мне захотелось сделать тебе приятное здесь, в Лондоне. Разве это так ужасно?
Франческа задумалась, потом просияла и воскликнула:
— Хорошо! Будем считать, я заняла у тебя денег в счет жалованья. Потом я тебе верну. Сколько это все стоит?
— Конечно, вернешь. Потом.
— Сколько?
— Миссис Джонс звала ужинать.
— СКОЛЬКО?!
— Сто фунтов.
— Врешь!
— Сто фунтов.
— Это только платье с туфлями. Сколько?
— ОСТОРОЖНО!
Широкое и длинное полотенце, в которое была завернута сердитая нимфа, зацепилось тем временем за кресло. Когда Франческа сделала шаг вперед, намереваясь силой вытрясти из Пейна стоимость одежды, полотенце красиво развернулось и упало роскошными складками вокруг остолбеневшей девушки.
Пейн немедленно зажмурился и пошел к Франческе с вытянутыми руками. Та взвизгнула и отпрыгнула в сторону, подхватив полотенце и тщетно пытаясь им прикрыться.
— Ты что это делаешь, Пейн?!
— Я хочу помочь.
— Вот не надо этого! И не смей открывать глаза!
Психологи всего мира давно бьются над этой тайной. Какой участок человеческого мозга отвечает за непреодолимое, инстинктивное желание сделать наоборот? Чему служил у древних людей этот инстинкт? И как с ним бороться, если даже профессора истории грешат.
Конечно же, Алан Пейн мгновенно открыл глаза. И тут же зажмурился обратно, но это уже не могло ничего изменить. Под стиснутыми веками осталась яркая картинка, и он знал, что ей не суждено погаснуть.
Высокая маленькая грудь с небольшими розовыми бутонами сосков. Впалый мускулистый живот. Округлые, но стройные бедра. Точеные ножки. Безупречные плечи. Руки, вцепившиеся в полотенце. Маленькие босые ступни, утопающие в ворсе ковра. Кудри, разметавшиеся по плечам. И лицо разгневанного ангелочка, милое, румяное, даже в сердитом виде не утратившее очарования. Алан Пейн блаженно улыбнулся. И тут же получил по голове полотенцем, после чего хлопнула дверь, и Франческа исчезла.
Он осторожно открыл глаза, убедился, что ее нет, и рассмеялся.
Он больше никуда не уедет из замка. Он будет каждое утро встречаться с ней за завтраком. Он покажет ей свои книги. Расскажет про все на свете. И про Дженну тоже. Про то, как сильно он ее любил. Как едва не умер, потеряв ее. Про то, как бросил на произвол судьбы своих детей. Она будет его ругать, может быть, даже еще раз стукнет полотенцем, но потом простит. И дети ее полюбят. А она научит его любить их. Это ведь просто, надо только вспомнить.

Стуча в дверь комнаты Франчески, Алан всерьез опасался, что она сейчас кинет в него всеми пакетами и обидится, однако она вышла в золотистом платье, на высоких каблуках, надменно посмотрела на несчастного и оробевшего профессора — и высунула язык. Потом подхватила его под руку и отправилась на ужин.
Миссис Джонс одобрила платье наклоном головы, подмигнула Франческе в качестве дружеского бонуса и отправилась на кухню за горячим. Джои выразил свой восторг, выкатив глаза и щелкнув языком.
Супружеская пара из Америки оказалась очень милой и спортивной. Оба явились в тренировочных костюмах и кроссовках, оба пахли мятным освежителем рта и лимонным мылом, оба были румяными, толстенькими и благодушными. Звали их Белинда и Пол Эванс, путешествовали они не в первый раз, но в “патриархальной Англии” были впервые.
За столом они вели себя с детской непосредственностью, от мясного пудинга пришли в ужас, а ростбиф долго и подозрительно рассматривали, после чего Белинда шепотом осведомилась у Франчески, не много ли на ее взгляд в этом куске мяса холестерина. Миссис Джонс не расслышала, чего именно много в ее мясе, но обиделась, Алан тихо хихикал, а Пол (который был глуховат) безмятежно продолжал рассказывать ему, как хорошо растить кабачки на патентованных таблетках из навоза.
В целом ужин прошел прекрасно. Старички сверились с часами и заторопились в постель, так и не выпив кофе и бренди, а мстительная миссис Джонс тотчас по их уходе достала из холодильника шампанское и зажгла свечи.
Теплый июльский ветер колыхал занавески. Петуньи и маттиола одуряюще благоухали под окном. По темному газону крался куда-то по своим ночным делам белый кот с черными ушами.
В столовой таинственно сверкали фужеры. Золотой напиток искрил маленькими пузырьками. Франческа зачарованно водила пальцами по запотевшей поверхности фужера. Алан глядел на нее из тьмы, немного грустный, но умиротворенный. Миссис Джонс неслышно удалилась куда-то в свои апартаменты.
Франческа негромко произнесла:
— Такой безумный день. В него сразу уместилась целая неделя. Подумать только, сегодня утром мы еще были во Франции!
— Да, а вчера я еще не был уверен, что ты приедешь.
— Алан…
— Что?
— Когда мы поедем в замок?
— Не терпится?
— Нет. Скорее, наоборот. Мне вдруг стало страшно. Какие они, дети этого парня? Как его зовут-то?
Он ждал этого вопроса два дня, а застала она его врасплох.
— А… Генри.
— Агенри? Оригинально.
— Просто Генри. Генри Стерлинг.
Стерлинг была фамилия его матери. Генри — второе имя, данное при крещении. Так звали дядюшку, который терпеть не мог детей, но согласился крестить маленького Алана с тем, чтобы родители малыша больше никогда в жизни не мучили своего родственника рассказами о своих малютках и предложениями подержать их на коленях.
— Хорошая фамилия. Многообещающая. А дети? Их как зовут?
— Мэри, Уильям и Кэролайн. Двенадцать, восемь и пять.
— Да, это я помню. Алан?
— Что?
— Почему ты ничего не рассказываешь о себе?
— Так ведь нечего особенно рассказывать. Ты все знаешь. Я — человек-катастрофа.
— А если серьезно? Ты историк, профессор. Пишешь книги и статьи, лекции не читаешь. Живешь где-то в Шотландии. Сложения атлетического, характера меланхолического. Расстроенные нервы. Одинок. Не слишком много я знаю для друга. Ведь ты сказал, что мы друзья?
— Мне бы очень хотелось в это верить. Я привязался к тебе. Впервые в жизни мне было легко сойтись с малознакомым человеком, тем более — с девушкой.
— О, это интересно. Расскажи о своей юности. Ты не умел знакомиться? Был нелюдим, просиживал в библиотеке, потому и не завел себе подружку?
— Почти так и было. На подружек меня никогда не хватало.
— Я буду клещами из тебя тянуть? Не хочешь — не рассказывай.
Алан отпил искрящееся шампанское. Помолчал. Потом заговорил негромко и спокойно, а глаза его при этом сделались печальными и немного потусторонними.
— Я всегда был, скажем так, сдержанным. Друзей у меня почти не было. Шумных игр я не любил. В наших краях ценят одиночество. Я умел жить один. Потом было много счастья. Так много, что одному, наверное, и нельзя столько иметь. А потом я заболел. Это давно, пять лет назад. Болезнь была очень долгой, хотя тяжелее всего пришлось моим близким, это я только сейчас понял. Сам я почти ничего не помню об этом периоде. У меня было нервное расстройство, потом тяжелая депрессия. Как ты понимаешь, об этом не слишком хочется распространяться.
— Прости.
— Нет, не за что прощать. На самом деле мне давно нужно было об этом рассказать. Назвать вещи своими именами. Выговориться. Ты даже не представляешь, насколько мне стало легче за то время, что мы с тобой знакомы. Я действительно считаю тебя своим ангелом-хранителем. И благодарю судьбу за встречу с тобой.
Он перегнулся через стол, взял ее руку и осторожно поднес тонкие пальцы к губам. Франческа замерла. Мужчины целовали ей руку, правда, не слишком часто и, наверное, не всерьез, но этот поцелуй был особенным. От него стало горячо в груди, и ноги превратились в желе, а щеки загорелись, комната поплыла перед глазами.
Алан поднялся.
— Пойдем. Уже поздно, а завтра будет трудный день. Мы будем до вечера бродить по городу, а вечером сядем на поезд, и он повезет нас через всю Англию, на север.
Он словно рассказывал ей сказку, и девушка покорно поднялась из-за стола и направилась к выходу. Алан заглянул к миссис Джонс и поблагодарил ее за прекрасный вечер.
Он догнал Франческу уже наверху, у самой двери. Глаза его блестели в темноте, вид был решительный и немного отчаянный.
— Вот что еще… Будем считать, что я напился и веду себя кое-как! Позволяю себе лишнего. Но не сказать этого я не могу. Ты мне очень нравишься, Франческа. Так сильно, что я не могу не сделать этого сегодня.
Поцелуй получился яростным, жарким, абсолютно бешеным и ничем не напоминающим все ее прежние упражнения в этой области. Алан целовал ее так, как, должно быть, целовали своих женщин идущие на верную смерть воины. Отчаяние сквозило в судорожных движениях рук, в том, как неумело и горячо он прижал ее к себе.
Она проанализировала бы все лучше, но и саму ее уже заливала темная, опасная волна желания, и Франческа молча обвила шею Алана руками, безгранично доверяя и ничего не боясь. Кровь стучала в висках все громче и громче, легкий шелк раскаленным железом жег разгоряченную кожу, тело превратилось в один обнаженный нерв, и не было источника в мире, способного утолить эту жажду.
Он отпустил ее стремительно, резко, как ударил. Повернулся и ушел к себе, а она осталась в коридоре, перед запертой дверью, красная, дрожащая, пылающая от неутоленного желания, стыда, злости, обиды, счастья, разочарования, облегчения — всего разом, и не разберешь, чего больше.
Секундой позже Франческа ворвалась в свой номер и стала с остервенением сдирать с себя влажный шелк, постанывая не то от злости, не то от боли. Напрягшиеся соски болели даже от прикосновения тонкой ткани, и она с облегчением освободилась от одежды.
Потом она долго стояла под душем, поливавшим ее то холодной, то горячей водой, стискивала зубы и тихонько шипела от стыда.
Потом вспомнила мадам Трюдо — и налила себе бренди; подумала — и добавила туда же шерри. Огненная жидкость обожгла и согрела, напряжение ушло, и обнаженная Франческа подошла к окну. Ночной ветерок обдувал разгоряченную и горящую после душа кожу, огненный напиток не давал продрогнуть. Франческа уже более благосклонно посмотрела на луну и хмыкнула.
Что ее так разозлило, если разобраться? Неужели она предпочла бы в первый же вечер отправиться с Аланом Пейном в постель?
Во-первых. Да! Предпочла бы. Хотя и отдает себе отчет, что это не очень хорошо.
Во-вторых. Он тоже хорош. Так поцеловать — и тут же развернуться и уйти. Более мнительная девушка уже повесилась бы на колготках, вообразив, что он ушел из-за того, что она наелась чесноку за ужином.
Франческа мнительной не была и иллюзий никаких не испытывала. Алан Пейн очень боялся выпустить себя самого из-под контроля. Он удрал из коридора, потому что не мог владеть собой, но скорее умер бы, чем оскорбил бы (ха-ха!) ее нескромным предложением. Девушка могла бы поспорить на любую сумму, что сейчас парень стоит под холодным душем и будет стоять там еще долго, с риском простудиться. Если уж она чувствовала ТАКОЕ, то и Алану пришлось не легче.
Потом настроение у нее испортилось, потому что она вспомнила Жан-Поля и ночи, проведенные с ним в отвратительных, воняющих хлоркой дешевых мотелях. Вспомнила себя — и скривилась от отвращения. Ужасно, что молодая здравомыслящая девица может превращаться в похотливую драную кошку, да еще при виде совершенно непривлекательного мужчины.
Неужели лучше превращаться в такую же кошку при виде симпатичного и интеллигентного Алана Пейна? Прежде всего, что он о ней подумает? Не придет ли в ужас? Не станет ли презирать и стыдиться? Надо немедленно пойти к нему и обо всем поговорить!
Бренди и шерри превратились в шерри-бренди, Франческе Мэллори стало море по колено, она завернулась в свое любимое полотенце и поползла под дверь Алана Пейна. Соблюдая конспирацию, приложила губы к замочной скважине и загробным голосом сообщила:
— Я в тебя влюбилась. Не смей меня больше целовать, потому что я буду вести себя, как развратная женщина, а ты меня испугаешься и убежишь. И тогда я умру и не смогу поехать к Генри Фартингу… нет, Доллару… ох, забыла. В общем, не смогу. Понял, Пейн? С завтряшнего утра… Нет… Короче, завтра начинаем новую жизнь. Только дружба! Спокойной ночи!
После этого успокоенная Франческа уползла на свою территорию и мирно заснула поверх покрывала.

Алан Пейн неотрывно смотрел на дверь, из-за которой доносились признания Франчески Мэллори, и в отчаянии сжимал виски худыми пальцами. Он сам не знал, как решился на подобную вольность, и теперь не представлял, что делать дальше. Если завтра утром она надает ему по морде и уйдет, это будет совершенно заслуженно и только справедливо.
Но как же нежны и сладки были ее губы! Какое гибкое у нее тело. И пахнет она вербеной и мятой, а волосы у нее мягкие, как шелк.
Алан попытался вспомнить, какие чувства будила в нем Дженна — и впервые за много лет не смог.
Он очень любил ее, это точно и не подлежит сомнению. Они росли вместе, и маленькая хорошенькая девочка с золотыми кудрями и зелеными глазами на его глазах превратилась в худенького подростка, а потом и в прекрасную принцессу. Он не мог вспомнить первую брачную ночь, хотя она была потрясением для них обоих, но потом и ему, и Дженне казалось, что они всегда спали вместе, жили вместе. Ее нагота никогда не ослепляла его, потому что он знал ее тело до мельчайших подробностей, так же, как свое собственное. Не станете же вы удивляться и умиляться собственному отражению в ванной комнате?
Дженна была красавицей, он любил ее так сильно, как не может один мужчина любить одну женщину. Пять лет он не то что не хотел другой женщины, — он даже не думал о них. Это было немыслимо, не нужно, ведь Дженны больше не было с ним. Наверное, не встреть он Франческу, до самой старости прожил бы один и даже не заметил бы этого.
Франческа Мэллори, золото глаз и волос, смех, как трель весенней птицы, румянец, как заря над озером. Вся — жизнь, вся — желание, веселье, искрящаяся речка счастья, босая девчонка и обнаженная богиня, она начало и конец, правда и ложь, смысл и отсутствие смысла, альфа и омега.
Помоги мне, Дженна. Приснись мне и запрети сходить с ума. Или отпусти. Хотя ты никогда не держала меня, родная. Ты просто любила меня, а когда любовь стала больше жизни, ты ушла, оставив мне дочь, которую я предал. Франческа права, я слабый и неинтересный тип, струсивший и предавший собственных детей, мало того — твоих детей, Дженна! Даже во имя любви к тебе я должен был быть с ними, а я сбежал в собственное безумие, лелеял его, пестовал, кормил собственной кровью, сделал его единственным мерилом всей жизни.
И тут приходит эта девочка, этот солнечный луч, эта дикая птица. И говорит такие вещи, до которых не додумались ученые мозги Алана Пейна, но которые понятны ей самой с детства. Что жизнь есть чудо Господне. Что неизлечима только смерть. Что дети не виноваты в глупостях и слабостях своих отцов. Что надо любить и честно признаваться в любви, когда не можешь больше молчать об этом.
Какие сладкие у нее были губы. Надо завтра попросить у нее прощения и не отпускать. Ни за что. Пусть ударит, пусть не разговаривает — только пусть останется.
Какие сладкие у нее губы…
Алан Пейн заснул в кресле.
Утром он снова побрился, затянул на шее галстук, побрызгался одеколоном и побрел к двери Франчески, полный раскаяния и отчаяния. Постучал в дверь и, услышав шаги Франчески, набрал воздуха в грудь, чтобы сразу начать извиняться. Дверь отворилась, и бледная Франческа пала ему на грудь с громким воплем:
— О, Алан, мне так стыдно! Не прогоняй меня, пожалуйста! Я не все помню, но то, что помню, было ужасно. Я вела себя, как… как… неприличная женщина!
— Ну что ты.
— Нет, не успокаивай, ты добрый, я знаю! Только прости, ладно? Я больше никогда не притронусь к спиртному! Даже пробочку не понюхаю. Я буду вести себя прилично. Простишь?
Он ошеломленно сжимал ее в объятиях, не зная, что сказать. Так чувствует себя приговоренный к казни, у которого в последний момент сняли петлю с шеи и выгнали с лобного места.
— Алан, успокой меня. Скажи, что все это — дурацкое недоразумение.
И тогда он расправил плечи и прижал ее к себе.
— Ну уж нет!
А потом запрокинул ее личико и крепко поцеловал в губы. Отстранился, подождал секунду — и вновь приник к ее губам. На этот раз она ответила.
Прервали их бурные аплодисменты. Спортивная чета Эвансов дружно рукоплескала им с лестницы, а за их спинами маячил страшно довольный зрелищем Джои. Франческа охнула и удрала в свой номер, а Алан церемонно раскланялся с соседями.
Потом был очередной безумный вояж по Лондону, и ноги у них гудели, но зато они видели, как ловят и кольцуют лебедей на Темзе, а еще ходили в собор Святого Павла, и пошел дождь, а Франческа сняла туфли и шлепала по лужам, а Алан смеялся и пытался накрыть ее полой пиджака, словом, они вели себя так, как испокон веков ведут себя влюбленные молодые люди, еще не осознавшие толком своей любви.
Просто хочется все время держаться за руки, и смех разбирает без причины, а дождь такой теплый, и голуби садятся прямо на плечи, потому что непуганые они на Трафальгарской площади, и медный одноглазый адмирал снисходительно глядит на влюбленного профессора истории. Уж он-то знает, что такое внезапная и пылкая любовь!
Таким вот образом они и оказались в клубе Пейна, где многие удивились, но никто не подал вида, а дворецкий Паркер — тот и вовсе обрадовался за мистера Пейна, потому что не одобрял добровольного обета безбрачия. В данном же случае речь явно шла о долгосрочном романе, вполне имеющем шансы на брак. Впрочем, Паркер тоже не подал вида, что думает о проблемах мистера Пейна. Здесь это было не принято.
Обед был превосходен, и Франческа с веселым ужасом смотрела на громадную шапку взбитых сливок на фруктовом десерте.
— Я лопну.
— Ты худенькая и стройная.
— Была. Два дня такого усиленного питания — и я не влезу ни в одну дверь.
— В замке двери рассчитаны на рыцаря в латах.
— Когда мы едем?
— Сегодня в десять вечера. В пять утра будем в Ливерпуле, оттуда катером до Думбартона, а там машина.
— Чья, твоя?
— И моя там стоит, а вообще там полно такси. Как бы такси. На самом деле это местные ребята подрабатывают.
— Здорово. Хотя жалко уезжать. Мне очень понравился “Глобус”. Алан, можно неприличный вопрос?
— Еще неприличнее, чем ночью?
— Ой, перестань, не напоминай! Я серьезно. Сколько стоит номер в “Глобусе”?
— Ты опять про деньги?
— Нет, не совсем. Мне там очень понравилось, хочется пожить как-нибудь еще. Не вечно же я буду работать у твоего Шиллинга. Вдруг он меня выгонит?
Это вряд ли, подумал Алан, с нежностью глядя на раскрасневшуюся Франческу.
— Так как? Скажешь?
— Нет. Но замолвлю за тебя словечко перед миссис Джонс. Она делает скидки понравившимся гостям, а ты ей явно нравишься.
— Жаль, мы так и не сходили в Кенсингтонский парк.
— Он еще лучше осенью, когда листва почти облетела.
— Брр, как это может быть? Холодно, дождь, ветер.
— Нет, ты просто не видела. Деревья стоят голые, тонкие, и парк кажется прозрачным. В лужах отражается небо. А сквозь ветки летит бронзовый мальчик. Питер Пэн. И Чинь-Чинь у него на плече.
— Рассказываешь красиво. Но верится с трудом.
— А ты не изображай из себя коренную француженку. Ты прожила в тепле всего шесть лет, а остальное время? Ирландия — не курорт.
— Ирландия — не Шотландия. Там теплее, и море рядом.
— А у нас горы.
— Горы и у нас есть.
— Меловые отвалы, подумаешь!
— Алан Пейн! Только не надо делать вид, что в Шотландии у вас прямо Кордильеры! Такие же точно горы, да еще и заросшие травой.
— Зеленые холмы — это про вас.
— А суровые скалы — про вас. Вот мы и добрались до начала. Расскажешь мне про замок?
— Расскажу. Только позже, когда будем ехать. Мне хочется, чтобы ты все увидела своими глазами.
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До гор было далеко, и своими глазами она увидела очень многое.
Миссис Джонс обняла милую мисс Мэллори и пригласила приезжать в любое время. Рыжий Джои снес сумки и чемоданы в такси. Чета Эвансов весело помахала им руками с балкона. Над Лондоном плыли лиловые сумерки, и вскоре запахло вокзалом — Франческа с детства обожала этот запах, суливший путешествия и новые открытия.
Чинный кондуктор проверил их билеты, и они разместились в уютном купе на двоих. Закрыли дверь, переглянулись — и принялись увлеченно целоваться. Остановились они только тогда, когда поняли, что через окно на них с интересом пялится весь перрон. Потом Алан задернул шторы, но тут поезд тронулся, и Франческа немедленно припала к окну. Больше всего на свете она любила смотреть в окна поездов, автобусов и прочих видов транспорта, придумывая сказочную жизнь в пробегающих мимо домиках.
Алан с улыбкой наблюдал за ней, а потом незаметно задремал, убаюканный перестуком колес и непривычным ощущением покоя и мира в своей исстрадавшейся душе. Кот из “Глобуса” на мягких лапах прошел и накрыл его клетчатым пледом. Франческа улыбалась из темноты. Дженна погладила его по волосам и помахала рукой, а потом растаяла во тьме, но тьма эта была уже другой, не страшной, не душной, а теплой и нежной, словно бархат или пух черной козы. Лори не разрешила односельчанам забить черного козленка с тремя рожками, и он вырос в здоровенного козла, и бегал повсюду за Лори, точно собачонка, а сторожил дом лучше любого волкодава. Волкодавы все на дальних пастбищах, там вереск сейчас цветет, и пахнет медом, а губы у Франчески сладкие, словно мед, алые, как вишни. Вишневое варенье Билли очень любит, а Мэри — яблоки.
Алан спал, а Франческа с нежностью смотрела на него. Подумать только, всего пару недель назад она и не знала о его существовании, а сейчас едет с ним на край… ну, не света, но Англии, и все не может наглядеться на худощавое, усталое лицо, на темные волосы, прилипшие к вспотевшему лбу, на сложенные на груди нервные красивые руки.
Поезд уносил их на север, и никто из них не знал своей судьбы, лишь смутно ощущая, что скоро все решится к всеобщему удовлетворению.
Утром проводник разбудил их за пятнадцать минут до станции, и Франческа узрела родную страну во всей красе.
Хмурое низкое небо было свинцового цвета и все затянуто тучами. Дождик — нет, это был не дождик, это была тонкая завеса из дождя, не отдельные капли, а сплошная мокрая стена. Было полное ощущение, что солнце никогда больше не вернется на эти небеса, тепла не будет, да и просыпаться было незачем.
У Франчески испортилось настроение, она хмуро смотрела в окно, кутаясь в свой солнечный палантин, а потом внезапно просияла и спросила:
— Алан! А вот это серенькое, пониже неба… Это же море?!
Он невольно улыбнулся тому, как стремительно поменялось ее настроение, и мельком подумал, что уже тысячу лет не просыпался с улыбкой.
— Это не просто море. Это твое море.
— Спасибо, конечно…
— Франческа, как тебе не стыдно! Это — Ирландское море!
— Ох. Действительно. Так значит, напротив Дублин?
И она стала вглядываться в туманную хмарь, словно пыталась разглядеть за ней свое детство, и еще живого отца, и маму, такую молоденькую и хорошенькую, что все завидовали Джейку Мэллори… а потом пришли слезы.
Алан, оказывается, не мог видеть, как она плачет. Он молча сел рядом, обнял за плечи, и она доверчиво ткнулась носом ему в плечо. Это было странное ощущение. Забытое. А быть может, никогда им и не испытанное в жизни. Ему доверяли, на него опирались, в нем были уверены, и это вовсе не было обременительным, а, наоборот, наполняло силой.
Они сошли на вокзале в Ливерпуле, а уже через пятнадцать минут такси высадило их в порту, и тут Франческа окончательно развеселилась. Здесь она была главной, не Алан. Терпкий запах моря, рыбы, смолы, мазута; крики и ругань грузчиков, гудки сирен, плач чаек, совершенно непонятное бухтение громкоговорителя; лязг погрузчиков, скрежет снастей, шныряющие туда-сюда крошечные грузовички, люди в замасленных робах, хорошие, веселые люди с коричневой и просоленной кожей, с огромными жесткими руками, с ясными глазами — музыка порта сложилась в ушах Франчески в настоящую симфонию, и она с наслаждением слушала ее, впивая каждой клеточкой тела. Слезы вновь стояли в карих глазах, но теперь это были слезы счастья. Алые губы чуть пошевелились, и Алан расслышал, как она прошептала: “Я дома, мама. Папа, здравствуй”. Ему стало немного одиноко, и легкая ревность уколола сердце, но он быстро прогнал это чувство, взял Франческу за руку и повел к нужному причалу.
Катер до Думбартона оказался маленьким, изрядно побитым, но крепким и нахальным суденышком. Так казалось из-за воинственно вздернутого носа и залихватски отогнувшейся назад антенны. Капитан катера был похож на свое судно, как брат. Он поздоровался с Аланом за руку а потом весело заглянул в лицо Франческе. Глаза у него были ястребиные, желтые с серыми крапинками.
— Ну что, маленькая мисс? Нас не укачивает? О Господи…
Несколько портовых грузчиков, увлеченно обсуждавших результаты вчерашнего футбольного матча, торопливо повернулись и с интересом уставились на удивительную сцену.
Девушка в голубых джинсах, футболке и диковинной рыжей шали издала дикий визг, потом сплясала самую настоящую джигу, а потом кинулась на шею капитану “Задиристого” Дику Хогану с воплем “Дядя Дик, это вы, не может быть!!!”.
Дик Хоган плавал вместе с ее отцом, был его закадычным дружком и здорово помогал им с мамой после того, как утонул “Грифон”. Сам он незадолго до трагедии перешел на другой корабль и в глубине души, видимо, чувствовал себя немного виноватым. Франческа отлично помнила и его жену Люси, и сына Джека.
— Дядя Дик, я так рада, что могу только визжать.
— Ты всегда визжала от счастья, маленькая коза! Ничего, что я так тебя…
— Да вы что! Здорово! А как тетя Люси? Как Джек?
— Люси здорова, слава богам, очень горласта и довольна жизнью. Живем мы на старом месте. А Джек… Ну, во-первых, он сделал нас с Люси дедом и бабкой.
— Ой, как хорошо!
— В два раза лучше. У него близняшки. Парень и девка.
— Я сейчас заплачу от радости.
— Погоди плакать. Во-вторых — вот он и сам, собственной персоной, стоит и скалится во всю свою ирландскую рожу. Джек, ты не забыл Франческу Мэллори?
— Не, пап. Здравствуй, Франческа.
Без лишних слов Франческа перепрыгнула на борт катера, и рыжий великан в синем комбинезоне на голое тело подхватил ее на руки и закружил по палубе.
Алан нахмурился и закусил губу. Про него все вообще забыли, и он стоял в окружении сумок, дурак дураком. Потом Джек Хоган поставил Франческу на палубу, одним тигриным прыжком перепрыгнул на причал и начал грузить багаж. Смущенная и счастливая Франческа подошла к борту и улыбнулась Алану.
— Теперь все будет хорошо, это точно. Я так счастлива, Алан, ты себе не представляешь! Это добрый знак, вот увидишь. Теперь мне не страшно. Я вернулась домой!
В результате почти все плавание до Думбартона он просидел в одиночестве, а Франческа и капитан Хоган трещали, не закрывая рта. Мелькали имена неизвестных Алану людей, названия судов, морские термины и всякие жаргонные словечки, которые эта ирландская дочь моряка прекрасно понимала, а Алан нет, и потому настроение все портилось и портилось.
Перед Думбартоном был сложный участок, и Франческа ушла из рубки, села рядом с Аланом на носу и пихнула его в бок.
— Сердишься? Не надо, не сердись. Эти люди знают меня с самого рождения.
— Ага. Особенно этот Джек.
— “Этого Джека” знаю с рождения я. Он на полгода младше меня. И носил мои ползунки. Ужас, правда? Сейчас ни за что так не подумаешь, а тогда я была значительно крупнее его.
Алан бросил взгляд на могучую фигуру рыжекудрого великана, стоявшего на корме и методично выбиравшего канат из воды. Канат был толщиной с руку Джека, но тот, казалось, почти не тратил сил. Алан не выдержал и засмеялся.
— Ты ужасный человек, Франческа Мэллори. Всюду у тебя друзья, всюду ты своя. Только что я был хозяином и вез тебя в гости, но вот сижу, как незваный гость, и чувствую себя…
— … Чужим на этом празднике жизни. Ничего, отыграешься на мне в замке. Там мне придется нелегко.
В Думбартоне потратили еще минут пятнадцать на прощание. Франческа обещала заехать в гости, велела передать тысячу поцелуев тете Люси, а близнецам Джека передала Винни-Пуха в красной маечке, больше ничего не было. Алан на мгновение опять взревновал, но тут же устыдился и одернул себя.
Капитан и его сын долго махали им вслед, и Алану приходилось держать Франческу, потому что она все время оборачивалась и опять махала, и что-то кричала, вытирала кулаком слезы — под ноги смотреть ей было просто некогда.
Такси Франческу сразило наповал. Это был роскошный и мрачный черный “роллс-ройс”, старинный, огромный, обстоятельный Автомобиль, а не какая-то там машина. Шофер приветливо поздоровался с Аланом, погрузил их вещи в багажник, и вот Франческа уже утопает в кожаных сиденьях и с любопытством вертит головой по сторонам.
Алан улучил момент и отозвал шофера в сторону.
— Уолтер, леди не знает, что я владелец Кинлох-Ранноха, так что не болтай лишнего.
— Обижаете, сэр. Буду нем, как рыба.
— Вот я же и предупреждаю. Дома все в порядке?
— Порядочек! Тетка Лорна два раза ездила в город, один раз вам звонить, другой — цыплят продавать. Мак собирается на дальние пастбища, да ждет вас. Ребятишки здоровы. Рыжая корова отелилась. Все, кажись.
— Ну и хорошо. Значит, договорились? Молчок.
— Уж вы не волнуйтесь, мистер Алан. Не подведу.
Алан в этом очень сомневался. Уолтер Рейли славился тем, что мог болтать с утра и до вечера, практически не закрывая рта. В здешних суровых краях мужчины были, как правило, молчаливы, да и среди женщин не часто попадались записные сплетницы, но Уолтер Рейли с успехом заменял собой взвод деревенских кумушек.
Пока ехали по городу, он выдавал общие сведения о тех, кто обитает в замке и вокруг него.
— Анжела Смит рассорилась с кузнецом, свадьбу опять отложили. Старый Джейсон сказал, в последний раз. Ежели, говорит, не хочет выходить замуж, так и пусть сидит дома. В девках сидеть все равно уже не получится.
— Уолтер, здесь дамы.
— А я че? Тетка Лорна насушила вереску для растирания, а пони молодого хозяина зашел в кухню и все слопал. Тетка Лорна за ним погналась и наступила в корзину с двумя дюжинами яиц. Тут Мак принес мешок муки, да порвал его об гвоздь — ох, крику было. Ребятишки чуть со смеху не померли.
— Представляю. Школа закончилась без приключений?
— Дык она еще в начале мая закончилась, а школе опять пидемия какая-то случилась. Паратиф! Во!
— Ты что! Не может этого быть!
— Ну! Свинка, по-нашему если. Раздуло парня Меган да девчонку Суини, а они соседи, чего ж тут удивляться. Девчонка выздоровела быстро, а парень с месяц провалялся. Тоже мне, пидемия!
— Паротит.
— Чево?
— Не паратиф, а паротит. Свинка… по-вашему.
— А вы сами, мисс, откуда будете?
— Из Парижа. А вообще — из Дублина.
— Хорошо. Тетке Лорне помощь будет. Замучилась она, честно сказать, мистер Пейн. Вы ведь…
— Извини, Уолтер. Франческа, смотри.
Она повернула голову — и ахнула. Прямо перед ними и чуть сбоку вставали горы. Местность, по которой они ехали, неожиданно стала совершенно безлюдной и дикой, даже дорога казалась не асфальтовой, а какой-то древней, насыпной. За дорогой тянулась степь, серая с лиловым, зеленоватая и желтая, подернутая пушистой дымкой, снова лиловая, голубая и малиновая — все оттенки были неяркими, чуть приглушенными, но все вместе создавало незабываемое зрелище. Пролетел порыв ветра, и разноцветное море заколыхалось, пошло волнами. Франческа не могла оторваться от окна.
Горы казались синими в туманной дали. Невысокие, со сглаженными верхушками, они тем не менее отнюдь не походили на древние холмы, заросшие травой, к которым привыкла ирландка Франческа. Даже издали горы Шотландии казались суровыми и гордыми.
Алан негромко сказал у нее за спиной:
— Там начинается Грампианский хребет. В первом ущелье лежит городок Крианларих, а дальше долго ничего нет. Только маленькие деревушки в горах. Ну а потом — Кинлох-Раннох.
— Как здесь красиво.
— Погоди, вот дома увидишь настоящую красоту.
Он обругал себя в душе за эту оговорку, но Франческа, кажется, ничего не заметила. Она смотрела по сторонам, широко открыв свои золотистые глазищи, и кольца волос колыхались на плечах, а Алан Пейн мечтал о том, как обнимет эти плечи и зароется лицом в эти волосы.
Неожиданно пошел дождь, но быстро кончился, и впервые за этот хмурый день выглянуло солнце. Франческа не сдержала радостного крика, и даже Уолтер одобрительно хмыкнул, а Алан только тихонько вздохнул.
Над разноцветным полем выгнулась яркая радуга. Ее дальний конец уходил за горы, а ближний — ближний, казалось, был совсем рядом, но достичь его было невозможно. Уолтер неожиданно воодушевился и прибавил газу.
— Ну что, попробуем, а, мистер Алан? Вдруг получится, чем черт не шутит! Мост-то его, пусть пропустит.
С этими словами Уолтер решительно переключил скорость и погнал машину по дороге. Алан что-то покрутил под сиденьем — и к восторгу Франчески брезентовая крыша откинулась назад. Холодный ветер ударил в лицо, девушка вскрикнула и прижалась к плечу Алана, смеясь.
— Я ничего не понимаю, но очень весело. Куда мы так гоним? И при чем здесь черт?
— В наших краях считают, что радуга — это чертов мост. Одновременно есть древнее поверье — кто сможет пробежать под радугой, станет счастливым на всю жизнь.
— Как это?
— У всех по-разному. Кто разбогатеет, кто женится, кто полюбит на всю жизнь.
— Уолтер! Вперед! Проедем под радугой! Ура!
Она стояла и размахивала руками, Уолтер смеялся, а Алан придерживал ее за коленки и был счастлив, счастлив, счастлив…
Вскоре солнце ушло за тучи, радуга погасла, и степь тоже посмурнела, стала блеклой и неприметной. Крышу пришлось поднять, потому что закапал дождь. Франческа устроилась поудобнее и стала смотреть в окно, а Алан негромко рассказывал ей историю здешних мест. Приятная дремота навалилась на девушку, но она не засыпала окончательно, поэтому истории Алана приобретали призрачные, фантастические очертания.
— Вначале в Грампианских горах жили пикты. Неправда, что они были карликами. Тогда все люди были гораздо ниже ростом. Даже Шекспир, например, едва доставал до груди своей жене, а она была среднего роста по современным меркам.
Так вот, никакими карликами пикты не были, зато были искусными охотниками и хорошими стрелками. Их стрелы летели на любые расстояния и попадали точно в цель. Как же иначе охотиться на горных козлов? Ведь к ним не подкрадешься по отвесным скалам, да и слух у них отменный.
На равнинах и в предгорьях жили скотты. Шотландцы, говоря современным языком. Горцами, настоящими жителями гор, они стали позднее и не по своей воле. А тогда — тогда они были просто землепашцами и пастухами. Нет, ангелами не были ни те, ни другие. Скотты воровали друг у друга стада и женщин, воевали между собой, а пикты отбивали у них оружие. Бронза тогда ценилась на вес золота, а золото не стоило ничего. Побрякушки для женщин, да знак верховной власти, вот и все, зачем оно было нужно.
Были боги. Много богов, разных, добрых и злых, вредных и нужных. Злючка Морриган, светлый Ллеу, Нейя, кровавый Кромм Круахх. Богам служили жрецы, друиды. На алтари приносили зерно, плоды и жертвенных животных, только Кромм Круахху под покровом ночи, тайно, приносили человеческие жертвы.
Легенда, каких множество в этих горах, говорит, что один из вождей, глава могущественного клана, возжелал быть равным богам, и коварный Кромм Круахх обещал ему помощь в обмен на жертву — маленького сына вождя. Жажда власти ослепила тана, и он принес жертву. С тех пор на склонах Грампианских гор цветут алые тюльпаны.
Равным богам он не стал, зато навлек на свой род великие напасти. На эту землю пришли бритты. Пикты встретили их первыми — и погибли все до единого. Когда же настал черед скоттов, они ушли в горы. С тех пор мы считаемся горцами, хотя родина нам — равнина.
Кто только не прятался в Грампианских горах! Говорят, сам Уоллес бежал сюда в юности, наша Лори считает себя его прапраправнучкой. Здесь, знаешь ли, нет незаконнорожденных детей. Во всяком случае, никто их таковыми не считает. Это тоже наследие кровавых веков. Во-первых, англичане насиловали женщин побежденных, и это нельзя назвать позором, потому что женщины были жертвами. Во-вторых, нас истребляли несколько веков подряд, жестоко, страшно, огнем и мечом, не щадя ни малых, ни старых. Поэтому нам дорог каждый ребенок, в чьих жилах течет кельтская кровь. Это будущий воин, или будущая мать воина.
— Алан, ты так говоришь, будто собрался воевать с англичанами.
— Нет, Франческа, я человек мирный. Просто рассказываю тебе о здешних нравах и порядках, чтобы тебе было легче привыкнуть. Ты спи, еще долго ехать. Еще эти горы славились своими ведунами. Камень и сам по себе штука магическая, а уж политый кровью тысяч людей, камень становится сильнейшим источником энергии. Здешние знахари умели лечить любые раны, останавливали кровь, прикладывая к ним камни, знали все о травах и цветах, могли приготовить любой яд и противоядие к нему. Христианские священники звали их колдунами и ведьмами, потому что простой народ доверял своим колдунам несравнимо больше. Мы до сих пор остались язычниками, Франческа, хотя и самые яростные религиозные фанатики тоже вышли из нашего народа. Костры горели по всей стране, и на них сгорали самые знающие, самые нужные люди. Конечно, погубили не всех. Некоторые бежали. Сюда, в Грампианские горы. Я познакомлю тебя с Лори, Франческа. Ее многие называют ведьмой, и она этим немножечко гордится. Умеет она не так много, но равных ей в округе нет. Я был совсем маленьким мальчиком, а она уже пожилой женщиной, но волосы у нее всегда были черными как смоль, а глаза — синими, как небо. Только в последние годы седина тронула ее непокорную голову. Спишь? Спи, Франческа. Знаешь, что? Я тебя люблю!
Она проснулась от осторожного прикосновения к виску, сразу открыла глаза и увидела над собой улыбающееся лицо Алана.
— Просыпайся, соня. Ты проспала всю дорогу и не видела ни старинные менгиры, ни капище Кромм Круахха, ни вересковую пустошь, ни речку без названия, ни стадо овец, ни римскую дорогу — ничего ты не видела, поэтому просыпайся и смотри на замок.
Она подскочила и припала к окну.
Горы были теперь повсюду, не на горизонте, а совсем близко, вокруг. Они обступили небольшую зеленую долину неприступной стеной, загородив ее и от ветра, и от внешнего мира. На зеленой траве паслись вороные лошади, одна поменьше, другая побольше. На дороге, казавшейся белоснежной из-за известковой пыли, стоял высокий загорелый человек с абсолютно седыми волосами и усами. Он приложил руку козырьком к глазам и смотрел на подъезжающую машину. У его ног лежал пес размером с теленка и равнодушно смотрел в другую сторону.
Это Франческа отметила машинально, потому что все ее внимание было направлено только на замок.
Замок был серо-белым, стрельчатым, легким. Он словно вырастал из горы, к которой прилепилось когда-то его правое крыло, но века стерли границу между творением рук человеческих и природной мощью гор, теперь все в этой долине было единым.
Франческа выбралась из машины, не сводя завороженного взгляда с каменного чуда. Замок не выглядел развалиной, он просто был очень стар. Но вон, на втором этаже открыты все окна, и ветер треплет белые занавески, а по стене вьется вездесущий плющ. Вот открытые двери, и ковровая дорожка сбегает по каменным истершимся ступеням к самой траве, и это не парадная, постеленная по случаю дорожка, она вытерта не одной парой ног и почти потеряла в середине свой цвет.
Цветы во всех окнах, разные, яркие, вьющиеся и кустовые, низкие, высокие. Розы у самого крыльца, обложенные осколками мраморной плиты, и бронзовый кувшин наполовину закопан в землю — очень красиво и изящно. Маленький фонтан, по поверхности воды плывут белые кувшинки. Куры деловито копошатся в белой пыли, а красавец-петух зорко следит за громадным псом и вновь прибывшими чужаками. К самому углу фасада прислонены три разнокалиберных велосипеда, но все — двухколесные. Под кустами акации детские пластмассовые качели, яркие, почти неуместные в этом царстве спокойных оттенков.
Высокая женщина в черном появилась совершенно беззвучно. Встала рядом с беловолосым стариком, уставилась на Франческу пронзительными синими глазами. Никто не улыбнулся, не сделал ни шагу навстречу. Девушке стало неуютно и страшновато.
И тут она увидела детей. Они тоже совершенно бесшумно вышли из-за угла и остановились неподалеку, настороженно и враждебно глядя на прибывших. Франческа не видела лица Алана, но почувствовала, что он почему-то напрягся. Странно…
Она рассматривала детей. Старшая — высокая, сероглазая, очень худенькая, волосы зачесаны в скучный хвост, одета в ситцевую юбку на резинке и растянутую футболку. Ее лицо показалось Франческе очень знакомым, только она не могла понять почему.
Парнишка был хорош — таких Франческа любила больше всего. Загорелое личико, зеленые яркие глаза, золотистые вихры в разные стороны и непримиримое выражение лица. Образ дополняли разбитые коленки и худые мускулистые руки. Одну руку он держал на плече златокудрого ангела с такими же зелеными глазищами.
Ангел был настроен весьма доброжелательно, в отличие от своих брата и сестры. Некоторые опасения ангел все же испытывал, и потому держался между старшими, но смотрел с любопытством и не хмурился.
Мэри, Уильям и Кэролайн. Сироты. Дети, которым надо помочь.
Франческа подняла голову и смело посмотрела в пронзительные синие глаза молчаливой старухи.
— Здравствуйте. Меня зовут Франческа Мэллори, я из Дублина, приехала к вам, чтобы помочь Мэри, Уильяму и Кэролайн с занятиями. Вы, наверное, мисс Лорна Уоллес, а вы — мистер Эван МакБрайд? Очень приятно. Я о вас много слышала, и это я говорю не из вежливости. Просто кое-кто вас всех очень любит.
С этими словами она взяла Алана за руку и слегка прижалась к его плечу. Тут в молчаливой группе произошли метаморфозы. Высокий старик крякнул и расплылся в довольной улыбке, молчаливая старуха высоко вздернула брови, чему-то изумившись, старшая девочка нахмурилась, парнишка криво ухмыльнулся, а малышка Кэролайн весело рассмеялась. Видимо, ее переполняли чувства, потому что она кинулась к громадному псу и стала нещадно трепать его за ухо. Франческа на мгновение замерла — но пес неожиданно зевнул и повалился на спину с абсолютно дурным и счастливым выражением на лохматой морде. Кэролайн оседлала его и спела нечто безусловно радостное, но не слишком понятное.
Осмелевшая Франческа решила ковать железо, пока горячо.
— Что ж, почти все здесь, могу я наконец увидеть хозяина этого дома?
Мак откашлялся и осторожно начал:
— Вы уверены, мисс, что…
— Конечно, уверена. Должна же я познакомиться со своим работодателем и отцом своих воспитанников?
— Кхм… В таком случае… Алан, убей Бог, стар я уже для таких шуточек. Лори!
Старуха шагнула вперед, смерила взглядом Франческу, потом перевела глаза на Алана и отчеканила:
— Хозяин уже здесь.
Франческа недоуменно посмотрела по сторонам.
— Так кто же он?
Чуть сзади раздался робкий голос:
— А это, собственно, я…
Лорна Уоллес устремила взгляд к горным вершинам и сообщила им:
— К вашим услугам: баронет Алан Генри Пейн, граф Думбартон и Стерлинг.
Подумала и добавила:
— Эсквайр. Вообще-то это лишнее, но мне нравится слово. Добро пожаловать, девушка. Вижу, ты добрая девочка и любишь детей, а на нашего оболтуса не обижайся, он стесняется своего титула. Пойдем в дом.
Франческа не могла произнести ни слова. Алан хотел что-то сказать, но она вскинула руку и помахала растопыренными пальцами перед его носом. Ошеломленная и уничтоженная, подняла свою сумку и последовала за Лорной в дом.
Боже, что она ему наговорила! Что несла! И про слабака, и про великовозрастного слюнтяя, и про детей. Про то, что он явный холостяк и одиночка. А он — отец троих детей и вдовец. Боже, какой стыд!
Нет, как он мог так поступить с ней?! Зачем он ее обманывал? Решил посмеяться? Он вообще все время над ней смеялся, с самого первого их знакомства.
Лорна распахнула перед ней дверь в большую, светлую и очень уютную комнату.
— Располагайся. Это этаж детей, их комнаты дальше по коридору. Твоя граничит с игровой, она же комната для занятий. Там есть книги, столы, карты, глобус и все остальное, но поскольку с ними никто не занимался, они потихоньку завалили ее своими игрушками. Так, дальше Мэри, Кэролайн и последний Билли. Тебе придется нелегко, но ирландцы упрямы, а глаза у тебя хорошие. Не вздумай их наказывать — убегут в степь. Отдыхай.
После этого гостеприимного монолога Лорна Уоллес удалилась, а Франческа повалилась на застеленную постель и уставилась в потолок.
Что делать? Уехать немедленно? Но почему, ведь она приехала к детям.
Да, но не к ЕГО детям, к другим детям.
А какая разница?
Большая!
Тогда займись делом, а его облей презрением.
Я на него вообще больше смотреть не буду! Обманщик! Аристократишка!
Дверь тихонько заскрипела, и за ней послышалось напряженное сопение. Франческа сердито буркнула:
— Брысь отсюда. Я занята.
— Неправда. Ты лежишь на кровати, мы видим.
— Ну и что, я думаю. Кыш, кому говорят!
— А тада мы скажем Лори, и она тебя заругает, потому что нельзя с ногами на кровати лазить.
— Не “тада”, а “тогда”.
— Ты же еще не училка.
— Ой, господи, не дадут отдохнуть с дороги.
— Дядя папа сказал, ты проспала всю дорогу в машине. Ты уже наотдыхалась.
— Заходите, сколько вас там.
Оказалось — двое. Говорила и зашла первой Кэролайн, за ней следовал Билли с независимым и отстраненным видом. Руки он засунул в карманы и смотрел в сторону. Кэролайн была настроена более дружелюбно.
— Значит, ты будешь нам учительша?
— Учительница. Но это вряд ли. Ты еще мала, Мэри меня видеть не хочет, а Билли… Билли мужчина самостоятельный, как я понимаю?
— Ха!
— Он не самостоятельный. Он еще мальчик. Но он знает по-немецкому и по-испанскому языку, много. С ним Мэри разговаривала, он и выучил. А я не выучила. Мне буквы ужас какие трудные попались. Ты мне поможешь?
— Конечно. Тащи сюда свои буквы.
Кэролайн умчалась и вскоре притащила обратно до ужаса замасленный кусок газеты.
— Вот! Лори масло заворачивала, а я взяла кусочек, и тогда Лори сказала, чтобы я все слова тут прочитала, а я не знаю, кто такая титуция.
— Что-о?!
Франческа схватила обрывок газеты. Это оказались останки статьи, посвященной проблемам проституции в портовых городах Великобритании. К счастью, почти все слова были оборваны на середине.
— Вот что. Я погляжу, какие у вас есть книжки в доме, и выберу тебе буквы полегче, идет?
— Идет. А книжки у нас все есть.
— Ну да.
Билли неожиданно подал голос.
— Точно. У нас их полный зал. Все стены уставлены. Мисс Мэллори…
— Франческа. Зови меня просто по имени.
— Хорошо… Франческа. Можете спросить отца, где стоят книги про пиратов? Я искал, но не нашел, а Лори не велит лапать книжки грязными руками.
— Давайте так: я сейчас переоденусь, и вы покажете мне библиотеку, а там мы подберем книжки всем. Мэри что любит читать?
— Мэри любит читать все. Кроме любовных книжонок.
Этот голос мог бы принадлежать взрослой женщине, а то и старухе. Но принадлежал он худенькой девочке с серыми глазами. Наконец-то Франческа поняла, на кого она похожа.
— Мэри? Заходи.
— Обойдусь. Я только хотела вам сказать, если вы думаете подлизаться к нам, чтобы окрутить отца, то и не мечтайте. Я никогда вас не приму, никогда!
— Мэри, я…
— И не лгите! Вы держали его за руку, висли на нем. Хотите стать хозяйкой замка — не выйдет! У нас только одна мама. Вы ее место не займете!
С этими словами Мэри исчезла. Наступила тяжелая тишина, а потом Билли негромко буркнул:
— Вы не переживайте, мисс Мэллори… то есть… Франческа. Мэри всегда такая. На самом деле она хорошая, просто по маме скучает больше всех. Я был маленьким, а Кэрри вообще только родилась, мы маму хуже помним.
— Сам ты хуже! Я мамочку очень хорошо помню. Мы с ней в коляске гуляли!
— Гуляли, гуляли… Ну вот, а Мэри помнит хорошо и все время переживает. Вы найдете книжку?
— Обязательно. Ждите меня в коридоре через десять минут.
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В тот день Франческа так и не успела обдать презрением жалкого обманщика Алана Пейна. Во-первых, он спрятался у себя в комнате и не выходил, во-вторых, ей было некогда. Сначала они с Билли и Кэрри посетили библиотеку, в которой Франческа прониклась к Алану глубоким уважением. Здесь действительно были все книги на свете. И, разумеется, был каталог, так что книга о пиратах отыскалась быстро. Билли был в восторге, в свою очередь проникся к Франческе глубоким уважением и с ходу предложил экскурсию по окрестностям замка. Кэролайн получила своего “Винни-Пуха” в яркой обложке и отправилась с ними, предварительно уложив книжку в свою кроватку и заботливо прикрыв ее одеялом.
Через час прогулки Франческа была навсегда очарована детьми Алана Пейна и совершенно умиротворена красотой здешних мест. Она лишь иногда успевала задавать вопросы, в остальное время говорили Кэрри и Билли, явно стосковавшиеся по сторонним собеседникам.
— А тут народились маленькие баранчики!
— Вон за тем холмом пасется наш табун. Мак обещал взять меня с собой, поедете с нами?
— И я поеду, Мак меня в седло возьмет. А ты умеешь ездить на лошади?
— Плохо, но держусь. А Мэри ездит?
— Ого, как ездит. Она лучше всех, только сейчас перестала совсем. У нее суставы болят. Лори говорит, она слишком быстро растет, костям больно так расти.
— Какой ужас! Надо же доктора.
— Лори не пустит доктора на порог! Она сама всех лечит, а доктора могут только угрохать человека.
— Так Лори говорит, а еще говорит, что доктора нашу мамочку угробили.
— Ребята, ребята, доктора бывают разные, как и все люди на земле.
— А чему вы будете нас учить?
— Смотря что вы не знаете.
— А я знаю, какая курица лучше всех несется. А Билли умеет объезжать лошадей.
— Это хорошо. Это уже очень много, потому что полезно и в жизни пригодится. Передохнем, пока солнышко припекает?
Они вернулись под вечер, причем Кэрри заснула на обратном пути, и некоторое время ее нес на руках Билли, только потом уступивший свою ношу Франческе.
Уложив девочку в постель, они спустились в кухню и с аппетитом поужинали, наперебой рассказывая Маку и Лорне события сегодняшнего дня. Спала Франческа без снов, крепко и спокойно, а на следующее утро выяснила, что почти не сердится на Алана.
И потянулись чудесные дни, полные открытий и маленьких побед. Франческа читала вслух книгу про пиратов, а попутно выдавала сведения по истории и географии. Постепенно сведений становилось все больше, и они переместились из сада в дом, в комнату для занятий, где можно было свериться с картами и учебниками. Кэрри ползала по огромной карте мира и возила по Мировому океану игрушечные кораблики, Билли же впитывал прочитанное, как губка — воду. За пиратами стрелой пронеслись испанские конкистадоры и “История Англии для детей” Чарльза Диккенса, потом они переключились на морские глубины, а из них вынырнули в джунглях Амазонки, походя выучили несколько стихотворений Бернса и взялись за Шекспира. Вечерами на кухне Кэрри самостоятельно зачитывала по одной главе из “Винни-Пуха”, и Мак с Лорной дружно аплодировали гордой своими успехами девочке.
Франческа не могла нарадоваться на своих учеников. Билли полностью доверился ей, и стало ясно, что мальчик очень умен и любит учиться, просто до этого момента никто не брался за его обучение всерьез. Немного беспокоило Франческу то, что Мэри никак не шла на контакт, хотя уже несколько раз Франческа замечала, что девочка притаилась в коридоре и жадно слушает, как они втроем занимаются историей, географией и литературой сразу.
Алан с восторгом и недоверием следил за творящимся на его глазах чудом. Ангел-хранитель не подвел его. Дети расцветали на глазах, все чаще звучал в стенах Кинлох-Ранноха детский смех, и Кэрри уже совершенно спокойно называла его папой, а по вечерам, когда Билли и Франческа писали диктанты, играла у него в библиотеке на полу, возле камина.
Отношения с Франческой у Алана оставались ровными и… никакими. Они словно замерли на некой точке кипения, не развиваясь ни вперед, ни назад. Иногда он ловил взгляд девушки, устремленный на него, и тогда в душе вновь разливалось уже знакомое тепло. Ему очень хотелось побыть с ней наедине, побродить по замку, по долине вокруг, поговорить, как раньше, но Алан понимал, что сейчас делать этого нельзя, сейчас главное — дети и контакт с ними.
Он пытался поговорить с Мэри, но девочка замыкалась в себе и не отвечала. Только смотрела этим своим тяжелым, напряженным взглядом, и тогда Алану становилось страшно.
Мир и покой воцарились в старом замке. Лето летело к концу, ночи стали холодными и длинными, а небо над Грампианскими горами стало ниже и тяжелее.
В одну из таких длинных, прохладных ночей случилась беда.
Франческа спала и видела во сне Ферди, сторожевого пса-волкодава, который почему-то схватил ее за руку и тянул куда-то в сторону. Она все пыталась освободиться, в то же время побаиваясь громадных зубов, и тогда Ферди отпустил ее руку и произнес совершенно человеческим голосом: “Мисс Мэллори, пожалуйста, проснитесь!”.
Это было так отчетливо и так неожиданно, что она тут же проснулась и села в кровати. Перед нею в темноте смутно белел чей-то силуэт, и Франческа спросонья предположила, что это одно из замковых привидений, но тут призрак приблизился и оказался Мэри, растрепанной и изрядно перепуганной.
— Мисс Мэллори, пожалуйста… Папа… он не встает.
— Что? Где он?
— Он в библиотеке. Я зашла перед сном… мы немного повздорили, а потом он сильно побледнел.
Франческа уже носилась по комнате в поисках халата и тапочек, не нашла их, напялила поверх ночнушки футболку и босиком кинулась к двери. Мэри бежала за ней, всхлипывая и тихо рассказывая о случившемся.
Мака в замке не было, Лорна прилегла с Кэрри, потому что той приснился плохой сон, Билли спал как убитый, и девочка решилась разбудить Франческу. Ей было слишком страшно, чтобы вспоминать о неприязни.
Алан Пейн лежал навзничь возле своего рабочего стола. Когда Франческа и Мэри вдвоем перевернули его на спину и попытались усадить, он открыл глаза, бездонные и темные от ужаса, и прошептал:
— Тьма… опять темно… только не это, Дженна… Я не смогу вернуться еще раз…
После этого он вновь потерял сознание, а Мэри заплакала. Франческа погнала ее в кухню за горячим чаем, а сама подтащила Алана к камину, села рядом, неловко подогнув ноги, устроила его голову у себя на груди и стала убаюкивать, приговаривая сотню бессмысленных и ласковых слов, поглаживая висок теплыми пальцами, завораживая и вытягивая Алана из пропасти безумия, в которую он сам себя загонял.
Мэри принесла чай, теплый плед и на цыпочках вышла из библиотеки. Франческа измученно улыбнулась ей на прощание, и девочка ответила робкой, неуверенной и кривой улыбкой.
Наступила тишина. Тело Алана расслабилось, руки, судорожно вцепившиеся в плечо Франчески, потеплели. А потом она услышала его слабый, но абсолютно нормальный голос:
— Ты опять спасла меня, ангел.
И тогда она наклонилась и поцеловала его в губы, сама, смело и решительно, не желая больше прятать свои истинные чувства и желания. Секундой позже он обнял ее, привлек к себе, и они покатились по пушистой волчьей шкуре к самому огню, целуясь и лаская друг друга.
Они оба испытывали огромное облегчение, словно люди, которым больше не нужно скрываться и прятаться, словно путешественники по пустыне, чудом нашедшие воду, словно души, блуждавшие тысячу лет по Вселенной в поисках друг друга.
Обнаженное тело девушки отливало янтарем и жемчугом, золотом горели спутанные кольца волос, и поцелуи алых, как вишни, губ горели у него на груди. Он ласкал ее осторожно и жадно, смело и нежно, чувствуя себя скульптором и захватчиком, смелым воином и робким юношей.
Они сплетались воедино — и отстранялись, чтобы насмотреться, насытиться друг другом, соскучиться на расстоянии и вновь кинуться в объятия друг другу.
Поленья трещали в камине, и тихо смеялась женщина на волчьей шкуре, и гладила нежными пальцами лицо склонившегося над ней мужчины. А потом был вихрь, буря, радужный водоворот, в котором оба утонули, завертелись, сплелись, сплавились в единый отблеск пламени, стали общим стоном, общим вздохом, общим телом, единой кровью, самим этим водоворотом, звездами и тьмой, светом и солнцем, началом всех начал и счастливым концом всех сказок на свете.
И тьма, вынесшая их в конце концов на песок невидимого Мирового океана, убаюкавшая и успокоившая их тьма больше не была страшной и душной мглой, на дне которой таятся чудовища. Это была теплая шелковистая тьма первого дня мироздания, когда все еще впереди, и миром правит только любовь.

Вся их жизнь переменилась. Все вокруг переменились. Мэри встречала Франческу робкой и неуверенной улыбкой, а через два дня сама пришла в комнату для занятий. Кэрри отнеслась к этому философски, а Билли радовался и скакал, как молодой козлик.
Потом и Алан начал все чаще присоединяться к ним — сначала во время занятий, а потом и на прогулках. Первое время ему все еще было трудно уходить далеко от замка, но силы возвращались к нему с каждым днем, и вскоре настал тот миг, когда счастливая Мэри, похорошевшая и разрумянившаяся, вывела из конюшни вороного коня, на котором сидел изящный всадник.
Мэри вскочила на вороную кобылку, Билли свесился с седла своей гнедой и подхватил весело верещавшую Кэролайн — и вот три всадника уже гарцуют по широкой лужайке перед замком, вот переходят на рысь и несутся вскачь к холмам.
Франческа смотрела им вслед с высокого крыльца и улыбалась сквозь слезы. За спиной почудился шорох — это неслышно подошла Лорна Уоллес.
— Тебе письмо, девочка. А ты неплохо поработала, как я погляжу. Только не теряй голову. Большая любовь у него уже была, а маленького увлечения ты не заслуживаешь.
Франческа вскинула голову и нахально посмотрела на Лорну.
— А кто сказал, что я — маленькое увлечение?
Лорна не приняла подачу. Голос ее был грустен.
— Вы из разных миров, ирландка. Ты — солнце, он — луна. Ты — огонь, вихрь, пляска вокруг костра, он — тихое озеро, плеск воды, душная ночь перед грозой. Он опалит свое сердце, ты утонешь из-за него в слезах. Не привыкай к этому месту. Вдруг оно не для тебя?
Франческе стало тоскливо и неуютно. Если бы Лори говорила это с вызовом, с желанием обидеть, она бы не сдалась, но в голосе Лорны Уоллес звучала неподдельная тоска, голос был непривычно слаб и тих.
— Что происходит, Лорна? Вы считаете, я хочу захомутать богатого вдовца? Не доверяете мне?
— Богатого вдовца ты не захомутаешь при всем желании. Не выйдет. Доверять тебе… тебя любят дети, мне этого достаточно. Просто послушай меня. Легкой жизни тут не будет. Очень скоро тебе придется уехать.
— Да почему?!
— Потому что! Слушай, что говорю. И не зыркай на меня своими глазищами. Можете миловаться на сеновале, сколько влезет, только не рассчитывай, что это навсегда!
Лорна наконец-то рассердилась и ушла в кухню. Франческа постояла на крыльце, чувствуя, как у нее кипит все внутри, потом стиснула в кулаке письмо и отправилась в свою комнату.
Распечатала она его не сразу. Сначала полежала на кровати, изо всех сил злясь и отчаянно краснея при воспоминании о последних словах Лорны.
Они действительно встречались на сеновале, потому что страшно боялись детей. Кэрри имела обыкновение врываться в комнаты к папе и Франческе без предупреждения, Билли обычно стучал, но ответа не дожидался, а Мэри была достаточно взрослой, чтобы и так обо всем догадаться. Запирать дверь на ключ, красться по коридорам и делать вид, что ничего не случилось, им обоим было неприятно.
После ужина они уходили гулять вместе с детьми, потом Мэри забирала младших домой, а Алан и Франческа еще долго бродили по долине. Сарай с заготовленным сеном стоял на отшибе, и там они могли никого не бояться, особенно ночью.
Так продолжалось все эти недели, хотя по ночам бывало холодновато, и Алан уже не раз пытался заговорить с ней о более определенных планах на будущее, но она все тянула.
Франческа распечатала письмо и улыбнулась. Мадам Трюдо! Милая гренадерша из Жьена. Наверное, так и не выбралась в круиз.
Первые строчки Франческа прочитала еще с улыбкой, но потом глаза у нее полезли на лоб, и она уселась поудобнее.
За две недели до этого в Жьене случилось событие, всколыхнувшее без преувеличения весь городок. К мадам Трюдо заявилась жена почтальона Шарля и сообщила новость: нашлось и уже оглашено завещание мадемуазель Галабрю. Ужасный вышел скандал, никто не ожидал такого поворота.
Мадам Трюдо занервничала и потянулась одной рукой к кофейнику, а другой к бутылочке с коньяком. Лекарство ей явно потребуется.
Через минуту мадам Трюдо уже пила коньяк без кофе, шумно дышала и вскрикивала бессвязно:
— Вот! Есть правда! Мерзавец! Ничего, мы еще дадим жару! Ах, какая молодец! Дай ей Бог здоровья, то есть упокой, Господи, ее душу!
Коротко говоря, по найденному завещанию, совершенно законному и недавно написанному, все состояние мадемуазель Галабрю отходило мадемуазель Франческе Мэллори. Плешивому внуку в качестве утешения доставалась мебель из дома, который тоже отходил Франческе. Внук был на грани инфаркта и в бешенстве, потому что состояние мадемуазель Галабрю оценивалось…
— СКОЛЬКО? Милочка, а вы ничего не напутали? Это же, если в долларах…
— Поверенный посчитал в фунтах, поскольку наша маленькая Франческа англичанка. Около пятисот тысяч фунтов. Не считая дома, разумеется, его же не вывезешь за Ла-Манш.
— ПЯТЬСОТ… ТЫСЯЧ… ФУНТОВ?!
Мадам Трюдо прикрыла глаза и допила коньяк. Гигантская сумма просто не укладывалась в ее мозгу. Через минуту мадам вернулась в реальный мир и немедленно занервничала.
— Послушайте, надо же ее найти! Она укатила в свою Англию, оставила мне письмо, обещала написать, но пока еще не написала! Нельзя же тянуть. Ей нужны деньги, она ведь так молода.
— Шарль сказал, что можно попытаться проследить по билетам в аэропорт. По крайней мере, адрес вашего постояльца найти можно.
Теперь представьте эту историю в красках. Мадам Трюдо, никогда не выезжавшая из Жьена (население три тысячи человек, основной транспорт — гужевой) и жена почтальона Шарля (выезжала один раз в Париж на Рождество и один раз в Лимож к свекрови на юбилей) подняли на ноги три туристических агентства, аэропорт и посольство Великобритании. Страшно труся и путая слова, они смогли тем не менее твердо настоять на своем и убедить все означенные организации в том, что им просто необходимо найти мсье Пейна из Англии, потому что он увез их хорошую знакомую и они не могут с ней связаться.
В посольстве немного напряглись, но, узнав, что мсье Пейн увез подданную британской же короны, успокоились, вошли в положение и довольно быстро разыскали мистера Пейна, благо человек он был известный. Таким образом, две недели спустя письмо из Жьена, изобилующее следами пролитых слез и восклицательными знаками, оказалось в Кинлох-Раннохе, Шотландия, Великобритания.
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В тот вечер все собрались за ужином. Мак вернулся с дальних выгонов, Алан решил передохнуть от своей книги, дети нагулялись и очень хотели есть, Франческа их сопровождала, а Лорна подавала на стол.
Франческу распирала тайна. Она кипела у нее на кончике языка, просилась наружу, и девушка несколько раз еле удерживалась, чтобы не зажать рот руками.
Лорна была мрачнее тучи, скорее швыряла, нежели ставила тарелки на стол, сама же есть вообще отказалась. После ужина Мак забрал детей показать жеребеночка, только что родившегося у пегой кобылки Маб, так что Франческа и Алан смогли побыть вдвоем.
Они устроились в библиотеке у камина, обнялись и некоторое время целовались, счастливые до одури, разомлевшие и сонные. Потом Франческа устроилась на коленях у любимого, обвила руками его шею и сказала:
— У меня есть страшная тайна. Во-первых, тебе привет от мадам Трюдо.
— Спасибо, ей тоже. Пойдем ко мне?
— Нет, ты что!
— Тогда к тебе? Пока их за уши не оттащишь от жеребенка.
— Алан! А тайна?
— Франческа, я так соскучился…
Они почти бегом пробежали по коридору, ворвались в ее комнату и обнялись прямо на пороге. Судорожно срывали друг с друга одежду, целовались жадно, словно впопыхах.
Франческа упала навзничь поперек кровати и заурчала довольной кошкой, чувствуя губы Алана на своей обнаженной спине. Он торопливо путался в рубашке, норовя одновременно расстегнуть брюки.
Стук в дверь был громким и безаппелляционным. Так никогда не стучали дети, Мак вообще не поднимался наверх, значит, это Лорна.
— Спроси, чего ей надо, и скажи, что устала и отдыхаешь…
— Алан, выйди-ка ко мне!
— О Боже!
— Я совершенно забыл. Она же ведьма. Видит сквозь стены. Не смей одеваться, я сейчас.
Он поднялся, стройный, легкий, красивый, вовсе не похожий на того измученного тридцатилетнего старика, каким она его увидела впервые. Застегнул и кое-как заправил рубашку, улыбнулся Франческе и вышел, старательно прикрыв дверь.
Она блаженно раскинулась на кровати, потянулась и засмеялась. Все просто замечательно, все так здорово, что даже не верится. Следующим летом они поедут во Францию все вместе, с детьми. И в школу они смогут ходить в Лондоне или Эдинбурге, в нормальную школу, с настоящими учителями. Кэрри еще мала, так что пока останется в замке, и Франческа будет с ней заниматься.
А историку она сейчас преподнесет сюрприз. Он даже не представляет, какой это замечательный сюрприз.
— Лори, иногда ты перебарщиваешь. Что это за мелодрама? Почему такая срочность?
— Потому что ты, мальчик, растяпа. Я убиралась у тебя на столе и нашла этот конверт
— Потом, действительно… Ты же мне его приносила, точно. Прости, Лори, столько было дел, я совсем замотался.
— На сеновале?
— Лорна!
— Что Лорна? Скажи, кто она тебе?
— Прекрати, пожалуйста. Эти твои сословные различия …
— Ты считаешь меня старой дурой из деревни? Твои титулы здесь ни при чем! Кем в замке является Франческа Мэллори? Простой вопрос.
— Хорошо. Франческа Мэллори является воспитательницей моих детей. Учительницей. Гувернанткой. Довольна?
— Не совсем. А кто она для тебя?
— Послушай, Лорна, тебе можно все, но на этот раз ты пережимаешь. Извини, но это не твое…
— Отвечай мне, щенок!!!
Опешив, Алан смотрел на разъяренную экономку.
— Я люблю ее, Лорна.
— И она тебе дорога? И ты не хочешь сделать ее несчастной?
— Господи, да что за бред, конечно же нет.
— Хорошо. Я рада это слышать.
— Ну, знаешь ли! Это переходит все границы. С какого перепугу ты меня обзываешь, орешь на меня…
— С такого, что ты рассеянный, необязательный, безответственный большой ребенок с некрепким здоровьем и расшатанными нервами. А дело серьезное, оно касается всех нас, всех, понимаешь? В первую очередь, твоих детей. Потом тебя и того, что тебе дорого. А там уж и нас с Маком, но это дело десятое.
— Лорна, я ни слова не понимаю и хочу побыстрее разобраться с твоими дурацкими сентенциями. Что происходит?
Она молча прошла из угла в угол, потом остановилась перед его столом, сцепила пальцы под передником и заговорила ровным, монотонным голосом.
— Замок Кинлох-Раннох заложен и описан. Наши счета пусты. Мы задолжали огромную сумму Земельному банку. Пока было можно, я добивалась отсрочки, но теперь все сроки вышли. Дом в Лондоне продан давно. Жить нам негде. Банк согласен взять замок со всем имуществом за долги. Я не могла больше тянуть и подписала обязательство.
— Что?!
— Единственная отсрочка — благодаря детям, замок завещан им, они прямые наследники. Пока Мэри не исполнилось четырнадцать, нас не выкинут отсюда. Впрочем, жить нам все это время в замке будет непросто. Уголь, корма — все стоит денег. В любом случае ты не сможешь заплатить Франческе Мэллори за ее работу.
Алан молчал, потрясенный. Лорна продолжала:
— У меня есть немного наличных, у тебя тоже, за два месяца мы сможем ей заплатить, только пусть она уезжает. Ты ведь знаешь ее лучше меня, она захочет помочь, остаться, а это нехорошо, Алан.
— Но она меня любит…
— Алан, это нечестно. Ты цепляешься за нее, потому что она тебя спасла один и другой, и третий раз, тянула из твоего безумия, помогала твоим детям, потому что она тебе нравится и ты спишь с ней — но это все ТЫ. Твое самолюбие, твой эгоизм. Подумай о ней. Ей двадцать три года, она хорошенькая, умненькая девочка, она еще найдет свое счастье, а что ты ей можешь предложить?
— Я люблю ее.
— О да. Вдовец с тремя детьми, без гроша за душой. Вдовец, у которого то и дело случаются припадки. Вдовец с двумя престарелыми слугами, которые сами уже требуют ухода. Вдовец, которому в лучшем случае светит съемный домишко в деревне! Это ты предложишь ей в качестве свадебного подарка?
— Лорна, пожалуйста…
— Нет, выслушай. Ты знаешь, я отдам за тебя жизнь. И за твоих детей тоже. У меня нет другой семьи, нет другого дома, нет другой жизни. Я была любовницей твоего деда, я знаю, как это горько. Ты можешь жениться на Франческе — и обречь ее на нищету и тяжелейшую жизнь, а можешь оставить ее своей любовницей, и тогда она тебя возненавидит.
— Лори, прошу тебя!
— Это я тебя прошу, Алан, мальчик! Сделай то, что должен сделать мужчина. Оторви ее от своего сердца, помоги ей уйти. Мы вытянем, выдержим, я знаю, я ведь родилась в здешних местах, да и ты местный. Мак наймется конюхом, проживем. Только будь сильным. Не губи девочку.
Лорна повернулась и вышла из библиотеки. Алан закрыл лицо руками и некоторое время сидел молча. Когда он наконец встал, его трудно было узнать. Он словно постарел на десять лет.
По темному коридору он прошел к комнате Франчески Мэллори и взялся за ручку двери.
Франческа услышала, как поворачивается ручка, и поспешно зажмурилась. Она уже все прорепетировала, но ужасно боялась рассмеяться и испортить дело. Только бы это не дети…
Она осторожно приоткрыла один глаз — и тут же зажмурилась. Это был Алан, все в порядке. Она соблазнительно выгнулась на простынях, помахала ногой в воздухе и заявила томным, грудным голосом:
— Мистер Пейн, я прошу вашей руки. Это официальное предложение, и вы не вправе отказать мне, как честный человек. Вы согласны?
— Нет.
Она сразу узнала этот голос. Так падают камни в горах.
— Что? Алан, я не…
— Я прошу тебя одеться. Сейчас придут дети.
— Я… конечно… но что случи…
— Вот что, Франческа…
Он сел на стул, отвернувшись от нее и изо всех сил стараясь не смотреть в зеркало. Франческа, красная от смущения, ошеломленная и напуганная, торопливо одевалась, путаясь в трусах. Отчего-то это казалось самым унизительным. Алан глухо и мерно говорил, а она цепенела от его слов.
— Вскрылись кое-какие обстоятельства. Одним словом, мне больше не понадобятся твои услуги.
У нее загорелись щеки. Как от пощечин. Сдавленным от ярости голосом Франческа произнесла сквозь зубы:
— Какие услуги ты имеешь в виду, Алан Пейн?
— Любые. Я заплачу тебе за два месяца, а завтра тебя отвезут в Думбартон.
Она подошла к нему, остановилась прямо напротив и сказала с тихим отчаянием и презрением в голосе:
— Будь ты проклят, несчастный неврастеник! Я была права, во всем права. Ты просто бесхарактерный слюнтяй. И ты не заслуживаешь своих детей. Они прекрасные, добрые, умные, бесконечно любящие и терпеливые. Они должны быть счастливы — а ты… Ты… Дурак!!!
Маленькая, но крепкая ладошка с размаху припечатала бледную щеку Алана Пейна. Он криво усмехнулся, встал и вышел, не произнеся ни единого слова.
Франческа прорыдала всю ночь, а ранним утром спустилась в кухню к Лорне, бледная, но спокойная. Лорна упорно избегала ее взгляда, сновала по кухне и явно нервничала. Франческа усмехнулась.
— Вы оказались правы, мисс Уоллес. Не волнуйтесь, я уезжаю. Честно говоря, не знаю, как вы объясните это детям, но это уже не мое дело. Я оставила им записку, можете прочитать, там ничего личного. Большой привет мистеру Мак-Брайду.
— Я передам.
— И вот еще что. Вы так носились со своим баронетом, что он перестал различать цвета. Черное, белое, цветное… Для него все серого цвета. Это и ваша вина. Прощайте, Лорна. Ему я уже все сказала, а вам… Своего ребенка я выращу и воспитаю совсем по-другому, будьте уверены!
Она повернулась и быстро вышла из замка. Уолтер Рейли торопливо распахнул перед ней дверцу шикарного авто, и Франческа Мэллори покинула Кинлох-Раннох.
Лорна Уоллес осталась сидеть посреди кухни. На лице ее было написано такое отчаяние, что заспанная Мэри, вышедшая попить, мигом пришла в себя.
— Что с тобой, Лори? И что это за машина отъехала?
— Ох, Мэри… Глупая я ведьма! Старая дура из деревни. Ну, да что говорить. Теперь уж назад не сыграть. Храни ее Господь. Это няня ваша уехала, Мэри. Мисс Мэллори.
Девочка выбежала на крыльцо и некоторое время провожала удаляющуюся машину взглядом. Потом приняла какое-то решение и скрылась в доме.

Франческа кусала губы, чтобы не разреветься, наигранно зевала и смотрела в окно. Уолтер Рейли был на удивление молчалив сегодня, только заметил, что гувернантки в Кинлох-Раннохе не приживаются. Минут сорок спустя он посмотрел в зеркало и удивленно присвистнул.
— Ого! Вот это галоп! Хорошо их выучил старый Мак, даже и не пойму, кто в седле, парень или девка.
Франческа взвыла, сама не своя от волнения:
— Остановите машину! Скорее!
Маленький всадник стоял в стременах, словно заправский жокей. Вороной конь стелился над пожелтевшей степью черной молнией. Возле машины конь остановился как вкопанный, вскинулся на дыбы и встал окончательно, раздувая ноздри и нервно прядая ушами. Маленький всадник соскользнул вниз и оказался Мэри Пейн.
Девочка с размаху бросилась на шею Франческе, и та с силой прижала ее к себе.
— Мисс Мэллори… Франческа… Я боялась не успеть!
— Мэри, милая, что произошло?
— Ничего. Ничего страшного. Я хотела попрощаться. Понимаете? Один раз я не успела попрощаться, и мама умерла. Теперь надо было успеть. Вот что. Я не знаю, что у вас произошло и почему плачет Лори, но я знаю только одно — вы вернули нам папу. Вы его вылечили. Вы — а вовсе не доктора и лекарства. Теперь я не боюсь его потерять, он нас любит. Он нас вспомнил, и все благодаря вам.
— Мэри, милая моя девочка…
— Подождите. Мне трудно все успеть, а надо. Вот. Я не прошу вас остаться, вы сами знаете, что делаете. Я прошу о другом. Не забывайте нас. Пожалуйста. Напишите мне, ладно? И дайте свой адрес, чтобы я могла писать вам. Клянусь, я никому его не дам. А папа…
— Не надо, Мэри. Не плачь. Вот, держи. По этому адресу можешь посылать письма, мне перешлют. Поцелуй малышей. И не грусти. Все будет хорошо. Верь мне.
Они уже тронулись и отъехали довольно далеко, когда с холма долетел звонкий и отчаянный голос:
— Папа вас очень любит!

Письма и телеграммы, полученные разными людьми в разных уголках Европы с сентября по ноябрь этого года.

Дублин — Жьен.

Дорогая мадам Трюдо!

Наконец-тo снова пишу Вам, и вы в жизни не поверите, где я сейчас нахожусь. В своем родном доме! Это в Дублине, возле самого морского порта. Хоганы — о них я вам писала, — оказывается, въехали сюда три года назад, Джек пристроил мансарду, утеплил ее, и теперь вся их большая семейка помещается здесь. Меня они приняли, как родную дочь, я веду праздный образ жизни, гуляю по берегу и стараюсь отдыхать. Все, пришел корабль, мы бежим в порт. Нежно вас целую.

Скоро увидимся.

Ваша Франческа



Адвокатская фирма “Версаль”, Париж — Дублин.

Уважаемая мадемуазель Мэллори!

Сообщите дату вашего приезда во Францию по делу, не терпящему отлагательств. Все документы готовы.

С уважением.

Мсье Клерво.



Дублин — Париж.

Буду Париже 27 сентября проездом.

Мэллори.



Париж — Жьен

Встречайте миллионершу 28 сентября. Банкет необязателен. Кофе коньяком приветствуются.



Жьен — Лондон. Милая моя девочка!

До сих пор не могу прийти в себя после твоего феерического посещения Жьена. Мы с Крюшоном любуемся на фотографии и плачем, скучая без тебя. Надеюсь, дожди тебя не донимают?

Вообрази, мне вчера пришло странное послание из Англии. Некая особа интересуется твоим здоровьем и упорно называет себя “твоей знакомой”. Ни имени, ни фамилии, каково? Я, разумеется, ничего писать не буду.

Наш гений ночует теперь в гостинице, в лугах сыро. Мансарду я так и не сдала, жалко пускать кого ни попадя, а туристов осенью мало. Скучаю, жду с нетерпением весточки. Да, Мадемуазель Нана беременна, представляешь? В ее-то возрасте! Не представляю, куда девать котят, но не топить же их, как советует жена почтальона! Ужасная женщина.

Целую тебя миллион раз.

Трюдо.



Лондон — Кинлох-Раннох.

Здравствуй, Мэри.

Как ваши дела? Мои сравнительно неплохо, я вернулась из Франции совершенно на коне, и теперь мы с тобой можем заняться нашим делом. Скоро твоего отца вызовут в Земельный банк — попроситесь с ним вместе. Привет Билли, скажи, последнее письмо было очень неплохим, всего пять ошибок. Кэрри задуши в объятиях и скажи, что я купила ей громадного плюшевого На. Нет, не говори ничего, а то эта болтушка проговорится. Обнимаю.

Франческа.



Кинлох-Раннох — Лондон.

Выезжаем пятого ноября. Простите же папу! Лори все рассказала.



Лондон — Кинлох-Раннох.

Давно простила. Не говори ему. Пусть помучается.



Лондон — Дублин.

Тетечка Люси, здравствуйте, ужасно соскучилась по всему вашему сумасшедшему дому. Сразу приветы — дяде Дику, Джеку, Розе, малышам Джейку и Сюзи. У меня все хорошо, если не считать здоровья. Я понятия не имею, что происходит там внутри у моего жильца, но меня ужасно тошнит по утрам. Потом все проходит, но с утра жить не хочется. Спросите Розу, ее не тошнило? Мне тут не с кем посоветоваться. Миссис Джонс, моя хозяйка, к сожалению, бездетна. Обнимаю вас всех.

Франческа Мэллори.



Дублин — Лондон.

Дорогая это все совершенно нормально ешь то что захочешь и все будет тип-топ. Рози сказала, ее несло как паршивую кошку а с пятого месяца как корова языком. Дядя Дик получил пробоину по собственной глупости и сидит дома вторую неделю надоел старый черт. Джек устроился на “Махоуни” помнишь такую посудину? Будет ходить до Эдинбурга и обратно а весной поплывет в Испанию, если не вернется к отцу но он вернется он хороший мальчик. Целуем тебя мильен раз когда приедешь?

Тетка Люси.



Земельный банк, филиал в Эдинбурге — Лондон, головная контора.

На ваш запрос от… сообщаем, что частное владение Кинлох-Раннох выкуплено за полную стоимость частным лицом, пожелавшим остаться неизвестным. В настоящее время проходит оформление документов. Извещение бывшим хозяевам будет направлено вместе с заверенной копией пакета бумаг, либо передано при личном обращении.



Лондон — Лондон

Мэри, нельзя же так пугать! Я еле успела спрятаться за дверь. Миссис Джонс предупреждена, но я все равно боюсь. Кэрри очень выросла. Все, пока. Увидимся завтра.
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В Кенсингтонском парке было пустынно и тихо. Голые ветви деревьев казались нарисованными на стекле, небо было прозрачным и плаксивым. Лужи отражали небо, и Алану Пейну казалось, что он шагает прямо по облакам.
Они приехали в Лондон после полудня, когда ливень уже кончился. Билли и Мэри жадно смотрели по сторонам, а Кэрри деловито шлепала своими резиновыми сапожками по самой середине луж и больше ни на что не обращала внимания.
Алан Пейн приехал в Лондон по крайне неприятному поводу, и теперь был рад тому, что его старшая дочь уговорила взять их с собой. Без детей он повесился бы. Лори безропотно отпустила их, что было на нее совершенно не похоже. Бог с ней. Она стала совсем чудная после отъезда… Нет, не надо вспоминать. Потом как-нибудь.
Но как же не вспоминать, если каждый миг ему чудится в изгибах ветвей кудрявый и лукавый ангел? Если в ушах звучит ее смех? И золотые отблески редкого солнышка напоминают о ее удивительных глазах?
Он почти смирился с утратой Франчески. В основном потому, что очень быстро понял, что Лори права. Прочитал документы, уверился в том, что скоро они окажутся бездомными. Ему было до слез жаль библиотеку, это в первое время. Потом стало жалко весь замок. Алан часами бродил по коридорам, вспоминал свое детство, юность, маленькую Дженну, Дженну-невесту. Эти воспоминания больше не ранили и не пугали, только согревали душу. Ранило другое. Глаза Франчески, когда она говорила ему те слова, горькие, злые — и совершенно справедливые.
Они с детьми стали неразлучны. Кэрри, прорыдав после отъезда Франчески целый день, больше не отпускала папочку ни на шаг, Билли тенью следовал за ними. А Мэри странно и трогательно заботилась обо всех троих, так, словно была самой старшей из них.
Алан страшно тосковал по Франческе. И совсем не мог смотреть на Лори. Все понимал умом, но простить не мог. Она это чувствовала и страдала, подтверждая тем самым свою же правоту: он эгоист и заставляет страдать тех, кто рядом с ним.
Самые ценные книги удалось спрятать у родственников Лори в деревне, но основной библиотечный фонд достанется новому владельцу. Детские вещи уже упакованы, его немудреный гардероб тоже собран. Мак целыми днями пропадает в деревне, утепляя старый ничейный флигель, в который им предстоит переехать. До четырнадцатилетия Мэри еще долго, но Лори предложила разом обрубить все концы и перебраться на новое место, как только оно будет готово. Не так больно, сказала Лори. Хуже — отдать ключи новому хозяину и уйти навсегда. А так — хоть навещать будем первое время.
За скотину опасаться было нечего. Лорна выправила бумагу о том, что все животные принадлежат ей и являются ее собственностью. Инструменты Мак умыкнул еще летом, оставив самый хлам. О конях старались не думать. Это было самое страшное.
Словом, осень выдалась печальная, и поэтому Алан почти не сопротивлялся уговорам Мэри. В Лондон — так в Лондон. Сейчас дети остались под надзором миссис Джонс, а он отправился на тайную прогулку. В Кенсингтонский парк.
Это странное и прекрасное место он любил с юности. Здесь наверняка водятся феи. Иначе и быть не может. И Питер Пэн, летящий сквозь тонкие ветви нарисованных на дождливом небе деревьев, наверняка оживает в такие дни, когда совсем нет гуляющих, и дети не катят свои велосипеды по раскисшим дорожкам.
Алан дошел почти до самой скульптуры вечного мальчика, когда заметил одинокую фигуру женщины, сидящей на скамейке неподалеку. Бесформенный оранжевый дождевик с капюшоном надежно скрывал незнакомку, но сердце у Алана почему-то глухо бухнуло где-то в горле, а потом забилось вдвое быстрее.
Он машинально и нервно поднес запястье к глазам. Без двух минут шесть.
Ускорил шаги, ругая себя за эту глупость.
Женщина подняла голову и откинула капюшон. Капли дождя немедленно засверкали на тугих кольцах волос. Золотистые глаза спокойно и насмешливо глядели на Алана Пейна.
Он почти упал на скамейку рядом с ней и придушенно прохрипел самую идиотскую фразу, какую только смог родить его измученный мозг.
— Что… ты здесь делаешь… мисс Мэллори!
Она хмыкнула и ехидно ответила:
— Как что? Жду тебя, разумеется. Ты ведь именно здесь назначил место встречи, не так ли? В шесть часов у Питера Пэна в Кенсингтонском саду.
— Но ведь…
— Что, разве что-то изменилось? Или ты опять передумал? Как тогда, в замке?
— Франческа, я…
Она вдруг подалась вперед, положила ему ладонь на губы и горячо прошептала:
— Замолчи, идиот несчастный! Или опять наговоришь ерунды и все испортишь. Я все знаю.
— Но мы…
— И это знаю. И что ты совершенно нищ, знаю.
— Замок…
— Продан за долги. Знаю. Слушай, а почему ты не мог мне этого сказать сразу? Зачем понадобился этот цирк с многомесячными мучениями? Я же уехала в полной уверенности, что молодой богач-аристократ опомнился и не хочет связываться с бедной сироткой из Дублина.
— Сама идиотка! Я чуть не умер, когда ты уехала.
— Однако же за мной не погнался.
— Лори…
— Не смей сваливать на старушку! Она судила со своей колокольни. Но ведь спала со мной не Лори! И влюбилась я не в Лори. И имела право я знать правду, а не то, что тебе внушила Лори.
— Франческа, я слабохарактерный дурак.
— Точно.
— Я эгоист и нытик.
— Верно.
— Я нищий и бестолковый профессор.
— С мировым именем. Подтверждаю.
— Я люблю тебя, Франческа.
— Разделяю это чувство.
— Ты выйдешь за меня? За нищего и слабохарактерного нытика?
— Выйду. Тем более что я теперь богатая невеста.
Алан нахмурился и непонимающе взглянул на нее.
— О чем ты?
— Я ведь собиралась открыть тебе в тот день страшную тайну. Я получила наследство от мадемуазель Галабрю.
Алан с облегчением рассмеялся.
— Она не забыла тебя в своем завещании? Отлично. И что же ты получила? Старинный заварочный чайник?
— Нет, к сожалению. Только немного денег. Полмиллиона.
— Хорошо… СКОЛЬКО?!
— Полмиллиона фунтов стерлингов и дом в Жьене. Все это я готова поменять на одного Генри Стерлинга и троих его детей.
Алан отвернулся и глухо промолвил:
— Вот теперь я точно не смогу на тебе жениться.
Франческа легко рассмеялась.
— В этом мы не сомневались. А как насчет спонсорской помощи? Я могла бы выкупить замок у банка.
— Спасибо, но нет. К тому же замок уже выкуплен. Его купил какой-то человек! Мы собираем вещи.
— Жаль, жаль. Так что же, мне надо раздать все деньги бедным, и тогда ты согласишься меня принять?
Алан через силу улыбнулся.
— Почти так все и есть. Потратишь полмиллиона — приходи. Я буду ждать. Очень.
Франческа кивнула и отвернулась. Потом сказала негромко и спокойно:
— Ну а дать имя собственному ребенку ты хотя бы согласишься?
Он смотрел на нее, не понимая смысла сказанного. Ветви деревьев колыхались, роняя холодные капли на его лицо, но он ничего не чувствовал. Франческа медленно поднялась и расстегнула дождевик.
Он увидел ее располневшую талию и округлившийся животик, осторожно коснулся его ладонью и прошептал:
— Мальчик!
— Очень возможно. Бедный сиротка.
— Что ты несешь.
— Я расскажу ему все, не сомневайся. И про кокнутую бабушку-королеву, и про то, как ты выгнал меня беременную из дома, потому что полмиллиона слишком мало, чтобы заполучить тебя в мужья…
— Франческа!
— И про то, как я ползала в грязи на коленях, умоляя тебя о милости, а ты гордо отворачивался и целовался с одалиской…
— С кем?!
— С одалиской! Ты ехал мимо меня на шикарной машине с колесами из чистого золота и целовался с одалиской, а я ползала в грязи.
— Не смешно.
— Куда там! Трагично! Ты меня любишь?
— Больше жизни.
— Ты на мне женишься?
— Еще как. Немедленно.
— Слава Богу. И никогда не попрекнешь меня моими деньгами?
— Франческа, пожалуйста, давай не будем о деньгах. Они твои и только твои. Об этом позаботится адвокат.
— Господи, какой же ты зануда! Да нет у меня денег, нет. Я их все вбухала в недвижимость. И отдала детям.
— Все полмиллиона?
— Что, жалко стало?
— Что ты, это замечательно. Совершенно в твоем духе. А ты согласишься жить в деревенском доме без удобств?
— Только изредка, на пару дней, для воспитания сильной воли.
— Франческа, я не шучу.
— Я тоже. Я беременна, ты забыл? Я не могу без удобств.
Он выглядел таким расстроенным, что она расхохоталась и повисла у него на шее, а через полчаса, вдоволь нацеловавшись и наобнимавшись, Алан заявил:
— В конце концов, этот год мы еще можем прожить в замке. До четырнадцатилетия Мэри. Так записано в договоре.
— Вот видишь. За это время я рожу и выращу нашего четвертого ребенка, и тогда уж милости просим в деревенский дом без удобств.
— Ты очень легкомысленная.
— Зато веселая. Пошли отсюда, мокро, а мне надо в туалет.

Рыжий Джои свалился с чердака с воплем “Идут!”, и в “Глобусе” закипела бурная активность. С легким шуршанием протянулись через коридор ленты серпантина, как из-под земли возникли вазы с цветами и подносы со стаканами, кто-то уже нес шампанское в ведерках со льдом.
Франческа и Алан остановились перед старинной гостиницей, и Алан спросил:
— Зайдешь ко мне?
— Нет, уже поздно. Лучше ты ко мне.
— Хорошо, но надо предупредить…
— Потом. Пошли.
И она потянула его за рукав, направляясь к дому. Секундой позже Алан рассмеялся и подхватил Франческу на руки.
— Ты опять меня разыграла! Конечно! Ты должна была остановиться именно здесь. Ведь тебе так понравилась эта старая гостиница…
И тут распахнулись двери, из них посыпались веселые нарядные люди, в некоторых из них Алан с изумлением узнал своих собственных детей. Величавая миссис Джонс приплясывала и размахивала букетом цветов, огненноволосый Джои оглушительно свистел, а рыжий великан Джек Хоган подбрасывал на ладони не менее оглушительно визжащую Кэролайн Пейн. Улыбался капитан Хоган, держа под руки двух краснощеких и рыжих красоток с зелеными ирландскими глазами, одну постарше, другую помладше. Радостно агукали близнецы в широкой коляске. И заливалась смехом бледная сероглазая девочка, его старшая дочь Мэри, невыносимо хорошенькая в новом нарядном платье и туфельках на высоких каблуках.
Алан Пейн растерянно и радостно улыбался всем этим людям, а они кружились вокруг него и его Франчески, словно живая радуга, под которой запросто можно было пробежать по дороге к счастью.



Эпилог


В Кинлох-Раннох они вернулись через неделю, вдоволь нагулявшись по Лондону и набравшись впечатлений на всю зиму. Уолтер Рейли, встретивший их в Думбартоне, хмыкнул при виде Франчески и заметил, что в этом году большой, видать, урожай на гувернанток. На это Кэрри заявила, что Франческа никакая не гувирнянька, а почти что мама. Франческа занервничала, но Алан спокойно и смело обнял ее за плечи и прижал к себе.
А потом его ждал настоящий шок.
Кинлох-Раннох помолодел на несколько веков. Свежая побелка стен оттеняла алую черепицу высоких и крутых скатов крыши, башенка увенчалась флагом Шотландии, на всех окнах появились симпатичные ставни. Утром выпал первый снег, но куры не обращали на него никакого внимания и бродили по двору, как и раньше. Только вот вместо одиноких качелей Кэрри на площадке раскинулся целый деревянный городок, представлявший еще один замок, только поменьше.
Крыльцо было покрыто новой ковровой дорожкой, под крышей горели новые светильники. В сочетании с вечнозеленым плющом вид был сногсшибательный.
Алан осторожно шагнул к крыльцу, до смерти боясь увидеть нового хозяина замка, но навстречу вышла Лорна Уоллес, улыбающаяся и раскрасневшаяся. За ее плечом маячил Мак, впрочем, Билли и Кэрри немедленно повисли у него на шее, так что в тени он оставался недолго.
Из конюшни раздавалось веселое ржание воронка и гнедой, изо всех труб валил дым, и пахло мясным пирогом, окороком и тушеной картошкой — самыми мирными и прекрасными запахами на земле.
Алан медленно мрачнел. Он догадывался, в чем дело, и не хотел портить праздник, но и радоваться ему, как все, не мог. Дети разбежались по своим комнатам, откуда теперь доносились восторженные вопли и восклицания — в спальнях поменяли всю мебель и обстановку.
Наконец Алан не выдержал. Пообещав Лорне, что они придут через минуту, он увлек Франческу в библиотеку, мимоходом заметив, что в коридорах теперь было светло и уютно, благодаря коврам на полу и светильникам на стенах.
Закрыв дверь и приперев ее собой для верности, Алан грозно сдвинул брови. Франческа безмятежно гуляла по библиотеке, рассматривая недавно протертые от пыли корешки книг.
— Ну? Нет ответа.
— Я говорю, что все это значит?
— Ты про что?
— Я про замок.
— Он здорово переменился. Вы просто молодцы. Давно надо было впустить сюда свет.
— Не пудри мне мозги!
— Ой, профессор, как некультурно вы выражаетесь! И я вас совершенно не понимаю.
— Все ты понимаешь. Ты меня обманула!
— Когда это?
— В парке!
— Где это?
— У Питера Пэна!
— Кто это?
— Франческа, прошу, будь серьезнее. Ведь я же сказал, что не могу принять благотворительности.
— Слушай, ты, профессор! Надоели мне твои упреки и подозрения. Мало того, что я, беременная, соглашаюсь идти за тобой в деревенский дом без удобств, ты еще и не доверяешь мне! Я ведь сказала — нет у меня денег! Я все вбухала в недвижимость. Сказала?
— Сказала.
— А недвижимость отдала детям. Сказала?
— Ну… сказала.
— И не соврала ни на секундочку! Недвижимость — вот она. Вторая — во Франции. А дети…
— То есть это мои дети?
— Это НАШИ дети, балда, понимаешь? Почувствуйте разницу, как говорится. Наши дети, которые заслужили хорошую и спокойную жизнь. Да, выкупила я замок, но потом продала его Мэри.
— Что-о-о?!
— Что слышал. Есть такой закон в английском законодательстве. Поскольку она его должна была унаследовать, то обошлось без большей части налогов.
— А вырученные деньги?
— Их я вбухала в дом в Жьене.
— И что теперь?
— Теперь там муниципальная школа. Они арендуют у меня дом мадемуазель Галабрю за символическую плату, а взамен содержат мадам Трюдо. Жалкие остатки капают на мой личный счет во Франции. Должна же я на что-то жить, когда ты меня бросишь?
— Как у тебя язык поворачивается… Погоди, но как Мэри могла купить замок?
— А мы с ней сторговались.
— Франческа!
— Алан. Пожалуйста, успокойся и отстань от меня. Я чудом стала богатой — имею право стать счастливой сама и сделать счастливыми всех окружающих. Отремонтировать дом Хоганам, помочь деньгами Джеку, мадам Трюдо. Превратить замок, в котором собираюсь жить с тобой, в настоящее гнездо для нашей семьи. Сделать так, чтобы Лори больше отдыхала. Чтобы Мак мог заниматься только тем, что любит больше всего на свете. Имею я право на это или нет?
— Франческа…
— Я люблю тебя, Алан. Я очень люблю тебя. Я люблю Мэри, Билли и Кэрри. Я люблю малыша, который еще размером с котенка и родится только весной. Я люблю и счастлива, я хочу, чтобы все вокруг были счастливы.
Алан молча привлек ее к себе. Они стояли, обнявшись, до тех пор, пока разъяренная Лорна не появилась в дверях, оставленных Аланом без присмотра, и не прогнала их из библиотеки вниз.

В конце апреля родился сын Франчески и Алана, Шон. Крестными родителями стали Эван МакБрайд и специально приехавшая из Дублина Люси Хоган.
Крестили малыша в маленькой старинной церкви Кинлох-Ранноха. Кэролайн волновалась больше всех и потому носилась вокруг церкви в продолжение всей церемонии. Билли в новом костюме маялся внутри, держа новые пеленки наготове.
Мэри выросла за эту зиму и превратилась в настоящую маленькую леди. Исчезли угловатость, непомерная худоба, милое личико налилось румянцем, и все соседи единодушно решили, что Мэри — вылитая мать, Дженна, упокой, Господи, ее душу.
Алана Пейна тоже было не узнать. Красивый, статный молодой лорд стоял, держа под руку свою жену, и улыбался спокойной умиротворенной улыбкой. Широкие плечи и грудь дышали силой, взгляд был прям и ясен. Многие уже и забыли, как хорош собой лорд из Кинлох-Ранноха, а теперь вот увидали воочию.
Праздничная процессия направилась к замку, где с утра командовала целой армией девчонок из деревни синеглазая Лорна Уоллес. Пир закатили на всю округу, и за длинным столом то и дело звучали здравицы в честь молодого хозяина, его жены, всех четырех наследников, ну и отдельно — раба Божия Шона.
Мало кто за столом знал небольшую тайну. Дело в том, что Алан и Франческа еще не обвенчались, а только расписались в книге у шерифа. Венчание все откладывали, потому что Франческа мечтала о красивом платье, а с ее животом можно было рассчитывать только на парашют.
В мае, когда маленькому Шону исполнился месяц, все многочисленное семейство снялось с места и отправилось в путешествие. Первым делом заехали в Дублин, к Хоганам, где были приняты как родные и провели три дня вместо одного вечера. Потом в Лондоне навестили миссис Джонс, сходили на экскурсию в Тауэр и покормили лебедей на берегу Темзы.
Ну а на сладкое их ждал самолет. Всего два часа — и младшие Пейны оказались в жарком лете. Франция-красотка, Франция-жеманница, Франция-душка распахнула им свои объятия, облила жарким солнцем, разом высветила золотистые веснушки на носах Кэрри и Билли, подрумянила щечки Мэри и ласково погладила по золотой головке маленького Шона.
Они бродили по Парижу, наперебой говорили по-французски и смеялись, ели горячие круассаны в маленьких кафе, кормили голубей и были счастливы. Когда Мэри, Билли и Кэрри отбегали подальше, Алан и Франческа целовались украдкой, а малыш Шон крепко спал в переносной люльке и во сне пускал пузыри.
Они объехали всю Францию, и в середине июля, когда жара стала немыслимой, а грозы частыми, оказались в маленьком городке на берегу Луары.

Мадам Трюдо сидела в своем тенистом садике, вздыхала и пила лимонад. Рядом сидела старушка из Дижона и пила кофе, а мадам ей завидовала.
Дело в том, что за зиму мадам несколько поправилась, и негодяй-доктор, которого надо лишить лицензии и отправить на пенсию, запретил ей ее любимое лекарство под страхом смерти. Теперь нервы у мадам были расшатаны, и потому совершенно неудивительно, что она упустила из рук бокал с лимонадом, когда из-за ограды раздался радостный и звонкий голос:
— А никому не надо хорошую прислугу с четырьмя малютками и мужем на руках? Мадам Трюдо, это мы. Мы приехали.
Мокрый от лимонада Крюшон удрал в кусты, старушка из Дижона продолжала безмятежно прихлебывать кофе, а мадам уже спешила к дверям. Слезы градом лились по ее красным щекам и необъятной груди, она причитала и норовила прижать к себе Алана. Дети привели ее в восторг, а над Шоном она замерла, даже не дыша, благоговейно глядя на каштаново-золотистые завитки у него на макушке.
Когда слезы были вытерты, кофе сварен, вино откупорено и сумки с подарками разобраны, за большим столом в гостиной старинного домика над рекой собралось очень много народу. Алан Пейн много смеялся, говорил тосты и комплименты, а сам все следил за своей Франческой. За тем, как она смеется. Как встряхивает дивными кудрями. Как шушукается с Мэри и по-мальчишески азартно спорит с Билли. Как нежно укачивает на руках уставшего Шона.
Алану было хорошо. И ничего больше не нужно. Все, кого он любил больше жизни, были с ним, здесь, за этим столом. Его дети выглядели здоровыми и счастливыми. Его четвертый ребенок спал на руках у самой красивой женщины на свете. И впереди их ждет только счастье.
Ночью над Жьеном опять прогремела гроза. Франческа открыла глаза и увидела, что Алан стоит у открытого окна и жадно втягивает воздух. Она залюбовалась его стройной атлетической фигурой, а он, не оборачиваясь, сказал:
— Проснулась? Иди сюда. Посмотри, какое чудо.
Она спрыгнула с кровати, подбежала к нему и едва не вскрикнула от удивления и восторга. Над Луарой, над всем Жьеном, над лугами, где полно бабочек и цветов — над всем утренним миром вставала радуга. Не простая — двойная.
Она полыхала в полнеба, яркая, веселая лента на семь цветов, сразу за ней — вторая. В небе задыхался от счастья жаворонок, и Франческа не сразу поняла, что щеки ее мокры от слез, хотя губы улыбаются. Алан целовал ее глаза, а потом на руках отнес в постель, и они любили друг друга в лучах чудесной радуги, пока не настал новый жаркий день.

В сентябре Мэри пошла в школу в Эдинбурге, но в самый последний день лета все участники этой истории собрались в древнем ирландском городе Дрохеде.
Когда Франческа узнала, куда они едут, то от волнения не спала всю ночь. Ведь в старинном дрохедском соборе, построенном тысячу лет назад, венчались почти четверть века назад Джейк Мэллори и Сюзанна Ледуайе.
Слова древней службы разносились под каменными сводами, и сквозь алые витражи било последнее солнце лета. Невеста была ослепительно хороша в пене жемчужных кружев и шелка, на голове ее сияла маленькими жемчужинами и бриллиантами диадема — подарок ее мужа (Алан закончил книгу и был теперь богат, как Ротшильд).
А когда священник благословил их, под самым небом зазвучали ангельские голоса, и изумленные, растроганные Алан и Франческа узнали в маленьких певчих Мэри, Билли и Кэролайн.
С моря задул холодный ветер, небо нахмурилось, и на каменное крыльцо храма упали первые капли дождя. Франческа опасливо посмотрела на небо и вдруг закричала:
— Алан! Посмотри! Получилось! У нас с тобой получилось!
Алан Пейн запрокинул голову и молча улыбнулся.
На короткий момент сквозь тучи проглянуло солнце. Радуга стояла над Дрохедой, но теперь Алан и Франческа находились точнехонько под ее дугой. Алан протянул своей жене руку.
— Ну что? Побежали под радугу?
— Побежали!
И, несмотря на дождь, жизнь была прекрасна!

КОНЕЦ
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