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Анонс


Успех «Виллы Розы» предопределил появление очередного романа с тем же героем. Тем не менее заметно как большое сходство с предыдущим, так и кардинальное отличие.
Сходные элементы бросаются в глаза сразу. Это тема азартных игр, ограниченное количество действующих лиц, загадочные компаньонки, еще одно преступление, похищение девушки, впоследствии отплачивающей Ано трогательным доверием – то есть в целом вся структура романа сильно повторяет «Виллу». Но во втором романе большинство этих элементов не являются основными, и фабула в общем сложнее и куда более тщательно проработана.
Здесь сюжет больше напоминает характер самого главного героя – по прочтении романа читатель найдет в нем и забавные, и абсурдные, и драматичные эпизоды (многие из которых при первом прочтении не опознаются как таковые).
Но самое интересное, что наиболее интригующим в романе является образ главного действующего лица, детектива Ано. В «Вилле» читателю скупо обрисовывали его внешность и сообщали, что «Ано ничто не собьет с пути, он не остановится, пока не узнает правду, не схватит добычу» – качество, кстати, присущее также Эркюлю Пуаро и мисс Силвер. Его поведение в деле в Экс-ле-Бен характеризовалось чисто французской живостью и большой склонностью к драматизации. В «Доме стрелы», помимо указанных качеств, мы видим гораздо более глубокую и серьезную натуру.
Интересно отметить, что как и многие другие яркие личности, Ано недолюбливает бюрократический аппарат. При первом своем появлении на страницах романа он вспыхивает гневной филиппикой в их адрес: «Какая страсть самая сильная в мире? Алчность? Любовь? Ненависть? Как бы не так! Стремление одного государственного чиновника огреть другого дуби ной по затылку!» Это высказывание, впоследствии оказывающееся не вполне оправданным, тем не менее дожило до наших дней, не потеряв своей актуальности. Далее он также не упускает момент поиронизировать над чиновничеством. Как и Шерлок Холмс, Ано свободно пользуется отмычками, когда это требуется, не беспокоясь о возможной ответственности. Это – истинный слуга Справедливости.
И все же самым замечательным элементом сюжета является умение Ано контролировать ситуацию. Он может объявлять себя слугой Удачи, но в том, как артистически вдохновенно он ведет разговор, пресекая ненужные реплики, направляя беседу в нужное ему русло, привлекая или отвлекая по своему желанию внимание собеседников, чувствуется недюжинное умение, редкое даже в среде его коллег. Лишенный ярких внешних черт или запоминающейся наружности, Ано берет свое манерой ведения дела. Он как бы служит живым подтверждением французской максимы «человек – ничто, произведение – все». И как обычно, сделав свое дело, отпускает последнюю реплику и, тем самым подталкивая ситуацию в желаемом направлении, быстро уходит. Ему не нужно ни похвал, ни признания, но после него остается приятное ощущение хорошо сделанного дела.
Вышел в Англии в 1924 году.
Перевод выполнен В. Тирдатовым специально для настоящего издания и публикуется впервые.



Глава 1

Письма из-за границы


Адвокатская фирма господ Фробишера и Хэзлитта, офис которой располагался на восточной стороне Расселл-сквер,[1] насчитывала среди клиентов многих, чьи предприятия находились во Франции, и очень гордилась этим ответвлением своего бизнеса.
– Оно дает нам место в истории, – часто говорил мистер Джереми Хэзлитт, – так как ведет начало с 1806 года, когда мистер Джеймс Фробишер, весьма энергичный старший партнер, организовал спасение сотен британских подданных, задержанных во Франции по указу Наполеона I. Фирма получила благодарность правительства его величества и сумела сохранить установленные тогда связи. Я лично наблюдаю за этой стороной нашей деятельности.
Значительная часть ежедневной пачки писем, получаемой мистером Хэзлиттом, имела на своих конвертах темно-синюю марку Франции. Однако этим утром в начале апреля такой конверт пришел в единственном числе. Адрес был написан незнакомым Хэзлитту тонким неровным почерком, но, увидев на конверте дижонский[2] штемпель, он быстро вскрыл его. В Дижоне у него была клиентка – пожилая вдова миссис Харлоу, – о чьем здоровье в последнее время приходили плохие известия. Письмо было отправлено из ее дома, Мезон-Гренель, но написано не ей. Адвокат посмотрел на подпись.
– Ваберский? – произнес он вслух, нахмурив брови. – Борис Ваберский? Ах да, конечно!
Вспомнив своего корреспондента, мистер Хэзлитт опустился в кресло и начал читать письмо. Первая его часть состояла из сплошных комплиментов, но к середине второй страницы цель автора стала прозрачной, как стекло. Он просил пятьсот фунтов. Улыбнувшись, старый адвокат продолжал чтение, ведя с автором заочную беседу.
Мне очень нужны эти деньги, – писал Борис.
– Не сомневаюсь, – прокомментировал мистер Хэзлитт.
Моя любимая сестра, Жанна-Мари…
– Свояченица, – поправят! – адвокат.
…не проживет долго, несмотря на заботу и внимание, которые я ей уделяю. Как вы, несомненно, знаете, она завещать мне большая долю своего состояния, которая, значит, уже, моя, да? Нужно смотреть на факты глазами. Пожалуйста, распорядитесь спешная почта о выдаче мне небольшой части моих денег и примите мои выдающиеся приветствия.
Хэзлитт широко усмехнулся. В одной из его жестяных коробок хранилась копия завещания Жанны-Мари Харлоу, составленного должным образом ее французским поверенным в Дижоне, где она без всяких условий оставляла каждый имеющийся у нее фартинг племяннице ее мужа и ее приемной дочери Бетти Харлоу. Джереми Хэзлитт едва не уничтожил письмо, уже начав рвать листы, но внезапно передумал.
– Нет! – сказал он себе. – С Борисом Ваберским ничего нельзя знать заранее. – И адвокат запер письмо в своем личном сейфе.
Он был очень рад, что поступил так, когда через три недели прочитал в «Тайме» извещение о кончине миссис Харлоу и получил открытку в траурной рамке, согласно французскому обычаю, где Бетти Харлоу приглашала его на похороны в Дижон. Приглашение было чисто формальным. Даже если бы мистер Хэзлитт выехал немедленно, то едва ли поспел бы к церемонии. Он ограничился тем, что написал девушке несколько строк с искренними соболезнованиями и отправил французскому поверенному письмо, где предоставлял услуги фирмы в распоряжение Бетти.
«Я еще получу известия от Бориса», – думал адвокат и получил их спустя неделю. Почерк автора был еще менее ровным, истерия и негодование произвели чудовищное действие на его английский, к тому же он удвоил свои требования.
Это просто невероятно! – писал Борис. – Ничего не оставлять своему внимательному брату! «Ты всегда имел против себя весь мир, мой бедный Борис, – говорить она со слезами в ее больших дорогих глазах. – Но я сделаю для тебя все в порядке в моем завещании». А теперь ничего! Я, конечно, говорить с моя племянница, но она отмахиваться от меня! Что за поведение? Теперь мне нужна тысяча фунтов, мистер! Иначе будут неприятности! Да! Люди не отмахиваться безнаказанно от Борис Ваберский! Одна тысяча скоростной почтой или неприятности!
На сей раз Борис Ваберский не предлагал мистеру Хэзлитту принять его приветствия, выдающиеся или нет, а просто поставил свою корявую подпись, занявшую весь остаток страницы.
Это послание не вызвало у адвоката усмешку.
«Тогда и мы должны позаботиться о неприятностях», – подумал он, запирая второе письмо вместе с первым. Но мистер Хэзлитт никак не мог приняться за работу. Ведь эта девушка живет в большом доме в Дижоне, а рядом нет ни одного соотечественника! Он встал с кресла, пересек коридор и вошел в кабинет младшего партнера.
– Ты ведь был этой зимой в Монте-Карло, Джим? – спросил мистер Хэзлитт.
– Целую неделю, – ответил Джим Фробишер.
– Кажется, я просил тебя зайти к одной нашей клиентке, миссис Харлоу, у которой там вилла?
– Я заходил туда, но миссис Харлоу болела, а ее племянницы не было дома.
– Значит, ты никого не видел?
– Нет, я видел одного странного русского, который подошел к двери, чтобы передать извинения миссис Харлоу.
– Бориса Ваберского?
– Кажется, его звали именно так.
Джереми Хэзлитт опустился на стул.
– Расскажи мне о нем.
Некоторое время Джим Фробишер собирался с мыслями. Это был молодой человек двадцати шести лет, который только в прошлом году стал младшим партнером фирмы. Хотя в случае необходимости Джим действовал достаточно быстро, он никогда не проявлял спешки в оценке других людей, а благоговение, испытываемое им перед старым адвокатом, усиливало тщательность, с которой Джим относился ко всем делам фирмы.
– Высокий, долговязый субъект с копной седеющих волос, торчащих в разные стороны над узким лбом и парой бегающих глаз, – ответил он наконец. – Напомнил мне марионетку, у которой плохо привязаны конечности. Думаю, он с причудами и чрезмерно эмоционален. Все время подкручивал усы длинными, перепачканными табаком пальцами. Такой человек в любой момент может сорваться с цепи и натворить бед.
Мистер Хэзлитт улыбнулся.
– Так я и думал.
– Он причиняет вам какие-то неприятности? – спросил Джим.
– Еще нет, – ответил мистер Хэзлитт. – Но миссис Харлоу умерла, и я боюсь, что теперь от него этого можно ожидать. Не знаешь, он играет в казино?
– Играет, и по довольно высоким ставкам. Полагаю, он жил на средства миссис Харлоу?
– Очевидно. – Несколько секунд старый адвокат сидел молча. – Жаль, что ты не видел Бетти Харлоу. Пять лет назад, когда Саймон Харлоу еще был жив, я останавливался в Дижоне по пути на юг Франции. Бетти тогда была длинноногой девочкой в черных шелковых чулках, с бледным хорошеньким личиком, темными волосами и большими глазами.
Мистер Хэзлитт беспокойно поерзал на стуле. Видение старого дома с большим садом каштанов и сикоморов, где эта девочка теперь осталась наедине с полубезумным озлобленным человеком, не вызывало у него восторга.
– Джим, – внезапно осведомился он, – не мог бы ты организовать свою работу таким образом, чтобы сразу уехать в случае надобности?
Джим удивленно посмотрел на него. Хотя мебель в офисе фирмы «Фробишер и Хэзлитт» была старой и ветхой, ее методы оставались неторопливыми и исполненными величия – суета и спешка не принадлежали к их числу, а слишком нетерпеливым клиентам рекомендовали обратиться к другим адвокатам. А сейчас сам мистер Джереми Хэзлитт с его седыми волосами и забавной круглой физиономией, детской и необычайно смышленой одновременно, давал понять своему младшему партнеру, что ему следует быть готовым в любую минуту мчаться на континент.
– Безусловно, мог бы, – ответил Джим. Мистер Хэзлитт с одобрением посмотрел на него.
Джим Фробишер обладал необычным качеством, о котором его знакомые и даже друзья знали только по внешним признакам. Он был одиночкой. Очень немногие люди имели для него какое-то значение, но и без них он вполне мог обойтись. Он всегда стремился к тому, чтобы его жизнь и средства к существованию не зависели от других, и использовал все свободное время для достижения этой цели. Парусная шлюпка, которой мог управлять один человек, ледоруб, винтовка и зачитанные до дыр один-два тома наподобие «Кольца и книги»[3] были, наряду со звездами и собственными мыслями, его единственными компаньонами в многочисленных одиночных экспедициях. В результате Джим приобрел слегка высокомерный вид, сразу же выделявший его среди сверстников. Но этот вид нередко вводил окружающих в заблуждение, поощряя уверенность в способности молодого человека совладать с любыми трудностями, для которой, возможно, не было достаточных оснований. В данный момент он убедил мистера Хэзлитта, будто именно такой человек может справиться с личностями вроде Ваберского, хотя старый адвокат, разумеется, не высказал этого вслух.
– Конечно, это может и не понадобиться, – продолжал он. – У Бетти Харлоу есть французский адвокат, несомненно имеющий достаточный опыт. Кроме того… – мистер Хэзлитт улыбнулся, вспоминая фразу из второго письма Ваберского, – Бетти, похоже, вполне способна о себе позаботиться. Так что посмотрим.
Старик вернулся в свой кабинет и в течение недели больше не получал известий из Дижона. Он уже почти забыл о своих тревогах, когда удивительные новости внезапно поступили из самого неожиданного источника.
Их принес Джим Фробишер. Он ворвался в кабинет мистера Хэзлитта в тот священный момент, когда старший партнер диктовал клерку ответы на утренние письма.
– Сэр! – воскликнул Джим и умолк при виде клерка.
Мистер Хэзлитт бросил быстрый взгляд на лицо младшего партнера и сказал:
– Ответами займемся позже, Годфри.
Клерк взял свой блокнот и вышел, а мистер Хэзлитт снова повернулся к Джиму Фробишеру:
– Ну, выкладывайте ваши скверные новости.
– Ваберский обвиняет Бетти Харлоу в убийстве! – выпалил Джим.
– Что?!
Мистер Хэзлитт вскочил на ноги. Джим Фробишер не мог определить, какое чувство им руководило – недоверие или гнев. Первое избороздило его лоб морщинами, а второе сверкало в глазах.
– Малютку Бетти Харлоу? – удивленно переспросил старик.
– Да. Ваберский обратился с официальным заявлением к префекту полиции Дижона. Он обвиняет Бетти в отравлении миссис Харлоу в ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое апреля.
– Но Бетти не арестована?
– Нет, но находится под наблюдением.
Мистер Хэзлитт тяжело опустился в кресло у стола. Причудливый, чрезмерно эмоциональный – эти эпитеты казались слишком мягкими для Бориса Ваберского. Налицо были дьявольская злоба, мстительность и алчность.
– Как ты узнал об этом, Джим? – внезапно спросил он.
– Сегодня утром я получил письмо из Дижона.
– Ты? – воскликнул мистер Хэзлитт.
Вопрос застиг Джима врасплох, озадачив его. Чудовищное обвинение выбросило у него из головы все остальное, но сейчас он спрашивал себя, почему новости поступили к нему, а не к старшему партнеру, который вел дела Харлоу.
– Да, это странно, – ответил Джим. – Есть и еще одна странная вещь. Письмо пришло не от Бетти Харлоу, а от ее подруги и компаньонки Энн Апкотт.
Мистер Хэзлитт почувствовал некоторое облегчение.
– Значит, у Бетти есть подруга? Это хорошо. – Он протянул руку через стол: – Дай-ка мне это письмо, Джим.
Фробишер держал письмо в руке и передал его Хэзлитту. Оно состояло из многих страниц, которые старик быстро перелистал.
– Неужели мне придется читать все это? – вздохнул он и приступил к упомянутой задаче.
Сначала Борис Ваберский обвинил Бетти лично, но она с презрением отказалась на это реагировать, и он направился прямиком к префекту полиции. Ваберский вернулся через час, отчаянно жестикулируя и разговаривая вслух с самим собой. Попросив Энн Апкотт поддержать ею и получив отказ, он упаковал вещи и перебрался в городской отель. История излагалась во всех подробностях, с цитатами из безумных речей Ваберского, и, покуда старик знакомился с ней, Джим Фробишер волновался все сильнее.
Он сидел у высокого окна, выходящего на площадь, ожидая вспышки гнева и презрения, но видел на лице Хэзлитта только глубокое беспокойство. Старый адвокат неоднократно прерывал чтение, словно человек, старающийся что-то вспомнить или прочесть между строк.
«Ведь все ясно как день!» – твердил себе Джим. Однако мистер Хэзлитт просидел в этом кресле почти тридцать лет. Сколько мужчин и женщин за эти годы входило в эту продолговатую комнату со своими горестями, бедами и признаниями, внося свою маленькую лепту в кладезь знаний и опыта старика, обостряя его ум и проницательность? Следовательно, если мистер Хэзлитт был встревожен, значит, в этом письме имеется нечто, чего он сам не заметил по молодости лет и неопытности. Джим начал вспоминать содержание письма, но в этот момент старик положил его на стол.
– Разумеется, сэр, это явный шантаж! – воскликнул Джим.
Мистер Хэзлитт, вздрогнув, пробудился от размышлений:
– Шантаж? Ну конечно, Джим. – Поднявшись, он отпер сейф, достал оттуда два письма Ваберского и протянул их Джиму. – Здесь все доказательства, какие только можно пожелать.
Прочитав оба письма, Джим издал радостный возглас:
– Мошенник сам отдал себя в наши руки.
– Да, – промолвил мистер Хэзлитт.
Но для него этого было недостаточно. Он все еще пытался увидеть между строк то, что ему пока не удалось обнаружить.
– Тогда что же вас беспокоит? – спросил Фробишер.
Хэзлитт занял место на потертом коврике спиной к камину.
– Вот что, Джим, – сказал он. – В девяносто пяти из ста подобных случаев, помимо предъявленных обвинений, существует кое-что еще, о чем шантажист не упоминает, но на что рассчитывает. Как правило, это какая-то маленькая, но постыдная тайна, пятно на чести семьи, которое неминуемо всплывет на суде. Здесь тоже должно быть нечто в таком роде. Чем более нелепы обвинения Ваберского, тем более ясно, что ему известен какой-то факт, который позорит имя Харлоу и который любой представитель этой семьи хотел бы сохранить в тайне. Только я не имею ни малейшего понятия, что это за факт!
– Возможно, это какая-то мелочь, – предположил Джим, – значение которой преувеличивает безумец вроде Ваберского.
– Да, – согласился мистер Хэзлитт. – Такое бывает. Когда такой легковозбудимый субъект поглощен воображаемыми обидами… Да, это вполне возможно. – Голос старика звучал бодрее. – Давай посмотрим, что нам известно об этой семье, – сказал он, придвигая стул лицом к окну и Джиму Фробишеру. Но тут в дверь негромко постучали, и вошел клерк доложить о посетителе. – Пусть подождет, – прервал мистер Хэзлитт, прежде чем было упомянуто имя визитера.
– Хорошо, сэр. – Клерк удалился.
Клиенты, которым не нравились методы фирмы «Фробишер и Хэзлитт», могли обратиться к адвокату за углом. Люди, которым нужны услуги настоящего портного, должны мириться со стилем, по которому он кроит одежду.
Мистер Хэзлитт снова повернулся к Джиму.
– Посмотрим, что нам известно, – повторил он, садясь на стул.



Глава 2

Крик о помощи


– Саймон Харлоу, – начал пожилой адвокат, – был владельцем знаменитых виноградников Кло-дю-Пренс на Кот – д'Ор,[4] к востоку от Дижона. Ему также принадлежали поместье в Норфолке,[5] тот большой дом, Мезон-Гренель, в Дижоне и вилла в Монте-Карло.[6] Но большую часть времени он проводил в Дижоне, где в возрасте сорока пяти лет женился на француженке Жанне-Мари Равьяр. Кажется, история была весьма романтической. Жанна-Мари была замужем и рассталась с мужем, а Саймон Харлоу лет десять ждал его кончины.
Джим Фробишер резко шевельнулся, и мистер Хэзлитт, казалось читавший это повествование по рисунку на ковре, поднял взгляд.
– Да, я понимаю, что ты имеешь в виду, – отозвался он на движение Джима. – Конечно, между этой парой могла существовать связь и до брака. Но в наши дни, мой дорогой Джим, на такие вещи смотрят куда более снисходительно, чем во время моей молодости. Кроме того, маленький секрет, известный Ваберскому, должен касаться непосредственно Бетти Харлоу. Я не хочу сказать, что разглашение этой тайны как-то на ней отразиться, но Ваберский, безусловно, думает, что она опасается огласки. К тому же Бетти Харлоу появилась на сцене только спустя два года после свадьбы Саймона и Жанны-Мари, когда стало очевидным, что они едва ли смогут иметь детей. Нет, любовные связи Саймона Харлоу слишком далеки от нас, чтобы придавать им значение.
Джим Фробишер отреагировал на опровержение своей версии краской стыда.
– С моей стороны было глупо об этом думать, – сказал он.
– Вовсе нет, – бодро возразил мистер Хэзлитт. – Лучше учитывать каждую возможность – только так мы сможем добраться до истины. Насколько я знаю, Саймон Харлоу был коллекционером и его страсть к собирательству носила всеобъемлющий характер. Гостиная в Мезон-Гренель была подлинной сокровищницей, причем не только красивых, но и редких вещей. Ему нравилось жить и работать среди них. Но его супружеская жизнь оказалась недолгой. Пять лет назад он скончался в возрасте пятидесяти одного года. – Взгляд мистера Хэзлитта вновь начал поиски воспоминаний среди узоров ковра. – Это все, что я о нем знаю. Он был приятным, но не слишком общительным человеком. Боюсь, здесь нам ничто не осветит путь к истине. – Его мысли обратились к вдове. – Странно, как мало мне известно о Жанне-Мари Харлоу. Впрочем, это естественно. Она продала поместье в Норфолке и делила свое время между Монте-Карло и Дижоном… ах да, и летним домиком на Кот-д'Ор, среди виноградников.
– Полагаю, муж оставил ей крупное состояние? – спросил Фробишер.
– Достаточно крупное, – ответил мистер Хэзлитт. – У бургундского «Кло-дю-Пренс» превосходная репутация, правда, урожаи там не слишком обильные.
– Она приезжала в Англию после смерти мужа?
– Никогда. Похоже, ей хватало Дижона, хотя для меня ничего не может быть тоскливее провинциального французского городка. Как бы то ни было, миссис Харлоу к нему привыкла, но потом ее начало беспокоить сердце, и последние два года она была практически инвалидом. Тут нам тоже ничего не поможет. – Старик посмотрел на собеседника.
– Ничего, – подтвердил Джим.
– Остается только малютка Бетти и… ах да, ваш многословный корреспондент, Энн Апкотт. Кто она такая, Джим? Откуда взялась? Как оказалась в Мезон-Гренель? Признавайтесь, молодой человек. – Мистер Хэзлитт устремил лукавый взгляд на младшего партнера. – Почему Борис Ваберский ожидал ее поддержки?
Джим Фробишер развел руками.
– Понятия не имею. Я никогда ее не видел, не слышал о ней и не знал о ее существовании, пока утром не пришло это письмо с ее подписью.
Поднявшись, мистер Хэзлитт подошел к своему столу, надел пенсне и склонился над письмом.
– Но ведь она написала тебе, Джим, – возразил он. – «Дорогой мистер Фробишер». Ни одного обращения к фирме.
Старик умолк, выжидающе глядя на Джима, но тот только покачал головой.
– Меня самого это озадачивает, – ответил он. – Чего ради Энн Апкотт писать мне? Я ломаю над этим голову последние полчаса. И почему Бетти Харлоу не написала вам, если вы ведете ее дела?
– Ага!
Последний вопрос помог мистеру Хэзлитту найти объяснение. Его лицо оживилось.
– Ответ на это содержится во втором письме Ваберского. Бетти, по его словам, отмахнулась от него. Она не приняла всерьез обвинение и предоставила своему французскому поверенному разбираться с ним. Думаю, это делает понятным и письмо Энн Апкотт к тебе. Иностранное правосудие пугало ее сильнее, чем Бетти Харлоу, которая прожила во Франции четыре года. Поэтому она выбрала в качестве адресата первое имя в названии фирмы. Вот так, Джим. – Старик удовлетворенно потирал руки. – Напуганная девушка хотела контактировать не с безликим наименованием, а с конкретным человеком. Поэтому она написала: «Дорогой мистер Фробишер!» Можешь не сомневаться, что так оно и было.
Мистер Хэзлитт вернулся к своему стулу, но остался стоять, держа руки в карманах и глядя в окно поверх головы Фробишера.
– Но это ничуть не приближает нас к выяснению козырной карты Бориса Ваберского. У нас нет ключа к ней, – печально произнес он.
Обоим мужчинам бесстрастное повествование мистера Хэзлитта, затрагивающее только факты, а не характеры участников этой маленькой драмы, казалось абсолютно бесполезным. Тем не менее в нем содержалась вся правда не только о поступке Ваберского, но и о тех тайнах и ужасах, в которые младшему из двух собеседников предстояло вскоре погрузиться. Джим Фробишер признал это, когда, потрясенный до глубины души, возобновил свою работу в офисе, прерванную на значительное время.
Мистер Хэзлитт увидел в окне мальчика, разносившего телеграммы, который перешел площадь и неуверенно остановился на тротуаре внизу.
– По-моему, нам телеграмма, – промолвил пожилой адвокат тоном человека, испытывающего затруднения и надеящегося, что вмешательство извне поможет с ними справиться.
Джим быстро повернулся. Мальчик все еще стоял на тротуаре, изучая номера домов.
– Нужно прикрепить к двери табличку, – сказал он, изнывая от нетерпения.
Брови мистера Хэзлитта взлетели вверх, почти касаясь седой шевелюры. Он тоже был встревожен обвинением Ваберского, но предложение партнера шокировало его, словно святотатство.
– Надеюсь, мой дорогой мальчик, я не из тех упрямых слабоумных стариков, которые отказываются идти в ногу со временем. Как тебе известно, в офисе младших клерков недавно установили телефонный аппарат. По-моему, я сам это предложил. Но медная табличка!.. Предоставим это Харли-стрит.[7] и Саутгемптон-роу[8] Вижу, телеграмма действительно для нас.
Юный вестник в кивере и униформе с красным галуном принял решение и исчез в нижнем холле. Телеграмму при несли наверх, и мистер Хэзлитт вскрыл ее. Несколько секунд он разглядывал текст, потом, без единого слова, но с крайне обеспокоенным выражением лица, передал телеграмму Джиму Фробишеру.
Джим прочитал ее:


«Пожалуйста, пришлите кого-нибудь на помощь как можно скорее. Префект полиции вызвал Ано – великого детектива из парижской Сюртэ.[9] Должно быть, они считают меня виновной.

Бетти Харлоу.»



Телеграмма выпала из пальцев Джима. Она походила на крик о помощи, звучащий в ночи издалека.
– Я должен отплыть с вечерним пароходом, сэр, – сказал Джим.
– Конечно, – слегка рассеянно отозвался мистер Хэзлитт.
Но энтузиазма Джима хватало на двоих. Картина, созданная его воображением, пробудила в нем рыцарские чувства, как часто бывает с одинокими мужчинами. Эта девушка, Бетти Харлоу… Сколько ей лет? Всего двадцать один! Она относилась к угрозам с гордым равнодушием, свойственным ее полу и возрасту, пока не попалась в ловушку, расставленную вероломным негодяем, и теперь молит о помощи.
– Девушки никогда не замечают сигналов опасности, – сказал он. – Они слепо шагают навстречу катастрофе.
Кто знает, какую цепь ложных улик сфабриковал Борис Ваберский, чтобы накинуть ее в подходящий момент на запястья и лодыжки Бетти Харлоу?
– Мы ведь очень мало знаем об уголовной судебной процедуре даже в нашей стране, – с сожалением добавил Джим.
– К счастью. – не без ехидства отозвался мистер Хэзлитт.
Фирма «Фробишер и Хэзлитт» никогда не представляла своих клиентов в уголовном суде. Правда, небольшой штат сотрудников под руководством старого опытного клерка, размещавшийся на верхнем этаже, словно непрезентабельный родственник в богатом доме, занимался подобными делами, но только для клиентов фирмы в нескольких поколениях и в качестве особой услуги.
– Как бы то ни было, – продолжал мистер Хэзлитт, видя беспокойство Джима, – я не сомневаюсь, мой мальчик, что ты окажешься на высоте положения. Но помни, что в этой истории кроется нечто, чего мы не знаем.
Джим переминался с ноги на ногу. Старик повторял это неоднократно, словно попугай. Джим думал о девушке в Дижоне, и ему казалось, что он слышит ее жалобный крик о помощи. Сейчас она уже ни от чего не отмахивается.
– Это подсказывает здравый смысл, – настаивал мистер Хэзлитт. – К примеру, полиция Бата[10] никогда не стала бы обращаться за помощью в Скотленд-Ярд в подобного рода деле. Для этого им бы требовались твердая уверенность, что преступление имело место, и сомнения в том, кто его совершил. Если полиция Дижона обратилась к этому человеку – Ано… – Он подобрал с пола телеграмму и прочитал ее снова. Его лицо то омрачалось, то прояснялось, как у человека, старающегося поймать ускользающее воспоминание. В конце концов он отказался от попыток. – Тебе, Джим, лучше прихватить с собой оба письма Ваберского, трехтомный роман Энн Апкотт и телеграмму Бетти… – Старик сложил упомянутые бумаги в продолговатый конверт. – Надеюсь, через несколько дней ты вернешься с улыбкой. Хотел бы я видеть нашего Бориса, когда его попросят объяснить эти письма. – Мистер Хэзлитт передал Джиму конверт и позвонил. – Кажется, кому-то не терпится меня видеть? – сказал он вошедшему клерку.
Тот назвал крупного землевладельца, который уже полчаса ждал в приемной, где ему составляли компанию несколько старых книг по юриспруденции в таком же старом застекленном шкафу.
– Теперь можете его впустить, – сказал мистер Хэзлитт, когда Джим удалился в свой кабинет, а когда вошел землевладелец, обратился к нему с упреком: – Почему вы не договорились о встрече?
Но хотя советы, которые он давал клиенту, были четкими и ясными, как и все, которыми славилась фирма, его мысли продолжали играть в прятки с памятью, пытаясь ухватить ее за край юбки, мелькающей и исчезающей вновь.
«Память – женщина, – говорил он себе. – Если я не буду бегать за ней, она прибежит сама».
Но, как и все мужчины, Джереми Хэзлитт не мог не бегать за женщиной. Как только клиент удалился, он написал записку и отправил ее с посыльным, приказав ждать ответа. Посыльный вернулся через час, и мистер Хэзлитт поспешил в кабинет Джима Фробишера.
Джим уже передал свои дела клеркам и запирал ящики стола.
– Я вспомнил, где я слышал фамилию Ано, Джим. Ты знаком с Джулиусом Рикардо? Он один из наших клиентов.
– Да, я его помню, – ответил Фробишер. – Довольно жеманный субъект, живущий на Гроувнор-сквер.[11]
– Он самый. Рикардо – друг Ано и очень этим гордится. Они оба участвовали в расследовании одного скандального преступления – кажется, в Экс-ле-Бене.[12] Рикардо даст тебе рекомендательное письмо к Ано и расскажет о нем кое-что, если ты заедешь на Гроувнор-сквер сегодня в пять.
– Превосходно, – сказал Джим Фробишер.
Он отправился на встречу и был предупрежден, что ему следует ожидать от Ано самого разного отношения – от насмешливого и неприязненного до уважительного и дружеского. Сделав скидку на энтузиазм Рикардо, Джим взял письмо и в ту же ночь пересек Ла-Манш. Во время путешествия ему пришло в голову, что если Ано действительно был такой знаменитостью, то он вряд ли сможет, даже по срочному вызову, немедленно упаковать вещи и отправиться в провинцию. Поэтому Джим прервал путешествие в Париже и утром отправился в здание Сюртэ на Ке-д'Орлож,[13] за Дворцом правосудия.
Он спросил мосье Ано, и дежурный взял его карточку и письмо. Значит, великий человек все еще в Париже, с облегчением подумал Джим. Его проводили в длинный темный коридор, освещенный электрическими лампочками даже солнечным летним утром. Там он провел полчаса среди жандармов и преступников, постепенно теряя веру в себя. Наконец раздался звонок, и к нему подошел полицейский в штатском.
– Сюда, мосье. – Подведя Фробишера к одной из дверей, он открыл ее и шагнул в сторону. Джим расправил плечи и вошел внутрь.



Глава 3

Слуги Удачи


Фробишер оказался в продолговатой комнате. Окна напротив выходили на реку, на другом берегу которой возвышался театр «Шатле». Слева за столом, уставленным аккуратными стопками бумаг, сидел крупный, широкоплечий мужчина. Фробишер смотрел на него, как новичок в дуэлях смотрит на опытного фехтовальщика, с которым ему предстоит драться, удивляясь, что тот мало чем отличается от обычных людей. Ано, казалось, вовсе не замечал Джима, но первые же его слова свидетельствовали, что он не упустил ничего.
– Прошу прощения, что заставил вас ждать, мистер Фробишер. – Ано с поклоном встал. – Мой дорогой друг мистер Рикардо не упомянул в своем письме о цели вашего приезда. Мне казалось, что вами движет обычное желание увидеть «дно» нашего общества. Но теперь я понимаю, что ваши намерения куда более серьезны.
Ано был мужчиной средних лет с густыми темными волосами, круглым лицом и гладко выбритым подбородком комедианта. Пара блестящих глаз под тяжелыми веками придавала его облику значительность – во всяком случае, для тех, кто видел его впервые и пребывающим в благодушном настроении. Он указал на стул:
– Присаживайтесь. Признаюсь, мистер Фробишер, я питаю глубокое расположение к мистеру Рикардо, поэтому любой его друг… Хотя это всего лишь слова. Чем могу служить?
Джим Фробишер положил шляпу и трость на столик сбоку и сел напротив Ано.
– Я партнер адвокатской фирмы, которая представляет в Англии интересы семьи, проживающей в Дижоне, – начал он и увидел, как с лица Ано моментально исчезло всякое выражение. Секунду назад Джим находился в обществе дружелюбного собеседника, а сейчас ему казалось, что перед ним сидит китаец. – Фамилия этой семьи – Харлоу, – продолжал Джим.
– Вот как? – В голосе Ано не слышалось ни удивления, ни даже простого интереса.
– Единственного ныне живущего ее представителя – Бетти Харлоу, девушку двадцати лет, – обвиняет в убийстве русский, приходящийся семье дальним родственником через брачные связи, – Борис Ваберский.
– Ага! – кивнул Ано. – И почему же вы обратились ко мне, мистер Фробишер?
Джим уставился на детектива. Причина его визита казалась очевидной.
Ано выдвинул ящик стола и поднял одну из папок, собираясь положить ее внутрь.
– Итак? – сказал он таким тоном, каким говорят: «Я жду ответа».
– Возможно, я совершил ошибку, – снова заговорил Джим. – но моя фирма получила сведения, что вы, мосье Ано, расследуете это дело.
Ано застыл как вкопанный с папкой на ладони, как будто взвешивая ее. Джиму показалось, что он приведен в замешательство. Наконец детектив положил папку в ящик и бесшумно задвинул его.
– Итак, ваша лондонская фирма получила сведения, мистер Фробишер! – Чуткое ухо Фробишера уловило в спокойном голосе Ано нотки угрозы. – А сегодня только среда! В наши дни новости распространяются на удивление быстро! Что ж, вашу фирму информировали правильно. Поздравляю. Один ноль в вашу пользу.
Джим Фробишер сразу ухватился за эти слова. Всю дорогу он думал, какой подход к детективу может оказаться наиболее эффективным. Полное горечи замечание Ано предоставило ему благоприятную возможность.
– Но, мосье Ано, я вовсе не придерживаюсь подобной точки зрения, – энергично запротестовал Джим. – Счастлив вас заверить, что между нами не должно быть никакого антагонизма. В противном случае я бы оказался в проигрыше. Не сомневаюсь, что вами движет только стремление добиться истины. Мое же желание состоит в том, чтобы вы смотрели на меня как на скромного коллегу, который в случае удачи может оказать вам посильную помощь.
На лице Ано мелькнула улыбка, и оно вновь стало добродушным.
– Грубая лесть всегда идет на пользу, – усмехнулся он. – О какой помощи вы говорите, мистер Фробишер?
– При мне два письма Бориса Ваберского с требованием денег, причем второе из них содержит угрозы. Оба получены моей фирмой до того, как он предъявил обвинения, и, разумеется, остались без ответа.
Джим достал письма из продолговатого конверта и передал их через стол Ано, который медленно прочитал их, переводя в уме текст на французский. Фробишер наблюдал за ним, ожидая увидеть на его лице облегчение или удовлетворение. Но никаких изменений не произошло, а когда Ано посмотрел на него, в его взгляде светилась досада.
– Несомненно, эти два письма достаточно важны. Но мы не должны преувеличивать их значение. Дело очень сложное.
– Сложное? – вскричал Джим. Ему казалось, будто он тщетно колотит в непробиваемую стену тупости. Тем не менее сидящий перед ним человек отнюдь не выглядел тупым. – Не понимаю! Ведь это самый явный случай шантажа, какой только можно вообразить.
– Шантаж – скверное слово, мистер Фробишер, – предупредил его Ано.
– И скверное деяние, – отозвался Джим. – Если Борис Ваберский живет во Франции, мосье Ано, вы должны что-то о нем знать. У вас наверняка имеется досье…
Ано расплылся в улыбке, весело погрозив посетителю пальцем.
– Досье! Я ожидал этого слова. Вы тоже верите в великую легенду о Франции и ее досье, мистер Фробишер. Если в стране иссякнут угольные копи, она сможет согреться, сжигая свои досье! В тот момент, когда вы впервые высаживаетесь в Кале,[14] на вас заводится досье, куда вносятся все ваши поступки – едете ли вы в Париж, обедаете ли в отеле «Риц», ходите ли туда, куда ходить не следует, и так далее. А если вы возвращаетесь в отель позже обычного, вам не по себе, так как вы уверены, что где-то в ночи шестеро чернобородых чиновников при свете ламп с зелеными абажурами записывают все это в ваше досье! Погодите!
Ано внезапно поднялся со стула, приложив палец к губам и широко открыв глаза. На цыпочках он подошел к двери, бросил быстрый взгляд на Фробишера, бесшумно повернул ручку и открыл дверь внутрь. Этот классический способ застигнуть подслушивающего врасплох, применяемый в сотнях комедий и фарсов, был спародирован настолько точно, что Джим даже здесь, в одном из кабинетов Сюртэ, почти ожидал увидеть любопытную горничную, от неожиданности упавшую лицом вниз. Но он не увидел ничего, кроме мрачного коридора, освещенного электричеством, где люди терпеливо ждали своей очереди. Ано закрыл дверь, облегченно вздохнув.
– Премьер-министр нас не подслушивает. Мы в полной безопасности, – громким шепотом объявил он и, вернувшись к Фробишеру той же бесшумной походкой, удивительной для его массивной фигуры, наклонился и зашептал на ухо ошеломленному молодому человеку: – Я могу рассказать вам об этих досье. На девять десятых они состоят из сплетен, которые консьерж передает полицейскому, считающему, что каждому было бы лучше пребывать в тюрьме. «Во вторник этот мистер Фробишер вернулся в час ночи, – сообщает консьерж, – а в четверг – в три, причем в маскарадном костюме», полицейский докладывает, что мистер Фробишер ведет беспорядочную жизнь, и эти сведения попадают в ваше досье. Но мы здесь в Сюртэ, подобно вашей мисс Бетти Харлоу, отмахиваемся от них.
Джим Фробишер обладал упорядоченным умом и не привык к столь быстрым переменам настроения. Минуту назад Ано был серьезным служителем закона, а сейчас без всякой подготовки ударился в буффонаду, предаваясь ей с наслаждением подростка или клоуна. Джиму казалось, что он слышит звон бубенцов на его шутовском колпаке. Он молча уставился на Ано, который с печальной улыбкой опустился на свой стул.
– Если нам предстоит совместная работа в Дижоне, мосье Фробишер, она не доставит мне такого удовольствия, как работа с моим дорогим другом мосье Рикардо в Эксе. Он бы наблюдал эту маленькую пантомиму, выпучив глаза и шепча: «Значит, премьер-министр приходит по утрам подслушивать у вашей двери?» Его бы это потрясло до глубины души. А вы холодно смотрите на меня и думаете: «Этот Ано обычный фигляр!»
– Вовсе нет, – серьезно возразил Джим. – Я очень рад, так как ваши слова подали мне надежду, что мы будем работать вместе.
Ано склонился вперед, опираясь локтями на стол.
– Вы были искренни и откровенны со мной, – дружелюбно сказал он, – поэтому я облегчу вам душу. Ни префект полиции Дижона, ни я не принимаем всерьез обвинение этого Ваберского. Но раз речь идет об убийстве, необходимо тщательное расследование.
– Разумеется.
– И конечно, за этим что-то кроется, – продолжал Ано, удивив Джима тем, что произнес почти ту же фразу, что и мистер Хэзлитт вчера, хотя один из них говорил по-английски, а другой по-французски. – Как адвокат, вы должны это знать. Какой-то мелкий, но неприятный факт, который лучше держать при себе. Но дело достаточно простое, а с этими двумя письмами, которые вы принесли мне, оно станет еще проще. Мы попросим Ваберского объяснить эти письма и некоторые другие вещи. Посмотрим, как ему это удастся. Тело мадам Харлоу сегодня будет эксгумировано, врачи дадут свое заключение, после чего дело, несомненно, закроют и вы сможете разбираться с Ваберским, как вам будет угодно.
– Л тот маленький секрет? – спросил Джим.
Ано пожал плечами.
– Разумеется, он станет известен. Но какое это имеет значение, если эта известность ограничится кабинетом магистрата?
– Никакого, – согласился Джим.
– Мы вовсе не так болтливы, и ваша юная клиентка сможет спать спокойно, не опасаясь, что ей причинят вред.
– Благодарю вас, мосье Ано! – горячо воскликнул Джим Фробишер, удивляясь испытываемому им колоссальному облегчению. Он был охвачен жалостью к незнакомой девушке в большом доме, преследуемой полубезумным негодяем и не имеющей ни одного защитника, кроме подруги своего возраста. – Для меня это хорошая новость.
Но его тут же одолело сомнение в искренности человека, сидящего напротив. Каким бы неопытным ни был Джим, он не желал, чтобы его подцепили на крючок и выбросили на берег, как безмозглую рыбу. Не являлась ли теперешняя искренность Ано столь же притворной, как и его иные настроения? Сначала неумолимый судья, потом шут, а теперь друг! Что было притворством, а что правдой? К счастью, существовал вопрос «на засыпку», который только вчера задал мистер Хэзлитт, глядя в окно на Расселл-сквер. Джим повторил его.
– Говорите, дело простое?
– Проще не бывает.
– Тогда, мосье Ано, почему полицейский судья Дижона счел необходимым обратиться за помощью к одному из шефов парижской Сюртэ?
По-видимому, Ано ожидал этого вопроса. Он устремил на Джима оценивающий взгляд и кивнул.
– Я расскажу вам все, если вы дадите слово, что это останется строго между нами. Дело очень серьезное.
На сей раз Джим не сомневался ни в искренности, ни в Дружелюбии Ано. Они буквально озаряли его лицо, словно яркое пламя.
– Даю вам слово, – сказал Джим и протянул руку.
Ано пожал ее.
– Тогда я могу говорить свободно. – Он достал голубую пачку абсолютно черных сигарет. – Закуривайте.
Двое мужчин зажгли сигареты, и Ано начал объяснения сквозь голубоватое облако табачного дыма.
– Я еду в Дижон совсем по другому делу. Обвинение Ваберского – всего лишь предлог. Полицейский судья, который меня вызвал, стремится, как гласит весьма выразительная английская идиома, спасти свое лицо. Вы убедитесь, друг мой, что оно очень в этом нуждается. Меня бросает в жар, когда я думаю об этом человеке! – Он вытер лоб платком. – В маленьких городках, где жизнь не слишком веселая и людям хватает времени интересоваться делами соседей, существуют специфические преступления, самым пагубным из которых, возможно, являются анонимные письма. Они появляются внезапно, как чума, полные злобных обвинений, которые трудно опровергнуть и которые иногда оказываются правдивыми. Адресаты хранят молчание. Если у них требуют денег, они безропотно платят, а если автором движет исключительно злоба, все равно держат язык за зубами. Но каждый начинает подозревать своего соседа. Жизнь в городе пропитывается ядом. Над ним нависает пелена страха, которая опускается все ниже, покуда стук почтальона, которого при обычных обстоятельствах ожидают с нетерпением, не начинает вызывать дрожь и не происходят ужасные события.
Голос Ано был настолько серьезным, что Джим поежился, несмотря на то что он мог видеть солнечные блики, играющие на воде, и слышать шум парижских улиц. Но в ушах у него звучал стук почтальона, а перед глазами стояло смертельно бледное лицо, на котором застыло отчаяние.
– Такая чума обрушилась на Дижон, – продолжал Ано. – Она бушует уже больше года. Но полиция не обращалась в Париж за помощью, надеясь решить проблему самостоятельно. Письма поступали снова и снова, а горожане жаловались. «Спокойно! – увещевала их полиция. – У магистрата есть ключ к разгадке. Дайте ему время». А спустя год Бог послал дело Ваберского, и префект с магистратом решили: «Мы обратимся к Ано с просьбой разобраться в этом простом деле, а он найдет для нас автора анонимных писем. Мы пошлем за ним тайно, а если кто-нибудь узнает его на улице и закричит: «Это Ано!», мы скажем, что он расследует дело Ваберского. Таким образом, автор писем не будет встревожен, а мы спасем наши лица». Но, к сожалению, они послали за мной только сейчас, потеряв целый год!
– И в течение этого года происходили ужасные события? – спросил Джим.
Ано мрачно кивнул.
– Одинокий старик, который никому не причинял вреда, бросился под Средиземноморский экспресс. Влюбленная пара застрелилась в Муассоньерском лесу. Молодая девушка вернулась домой с бала, весело пожелав друзьям доброй ночи, и утром ее обнаружили повесившейся на бальном платье в своей спальне, а в камине нашли обгорелые клочки одного из анонимных писем. Сколько их получила бедняжка, прежде чем это последнее довело ее до отчаяния? Ох уж этот магистрат со своим лицом!
Открыв ящик стола, Ано достал оттуда зеленый конверт.
– Здесь два письма, – сказал он, протянув Фробишеру два листа бумага с отпечатанным на машинке текстом. – Похоже, это не слишком приятный десерт к вашему завтраку? – добавил он при виде отвращения на лице собеседника.
– Они ужасны! – отозвался Джим. – Никогда бы не поверил… – Он оборвал фразу и воскликнул: – Одну минуту, мосье Ано! – Снова склонившись над двумя листами, Джим начал сравнивать их. Здесь было всего две опечатки, которые он заметил сразу же. Но какие опечатки! Для человека, имеющего некоторый опыт в обращении с пишущими машинками, они могли резко ограничить круг поисков.
– Мосье Ано, я могу оказать вам еще кое-какую помощь! – с энтузиазмом заговорил Джим, не замечая довольной улыбки, внезапно осветившей лицо детектива. – Помощь, которая способна очень быстро привести вас к автору этих писем!
– В самом деле? Говорите, мой юный друг! Не заставляйте меня дрожать от нетерпения! Только если вы имеете в виду, что письма отпечатаны на машинке «Корона», нам это уже известно.
Джим покраснел как рак. Именно это он и заметил, гордясь своей проницательностью. В одном месте текста вместо заглавного «Д» в начале фразы стоял символ процента, а в другом вместо заглавного «С» – знак доллара. Джим был хорошо знаком с машинкой «Корона» и помнил, что, если по ошибке использовать регистр цифр вместо регистра заглавных букв, возникают подобные опечатки. Видя перед собой улыбающееся лицо Ано, он понял, что Сюртэ не упустила эти указания, даже если их проглядел магистрат в Дижоне, и тоже улыбнулся.
– Я сам на это напросился, верно? – сказал Джим, возвращая письма. – Но я был прав, мосье, выражая радость, что мы не противостоим друг другу.
Лицо детектива вновь стало серьезным.
– Не преувеличивайте мои достоинства, молодой человек, иначе вас может постигнуть разочарование. Даже лучшие из нас всего лишь слуги Удачи. Наш опыт помогает нам ухватить ее за подол, когда он мелькает у нас перед глазами в течение доли секунды.
Спрятав анонимные письма в зеленый конверт, Ано положил его в ящик, а потом вернул Джиму два письма Бориса Ваберского.
– Они понадобятся вам в Дижоне. Вы едете туда сегодня?
– Да, во второй половине дня.
– Отлично! – кивнул Ано. – Я отправляюсь ночным экспрессом.
– Я мог бы вас подождать, – предложил Джим.
Но Ано покачал головой.
– Нам лучше не ехать вместе и не останавливаться в одном отеле. В Дижоне быстро пронюхают, что вы английский поверенный мисс Харлоу, и тот, кто находится в вашей компании, тоже станет меченым. Кстати, каким образом ваша фирма узнала, что я веду это дело?
– Мы получили телеграмму, – ответил Джим.
– Вот как? Любопытно, от кого же?
– От мисс Харлоу.
От Джима Фробишера не ускользнуло, что Ано второй раз за время их беседы выглядит раздосадованным. Некоторое время детектив сидел неподвижно, покуда сигарета едва не обожгла ему губы, потом посмотрел на Джима и горько усмехнулся.
– Знаете, чем я занимаюсь сейчас, мосье Фробишер? – спросил он. – Задаю себе загадку. Ответьте на нее, если сможете! Какая страсть самая сильная в мире? Алчность? Любовь? Ненависть? Как бы не так! Стремление одного государственного чиновника огреть другого дубиной по затылку! В субботу все было устроено таким образом, чтобы я тайно приехал в Дижон, имея определенный шанс на успех. А уже в понедельник мои коллеги так широко распространили эту новость, что во вторник утром мисс Харлоу смогла сообщить вам о ней телеграфом! Какая любезность! Могу я взглянуть на эту телеграмму?
Фробишер достал телеграмму из продолговатого конверта и протянул Ано, который положил ее на стол и стал читать так медленно, что Джим подумал, не слышит ли детектив сквозь строчки, как в телефонной трубке, жалобный крик о помощи, который слышал он сам. Когда Ано поднял голову, досада исчезла с его лица.
– Бедняжка здорово напугана. Она уже не отмахивается от угрозы, не так ли? Ну, через несколько дней мы сумеем ей помочь.
– Безусловно, – уверенно подтвердил Джим.
– А пока что я, с вашего позволения, порву эту телеграмму. Здесь упомянуто мое имя, а это лишнее. Все клочки бумаги в этом кабинете к вечеру сжигаются. – И он взмахнул телеграммой перед глазами Джима.
– Разумеется, – кивнул Фробишер.
Ано разорвал телеграмму на мелкие кусочки и бросил их в корзину.
– Вот так! А теперь скажите мне вот что. В Мезон-Гренель проживает еще одна молодая англичанка?
– Энн Апкотт, – кивнул Джим.
– Расскажите мне о ней.
Джим ответил Ано так же, как мистеру Хэзлитту:
– Я никогда в жизни ее не видел и не слышал о ней до вчерашнего дня.
Но если мистер Хэзлитт воспринял ответ с удивлением, то Ано оставил его без комментариев.
– Значит, мы оба познакомимся с этой юной леди в Дижоне, – сказал он с улыбкой и поднялся.
Джим Фробишер чувствовал, что разговор, начавшийся достаточно скверно и продолжившийся сердечно и искренне, завершается на не слишком приятной ноте. Он ощущал едва уловимую перемену в поведении Ано. Не то чтобы детектив стал держаться менее дружелюбно, но… Джим мог охарактеризовать эти изменения только фразой самого Ано. Казалось, детектив поймал за подол Удачу, когда она мелькнула у него перед глазами. Но в какой момент это произошло, Джим не имел понятия.
Он взял шляпу и трость. Ано уже стоял у двери.
– До свидания, мосье Фробишер. Искренне благодарен вам за ваш визит.
– Увидимся в Дижоне, – сказал Джим.
– Разумеется, – с улыбкой согласился Ано. – И не раз. Возможно, в кабинете магистрата и, несомненно, в Мезон-Гренель.
Однако Джим не был удовлетворен. Еще несколько минут назад Ано, казалось, с нетерпением ожидал подлинного сотрудничества. Сейчас же он, напротив, уклонялся от него.
– Но если мы собираемся работать вместе… – начал Джим.
– Вы можете захотеть быстро связаться со мной, – продолжал Ано. – А мне может понадобиться связаться с вами, если не быстро, то тайно. – Он задумался. – Полагаю, вы остановитесь в Мезон-Гренель?
– Нет, – ответил Джим, не без некоторого злорадства наблюдая за разочарованием на лице собеседника. – Борис Ваберский больше не сможет ничего предпринять. Обе девушки в безопасности.
– Пожалуй, – согласился Ано. – Тогда отправляйтесь в большой отель на плас Дарси.[15] Я остановлюсь в менее заметном месте и под чужим именем. Как бы мало шансов ни оставалось на соблюдение секретности, я ими воспользуюсь.
Он не назвал ни отель, где собирался остановиться, ни имя, которым намеревался воспользоваться, а Джим не стал спрашивать. Ано все еще стоял у двери, задумчиво глядя на него.
– Доверю вам один мой маленький трюк, – улыбнулся детектив. – Вы любите кино? Нет? Что касается меня, то я его обожаю и всегда стараюсь урвать часок для похода туда. Глядя на экран, я могу потихоньку разговаривать с другом, а когда зажигается свет, мы оба уходим, и только пустые бутылки из-под пива указывают на места, где мы сидели. Кинозалы с их постоянно меняющейся публикой, а также людьми, которые входят во время сеанса и плюхаются вам на колени, потому что не видят ни на дюйм дальше собственного носа, бывают очень полезными. Надеюсь, вы не выдадите мой маленький секрет?
Ано снова улыбнулся, а Джим воспрянул духом при новом проявлении доверия к нему. Он ощущал странное возбуждение при мысли, что оказался так далеко от чопорной обстановки Расселл-сквер. Джим не мог себе представить, чтобы господа Фробишер и Хэзлитт стали встречаться с клиентом в темном углу кинотеатра на Мэрилебон-роуд.[16] Фирма не прибегала к подобным маневрам, и Джим начал радоваться происходящим с ним переменам. В конце концов, возможно, атмосфера в офисах «Фробишер и Хэзлитт» стала немного затхлой. Ей не хватало озона полицейской работы.
– Конечно, я сохраню ваш секрет, – сказал Джим, довольный придуманной им фразе насчет озона. – Мне бы и в голову не пришло такое великолепное место встречи.
– Тогда договорились. В девять вечера ежедневно, если мне не помешают какие-то серьезные обстоятельства, я буду сидеть в большом зале «Гранд-Таверн», который находится в углу площади напротив вокзала. Вы не сможете его не заметить. Ищите меня с левой стороны зала возле бильярдной. Но не подходите ко мне при свете, а если я буду с кем-то разговаривать, избегайте меня как чумы. Ясно?
– Вполне, – ответил Джим.
– Теперь вы владеете двумя моими секретами. – Ано больше не улыбался. Черты его лица словно заострились, а светлые глаза стали серьезными и неподвижными. – Храните как следует оба, мосье Фробишер. Начинаю думать, что мы станем свидетелями странных событий, прежде чем покинем Дижон.
Он с поклоном распахнул дверь и придержал ее. Выходя в коридор, Джим Фробишер не сомневался, что в какой-то момент их разговора Ано на момент увидел развевающуюся юбку Удачи, даже если не успел ухватиться за нее.



Глава 4

Бетти Харлоу


Джим Фробишер прибыл в Дижон слишком поздно для визитов, но уже в половине десятого следующего утра шел по маленькой улице Шарля-Робера. По одну ее сторону во всю длину тянулась высокая садовая ограда, поверх которой шелестели на ветру каштаны и сикоморы. Ближе к дальнему концу улицы ограда прерывалась сначала выступом дома с красным круглым окошком в стиле Ренессанса, нависающим над тротуаром, а еще дальше – высокими железными воротами, перед которыми остановился Джим. Он смотрел на двор Мезон-Гренель и чувствовал, как постепенно сходит на нет все его возбуждение. Для него, казалось, не было никаких поводов этим жарким безоблачным утром.
С левой стороны двора служанки хлопотали возле ряда подсобных помещений, в дальнем конце находился открытый гараж, где Джим разглядел два автомобиля и стоящего между ними шофера, а справа возвышался большой дом с ярко-желтой шиферной крышей и распахнутыми настежь окнами. Парадная дверь под веерообразным окошком тоже была открыта, как и одна из створок ворот. Даже полицейский в белых брюках спасался от солнца в тени ограды вместо того, чтобы наблюдать за улицей. Глядя на это мирное и спокойное зрелище, было невозможно представить, чтобы какая-то опасность грозила дому или его обитателям.
«Ано прав, – подумал Джим. – Никакой угрозы в самом деле нет».
Пройдя во двор, он направился к парадной двери. Старый слуга сообщил ему, что мадемуазель Харлоу не принимает, тем не менее взял карточку Джима и постучал в дверь в правой стене большого квадратного холла. Потом он открыл дверь, и Джим увидел библиотеку. В дальнем ее конце находилась окно, на фоне которого вырисовывались силуэты мужчины и девушки. Мужчина протестовал словами и жестами – излишне горячо для Джима с его британским воспитанием, – а девушка звонко смеялась, причем в ее смехе слышались злые нотки.
– Я слишком долго был вашим рабом! – крикнул мужчина по-французски, но со странным металлическим акцентом.
Оглянувшись, девушка увидела слугу с карточкой на подносе, подошла к нему, взяла карточку и с радостным возгласом выбежала в холл. Ее глаза сияли.
– Это вы? Я не надеялась, что вы прибудете так скоро. Благодарю вас! – И она протянула Джиму обе руки.
Джим не нуждался в ее словах, чтобы узнать «малютку», которую описывал ему мистер Хэзлитт. Бетти Харлоу была не такого уж маленького роста, но хрупкая фигурка делала эпитет подходящим к ней. Темно-каштановые волосы, приобретающие бронзовый оттенок там, где на них падало солнце, были аккуратно причесаны и разделены пробором сбоку. Алые губы ярко выделялись на фоне бледного лица, которому большие зрачки серых глаз придавали одновременно испуганное и тоскующее выражение. Девушка казалась Джиму хрупкой, как фарфор. Окинув его быстрым взглядом, она облегченно вздохнула и улыбнулась.
– С этого момента я свалю на вас все мои хлопоты.
– Разумеется. Для этого я и здесь, – ответил он. – Но не считайте меня даром Божьим.
Бетти засмеялась и, держащего за рукав, повела Джима в библиотеку, где представила ему своего собеседника.
– Мосье Эспиноса. Он из Каталонии,[17] но проводит в Дижоне столько времени, что мы относимся к нему как к соотечественнику.
Каталонец поклонился, продемонстрировав ряд крепких зубов.
– Я имею честь представлять знаменитую испанскую винодельческую фирму. Мы покупаем здесь вино и смешиваем его с нашими лучшими сортами, наше вино продаем сюда, чтобы его смешивали с местным, более дешевым сортом.
– Вам незачем раскрывать мне ваши торговые секреты, – кратко ответил Джим.
Эспиноса не понравился ему с первого взгляда, и он не слишком старался скрыть свою неприязнь. Высокий широкоплечий каталонец с лоснящимися черными волосами, сверкающими темными глазами, румяным лицом, лихо закрученными усами и поблескивающими на пальцах кольцами выглядел чересчур броско.
– Мистер Фробишер прибыл из Лондона повидаться со мной совсем по другому делу, – вмешалась Бетти.
– Вот как? – не без вызова отозвался Эспиноса.
– Да. – Бетти протянула ему руку, которую он неохотно поднес к губам.
– Увидимся, когда вы вернетесь, – сказала Бетти, направляясь к двери.
– Еще неизвестно, уеду ли я, мадемуазель Бетти. – Отвесив Джиму церемонный поклон, он вышел из комнаты.
Бетти посмотрела ему вслед и перевела взгляд на Джима, словно сравнивая их друг с другом. Потом она улыбнулась, и Джим понял, что сравнение закончилось в его пользу.
– Похоже, ваш гость доставил вам очередные хлопоты, – заметил он, – но такого рода, какого вам уже много лет следовало ожидать.
Они подошли к одному из боковых окон, выходящих во двор, и Бетти села на подоконник.
– Я должна быть ему благодарна, – сказала она, – так как он заставил меня смеяться. По-моему, прошли годы с тех пор, как я смеялась в последний раз. – Бетти посмотрела в окно, и ее глаза внезапно наполнились слезами.
– Пожалуйста, не плачьте! – испуганно воскликнул Джим.
На дрожащих губах девушки вновь мелькнула улыбка.
– Не буду, – ответила она.
– Я так обрадовался, услышав ваш смех, – продолжал Джим, – после вашей отчаянной телеграммы моему партнеру и прежде чем я сообщил вам хорошие новости.
Бетти вскинула голову:
– Хорошие новости?
Джим Фробишер в очередной раз достал из продолговатого конверта два письма Ваберского и протянул их Бетти.
– Прочтите и обратите внимание на даты.
Бетти посмотрела на почерк.
– От мосье Бориса! – воскликнула она и погрузилась в чтение. В коротком черном платье, с вытянутыми вперед ногами в черных шелковых чулках девушка казалась Биллу едва окончившей школу. Тем не менее она быстро оценила важность писем. – Я всегда знала, что мосье Борису нужны только деньги. Когда прочитали завещание моей тети, по которому все доставалось мне, я решила проконсультироваться с вами, чтобы как-то его обеспечить.
– Вы не обязаны это делать, – возразил Джим. – Ваберский фактически вам не родственник. Он всего лишь женился на сестре миссис Харлоу.
– Знаю, – улыбнулась Бетти. – Он всегда сердился, что я называю его «мосье Борис», а не «дядя». Но я все равно хотела что-нибудь для него сделать. Только он не дал мне времени. Он с самого начала стал мне угрожать, а я ненавижу угрозы.
– Я тоже.
Бетти снова взглянула на письма.
– Полагаю, мосье Борис написал это, когда я от него отмахнулась. А потом он выдвинул против меня это ужасное обвинение, так что предложить ему какое-то соглашение означало бы признать свою вину.
– Вы правы, – согласился Джим.
До этого момента в голове у него таилось подозрение, что девушка слишком сурово обошлась с Борисом Ваберским. Конечно, он был паразитом и нахлебником, не имеющим права на что-либо претендовать, но, с другой стороны, Ваберский не имел средств к существованию, а миссис Харлоу, от которой Бетти унаследовала свое состояние, соглашалась терпеть и содержать его. Однако искренность девушки стерла это темное пятнышко.
– В таком случае все в порядке. – Со вздохом облегчения Бетти вернула письма Джиму. – Но сначала я очень испугалась, – призналась она. – Меня вызвали к магистрату, но я испугалась не вопросов, а его самого. Очевидно, он обязан выглядеть суровым, но мне казалось, что если человек выглядит суровым до такой степени, то у него нет мозгов и он пытается это скрыть. А безмозглые люди всегда опасны, не так ли?
– Пожалуй.
– Он запретил мне пользоваться автомобилем, словно боялся, что я сбегу. А в довершение всего, выйдя из Дворца правосудия, я встретила друзей, которые сообщили мне целый перечень осужденных, чью невиновность удалось доказать, только когда уже было слишком поздно.
– Ничего себе друзья! – воскликнул Джим.
– Такие друзья есть у каждого, – философски заметила Бетти. – Хотя мои оказались особенно одиозными. Они обсуждали, как нечто само собой разумеющееся, что я должна нанять лучшего адвоката, так как миссис Харлоу меня официально удочерила и мне могут предъявить обвинение в матереубийстве. В этом случае на помилование нечего рассчитывать – меня бы отправили на гильотину босиком и с черной вуалью на лице. – Увидев ужас и негодование на лице Джима Фробишера, она протянула ему руку. – В провинции злоба не знает пределов, хотя… – Бетти подняла стройную ножку в лакированной туфельке и задумчиво на нее посмотрела, – я не думаю, чтобы при таких обстоятельствах меня беспокоило, есть ли у меня на ногах мои лучшие чулки и туфли или нет.
– В жизни не слышал ничего более мерзкого! – проворчал Джим.
– Как вы можете себе представить, – продолжала Бетти, – я вернулась домой в довольно взвинченном состоянии и отправила эту глупую паническую телеграмму. Когда я пришла в себя, то хотела ее отозвать, но было уже поздно. Телеграмма… – Внезапно она оборвала фразу. – Кто это?
До сих пор Бетти говорила спокойно и неторопливо, почти юмористически оценивая причины своих страхов. Теперь же вопрос прозвучал быстро и тревожно.
Массивный широкоплечий мужчина шел по улице вдоль ограды и внезапно свернул во двор, почти скрывшись под веерообразным стеклом портика.
– Это Ано, – ответил Джим, и Бетти вскочила, как подброшенная пружиной.
– Вам нечего опасаться Ано, – заверил ее Джим Фробишер. – Я показал ему оба письма Ваберского, и теперь он ваш друг. Вот что он сказал мне вчера в Париже.
– В Париже? – резко переспросила Бетти.
– Да. Я приходил к нему в Сюртэ и могу в точности повторить вам его слова. «Ваша юная клиентка сможет спать спокойно, не опасаясь, что ей причинят вред».
Как только Джим умолк, в дверь позвонили.
– Тогда почему он в Дижоне? Почему пришел сюда? – настаивала Бетти.
Но на этот вопрос Джим не имел права ответить. Он поклялся не обмануть доверия Ано. Какое-то время Бетти должна будет верить, что обвинения Ваберского – истинная причина присутствия Ано в Дижоне, а не всего лишь предлог.
– Ано – человек подневольный, – сказал Джим. – Он здесь, потому что получил приказ отправиться сюда.
К его облегчению, ответ произвел должный эффект. В действительности мысли Бетти отвлекла проблема, к которой у него не было ключа.
– Значит, вы встретились с мосье Ано в Париже, – тепло улыбнулась она. – Вы не забыли ничего, что могло помочь мне. – Девушка положила руку на подоконник. – Наверное, моя паническая телеграмма в Лондон ему польстила.
– Он только сожалел, что вы были так расстроены.
– Выходит, вы показали ему телеграмму?
– И он ее уничтожил. Это был мой предлог для того, чтобы обратиться к нему по поводу писем.
Бетти снова села на подоконник и приложила палец к губам. За дверью послышались голоса, и в комнату вошел старый слуга. На сей раз он не принес поднос с карточкой, но был явно взволнован и слегка запыхался.
– Мадемуазель… – начал он, по Бетти прервала его. Сейчас в ее поведении не было ни следа беспокойства – она полностью овладела собой.
– Я знаю, Гастон. Проводите мосье Ано сюда.
Но мосье Ано вошел сам. Он церемонно поклонился Бетти Харлоу и сердечно пожал руку Джиму Фробишеру.
– Я очень обрадовался, мадемуазель, когда, идя через двор, увидел, что мой друг с вами. Надеюсь, он сообщил вам, что я не людоед из сказок?
– Но вы ни разу не посмотрели на окна! – недоуменно воскликнула Бетти.
Ано весело улыбнулся.
– Моя профессиональная техника, мадемуазель, позволяет, не глядя на окна, знать, что происходит за ними.
Вы позволите? – И он положил шляпу и трость на большой письменный стол в центре комнаты.



Глава 5

Бетти Харлоу отвечает


– Но мы не можем видеть даже сквозь самые широкие окна, – продолжал Ано, – что происходило за ними две недели назад. В таких случаях, мадемуазель, нам приходится становиться назойливыми и задавать вопросы.
– Я готова на них ответить, – спокойно сказала Бетти.
– Не сомневаюсь, – добродушно отозвался детектив. – Я могу сесть?
Покраснев, Бетти вскочила:
– Конечно, мосье Ано. Прошу прощения.
Только эта маленькая оплошность свидетельствовала о том, что девушка нервничает. Если бы не она, Джим мог бы приписать Бетти почти сверхъестественное для ее возраста самообладание.
– Ничего, – улыбнулся Ано. – В конце концов, даже самые вежливые из нас, полицейских, не слишком приятные гости. – Он придвинул к себе стул таким образом, чтобы сесть лицом к Бетти. Но все преимущества детектив уступил девушке. Солнечный свет падал ему прямо в лицо, в то время как лицо Бетти было обращено к комнате. – Прежде всего, мадемуазель, – начал Ано, опустившись на стул, – я изложу вам план нашей простейшей процедуры, каким я его представляю себе в данный момент. Тело мадам Харлоу было эксгумировано вчера вечером в присутствии вашего поверенного.
Бетти вздрогнула от отвращения.
– Конечно, все это весьма неприятно, – быстро добавил Ано. – Но мадам Харлоу уже нельзя причинить вред, а мы должны думать о живых и обеспечить, чтобы в отношении вас, мисс Бетти Харлоу, не осталось ни тени подозрений. Мы должны дождаться заключения медицинского эксперта, после чего магистрат, несомненно, принесет вам извинения, а я смогу вернуться в скучный Париж, Увозя с собой подписанную фотографию очаровательной мисс Харлоу.
– И это все? – воскликнула Бетти, радостно всплеснув руками.
– Для вас да, мадемуазель. Но не для нашего друга Бориса! – Ано усмехнулся. – Мне не терпится провести с ним полчаса с глазу на глаз. Постараюсь, чтобы при этом не присутствовал мой добрый друг мосье Фробишер, иначе он испортит мне все удовольствие. Он будет смотреть на меня, как моя чопорная тетушка, и думать: «Какой стыд! Этот Ано просто шут! Он ведет себя неподобающе!» Я и не собираюсь вести себя подобающе, зато буду смеяться всю дорогу от Дижона до Парижа.
Мосье Ано уже смеялся, и Бетти неожиданно присоединилась к нему, напомнив Джиму, как он слышал ее звонкий смех сквозь открытую дверь в холле.
– Смейтесь сколько угодно, мадемуазель! – воскликнул Ано. – Можете смеяться даже над моей глупостью. Вы должны задержать мосье Фробишера в Дижоне, покуда он не обучится этому божественному искусству.
Детектив придвинул свой стол чуть ближе к девушке, и перед мысленным взором Джима предстало малоприятное видение врача, который с шутками и прибаутками незаметно придвигается к опасно больному пациенту. Ему понадобилось несколько минут, чтобы изгнать эту картину из головы.
– Теперь перейдем к делу, – сказал Ано, – и постараемся выстроить все факты по порядку.
– Да, – согласился Джим и тоже слегка придвинул свой стул. Любопытно, подумал он, как мало он знает о подлинных фактах этого дела.
– Насколько нам известно, мадемуазель, мадам Харлоу мирно скончалась в своей постели?
– Да, – подтвердила Бетти.
– В ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое апреля?
– Да.
– В ту ночь она спала одна в своей комнате?
– Да, мосье.
– Так было всегда?
– Да.
– Кажется, ее уже некоторое время беспокоило сердце?
– Последние три года она была инвалидом.
– И в доме находилась опытная сиделка?
– Да.
Ано кивнул.
– Скажите, мадемуазель, где спала эта сиделка? В комнате, соседней с комнатой мадам?
– Нет. Ей отвели спальню на том же этаже, но в конце коридора.
– Насколько далеко находилась эта спальня от комнаты вашей тети?
– Их разделяли две комнаты.
– Большие?
– Да. Все эти комнаты расположены на первом этаже, и их можно назвать гостиными. Но с тех пор, как мадам заболела и ей стало трудно подниматься по лестнице, некоторые из них приспособили для нее.
– Понятно. Значит, две большие гостиные? А стены в доме достаточно плотные – ведь его построили не в наши дни. Тогда ответьте, мадемуазель, был бы слышен в комнате сиделки крик мадам Харлоу ночью, когда в доме было тихо?
– Едва ли, – ответила Бетти. – Но у кровати мадам находился звонок в спальню сиделки. Ей было достаточно нажать кнопку.
– Вот как? Звонок установили специально для нее?
– Да.
– А кнопка в пределах досягаемости. Но если бы мадам потеряла сознание, от звонка было бы не много пользы. Разве сиделке нельзя было отвести комнату поближе?
– Вообще-то можно, мосье Ано. Смежную комнату со спальней моей тети.
Ано с озадаченным видом откинулся на спинку стула. Джим Фробишер решил, что ему пора вмешаться. Он нервничал все сильнее, не понимая, почему необходимо досаждать Бетти этими вопросами.
– Мы бы сэкономили время, мосье Ано, – предложил он, – если бы сами взглянули на эти комнаты.
Детектив повернулся, словно на шарнире, с восхищением глядя на младшего коллегу.
– Отличная идея! – воскликнул он. – Как изобретательно, мосье Фробишер! Примите мои комплименты! – Внезапно его энтузиазм сменился унынием. – Но какая жалость!
Ано ожидал, что его компаньон потребует объяснений, но Джим молчал, покраснев от злости. Очевидно, он сделал нелепое предложение и был за это высмеян в присутствии Бетти Харлоу, которая смотрела на него как на спасителя. Этот Ано просто невыносим!
– Нам следовало посетить эти комнаты раньше, мосье Фробишер, – наконец объяснил детектив. – Комиссар полиции опечатал их, и в его отсутствие мы не можем сломать печати.
На губах Бетти Харлоу мелькнула улыбка, и Джим увидел, как Ано напрягся, словно сторожевой пес, услышавший звук в ночи.
– Вам смешно, мадемуазель? – резко осведомился он.
– Совсем наоборот, мосье. – Лицо девушки стало печальным. – Я надеялась, что эти ужасные печати теперь можно убрать. Они внушают страх. Как будто дом стал запретным!
Поведение Ано сразу же изменилось.
– Могу хорошо это понять, мадемуазель, – сказал он. – Постараюсь добиться, чтобы печати сломали. От них нет никакой пользы, так как комнаты опечатали, когда было выдвинуто обвинение и спустя десять дней после смерти мадам Харлоу. – Он повернулся к Джиму: – Во Франции узы бюрократизма не менее крепки, чем в Англии. Но мой вопрос не зависит от облика комнат. – Ано снова обратился к Бетти: – Мадам Харлоу была инвалидом и нуждалась в постоянном присмотре. Почему же сиделка не спала в смежной комнате, а там, где могла не услышать ни крика, ни внезапного вызова?
Бетти задумалась. Ответить на этот вопрос было нелегко. Она склонилась вперед, тщательно подбирая слова.
– Чтобы разобраться в этом, мосье, вам нужно понять, что собой представляла моя тетя, и поставить себя на ее место. Да, она была инвалидом и в течение трех лет не выходила дальше сада – только раз в год ездила в своем седане в Монте-Карло. Но тетя не желала признавать себя беспомощной. Она была борцом и не сомневалась, что поправится, а постоянное присутствие сиделки в униформе расстраивало ее, внушая мысль, будто ей осталось жить считаные дни. – Бетти сделала паузу. – Конечно, во время тяжелых обострений сиделка перебиралась поближе к тете – я сама отдавала распоряжение. Но как только мадам становилось лучше, сиделке приходилось переселяться назад.
Искренность этого монолога помогла Джиму представить себе покойную, почувствовать ее несгибаемую волю к жизни. Она не хотела видеть рядом с собой атрибуты ее болезни и спала одна в своей комнате. Джим понимал это и верил каждому слову Бетти. Но его беспокоило то, что девушка была не до конца откровенной. Она разразилась потоком фраз после колебания, и голос ее звучал не слишком уверенно. Он посмотрел на Ано, который сидел неподвижно, устремив взгляд на Бетти и словно ожидая, что она раскроет маленькую, но постыдную семейную тайну, каковые, по словам Хэзлитта и самого Ано, всегда скрываются за дикими обвинениями вроде выдвинутых Ваберским. Размышления Джима внезапно прервал страстный возглас девушки:
– Почему вы так смотрите на меня, мосье Ано? – Глаза Бетти сверкнули на бледном лице, а губы дрогнули. – Вы не верите мне?
Ано протестующе поднял руки и откинулся назад. Его взгляд и поза перестали быть настороженными.
– Прошу прощения, мадемуазель, – виновато произнес он. – Я верю вам. Просто я слушал, так сказать, в оба уха, чтобы больше не тревожить вас моими вопросами. Мне следовало помнить, что последние дни вы испытывали сильное напряжение. Прошу прощения за мои манеры.
Шквал страсти пролетел мимо. Бетти прислонилась головой к оконной раме.
– Вы очень тактичны, мосье Ано, – отозвалась она. – Это я должна просить прощения. Я вела себя, как истеричная школьница. У вас еще вопросы?
– Да, – ответил Ано. – Нам лучше как можно скорее покончить с ними. Вернемся к ночи с двадцать седьмого на двадцать восьмое число. В тот вечер состояние здоровья мадам было обычным – не лучше и не хуже?
– Может быть, немного лучше.
– Поэтому вы без колебаний отправились на танцы к вашим друзьям?
Джим вздрогнул. Значит, Бетти уходила из дому в ту роковую ночь! Это было еще одно очко в ее пользу.
– На танцы? – воскликнул он.
Ано поднял руку.
– Пожалуйста, мосье Фробишер, позвольте ответить мадемуазель.
– Без всяких колебаний, – подтвердила Бетти. – Жизнь в доме должна была протекать абсолютно нормально. Хотя она никогда не признавала, что опасна больна, но, по-моему, в глубине души подозревала это, и ее не следовало тревожить.
– Например, отказом от похода на танцы, о котором ей было известно? – осведомился Ано. – Да, мадемуазель, я вас понимаю. – Он обернулся к Джиму Фробишеру и добавил с улыбкой: – Очевидно, вы этого не знали, мосье Фробишер, как и наш друг Борис Ваберский. Иначе он едва ли помчался бы так быстро к префекту полиции. Да, мадемуазель танцевала с друзьями в ту ночь, когда она якобы совершила чудовищное преступление. Кстати, мадемуазель, где был той ночью сам Ваберский?
– Его не было в городе, – ответила Бетти. – Двадцать пятого числа он уехал ловить форель в деревню на реке Уш и вернулся только утром двадцать восьмого.
– Ну и тип! – усмехнулся Ано. – Будем надеяться, что его сачок для форели был лучше того, который он приготовил в такой спешке для мадемуазель Харлоу. В противном случае его улову было бы трудно позавидовать.
Эти слова вызвали подобие улыбки на губах Бетти.
– Итак, мадемуазель, вы пошли танцевать, – продолжал детектив. – Куда?
– В дом мосье де Пуйяка на бульваре Тьера.[18]
– И в котором часу?
– Я ушла из дому без пяти девять.
– Вы в этом уверены?
– Вполне.
– Вы видели мадам Харлоу перед уходом?
– Да. Я зашла к ней в комнату. Она обедала в постели, как делала часто. Я надела для танцев новое платье, которое купила прошлой зимой в Монте-Карло, и хотела показать ей, как я, в нем выгляжу.
– Мадам была одна?
– Нет, с сиделкой.
– Мне это было известно, мадемуазель, – хитро улыбнулся Ано. – И я расставил для вас маленькую ловушку. У меня при себе показания сиделки, Жанны Воден. – Он вынул из кармана лист бумага с отпечатанным текстом. – Магистрат вызвал ее и допросил.
– Я этого не знала, – сказала Бетти. – В день похорон Жанна вернулась к себе домой. С тех пор я ее не видела. – Она одобрительно улыбнулась. – Не хотела бы я иметь секреты от вас, мосье Ано. Едва ли мне удалось бы что-то от вас скрыть.
Ано просиял, как мальчишка. Джима покоробило то, что он падок на столь грубую лесть.
– Вы очень умны, мадемуазель! – воскликнул детектив. – В конце концов, Ано только один. – Он горделиво выпятил грудь. – Но оставим любезности. Вот что заявила сестра. – Ано начал читать показания: – «Мадемуазель зашла в спальню показать мадам серебристое платье и туфли. Она поправила подушки и проследила, чтобы у мадам была ее любимая книга, а рядом с кроватью стояло питье. Потом она пожелала ей доброй ночи и вышла. Как только дверь закрылась, мадам сказала мне…» – Ано оборвал фразу. – Это не имеет значения.
– В самом деле, мосье? – Бетти склонилась вперед; ее бледные щеки слегка порозовели.
– Да. – Ано сложил лист вдвое.
– И все же что мадам сказала обо мне, когда дверь закрылась? – настаивала Бетти. – Говорите, мосье! Я имею право знать. – И она протянула руку за бумагой.
– Убедитесь сами, что это абсолютно неважно. – Ано снова стал читать: «Мадам сказала мне, посмотрев на часы: «Хорошо, что мадемуазель ушла рано. Дижон не Париж, и, если не прийти на танцы вовремя, рискуешь остаться без партнеров». Тогда было без десяти девять».
Детектив с улыбкой протянул бумагу Бетти. Она быстро просмотрела текст, как будто сомневалась, что Ано прочитал ей то, что там написано, и опасалась того, что могла сказать о ней миссис Харлоу после ее ухода. Когда девушка вернула лист Ано, ее поведение изменилось.
– Благодарю вас, – сказала она, сердито блеснув глазами.
Джим сочувствовал ей. Ано солгал насчет ловушки. Не было никаких причин, по которым Бетти могла не хотеть признаться, что она видела миссис Харлоу в присутствии сиделки и пожелала ей доброй ночи перед уходом на вечеринку. Но минуту спустя он расставил настоящую ловушку, и девушка в нее попалась. Ано вынудил ее обнаружить страх перед тем, что могла сказать о ней миссис Харлоу.
– Вам должно быть известно, мосье Ано, – холодно объяснила Бетти, – что женщины не всегда великодушны друг к другу и не всегда представляют возможные последствия своих обидных слов. Насколько я знаю, Жанна Боден и я были добрыми друзьями, но ни в чем нельзя быть уверенным до конца. Поэтому, когда вы внезапно прервали чтение, я захотела услышать ее показания до конца.
– Действительно, – вмешался Джим. – Это выглядело так, будто сиделка добавила какое-то неприятное замечание, которое было невозможно доказать или опровергнуть.
– Это недоразумение, мадемуазель, – виновато заговорил Ано. – Мы позаботимся, чтобы больше их не возникало. – Он снова посмотрел на показания сиделки. – Здесь сказано, что вы проверили наличие у мадам ее любимой книги и напитка возле кровати. Это правда?
– Да, мосье.
– Что это был за напиток?
– Стакан лимонада.
– Насколько я понимаю, он стоял на столике у кровати каждую ночь?
– Да.
– И в него никогда не добавляли снотворное?
– Никогда, – ответила Бетти. – Если миссис Харлоу не спалось, сиделка давала ей таблетку опиума и изредка делала укол морфия.
– Но в ту ночь этого не произошло?
– Насколько я знаю, нет. А если и произошло, то после моего ухода.
– Отлично. – Ано спрятал бумагу в карман. – Тогда с этим покончено. Итак, вы ушли из дому без пяти девять, оставив мадам в постели в обычном состоянии?
– Да.
– Перейдем к вашей вечеринке, мадемуазель. До возвращения домой вы находились в доме мосье де Пуйяка?
– Да.
– Вы помните, с кем вы танцевали? В случае необходимости вы могли бы предоставить мне список ваших партнеров?
Бетти встала, подошла к письменному столу и села перед ним. Придвинув к себе лист бумаги, она взяла карандаш и написала перечень имен, время от времени делая паузы и поднося к губам тупой конец карандаша.
– Думаю, это все. – Бетти протянула список Ано, и он положил его в карман.
– Благодарю вас! – Детектив выглядел довольным. Хотя его вопросы следовали один за другим, Джиму казалось, что он получал именно те ответы, которых ожидал. У него был вид человека, скорее выполняющего неизбежную формальность, чем скрупулезно проводящего расследование. – В котором часу, мадемуазель, вы вернулись домой?
– В двадцать минут второго.
– Вы в этом твердо уверены? Вы посмотрели на ваши часы или на часы в холле? Откуда вам известно, что вы вернулись в Мезон-Гренель именно в это время?
Ано слегка придвинул стул вперед, но ему не пришлось дожидаться ответа.
– Часов не было ни у меня, ни в холле. Мне не нравятся наручные часы, которые носят некоторые девушки. Ненавижу, когда что-то сжимает мне запястье. – Бетти махнула рукой, словно стряхивая раздражавший ее браслет. – И я не ношу часы в сумочке, потому что часто ее теряю. Я не была уверена, сколько времени я заставила ждать Жоржа – нашего шофера, – поэтому я извинилась, объяснив, что не знаю, насколько задержалась.
– Понятно. И Жорж сообщил вам время в момент вашего прибытия?
– Да.
– Несомненно, это тот шофер, которого я видел за работой, идя через двор?
– Да. Он сказал, что рад видеть меня немного повеселевшей, а потом достал свои часы и показал мне их.
– Это произошло у парадной двери или у больших железных ворот? – спросил Ано.
– У парадной двери. У нас нет сторожки, и ворота остаются открытыми, когда кто-то уходит.
– А как вы вошли в дом?
– С помощью своего ключа.
– Превосходно! Ваши ответы точны, мадемуазель.
Однако удовлетворенный тон Ано не смягчил Бетти. Хотя она отвечала без задержек, ее голос звучал дерзко.
«Ей следовало быть поосторожнее, – с тревогой подумал Джим. – Она не успеет оглянуться, как наживет себе опасного врага». Но, посмотрев на детектива, Джим успокоился. Ано наблюдал за Бетти с чуть насмешливой, но дружелюбной улыбкой, которая сразу обезоружила бы менее обидчивую молодую леди.
«В конце концов, – сказал себе Джим, – подобная неосторожность сильнее говорит в ее пользу, чем расчетливость. Виновные так себя не ведут». И он с облегчением стал ждать следующей стадии беседы.
– Итак, вы вернулись в Мезон-Гренель незадолго до половины второго ночи, – подытожил Ано. – Что вы сделали потом?
– Сразу поднялась к себе в спальню, – ответила Бетти.
– Ваша горничная ожидала вас, мадемуазель?
– Нет. Я сказала ей, что вернусь поздно и разденусь сама.
– Вы весьма обходительны. Неудивительно, что слуги были рады, видя вас повеселевшей.
Но и этот комплимент не умиротворил оскорбленную девушку.
– В самом деле? – осведомилась она, не скрывая враждебности. Однако это не рассердило Ано.
– Когда вы впервые услышали о смерти мадам Харлоу? – продолжал он.
– В семь утра моя горничная Франсина вбежала ко мне в комнату. Сиделка только что обнаружила тетю мертвой. Я надела халат и поспешила вниз. Убедившись, что это правда, я позвонила двум врачам, которые лечили ее.
– Вы обратили внимание на стакан с лимонадом?
– Да. Он был пуст.
– Ваша горничная все еще с вами?
– Да. Ее зовут Франсина Роллар. Она в вашем распоряжении.
Ано пожат плечами и улыбнулся.
– Если понадобится, мы побеседуем с ней позже. Главное, мадемуазель, что вы сообщили нам о ваших передвижениях. – Он поднялся со стула и поклонился. – Боюсь, я был назойливым, мадемуазель Харлоу. Но ради вас самой необходимо, чтобы не оставалось никаких неясностей, способных возбудить подозрения. Мы уже приближаемся к концу этого испытания.
Джим насторожился – он лелеял надежду, что утомительный разговор закончен. Но Бетти выглядела равнодушной.
– Как вам будет угодно, мосье, – отозвалась она.
– Тогда осталось прояснить еще два пункта, и, надеюсь, вы поймете, что я не задал вам ни одного лишнего вопроса.
– Спрашивайте, – кивнула Бетти.
– Пункт первый. Насколько я понимаю, вы наследуете все состояние мадам?
– Да.
– Вы этого ожидали? Вы знали о ее завещании?
– Нет. Я ожидала, что значительная часть денег отойдет мосье Борису. Правда, я не помню, чтобы мне говорила об этом тетя. Я так думала, потому что мосье Борис постоянно твердил об этом.
– Не сомневаюсь, – улыбнулся Ано. – Мадам при жизни была щедра к вам?
Суровость исчезла с лица Бетти, сменившись горем.
– Да, – тихо отозвалась она. – Я получала годовое содержание в тысячу фунтов, а для Дижона это большая сумма. Кроме того, если мне требовалось больше, достаточно было попросить.
Бетти всхлипнула, и Ано отвернулся с неожиданной для Джима деликатностью. Подойдя к книжным полкам, он начал вынимать одну книгу за другой, давая девушке возможность успокоиться.
– Можно легко догадаться, что это была библиотека мосье Саймона Харлоу… – Детектив внезапно умолк, так как дверь распахнулась и в комнату вбежала девушка.
– Бетти… – начала она и умолкла, уставясь на визитеров.
– Это мосье Ано, Энн, – представила Бетти, и девушка побелела как бумага.
Значит, это Энн Апкотт, подумал Джим, – девушка, которая писала ему и знакомство с которой он дважды отрицал, хотя сидел бок о бок и даже говорил с ней.
– Значит, вы приехали! – воскликнула Энн, подбежав к нему. – Я знала, что вы это сделаете!
Джим видел перед собой хорошенькое личико, пару сапфировых глаз и густые золотистые волосы.
– Конечно, – неуверенно отозвался он.
Ано посмотрел на него с улыбкой, говорящей яснее слов: «У этого молодого человека будет много неприятностей, прежде чем он покинет Дижон».



Глава 6

Джим меняет жилище


Библиотека представляла собой большую продолговатую комнату с двумя высокими окнами, выходящими во двор, и маленьким окошком в дальнем конце над тротуаром. Дверь рядом с ним вела в смежную комнату, а большой камин располагался напротив высоких окон. Стены были уставлены книжными полками. Ано вернул на место том, который держал в руке.
– Можно легко догадаться, что это библиотека Саймона Харлоу – знаменитого коллекционера, – повторит он. – Я всегда думал, что наилучший способ узнать правду о человеке – изучить и сравнить книги, которые он покупает и читает. Но, увы, на это никогда не хватает времени. – Детектив повернулся к Джиму. – Подойдите сюда, мосье Фробишер. Даже взгляд на корешки может поведать многое.
Джим занял место рядом с Ано.
– Смотрите, вот книга о старом английском накладном золоте, а вот… пожалуйста, прочтите название.
– «Марки и монограммы на керамике и фарфоре», – прочитал Джим.
Ано повторил название и двинулся дальше. С полки у окна, где сидела Бетти, он снял книгу в бумажной обложке и стал просматривать иллюстрации. Это была брошюра о бэттерсийской эмали.[19]
– Очевидно, должен быть второй том, – сказал Джим Фробишер, глядя на полку.
Его замечание было праздным. Он думал не о книге, а о том, почему Ано подозвал его. Не рассчитывал ли детектив, что девушки обменяются быстрым взглядом, свидетельствующим о том, что они состоят в заговоре? Если так, то его постигло разочарование, ибо ни Бетти, ни Энн не подали друг другу никакого знака.
– Да, похоже, – ответил Ано на предположение Джима. – Но эта брошюра – полная, продолжения не предусмотрено. – Он поставил книгу на полку, положив палец на свободное место рядом с ней, но его мысли явно блуждали далеко.
Спокойный голос Бетти вернул его к действительности:
– Мосье Ано, вы упомянули о втором пункте, насчет которого хотели задать мне вопрос.
– Да, мадемуазель, я не забыл о нем.
Он быстро повернулся к обеим девушкам. Бетти сидела на подоконнике слева от него, а Энн Апкотт стояла справа, с благоговейным страхом глядя на детектива.
– После того как Борис Ваберский предъявил свое обвинение, мадемуазель, – осведомился Ано, – не получали ли вы анонимных писем, которые распространяются по всему Дижону?
– Получила одно, – ответила Бетти, и Энн удивленно подняла брови. – Оно пришло в воскресенье утром. Письмо было абсолютно клеветническим, и я бы не обратила на него внимания, если бы там не говорилась, что вы, мосье Ано, должны приехать из Парижа, чтобы заняться этим делом.
– Ого! – воскликнул Ано. – И вы получили это письмо в воскресенье утром? Не могли бы вы показать его мне, мадемуазель?
Бетти покачала головой.
– Нет, мосье.
– Ну разумеется, – улыбнулся Ано. – Вы уничтожили его, как и следует поступать с подобными письмами.
– Нет, – сказала Бетти, – я его сохранила. Я положила письмо в ящик письменного стола в моей гостиной. Оно все еще там, мосье Ано, но комната опечатана.
Ано выслушал это с нескрываемым удовлетворением.
– Значит, оно никуда не убежит, мадемуазель. – Внезапно он помрачнел. – Выходит, комиссар полиции опечатал вашу личную гостиную. Это немного чересчур.
Бетти пожала плечами.
– Я храню там мои личные вещи, а обвиняют, в конце концов, именно меня! – с горечью отозвалась она.
Энн Апкотт шагнула к ней и посмотрела на Ано.
– Это не совсем так, – возразила она. – Гостиная Бетти принадлежит к тем же апартаментам, что и спальня мадам Харлоу. Это последняя комната в ряду выходящих в холл, поэтому комиссар извинился и сказал, что вынужден опечатать ее вместе с другими.
– Благодарю вас, мадемуазель, – улыбнулся Ано. – Это в какой-то мере оправдывает его действия. – Он с усмешкой бросил взгляд на Бетти. – Боюсь, я имел несчастье оскорбить мадемуазель Харлоу. Не поможете ли вы мне прояснить вопрос с датами? Насколько я понимаю, мадам Харлоу похоронили в субботу утром, двенадцать дней тому назад?
– Да, мосье, – ответила Энн Апкотт.
– И когда вы вернулись в этот дом после похорон, нотариус вскрыл и прочитал завещание?
– Да, мосье.
– В присутствии Бориса Ваберского?
– Да.
– Значит, спустя неделю, в субботу седьмого мая, он поспешил в префектуру полиции?
– Да.
– И в воскресенье утром по почте пришло анонимное письмо? – Ано обернулся к Бетти, которая молча кивнула. – А немного позже, тем же утром, комиссар опечатал комнаты?
– В одиннадцать, если говорить точно, – ответила Энн Апкотт.
Ано отвесил поклон.
– Вы обе просто чудесные юные леди. Отмечаете не только день, но и час! Это редкий дар, и он очень полезен для таких, как я.
С каждым ответом Энн Апкотт становилась все менее напряженной.
– Увы, мосье Ано, – засмеялась она, – я рождена, чтобы быть старой девой. Передвинутый стул, книга не на своем месте, часы, показывающие неправильное время, даже булавка на ковре выводят меня из себя. Я сразу замечаю такие вещи и сразу же должна навести порядок. Да, было ровно одиннадцать, когда комиссар позвонил в дверь.
– Он обыскал комнаты, прежде чем опечатать их? – спросил Ано.
– Нет. Нам обеим это казалось странным, – ответила Энн, – пока он не сообщил нам, что магистрат потребовал оставить все нетронутым.
Детектив рассмеялся.
– Это из-за меня, – объяснил он. – Кто мог предвидеть, какие удивительные вещи способен обнаружить Ано со своим увеличительным стеклом, когда он приедет из Парижа? Какие отпечатки пальцев и клочки сожженных писем? Хо-хо! Но если здесь действительно было совершено убийство, мадемуазель, то даже Ано не смог бы сделать никаких поразительных открытий в комнатах, куда могли свободно заходить все обитатели дома в течение двух недель после преступления. Как бы то ни было, – детектив двинулся к двери, – раз я уже здесь…
Бетти вскочила на ноги с быстротой молнии. Ано остановился и повернулся к ней.
– Вы собираетесь сломать печати? – спросила она. – Тогда можно я пойду с вами? Ведь обвиняют меня! Я имею право присутствовать…
– Успокойтесь, мадемуазель. – мягко произнес Ано. – Никто не станет лишать вас ваших прав. Я не намерен взламывать печати. Это могут сделать только комиссар и магистрат, а они ничего не предпримут, пока не получат результаты анализов. Я всего лишь хочу попросить вашу подругу… – он кивнул в сторону Энн, – показать мне то, что находится снаружи этих комнат, и остальную часть дома.
– Хорошо. – Бетти снова села на подоконник.
– Благодарю вас. – Ано снова обратился к Энн Апкотт: – Тогда пошли? Заодно расскажите мне, что вы думаете о Борисе Ваберском.
– Наглости ему не занимать. – отозвалась Энн. – Он осмелился вернуться в этот дом после того, как предъявил свое обвинение, и попросил меня поддержать его. – Она вышла из комнаты, и детектив последовал за ней.
Джим Фробишер подошел к двери и закрыл ее за ними. Теперь он не сомневался, что подлинной целью детектива был автор анонимных писем. Его поведение резко изменилось, когда он начал расспрашивать о них. Цветистые фразы и насмешки над гневом Бетти сразу прекратились. Вопросы стали конкретными и деловыми. Отойдя от двери, Джим достал из кармана портсигар и открыл его.
– Могу я закурить? – Повернувшись к Бетти, он застыл как вкопанный. Лицо девушки превратилось в трагическую маску, в глазах светился панический ужас.
– Этот человек считает меня виновной, – прошептала она.
– Нет, – возразил Джим, шагнув к ней. Но Бетти его не слушала.
– Я в этом уверена. Разве вы не понимаете, к чему он клонит? Его прислали из Парижа. Он должен заботиться о своей репутации и найти добычу до возвращения.
Джим испытывал сильное искушение нарушить слово. Достаточно было назвать подлинную причину приезда Ано, и Бетти перестала бы волноваться. Но он не мог так поступить. Принципы, в которых он был воспитан, велели ему молчать. Джим не осмеливался даже сказать девушке, что обвинение против нее было всего лишь предлогом. Ей придется еще какое-то время жить в тревоге. Он ласково положил руку на плечо Бетти.
– Не верьте этому, – сказал Джим, сознавая, насколько слабо звучит эта фраза сравнительно с той, которую он не мог произнести. – Я внимательно наблюдал за Ано. Уверен, что он заранее знал ответы на вопросы, которые задавал вам. Ему даже было известно о страсти Саймона Харлоу к коллекционированию, хотя об этом не говорилось ни слова. Ано интересовало, как вы будете отвечать – он сам признался, что расставлял вам ловушки…
– Да, – дрожащим голосом подтвердила Бетти. – С начала и до конца.
– Но с каждым вашим ответом, – продолжал Джим, – ваша невиновность становилась все более очевидной.
– Для него?
– Да, для него. Я и так в ней уверен.
Бетти схватила его за руку и склонилась к ней. Сквозь рукав пиджака он ощутил тепло ее щеки.
– Спасибо, Джим, – прошептала Бетти и улыбнулась. Она была благодарна ему не столько за уверенность в ее невиновности, сколько за утешение, которое давало ей его присутствие. – Возможно, я делаю из мухи слона и была несправедлива к мосье Ано. Но он столько времени живет среди преступлений и преступников, что должен был привыкнуть к тому, как людей отправляют в тюрьму и на гильотину, поэтому еще один осужденный, заслуженно или нет едва ли много для него значит.
– Думаю, Бетти, вы в самом деле несправедливы, – заметил Джим Фробишер.
– Хорошо, беру свои слова обратно. – Она отпустила его руку. – Тем не менее, Джим, я надеюсь на вас, а не на него. – Девушка засмеялась, и при этих звуках сердце Джима едва не растаяло.
– К счастью, вам незачем надеяться на кого бы то ни было.
Едва он успел закончить фразу, как Энн Апкотт вернулась в комнату. Она была примерно одного роста и возраста с Бетти, а ее фигуру отличала та же мальчишеская худощавость, свойственная девушкам этого поколения. Но во всех прочих отношениях вплоть до одежды Энн совсем не походила на подругу. На ней было все белое от платья до туфель – а большая золотистая шляпа почти сливалась с волосами.
– А где мосье Ано? – спросила Бетти.
– Обследует дом самостоятельно, – ответила Энн. – Я показала ему все комнаты и объяснила, кто ими пользуется, а он заявил, что должен взглянуть на них, и отослал меня к тебе.
– Он сломал печати на дверях гостиных?
– Нет. Он же сказал, что не может сделать это без комиссара.
– Да, – сухо отозвалась Бетти. – Но меня интересовало, не расходятся ли его слова с делами.
– Не думаю, что нам следует из-за этого тревожиться, – промолвила Энн. У Джима Фробишера создалось впечатление, что она в любой момент может назвать его «дорогой». Энн еще не совсем справилась с шоком, вызванным сообщением о его присутствии. – Кроме того, – добавила она, садясь на подоконник рядом с Бетти и доверчиво глядя на Джима, – теперь мы в любом случаем можем чувствовать себя в безопасности.
Джим Фробишер не знал, куда ему деться. Энн Апкотт вслед за Бетти давала понять, что надеется на него. Если бы эти две девушки обратились к нему за помощью, застигнутые внезапным шквалом во время прогулки под парусом, оказавшись на склоне ледника или спасаясь от носорога в африканских джунглях, он бы не обманул их доверия. Но сейчас ситуация была принципиально иной. Они методично противопоставляли его Ано.
– Вы и раньше были в безопасности! – воскликнул Джим. – Ано вам не враг, а что касается меня, то я не обладаю ни опытом, ни природным даром для подобной работы… – Он застонал, так как девушки смотрели на нею с недоверчивой улыбкой.
«Господи, они думают, что я пытаюсь схитрить! – подумал Джим. – И чем больше я буду твердить о своей неспособности, тем более хитрым они будут меня считать!»
– Разумеется, я полностью к вашим услугам, – добавил он, исчерпав все аргументы.
– Благодарю вас, – сказала Бетти. – Надеюсь, вы перенесете сюда из отеля ваш багаж и остановитесь у нас?
Джиму очень хотелось принять приглашение. Но, с другой стороны, ему может понадобиться увидеть Ано в «Гранд-Таверн» или же Ано может захотеть повидаться с ним, а такие встречи должны происходить в обстановке абсолютной секретности. Так что ему лучше сохранить полную свободу передвижений.
– Не хочу причинять вам лишние хлопоты, Бетти, – ответил Джим. – Тем более что в этом нет никакой необходимости. Вы можете позвонить мне по телефону, и через пять минут я буду у вас.
Казалось, Бетти Харлоу сомневается, следует ли ей настаивать на своем приглашении.
– С моей стороны это было бы негостеприимно… – начала она, но тут дверь открылась и вошел Ано.
– Я оставил здесь мою шляпу и трость, – сказал он. Подобрав их, детектив поклонился девушкам.
– Вы все осмотрели, мосье Ано? – спросила Бетти.
– Все, мадемуазель. Больше я не стану вас беспокоить до получения результатов анализа. Желаю вам доброго дня.
Бетти соскользнула с подоконника и проводила его в холл. Джиму казалось, что она старается загладить свою нелюбезность, а когда он услышал ее голос, в нем звучали виноватые нотки.
– Буду очень рада, если вы сообщите мне эти результаты как можно скорее, – сказала девушка. – Вы лучше всех способны понять, какое трудное время я переживаю.
– Я отлично понимаю, мадемуазель, – серьезно ответил Ано. – Я прослежу, чтобы это время оказалось недолгим.
Стоя в дверях, Джим наблюдал за ними, когда они стояли в залитом солнцем холле. Внезапно он почувствовал прикосновение и быстро обернулся. Энн Апкотт стояла рядом с ним, с мольбой глядя на него.
– Пожалуйста, переезжайте сюда! – прошептала она.
– Вы ведь слышали, как я только что от этого отказался, – ответил он.
– Да, – кивнула девушка. – Но вы можете передумать. Я ничего не понимаю и напугана до смерти!
Даже в глазах Бетти несколько минут назад Джим не видел такого отчаянного страха. Хорошенькое личико Энн казалось постаревшим и изможденным. Но прежде чем он успел ответить, трость упала на плитки холла, заставив их обоих вздрогнуть, как от пистолетного выстрела.
Джим снова посмотрел в холл. Ано наклонился, чтобы поднять свою трость. Бетти тоже попыталась нагнуться, но он уже выпрямился с тростью в руках.
– Благодарю вас, мадемуазель, но я еще в состоянии коснуться носов моих туфель. Я проделываю это пять раз каждое утро в пижаме. – Засмеявшись, Ано быстро пересек двор и вышел на улицу Шарля-Робера.
Повернувшись к Энн, Джим едва мог поверить своим глазам – страх полностью исчез с ее лица.
– Он согласен остаться у нас, Бетти! – весело воскликнула она.
– Я так и поняла, – со странной улыбкой отозвалась Бетти, возвращаясь в комнату.



Глава 7

Ваберский уходит со сцены


В тот день Джим Фробишер больше не видел Ано и не получал от него известий. Он перевез свой багаж из отеля и провел вечер с Бетти Харлоу и Энн Апкотт в Мезон-Гренель. После обеда они пили кофе в саду за домом, спустившись туда по каменной лестнице, которая находилась за большой дверью в задней стене холла. По молчаливому уговору они избегали упоминаний о выдвинутом Ваберским обвинении. Им оставалось только ждать результатов анализа. Но ряд закрытых ставнями окон гостиных у них над головами не позволял забыть об этом, и беседа то и дело прерывалась долгими паузами. В саду было прохладно, темно и тихо, поэтому возня птиц среди листьев сикомора и редкие шаги прохожего на улице Шарля-Робера казались способными разбудить дремлющий город. Однажды или дважды Джим заметил, как Энн Апкотт, быстро склонившись вперед, вглядывается в темные аллеи, как будто ее глаза разглядели какое-то движение среди древесных стволов. Но при этом она не произносила ни слова и с едва слышным вздохом вновь откидывалась на спинку стула.
– На улице есть калитка в сад? – спросил Фробишер.
– Нет, – ответила Бетти. – Под гостиными есть коридор, ведущий во двор, которым пользуются садовники. Единственный другой выход в сад – из холла позади нас. Мезон-Гренель был построен в те дни, когда ваш дом действительно был вашей крепостью, и чем меньше в нем было выходов, тем спокойнее вы спали.
Часы, которых в Дижоне было более чем достаточно, начали бить одиннадцать. Звуки их ударов гулко разносились над крышами и шпилями башен, словно соперничая друг с другом. Бетти поднялась.
– Как бы то ни было, день закончился, – сказала она.
Энн Апкотт кивнула со вздохом облегчения. Джим ощутил жалость к двум девушкам, которые вместо сожалений о краткости уходящего дня радовались его окончанию.
– Надеюсь, это будет последний плохой день, – сказал он.
Бетти быстро обернулась к нему, ее большие глаза блеснули в темноте.
– Доброй ночи, Джим. – Она протянула руку. – Вам здесь скучно, но мы не настолько бескорыстны, чтобы отпустить вас. Понимаете, сейчас от нас все шарахаются – это вполне естественно, – так что ваше пребывание здесь для нас означает очень многое. По крайней мере, – добавила она более веселым голосом, – этой ночью я буду спать спокойно.
Бетти быстро взбежала по ступенькам и задержалась на момент в дверном проеме на фоне освещенного холла. «Длинноногая девочка в черных шелковых чулках», – вспоминал мистер Хэзлитт о своей прошлой встрече с Бетти пять лет назад. Это описание все еще подходило к ней.
Энн Апкотт пробежала мимо него по ступенькам и по-. махала ему рукой.
– Доброй ночи, – попрощался Джим.
Энн последовала за Бетти, но сразу же вышла снова. В белом крепдешиновом платье, белых чулках и атласных туфельках она поблескивала в темноте, словно серебряная статуэтка.
– Пожалуйста, когда войдете, закройте дверь на засов, – попросила она. Ее беспокойство казалось странным, учитывая высоту садовой ограды.
– Хорошо, – отозвался Джим, удивляясь, что из всех обитателей дома Энн Апкотт выглядит наиболее испуганной.
Он стал бродить по темному саду, молясь про себя о том, чтобы завтра гостиные были распечатаны и все запреты с Мезон-Гренель были сняты. В комнате Бетти на втором этаже свет еще горел за решетчатыми ставнями, как и в спальне Энн Апкотт на ближайшем к улице краю дома. Бешеный гнев на Бориса Ваберского вновь вспыхнул в душе Джима.
Было уже совсем поздно, когда он вернулся в дом, закрыв дверь на засов. Джим спал крепко, а проснувшись, обнаружил, что ставни распахнуты, впуская солнечный свет, рядом с кроватью остывал кофе, а в комнате находился Гастон.
– Мосье Ано просил передать вам, что он в библиотеке, – сообщил старый слуга.
Джим сразу же вскочил с кровати.
– Уже? Сколько сейчас времени, Гастон?
– Девять. Я приготовил для мосье ванну. – Он убрал поднос со столика у кровати. – Принесу свежий кофе.
– Благодарю вас. И пожалуйста, скажите мосье Ано, что я скоро приду.
– Конечно, мосье.
Джим выпил кофе, одеваясь, и поспешил в библиотеку, где застал Ано читающим газету за большим письменным столом в центре комнаты.
– Значит, вы все-таки покинули ваш отель на плас Дарси, друг мой? Ох уж эта мисс Апкотт! Ей хватило одной просьбы, сопровождаемой жалобным вздохом, и дело было сделано. Я видел все это из холла. Вот что значит молодость! У вас при себе два письма Ваберского вашей фирме?
– Да, – ответил Джим. Он не счел необходимым объяснять, что его привела в Мезон-Гренель мысль о Бетти, хотя просьба исходила от Энн Апкотт.
– Отлично! – кивнул Ано. – Я уже послал за ним.
– Он придет сюда?
– Надеюсь.
– Наконец-то я увижу этого негодяя! – воскликнул Джим. – Меня не удивит, если я его нокаутирую. – И он сжал кулак в радостном предвкушении этого события.
– Сомневаюсь, что это пошло бы на пользу, мосье Фробишер. Прошу вас предоставить мне беседовать с ним. Если вы сразу же предъявите Ваберскому эти письма, его обвинение рассыпется в пух и прах. Он начнет оправдываться, разразиться потоком жалоб и упреков, и я не смогу ничего из него вытянуть. А меня это не устраивает.
– Разве там есть что вытягивать? – осведомился Джим.
– Может быть, да, а может быть, и нет. – Детектив пожал плечами. – Как я говорил вам в Париже, у меня имеется в Дижоне вторая миссия.
– Анонимные письма?
– Да. Вы присутствовали вчера, когда мадемуазель Харлоу сообщила, как она узнала, что меня вызвали из Парижа расследовать это дело. Никто из моих коллег не распространял эту новость. Они даже теперь не знают, что я здесь. Нет, это дело рук автора писем. Я не могу пренебрегать ни одним ключом к столь сложной проблеме. Знал ли Ваберский, что меня направляют сюда? Слышал ли он это в префектуре, когда предъявлял свое обвинение в субботу, или же от магистрата в тот же день? А если да, то кому он об этом говорил между встречей с магистратом и временем, когда письма должны были отправить, чтобы их доставили в воскресенье утром? Вот вопросы, на которые я должен получить ответы, а если мы сразу же «нокаутируем» его вашими письмами, я их не получу. Мне придется завлечь его притворным дружелюбием.
Джим неохотно согласился. Ему не терпелось увидеть, как Ано стирает Ваберского в порошок в своей самой безжалостной манере. Но сейчас детектив явно был куда сильнее озабочен автором анонимных писем, нежели реабилитацией Бетти Харлоу. Джим чувствовал себя обманутым.
– Но я должен встретиться с этим человеком, – заявил он.
– И встретитесь, – заверил его Ано. Он подвел Джима к двери во внутренней стене и распахнул ее. – Но вам придется подождать здесь. – При виде глубокого разочарования на лице Джима детектив быстро добавил: – Я не прошу вас закрывать дверь. Придвиньте стул – вот так – и оставьте дверь приоткрытой. Тогда вы все увидите и услышите, оставаясь незамеченным. Вы довольны? Не очень? Предпочитаете все время присутствовать на сцене, как актер. Что ж, это вполне естественно. Но пожалуйста, не отказывайтесь от вашей роли.
Из двора донеслись звуки шаркающих шагов.
– Нам пора приготовиться, – вполголоса предупредил Ано. – Прибыл наш герой из русских степей.
Джим просунул голову в дверной проем.
– Мосье Ано! – возбужденно прошептал он. – Едва ли разумно оставлять открытыми окна во двор. Если мы четко слышим шаги отсюда, все сказанное в этой комнате легко услышат во дворе.
– Истинная правда! – тем же тоном отозвался Ано и стукнул себя кулаком по лбу в гневе на собственную глупость. – Но что нам делать? День очень жаркий, и в комнате будет настоящее пекло. Дамы и Ваберский упадут в обморок. Кроме того, я уже поставил во дворе полицейского в штатском, поручив ему следить, чтобы там никого не было. Так что мы можем пойти на риск.
Джим шагнул назад.
«Этот человек не принимает ничьих советов!» – с возмущением подумал он. В этот момент в дверь позвонили, а через несколько секунд в комнату вошел Гастон.
– Мосье Борис, – доложил он.
– Впустите его, – кивнул Ано. – И скажите дамам, что мы готовы.
Долговязый кривоногий человек с неуклюжей походкой, одетый в черное и с черной фетровой шляпой в руке, быстро вошел в комнату и застыл как вкопанный при виде Ано. Детектив отвесил поклон, Ваберский поклонился в ответ, и оба молча посмотрели друг на друга – Ано с добродушной улыбкой, а Ваберский озадаченно моргая и теребя седеющие усы длинными и желтыми от табака пальцами. Его гротескная фигура напоминала мрачные средневековые карикатуры, вырезанные на колоннах дижонских церквей.
– Пожалуйста, садитесь, – вежливо заговорил Ано. – Думаю, дамы не заставят нас ждать.
Он указал на стул у письменного стола, стоящий слева от него лицом к двери.
– Не понимаю, – с сомнением произнес Ваберский. – Мне передали сообщение, и я понял, что за мной послал магистрат.
– Я его агент, – объяснил Ано. – Я… – Он оборвал фразу. – Да?
Борис Ваберский уставился на него.
– Я ничего не сказал.
– Прошу прощения. Я Ано.
Однако это имя не вызвало никакой реакции.
– Ано? – Ваберский покачал головой. – Несомненно, эта фамилия должна была меня просветить, но, откровенно говоря… – Он улыбнулся.
– Ано из парижской Сюртэ.
На лице Ваберского отразился испуг.
– О! – Он бросил жалобный взгляд на дверь, словно раздумывая, не дать ли ему стрекача. Ано со вздохом указал на стул, и Ваберский со вздохом сел.
Джим Фробишер, наблюдая из своего укрытия, был твердо уверен в одном. Борис Ваберский не писал анонимных писем Бетти и не сообщал их автору информацию об Ано. Можно было подозревать, что он притворяется, будто фамилия детектива ему неизвестна, но лишь до того момента, когда Ано назвал ему свою должность. Его испуг был абсолютно искренним.
– Конечно, вы понимаете, что такое серьезное обвинение, как то, которое вы выдвинули против мадемуазель Харлоу, требует тщательного расследования, – продолжал Ано без малейших признаков иронии, – и магистрат оказал нам честь, обратившись в Париж за помощью.
– Да, ситуация трудная, – отозвался Ваберский, ерзая, словно мученик на раскаленных угольях.
Но Джим понимал, что ситуация была трудной для него самого. Ваберский побежал в префектуру, не получив ответа от фирмы «Фробишер и Хэзлитт» на свое угрожающее письмо, и предъявил обвинения в приступе гнева, несомненно надеясь, что ему предложат деньги за его отзыв. Но сейчас он узнал, что ему наступает на пятки лучшая детективная служба Франции, требуя доказательств. На это он не рассчитывал.
– Я подумал, – беспечным тоном добавил Ано, – что неформальная беседа между вами, мной и двумя молодыми дамами, без секретарей и стенографистов, может оказаться полезной.
– В самом деле, – с надеждой подхватил Ваберский.
– Разумеется, в качестве предисловия, – сухо уточнил Ано, – к более серьезной и, увы, неизбежной процедуре.
Ваберский сразу же скис.
– Безусловно, – промямлил он, нервно теребя тощую шею. – Все должно быть по правилам.
– Для этого они и созданы, – нравоучительно произнес Ано.
Дверь в библиотеку открылась, и Бетти вошла в комнату вместе с Энн Апкотт.
– Вы посылали за мной, – обратилась она к Ано и, Увидев Бориса Ваберского, вскинула голову и сверкнула глазами. – Полагаю, мосье Борис пришел вступать во владение наследством? – Оглядевшись вокруг в поисках Джима Фробишера, Бетти испуганно воскликнула: – Но я поняла, что…
– Всему свое время, мадемуазель, – быстро прервал Ано, не давая ей возможность назвать какое-нибудь имя. – Лучше делать все по порядку.
Бетти заняла старое место на подоконнике. Энн Апкотт закрыла дверь и села на стул немного поодаль от остальных. Ано отложил газету в сторону. Под ней оказалась одна из больших зеленых папок, которые Джим видел в Сюртэ. Открыв ее, детектив взял верхний лист бумаги и обратился к Ваберскому:
– Вы заявляете, мосье, что в ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое апреля эта девушка, Бетти Харлоу, намеренно дала своей приемной матери и благодетельнице Жанне-Мари Харлоу смертельную дозу наркотика.
– Да, – с потугами на дерзость подтвердил Ваберский.
– Вы не уточнили, какой именно наркотик был использован?
– Возможно, морфий, но я не уверен.
– Согласно вашим показаниям, если они верно изложены здесь, наркотик был добавлен в стакан лимонада, который всегда стоял у кровати мадам Харлоу.
– Да.
Ано положил бумагу.
– Вы не обвиняете сиделку Жанну Боден в соучастии? – спросил он.
– Нет-нет! – испуганно воскликнул Ваберский, выпучив глаза и подняв брови почти к краю жестких курчавых волос. – Я не подозреваю Жанну Боден, мосье Ано. Хорошо, что я пришел сюда и не дал свершиться несправедливости! Если бы я заболел, то охотно бы нанял Жанну Боден в качестве сиделки!
– Яснее не скажешь, – серьезно отозвался Ано. – Я только потому задал вам этот вопрос, что Жанна Боден, несомненно, находилась в спальне мадам Харлоу, когда мадемуазель вошла туда пожелать мадам доброй ночи и показать ей новое бальное платье.
– Понятно, – кивнул Ваберский. Уверенность возвращалась к нему – этот мосье Ано из Сюртэ был так добр и обходителен. – Безусловно, наркотик добавили в стакан, когда Жанна Боден этого не видела. Я не обвиняю ее. – Его голос дрогнул. – Это сделала та черствая душа, которая заглянула в комнату и ушла танцевать до утра, пока ее жертва умирала. Это ужасно, мосье Ано! Моя бедная сестра!
– Свояченица, – с ехидным спокойствием поправила Энн Апкотт, сидящая в кресле у двери.
– Мне она была как сестра! – Ваберский снова обратился к Ано: – Я никогда не перестану упрекать себя, мосье. Только подумайте – я удил рыбу в лесу! Если бы я остался дома…
– Да, но вы вернулись, мосье Ваберский, – прервал Ано, – и меня кое-что озадачивает. Несомненно, вы любили свою сестру, так как не можете даже думать о ней без слез.
– Да-да. – Ваберский прикрыл глаза ладонью.
– Тогда почему вы ждали так долго, прежде чем принять какие-нибудь меры, чтобы отомстить за ее смерть? Должна быть какая-то причина, но мне она не ясна. – Ано развел руками. – Давайте уточним даты. Ваша дорогая сестра умерла в ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое апреля. Вы вернулись домой двадцать восьмого и не предъявили никаких обвинений. Мадам похоронили тридцатого, и вы по-прежнему ничего не делали. Только через неделю вы выдвинули обвинение против мадемуазель. Почему? Умоляю вас, мосье Ваберски, не смотреть на меня между пальцами, ибо ответ не написан на моем лице, и объяснить мне эту загадку.
Просьба была произнесена тем же любезным и дружелюбным тоном, который Ано использовал до сих пор. Однако Ваберский резким движением оторвал руку от лба, покраснел и выпрямился.
– Отвечу вам сразу же, – заявил он. – С самого начала я знал вот здесь… – и он постучал кулаком по груди, – что произошло убийство. Но так как здесь… – Ваберский постучал себя по лбу, – я еще не был в этом уверен, то продолжал думать. Причины и мотивы ясны. Красивая молодая девушка, обладающая странным и скрытным характером, тайно жаждет власти, богатства и удовольствий. Вот каково, на мой взгляд, это черствое создание, Бетти Харлоу.
Впервые с начала разговора Бетти проявила какой-то интерес к нему. До сих пор она сидела неподвижно, с маской холодного отвращения на лице. Теперь же Бетти склонилась вперед, опираясь локтем на колено, поддерживая ладонью подбородок и насмешливо улыбаясь этому публичному анализу ее личности. Стоящему за дверью Джиму Фробишеру казалось, будто он слышит поток богохульств. И почему Ано это терпит? Он говорил, что хочет вытянуть из Бориса Ваберского определенную информацию, но ведь это уже произошло в самом начале неофициального допроса. Ясно как день, что Ваберский не имеет отношения к анонимным письмам, полученным Бетти. Тогда почему Ано позволяет этому фигляру клеветать на Бетти Харлоу? Почему он продолжает задавать вопросы, словно обвинение имеет под собой какие-то основания? Почему, наконец, он не откроет эту дверь, не позволит Джиму предъявить угрожающие письма, присланные мистеру Хэзлитту, и не отойдет в сторону, покуда Ваберский не будет приведен в состояние, когда ему потребуются услуги Жанны Воден? Поведение мосье Ано приводило Джима в негодование.
Тем временем Борис Ваберский, придя в себя после шока, вызванного внезапным движением Бетти, продолжал свое описание.
– Для такой девушки Дижон – скучное место. Ежегодные визиты в Монте-Карло для нее как сигарета для курильщика. Но каждый раз приходиться возвращаться. А теперешний Дижон, мосье, это не Дижон герцогов Бургундских,[20] и даже не Дижон Провинциальных штатов[21] а всего лишь унылый провинциальный город, от былой славы которого не осталось ничего, кроме нескольких старинных зданий. Вот если бы мосье Бориса удалось выставить из дому! Но это не все. В доме есть еще дама-инвалид, нуждающаяся во внимании. – Ваберский полузакрыл глаза и кивнул. – Ухаживать за инвалидом нелегко. Даже у моей дорогой сестры были свои слабости. Мы не должны забывать об этом, когда придет время для смягчающих обстоятельств. – Он сделал широкий жест рукой. – Я первый заявлю о них судье перед вынесением приговора.
Бетти Харлоу вновь откинулась назад с равнодушным видом. С губ Энн Апкотт сорвался смешок. Даже Ано улыбнулся.
– Но до суда еще далеко, мосье Ваберский, – заметил он. – Пока что мы не сдвинулись с той стадии, когда вы все знали в сердце, а не в голове.
– Да-да, – быстро отозвался Ваберский. – Но в субботу, седьмого мая, я предъявил обвинение в префектуре. Почему? Потому что в то утро я наконец узнал все и здесь. – Он снова коснулся лба и сдвинулся вперед, на самый край стула – В десять утра я шел по рю Гамбетта[22] – одной из новых улочек с не слишком хорошей репутацией, когда из магазинчика в нескольких ярдах от меня вышла моя племянница.
Характер разговора внезапно изменился. Хотя Джим Фробишер сидел поодаль, он сразу же ощутил возникшее напряжение. Еще минуту назад на нелепо жестикулирующего Ваберского было невозможно смотреть без смеха. Сейчас же, хотя он продолжал дергаться, как марионетка, ему удалось приковать к себе внимание всех – всех, кроме Бетти Харлоу. Пустая болтовня сменилась повествованием о конкретном инциденте, происшедшем в определенное время и в определенном месте.
– Что ей могло понадобиться на этой скверной улочке? Я шагнул в переулок и выглянул из-за угла. Да, это была она – я видел ее собственными глазами. – Ваберский указал на глаза двумя пальцами, как будто в том, что он видел ими, а не локтями, было нечто удивительное. – Когда моя племянница скрылась из виду, я вышел посмотреть, в какую лавку она заходила, и снова не поверил своим глазам. Над дверью была вывеска: «Жан Кладель. Лечебные травы».
Он с торжеством произнес название и откинулся на спинку стула, энергично кивая. Наступившее молчание нарушил голос Ано:
– Не понимаю. Кто такой Жан Кладель и почему мадемуазель не должна посещать его магазин?
– Вы не житель Дижона, иначе не стали бы об этом спрашивать, – отозвался Ваберский. – Жан Кладель вполне достоин улицы, на которой он живет. Спросите о нем любого дижонца, и вы увидите, как он молча пожмет плечами, словно этой темы лучше – не касаться. А еще лучше, мосье Ано, спросите в префектуре. Жан Кладель был дважды судим за торговлю запрещенными снадобьями.
– Вот как? – Ано наконец утратил свою невозмутимость.
– Да, мосье, дважды. Правда, каждый раз он выходил сухим из воды. У него могущественные друзья, а свидетелей удалось спровадить. Но о нем все знают!
– Жан Кладель, торговец лечебными травами с улицы Гамбетта, – медленно повторил Ано. – Но, мосье Ваберский, в десять утра на улицах много народу. Было бы неосторожно выбирать такой час для визита в такое сомнительное заведение.
– Мне тоже так показалось, – подхватил Ваберский. – Я же говорил вам, что не мог поверить своим глазам. Но ведь преступления раскрывают, так как даже самые ловкие преступники рано или поздно делают глупости, не так ли, мосье Ано? Иногда они слишком осторожны, и доказательства их невиновности выглядят слишком совершенными для нашего несовершенного мира. А иногда они, напротив, чересчур беспечны и действуют опрометчиво. Но, как бы то ни было, ошибка сделана и правосудие выигрывает.
Ано улыбнулся.
– Вижу, мосье, вы интересуетесь криминалистикой. – Детектив повернулся к Бетти, и на Джима неприятно подействовало, что он впервые с начала разговора посмотрел на нее. – А что вы скажете об этой истории, мадемуазель?
– Это ложь, – спокойно ответила Бетти.
– Значит, вы не посещали Жана Кладеля на улице Гамбетта в десять утра седьмого мая?
– Нет, мосье.
Ваберский улыбнулся и подкрутил усы.
– Ну конечно! Трудно было ожидать, что мадемуазель в этом признается. Каждый спасает свою шкуру.
– Однако, – заметил Ано достаточно резким тоном, чтобы самодовольная мина исчезла с лица Ваберского, – не будем забывать, что седьмого мая мадам Харлоу была мертва уже десять дней. Зачем мадемуазель могло понадобиться посещать лавку Жана Кладеля?
– Чтобы расплатиться, – ответил Ваберский. – Несомненно, товары Кладеля стоят дорого, и их приходится оплачивать в рассрочку.
– Будем говорить откровенно, – сказал Ано. – Под товарами вы подразумеваете яд, которым была отравлена мадам Харлоу?
– Совершенно верно. – Ваберский скрестил руки на груди.
– Очень хорошо. – Ано достал из зеленой папки еще один лист, исписанный твердым почерком и снабженный официальной печатью. – Тогда что вы скажете, мосье, если я сообщу вам, что тело мадам Харлоу было эксгумировано?
Слегка побледнев, Ваберский уставился на детектива. Его подбородок нервно дергался.
– И что вы скажете, – продолжал Ано, – если в нем найдено не больше морфия, чем необходимо для одной дозы снотворного, и не обнаружено ни следа других ядов?
В полном молчании Ваберский достал из кармана носовой платок и вытер лоб. Игра была окончена. Он рассчитывал выдвинуть свои условия, но его блеф разоблачили. Ему оставалось только отказаться от обвинения и заявить, что к ошибке его подтолкнула глубокая привязанность к свояченице. Но Ваберскому хватило глупости вообразить, будто Ано тоже может блефовать.
Придвинув свой стул ближе к столу, он с усмешкой кивнул детективу.
– Вы сказали «если я вам сообщу». Но ведь вы мне это не сообщаете, мосье Ано. Напротив, вы даете понять следующее: «Мой друг Ваберский, это дело очень деликатное, и разоблачение чревато скандалом, исход которого сомнителен. Так что незачем разгребать грязь».
– Разве? – с любезной улыбкой осведомился Ано.
Ваберский снова почувствовал себя в своей стихии.
– Да, и более того. Вы даете мне понять: «С вами плохо обошлись, мой друг Ваберский, и если вы придете к соглашению с вашей черствой племянницей…» – Отодвинув стул назад к книжной полке, он застыл с открытым ртом, словно человек, получивший заряд дроби.
Ано вскочил на ноги; его лицо потемнело от гнева.
– Вот как? – загремел он. – Значит, я проделал путь из Парижа в Дижон, чтобы председательствовать при заключении сделки с целью замять убийство? Я, Ано? Хо-хо! Сейчас я преподам вам урок! Прочтите это! – Наклонившись, он передал Ваберскому бумагу с печатью. – Это заключение лаборанта-химика. Читайте!
Ваберский протянул дрожащую руку, опасаясь придвигаться ближе. Буквы прыгали у него перед глазами. Но так как он никогда не верил в свое обвинение, читать было необязательно.
– Да, – пробормотал он. – Несомненно, я допустил ошибку.
– Ошибку! – подхватил Ано. – Подходящее слово! Сейчас я покажу вам, какую ошибку вы допустили. Придвиньте-ка ваш стул к этому столу напротив моего. Вот так! Возьмите ручку и лист бумаги. Л теперь пишите.
– Да-да, – кивнул Ваберский. Вся его бравада испарилась без следа. Он дрожал с головы до ног. – Я напишу, что сожалею…
– В этом нет надобности, – прервал Ано. – Я позабочусь, чтобы вы пожалели о своем поведении. Пишите по-английски то, что я вам продиктую. Готовы? Тогда начнем. «Дорогие господа!» Написали?
– Да-да. – Ваберский быстро скрипел пером по бумаге, косясь на нависающую над ним массивную фигуру детектива, чьих намерений он все еще не понимал.
– Прекрасно. Но нам необходима дата. Пожалуй, подойдет тридцатое апреля – день, когда прочитали завещание мадам Харлоу, и вы обнаружили, что вам не досталось ничего. Итак, поставьте сверху дату – тридцатое апреля и пишите: «Дорогие господа! Вышлите мне одну тысячу фунтов скоростной почтой, иначе я причиню вам неприятности…»
Ваберский уронил ручку и вскочил со стула.
– Я не могу это писать… Это ошибка… Я не имел в виду… – бормотал он, подняв руки, словно опасался нападения.
– Вы не имели в виду шантаж? – осведомился Ано. – Хо-хо! Вам повезло, что я это знаю. Ибо когда, как вы деликатно намекнули мадемуазель, придет время для смягчающих обстоятельств, я могу подняться со своего места в зале суда и заявить: «Господин председатель, хотя бедняга занимался шантажом, он не имел этого в виду. Пожалуйста, прибавьте ему еще пять лет». – С этими словами Ано ураганом пронесся по комнате и распахнул дверь, за которой ждал Фробишер. – Входите, мосье Фробишер, – сказал он, пропуская Джима, – и покажите два письма, которые он направил вашей фирме.
Но предъявлять письма было незачем. Борис Ваберский упал на стул и разразился слезами. Всем стало не по себе, кроме Ано, но и его гнев иссяк. Он с отвращением смотрел на Ваберского.
– Мне стыдно за вам. Можете вернуться в ваш отель, мосье Ваберский, но не покидайте Дижон, пока мы не решим, какие нам следует принять меры в отношении вас.
Ваберский поднялся и заковылял к двери.
– Приношу свои извинения, – пробормотал он. – Это ошибка. Я не хотел причинить вред… – Не глядя ни на кого, он вышел из комнаты.
– Ну и тип! Теперь Дижон ему не покажется скучным. Знаете, что сказал бы мой друг мистер Рикардо? – И Ано вновь рискнул пуститься в рискованное плавание по волнам английского языка. – «Этому парню палец в рот не клади!»
Бетти, Энн Апкотт и Джим Фробишер были готовы смеяться над самой незамысловатой шуткой. Обвинение против Бетти было опровергнуто, и теперь вся эта кошмарная история подошла к концу. По крайней мере, так им казалось. Но когда Ано, закрыв дверь, повернулся к остальным, на его лице не было никаких признаков веселья.
– Теперь, когда этот человек ушел, – заговорил он, – я должен сообщить вам нечто серьезное. Хотя Ваберский об этом не знает, я уверен, что мадам Харлоу была отравлена в этом доме в ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое апреля.
Последовало гробовое молчание. Джим Фробишер застыл как вкопанный. Бетти склонилась вперед; на ее лице были написаны страх и недоверие. Внезапно с кресла у двери, где сидела Энн Апкотт, послышался громкий крик:
– Кто-то был в этом доме в ту ночь!
Ано повернулся к Энн, сверкнув глазами.
– И именно вы сообщаете мне это, мадемуазель? – странным тоном осведомился он.
– Да. Это правда. – В голосе Энн слышалось облегчение, словно у нее больше не было сил хранить этот секрет. – Теперь я уверена. В доме был посторонний. – Хотя ее лицо было белым как бумага, она бесстрашно встретилась взглядом с Ано.



Глава 8

Книга


Два поразительных заявления, последовавших одно за другим, застигли Джима Фробишера врасплох. Он лихорадочно думал, как ему поступить. Его первая мысль была о Бетти, и, посмотрев на нее, Джим почувствовал бешеный гаев на Ано и Энн Апкотт. Почему они не упоминали этого раньше? Зачем понадобилось говорить об этом теперь?
Бетти опустилась на подоконник, ее руки безвольно повисли, лицо казалось печальным и изможденным. Она напоминала больного, который проснулся утром с ощущением, что его недуг был дурным сном, и которого вернул к действительности приступ боли. Несколько минут назад Бетти казалось, что ее испытания кончены, но они лишь вступили в новую фазу.
– Мне очень жаль, – сказал ей Джим.
Рапорт химика-лаборанта лежал на письменном столе. Джим машинально подобрал его. Конечно, несмотря на внушительные печати и подписи, это был всего лишь трюк Ано с целью заставить Ваберского отступить. Джим посмотрел на текст и с возгласом удивления прочитал его от начала до конца. Потом он поднял голову и уставился на Ано.
– Но рапорт подлинный! Здесь изложены все детали анализа и результат. Никаких следов яда.
– Никаких, – подтвердил Ано. Слова Джима нисколько его не обескуражили.
– Тогда я не понимаю, что значит ваше обвинение и кого вы обвиняете.
– Никого, – спокойно отозвался детектив. – А что касается первого вопроса, смотрите сами.
Он взял Фробишера за локоть и подвел к книжной полке у окна, возле которой они стояли днем раньше.
– Вчера здесь было пустое место. Вы сами привлекли к этому мое внимание. Как видите, сегодня место занято.
– Да, – кивнул Джим.
Ано снял с полю! – появившийся там сегодня толстый том в бумажной обложке. Джим заметил, что устремленный на него взгляд детектива был лишен всякого выражения. Все чувства Ано были сосредоточены на двух девушках, хотя он не смотрел ни на одну из них, ища признаки страха или удивления. Джим сердито вскинул голову. Его использовали для очередного трюка, как фокусник использует одного из зрителей. Взглянув на корешок книги, Джим произнес достаточно громко, чтобы привлечь внимание Ано:
– Не вижу ничего особенного. Это трактат, изданный каким-то научным обществом в Эдинбурге.
– Верно. А если вы посмотрите снова, то увидите, что его автор – профессор медицины в тамошнем университете. Посмотрев в третий раз, вы обнаружите надпись чернилами, свидетельствующую, что этот экземпляр был подарен профессором мистеру Саймону Харлоу. – Подойдя к одному из окон во двор, Ано высунул голову наружу и что-то произнес вполголоса. – Нам больше незачем держать здесь нашего часового, – объяснил он, вернувшись. – Я отправил его с поручением.
Ано вернулся к Джиму Фробишеру, который листал страницы трактата, не становясь от этого умнее.
– Strophantus hispidus, – прочитал вслух Джим название трактата. – Ничего не понимаю.
– Позвольте мне попытаться. – Ано взял у него книгу. – Я покажу вам, как провел полчаса, дожидаясь вас сегодня утром.
Он сел за письменный стол, положил перед собой трактат и раскрыл его на цветной вкладке.
– Это созревающий плод растения, именуемого Strophantus hispidus.
Иллюстрация изображала два длинных конусообразных стручка, объединенных у стеблей и разъединяющихся, как ножки циркуля под острым углом. Наружные поверхности стручков были круглыми, темными и пятнистыми, а внутренние – плоскими и с продольными щелями, откуда торчали шелковистые белые перья.
– К каждому из этих перьев, – продолжал Ано, подняв взгляд и убедившись, что Энн Апкотт придвинулась ближе к столу, а Бетти Харлоу склонилась вперед с выражением любопытства на лице, – тонким стебельком прикреплено эллиптическое семя. Когда плод созревает, стручки раскрываются, высвобождая перья, и ветер разбрасывает семена. Смотрите!
Ано раскрыл книгу на следующей вкладке, изображающей перышко, полностью отделенное от стручка. Оно походило на крошечный веер и выглядело необычайно хрупким и изящным. Свисающее с него на тонком, как волосок, стебельке семя походило на драгоценность.
– Что вы об этом скажете, мадемуазель? – спросил Ано, с улыбкой глядя на Энн Апкотт. – Это похоже на орнамент, изготовленный художником-миниатюристом. – Он повернул книгу так, чтобы сидящая напротив девушка могла полностью насладиться иллюстрацией.
Бетти Харлоу, очевидно, не могла совладать с любопытством. Джим Фробишер, глядя на вкладку поверх плеча Ано и думая о том, куда клонит детектив, увидел, как на книгу упала тень. Она принадлежала Бетти, стоящей рядом с подругой, опираясь ладонями на край стола.
– Можно было бы только пожелать, чтобы семя Strophantus hispidus оказалось орнаментом. – Ано покачал головой. – Но, увы, оно далеко не так безобидно.
Он повернул книгу к себе и снова стал переворачивать страницы. Улыбка исчезла с его лица, когда он дошел до третьей вкладки, изображающей ряд грубо сработанных стрел с острыми наконечниками.
Ано обернулся к Джиму.
– Теперь вы понимаете важность этой книги, мосье Фробишер? – спросил он. – Нет? Дело в том, что семена этого растения используются в Африке в качестве знаменитого яда для стрел. Самого смертоносного из всех ядов, от которого не существует противоядия. И самого коварного, так как он не оставляет следов.
Джим уставился на него.
– В самом деле?
– Да, – кивнул Ано.
Бетти неожиданно указала на нижнюю часть вкладки.
– Смотрите, под этой стрелой какая-то отметка. И что-то написано чернилами.
Джиму внезапно почудилось, будто теплый золотистый свет майского солнца, освещающий собравшуюся вокруг стола группу, стал серым и холодным, как в склепе. Две молодые, красивые и модно одетые девушки склонили свои глянцевые локоны над изображением отравленных стрел, словно студенты на лекции. А человек, читающий им эту лекцию, шел по следу убийцы и, возможно, даже сейчас смотрел на одну из этих девушек как на свою добычу, планируя отправить ее на скамью подсудимых, а впоследствии, рыдающую от страха, на воздвигнутую у тюремных ворот гильотину. Джим словно видел Ано в кривом зеркале, где его излучающая добродушие фигура выглядела зловещей и угрожающей. Как он может сидеть с ними за одним столом, спокойно показывая иллюстрации? Не выдержав, Джим прервал лекцию.
– Но ведь это не яд, а книга о нем! – воскликнул он. – Книга не может убить!
– Разве? – откликнулся Ано. – Вспомните, что сказала мадемуазель. Под этой стрелой стоит отметка: «Рисунок Е» – и надпись, сделанная профессором.
Упомянутая стрела несколько отличалась от остальных формой своего стержня, который расширялся возле треугольного металлического наконечника, подобно тому, как некоторые деревянные ручки, сужаясь сверху, расширяются у пера.
Надпись чернилами гласила: См, стр. 37.
– Страница тридцать семь. – Ано снова начал листать книгу. – Вот она. – Он пробежал указательным пальцем сверху вниз и остановился на середине листа у абзаца, озаглавленного «Рисунок Е».
Детектив придвинул свой стул чуть ближе к столу, Энн Апкотт обошла вокруг стола, чтобы лучше видеть, и даже Джим Фробишер склонился над плечом Ано. Все ощущали странное напряжение, словно исследователи на пороге открытия, и, когда Ано начал читать вслух, остальные затаили дыхание.
– «Рисунок Е изображает отравленную стрелу, временно предоставленную мне Саймоном Харлоу, эсквайром, проживающим в Блэкменс в Норфолке и в Мезон-Гренель в Дижоне. Он приобрел ее у мистера Джона Карлайла, торговца на реке Шире[23] в стране Комбе, и это самый совершенный образец отравленной стрелы, какой я когда-либо видел. Семя строфанта растолкли в воде и смешали с красноватой глиной, которой пользуются туземцы Комбе, после чего смесь размазали по головке стрелы и примыкающему к ней краю стержня, оставив нетронутым только острие. Стрела совсем новая, и раствор свежий».
Дочитав абзац, Ано откинулся на спинку стула.
– Вот вам, мосье Фробишер, вопрос, на который следует ответить. Где сейчас стрела Саймона Харлоу?
Бетти посмотрела на него.
– Если стрела находится в этом доме, мосье, то она в запертом шкафу в моей гостиной.
– В вашей гостиной? – резко переспросил Ано.
– Да. Это полумузей – мы называем его «Сокровищница». Ей пользовались и мой дядя Саймон, и мадам. Эта была их любимая комната, полная редких и красивых вещей. Но после смерти дяди Саймона мадам никогда в нее не входила. Она даже заперла дверь, связывающую эту комнату с ее гардеробной, чтобы не войти туда по рассеянности, а потом отдала ее мне. Дверь оттуда ведет в холл.
Чело Ано прояснилось.
– Понятно. И сейчас комната опечатана?
– Да.
– Вы когда-нибудь видели эту стрелу, мадемуазель?
– Не припоминаю. Я только один раз заглядывала в шкаф. Там хранятся страшноватые вещицы. – Бетти поежилась.
– Возможно, что стрела так и не вернулась в Мезон-Гренель, – заметил Фробишер. – Профессор охотно оставил бы ее у себя.
– Если бы мог, – отозвался Ано. – Но коллекционер редкостей вроде Саймона Харлоу едва ли позволил бы ему это. – Некоторое время детектив сидел молча. – Знаете, о чем я думаю? – заговорил он наконец и сам же ответил на свой вопрос: – Я думаю о том, не был ли в самом деле Борис Ваберский седьмого мая на улице Гамбетта неподалеку от лавки Жана Кладеля.
– Ваберский? – воскликнул Джим. Неужели Ано считает его преступником? Почему бы и нет? Ведь Борис думал, что по завещанию миссис Харлоу все достанется ему.
– Не делал ли он там то, что приписывал вам, мадемуазель Бетти? – продолжал Ано.
– Платил! – воскликнула Бетти.
– Платил или, что более вероятно, извинялся за неуплату, а может быть, что самое вероятное, забирал стрелу, очищенную от яда.
Похоже, Ано наконец отказался от своих недомолвок. Его подозрения, подобно стреле с иллюстрации, летели прямо к очевидной цели. Джим глубоко вздохнул, как человек, пробудившийся от ночного кошмара. Девушки также ощущали явное облегчение. Энн Апкотт отодвинулась от стола, а Бетти бормотала, словно обращаясь к самой себе:
– Мосье Борис! Мосье Борис! Я никогда об этом не думала! – К восторгу Джима, в ее голосе звучали нотки жалости.
– Но вы не должны огорчаться, мадемуазель. В конце концов, он так с вами обошелся, что недостоин вашего сожаления.
В словах Ано Джиму почудилась легкая ирония. Щеки Бетти порозовели.
– Я видела его полчаса назад сидящим здесь в слезах. – Она с отвращением пожала плечами. – Худшего я ему не желаю. Я вполне удовлетворена.
На губах Ано мелькнула странная улыбка. У Джима время от времени создавалось впечатление, что под спокойной личиной вопросов и ответов между детективом и Бетти Харлоу ведется дуэль, в процессе которой то один, то другой из участников получали небольшие царапины. На сей раз, похоже, пострадала Бетти.
– Вы удовлетворены, мадемуазель, но закон – нет, – отозвался детектив. – Борис Ваберский ожидал наследства. Он срочно нуждался в деньгах, о чем ясно свидетельствует первое из его писем фирме мосье Фробишера. У него был мотив. – Ано переводил взгляд с одного из своих слушателей на другого. – Мотивы представляют собой указатели, расшифровать которые нелегко, и если их прочесть неверно, они могут легко увести в сторону. Тем не менее эти указатели необходимо искать и стараться прочитать их как следует. Вернемся к профессору медицины из Эдинбургского университета. Его скрупулезность выше всяких похвал.
Взгляд Ано устремился вновь на описание рисунка Е в трактате, все еще лежащем перед ним на столе.
– Это был лучший образец отравленной стрелы, с каким ему приходилось встречаться. Ядовитая паста была густо размазана по наконечнику и верхней части стержня. Стрелой не пользовались, яд был свежим, а такие яды сохраняют свою силу на многие годы. Если эта книга и эта стрела попали в руки Жану Кладелю, он легко мог изготовить раствор в спирте, который, будучи введенным в кровь с помощью шприца, вызвал бы смерть через пятнадцать минут и не оставил бы никаких следов.
– Через пятнадцать минут? – недоверчиво переспросила Бетти, а с кресла у стены, где вновь сидела Энн Апкотт, донесся негромкий возглас. Но никто не обратил внимания на Энн. Джим и Бетти не сводили глаз с Ано, который продолжал объяснять им свою теорию.
– Через пятнадцать минут? – повторил Джим. – Откуда вы знаете?
– Так написано в книге.
– А откуда мог узнать Жан Кладель, как обращаться с пастой, не причинив себе вреда, и как приготовить раствор?
– Из того же источника, – ответил Ано, постучав кулаком по трактату. – Здесь описано все – эксперименты над животными, точное время действия яда. Учитывая то, что Жан Кладель, несомненно, разбирается в химикалиях, процесс не составил бы никакого труда.
Бетти Харлоу вновь склонилась над книгой, а Ано повернул ее так, чтобы читать могли они оба, слегка вытянув шею.
– Смотрите сами, мадемуазель, – сказал он, перелистнув страницы назад. – Здесь подробный график. Строфант сжимает мышцы сердца, подобно дигиталису, но быстрее и резче. Как видите, спазмы отмечены минута за минутой вплоть до момента смерти. Вся ирония заключается в том, что посредством этих опытов яд может быть превращен в лекарство и орудие смерти становится средством спасения жизни – что и происходило в добрых руках. – Ано откинулся назад и посмотрел на Бетти Харлоу из-под приспущенных век. – Это чудесно – не так ли, мадемуазель?
Бетти медленно закрыла книгу.
– По-моему, мосье Ано, – сказала она, – не менее чудесно то, что вы умудрились так тщательно изучить эту книгу за те полчаса, когда вы ждали нас здесь этим утром.
Теперь пришла очередь Ано покраснеть. Пару секунд он пребывал в замешательстве. Джим снова увидел признаки тайной дуэли и радовался, что на сей раз великий Ано получил царапину.
– Изучение ядов – специфика моей работы, – отозвался детектив. – В наши дни даже в Сюртэ приходится специализироваться. – Он повернулся к Фробишеру: – Вы о чем-то задумались, мосье?
– Да. – Джим пробудился от размышлений и обратился к Бетти: – Полагаю, у Бориса Ваберского есть ключ?
– Да, – ответила она.
– Он забрал его с собой?
– Вероятно.
– Кто запирает ворота?
– Гастон – перед тем, как ложится спать.
Удовлетворение Джима возрастало с каждым полученным ответом.
– Понимаете, мосье Ано, – воскликнул он, – всему этому мы не придавали значения! Кто положил эту книгу назад на полку? И когда? Вчера в полдень это место пустовало. Сегодня утром оно занято. Вечером после обеда мы сидели в саду за домом. Что могло быть легче для Ваберского проскользнуть в дом со своим ключом, когда двор пустовал, вернуть книгу и снова незаметно выскользнуть? Почему…
– Незаметно? – прервала Бетти. – Это невозможно. Полицейский дежурит у наших ворот днем и ночью.
Ано покачал головой.
– Уже нет. После того как вы вчера утром любезно ответили на мои вопросы, я сразу же убрал его оттуда.
– Это правда! – радостно подтвердил Джим. Он вспомнил, что, когда во второй половине дня приехал из отеля со своим багажом, улица Шарля-Робера была пуста.
Бетти Харлоу застыла от удивления. Потом она улыбнулась и присела перед детективом в насмешливом реверансе. Но в ее голосе звучала искренняя признательность.
– Благодарю вас, мосье. Вчера я не заметила, что полицейского убрали, иначе я бы поблагодарила вас раньше. Не ожидала от вас такой предупредительности. Как я говорила моему другу Джиму, мне казалось, вы ушли, считая меня виновной.
Ано протестующе поднял руку. Для Джима это выглядело как взмах шпагой, которым дуэлянт салютует после окончания схватки. Тайный поединок подошел к концу. Удалив полицейского от ворот, Ано подал знак не только Бетти, но и всему Дижону, что он более не считает нужным наблюдать за ее передвижениями или как-то ограничивать ее свободу.
– Как видите, – настаивал Джим, трясясь над своей версией, как пес над костью, – вчера вечером путь для Ваберского был свободен.
Бетти, однако, не желала с этим соглашаться. Она энергично покачала головой.
– Я не верю, что мосье Борис виновен в убийстве. Более того, – Бетти умоляюще посмотрела на Ано, – я вообще не верю, что убийство было совершено. Я не хочу в это верить. – Ее голос дрогнул. – В конце концов, мосье Ано, на чем вы основываете эту ужасную теорию? Только на том, что книги дяди Саймона вчера не было в его библиотеке, а сегодня она там появилась. Больше нам ничего не известно. Мы даже не знаем, существует ли в действительности этот Жан Кладель.
– Очень скоро мы это узнаем, мадемуазель, – сказал Ано, глядя на лежащую на столе книгу.
– Мы не знаем, находится ли или находилась ли когда-нибудь стрела в этом доме.
– Мы должны в этом убедиться, мадемуазель. – настаивал Ано.
– Даже если вы найдете стрелу с остатками яда на стержне, вы не сможете быть уверенным, что этим ядом кто-то воспользовался. Если в рапорте говорится, что никаких следов яда не обнаружено, вы не сумеете доказать, что убийство произошло с помощью яда, не оставляющего следов. Вам не на что опереться. Все это лишь догадки, которые заставляют нас жить как в ночном кошмаре. Если бы я хоть на мгновение подумала, что здесь имело место убийство, то сказала бы вам: «Продолжайте!» Но это не так!
В голосе Бетти звучало столько искренности и желания забыть о страхах и подозрениях, что Джиму казалось, будто никто не в силах ему противиться. Но когда Ано заговорил, Джим сразу понял, что Бетти потерпела неудачу.
– Вы умеете убеждать, мадемуазель Бетти. Но у каждого из нас есть собственное кредо, согласно которому мы живем, что бы ни случилось. Я способен в какой-то мере оправдать большинство преступлений, даже связанных с насилием. Страсть, гнев, даже жадность! Изначально хорошие качества, развитые чрезмерно, становятся чудовищными. То же касается и методов преступления. Та или иная привычка делает естественным применение орудия, которое нам кажется ужасным. Но есть одно преступление, которое я не способен оправдать, – убийство с помощью яда. И единственный преступник, которого я никогда не прекращу преследовать, – это отравитель. – В словах Ано звучала искренняя ненависть, и, хотя он говорил тихо, не отрывая взгляда от стола, все трое слушали его как завороженные. – Отравитель действует трусливо и тайно. Его жуткая работа становится для него обычным пороком вроде пьянства, но доставляет ему куда больше удовольствия. Покажите мне одну жертву отравителя, который вышел сухим из воды, и не пройдет года, как я покажу вам другую!
Он умолк, но его слова, казалось, все еще вибрировали в воздухе, ударяясь о стены и отскакивая от них. Несмотря на не слишком развитое воображение, Джим Фробишер ощущал, что если бы отравитель присутствовал здесь, то выдал бы себя невольным криком. Джим затаил дыхание, хотя рассудок говорил ему, что в этой комнате нет рта, откуда может исходить подобный крик.
Окончив монолог, Ано посмотрел на Бетти с виноватой улыбкой.
– Поэтому, мадемуазель, вам следует принимать меня таким, каким меня создал Бог, и не слишком порицать за причиняемое вам беспокойство. У меня еще никогда не было более трудного дела, и я должен быть твердо уверен в каждой его детали.
Прежде чем Бетти успела ответить, в дверь постучали.
– Войдите, – отозвался Ано и объяснил, когда маленький смуглый человечек в штатском шагнул в комнату: – Это Никола Моро, который дежурил во дворе и которого я недавно послал с поручением. Итак, Никола?
Моро вытянулся по стойке «смирно» и отрапортовал бесстрастным официальным тоном:
– В соответствии с полученными указаниями я отправился в лавку Жана Кладеля в доме семь на улице Гамбетта. Оттуда я пошел в префектуру и проверил сведения, о которых вы мне говорили. Жан Кладель дважды представал перед полицейским судом по обвинению в продаже запрещенных медикаментов и оба раза был оправдан из-за отсутствия свидетелей.
– Благодарю вас, Никола.
Моро отсалютовал, повернулся на каблуках и вышел. Наступило молчание. Ано с печальным вздохом посмотрел на Бетти.
– Как видите, я вынужден продолжать. Нам придется поискать в запертом шкафу Саймона Харлоу отравленную стрелу.
– Комната опечатана, – напомнил ему Фробишер.
– Значит, ее придется распечатать, – ответил детектив. Вынув из кармана часы, он скорчил гримасу. – Нам понадобится мосье комиссар, а мосье комиссар не будет в восторге, если мы побеспокоим его сейчас. Полдень – священное время второго завтрака. Да будет вам известно, что комиссары полиции никогда не бывают в хорошем настроении. Причина в том…
Но публика так и не услышала объяснения этого факта. Ано умолк и застыл, все еще держа цепочку, на которой болтались часы. Джим и Бетти проследили за его взглядом. Они увидели Энн Апкотт, которая стояла у стены, держась за спинку стула, чтобы не упасть. Ее глаза были закрыты, а лицо превратилось в маску горя.
– Мадемуазель, – сказал Ано, подойдя к ней, – что вы собираетесь мне сообщить?
– Значит, это правда? – прошептала она. – Жан Кладель существует?
– Да.
– Отравленной стрелой могли воспользоваться… – Энн запнулась, словно ей было трудно окончить фразу, – …и смерть наступила бы через пятнадцать минут?
– Безусловно.
– В таком случае я могла этому помешать. Никогда себе не прощу. Ведь я могла предотвратить убийство!
Ано, прищурившись, наблюдал за девушкой. Был ли он разочарован? Ожидал ли другого ответа? Быстрое движение Бетти Харлоу отвлекло Джима от этих мыслей. Он увидел, что Бетти смотрит на них со странным блеском в глазах. Отойдя от Ано, Энн Апкотт выпрямилась в полный рост у стены, раскинув руки. Казалось, она считает себя парией,[24] а ее поза громко вопиет: «Побейте меня камнями! Я жду!»
Ано спрятал часы в карман.
– Мадемуазель, мы позволим комиссару спокойно перекусить и сначала сами выслушаем вашу историю. Но не здесь, а в саду под тенью деревьев. – Он достал платок и вытер лоб. – В комнате жарко, как в печке.
Вспоминая в дальнейшем события этого утра, Джим Фробишер обнаружил, что ничто так ярко не запечатлелось У него в памяти – ни изображения стрел в книге, ни провозглашение Ано своего кредо – как зрелище детектива, вращающего поблескивающие в солнечном свете часы на кончике цепочки и размышляющего, должен ли он сейчас беспокоить полицейского комиссара или дать ему возможность съесть ленч. Тогда они не подозревали, что от этого зависит очень многое.



Глава 9

Секрет


Плетеные стулья уже расставили на лужайке ближе к дальнему концу сада в тени деревьев. Ано направился к ним.
– Здесь прохладно, и нас никто не услышит, кроме птиц, – сказал он, поправляя подушки в глубоком плетеном кресле, предназначенном для Энн Апкотт. Это вновь напомнило Джиму Фробишеру заботу врача об инвалиде, и параллель вновь его покоробила. Но теперь он лучше понимал характер французского детектива. Вежливость и предупредительность Ано были не напускными, а абсолютно естественными, но ни на миг не отвлекали его от преследования «дичи». Он мог поправлять подушки проворными, как у сиделки, руками, а в следующий момент не менее проворно надеть наручники на запястья «инвалида», если этого потребует долг.
– Вот! – с удовлетворением произнес Ано. – Теперь, мадемуазель, вам будет удобно. Если позволите, я закурю.
Он повернулся, чтобы спросить разрешения у Бетти, которая вместе с Джимом последовала за ним в сад.
– Конечно, – отозвалась она и, шагнув вперед, опустилась на один из стульев.
Ано вынул из кармана ярко-голубую пачку тонких черных сигарет, зажег одну из них и сел рядом с девушками. Джим Фробишер стоял позади него. Лужайка была залита солнечным светом, но там, где они сидели, был прохладный тенистый участок. На деревьях и кустах перекликались дрозды, воздух наполнял аромат роз. Сцена выглядела малоподходящей для мрачной истории о ночных приключениях Энн Апкотт, которую она собиралась поведать.
– Вечером двадцать седьмого апреля я не пошла на бал к мосье де Пуйяку, – начала Энн.
Джим вздрогнул – он не думал о том, где она провела ту ночь, – но Ано поднял руку, подавая ему знак не прерывать рассказ. Очевидно, для детектива это заявление не было неожиданным.
– Вы неважно себя чувствовали? – осведомился он.
– Дело не в том, – ответила Энн. – Но у нас с Бетти было… я бы не сказала – правилом, но чем-то вроде соглашения, которое действовало со времени моего прибытия в Мезон-Гренель. Мы не посягали на независимость друг друга. У каждой из нас своя гостиная. Не думаю, что Бетти когда-либо заходила в мою, а я была в ее гостиной только один или два раза. У каждой есть свои друзья. Мы не надоедаем друг другу вопросами о том, где мы были и с кем. Короче говоря, ни одна из нас не ходит тенью за другой.
– Разумное правило, мадемуазель, – искренне одобрил Ано – Из-за его отсутствия во многих семьях возникают нелады. Следовательно, де Пуйяки были друзьями мадемуазель Бетти?
– Да. Как только Бетти ушла, – продолжала Энн, – я сказала Гастону, что он может выключить свет и лечь спать, когда захочет, и поднялась в свою гостиную, которая находится рядом с моей спальней. Их окна видны отсюда.
Они сидели лицом к длинной задней стене дома. Справа от холла тянулся ряд закрытых ставнями окон. Спальня Бетти располагалась над ними. Энн указала на крыло слева от холла и ближе к дороге.
– Понятно, – кивнул Ано. – Ваши комнаты над библиотекой, мадемуазель.
– Да. Я должна была написать письмо… – Энн внезапно умолкла, словно наткнувшись на какое-то препятствие, о котором забыла – О! – негромко произнесла она и с беспокойством посмотрела на Бетти, по не получила от нее никакой поддержки. Бетти склонилась вперед, опершись локтями на колени и глядя на траву. Ее мысли явно блуждали где-то далеко.
– Да, мадемуазель? – подбодрил девушку Ано.
– Это было важное письмо, – снова заговорила Энн, осторожно подбирая слова, как вчера Бетти, и, по-видимому, также что-то скрывая. – Я обещала написать его. Но адрес находился внизу, в комнате Бетти. Это был адрес доктора. – Сказав это, она словно преодолела препятствие и продолжала более непринужденно: – Всю вторую половину дня я играла в теннис и очень устала, поэтому решила, прежде чем идти вниз, подумать над текстом письма.
Джим Фробишер, нетерпеливо переминавшийся с ноги на ногу, прервал рассказ.
– Но что это было за письмо и какому доктору? – спросил он.
Ано повернулся к нему почти с сердитым видом.
– Все это выяснится в свое время. Позволим мадемуазель продолжать свою историю. – Он снова посмотрел на Энн. – Итак, вы решили подумать над текстом.
На лице девушки мелькнуло подобие улыбки.
– Но это был всего лишь предлог, чтобы сесть в кресло, вытянуть ноги и ничего не делать. Вы можете догадаться, что произошло потом.
Ано улыбнулся и кивнул.
– Вы заснули. Совесть не в силах удержать от сна усталых молодых людей.
– Да, но она их будит, – отозвалась Энн, – и сурово бранит. Я проснулась от холода, как часто бывает с теми, кто засыпает в кресле. На мне было легкое платьице из светло-голубого тюля. Я замерзла, а совесть говорила мне: «Лентяйка! Где же твое письмо?» В следующий момент я вскочила с кресла и, толком не проснувшись, выбежала из комнаты, совершенно случайно закрыв за собой дверь. На лестнице и в нижнем холле свет не горел, а портьеры на окнах были сдвинуты. Ночь была безлунная, и я оказалась в такой темноте, что не могла разглядеть собственную руку, когда поднимала ее перед глазами.
Ано уронил окурок на землю. Бетти подняла голову и смотрела на Энн, приоткрыв рот. Казалось, будто сад с его солнцем, розами и пением птиц исчез для них полностью. Они находились во мраке ночи на лестнице рядом с Энн.
– Да, мадемуазель? – снова сказал Ано.
– Впрочем, темнота мне не мешала. Тогда я ничего не боялась, – продолжала она, удивляясь собственному бесстрашию, так как теперь знала о происшедшем в тот вечер.
Джим вспомнил, как вчера вечером в саду ее взгляд перебегал с одного темного пятна на другое в поисках незваного гостя. Сейчас Энн, несомненно, испытывала страх. Ее руки судорожно вцепились в подлокотники кресла, а губы дрожали.
– Я ощупью спускалась по ступенькам, держась рукой за перила. Нигде не слышалось ни звука. Мне и в голову не приходило, что кто-то в доме не спит, кроме меня. Я даже не повернула выключатель у подножья лестницы, чтобы зажечь свет в холле, зная, что в комнате Бетти выключатель находится сразу за дверью – этого было достаточно. Спустившись, я повернула направо – напротив меня находилась дверь комнаты Бетти. Я двинулась через холл, вытянув руки вперед.
Бетти внезапно вытянула перед собой руки, словно это она пересекала холл ночью.
– Люди часто делают так, идя в темноте. – Она улыбнулась, заметив, что Ано с любопытством наблюдает за ней. – Вы так не думаете, мосье Ано?
– Думаю, – ответил он. – Но не будем прерывать мадемуазель.
– Сначала я коснулась стены на углу коридора и холла, – снова заговорила Энн.
– С одной стороны коридора окна, выходящие во двор, а с другой – двери нижних гостиных? – спросил Ано.
– Да.
– Портьеры были задернуты и на этих окнах, мадемуазель?
– Да. Нигде не было ни единого проблеска света. Я ощупью двигалась вдоль правой стены – разумеется, холла, а не коридора, – пока моя рука не соскользнула с поверхности. Поняв, что это дверная ниша, я нащупала ручку, повернула ее и вошла в «Сокровищницу», как мы называли эту комнату. Выключатель находился слева от двери. Я щелкнула им, еще толком не проснувшись, но, как только свет зажегся, моего сна как не бывало. Я тут же выключила его, но на сей раз без всякого щелчка, так как даже самый тихий звук мог меня выдать. Промежуток между этими двумя движениями руки был настолько кратким, что я едва успела заметить часы на инкрустированном шкафчике в центре стены напротив. Я стояла в темноте, не двигаясь и затаив дыхание, но была скорее удивлена, чем испугана. Дверь в другом конце внутренней стены комнаты, ближе к тому окну… – она указала на одно из закрытых ставнями окон, выходящих в сад, – которая после смерти Саймона Харлоу всегда оставалась запертой, была открыта, и в помещении за ней горел свет.
– Открыта? – воскликнула Бетти Харлоу, наконец проявляя беспокойство. – Как это могло произойти?
– С какой стороны двери торчал ключ, мадемуазель? – обратился к ней Ано.
– Со стороны комнаты мадам, если он вообще был в замке.
– А вы не помните, был ли он там?
– Не помню, – ответила Бетти. – Конечно, Энн и я часто заходили в спальню мадам, когда она болела, но между спальней и дверью в мою комнату находилась гардеробная, так что мы едва ли могли это заметить.
– Конечно, – согласился Ано. – Гардеробная, где спала сиделка, когда у мадам был приступ. Не помните, следующим утром эта дверь все еще была открыта или просто незаперта?
Бетти задумчиво нахмурилась, потом покачала головой.
– Не припоминаю. Мы все были расстроены. Я не обратила внимания.
– Вполне естественно. – Ано снова повернулся к Энн. – Прежде чем продолжить вашу весьма любопытную историю, мадемуазель, скажите мне вот что. Свет за открытой дверью горел в гардеробной или в комнате позади нее – в спальне мадам Харлоу?
– Думаю, в дальней комнате, – уверенно ответила Энн. – В противном случае света было бы куда больше. Конечно, «Сокровищница» достаточно длинная, но там, где я стояла, было совсем темно. Единственным светлым пятном оставался открытый дверной проем. Правда, полоска света падала на ковер, и стоящий напротив открытой двери портшез[25] поблескивал серебром.
– Ого! – весело воскликнул Ано. – В этом музее имеется даже портшез? Будет интересно на него взглянуть. Значит, мадемуазель, свет проникал из дальней комнаты?
– Свет… и голоса, – вздрогнув, добавила Энн.
– Голоса? – Ано выпрямился на стуле, а Бетти Харлоу побледнела как привидение. – Голоса! Вы их узнали?
– Только голос мадам. Не узнать его было невозможно. Он был громким и сердитым, а потом сменился бормотаньем и стонами. Другой голос произнес только несколько слов шепотом, но достаточно четко. К тому же я слышала звуки… ну, движений…
– Движений! – резко повторил Ано. Казалось, будто черты его лица заострились вместе с голосом. – Это слово не слишком нам поможет. Двигается процессия. Двигается стул, если я толкаю его. Двигается моя рука, если я зажму ею рот, чтобы сдержать крик. Не это ли движение вы имели в виду, мадемуазель?
– Боюсь, что да. – Энн закрыла лицо руками. – Я не понимала этого, пока вы сегодня утром не заговорили о том, как могли использовать стрелу. О, я никогда себе не прощу! Я стояла и слушала в темноте, а в это время, на расстоянии всего нескольких ярдов, мадам убивали! – Она убрала ладони от лица и ударила кулаком по колену. – Мадам кричала хриплым резким голосом, который мы так хорошо знали: «Ты останешься без гроша в кармане!» – и дико захохотала, а потом раздался этот звук, как будто ей зажали рот. Голос мадам перешел в бормотанье, и наступила тишина, а затем другой голос четко прошептал. «Так-то лучше». И все это время я только стояла…
– Что вы сделали, услышав этот шепот? – прервал Ано. – Отвечайте!
Энн Апкотт вскинула голову. Слезы ручьем текли по ее лицу.
– Повернулась, вышла и закрыла за собой дверь, – тихо отозвалась она. – А потом побежала.
– Побежали? Куда?
– Наверх, в свою комнату.
– И вы не подняли тревогу и никого не разбудили? Убежали к себе и спрятались под одеялом, как младенец? Ну-ну, мадемуазель! – Ано саркастически усмехнулся. – А чей шепот вы слышали так четко? Незнакомца, о котором говорили сегодня утром в библиотеке?
– Нет, мосье. Я не знаю. Голоса, пониженные до шепота, похожи друг на друга.
– Но вы должны были его узнать, иначе не стали бы просто убегать и прятаться. Никто бы так не поступил.
– Я подумала, что это Жанна Воден.
Ано вновь откинулся на спинку стула, глядя на девушку с испугом и недоверием. Джим Фробишер стоял позади него, сгорая со стыда. Трудно было придумать более нелепую уловку. Если Энн подумала, что в спальне Жанна Боден, зачем было бежать со всех ног?
– Ну-ну, мадемуазель, – снова сказал Ано. Его голос внезапно стал мягким, почти умоляющим. – Вы не заставите меня в это поверить.
Энн Апкотт беспомощно поверглась к Бетти:
– Вот видишь!
– Да, – кивнула Бетти и быстро поднялась. – Подождите! – Прежде чем кто-нибудь успел ее задержать, она побежала к долгу.
Джиму показалось, что Ано собирался остановить ее, но передумал. Сделав быстрое движение, он застыл, наблюдая с непроницаемым лицом за Бетти, бегущей по широкой лужайке среди роз.
– Мальчишеское проворство и девичья грация! – заметил он, обращаясь к Фробишеру. – Приятное зрелище, не так ли? Мелькают длинные стройные ножки, тело словно парит в воздухе!
Взбежав по каменным ступенькам, Бетти скрылась в доме. Ано наблюдал за прикрытыми ставнями окнами с напряжением, не слишком соответствующим его легкомысленному тону. Вскоре Бетти вновь появилась на ступеньках с большим конвертом в руке и быстро присоединилась к остальным.
– Мы пытались скрыть это от вас, мосье, – заговорила она без гнева, но с глубоким сожалением в голосе. – Я – вчера, а Энн – сегодня, так же как в течение многих лет мы скрывали это от всего Дижона. Но сейчас это бесполезно. – Достав из конверта кабинетную фотокарточку, Бетти протянула ее Ано. – Это портрет мадам во время ее брака с моим дядей.
Фотография изображала стройную женщину с прямой осанкой, чье лицо, повернутое в три четверти, свидетельствовало о силе духа. Это было лицо женщины с печальным взглядом и мягким ртом, явно перенесшей немало невзгод, но сохранившей своеобразное чувство юмора, заметное даже на небольшом снимке.
– Я бы хотел с ней познакомиться! – воскликнул Джим Фробишер, глядя через плечо Ано.
– Да, – кивнул Ано. – Она была надежным спутником.
Бетти вынула из конверта другую фотографию.
– А это, мосье, та же женщина год тому назад.
Смотря на второй снимок, сделанный в Монте-Карло, было трудно поверить, что он изображает ту же самую женщину, настолько велики были трагические изменения, происшедшие с ней за эти десять лет. Ано держал фотографии рядом друг с другом. Изящество и юмор исчезли бесследно – фигура расползлась, лицо огрубело и отяжелело, щеки стали дряблыми, губы обвислыми, а взгляд злобным. Это была мрачная картина распада личности.
– Нам лучше быть точными, мадемуазель, – мягко произнес Ано, – хотя фотографии достаточно ясно повествуют о происшедшем. Последние годы жизни мадам Харлоу сильно пила?
– Да, после смерти дяди, – кивнула Бетти. – Как вы, вероятно, уже знаете, до брака с ним ее жизнь была печальной и одинокой. Но у нее оставалась мечта, помогавшая ей жить дальше. А когда Саймон Харлоу умер… – Она оборвала фразу.
– Конечно, мадемуазель, – отозвался Ано. – мосье Фробишеру и мне с тех пор, как мы занялись этим делом, было известно, что здесь кроется какой-то секрет. Мы знали это еще до того, как столкнулись с вашей вчерашней сдержанностью и с сегодняшними недомолвками мадемуазель Апкотт. Ваберский, должно быть, тоже знал о чем-то, что вы не хотели бы предавать огласке, прежде чем угрожать вашим лондонским поверенным и выдвинуть обвинение против вас.
– Да, знал не только он, но и врачи и преданные слуги. Мы делали все, чтобы сохранить наш секрет, но никогда не могли быть уверены, что нам это удалось.
Лицо Ано расплылось в дружелюбной улыбке.
– Ну, теперь мы можем в этом убедиться, – заметил он.
Обе девушки и Джим уставились на него.
– Как? – недоверчиво воскликнули они.
Ано просиял и развел руками. Артист, как сказал бы он сам, или шарлатан, как выразился бы Джим Фробишер, одержал над ним верх, подготовив эффектный помер.
– Ответьте мне на один простой вопрос, – заговорил он. – Кто-нибудь из вас, дамы, получал анонимные письма, где затрагивалась эта тема?
Вопрос застиг врасплох обеих девушек, но они сразу же поняли его смысл. Автор анонимных писем рано или поздно использовал в своих целях все секреты города – все, кроме секрета деградации миссис Харлоу.
– Нет, – ответила Бетти. – Я никогда не получала таких писем.
– И я тоже, – добавила Энн.
– Значит, ваш секрет все еще сохранен, – заявил Ано.
– Да, но на какое время? – быстро спросила Бетти.
Ано промолчал. Он не мог ничего обещать, не погрешив против своего кредо.
– Мы с Энн старались изо всех сил, – печально вздохнула Бетти, давая обоим мужчинам понять, какую нелегкую жизнь она и Энн вели в Мезон-Гренель. – Но мало что могли сделать. У нас ведь не было никакой власти. Мы обе зависели от щедрости мадам, хотя едва ли кто-нибудь мог быть добрее ее, когда у нее не было… приступов. К тому же мешала слишком большая разница в возрасте. Мадам пила в одиночестве в своей спальне и выходила из себя, если кто-нибудь вмешивался. Она бы просто вышвырнула нас на улицу. Если мадам нуждалась в помощи, то могла позвонить сиделке, что она иногда и делала – правда, очень редко.
Да, двум юным часовым явно приходилось нелегко.
– Мы были в полном отчаянии, – продолжала Бетти. – У мадам было больное сердце, и мы постоянно опасались, что произойдет трагедия. Письмо, которое собиралась написать Энн, когда я была на балу у мосье де Пуйяка, казалось нам единственным шансом. Один врач в Англии – во всяком случае, он называл себя доктором – заявлял, что располагает лекарством, которое можно добавлять пациенту в еду и питье без его ведома. Я этому не слишком верила, но мы должны были попытаться.
Ано с торжеством посмотрел на Джима.
– Что я говорил вам, мосье Фробишер, когда вы хотели задать вопрос об этом письме? Эти секреты раскрываются сами собой, если оставить их в покое.
Поднявшись, он с искренним уважением поклонился Бетти и вернул ей фотографии.
– Я очень сожалею, мадемуазель. Очевидно, что вы и ваша подруга испытывали трудности, о которых мы не подозревали. Что касается вашего секрета, я сделаю все возможное, чтобы сохранить его.
Джим простил Ано напоминание о своем промахе в благодарность за сочувствие к Бетти. Он надеялся, что теперь часовые будут вознаграждены за их утомительную вахту. Но Ано снова сел и повернулся к Энн Апкотт. Значит, он намеревался продолжать свои расспросы. Джим был разочарован, понимая, что догадки становятся аргументами, а улики против определенного лица из зыбких и несущественных превращаются во все более и более основательные.



Глава 10

Часы на шкафчике


В свете нового открытия история Энн Апкотт выглядела вполне достоверно. Стоя в темноте, она услышала, как ей показалось, миссис Харлоу во время одного из ее приступов ярости. Затем Энн с облегчением поняла, что с мадам находилась сиделка, Жанна Воден, которая сдерживала ее и в конце концов дала ей какое-то успокоительное. Крики смолкли, а сиделка шепнула пациентке или самой себе: «Так-то лучше». После этого девушка поверглась и убежала, чтобы не привлекать к себе внимания. Бегство Энн не имело никакого отношения к настоящей трусости. Кризис миновал, и ее вмешательство, которое раньше только усилило бы гнев миссис Харлоу, теперь стало вовсе излишним. Оно могло разбудить больную и еще больше осложнить жизнь в Мезон-Гренель ибо протрезвевшая миссис Харлоу знала бы, что Энн стала свидетелем ее очередного припадка. Энн поступила наилучшим образом, если ее понимание происходящего было верным, – без лишнего шума скрылась в своей комнате.
– Но теперь, – продолжал Ано, – вы считаете, что ошиблись. Вам кажется, что, когда вы стояли в темной комнате, миссис Харлоу хладнокровно и жестоко убивали в нескольких футах от вас.
Энн задрожала с головы до ног.
– Я не хочу этому верить! – воскликнула она. – Это слишком ужасно!
– Вы полагаете, что тот, кто прошептал слова: «Так-то лучше», был не Жанной Воден, – настаивал Ано, – а каким-то неизвестным лицом, после того как третий человек, находящийся в комнате, совершил убийство.
– Я этого опасаюсь! – ломая руки, простонала Энн.
– И теперь, мадемуазель, вас мучают угрызения совести, так как вы не подошли к освещенному дверному проему и не посмотрели, что там творится. – То, что Ано так хорошо понимал ее состояние, утешало Энн.
– Да, – подтвердила она. – Я ведь говорила вам, что могла предотвратить убийство. До сегодняшнего утра я этого не понимала. Дело в том, что той ночью произошло кое-что еще. – Энн снова побледнела, и в ее глазах мелькнул страх.
– Кое-что еще? – переспросила Бетти, передвинув свой стул так, чтобы смотреть в лицо Энн. Поверх белой шелковой рубашки, открытой на шее, на ней была черная кофта, из бокового кармана которой она достала платок и провела им по лбу.
– Да, мадемуазель, – кивнул Ано. – Очевидно, что в ту ночь с вашей подругой случилось что-то еще, заставившее ее, наряду с нашим утренним разговором насчет книги о стрелах, верить, что произошло убийство. – Он посмотрел на Энн. – Итак, вы вернулись к себе в комнату.
– Я сразу же легла, – возобновила свой рассказ Энн, – То, что я приняла за вспышку гнева мадам, меня очень расстроило. В этом доме трудно было предвидеть, что может случиться в следующий момент. Это действовало мне на нервы. Некоторое время я ворочалась в кровати с боку на бок, как в лихорадке, а потом неожиданно заснула. Проснулась я, когда в комнате было еще совсем темно. Свет не проникал сквозь ставни. Я перевернулась на спину и потянулась. Бог свидетель, я коснулась вытянутой кверху рукой чьего-то лица… – Даже спустя столько дней ужас этого момента оставался для нее настолько ощутимым, что она содрогнулась и всхлипнула. – Кто-то молча склонился надо мной. Я тут же опустила руки и несколько секунд лежала как парализованная. Потом голос вернулся ко мне, и я закричала.
Страх девушки словно заразил слушателей – возможно, ее испуганный вид был повинен в этом больше ее слов. Джим Фробишер повел плечами, пытаясь стряхнуть оцепенение. Бетти широко открыла глаза и затаила дыхание.
– Закричали? – переспросил Ано. – Неудивительно.
– Я знала, что меня никто не услышит и что, лежа там, я абсолютно беспомощна, – продолжала Энн. – Я в ужасе спрыгнула с кровати, но на сей раз ни к кому не притронулась. От страха я потеряла ориентацию и не могла найти выключатель, ощупывая стену руками и слыша собственный плач. Наконец я наткнулась на комод и немного пришла в себя. Найдя дорогу к выключателю, я зажгла свет. Комната была пуста. Я пыталась убедить себя, что мне все приснилось, но знала, что это не так. Кто-то украдкой склонялся надо мной в темноте – казалось, будто моя рука все еще ощущает его лицо. Я в ужасе спрашивала себя, что бы случилось со мной, не проснись я в этот момент. Стоя, я пыталась прислушаться, но комнату словно наполнял стук моего сердца. Я подошла к двери и приложила ухо к панели. Мне ничего не стоило поверить, будто мимо двери крадется на цыпочках целая армия. Наконец я собралась с духом и распахнула дверь, потом отшатнулась и застыла, но ничего не услышала. Тогда я подошла к главной лестнице. В нижнем холле было тихо, как в пустой церкви. Наверно, я бы расслышала, если бы по стене полз паук. Внезапно я поняла, что при свете, проникающем из моей комнаты, меня могут увидеть, крикнула: «Кто здесь?», потом вбежала в свою спальню и заперлась. Я знала, что мне уже не заснуть. Ночь была ясная, на небе светили звезды, в воздухе уже пахло утренней свежестью. Думаю, я простояла у окна около пяти минут, когда часы пробили три. Вы ведь знаете, мосье, как все часы в Дижоне начинают бить друг за другом. Я оставалась у окна досветла.
Энн умолкла, и наступило молчание. Затем Ано медленно закурил очередную сигарету, глядя то в пол, то в пространство, но только не на лица компаньонов.
– Итак, это тревожное событие произошло незадолго до трех часов ночи, – заговорил он. – Полагаю, вы в этом уверены? Понимаете, это может оказаться крайне важным.
– Я вполне уверена, мосье, – ответила Энн.
– И до сих пор вы никому об этом не рассказывали?
– Ни единой душе. На следующее утро мадам Харлоу нашли мертвой. Нужно было устраивать похороны. Потом мосье Борис выдвинул свое обвинение. В доме и без того хватало неприятностей. Кроме того, все бы решили, что мне все почудилось в темноте, а тогда я, конечно, не связывала это со смертью миссис Харлоу.
– Да, – кивнул Ано. – Вы ведь считали ее смерть естественной.
– Я и сейчас не уверена, что это не так. Но сегодня мне пришлось рассказать вам эту историю, мосье Ано. – Энн склонилась вперед, напрягшись всем телом. – Так как, если вы правы и в ту ночь в доме произошло убийство, я знаю его точное время.
Детектив поджал ноги, внимательно глядя на Энн. Он напоминал Фробишеру зверя, готовящегося к прыжку.
– На инкрустированном шкафчике стояли часы, – сказал Ано. – Вы увидели циферблат за ту долю секунды, когда включили свет.
– Да, – отозвалась Энн. – Часы показывали половину одиннадцатого.
Напряжение сразу разрядилось. Пальцы Бетти разжались, и платок упал на траву. Ано изменил странную позу притаившегося хищника, а Джим Фробишер облегченно вздохнул.
– Да, это очень важно, – промолвил детектив.
– Еще бы! – воскликнул Джим.
Теперь для него все было ясно. Если убийство произошло в это время, то по крайней мере один из обитателей дома никак не мог в нем участвовать – и этим человеком была его клиентка Бетти Харлоу.
Бетти наклонилась, чтобы подобрать платок, но резко выпрямилась, когда Ано обратился к ней:
– Часы на шкафчике идут правильно, мадемуазель?
– Абсолютно, – ответила она. – Мосье Сабен, часовщик на рю де ла Либерте,[26] чистил их неоднократно. Это часы с заводом на восемь дней. Они еще будут идти, когда сегодня сломают печати, и вы сами в этом убедитесь.
Ано, очевидно, поверил ей на слово. Он встал и отвесил поклон, чью официальность смягчала улыбка.
– В половине одиннадцатого мадемуазель Харлоу танцевала в доме мосье де Пуйяка на бульваре Тьера, – сказал он. – В этом не может быть никакого сомнения. Согласно проведенному расследованию, мадемуазель не покидала упомянутый дом до часа ночи. Свидетелей достаточно – начиная от ее шофера и партнеров по танцам и кончая кучером мосье де Пуйяка, который стоял с фонарем у парадного входа и помнит, как открывал для мадемуазель дверцу ее машины, – чтобы убедить ее самого худшего врага.
Итак, Бетти была очищена от подозрений целиком и полностью. Это произвело революцию в мыслях Джима. Почему бы Ано не продолжить расследование? Было так интересно наблюдать, как создается дело против неизвестного преступника, – дело, которое так трудно довести до суда, дело о яде, не оставляющем следов, дело, где из множества догадок и предположений возникают конкретные факты, словно мачты корабля на горизонте бушующего моря. Да, теперь Джим хотел, чтобы Ано продолжал действовать, открывая всё новые факты один за другим. Но детектив упустил один пункт, к которому следовало привлечь его внимание. Мышь вновь придет на помощь связанному льву, не без тщеславия подумал Джим и прочистил горло.
– Мисс Энн, есть один маленький вопрос, который я хотел бы вам задать… – начал он и умолк, так как, к его удивлению, Ано повернулся к нему с весьма свирепым видом.
– Хотите о чем-то спросить, мосье? – осведомился детектив. – Милости просим. Это ваше право.
Однако по его выражению лица нетрудно было угадать невысказанные слова: «и ваша ответственность». Джим заколебался. Он не видел никакого вреда в вопросе, который собирался задать и который казался ему важным. Тем не менее Ано явно этого не хотел. Фробишер чувствовал уверенность, что детектив отлично знает, о чем пойдет речь, и по какой-то причине не желает затрагивать эту тему. Джиму пришлось подчиниться.
– Ладно, это может подождать, – буркнул он.
К Ано тотчас же вернулась вся его веселость.
– В таком случае сделаем перерыв, – сказал он, глядя на свои часы. – Уже почти час. Вас устроит, если мы назначим время для визита комиссара полиции на три? Тогда я уведомлю его, мы встретимся в три часа в библиотеке, и… – Ано снова поклонился Бетти, – все запреты будут сняты.
– Хорошо, пускай будет в три. – Спрыгнув со стула, Бетти быстро подобрала платок и повернулась: – Пошли, Энн.
Все четверо направились к дому. Бетти оглянулась.
– Вы оставили на стуле ваши перчатки, – сказала она Ано.
Детектив тоже обернулся.
– Действительно… О, мадемуазель! – протестующе воскликнул он, когда Бетти метнулась назад и возвратилась с перчатками в руке. – Благодарю вас. – Ано с поклоном взял у нее перчатки и склонил голову набок, глядя на Фробишера. – Ха-ха, мой юный друг. Вам не нравится, когда по отношению ко мне проявляют слишком много любезности. У вас такой чопорный вид, словно вы проглотили кочергу. Но спросите самого себя: что значит молодость и красота в сравнении с Ано?
Джиму в самом деле не нравилось, когда детектив вел себя, как озорной подросток. И хуже всего было то, что ответить ему было нечего. Он покраснел и молча двинулся дальше. Они вошли в дом, и Ано, взяв шляпу и трость, удалился через двор и большие ворота. Энн скрылась в библиотеке. Джим почувствовал прикосновение и обернулся. Рядом с ним стояла Бетти.
– Вы не сердитесь, что я вернулась за его перчатками? – улыбнулась она. – Я бы ни за что этого не сделала, если бы знала, что вы будете возражать.
Недовольство Джима испарилось, словно туман летним утром.
– Возражать? – воскликнул он. – Можете воткнуть розу ему в петлицу, и я лишь пожалею, что вы не сделали то же самое для меня!
Бетти засмеялась и стиснула ему руку.
– Значит, мы снова друзья? – В следующий момент она выбежала на крыльцо под стеклянный портик и крикнула: – Ленч в два, Энн! Я должна прогуляться, чтобы выветрить из головы всю грязь этого утра.
Бетти была слишком проворна для Джима Фробишера. Она чем-то походила на Ариэля[27] – хрупкое создание из пламени и воздуха. Девушка пробежала через двор и исчезла на улице Шарля-Робера, прежде чем он успел опомниться. Джим с сомнением повернулся к библиотеке, в дверях которой стояла Энн Апкотт.
– Пожалуй, я пойду за ней, – сказал он, потянувшись к шляпе.
Энн улыбнулась и покачала головой.
– На вашем месте я бы этого не делала. Я знаю Бетти. Она хочет побыть одна.
– Вы так думаете?
– Я уверена.
Джим вертел шляпу в руках, отнюдь не убежденный в правоте девушки. Энн смотрела на него с печальной улыбкой, потом внезапно пожала плечами.
– Вы должны сделать кое-что, – сказала она. – Нужно сообщить мосье Бексу, здешнему поверенному Бетти, что печати сегодня сломают. Он должен при этом присутствовать, так как был здесь, когда комнаты опечатывали. Кроме того, у него все ключи от шкафов и выдвижных ящиков миссис Харлоу.
– Вы правы! – воскликнул Джим. – Я немедленно отправляюсь к нему.
Энн дала Джиму адрес мосье Бекса на плас Этьен Доле[28] и наблюдала за ним из окна библиотеки. Она долго стояла у окна после того, как он скрылся из виду.



Глава 11

Новый подозреваемый


Мосье Беке вышел в холл своего дома, когда Фробишер прислал ему свою карточку. Это был маленький юркий человечек с аккуратной остроконечной бородкой, стриженными ежиком волосами и торчащей из-под воротника салфеткой.
Джим объяснил, что сегодня должны распечатать комнаты Мезон-Гренель, но ничего не сказал о новом обороте, который приняло дело, начиная с находки книги о стрелах.
– Я поддерживал связь с фирмой господ Фробишера и Хэзлитта, – заявил маленький человечек. – Наши отношения были в высшей степени корректными. Счастлив познакомиться с партнером столь известной фирмы. В три часа я прибуду со своими ключами и наконец увижу, как завершится этот недостойный скандал. Просто позор! Такая хрупкая и изящная мадемуазель – и это животное Ваберский! Но с ним мы разберемся. Слава богу, во Франции есть законы!
Он с поклонами проводил на улицу Джима, у которого создалось впечатление, что нотариус полагает, будто нигде, кроме Франции, законов не существует.
Джим возвращался через рю де Годран и главную магистраль города, улицу Свободы. Пересекая полукруг плас д'Арм[29] перед ратушей, он едва не налетел на Ано, покуривавшего сигару.
– Вы уже успели закусить? – удивленно спросил Джим.
Детектив махнул рукой.
– Для этого достаточно пятнадцати минут. А вы?
– Придется подождать до двух. Мисс Харлоу решила прогуляться.
– Как хорошо я ее понимаю! Первая прогулка после тяжелого испытания! Первая прогулка выздоравливающего после операции! Первая прогулка обвиняемого, признанного невиновным! Но утешьтесь, друг мой. Задержку ленча вам компенсирует встреча со мной!
– Несомненно, это приятное событие, – сдержанно отозвался Джим, которому не нравились театральные жесты, тем более в общественных местах.
Ано усмехнулся. Стремление Джима выглядеть благопристойно начинало доставлять ему удовольствие.
– Сейчас я вознагражу вас, – заявил он, хотя, за что именно его собираются вознаградить, Джим понятия не имел. – Вы пойдете со мной. В этот час на Террасной башне Филиппа Доброго[30] весь мир будет принадлежать нам.
Ано направился в просторный двор ратуши. Позади длинного флигеля возвышалась на полтораста футов над землей квадратная башня. Поднявшись на триста шестнадцать ступенек, Ано и Фробишер оказались на восточной стороне крыши под безоблачным майским небом Франции. У Джима перехватило дух при виде открывшейся перед ним панорамы. Прямо перед ними находилась стройная апсида[31] церкви Богоматери, прекрасная, как дамское украшение, и каким-то чудом пережившая столько веков, а дальше тянулась зеленая равнина, перемежаемая сверкающими водными потоками и усеянная маленькими деревушками.
Ано сел на каменную скамью и протянул руку.
– Смотрите! – с гордостью воскликнул он. – Вот ради чего я привел вас сюда!
Джим увидел высившуюся далеко на горизонте огромную массу Монблана,[32] белую, как серебро, мягкую, как бархат, на которой, подобно пламени в очаге, вспыхивали и гасли золотые пятнышки.
– Ого! – заметил Ано, наблюдая за лицом Джима. – Выходит, у нас есть кое-что общее. Возможно, вы стояли на вершине этой горы?
– Пять раз, – ответил Джим с улыбкой, вызванной пробудившимися воспоминаниями. – Надеюсь сделать это снова.
– Счастливчик! – не без зависти произнес Ано. – я видел ее лишь на расстоянии. Но даже издалека это зрелище успокаивает нервы, словно молчаливая компания старого друга.
Джим мысленно блуждал по снежным склонам и каменным гребням. Детектив говорил истинную правду – именно такие трудноуловимые эмоции вызывают горы у людей, питающих к ним страсть. Он с любопытством посмотрел на Ано.
– Если вы нуждаетесь в успокоении, значит, вас тревожит это дело? – с сочувствием спросил он. Отдаленное видение словно парящей в голубом небе арки из серебра и бархата сблизило обоих.
– Очень тревожит, – медленно отозвался детектив, не сводя глаз с горизонта, – и по многим причинам. Что вы о нем думаете?
– Я думаю, мосье Ано, – сухо ответил Джим, – что вам не нравится, когда кто-то, кроме вас, задает вопросы.
Ано засмеялся, словно одобряя выпад собеседника.
– Да, вы хотели задать вопрос очаровательной мадемуазель Апкотт! Скажете, если я правильно угадал то, что вы собирались спросить. Было ли лицо, к которому она прикоснулось в темноте, мужским или гладким женским.
– Да, верно.
Теперь пришла очередь Ано с любопытством взглянуть на Джима. На лице детектива явственно отражалась мысль: «Придется уделять вам особое внимание, друг мой», но он не стал облекать ее в слова.
– Я не хотел, чтобы этот вопрос был задай, – сказал Ано. – Почему?
– Потому что в нем не было нужды, а ненужные вопросы создают путаницу, которой следует избегать.
Джим не поверил ни единому слову этого объяснения. Он слишком хорошо помнил быстрое движение и взгляд, которым Ано удержал его. Оба были безошибочными признаками тревоги. Но Ано едва ли встревожила перспектива услышать ненужный вопрос. Несомненно, существовала куда более веская причина его поведения. Но Джим был не в силах ее понять.
Кроме того, являлся ли этот вопрос таким уж ненужным?
– Безусловно, – ответил ему Ано. – Предположим, мадемуазель коснулась в темноте лица мужчины с его грубой кожей, щетиной на щеках и подбородке и короткими волосами на голове. Разве это не было бы для нее самым жутким впечатлением от всего инцидента? Она наверняка отметила бы эту деталь в своем повествовании.
Джим признавал справедливость довода, но это не приближало его к решению проблемы – почему детектив так резко возражал против его вопроса. Однако следующее замечание Ано сразу же отвлекло Джима от этих мыслей.
– Мадемуазель Энн коснулась лица женщины – если только в ту ночь она вообще притрагивалась к чьему-то лицу.
– Вы считаете, что она нам солгала? – изумленно воскликнул Джим.
Ано протестующе поднял руку.
– Я ничего не считаю. Я ищу преступника.
Джим припомнил искаженное ужасом лицо Энн Апкотт и ее дрожащий голос.
– Не может быть, чтобы она лгала! Никто не сумел бы так убедительно изобразить страх.
Детектив рассмеялся.
– Поверьте мне, друг мой, – все великие преступницы являются одновременно великими актрисами. Мне неизвестны исключения из этого правила.
Изумление Джима слегка уменьшилось – он постепенно привыкал к этой идее. И все-таки эта девушка с ее свежим, как весенняя зелень, лицом…. Нет!
– Энн Апкотт не получила ничего по завещанию миссис Харлоу, – возразил Джим. – Зачем ей было убивать старую леди?
– Подождите, друг мой! Проанализируйте как следует ее историю. Вы увидите, что она распадается на две части. – Ано растоптал сигару каблуком, предложил одну из своих черных сигарет Джиму Фробишеру и закурил другую сам, долго зажигая ее спичкой. – Одна часть состоит из пребывания мадемуазель Энн в своей спальне в одиночестве – весьма эффектно преподнесенная история о страхе, но, в конце концов, ее мог изобрести любой. Вторую часть изобрести было бы не так легко. Открытая дверь между комнатами, свет в спальне мадам, голос, шепчущий: «Так-то лучше», звуки борьбы… Нет, друг мой, я не верю, что это вымысел. Уж слишком здесь много мелких деталей, которые явно имели место в действительности. Белый циферблат часов и стрелки, указывающие время… Нет, думаю это правда. Но ее можно по-разному интерпретировать. Вспомните, что сегодня утром Ваберский рассказал нам историю об улице Гамбетта и Жане Кладеле.
– Ну?
– А я потом спросил вас, не мог ли он приписать мадемуазель Харлоу собственные действия.
– Да, помню.
– Отнеситесь таким же образом к истории Энн Апкотт, – продолжал Ано. – Предположим, что в тот день она отперла дверь между комнатами. Что может быть легче? Мадам Харлоу днем была на ногах, и ее спальня пустовала. К тому же дверь вела не непосредственно в спальню, иначе мадам могла бы обнаружить, что она незаперта, а в гардеробную.
– Да, – согласился Джим.
– Тогда продолжим! Вечером мадемуазель Харлоу уходит на бал к мосье де Пуйяку. Энн Апкотт отправляет Гастона спать. Дом погружается во мрак и тишину. Предположим, к Энн присоединился некто с ядом отравленной стрелы в шприце. Предположим, они вошли в «Сокровищницу», и Энн Апкотт включает на секунду свет, давая спутнику возможность пересечь комнату и открыть дверь. Предположим, шепот: «Так-то лучше» – принадлежал самой Энн Апкотт, стоящей у безжизненного тела мадам Харлоу и обращающейся к спутнику.
– Но кто же был этот спутник? – осведомился Джим.
Ано пожал плечами.
– Почему не Ваберский?
– Ваберский? – воскликнул Джим.
– Вы спросили меня, что приобретает Энн Апкотт с помощью убийства мадам, и сами ответили на свой вопрос – ничего. Но был ли ваш быстрый ответ исчерпывающим, мосье Фробшнер? Ваберский рассчитывал на недурное наследство. Что, если он в обмен на помощь мадемуазель Энн предложил поделиться с ней? Разве это не мотив? В конце концов, что нам известно об Энн Апкотт, кроме того, что она платная компаньонка и, следовательно, бедна? – Детектив всплеснул руками. – Откуда она взялась? Каким образом оказалась в этом доме? Не была ли она подругой Ваберского?
Возглас Джима заставил его умолкнуть.
Джим думал о Ваберском как о возможном убийце – если убийство имело место, – который, не получив наследства, перешел к шантажу и ложным обвинениям. Но он не связывал с ним Энн Апкотт вплоть до этого момента на Террасной башне. Теперь же его начали одолевать воспоминания. Например, адресованное ему письмо. Энн утверждала, что Ваберский претендовал на ее поддержку и она отвергла его требование. Но не было ли это письмо коварной уловкой? Мысленно Джим представлял себе сцену, абсолютно непохожую на расстилающуюся перед ним панораму, – ярко освещенный зал, толпа вокруг длинного зеленого стола и стройная светловолосая девушка, сидящая за столом, проигрывающая раз за разом, покуда лопаточка крупье не сгребла всю ее маленькую кучку банкнот, и отходящая от стола с поднятой головой, но с дрожащими губами.
– Ага! – проницательно заметил Ано. – Похоже, вы что-то знаете об Энн Апкотт, друг мой. Что же именно?
Джим колебался. Ему казалось непорядочным по отношению к девушке рассказывать об этом. Возможно, история имеет вполне невинное объяснение. С другой стороны, лучше дать ей шанс это объяснить. К тому же необходимо учитывать интересы Бетти. Ведь он прибыл в Дижон ради нее.
– Хорошо, я расскажу вам, – заговорил Джим. – Во время нашей встречи в Париже я сказал, что никогда в жизни не видел Энн Апкотт. Тогда я сам этому верил. Только когда она танцевала в библиотеке вчера утром, я понял, что ввел вас в заблуждение. Я видел Энн за столом в казино в Монте-Карло в прошлом январе и сидел рядом с ней. Девушка была одна и все время проигрывала. Ей удручающе не везло, но она держалась спокойно. Единственными признаками волнения были пальцы, судорожно сжимавшие сумочку, и испуганный взгляд, который она бросила на других игроков, поднявшись из-за стола, как будто опасаясь, что они станут жалеть ее. Я, напротив, выигрывал и потихоньку бросил на пол тысячефранковую купюру, наступив на нее ногой. Когда девушка повернулась, собираясь отойти, я остановил ее и сказал по-английски, угадав в ней соотечественницу: «Это ваши деньги.
Вы уронили их на пол». Она улыбнулась, покачала головой и в следующий момент скрылась в толпе. Поиграв еще немного, я тоже встал, и, когда проходил мимо входа в бар по пути за своим пальто, девушка поднялась из-за столика и обратилась ко мне по имени. Она поблагодарила меня и сказала, что, несмотря на крупный проигрыш, отнюдь не осталась без средств к существованию. Я в этом сомневался, так как на ней не было ни колец, ни ожерелья, ни каких-либо других украшений. Девушка вернулась к своему столику, за которым сидела в компании мужчины. Разумеется, это была Энн Апкотт, а мужчина – Ваберский. Несомненно, от него она и узнала мое имя.
– Этот эпизод произошел до того, как Энн Апкотт обосновалась в Мезон-Гренель? – осведомился Ано.
– Да, – ответил Джим. – Думаю, она познакомилась с миссис Харлоу и Бетти в Монте-Карло и вернулась с ними в Дижон.
– Безусловно, – кивнул детектив. Некоторое время он сидел молча, а затем негромко произнес: – Это выглядит не слишком хорошо для мадемуазель Энн.
Джиму пришлось с ним согласиться.
– Но подумайте, мосье Ано, – указал он. – Если Зин Апкотт замешана в преступлении, хотя я этому не верю, почему же она по своей воле рассказала о том, что слышала в ту ночь, и придумала лицо, склонившееся к ней в темноте?
– У меня есть идея на этот счет, – ответил Ано. – Она рассказала об этом после того, как я объявил, что сегодня мы должны сломать печати и открыть комнаты. Не исключено, что в этих комнатах мы можем обнаружить то, что побудило ее навести подозрение на какую-то другую женщину, находившуюся в доме, – Жанну Боден или горничную мадемуазель Харлоу, Франсину Роллар.
– Но не на саму мадемуазель Бетти, – быстро вставил Джим.
– Нет-нет! – Ано махнул рукой. – Об этом свидетельствуют часы на шкафчике – они ведь оправдывают мадемуазель Бетти. Ну, сегодня мы это выясним. А пока что, друг мой, вы опаздываете на ваш ленч.
Детектив поднялся со скамейки, и, бросив последний взгляд на магическую гору, этот аванпост Франции, они повернулись лицом к городу.
Джим Фробишер смотрел на зеленые лужайки, усаженные липами, и яркие высокие крыши старинных домов.
Остроконечные шпили церквей торчали, словно копья. Около четверти мили к югу виднелась продолговатая крыша большого здания с парой труб, откуда поднимался дым, позади нее зеленые верхушки деревьев, на которых играло солнце.
– Мезон-Гренель, не так ли? – спросил Джим.
Не получив ответа, он обернулся. Ано, казалось, не слышал его. Он уставился на Мезон-Гренель с очень странным выражением лица, которое что-то напоминало Джиму. Это не было удивлением – хотя «интерес» казался чересчур мягким эпитетом. Внезапно Джим сообразил, что напряженный взгляд детектива напоминает ему взгляд хорошо натасканного ретривера,[33] когда его хозяин поднимает ружье.
Джим снова посмотрел на крышу дома. Шифер местами перемежался маленькими островерхими окошками, но никто не подавал из них никакого сигнала.
– Что вы так разглядываете? – осведомился Джим. – Я уверен, что вы что-то заметили.
Ано наконец услышал своего спутника. Его лицо сразу же изменилось, приобретя шутовское выражение.
– Разумеется. Я всегда что-то замечаю. На то я и Ано! Вы не представляете, друг мой, какая ответственность носить это имя. Вам повезло, что вы избавлены от этого бремени. Все Ано должны что-то замечать – даже когда замечать абсолютно нечего. Пошли!
Он шагнул с залитой солнцем площадки на темную лестницу. Спустившись по ступенькам, они вновь оказались на плас д'Арм.
– Ну… – начал Ано и умолк, словно хотел что-то сказать, но не был уверен, стоит ли это делать. Наконец он решился на компромисс. – Выпейте со мной вермута, прежде чем отправляться на ленч.
– Но в таком случае я опоздаю.
Ано отмахнулся от возражения.
– У вас полно времени, мосье. Вы придете в Мезон-Гренель раньше мадемуазель Харлоу. Это говорю я, Ано, – напыщенно добавил он, и Джим, рассмеявшись, согласился.
– Когда я застану Бетти и Энн Апкотт уже сидящими за столом, то в качестве оправдания сошлюсь на ваше тщеславие.
На углу улицы Свободы и плас д'Арм находилось кафе, где несколько столиков стояли на тротуаре под навесом. Они заняли один из них, и Ано, потягивая вермут, снова попытался что-то сообщить.
– Понимаете… – начал он, но опять осекся. – Значит, вы пять раз поднимались на Монблан! Из Шамони?[34]
– В первый раз – да, – ответил Джим. – Во второй – из Коль-дю-Жеан через ледник Бренва. В третий – мимо собора. В четвертый – с ледника Бруйяр. А в последний раз – через Мон-Манди.
Ано слушал с неподдельным вниманием.
– Вы рассказываете мне вещи, которые весьма интересны и абсолютно новы для меня! – воскликнул он. – Я вам очень признателен, мосье!
– А с другой стороны, мосье Ано, – сухо отозвался Джим, – вы рассказали мне очень мало. Даже то, ради чего вы привели меня в это кафе, вы, похоже, решили оставить при себе. Но я не буду столь же сдержан и скажу вам, что я думаю.
– Да?
– Я думаю, мы кое-что упустили.
– Вот как?
Ано достал сигарету из ярко-голубой пачки.
– Возможно, вы считаете мои слова дерзкими.
– Ни в малейшей степени, – серьезно ответил детектив. – Мы, полицейские, склонны вести поиски вдалеке и не видеть истину под самым носом. Так что еще одна точка зрения помогает избежать этой опасности. Я весь внимание.
Джим Фробишер придвинул свой стул ближе к круглому металлическому столику и оперся на него локтями.
– Мне кажется, мы должны ответить на один вопрос, если хотим выяснить, была ли убита миссис Харлоу и если была, то кем.
– Согласен, – кивнул Ано. – Но имеем ли мы в виду один и тот же вопрос?
– Речь идет о вопросе, которым мы пренебрегли. Кто вернул трактат о строфанте на полку в библиотеке между вчерашним полуднем и сегодняшним утром?
Ано чиркнул очередной спичкой и прикрыл ее ладонью, давая пламени разгореться, потом зажег сигарету и сделал несколько затяжек.
– Несомненно, это важный вопрос, – признал он. – Но я имел в виду не его. Думаю, мой вопрос более важен. Мне кажется, если бы мы узнали, почему дверь «Сокровищницы», которая была заперта после смерти Саймона Харлоу, оказалась незапертой вечером двадцать седьмого апреля, мы бы значительно приблизились к разгадке этой таинственной истории. Но, – он развел руками, – это по-прежнему ставит меня в тупик.
Джим мрачно уставился на тротуар, словно надеясь прочитать там ответ.



Глава 12

Печати сломаны


Спустя несколько минут Джиму Фробишеру пришлось признать, что догадка Ано верна. Он не допускал, что это больше чем догадка. Конечно, мосье Ано был «мистером Всезнайкой», но даже самая блистательная интуиция не могла информировать о столь случайном обстоятельстве. Однако факт оставался фактом. К своему величайшему смущению, Фробишер прибыл в Мезон-Гренель раньше Бетти Харлоу. Он специально задержался с Ано в кафе, чтобы этого не произошло, не желая оставаться наедине с Энн теперь, когда она вызывала у него подозрения. Максимум, на что мог надеяться Джим, это скрыть причину своего недовольства, так как само недовольство он скрыть не мог. Энн еще сильнее осложнила ситуацию, выразив ему сочувствие.
– Вы расстроены, – сказала она. – Но у вас больше нет для этого оснований. То, что я сообщила сегодня утром, истинная правда. Была половина одиннадцатого, когда я услышала это ужасный шепот. Бетти находилась в это время среди своих друзей в бальном зале. Ничто не в силах это изменить.
– Я расстроен не из-за нее, – пробормотал Джим, и Энн с удивлением на него посмотрела.
Но прежде чем она успела задать вопрос, в холл вошла Бетти. Во время ленча Джим беседовал на посторонние темы, если и без энтузиазма, то достаточно оживленно.
К счастью, времени на разговоры оказалось не так много. Они сидели за кофе, покуривая сигареты, когда Гастон доложил, что комиссар полиции и его секретарь ждут в библиотеке.
– Это мистер Фробишер, мой лондонский поверенный, – представила Джима Бетти.
Комиссар, мосье Жирардо, оказался толстым лысым мужчиной средних лет, в пенсне, едва держащемся на мясистом носу. Секретарь, Морис Тевне, был высоким и щеголеватым молодым человеком, явно придерживавшимся превосходного мнения о собственной внешности.
– Я просил присутствовать мосье Бекса, дижонского нотариуса мадемуазель, – сказал Джим.
– Разумеется, – отозвался комиссар, и в этот момент доложили о прибытии мосье Бекса.
Он появился в дверях, когда часы били три, довольный своей пунктуальностью.
– С позволения мосье комиссара, – заговорил мосье Беке, – мы можем приступить к завершающей процедуре этого прискорбного дела.
– Мы ждем мосье Ано, – сказал комиссар.
– Ано?
– Мосье Ано из парижской Сюртэ, которого пригласил магистрат для расследования, – объяснил мосье Жирардо.
– Для расследования? – озадаченно переспросил мосье Беке. – Но ведь расследовать больше нечего.
Бетти Харлоу отвела его в сторону. Покуда она давала ему быстрый отчет об утренних событиях, Джим вышел в холл на поиски Ано. Он сразу же увидел детектива, но, к его удивлению, Ано двинулся к нему от задней стены холла, как будто вошел в дом из сада.
– Я искал вас в столовой, – объяснил он, указывая на дверь в упомянутую комнату, которая находилась позади двери в библиотеку, за лестницей. – Нам лучше присоединиться к остальным.
Детектива представили мосье Бексу.
– А этот мосье? – спросил Ано, кивая на Тевне.
– Мой секретарь, Морис Тевне, – ответил комиссар и добавил вполголоса: – Необычайно способный юноша. Он далеко пойдет.
Ано с дружелюбным интересом посмотрел на Тевне, который с восторгом уставился на великого человека.
– Ваше присутствие, мосье Ано, дает мне уникальный шанс, и если я им не воспользуюсь, то, значит, не обладаю никакими способностями, – сказал он со скромным видом, который произвел весьма благоприятное впечатление на мосье Бекса.
– Сказано в высшей степени корректно, – одобрил он.
Со своей стороны Ано никогда не был недосягаем для лести. Покосившись на Джима Фробишера, он тепло пожал секретарю руку.
– В таком случае без колебаний задавайте мне вопросы, мой юный друг, – отозвался детектив. – Сейчас я дно, но некогда был молодым Морисом Тевне, увы, без его располагающей внешности.
Тевне покраснел с подобающим смущением.
– Очень приятный обмен любезностями, – заметил мосье Беке.
«Похоже, процедура превращается в маленькое семейное сборище», – подумал Джим.
Комиссар шагнул в центр комнаты.
– А сейчас мы, комиссар полиции Жирардо, распечатаем помещения, – напыщенно произнес он и направился через холл по коридору к широкой двери спальни миссис Харлоу. Удалив печати и бумажные полосы, комиссар взял у секретаря ключ и открыл дверь.
Все устремились вперед, но Ано раскинул руки, преграждая им путь.
– Одну минуту, пожалуйста! – сказал он.
Джим Фробишер не без внутренней дрожи заглянул в комнату через его плечо.
Утром в саду Джима охватил охотничий азарт. Он с нетерпением ожидал, что Ано продолжит расследование, которое приведет к разоблачению преступника. Но после часа, проведенного на Террасной башне, все мысли о дальнейших событиях приводили его в ужас. Спальня, едва освещенная тоненькими ниточками солнца, проникавшего сквозь щели в ставнях, казалась ему наполненной призраками, чьи лица, скрывающиеся в тени, никто не мог разглядеть. Наконец Ано и комиссар подошли к окнам, распахнули их и открыли ставни. Яркий свет сразу же заполнил все углы, и Джим почувствовал облегчение. Комната выглядела аккуратной и чистой, стулья стояли у стены, на кровати лежало расшитое покрывало. Всюду царили пустота и порядок, напоминающие о свободной гостиничной спальне.
Ано огляделся вокруг.
– Эта комната пробыла открытой неделю после смерти мадам, – сказал он. – Было бы чудом, если бы мы обнаружили здесь что-либо полезное для нас.
Детектив направился к кровати, стоящей изголовьем к стене посредине между дверью и окнами. На круглом столике у постели находилась плоская подставка с эмалированной кнопкой, от которой вдоль ножки столика тянулся шнур, исчезая под ковром.
– Полагаю, это звонок в спальню горничной? – спросил Ано, обернувшись к Бетти.
– Да.
Наклонившись, Ано тщательно обследовал шнур, но не заметил никаких признаков постороннего вмешательства. Он снова выпрямился.
– Мадемуазель, проводите мосье Жирардо в спальню Жанны Воден и закройте дверь. Я нажму кнопку, и вы услышите, работает ли звонок, покуда мы проверим, слышны ли в этой спальне звуки, издаваемые в других комнатах.
Бетти увела комиссара, и через несколько секунд оставшиеся в комнате миссис Харлоу услышали, как закрылась дверь в коридоре.
– Будьте любезны, закройте нашу дверь, – попросил Ано.
Мосье Бекс выполнил просьбу.
– А теперь, пожалуйста, соблюдайте тишину!
Ано нажал кнопку. Никто не услышал ни звука. Он повторил процедуру с тем же результатом. Комиссар вернулся в спальню.
– Ну? – осведомился Ано.
– Было два звонка, – ответил мосье Жирардо.
Детектив со смехом пожал плечами.
– А ведь у электрического звонка резкий, пронзительный звук! – воскликнул он. – Право же, в те времена, когда был сооружен Мезон-Гренель, дома умели строить на славу! Шкафы и ящики открыты.
Ано попробовал один из них и убедился, что он заперт. Мосье Беке шагнул вперед.
– Все выдвижные ящики были заперты утром, когда мадам Харлоу нашли мертвой. Мадемуазель Харлоу сама заперла их в моем присутствии и передала мне ключи для проведения инвентаризации. Она поступила абсолютно корректно, так как условия завещания не оглашались до похорон.
– Но после инвентаризации вы ведь должны были их открыть?
– Я еще не приступал к инвентаризации, мосье Ано. Пришлось заниматься организацией похорон, перечнем недвижимости для оценки и управлением виноградниками.
– Ого! – воскликнул Ано. – Значит, эти гардеробы, шкафы и ящики должны оставаться в том же виде, в каком они были вечером двадцать седьмого апреля. – Он быстро прошелся по комнате, проверяя дверцы шкафов и ящики, остановившись у шкафа, встроенного в стену. – Беда в том, что даже ребенок мог отпереть их с помощью проволоки. Вы знаете, мосье Беке, что хранила здесь мадам Харлоу? – Детектив постучал костяшками пальцев по дверце шкафа.
– Понятия не имею. Открыть его? – И Беке извлек из кармана связку ключей.
– Думаю, пока не стоит, – отозвался Ано.
Вернувшись в центр комнаты, он начал делать заметки, как показалась Фробишеру, насчет ее планировки. Дверь в коридор находилась напротив двух высоких окон, выходящих в сад. Для стоящего в дверном проеме лицом к окнам кровать была по левую сторону. Слева от кровати маленькая полуоткрытая дверь вела в выложенную кафелем ванную. С другой стороны находился стенной шкаф высотой примерно до женских плеч. Между окнами помещался туалетный столик, большой камин находился в правой стене, а рядом с ним, ближе к правому окну, была еще одна дверь. Ано шагнул к ней.
– Это дверь в гардеробную? – спросил он у Энн Апкотт и, не дожидаясь ответа, открыл ее.
Мосье Беке следовал за ним, позвякивая ключами.
– Здесь все тоже было заперто, – сказал он.
Не обращая на него внимания, Ано открыл ставни.
Это была узкая комната без камина; вторая дверь находилась прямо напротив той, через которую вошел Ано. Детектив сразу же двинулся к ней.
– А эта дверь, должно быть, ведет в «Сокровищницу», – заметил он и задержался, взявшись за ручку и внимательно глядя на остальных.
– Да, – подтвердила Энн Апкотт.
Джим ощущал странный трепет. Он подумал о недавно открытой гробнице фараона в Долине Царей.[35] Все с нетерпением ожидали дальнейших событий, но Ано не шевелился. Он стоял с бесстрастным видом, словно статуя стража у входа в гробницу.
– Дверь заперта? – не выдержав, воскликнул Джим.
Ано ответил спокойным, но несколько странным тоном. Несомненно, он тоже испытывал напряженное ожидание, придававшее лицам находящихся в комнате нечто вроде семейного сходства.
– Я еще не знаю, заперта она или нет. Но так как эта комната ныне является личной гостиной мадемуазель Харлоу, мне кажется, нам лучше подождать, пока она присоединится к нам.
Мосье Беке едва выразить свое одобрение, когда из дверного проема в спальню миссис Харлоу послышался голос Бетти:
– Я здесь.
Ано повернул ручку. Дверь оказалась незапертой – она открылась внутрь, и перед глазами присутствующих предстала тускло освещенная «Сокровищница». Лучики света играли на золоте, словно обещая чудеса. Ано быстро подошел к окнам и распахнул ставни.
– Умоляю ничего не трогать! – предупредил он, когда остальные хлынули в комнату.



Глава 13

Сокровищница Саймона Харлоу


Подобно остальным гостиным, выходящим в коридор, помещение было вытянуто в длину, а не в ширину, и походило скорее на галерею, чем на комнату. Тем не менее оно было приспособлено для постоянного обитания, а не для визитов от случая к случаю, будучи роскошно и комфортабельно обставленным. На коричневатых стенных панелях висело несколько картин Фрагонара;[36] все приборы на письменном столике в стиле китайский чиппендейл[37] – чернильница, подставка для ручек, подсвечник и прочие – были из розовой бэттерсийской эмали и не имели ни единой щербинки. Однако они предназначались для использования, а не для украшения. Большой камин в центре стены на стороне холла сильно выступал вперед, почти создавая впечатление двух смежных комнат. Но одна деталь сразу же выдавала коллекционера – портшез, стоящий в стенной нише возле камина напротив двери в спальню миссис Харлоу. Его светло-серый корпус был инкрустирован позолотой и украшен медальонами с цветными изображениями пастухов и пастушек. Стеклянные окошки по бокам позволяли видеть пассажира, а кабина была обита светло-серым атласом, расшитым золотом, под цвет панелей корпуса. Крыша, которую можно было поднимать на шарнире сзади, также была орнаментирована золоченой филигранью, а дверца спереди была застеклена сверху. Изделие походило на блистательный образец искусства каретостроения и было надежно защищено позолоченной перекладиной. Даже Ано выглядел потрясенным его красотой и изяществом. Детектив стоял, положив руки на перекладину, и с довольной улыбкой смотрел на портшез, покуда Джим не начал опасаться, что он позабыл о деле, приведшем их сюда. Однако вскоре Ано вернулся к действительности.
– Прекрасное изделие для богачей, мосье Фробишер, – заметил он. – Только представьте себе садящихся в него дам в пышных юбках и кавалеров в шелковых чулках! А также забрызганных грязью бедняг, которым приходилось идти пешком.
Ано отвернулся от портшеза и окинул взглядом комнату.
– Эти часы, мадемуазель, показывали половину одиннадцатого, когда вы на момент включили свет? – спросил он у Энн.
– Да, – быстро отозвалась девушка и снова взглянула на часы. – Да, это они.
Джиму почудилась легкая перемена в ее голосе, когда она повторила свое утверждение, – свидетельствующая не столько о сомнении, сколько о некоторой озадаченности. Но это, по-видимому, было плодом его воображения, так как Ано, похоже, ничего не заметил. «Осторожно! – предупредил себя Джим. – Если ты начинаешь кого-то подозревать, то его любые слова и поступки будут казаться тебе подозрительными».
Ано, несомненно, был удовлетворен. Часы представляли собой изящное позолоченное изделие времен Людовика XV,[38] напоминающее по форме скрипку и снабженное белым циферблатом. Они стояли на инкрустированном шкафчике в стиле буль[39] высотой чуть более половины человеческого роста перед высоким венецианским зеркалом. Ано сравнил показываемое ими время со своими часами.
– Минута в минуту, мадемуазель, – с улыбкой сказал он Бетти, возвращая в карман свои часы.
Повернувшись спиной к шкафчику, Ано посмотрел на камин в противоположной стене. Он имел адамовскую[40] деревянную облицовку, того же коричневатого цвета, что и стенные панели, с маленькими стройными колоннами и красивой резьбой на доске под полкой. На самой полке не было никаких украшений – очевидно, чтобы не заслонять висящую над ней картину Фрагонара, – за исключением двух коробочек из бэттерсийской эмали и плоского стеклянного футляра. Подойдя к полке, Ано поднял футляр, восторженно присвистнув.
– Прошу прощения, мадемуазель, – обратился он к Бетти, – но я в жизни не видел ничего подобного. А сама полка немного высока для меня, чтобы рассмотреть вещицу как следует. – Не дожидаясь согласия девушки, детектив отнес футляр к окну. – Взгляните-ка на это, мосье Фробишер!
Джим подошел к нему. В футляре находился кулон из золота, халцедона и полупрозрачной эмали работы Бенвенуто Челлини.[41] Джим был вынужден признать, что никогда не видел столь тонкого и изысканного мастерства, но его раздражало, что Ано отвлекается от дела.
– В этой комнате можно провести целый день, наслаждаясь сокровищами! – воскликнул детектив.
– Несомненно, – сухо отозвался Джим. – Но должен напомнить, что мы собирались провести вторую половину дня в поисках стрелы.
Ано рассмеялся.
– Вы напоминаете мне о моих обязанностях, друг мой. – Он снова посмотрел на драгоценность и вздохнул. – Да, как вы говорите, мы пришли сюда не наслаждаться.
Детектив отнес футляр на каминную полку. Внезапно его поведение изменилось. Он склонился вперед, все еще не отпуская футляр, но глядя вниз. Каминную решетку заслонял голубой лакированный экран, но Ано со своего места мог заглянуть за экран в очаг.
– Что это такое? – спросил он.
Детектив отодвинул экран в сторону, и все увидели то, что привлекло его внимание, – кучку белого пепла в очаге.
Опустившись на колени, Ано снял с решетки совок, просунул его между прутьями, зачерпнул слой пепла и вы тащил совок наружу. Пепел был размельчен почти на атомы. Не было ни кусочка, который мог бы прикрыть ноготь. Ано осторожно коснулся белого порошка, словно опасаясь обжечься.
– Эта комната была опечатана в воскресенье утром, а сегодня четверг, – неуклюже сострил Джим. – Пепел сохраняет тепло не более трех дней, мосье Ано.
Морис Тевне с возмущением посмотрел на Фробишера. Как он смеет насмехаться над самим Ано? Этот англичанин относится к Сюртэ с не большим уважением, чем к какому-нибудь Скотленд-Ярду!
Лицо мосье Бекса также выражало неодобрение. Для партнера фирмы «Фробишер и Хэзлитт» молодой человек был не слишком корректен. Ано, напротив, излучал благодушие.
– Я заметил это, – мягко отозвался он и выпрямился, все еще держа совок. – Мадемуазель! – позвал детектив, и Бетти подошла к нему, прислонившись к каминной полке. – Кто так тщательно сжег эти бумаги?
– Я, – ответила Бетти.
– И когда?
– Некоторые в субботу вечером, а некоторые в воскресенье утром, до прихода мосье комиссара.
– Что это были за бумаги, мадемуазель?
– Письма, мосье.
Ано бросил на нее быстрый взгляд.
– Ого! – воскликнул он. – Письма! И какого же рода были эти письма?
Джим Фробишер едва удерживался, чтобы в отчаянии не всплеснуть руками. Что, черт возьми, произошло с Ано? Сначала он забыл о деле, которым занимался, наслаждаясь коллекцией Саймона Харлоу, а теперь пустился в погоню за анонимными письмами! Джим не сомневался, что детектив думает именно о них. Достаточно было произнести слово «письма», чтобы он сбился со следа, явно готовый обвинить любого в их авторстве.
– Это были письма личного характера, – ответила Бетти, слегка покраснев. – Они вам не помогут.
– Понятно. – Ано встряхнул совком, вернув пепел в очаг. – Но я спросил вас, мадемуазель, какого рода были эти письма.
Бетти молча уставилась в пол, потом посмотрела на окна, и Джим увидел с болью в сердце, что в ее глазах блестят слезы.
– Я думаю, мосье Ано, что мы дошли до той стадии, когда мадемуазель и я должны посоветоваться, – вмещался он.
– Безусловно, права мадемуазель должны быть соблюдены, – заявил мосье Беке.
Но мадемуазель отмахнулась от своих прав, нетерпеливо пожав плечами. Она повернулась к остальным, с благодарностью кивнув Джиму.
– Вы получите ответ, мосье Ано, – сказала Бетти. – Похоже, теперь даже самое сокровенное будет вытащено на свет божий. Но я повторяю, что эти письма вам не помогут. Прошу вас, мосье Беке.
Нотариус подошел к Ано и встал рядом с ним.
– В спальне мадам, между ее кроватью и дверью ванной, – начал он, – стоял сундучок, где она хранила не особенно важные документы вроде старых оплаченных счетов, которые тем не менее не считала разумным уничтожать. После смерти мадам я забрал сундучок в свой офис, разумеется с согласия мадемуазель, намереваясь просмотреть на досуге бумаги и порекомендовать уничтожить ненужные. Однако у меня было много дел, и я смог открыть сундучок только в пятницу шестого мая. К своему удивлению, сверху я увидел пачку писем с уже выцветшими чернилами, перевязанную лентой. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что эти письма в высшей степени личного характера, с которыми нотариусу мадемуазель абсолютно нечего делать. Поэтому в субботу утром я вернул их мадемуазель Бетти.
Мосье Беке с поклоном вернулся на прежнее место, а Бетти продолжила повествование:
– Я отложила письма, чтобы прочитать их после обеда. До того я никак не могла уделить им внимание. В то утро мосье Борис выдвинул против меня обвинение, и во второй половине дня меня вызвали в офис магистрата. Как вы можете понять, я была не то чтобы испугана, но расстроена этим обвинением, и потому только поздно вечером занялась письмами, да и то лишь для того, чтобы отвлечься. Но, взглянув на письма, я сразу поняла, что их нужно уничтожить. На то были причины, объяснять которые… – ее голос дрогнул, – по-моему, было бы святотатством. Они содержали переписку моего дяди Саймона и миссис Харлоу в период ее несчастливого брака с мосье Равьяром и раздельного проживания с ним. Некоторые представляли собой длинные послания, а другие – всего лишь записки, нацарапанные в свободную минуту. Это были письма… – Бетти снова осеклась и продолжала почти шепотом: – письма любовников, касающиеся самых интимных вещей. Несомненно, их было необходимо уничтожить. Но я решила сначала прочитать письма на случай, если в них было что-то, о чем мне следовало знать. Вечером я прочитала и сожгла значительную часть, а остальные дочитала и уничтожила в воскресенье утром. Вскоре явился мосье комиссар, чтобы опечатать комнаты. Пепел, который вы видите в очаге, мосье Ано, – то, что осталось от писем, сожженных в воскресенье.
Бетти говорила с простотой и достоинством, вызывавшим симпатию у слушателей.
– Мадемуазель, я всегда не прав по отношению к вам, – виновато произнес Ано. – Я все время принуждаю вас к заявлениям, заставляющим меня стыдиться и делающим вам честь.
Джим был вынужден признать, что Ано, когда хотел, мог быть изысканно вежливым. Но, к сожалению, его вежливости не хватало надолго. Детектив все еще стоял на коленях перед очагом. Принося извинения, он рылся в пепле совком, казалось абсолютно машинально. Но внезапно совок наткнулся на уцелевший клочок голубоватой бумаги. Сразу напрягшись, Ано склонился вперед и подобрал клочок. Бетти тоже слегка наклонилось, с любопытством наблюдая за ним.
Детектив выпрямился.
– Выходит, утром в воскресенье вы сожгли не только письма, – заметил он.
Бетти выглядела озадаченной, и Ано протянул ей обрывок:
– Но и счета, мадемуазель.
Девушка взяла клочок бумаги и посмотрела на него. Несомненно, это был верхний правый уголок счета. Можно было разглядеть фрагмент отпечатанного адреса, а под ним несколько обрывков слов и чисел в столбик.
– Должно быть, среди писем оказались один-два счета, – промолвила Бетти. – Я их не припоминаю.
Она вернула клочок Ано, который сел и уставился на него. Джим, стоя позади, смотрел через его плечо на сохранившиеся окончания слов и чисел. Детектив так долго Держал обрывок на ладони, что Джим успел запомнить, как он выглядит. Фрагмент наименования сверху был отпечатан заглавными буквами, слова ниже – строчными, а в самом низу находились цифры. Клочок походил на треугольник с неровной, побуревшей от огня диагональю:
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– К счастью, это не имеет значения, – сказал Ано, бросив обрывок в очаг. – Вы обратили внимание на этот пепел в воскресенье утром, мосье Жирардо? – И он добавил, чтобы вопрос не звучал как сомнение в правдивости Бетти: – Всегда лучше на всякий случай получить подтверждение, мадемуазель.
Бетти кивнула, но Жирардо казался растерянным. При этом он умудрялся сохранять важный вид.
– Не помню, – признался комиссар.
Однако подтверждение пришло из другого источника.
– С вашего позволения, мосье Ано… – робко начал Морис Тевне.
– Говорите, – подбодрил его детектив.
– В воскресенье утром я вошел в эту комнату следом за мосье Жирардо. Пепла в очаге я не видел. Но мадемуазель Харлоу как раз устанавливала голубой экран перед каминной решеткой, а увидев посетителей, поднялась с удивленным видом.
– Ну что ж! – Ано улыбнулся Бетти. – Слова мосье Тевне для нас не менее ценны, чем если бы он подтвердил, что видел пепел. – Детектив подошел к ней. – Но есть другое письмо, которое вы любезно обещали показать мне.
– Аноним… – начала Бетти, но Ано быстро прервал ее.
– Нам лучше держать язык за зубами, – сказал он с усмешкой, словно давая понять, что в этом деле они являются сообщниками. – Это будет нашим маленьким секретом, которым мы, разумеется, поделимся с мосье комиссаром, если он окажется достойным того.
Ано засмеялся собственной шутке, а Бетти отперла ящик чиппендейловского секретера. Комиссар тоже хихикнул, не зная, что сказать. Зато выражение лица мосье Бекса было весьма чопорным – очевидно, подобного рода юмор не вызывал у него одобрения.
Бетти достала из ящика сложенный лист простой бумаги и вручила его Ано, который, отойдя к окну, прочитал текст и взглядом подозвал к себе Жирардо.
– Мосье Фробишер также может подойти, ибо он посвящен в этот секрет, – добавил детектив.
Трое мужчин, стоя у окна, смотрели на лист бумаги. Послание было датировано седьмым мая, подписано «Бич», подобно многим грязным анонимкам, и начиналось без всяких предисловий. При виде некоторых эпитетов у Джима закипела кровь – девушке вроде Бетти Харлоу никак не следовало их читать.
Твое время приходит, ты…(далее следовал ряд отвратительных непристойностей)… Ты сама на это напросилась, Бетти Харлоу. Ано, детектив из Парижа, едет за тобой с наручниками в кармане. Ты неплохо будешь в них выглядеть, верно, Бетти? Но нам нужна твоя белая шея. Да здравствует Ваберский! Бич.
Жирардо водрузил пенсне на переносицу и вновь уставился на текст.
– Но… но… – Он запнулся, указывая на дату. Предупреждающий жест Ано заставил его умолкнуть, но Фробишер не сомневался в смысле неоконченного восклицания. Комиссара удивило, как и самого Ано, что новость о его приезде так быстро успела просочиться.
Детектив сложил письмо и отошел от окна.
– Благодарю вас, мадемуазель, – сказал он Бетти.
Тевне достал из кармана блокнот.
– Могу я скопировать текст этого письма, мосье Ано? – спросил он, садясь и протягивая руку.
– Я не собираюсь его возвращать, – ответил Ано, – а в копии на данном этапе нет надобности. Позднее я, возможно, прибегну к вашей помощи.
Он спрятал письмо в бумажник, который положил в нагрудный карман. Бетти протянула ему ключ.
– От шкафа в конце комнаты, – сказала она.
– Давайте поищем знаменитую стрелу, иначе мы вновь вызовем неудовольствие мосье Фробишера, – промолвил Ано.
Шкаф стоял у стены напротив окон неподалеку от двери в холл. Ано отпер дверцу и отпрянул с испуганным возгласом. С полки на него смотрели две человеческие головы с сохранившимися чертами лица, глазами и волосами, но уменьшенные до размера крупного апельсина. Это были головы индейцев, убитых на берегах Амазонки, сохраненные и уменьшенные победителями способом, хорошо известным в тамошних джунглях.
– Если стрела в этой комнате, мы найдем ее здесь, – заявил Ано. Однако среди многочисленных причудливых вещей, хранящихся в шкафу, ему не удалось обнаружить совершенный образец отравленной стрелы. Он повернулся с разочарованным видом: – Увы, мадемуазель, я ошибся.
В течение часа Ано обыскивал комнату, переворачивая ковер, обследуя чехлы на креслах и портьеры, встряхивая каждую вазу. Потом он приступил к секретеру Бетти, заглянув во все щели, изучив простой механизм потайных ящиков, проверив все отделения и возвратив каждый предмет на прежнее место. В конце часа комната выглядела так же, как когда они вошли в нее, несмотря на тщательный досмотр.
– Стрелы нет в этой комнате, – сказал Ано, сев на стул и переведя дыхание. – Но, с другой стороны, как известно обеим дамам и мосье Фробишеру, я и не ожидал найти ее здесь.
– Значит, мы закончили? – спросила Бетти, но Ано не сдвинулся с места.
– Одну минуту, – отозвался он. – Я был бы вам признателен, мосье Жирардо, если бы вы сняли печати с двери в конце этой комнаты со стороны холла.
Комиссар вышел через спальню миссис Харлоу, сопровождаемый секретарем. Через минуту в замочную скважину вставили ключ, дверь открылась, и двое мужчин вошли в комнату из холла.
– Отлично! – кивнул Ано. Поднявшись со стула, он окинул взглядом озадаченную группу и предупредил: – В интересах правосудия прошу всех не прерывать меня ни словом, ни жестом. Ибо я намерен провести эксперимент.
В полной тишине детектив шагнул к камину и позвонил в колокольчик.



Глава 14

Эксперимент и открытие


Вскоре появился Гастон.
– Будьте любезны прислать сюда Франсину Роллар, – попросил Ано.
Гастон стоял на месте, глядя на Бетти.
– Если мадемуазель приказывает… – с почтением произнес он.
– Да, Гастон. – Бетти кивнула и опустилась на стул.
Очевидно, Франсину Роллар было нелегко убедить. Она пришла в «Сокровищницу» отнюдь не сразу и казалась испуганной. Это была молоденькая девушка едва ли больше двадцати лет, хорошенькая и опрятная, но похожая на робкое создание, проведшее всю жизнь в лесу. Она окинула ожидающую ее группу взглядом, в котором светились беспокойство и подозрение.
– Роллар, – мягко заговорил Ано, – я послал за вами, так как мне нужна еще одна женщина, чтобы разыграть маленькую сцену. – Он повернулся к Энн Апкотт: – Не будете ли вы так любезны, мадемуазель, в точности повторить ваши передвижения в ночь смерти мадам Харлоу? Вы вошли в эту комнату, остановились у выключателя, повернули его, посмотрели на часы и снова выключили свет, ибо другая дверь была открыта… вот так… и свет проникал из спальни мадам Харлоу.
Во время этого монолога Ано успел встать рядом с Энн, дабы убедиться, что она занимает вышеописанную позицию, а потом перебежать через комнату и распахнуть упомянутую дверь.
– Вы успели заметить, как свет играет на орнаментах и панелях портшеза по другую сторону камина, справа от вас. Стоя в темноте… – теперь Ано говорил медленно, делая промежутки между словами, – вы слышали звуки борьбы в спальне и слова, произнесенные четким шепотом.
– Да. – Энн вздрогнула. Серьезное и властное поведение Ано явно встревожило ее.
– Пожалуйста, снова встаньте здесь и прислушайтесь, как в ту ночь. Благодарю вас! – Ано повернулся к Бетти: – А вы, мадемуазель, и вы, Франсина Роллар, пожалуйста, пройдите со мной.
Он направился к двери в гардеробную, но Бетти даже не поднялась со стула. Ее щеки побледнели.
– Мосье Ано, – заговорила она дрожащим голосом, – я догадываюсь, что вы собираетесь сделать. Но это ужасно и жестоко по отношению к нам. К тому же я не вижу, какой в этом толк.
– Никакого, – сказала Энн Апкотт, прежде чем Ано успел ответить. Она была еще сильнее обеспокоена, чем Бетти, хотя ей, несомненно, предстояло играть более легкую роль. – Почему мы должны повторять все, что пережили тогда?
Ано повернулся, стоя в дверном проеме.
– Умоляю вас позволить мне осуществить мои намерения. Думаю, когда я закончу, вы поймете, что мой эксперимент не был бессмысленным. Разумеется, я понимаю, что подобные моменты весьма неприятны. Но – прошу прощения – я не думаю о вас. – Голос детектива был настолько серьезным, что его резкие слова не звучали оскорбительно. – Я думаю о женщине, вдвое старшей каждой из вас, чья несчастливая жизнь подошла к концу той ночью в этом доме. Меня тронули две фотографии, которые вы, мадемуазель Харлоу, показали мне сегодня утром. – Он закрыл глаза, словно вспоминая эти два снимка с их вопиющим контрастом. – Сейчас я отстаиваю интересы покойной. Если ее убили, я намерен узнать, кто это сделал, и добиться, чтобы преступник понес наказание!
Фробишер не представлял себе, что Ано способен испытывать столь глубокие и страстные чувства. Он стоял между ними, подобно карающей фигуре Правосудия с огненным мечом.
– Вы обе еще молоды. Что значит для вас несколько неприятных минут? Умоляю вас не препятствовать мне.
Бетти молча встала. Ее лицо было белым как мел.
– Пойдем, Франсина. – Казалось, ей трудно говорить. – Нам нужно показать мосье Ано, что мы не трусихи, за которых он нас принимает.
Но Франсина не двигалась с места.
– Я ничего не понимаю. Я всего лишь бедная девушка, и это меня пугает. Полиция… она расставляет ловушки…
Ано засмеялся:
– И часто ловят в них невинных? Ответьте, мадемуазель Франсина!
Он с почти презрительным видом двинулся в спальню миссис Харлоу. Бетти и Франсина следовали за ним по пятам, остальные шли сзади, а Фробишер замыкал процессию. Ему так же не хотелось наблюдать за экспериментом Ано, как девушкам – участвовать в нем. Предстояла некая реконструкция сцены, описанной Энн Апкотт, несомненно с целью проверить ее искренность. Так как это был скорее тест на выдержку, чем на честность, эксперимент не казался Джиму ни надежным, ни честным. Он задержался в дверях, чтобы подбодрить Энн, но она снова смотрела на стоящие на шкафчике часы с тем же странным выражением озадаченности.
– Бояться нечего, Энн, – сказал Джим.
Девушка оторвала взгляд от часов и посмотрела на него.
– По-моему, я никогда не слышала, чтобы вы называли меня по имени. Благодарю вас, Джим! – Внезапно кровь прилила к ее лицу. – Признаюсь, я немного ревновала, – добавила она со смущенной улыбкой, словно стыдясь своих слов.
К счастью, появление в дверях Ано избавило Джима от необходимости отвечать.
– Простите, что прерываю ваш разговор, мосье Фробишер, – сказал он, – но крайне важно, чтобы мадемуазель слушала внимательно и ничто ее не отвлекало.
Джим последовал за Ано в спальню. Комиссар, его секретарь и мосье Беке стояли возле одного из окон. Бетти распростерлась на кровати миссис Харлоу, а Франсина Роллар поместилась у стены, неподалеку от двери, испуганно бегая глазами из стороны в сторону. Однако Джима Фробишера удивило не это зрелище, а нечто странное в облике Бетти Харлоу. Приподнявшись на локте, она уставилась на дверь, как будто забыла об окружающих и пугающий Франсину эксперимент не имел для нее никакого значения. Бетти казалась одержимой – ее лицо было неподвижным, словно застывшая маска страсти. Впрочем, это продолжалось всего лишь секунду – лицо Бетти расслабилось, и она опустилась на кровать, глядя на Ано в ожидании инструкций.
Детектив знаком указал Джиму занять место среди группы у окна, а сам встал у края кровати и поманил к себе Франсину. Когда она медленно подошла к кровати, Ано также молча велел ей занять место у изголовья. Некоторое время девушка отказывалась, упрямо качая головой. Она опасалась какого-то трюка, и когда наконец, по знаку Бетти, двинулась к требуемому месту, то шла так осторожно, как будто опасалась, что перед ней разверзнется пол. Ано подал ей еще один знак, и Франсина посмотрела на клочок бумаги, где он написал несколько слов. Очевидно, детектив вручил ей бумагу, когда Джим разговаривал с Энн Апкотт. Франсина знала, что нужно делать, однако ее недоверчивая крестьянская натура восставала против этого. Но Ано сверлил ее взглядом, и она с неохотой склонилась над лежащей на кровати Бетти, четко прошептав:
– Так-то лучше.
Едва Франсина произнесла фразу, которую Энн Апкотт, по ее словам, слышала в ночь смерти миссис Харлоу, как Ано повторил их таким же шепотом и крикнул, обернувшись к двери:
– Вы слышали, мадемуазель? Этот шепот достиг ваших ушей в ночь, когда умерла мадам?
Все находившиеся в спальне с нетерпением ожидали ответа. Франсина Роллар испуганно уставилась на Ано И ответ прозвучал:
– Да, но сегодня эти слова прошептали дважды, а в ту ночь, когда я стояла в темноте в «Сокровищнице», только одни раз.
– Но голос был тот же самый, мадемуазель?
– Да… Думаю, что да… Я не заметила разницы.
Ано всплеснул руками комичным жестом отчаяния и обратился к присутствующим:
– Теперь вы понимаете смысл моего маленького эксперимента? Как можно отличить один шепчущий голос от другого? Нет ни интонации, ни тембра, ни даже пола. У нас нет ни единого указания на личность того, кто прошептал: «Так-то лучше» – в ночь смерти мадам Харлоу. – Он махнул рукой в сторону мосье Бекса. – А теперь я буду рад, если вы откроете шкафы и мадемуазель Харлоу скажет нам, исчезло там что-нибудь или изменило положение.
Ано вернулся в «Сокровищницу», предоставив мосье Бексу и Бетти заниматься шкафами, а комиссару и его секретарю наблюдать за ними. Джим Фробишер последовал за детективом. Он не верил, что Ано объяснил подлинную причину своего эксперимента. О невозможности опознать голос по шепоту ему должно быть известно по сотне дел! Нет, это объяснение не срабатывает! Имеется другая причина поставленной им мелодраматической сценки. Джим следовал за Ано, надеясь узнать эту причину, когда услышал его тихий голос и остановился в гардеробной, где мог разобрать каждое слово, не обнаруживая своего присутствия.
– Мадемуазель, – обратился детектив к Энн Апкотт, – в этих часах есть нечто беспокоящее вас.
– Да, но это чепуха… Должно быть, я ошибаюсь…
Судя по тому, откуда доносились голоса, Джим понял, что оба стоят около инкрустированного шкафчика.
– И тем не менее вы обеспокоены, – настаивал Ано.
Последовала пауза. Джим представлял себе девушку, переводящую взгляд с часов на дверь. Очевидно, сцена в спальне имела своей целью вытянуть из Энн признание в лживости ее истории. Не расставил ли детектив новую ловушку, поняв, что эксперимент потерпел неудачу?
– Ну? – допытывался Ано. – Что вас тревожит?
– Мне кажется, – с сомнением отозвалась Энн, – что часы сейчас стоят ниже, чем тогда. Конечно, этого не может быть, да и я в ту ночь взглянула на них лишь мельком… Но у меня сохранилось такое яркое воспоминание о комнате при вспыхнувшем на миг свете и тут же вновь погрузившейся во мрак… Да, по-моему, часы находились немного выше…
Внезапно она умолкла, словно ее коснулась предупреждающая рука. Заговорит ли она снова? Джим все еще задавал себе этот вопрос, когда Ано внезапно появился перед ним в дверном проеме.
– Да, мосье Фробишер, – произнес он со странной ноткой облегчения в голосе, – пожалуй, нам следует как можно скорее завербовать вас в Сюртэ. Входите!
Детектив взял Джима за руку и провел в комнату.
– Что касается часов, мадемуазель, было бы чудом, если бы вы запомнили все детали во время секундной вспышки света. – Он опустился на стул и некоторое время сидел молча. – Утром вы сказали, мосье, что мне не на что опереться, что я пользуюсь всего лишь догадками, раскапывая давние неприятности, которым лучше покоиться в могиле, и в итоге не обнаруживая ровным счетом ничего. Честное слово, я думаю, вы были правы! Можно ли себе представить более жалкую неудачу, чем мой маленький эксперимент. – Неожиданно он встрепенулся: – Что случилось?
Джиму пришла в голову идея. Очевидно, ему подсказало ее разочарование на лице Ано. Да, эксперимент потерпел неудачу, потому что он был нацелен на Франсину Роллар. Детектив вызвал ее без предупреждения и принудил играть главную роль в сцене, рассчитывая, что это заставит ее признать свою вину. Он подозревал Энн, но в таком случае Энн должна была иметь сообщника. Найти этого сообщника и было целью эксперимента, который потерпел фиаско, что признал сам Ано. Франсина боялась предстоящего испытания, но причина этого была очевидной – страх перед полицией, опасение ловушки. Однако в ловушку Ано она не угодила. Тем не менее Джим не стал говорить о своем предположении и на вопрос детектива кратко ответил:
– Ничего.
Ано хлопнул ладонями по подлокотникам стула.
– Ничего! Вот единственный ответ на каждый вопрос, на каждый поиск в этом расследовании! Ничего, ничего, ничего!
Из спальни донесся испуганный крик.
– Бетти! – воскликнула Энн.
Ано сбросил с себя уныние, как пальто. Джиму показалось, что он вскочил со стула и промчался через гардеробную, прежде чем крик смолк. Бетти стояла перед туалетным столиком, с недоверием глядя на большую шкатулку для драгоценностей из синего сафьяна с открытой крышкой.
– Ага! – произнес Ано. – Шкатулка отперта! Кое-что мы все-таки обнаружили, мосье Фробишер. Шкатулки не отпираются сами по себе. Она была здесь?
Он посмотрел в сторону стенного шкафа с открытой дверцей.
– Да, – ответила Бетти. – Я открыла шкаф и взяла шкатулку за боковые ручки. Крышка открылась, как только я прикоснулась к ней.
– Не будете ли вы любезны заглянуть внутрь и проверить, исчезло ли что-нибудь?
Пока Бетти обследовала содержимое шкатулки, Ано подошел к стоящей поодаль Франсине, взял ее за руку и повел к двери.
– Простите, если я напугал вас, Франсина, – сказал он. – Но, в конце концов, мы, полицейские, не такие уж страшные, верно? Нет, мы можем быть добрыми друзьями, пока хорошенькие маленькие горничные держат свои язычки за зубами. Конечно, если пойдут сплетни и завтра смазливый сын бакалейщика начнет распространять по всему Дижону историю о маленьком эксперименте Ано, я пойму, где искать болтунов.
– Я не скажу ни слова, мосье! – заверила его Франсина.
– С вашей стороны это будет в высшей степени благоразумно! – тем же вкрадчивым тоном продолжал детектив. – Ибо для скверных маленьких болтунов Ано становится весьма злым дядюшкой. Он крепко их хватает, и проходит очень много времени, прежде чем он скажет им: «Так-то лучше!»
Детектив закончил свою угрозу вполне дружелюбной усмешкой и вывел Франсину Роллар из комнаты. Потом он повернулся к Бетти, которая доставала из шкатулки маленькие футляры и открывала крышки. Свет играл на кулоне и браслете, пряжке и кольце, но девушка продолжала поиски.
– Чего-нибудь недостает, мадемуазель?
– Да.
– Этого и следовало ожидать, – заметил Ано. – Если совершено убийство, должна быть какая-то причина. Я даже рискну предположить, что исчезнувшая драгоценность стоила немало.
– Да, – кивнула Бетти. – Но думаю, ее просто положили не туда. Несомненно, мы найдем ее валяющейся в каком-нибудь ящике комода. – Ее тон явно давал понять, что вопрос исчерпан. – В любом случае драгоценность принадлежит мне, не так ли? А я не собираюсь подражать мосье Борису и предъявлять обвинения.
Ано покачал головой.
– Вы очень добры, мадемуазель. Но, увы, мы не можем сказать: «Так-то лучше». – Джиму казалось странным, что он все время повторяет эти слова. – Мы расследуем не кражу, а убийство и должны продолжать. Что у вас пропало?
– Жемчужное ожерелье, – неохотно отозвалась Бетти.
– Большое?
Было заметно, что неохота Бетти усиливает настойчивость Ано.
– Не очень.
– Опишите его мне, мадемуазель.
Бетти колебалась, глядя в окно, выходящее в сад. Потом она пожала плечами.
– В нем было тридцать пять жемчужин – не слишком крупных, но тщательно подобранных и красивого розового оттенка. Мой дядя потратил много сил, собирая их в течение нескольких лет. Мадам говорила мне, что они стоили почти сотню тысяч фунтов. Теперь их цена должна быть еще выше.
– Целое состояние, – заметил Ано.
Никто из находящихся в комнате не верил, что ожерелье по ошибке положили в другое место. Теперь неудача эксперимента казалось не такой уж важной – ведь стал ясен мотив убийства. Джим чувствовал, что ничего не может предотвратить развязку, что правда, словно луч, блуждающий в темноте миллионы лет, в конце концов озарит ярким светом преступника.
– Кто знал об ожерелье, кроме вас, мадемуазель? – продолжал Ано.
– Все в доме, мосье. Мадам носила его почти постоянно.
– Значит, и в день смерти?
– Да. – Бетти обернулась к Энн, ожидая подтверждения, и добавила: – Думаю, что да.
– Я в этом уверена, – спокойно сказала Энн, хотя ее лицо побледнело, а в глазах мелькнула тревога.
– Сколько времени служит у вас Франсина Роллар? – спросил Ано у Бетти.
– Три года. Нет, немного больше. Она единственная горничная, которая у меня когда-нибудь была, – со смехом ответила Бетти.
– Понятно, – задумчиво промолвил Ано.
Джиму Фробишеру казалось, будто все в комнате думают то же, что и детектив, ибо никто не смотрел на Энн Апкотт. Старые слуги не крадут драгоценные ожерелья.
Единственными вновь прибывшими в Мезон-Гренель в течение последних лет были Энн и сиделка Жанна Воден, у которой была безупречная репутация.
Ано переключил внимание на замок шкафа и покачал головой, потом подошел к туалетному столику, где стояла сафьяновая шкатулка.
– Ага! – с живейшим интересом воскликнул он и склонился над столом. – Это другое дело!
Шкатулка не запиралась ключом. Спереди находились три маленьких позолоченных ручки, определенным числом поворотов которых открывался замок. Конечно, комбинации могли быть разные, и преступник должен был знать все заранее.
– Никаких признаков взлома, – заметил Ано, снова выпрямившись.
– Очевидно, тетя забыла запереть шкатулку, – сказала Бетти.
– Возможно, – согласился детектив.
– А в комнату мог войти кто угодно между днем похорон тети и воскресным утром, когда двери опечатали.
– Фактически целую неделю, когда в доме находился Борис Ваберский, – уточнил Ано.
– Да, – кивнула Бетти. – Но я думаю, ожерелье просто положили не на место и мы его найдем. Ведь мосье Борис рассчитывал получить деньги от моих лондонских поверенных и, несомненно, намеревался заключить со мной сделку. Едва ли он стал бы требовать тысячу фунтов, украв ожерелье.
Джим мысленно вычеркнул Бориса из числа подозреваемых. Он надеялся, что его признают вором, но надежда не выдержала несокрушимой логики Бетти Харлоу. С другой стороны, если Борис и Энн были сообщниками в убийстве, он охотился за наследством, а ожерелье могло приходиться на долю Энн. Факты все более очевидно указывали на Энн Апкотт.
– Ну, мы поищем ожерелье, – сказал Ано. – А пока что, мадемуазель, вам лучше запереть шкатулку и сегодня же отдать ее на сохранение вашим банкирам.
Бетти закрыла крышку и повернула ручки одну за другой. Послышались три щелчка.
– Надеюсь, вы не прибегли к комбинации, которой пользовалась мадам Харлоу? – спросил Ано.
– Я никогда не знала, какой комбинацией она пользовалась, – ответила Бетти. Она поставила шкатулку на место и начала обыскивать ящики и шкафы. Но, как и поиски стрелы в «Сокровищнице», это не дало никаких результатов.
– Больше мы ничего не можем сделать, – заявил детектив.
– Можем, – послышался спокойный голос Энн Апкотт. Она прекрасно понимала, что ее подозревают. То, что все избегали смотреть на нее, не оставляло в этом сомнений.
Ано окинул взглядом помещение.
– Что же? – осведомился он.
– Вы можете обыскать мои комнаты.
– Нет! – вскричала Бетти. – Я этого не допущу!
– Это будет только справедливо по отношению ко мне.
Мосье Беке энергично кивнул.
– Мадемуазель абсолютно права.
Энн повернулась к Ано:
– Я не пойду с вами. В моей комнате ничего не заперто, кроме маленького кожаного портфеля. Ключ вы найдете в левом ящике моего туалетного столика. Я подожду вас в библиотеке.
Ано поклонился, и, прежде чем он успел сдвинуться с места, Бетти сделала то, за что Джиму захотелось расцеловать ее при всех. Она подошла к Энн и обняла ее за талию.
– Я подожду с тобой, Энн, – сказала Бетти. – Конечно, это нелепо. – И она вышла из комнаты вместе с подругой.



Глава 15

Находка стрелы


Комнаты Энн находились на третьем этаже, окна выходили в сад а спальня и гостиная соединялись друг с другом. Помещения были невысокими, но просторными, и Ано, окидывая взглядом спальню, с сомнением произнес:
– Если кто-то внезапно до смерти перепугался, он мог случайно забрести в эту комнату впотьмах и не найти выключатель. Над кроватью его нет. – Детектив пожал плечами. – Но он, конечно, постарался бы удостовериться в этой детали. Так что… – Нотки сомнения в его голосе исчезли.
Слова Ано были китайской грамотой для комиссара, его секретаря и мосье Бекса. Морис Тевне, казалось, собирался задать вопрос, но комиссар Жирардо, тяжело дышавший после подъема на два этажа, заговорил первым:
– Здесь мы не найдем ничего интересного. Девушка никогда не предложила бы нам шарить в ее вещах, если бы в них было что искать.
– Кто знает! – отозвался Ано. – Давайте посмотрим.
Джим вышел в гостиную. Ему не хотелось шаг за шагом следовать за Ано и комиссаром в их поисках. На столе в центре комнаты он заметил бумагу и письменные принадлежности. Ему захотелось рассортировать по порядку все нагромождение фактов и предположений, правды и лжи, среди которых он жил последние два дня. Джим знал, что наилучший способ добиться этого – изложить все на бумаге под рубриками «за» и «против» в стиле Робинзона Крузо на необитаемом острове. Времени ему должно хватить, так как неутомимые поиски Ано будут продолжаться не менее часа. Взяв лист бумаги и ручку, Джим начал писать. Однако процедура обошлась Энн Апкотт в несколько листов, а перо пару раз вылетало из ручки, куда его приходилось втыкать снова. Но в итоге Джиму удалось свести проблему к следующим пунктам:
1. ЗА
Хотя подозрение, что было совершено убийство, вначале возникло только из-за возвращения на полку «Трактата о Strophanthus hispidus», последующие события, а именно исчезновение отравленной стрелы, введение в дело Жана Кладеля, пользующегося дурной славой, рассказ Энн Апкотт о ее визите в «Сокровищницу», наконец, тайна жемчужного ожерелья миссис Харлоу, подтверждают эту версию.
ПРОТИВ
Но при отсутствии следов яда в теле покойной трудно представить, каким образом преступник может быть призван к ответу, если не произойдет:
а) Признание б) Совершение второго преступления аналогичного типа. Согласно теории Ано, отравитель всегда остается таковым.
2. ЗА
Если имело место убийство, вероятно, оно произоишло в половине одиннадцатого вечера, когда Энн Апкотт была в «Сокровищнице», где слышала звуки борьбы и шепот: «Так-то лучше».
ПРОТИВ
Рассказ Энн Апкотт может быть отчасти или целиком лживым. Она знала, что спальню миссис Харлоу откроют и обследуют и что жемчужное ожерелье исчезло, поэтому должна была понимать, что, прежде чем пропажу обнаружат, ей надо придумать историю, которая отвлекала бы от нее подозрения.
3. ЗА
Ясно, что, кто бы ни совершил убийство (если оно было совершено), Бетти Харлоу не имеет к этому никакого отношения. Она получена солидное содержание, а в тот вечер была на балу у мсье де Пуйяка. Более того, после смерти миссис Харлоу ожерелье стало собственностью Бетти. Будь убийцей она ожерелье бы не исчезло.
ПРОТИВ
Возможно, пропажа ожерелья не связана с убийством (если таковое имело место).
4. КТО ЖЕ ТОГДА МОЖЕТ БЫТЬ ВИНОВЕН?
а) Слуги.
В их пользу говорит длительный стаж службы. К тому же вряд ли кто-то из них мог настолько понять «Трактат», чтобы им воспользоваться. Если кто-нибудь из слуг замешан в этом, то только в качестве сообщника, выполняющего чьи-то указания.
б) Жанна Боден, сиделка.
ЗА
Ей следует уделить больше внимания. Слишком легко пришли к выводу, что она не имеет к этому отношения.
ПРОТИВ
Никто не подозревает ее. У нее отличная репутация.
в) Франсина Роллар.
ЗА
Сегодня она явно была испугана. Ожерелье было бы для нее немалым искушением. Не она ли склонилась над Энн Апкотт в темноте?
ПРОТИВ
Она скорее боится полицию как таковую, чем того, что ее обвинят в преступлении. Свою роль в сцене реконструкции она сыграла без запинки. Если Франсина в этом замешана, то только как соучастница.
г) Энн Апкотт.
ЗА
Она появилась в Мезон-Гренель благодаря Ваберскому и при сомнительных обстоятельствах. Для бедной компаньонки ожерелье – целое состояние.
Энн находилась в доме в ночь смерти миссис Харлоу. Она разрешила Гастону выключить свет и рано лечь спать. Ей ничего бы не стоило впустить Ваберского и получить ожерелье как награду за соучастие.
История, рассказанная Энн в саду, могла быть несколько адаптирована. Возможно, она сама прошептала Ваберскому «Так-то лучше».
Связь Энн с Ваберским объяснила бы его расчет на ее поддержку обвинения против Бетти.
ПРОТИВ
Появление Энн может иметь вполне невинное объяснение. Об этом невозможно судить, пока мы не узнаем больше о ее прошлом.
Ее рассказ о ночи с 27-го на 28 апреля может быть правдивым от начала до конца.
Рассказ подтверждает теорию убийства. Но кто шептал:. «Так-то лучше»? И кто склонялся над Энн, когда она проснулась?
д) Ваберский.
ЗА
Он негодяй и, по-видимому, шантажист.
Ок нуждался в деньгах и ожидал от миссис Харлоу большого наследства.
Он мог ввести Энн в дом, замышляя убийство.
Не получив прибыли от своего преступления, он обвиняет в нем Бетти с целью шантажа.
Узнав, что тело миссис Харлоу эксгумировали и произвели вскрытие, он упал в обморок. Если он сам использовал отравленную стрелу, то знал, что никаких следов яда не должно быть обнаружено.
Ваберский знал Жана Кладеля и, согласно его же словам, находился на рю Гамбетта неподалеку от лавки Кладеля. Возможно, он сам посетил Кладеля, дабы уплатить за раствор строфанта.
ПРОТИВ
Но он мог упасть в обморок, если считал, что никакого убийства не было вовсе.
Если убийство действительно произошло, то двумя наиболее очевидными подозреваемыми были Энн Апкотт и Ваберский, являющиеся сообщниками.
К такому выводу неохотно пришел Джим Фробишер, однако даже сейчас оставались вопросы, на которые он не мог ответить. Джим отлично понимал, что в расследовании преступлений он новичок и что, если бы ответы на эти вопросы были ему известны, его мысли могли бы принять иное направление.
Поэтому Джим прибавил к уже написанному тексту беспокоящие его вопросы:
1. Почему Ано не придает никакой важности возврат: «Трактата о строфанте» на свое место в библиотеке?
2. Что так поразило его на Террасной башне?
3. Что он собирался сказать, но так и не сказал мне в кафе на плас д'Арм?
4. Почему Ано обследовал все уголки «Сокровищницы» в поисках отравленной стрелы, кроме внутренности портшеза?
Звук осторожно закрываемой двери пробудил Джима от размышлений. Обернувшись, он увидел вошедшего из спальни Ано. Детектив стоял, держась за дверную ручку, и смотрел на Джима со странным удивлением во взгляде.
– Как же вы мне помогаете! – с улыбкой произнес он, подойдя к столу.
Хотя уши Джима были настроены на насмешливые нотки, ему не удалось обнаружить и намека на них. Голос Ано звучал абсолютно искренне, его глаза блестели, а черты массивного лица словно заострились, что Джим уже научился ассоциировать с новым поворотом в расследовании.
– Могу я взглянуть, что вы написали? – спросил Ано.
– Едва ли это окажется для вас полезным, – скромно отозвался Джим, но детектив покачал головой.
– Всегда полезно знать, что думает другой человек, а тем более, что он видит. Помните, что я говорил вам в Париже? В последнюю очередь люди видят то, что находится у них под носом.
Ано засмеялся, но Джим не мог понять причину его веселья. Тем не менее он передал ему свои записи, стыдясь, что их сочтут ученическими, но надеясь получить ответ на фигурирующие там вопросы.
Сидя у края стола, Ано читал текст, иногда произнося «ага!». При этом выражение его лица не менялось. Джим не знал, стоит ли ему выхватить бумаги из рук детектива и разорвать их или же постараться с гордостью сосредоточиться на некоторых наиболее удачных фразах. Ясно было одно – Ано воспринимал его работу вполне серьезно.
Закончив чтение, детектив какое-то время сидел молча.
– Да, здесь есть и вопросы, и дилеммы. – Он дружелюбно посмотрел на Фробишера. – Я использую одну аллегорию. У меня есть друг – испанский матадор. Он рассказывал мне о быках и о том, как глупы те люди, которые отказывают быку в уме. Не смотрите на меня с оскорбленным видом и не говорите, как я вульгарен и как отвратительны мои вкусы. Все это мне хорошо известно. Но вернемся к моему другу матадору. Он утверждает, что быку необходимо лишь немного опыта, чтобы перебить всех тореро в Испании, поэтому важно не дать ему приобрести этот опыт. Между выходом быка на арену и его гибелью проходит в среднем двадцать минут, и не должно проходить больше, если матадор благоразумен. Бык быстро усваивает законы битвы. Так вот, я старый бык, который дрался на арене много раз, а для вас это первая коррида, но прошло всего десять минут из двадцати, а вы уже усвоили многое. Здесь вы задаете несколько весьма толковых вопросов, которые я не ожидал от вас услышать. Когда истекут двадцать минут, вы ответите на них сами. А тем временем… – Ано взял другую ручку и вписал небольшое дополнение к первому пункту, – я продвину это на один шаг. Смотрите!
Он положил бумагу перед глазами Джима, который прочитал следующее:
…дальнейшие события, а именно исчезновение отравленной стрелы, введение в дело Жана Кладеля, пользующегося дурной славой, рассказ Энн Апкотт о ее визите в «Сокровищницу», наконец, тайна жемчужного ожерелья миссис Харлоу и находка стрелы, подтверждают эту версию.
Джим возбужденно вскочил со стула.
– Значит, вы нашли стрелу? – воскликнул он, бросив взгляд на дверь в спальню Энн Апкотт.
– Не я, друг мой, – с усмешкой отозвался Ано.
– Тогда комиссар?
– Нет, не комиссар.
– Значит, его секретарь? – Джим снова сел. – Жаль Он носит дешевые кольца. Мне он не нравится.
Ано весело засмеялся.
– Утешьтесь! Мне тоже не нравится этот молодой человек, которым комиссар так гордится. Мосье Тевне ничего не нашел.
Джим озадаченно посмотрел на Ано.
– В таком случае я не понимаю.
Детектив потирал руки.
– Докажите, что вы пробыли на арене десять минут.
– Думаю, что только пять, – с улыбкой ответил Джим. – Дайте подумать… Стрелу не обнаружили, когда мы впервые вошли в эти комнаты?
– Нет.
– Но ее обнаружили теперь?
– Да.
– И не вы?
– Нет.
– Не комиссар? И не Морис Тевне?
– Нет.
Джим покачал головой.
– Похоже, я не провел на арене и минуты. Ничего не понимаю.
Ано сиял от удовольствия.
– Тогда я прибавлю в ваши заметки еще кое-что.
Прикрывая бумагу от глаз Джима левой рукой, он что-то вписал в нее правой и триумфальным жестом положил ее перед Фробишером.
Джим прочитал свой последний вопрос:
4. Почему Ано обследовал все уголки «Сокровищницы» в поисках отравленной стрелы, кроме внутренности портшеза?
Приписка детектива выглядела так, словно Джим Фробишер сам ответил на вопрос:
Со стороны Ано было упущением забыть обследовать портшез, но, к счастью, эта маленькая оплошность не причинила вреда. Ибо Жизнь, с ее неисправимой склонностью к театральным эффектам, устроила так, что стержень отравленной стрелы оказался ручкой, которой я пишу эти заметки.
Джим посмотрел на ручку и уронил ее с испуганным возгласом.
Тонкий, похожий на карандаш стержень расширялся внизу, в том месте, где его держали пальцы, а перо было вставлено в дырочку, предназначенную для черенка металлического наконечника стрелы! Джим вспомнил, что перо один или два раза выпадало из стержня, и ему приходилось с силой втыкать его назад.
Внезапно ему в голову пришла ужасная мысль, и он со страхом уставился на Ано:
– А если я посасывал кончик ручки, обдумывая фразы?
– Господи! – Ано выхватил у Джима ручку и вытер ее носовым платком. Расстелив платок на столе, он тщательно обследовал его через лупу, которую достал из кармана, и наконец облегченно вздохнул: – Здесь нет ни следа красно-бурой пасты. Стрелу как следует вытерли, прежде чем положить ее на поднос для ручек. Я очень рад. Для меня было бы невыносимо лишиться моего младшего коллеги.
Фробишер перевел дыхание, закурил сигарету и тут же представил очередное доказательство того, что является новичком на арене.
– Какое безумие класть стрелу, которую, взглянув на иллюстрации в трактате, мог бы опознать даже ребенок, на открытый поднос для ручек! – воскликнул он.
Все выглядело так, словно Энн Апкотт не терпелось подставить свою шею под нож гильотины.
Однако Ано покачал головой:
– Это не такое уж безумие, друг мой. Старые правила всегда самые надежные. Спрячьте вещь в какой-нибудь потайной угол, и ее непременно найдут, но, если вы положите ее под носом у всех, она останется незамеченной. Нет-нет, это было ловко проделано! Кто мог предвидеть, что вместо наблюдения за нашими поисками вам придет в голову сесть за стол и излагать свои бесценные замечания на бумаге мадемуазель Энн? Но даже тогда вы не заметили, что держите в руках стрелу.
Тем не менее Джим не был удовлетворен.
– Прошло две недели с тех пор, как убили миссис Харлоу, если ее действительно убили. Не понимаю, почему стрелу не уничтожили!
– До сегодняшнего утра не возникал вопрос о стреле, – указал Ано. – Это экспонат коллекции – зачем же его уничтожать? Но этим утром обладание стрелой стало опасным. Ее нужно было срочно спрятать, а времени оставалось немного. Всего час, в течение которого мы с вами восхищались Монбланом с Террасной башни.
– И когда Бетти не было дома, – быстро добавил Джим.
– Да, верно, – согласился Ано. – Я об этом не подумал. Можете приплюсовать этот пункт, мосье Фробишер, к причинам, по которым мадемуазель Харлоу освобождается от подозрений. – Сделав паузу, он продолжал, обращаясь скорее к самому себе, чем к собеседнику: – Прибежать сюда… снять со стрелы наконечник… покрыть ее лаком, чтобы она не отличалась от других ручек на подносе… Не так плохо! – Детектив одобрительно кивнул. – Тем не менее ситуация становится скверной для нашей благовоспитанной мадемуазель Энн.
Звук передвигаемой мебели в смежной спальне привлек его внимание. Он извлек перо из стержня стрелы.
– Пускай какое-то время это останется между нами. – Ано завернул «ручку» в бумагу. – Пока об этом будем знать только вы и я – никто больше. Это мое дело, а не Жирардо. Не будем поднимать шум, пока не убедимся во всем полностью.
– Разумеется, – охотно согласился Джим.
Ано спрятал стрелу в карман.
– И это тоже, – сказал он, подбирая записки Джима. – Не стоит таскать их повсюду, рискуя потерять. Я отнесу их в префектуру вместе с другими моими находками.
Детектив спрятал записки в портфель и поднялся:
– Остальные детали стрелы, несомненно, окажутся где-то в этой комнате – найти их не составит труда. Но у нас нет времени на поиски, и, в конце концов, самую важную часть мы нашли.
Он повернулся к каминной полке, где несколько пригласительных билетов торчало из-под рамки зеркала, когда дверь открылась и из спальни вошли комиссар со своим секретарем.
– Ожерелья в той комнате нет, – заявил мосье Жирардо.
– Здесь тоже, – не краснея, отозвался Ано. – Давайте спустимся.
Джим был ошарашен. Сначала Ано пренебрег седаном, а сейчас гостиной Энн, где и не подумал искать ожерелье. Детектив направился к лестнице, даже не обернувшись. Неудивительно, что в Париже он назвал себя и своих коллег слугами Удачи.



Глава 16

Ано смеется


У подножья лестницы Ано поблагодарил комиссара за помощь.
– Что касается ожерелья, мы, конечно, обыщем вещи всех обитателей дома, – добавил он. – Но мы ничего не найдем – в этом можно не сомневаться. Если ожерелье украли, с тех пор прошло слишком много времени, чтобы надеяться обнаружить его здесь.
Ано с почтительными поклонами проводил Жирардо к выходу, а мосье Беке отвел Джима в сторону.
– Думаю, мадемуазель Энн необходима помощь юриста. – сказал он. – Вы и я представляем интересы мадемуазель Харлоу, а интересы этих двух молодых леди могут оказаться… как бы это выразиться поделикатнее… не вполне идентичными. Во всяком случае, с моей стороны было бы некорректно предлагать ей услуги. Но я могу рекомендовать своего друга – очень хорошего дижонского адвоката. Понимаете, это может оказаться важным.
– Разумеется, – согласился Фробишер. – Не дадите ли вы мне адрес вашего друга?
Когда он записывал адрес, Ано внезапно громко засмеялся, казалось без всякой причины. Детектив стоял между ними и парадной дверью. Снаружи во дворе никого не было видно. В холле Джим и мосье Беке серьезно беседовали вполголоса. Ано смеялся в пустоту, и в его смехе слышалось явное облегчение.
– Только подумать, что я прожил столько лет и никогда не замечал этого! – воскликнул он, словно удивляясь, что на свете могло существовать что-то достойное внимания, чего он, Ано, не замечал.
– О чем вы говорите? – спросил Джим.
Но детектив не ответил. Метнувшись назад, мимо Фробишера и его собеседника, он исчез в «Сокровищнице», закрыв и заперев за собой дверь.
Мосье Беке выпятил подбородок.
– Этот субъект весьма эксцентричен. В Дижоне ему не снискать популярности.
– Ано необходима сцена – это верно, – согласился Джим. – Что бы он ни делал, он всегда видит перед собой свет рампы.
– Такие люди бывают, – кивнул мосье Бекс. Подобно всем французам, он испытывал облегчение, когда мог отнести человека к какой-либо категории.
– Но то, что он делает, очень важно, – продолжал Джим, раздуваясь от гордости. Он чувствовал, что провел на арене не менее пятнадцати минут. – Сегодня утром я упрекнул его за нежелание прислушиваться к предложениям тех, кто хочет ему помочь. Но я был несправедлив – он охотно их выслушивает.
Мосье Беке был впечатлен словами Джима и даже немного позавидовал ему.
– Я тоже должен сделать Ано какое-нибудь предложение, – сказал он. – Помню, я как-то читал, как в Англии вор, когда полиция наступала ему на пятки, спрятал жемчужное ожерелье в спичечный коробок и бросил его в сточную канаву. Нужно посоветовать Ано провести пару дней, подбирая в канавах спичечные коробки. Возможно, он наткнется на ожерелье мадам Харлоу.
Блистательная идея захватила мосье Бекса. Он чувствовал, что вновь оказался на одном уровне со своим английским коллегой, и уже представлял себе, как Ано бродит по улицам Дижона, объясняя всем, кто спрашивает его: «Это идея мосье Бекса – нотариуса с плас Этьен Доле», пока где-нибудь… Но мосье Беке еще не успел придумать канаву, в которой Ано найдет коробок с бесценным жемчугом, когда дверь библиотеки открылась и в холл вышла Бетти.
Она с удивлением посмотрела на двух мужчин:
– А где мосье Ано? Я не видела, как он ушел.
– Он в «Сокровищнице», – ответил Джим.
– О! – В голосе Бетти послышался интерес. – Он вернулся туда? – Она быстро подошла к двери и повернула ручку. – Заперто! Почему мосье Ано заперся там?
– Из-за огней рампы, – объяснил мосье Беке, а Бетти повернулась и уставилась на него. – Мы пришли к такому выводу – мосье Фробишер и я. Все, что он делает, должно давать сигнал к спуску занавеса.
Услышав щелчок замка, Бетти повернулась и оказалась лицом к лицу с Ано. Детектив бросил взгляд на Фробишера и печально покачал головой.
– Вы не нашли его? – спросил Джим.
– Нет. – Ано посмотрел на Бетти Харлоу. – Мосье Фробишеру пришла в голову идея, мадемуазель. Я не заглядывал в этот великолепный портшез. Что, если ожерелье спрятали между подушек? Но его там не оказалось.
– И чтобы убедиться в этом, вы заперли дверь, мосье, – чопорно произнесла Бетти. – Дверь моей комнаты.
Ано выпрямился.
– Да, мадемуазель. И что дальше?
На языке у Бетти явно вертелся резкий ответ, но она пожала плечами и холодно сказала:
– Несомненно, вы действуете в рамках ваших полномочий, мосье.
Ано добродушно улыбнулся. Бетти вновь предстала перед ним дерзким непослушным ребенком, каким он видел ее вчера утром. В дверях библиотеки стояла Энн Апкотт с бледным лицом и сверкающими глазами.
– Надеюсь, вы обыскали мои комнаты, мосье? – с вызовом осведомилась она.
– Вдоль и поперек, мадемуазель.
– И не нашли ожерелье?
– Нет. – Ано направился к ней через холл; его лицо внезапно стало суровым. – Я хотел бы, мадемуазель, чтобы вы ответили на один мой вопрос. Но вы не обязаны это Делать. Вы имеете право заявить, что будете отвечать только в кабинете магистрата и в присутствии вашего адвоката. Мосье Беке подтвердит вам это.
Лицо девушки смягчилось.
– О чем вы хотите меня спросить?
– Каким образом вы оказались в Мезон-Гренель?
Веки Энн дрогнули, она ухватилась рукой за дверной косяк. Джима интересовала, догадывается ли девушка, что стрела Саймона Харлоу спрятана в кармане Ано.
– Я была в Монте-Карло… – начала Энн и умолкла.
– Совсем одна? – допытывался Ано.
– Да.
– И без денег?
– Почти. Денег было очень мало.
– И их вы проиграли?
– Да.
– В Монте-Карло вы познакомились с Борисом Ваберским?
– Да.
– И поэтому прибыли в Мезон-Гренель?
– Да.
– Все это весьма любопытно, мадемуазель, – серьезно сказал Ано.
«Если бы только любопытно!» – подумал Джим Фробишер. Энн Апкотт съежилась под взглядом детектива. Джиму казалось, что если она услышит еще один вопрос, то признается, что была сообщницей Бориса Ваберского. А потом? Какое ужасное будущее ее ожидает? Гильотина? Или еще худшая судьба? В конце концов, что такое казнь? Несколько мучительных недель, когда надежду сменяет отчаяние, несколько ужасных минут на рассвете – и все! Это куда лучше, чем бесконечные годы в каторжной тюрьме среди преступников, полные изнурительного труда.
Отвернувшись, Джим с удивлением увидел, что Бетти внимательно наблюдает за ним, будто ее беспокоит не столько опасность, грозящая Энн, сколько его реакция на это.
Тем временем Энн приняла решение.
– Я расскажу вам то немногое, что могу рассказать, – заявила она. Слова казались достаточно смелыми, но были произнесены еле слышным шепотом. Прислонившись к дверному косяку, девушка начала свой рассказ. Постепенно ее голос окреп, на губах заиграла улыбка, а на щеках появились ямочки.
До последних полутора лет Энн жила со своей вдовствующей матерью в Дорсетшире, в нескольких милях от Уэймута,[42] еле сводя концы с концами. Миссис Апкотт пребывала в самом отчаянном положении, в каком только может находиться английская леди. Налоги на крошечное поместье съедали все ее деньга. Энн считалась в округе подающей надежды художницей, поэтому после смерти матери она продала поместье за бесценок фабриканту и отправилась в Лондон с тощим кошельком, но с полным грузом амбиций.
– Мне понадобился год, чтобы понять, что я была и останусь всего лишь любительницей. У меня оставалось всего триста фунтов. Этого недостаточно, чтобы начать бизнес. С другой стороны, мне была ненавистна мысль о зависимости. Поэтому я решила провести десять безумных дней в Монте-Карло и либо разбогатеть, либо потерять все. – Она улыбалась, и в ее глазах блеснул вызов. – Я бы и сейчас поступила так же! Хотя я никогда не покидала Англию, но достаточно хорошо владела школьным французским. Я купила несколько платьев и шляпок, после чего отправилась в путь. Мне было девятнадцать лет. Всё, начиная от спальных вагонов и кончая крупье, меня буквально очаровывало. Я встретила нескольких знакомых, с которыми стала посещать казино. Многие были рады оказать мне любезность.
– Вполне понятно, – сухо заметил Ано.
– Но среди них было немало приятных людей. – Лицо девушки оживилось при воспоминании об этих недолгих счастливых днях. Она либо на самом деле забыла о своем положении, либо играла роль с таким искусством, с каким Ано еще не приходилось сталкиваться, несмотря на весь опыт общения с преступным миром. – Например, крупье в большом зале. Я всегда старалась сидеть рядом с ним, так как он следил, чтобы никто не украл мои деньги. За пять недель я выиграла четыреста фунтов, а потом наступили эти три ужасных ночи, когда я потеряла все, кроме тридцати фунтов, оставленных в сейфе отеля. – Она кивнула в сторону Джима. – Мосье Фробишер может рассказать вам о последней ночи. Он сидел рядом со мной и попытался подарить мне тысячу франков.
Однако Ано не дал себя отвлечь.
– Мосье Фробишер расскажет мне позже. – Он возобновил вопросы: – Вы встречали мосье Ваберского до той ночи?
– Да, за две недели до нее. Но я не помню, кто нас Познакомил.
– А мадемуазель Харлоу?
– Спустя день или два мосье Борис представил меня Бетти за чаем в ратуше.
– Ага! – Ано бросил взгляд на Джима, едва заметно пожав плечами. Становилось все более очевидным, что Ваберский ввел Энн Апкотт в Мезон-Гренель в соответствии с тщательно продуманным планом. – Когда Ваберский впервые предложил вам поселиться вместе с мадемуазель Харлоу?
– В ту последнюю ночь, – ответила Энн. – Он стоял у стола напротив меня и видел, как я все проиграла.
– Да, – кивнул Ано. – Он подумал, что настал подходящий момент.
Детектив походил на врача, столкнувшегося с безнадежным случаем. Отвернувшись от Энн, он уставился на мраморные плитки пола. Джим не сомневался, что Ано думает о том, следует ли ему отправить девушку за решетку. Но тут вмешалась Бетти.
– Вы не должны заблуждаться, мосье Ано, – быстро сказала она. – Мосье Борис действительно впервые сказал об этом Энн той ночью. Но я уже говорила и ему и тете, что хотела бы иметь в доме подругу моего возраста, и упомянула Энн.
Ано с сомнением посмотрел на нее.
– После столь краткого знакомства, мадемуазель?
Но Бетти не отступила.
– Да. Энн мне сразу понравилась. К тому же было очевидно, что она абсолютно одинока. У меня имелись все причины остановить свой выбор на ней. И четыре месяца, которые Энн провела со мной, доказали, что я была права.
Бетти подошла к Энн, с вызовом глядя на Ано, который добродушно усмехнулся и перешел на английский:
– Иными словами, я могу набить этим свою трубку и выкурить ее, как сказал бы мой дорогой друг Рикардо. Вы это имели в виду? Ну, против преданности бессилен весь мир. – Он едва ли мог выразить более ясно, что вмешательство Бетти предотвратило арест Энн, чья виновность не вызывала у него сомнений.
Все в холле поняли его именно так. Они молча стояли, не зная, куда девать глаза от смущения. Маленький инцидент, происшедший в следующую минуту, сделал ситуацию еще более причудливой. Снаружи к открытой парадной двери поднялась девушка с большой продолговатой коробкой из картона, какими обычно пользуются модистки. Она уже собиралась позвонить, когда Ано шагнул вперед.
– Звонить не обязательно, – сказал он. – Что вам угодно?
Девушка вошла в холл и посмотрела на Энн.
– Я принесла платье мадемуазель для завтрашнего бала. Мадемуазель должна была прийти на окончательную примерку и не явилась, но мадам Гролен думает, что все будет в порядке. – Она положила коробку на сундук у стены и вышла.
– Совсем забыла об этом платье! – воскликнула Энн. – Его заказали как раз перед смертью мадам и вскоре примерили.
Ано кивнул.
– Несомненно, для бала-маскарада у мадам ле Ве. Я заметил пригласительный билет на каминной полке в гостиной мадемуазель. И в какой роли мадемуазель предполагала там появиться?
Энн вскинула голову. Ее глаза сверкнули, а кровь прилила к щекам.
– Во всяком случае, мосье, не в роли мадам де Бренвилье,[43] – резко ответила она.
– Я и не предполагал этого, – холодно отозвался Ано. – Но позвольте мне взглянуть. – И он начал быстро развязывать тесьму.
Бетти шагнула к нему.
– Мы обсуждали это платье, мосье, более месяца тому назад. Оно должно изображать водяную лилию.
– Что может быть более очаровательно? – Проворные пальцы детектива продолжали делать свое дело.
«Можно ли обнаруживать свои подозрения более грубо?» – думал Джим Фробишер. Что надеется Ано найти в этой коробке? Может быть, он полагает, что эта модистка, мадам Гролен, тоже является сообщницей Ваберского? Эпизод выглядел нелепо и жутковато. Ано поднял крышку и откинул в сторону тонкую оберточную бумагу. Под ней оказалось короткое платье из ярко-зеленого крепдешина с золотым поясом и большой золотой розеткой сбоку. Юбка была сильно накрахмалена, чтобы раздуваться на бедрах, и окаймлена внизу рядом белых атласных розочек с золотыми сердечками. Помимо платья, в коробке находились белые шелковые чулки с тонкими золотыми стрелками и белые атласные туфельки с бриллиантовыми пряжками на ремешках и четырьмя золотыми полосками вокруг каблуков.
Пошарив под платьем, Ано вернул на место крышку, выпрямился и, не удостоив взглядом Энн Апкотт, подошел к Бетти Харлоу.
– Очень сожалею, мадемуазель, что причинил вам столько беспокойства и отнял у вас так много времени. – Вежливо поклонившись, он взял со стола шляпу и трость и направился к выходу. Казалось, его дела в Мезон-Гренель подошли к концу.
Но мосье Беке не был удовлетворен. Он почти полчаса лелеял свою идею, которая, словно стихотворение, требовала озвучивания.
– Мосье Ано! – окликнул нотариус. – Я должен рассказать вам о спичечном коробке.
– О спичечном коробке? – Детектив обернулся. – Отлично! Я пройдусь с вами пешком до вашей конторы, и вы все расскажете мне по дороге.
Мосье Беке быстро подобрал свою шляпу и трость. Но ему хватило времени бросить на своего английского коллегу гордый взгляд, казалось, говорящий: «Ваше предположение насчет «Сокровищницы» оказалось бесполезным, друг мой. Посмотрим, что удастся сделать мне!» В следующий момент он уже находился радом с Ано и что-то оживленно говорил ему, выходя вместе с ним через ворота на улицу Шарля-Робера.
Бетти повернулась к Джиму Фробишеру:
– Так как теперь мне разрешено пользоваться моим автомобилем, завтра повезу вас на прогулку по окрестностям. Сегодня я принадлежу Энн – уверена, что вы меня поймете.
Она взяла за руку Энн Апкотт, и обе девушки вышли в сад. Джим остался один в холле, что в данный момент соответствовало его желаниям. Здесь царили тишина и покой, которые не нарушало, а только подчеркивало пение птиц и жужжание пчел за открытой дверью. Джим стоял там, где находился Ано, когда внезапно начал смеяться, – между подножьем лестницы и дверью на крыльцо. Но Джим не увидел ничего, что могло бы вызвать этот странный смех. «Только подумать, что я прожил столько лет и никогда не замечал этого!» – воскликнул детектив. Не замечал чего? Тут было нечего замечать. Стол, пара стульев, барометр и зеркало, висящие на стене… Конечно, думал Джим, в Ано есть нечто от шарлатана. Вся маленькая сценка могла быть изобретена им с целью озадачить мосье Бекса и Джима. Ано был вполне способен на такой трюк! Возможно, он является шарлатаном на добрую половину, если не на две трети!
«Черт бы его побрал! Что он заметил в этом холле? – спрашивал себя Джим. – Что он заметил, стоя на башне? Почему этот тип всегда что-то замечает?»
Сердито нахлобучив шляпу, Джим вышел из дома.



Глава 17

У Жана Кладеля


В девять вечера Джим Фробишер вошел в кинозал «Гранд-Таверн». Над головой у него урчал киноаппарат и серебряный луч прорезал тьму. На экране в противоположном конце зала кадры быстро сменяли друг друга.
Некоторое время Джим не видел ничего, кроме экрана. Но постепенно из темноты выплывали головы людей и широкий проход в центре, где сновали официантки в белых фартуках. Джим зашагал по проходу и свернул налево между столиками. Дойдя до стены, он начал двигаться вдоль нее. Слева находились две большие ниши с бильярдными столами. В первой нише стоял молодой человек, прислонившись к стене и глядя на экран. Джиму показалось, что это Морис Тевне, и он кивнул ему, проходя мимо. Немного дальше сидел в одиночестве крупный мужчина с кружкой пива. Узнав Ано, Джим скользнул на сиденье рядом с ним.
– Вы? – удивленно воскликнул Ано.
– Почему бы и нет? Вы же сказали мне, где будете в это время, – отозвался Джим.
Удрученные нотки в его голосе привлекли внимание детектива.
– Я не думал, что эти две молодые леди отпустят вас.
– Напротив, – с горькой усмешкой произнес Джим. – Они отнюдь не желали моего присутствия… Два пива, пожалуйста, – обратился он к официантке и предложил Ано сигару.
– Лучше заплатите сразу, – посоветовал детектив, когда принесли пиво, – чтобы мы могли уйти, когда захотим.
– У нас есть дела ночью? – спросил Джим.
– Да. – Как только официантка отошла, Ано склонился к Джиму и понизил голос: – Я рад, что вы пришли сюда, так как надеюсь этим вечером узнать правду, и вы должны при этом присутствовать.
Джим закурил сигару.
– От кого вы рассчитываете ее узнать?
– От Жана Кладеля, – шепотом ответил Ано. – Немного позже, когда город угомонится, мы нанесем визит на улицу Гамбетта.
– Думаете, он будет говорить?
Ано кивнул.
– Кладелю нельзя предъявить никаких обвинений. Изготовить раствор ядовитой пасты – не преступление. А у него столько грешков, что он постарается оказать нам помощь.
Значит, до ночи расследование подойдет к концу. Джим был этому несказанно рад. Бетти сможет жить, как хочет и где хочет, забыв ужасы последних недель, словно старые вещи на запертом чердаке.
– Тем не менее я надеюсь, – сказал Джим, – что вы окажетесь не правы и что Энн Апкотт не имеет к этому отношения. Лично я в этом не сомневаюсь, – добавил он, стараясь убедить не только Ано, но и самого себя.
Детектив коснулся его локтя.
– Не повышайте голос, друг мой, – сказал он. – По-моему, тот человек у стены почтил нас своим вниманием.
Джим покачал головой.
– Это всего лишь Морис Тевне.
– Вот как? – В голосе Ано послышалось облегчение. – А я уже начал беспокоиться, что кто-то за нами следит. В глубине души я тоже надеюсь, что ошибся. Но как быть со стрелой на подносе для ручек? Не забывайте об этом. – Он сделал паузу. – Что же произошло в ту ночь в Мезон-Гренель? Кого собирались «оставить без гроша»? Кто прошептал: «Так-то лучше»? Говорит ли Энн Апкотт правду, и в спальне, прежде чем она вошла в «Сокровищницу», произошла какая-то ужасная сцена, закончившаяся этим жутким шепотом, или же она лжет от начала до конца? Сегодня, друг мой, вы написали на бумаге ряд важных вопросов. Но где мне найти ответы на них?
Джим еще никогда не видел Ано таким взволнованным. Его руки были сжаты в кулаки, на лбу надулись вены, а голос дрожал.
– Быть может, Жан Кладель сумеет нам помочь, – сказал Джим.
– Да-да, он может сообщить кое-что.
Эпизод фильма подошел к концу, свет зажегся и погас вновь. Ано посмотрел на часы и спрятал их в карман с недовольным видом.
– Еще слишком рано? – спросил Джим.
– Да. У Кладеля нет прислуги, и он не обедает дома. Значит, он еще не вернулся.
Незадолго до десяти какой-то мужчина сел за столик позади Ано и дважды чиркнул спичкой, не зажигая ее.
– Кладель уже дома, – тихо сказал Ано Фробишеру. – Сейчас я уйду, а вы следуйте за мной через пять минут.
Джим кивнул.
– Где мы встретимся?
– Идите прямо по рю де ла Либерте, а об остальном я позабочусь.
Ано достал из кармана пачку сигарет, вставил одну в рот и закурил. Потом он поднялся, но, к его досаде, Морис Тевне узнал его и шагнул вперед.
– Когда мосье Фробишер поздоровался со мной и присоединился к вам, я сразу подумал, что это вы, мосье Ано, но не рискнул навязывать вам свое общество.
– Навязывать! Мы оба служим закону, мосье, только вы обладаете преимуществом молодости, – вежливо отозвался детектив.
– Вы уходите, мосье Ано? – огорченно спросил Тевне. – Я в отчаянии! Вмешался в разговор, как последний невежа!
– Вовсе нет, – успокоил его детектив. Его терпение казалось Фробишеру столь же поразительным, как дерзость Мориса Тевне. – Мы всего лишь смотрели фильм, который кажется мне скучноватым.
– Тогда я умоляю вас уделить мне несколько минут вашего драгоценного времени. Я буду счастлив поведать друзьям, что сидел в кинозале рядом с самим мосье Ано и попросил у него совета.
Ано вновь опустился на стул.
– По какому же поводу вы, о ком так высоко отзывается мосье Жирардо, хотите моего совета? – с усмешкой осведомился он.
Оказалось, что энергичного молодого провинциала снедает честолюбие. Ему хотелось любой ценой пробраться в Париж. Одно слово мосье Ано – и дорога открыта. Он готов работать денно и нощно, чтобы оправдать это слово.
– Могу лишь обещать, мосье, что, когда придет время, я вспомню о вас. Но это обещание я даю чистосердечно. – И Ано с поклоном удалился.
Морис Тевне смотрел ему вслед.
– Что за человек! – с энтузиазмом воскликнул он. – не хотел бы я иметь от него какие-нибудь секреты! – Джим уже слышал подобное заявление из других уст и с куда большим сочувствием. – Я не понимаю, для чего он устроил эту маленькую сцену с Франсиной Роллар, но можете не сомневаться, мосье, что у него была на то веская причина. А этот обыск в «Сокровищнице»! Как быстро и как тщательно! Наверняка, покуда мы обыскивали спальню мадемуазель Апкотт, он столь же быстро и тщательно обследовал ее гостиную, но ничего не обнаружил. Нет, ничего!
Тевне ожидал подтверждения, но Джим молчал. Однако молодого человека было нелегко обескуражить.
– Я скажу вам, мосье, что поразило меня больше всего. Мосье Ано не сосредоточивает внимания на ком-либо из подозреваемых, не так ли? Он подбирает каждую мелочь, надеясь, что она займет подобающее место в общей картине. Это истинный художник! Возьмем, к примеру, письмо, которое передала ему мадемуазель Харлоу, – одно из анонимных писем, позорящих наш город. Вы помните это письмо, мосье?
– Ата! – отозвался Фробишер в стиле Ано. – Но фильм, кажется, приближается к свадьбе, так что желаю вам доброй ночи.
Фробишер поклонился, оставив Мориса Тевне предаваться мечтам о Париже. Пробравшись между группами зрителей, он вышел на улицу, направился к арке Порт-Гийом и свернул на рю де ла Либерте. В провинциальных городах рано ложаться спать, и улица, такая оживленная днем, сейчас была пуста. Пройдя пару сотен ярдов, Джим с удивлением обнаружил рядом с собой Ано.
– Итак, мой молодой друг, секретарь занялся вами после моего ухода? – осведомился детектив.
– Возможно, Морис Тевне действительно необычайно толковый молодой человек, как охарактеризовал его комиссар, – отозвался Джим, – но, откровенно говоря, мне он кажется назойливым парнем. Сначала он хотел узнать, нашли ли вы что-нибудь в гостиной Энн Апкотт, а потом – что было в анонимном письме мисс Харлоу.
Ано с интересом посмотрел на Джима.
– Мосье Тевне весьма любознателен. Жирардо прав – он далеко пойдет. И что же вы ему ответили?
– Я ответил «ага», как отвечает мне один мой друг, когда я задаю ему простой вопрос, на который он не намерен отвечать.
Ано от души рассмеялся:
– Вы правильно поступили. Свернем на эту улочку вправо – она приведет нас к цели.
– Подождите! – шепнул Джим. – Слушайте!
Оба остановились на пустынной улице, напрягая слух.
– Ни звука, – сказал Ано.
– Это меня и беспокоит, – прошептал в ответ Джим. – Минуту назад позади слышались шаги, а когда мы остановились, они сразу же смолкли. Давайте пройдем еще немного вперед, только молча.
– Разумеется, друг мой, – согласился Ано.
Они двинулись дальше, и сзади снова послышались шаги.
– Что я вам сказал? – Джим схватил Ано за руку.
– Чтобы мы шли молча, – ответил Ано. – А теперь вы сами заговорили.
– Но почему я заговорил? Будьте, наконец, серьезны, мосье! За нами кто-то следует!
Ано остановился, с восхищением глядя на младшего коллегу.
– Так вы это заметили? Да, это правда. За нами идет один из моих людей, который следит, чтобы этого не делали другие.
Фробишер с возмущением отпустил его руку и чопорно выпрямился. Заметив, как губы детектива скривились в усмешке, он понял, что выглядит «подобающе».
– Ладно, давайте поищем Жана Кладеля, – со смехом сказал Джим.
Перейдя дорогу, они углубились в лабиринт темных улочек. Кругом не было ни души. Ни в одном из окон не горел свет. Единственными звуками, которые они слышали, были их шаги по тротуару и куда более слабый звук шагов следовавшего за ними человека. Ано свернул налево и остановился перед маленьким домом с лавкой впереди, чьи окна были закрыты ставнями.
– Это здесь, – тихо сказал он и нажал кнопку у двери. Внутри послышалась пронзительная трель звонка. – Нам придется подождать, если Кладель уже лег, – сказал Ано, – так как слуг в доме нет.
Прошло около двух минут. Часы пробили половину одиннадцатого. Ано приложил ухо к дверной панели, но не услышал ни звука. Он позвонил снова, и через несколько секунд на втором этаже открылись ставни и окно, откуда послышался шепот:
– Кто здесь?
– Полиция, – отозвался Ано. Так как ответа не последовало, он добавил, повысив голос: – Никто не причинит вам вреда. Нам нужна кое-какая информация – вот и все.
– Хорошо. – Шепот донесся с того же места. Человек неподвижно стоял в темной комнате. – Сейчас я накину что-нибудь и спущусь.
Окно и ставни закрылись вновь. Затем сквозь щели проникли лучики света, и Ано удовлетворенно кивнул.
– Зверь поднялся в берлоге. Должно быть, у него весьма своеобразные клиенты, если он отвечает им шепотом.
Детектив шагал взад-вперед по тротуару, словно моряк на шканцах. Джим Фробишер еще ни разу не видел его таким беспокойным и нетерпеливым, как в эти два дня.
– Я чувствую, что через несколько минут мы узнаем, кто принес ему стрелу из Мезон-Гренель, – тихо сказал Ано.
– Если кто-то вообще ее привносил, – указал Джим.
Но детектив был не в том настроении, чтобы рассматривать разного рода «если».
– Ах, это! – Он пожал плечами и постучал себя по лбу. – Я, как и Ваберский, знаю вот здесь, что кто-то принес стрелу Жану Кладелю.
Ано продолжал мерить шагами тротуар. Джима слегка уязвило невнимание к его предположению. Он все еще считал, что детектив избрал неверный стартовый пункт для своего расследования.
– Ну, – едко заметил Джим, – если кто-то принес сюда стрелу, это окажется тот самый человек, который вернул на полку трактат о строфанте.
Ано остановился перед Джимом и тихо засмеялся.
– Держу пари на все деньги мира плюс жемчужное ожерелье мадам Харлоу, что это неправда. Ибо я не приносил стрелу Жану Кладелю, хотя, несомненно, вернул трактат на полку.
Джим уставился на него разинув рот.
– Вы? – воскликнул он.
– Я, и никто другой.
Внезапно Ано оставил шутовские манеры, привстал на цыпочки и с беспокойством посмотрел на закрытые ставнями окна.
– Наш зверь что-то долго возится, – пробормотал он. – В конце концов, мы приглашаем его не на бал к герцогу Бургундскому.
Детектив снова нажал кнопку звонка, который отозвался пронзительной трелью, словно передразнивая его.
– Мне это не нравится, – сказал Ано.
Он взялся за дверную ручку и надавил плечом на панель. Но дверь не поддавалась. Ано положил два пальца в рот и негромко свистнул. Вскоре послышался топот ног, и при свете фонаря на углу они увидели бегущего к ним человека. Джим узнал Никола Моро – маленького полицейского, которому сегодня утром Ано поручил удостовериться в существовании Жана Кладеля.
– Я хочу, чтобы вы подождали здесь, Никола, – обратился к нему Ано. – Если дверь откроется, свистните нам и держите ее открытой.
– Хорошо, мосье.
– Кое-что меня тревожит, – тихо сказал Ано Фробишеру и нырнул в узкий переулок сбоку лавки.
– Очевидно, Ваберский хотел убедить нас, что прятался именно в этом переулке утром седьмого, – прошептал Джим, спеша за своим спутником.
– Несомненно.
Переулок упирался в аллею, идущую параллельно улице Гамбетта. Ано свернул в нее. Ограда высотой в пять футов с шаткими деревянными калитками окружала дворы позади домов. Остановившись у первой калитки, Ано приподнялся на цыпочки и посмотрел сначала во двор, а потом на заднюю стену дома. На аллее отсутствовали фонари, а все окна были темными. Небо оставалось безоблачным, но кругом было темно, как в пещере. Хотя глаза Джима уже привыкли к сумраку, он знал, что не смог бы разглядеть человека даже на расстоянии десяти шагов. Тем не менее Ано все еще вглядывался в заднюю стену дома, ухватившись за верх ограды. Наконец он коснулся рукава Джима.
– Кажется, заднее окно на втором этаже открыто, – с тревогой прошептал детектив. – Войдем и проверим.
Он толкнул калитку, которая открылась внутрь, скрипнув петлями.
– Только старайтесь не издавать звуков, – предупредил Ано.
Они молча пересекли двор. Первый этаж дома был очень низким. Посмотрев наверх, Джим увидел, что окно у них над головами распахнуто настежь.
– Вы правы, – шепнул Ано, который знаком велел ему молчать.
В комнате за окном было темно. Двое мужчин напрягли слух. Сверху не доносилось ни звука. В конце задней стены виднелась дверь. Ано сначала повернул ручку, затем осторожно надавил плечом на панель.
– Она заперта, но не закрыта на засов, как парадная дверь, – прошептал он. – Я смогу с ней справиться.
Джим Фробишер различил еле слышное звяканье связки ключей, когда Ано достал ее из кармана и склонился над замком. Больше не было ни звука, но через полминуты дверь медленно открылась. За ней оказался коридор, такой же темный, как комната за окном сверху. Ано бесшумно шагнул внутрь. Джим последовал за ним с возбужденно колотящимся сердцем. Что произошло в освещенной комнате наверху и в темной комнате позади нее? Почему Жан Кладель не спустился и не открыл дверь на улицу Гамбетта? Почему они не слышали свиста Никола Моро или звука его голоса? Ано шагнул назад и закрыл дверь, снова заперев ее.
– Конечно, у вас нет с собой фонарика? – шепотом спросил он.
– Нет, – ответил Джим.
– У меня тоже. А я не хочу зажигать спичку. Кое-что наверху меня пугает.
Слова были еле слышны. Они говорили так тихо, как будто вибрация воздуха могла быть ощутима наверху.
– Будем двигаться очень осторожно. Держитесь за мой пиджак. – Ано двинулся вперед и, сделав несколько шагов, остановился. – Справа от меня лестница, которая сразу же делает поворот. Постарайтесь не топнуть ногой по первой ступеньке, – шепнул он через плечо и, взяв правую руку Джима, положил ее на перила.
Джим поднял ногу, нащупал нижнюю ступеньку и начал подниматься следом за Ано. Они остановились на маленькой площадке над дверью, через которую вошли в дом.
Тьма перед ними была не настолько непроницаемой, как над их головами. Джим понял, что впереди открытая дверь и что свет проникает через открытое окно слева от них.
Ано шагнул в комнату. Джим последовал за ним и был уже на пороге, когда детектив споткнулся и вскрикнул. Возглас был тихим, но прозвучал настолько внезапно, что напугал Фробишера, подобно пистолетному выстрелу. Казалось, он должен прозвучать по всему Дижону, как бой городских часов.
Но ничего не последовало. Никто не появился с градом вопросов. В доме снова воцарилась мертвая тишина. Джим ощущал искушение произнести вслух любую глупость, что бы услышать хотя бы собственный голос. Наконец Ано заговорил из дальнего конца комнаты, но таким странным тоном, какого Джим еще не слышал:
– Не двигайтесь! Здесь что-то… Я же говорил вам, что боюсь… О! – Детектив внезапно умолк.
Джим слышал, как он осторожно двигается. Неожиданно оконные ставни закрылись, и комната вновь погрузилась во мрак.
– Кто здесь? – испуганно прошептал Джим.
– Всего лишь я – Ано. Не хочу включать свет при открытом окне. Один Бог знает, что здесь произошло. Войдите в комнату и закройте за собой дверь.
Повиновавшись, Джим увидел на полу в другом конце комнаты полосу желтого света, прямую и тонкую, словно нарисованную карандашом. Там находилась дверь в переднюю комнату, где зажегся свет, когда они стояли на улице Гамбетта.
Дверь резко распахнулась, и в освещенном проеме появился массивный силуэт Ано.
– Здесь ничего нет, – сказал он. – Комната пуста.
Эти слова относились к передней комнате. Но свет оттуда просачивался между ногами Ано в комнату сзади, и Джим с ужасом увидел на полу руку в мятом рукаве рубашки.
– Повернитесь! – крикнул он. – Посмотрите на пол.
– Да, – повернувшись, сказал Ано. – Об это я и споткнулся.
Нащупав выключатель на стене у двери, он повернул его, и комнату залил свет. На полу среди опрокинутых стульев и стола лежало тело мужчины в рубашке, жилете и брюках, скрюченное, словно в мучительной агонии. Колени были подняты почти к самому подбородку, голова опущена, одна рука вцепилась в живот, другая, которую видел Джим, вытянулась вперед, стиснув кулак в спазме нестерпимой боли. Рядом темнела огромная лужа крови, которая, по мнению Джима Фробишера, просто не могла вытечь из одного человеческого тела.
– Значит, он убил себя, узнав о нашем приходе! – простонал Джим, чувствуя подступающую к горлу тошноту и прикрыв ладонью глаза.
– Кто? – спокойно осведомился Ано.
– Жан Кладель. Человек, который шепотом отвечал нам из окна.
Детектив ошарашил его простым вопросом:
– И чем же он себя убил?
Джим медленно опустил руку и воспользовался глазами. На темном ковре не было видно ни ножа, ни пистолета.
– Возможно, вы приняли его за японца, совершившего харакири, – продолжал Ано. – Но если так, рядом должен быть нож, а его нет. – Наклонившись над трупом, он пощупал его. – Тело еще теплое… Смотрите! – Детектив указал на рукав рубашки, поперек которого алела широкая полоса. – Здесь вытерли нож.
Джим склонился вперед.
– Верно! – воскликнул он и испуганно добавил: – Значит, это убийство.
Ано кивнул.
– Несомненно.
Выпрямившись, Джим Фробишер указал дрожащим пальцем на гротескное воплощение боли и страдания, скорчившееся на полу. Зрелище смерти, лишенной всякого достоинства, свидетельствовало о глубоком несовершенстве человеческой расы, представители которой способны творить подобное друг с другом.
– Это Жан Кладель? – спросил Джим.
– Мы должны в этом убедиться, – отозвался Ано. Спустившись по лестнице к парадной двери, он отодвинул засов, подозвал Никола Моро и спросил: – Вы знаете Жана Кладеля в лицо?
– Да, – ответил Моро.
– Тогда следуйте за мной.
Ано проводил его в заднюю комнату. Моро застыл на пороге как вкопанный.
– Это он? – спросил Ано.
Моро шагнул вперед.
– Да.
– Его убили, – объяснил Ано. – Приведите участкового комиссара и врача. Мы подождем здесь.
Моро повернулся на каблуках и побежал вниз. Ано опустился на стул и мрачно уставился на мертвое тело.
– Жан Кладель умер в тот момент, когда мог впервые в жизни принести какую-то пользу, – промолвил он. – Помочь нам узнать правду! Это и моя вина. Мне не следовало ждать до сегодняшнего вечера. Я должен был предвидеть такую возможность.
– Но кто мог убить его? – спросил Джим.
Ано пробудился от самобичующих мыслей.
– Человек, который переговаривался с нами шепотом через окно, – ответил он.
Голова у Джима пошла кругом.
– Это невозможно!
– Почему? Подумайте сами. – И он начал шаг за шагом реконструировать происшедшее. – В пять минут одиннадцатого мой человек, слегка запыхавшись от спешки, приходит в «Гранд-Таверн» и сообщает нам, что Жан Кладель только что вернулся домой. Значит, он вернулся примерно без пяти десять.
– Да, – согласился Джим.
– Морис Тевне задержал нас на несколько минут. – Детектив облизнул губы кончиком языка. – Нам следует тщательно заняться этим скромным и многообещающим молодым человеком. Он задержал нас. Стоя на улице, мы слышали, как часы бьют половину одиннадцатого.
– Да.
– Дом был безмолвен, как могила. К тому времени все уже было кончено – но кончено совсем недавно, так как тело еще теплое. Должно быть, кто-то поджидал возвращения Жана Кладеля на аллее позади дома, так как мой человек никого не видел. Очевидно, это был знакомый или друг, так как Жан Кладель впустил его и запер за ним дверь.
– Убийца мог поджидать его с ножом в этой темной комнате, – прервал Джим.
Ано окинул взглядом помещение. Оно было дешево меблировано, наполовину как кабинет, наполовину как гостиная. У стены возле окна стояло открытое бюро. Большую часть одной из стен занимал закрытый шкаф.
– Возможно, – медленно произнес детектив. – Но если так, почему убийца оставался здесь так долго? Обыска не было, в ящиках не рылись… – Он дернул дверцу шкафа. – Заперто. Нет, я не думаю, что убийца ждал здесь. Скорее, его впустили, как друга или клиента – наверняка у Жана Кладеля было немало клиентов, предпочитавших являться к нему с черного хода и под покровом темноты. Посетитель пришел, чтобы убить хозяина дома, и выполнил свое намерение перед тем, как мы позвонили в дверь. – Ано перевел дыхание. – Представьте себе эту сцену, друг мой! Визитер стоит над трупом своей жертвы и внезапно слышит пронзительный звук дверного звонка – как будто сам Бог говорит: «Я видел тебя!» Он выключает свет и застывает как вкопанный. Звонок повторяется. Нужно ответить, иначе может произойти худшее. Убийца идет в переднюю комнату, открывает окно и узнает, что у двери полиция. Но у этого человека железные нервы! Не теряя головы, убийца закрывает ставни, включает свет, чтобы мы подумали, будто он поднялся с кровати, и бежит назад в эту комнату. У него нет времени спускаться по ступенькам и возиться с замком задней двери. Нет, он открывает эти ставни и прыгает наземь. Все это занимает не более секунды. В следующий момент он уже на аллее и вскоре оказывается в безопасности, выполнив свою ужасную миссию. Кладель не сможет сообщить нам то, что мы хотим знать.
Ано подошел к шкафу и, воспользовавшись своей отмычкой, открыл дверцы. На полках стояли пара стеклянных банок, реторта, примитивные лабораторные принадлежности и несколько бутылок, одна из которых, по размеру больше остальных, была до середины наполнена бесцветной жидкостью.
– Спирт. – Ано указал на этикетку.
Джим Фробишер осторожно подошел к шкафу, стараясь не двигать с места опрокинутую мебель. Он окинул взглядом бутылки. Ни в одной из них не было раствора лимонного цвета, который профессор описывал в своем трактате. Ано закрыл и запер дверцы шкафа и отошел к бюро. Оно было открыто, и несколько листов бумаги лежало на откидной крышке. Детектив опустился на стул и начал их изучать. Джим сел поодаль. Каким-то образом преступнику стало известно, что Ано знает о Жане Кладеле. Следовательно, Кладелю нужно было помешать говорить лишнее. Фробишер больше не сомневался, что в ночь с 27-го на 28 апреля в Мезон-Гренель произошло убийство. Новое преступление увенчало громоздящиеся друг на друга, подобно этажам возводимого здания, доказательства этого факта.



Глава 18

Белая таблетка


Ано с возгласом вскочил на ноги, включил настольную лампу под зеленым абажуром, которая стояла на бюро, осветил выдвинутый им спереди ящик и достал оттуда какую-то вещицу, похожую на значок, который мужчины носят в петлице. Положив его на стол, он подозвал к себе Джима.
– Взгляните на это!
Джим увидел остроконечный металлический предмет с тоненьким черенком. Ему было незачем спрашивать о его предназначении, так как он уже видел нечто подобное утром в трактате эдинбургского профессора. Эго был наконечник отравленной стрелы Саймона Харлоу.
– Вы нашли его! – произнес Джим дрожащим голосом.
– Да. – Ано посмотрел на наконечник и задумчиво продолжал: – За тысячи миль отсюда негр сидит возле своей хижины в стране Комбе, толчет ядовитые семена, смешивает их с красной глиной, наносит пасту на новую стрелу и ждет своего врага. Но враг не приходит. Поэтому он выменивает стрелу на что-то или дарит своему другу – белому торговцу на реке Шире. Торговец привозит стрелу домой и отдает ее Саймону Харлоу из Мезон-Гренель. Саймон Харлоу одалживает стрелу эдинбургскому профессору, который описывает ее в своей книге и отсылает назад владельцу. В итоге, после стольких странствий, стрела оказывается в жилище Жана Кладеля, готовая по-новому выполнять свою смертоносную работу…
Неизвестно, сколько еще времени Ано мог бы распространяться на тему стрелы. К счастью, Джима Фробишера избавили от продолжения стук входной двери внизу и звуки голосов в коридоре.
– Комиссар! – сказал Ано и быстро спустился по лестнице.
Джим слышал, как он что-то долго и тихо говорил, несомненно объясняя положение вещей. Ибо, приведя комиссара и доктора в комнату наверху, он представил им Джима как человека, о котором они уже знают:
– Это тот самый мосье Фробишер.
Участковый комиссар, значительно моложе и проворнее Жирардо, кивнул Джиму, устремил взгляд на скорчившуюся фигуру Жана Кладеля и прищелкнул языком, будучи не в силах сдержать отвращение.
– Малоприятное зрелище, – заметил он.
Ано снова подошел к бюро к аккуратно завернул в бумагу наконечник стрелы.
– С вашего позволения, мосье, – церемонно обратился он к комиссару, – я возьму это с собой под мою ответственность. – Детектив положил наконечник в карман и посмотрел на врача, склонившегося над трупом. – Я не хочу вмешиваться, но был бы рад получить копию медицинского заключения. Думаю, мне это поможет. Скорее всего, убийство было совершено способом, указывающим на конкретное лицо.
– Разумеется, вы получите копию, мосье Ано, – откликнулся молодой комиссар вежливым, но сугубо официальным тоном.
Ано положил руку на плечо Джима.
– Нам надо идти, друг мой. Да-да, несмотря на дружеские протесты мосье комиссара. Это не наше дело. Пошли! – Он подвел Джима к двери и повернулся. – Повторяю: я не хочу вмешиваться, но вполне возможно, что на ставнях и подоконнике окажутся следы пальцев убийцы. Этот зверь достаточно осторожен, но мог оставить их в спешке.
Комиссар был преисполнен благодарности.
– Мы, безусловно, уделим внимание подоконнику и ставням.
– Я могу рассчитывать на копии отпечатков пальцев, если их обнаружат? – спросил Ано.
– Они будут в вашем распоряжении при первой же возможности, – кивнул комиссар.
Джим жалел, что мосье Беке не присутствует при этом маленьком обмене любезностями. Комиссар и Ано старались не наступать друг другу на ноги, при этом достаточно решительно оберегая собственные ноги. Мосье Беке наслаждался бы корректностью их манер.
Ано и Фробишер вышли на улицу. Никто из соседей, по-видимому, не проснулся. У двери стояли двое полицейских. Улица Гамбетта по-прежнему спала, не проявляя никакого интереса к преступлению, происшедшему в одном из ее наименее респектабельных домов.
– Я отправляюсь в префектуру, – заявил Ано. – Мне предоставили маленький кабинет с диваном. Я хочу отнести туда наконечник, прежде чем идти в мой отель.
– Я пойду с вами, – сказал Джим. – После этой ужасной комнаты прогулка на свежем воздухе явится облегчением.
Префектура находилась почти в миле от улицы Гамбетта. Ано проводил Джима в кабинет с сейфом в стене.
– Пожалуйста, присядьте. Можете закурить, – предложил детектив.
Ано пребывал в настолько подавленном настроении, так непохожем на его обычную оживленность, что Джим Фробишер только теперь понял, какие огромные надежды он возлагал на разговор с Жаном Кладелем. Детектив отпер сейф и принес на стол несколько конвертов разного размера, копию трактата и свою зеленую папку. Сев напротив Джима, он начал открывать конверты и раскладывать в ряд их содержимое, когда дверь отворилась и вошел жандарм. Отсалютовав, он приблизился к столу с листом бумага в руке.
– В девять вечера поступил ответ по телефону из Парижа, мосье Ано. Они говорят, что это может быть названием нужной вам фирмы. Она находилась на рю де Батиньоль, но перестала существовать семь лет тому назад.
– Да, так и должно было произойти, – мрачно отозвался Ано, беря у жандарма бумагу. – Да-да, несомненно, это то, что надо.
Взяв конверт с полки над столом, он положил туда бумагу и написал на нем многозначительное слово «Адрес», после чего посмотрел на Джима.
– Поистине, это рок! Мы все сильнее убеждаемся в том, что имело место убийство и как оно произошло. Мы можем даже догадаться о мотиве. Но мы ни на дюйм не приблизились к подлинному доказательству того, кто именно его совершил. Впрочем, я был глуп, употребив слово «рок». Не судьба, а ум, хладнокровие и дерзость преступника останавливают нас в самый последний момент и делают из меня идиота!
Ано яростно чиркнул спичкой и закурил сигарету. Фробишер попытался его утешить:
– Да, но мы имеем дело с умом, хладнокровием и дерзостью отнюдь не одного человека.
Детектив бросил на него резкий взгляд.
– Объяснитесь, друг мой.
– Я думал над этим с тех пор, как мы покинули улицу Гамбетта. Больше нет сомнений в том, что миссис Харлоу была убита в Мезон-Гренель. Но ее убийство было результатом деятельности целой шайки. Как иначе можно объяснить сегодняшнее убийство Жана Кладеля?
На лице Ано мелькнула улыбка.
– Да, вы пробыли на арене четверть часа, – сказал он.
– Значит, вы со мной согласны?
– Да! – Детектив снова помрачнел. – Но мы не можем наложить руки на эту шайку. Мы теряем время, которого, боюсь, у нас уже не осталось. – Он поежился, словно от холода. – Да, я очень напуган и обеспокоен.
Его страх передался Фробишеру. Джим не понимал, чего именно боится Ано, однако, сидя в ярко освещенном кабинете, чувствовал присутствие злых сил, настолько причудливых и гротескных, словно какой-то древний дижонский мастер высек их изображения на колоннах собора. Он тоже вздрогнул.
– Ну, давайте посмотрим! – произнес детектив.
Вынув из конверта стержень стрелы, а из кармана наконечник, он соединил их. Наконечник вошел свободно, так как отверстие расширили, чтобы вставить туда перо.
Положив стрелу на стол, Ано открыл зеленую папку. Внимание Джима привлек квадратный конвертик. Он взял его Конвертик казался пустым, но, когда Джим его встряхнул, на стол выпала белая таблетка, покрытая пылью и зеленоватым налетом. Вертя ее в руке, Джим заметил на ней трещину, похожую на разрез.
– Какое отношение к делу имеет эта таблетка? – спросил он.
Ано оторвал взгляд от папки и быстро протянул руку, чтобы забрать таблетку у Джима, но тут же опустил ее.
– Возможно, никакого. А может быть, очень большое, – серьезно ответил он. – Эта таблетка весьма интересна. Завтра я буду знать о ней больше.
Джим не мог припомнить, чтобы таблетка фигурировала в расследовании. Ее, безусловно, не нашли в доме Жана Кладеля, так как она уже находилась в сейфе кабинета. Джим видел, как Ано достал оттуда конвертик. Таблетка выглядела так, словно ее подобрали в канаве, как знаменитый спичечный коробок мосье Бекса. Зеленый налет по-видимому, оставила трава. Джим выпрямился на стуле Сегодня утром они все были в саду – он сам, Ано, Бетти и Энн Апкотт. Но на этом его умозаключения застревали. Ни память, ни логика не могли связать таблетку с тем получасовым промежутком времени, который они вчетвером провели в тени сикомора. Джим был уверен лишь в том, что Ано придает таблетке огромную важность. Покуда он обследовал ее, детектив не сводил с него глаз, а когда Джим вернул таблетку в конверт, облегченно вздохнул.
Фробишер добродушно усмехнулся. Теперь он лучше знал этого человека и не собирался нарываться на очередное «ага!», задавая бесполезные вопросы. Склонившись над столом, Джим взял свои записки, которые Ано только что достал из папки. Положив их перед собой, он добавил два новых вопроса к первым четырем:
5. Что именно содержалось в сообщении, которое передали по телефону из Парижа в префектуру и которое Ано спрятал в конверт, написав на нем «Адрес»?
6. Когда и где была обнаружена белая таблетка и что, во имя всех святых, она означает?
Снова усмехнувшись, Джим передал бумагу Ано, который, однако, прочитал текст медленно и внимательно.
– Я надеялся ответить на все ваши вопросы сегодня вечером, – удрученно промолвил он. – Но вы сами видите, что мы оказались в тупике. Так что с ответами придется подождать.
Ано аккуратно возвращал записи в папку, когда Фробишер удивленно воскликнул:
– Откуда здесь это?
Он указал пальцем на телеграмму, приколотую к трем анонимным письмам, которые детектив хранил в папке. – два из них Ано показывал Джиму в Париже, а третье передала ему Бетти Харлоу. Разорванная надвое телеграмма была склеена крест-накрест полосками гербовой бумага.
– Эту телеграмму мисс Харлоу прислала нашей фирме в прошлый понедельник!
Последние дни были до такой степени насыщены страхами и облегчениями, тревогами и сомнениями, открытиями и разочарованиями, что Джим с трудом осознал, что сегодня только пятница и что до прошлой среды он никогда не видел Бетти Харлоу.
– Телеграмма извещала нас, что вы занялись этим делом.
– Да, – кивнул Ано. – Вы передали ее мне.
– А вы разорвали ее.
– Да, но потом достал ее из мусорной корзины и склеил, – объяснил Ано, нисколько не обескураженный настойчивостью Джима. – Я намеревался сделать внушение здешней полиции за происшедшую утечку информации. Теперь я очень рад, что не выбросил телеграмму. Должно быть, вы тоже осознали ее важность на следующее утро перед моим прибытием в Мезон-Гренель, когда говорили мадемуазель, что показывали ее мне.
Джим напряг память. Он обладал страстью к точности, вполне подобающей его профессии.
– Я только после вашего прихода узнал, что мисс Харлоу сообщили новости в анонимном письме… – начал он.
– Ну, это не имеет значения, – быстро прервал Ано. – Телеграмма может оказаться важной, когда дело будет раскрыто и у меня найдется время для анонимных писем.
– Понятно, – кивнул Джим. Он беспокойно ерзал на стуле, покуда Ано читал свое досье, очевидно не находя в нем ничего полезного.
– Все это ни к чему не приводит! – в отчаянии воскликнул детектив.
Джим наконец принял решение.
– Вы не делитесь со мной своими мыслями, мосье Ано, – заговорил он, – но я не стану платить вам той же монетой. Помимо преступления в Мезон-Гренель, вам предстоит раскрыть тайну анонимных писем. В этом я могу вам помочь. Сегодня вечером пришло еще одно письмо.
– Когда именно?
– Когда мы обедали.
– Кому оно было адресовано?
– Энн Апкотт.
– Что?!
Ано вскочил со стула – его лицо побелело, глаза сверкали. Новость явно была для него совершенно неожиданной.
– Вы уверены? – спросил он.
– Абсолютно. Письмо пришло с вечерней почтой. Гастон принес ее в столовую. Там было письмо мне и из моей лондонской фирмы, пара писем Бетти и одно Энн Апкотт Она вскрыла его, нахмурившись, как будто не знала, от кого оно. Текст был отпечатан на дешевой бумаге. Прочитав письмо, Энн улыбнулась и отложила его.
– Улыбнулась? – переспросил Ано.
– Да. Она была довольна. Тревога исчезла с ее лица.
– Значит, она не показала вам письмо?
– Нет.
– А мадемуазель Харлоу?
– Тоже нет.
– Но была им довольна? – Казалось, это больше всею озадачивало Ано. – Она сказала что-нибудь?
– Да, – ответил Джим. – Она сказала: «Он всегда прав, не так ли?»
– «Он всегда прав…» – Детектив медленно опустился на стул и некоторое время сидел молча и неподвижно. – А что случилось потом?
– Ничего вплоть до конца обеда. Тогда Энн взяла письмо и кивнула Бетти, которая сказала мне: «Вам придется пить кофе в одиночестве». Они направились через холл в комнату Бетти – в «Сокровищницу». Я был слегка уязвлен. Со времени моего прибытия в Дижон я только и слышу приказания сидеть в углу и не вмешиваться. Поэтому я решил найти вас в «Гранд-Таверн».
В любой другой момент эта вспышка оскорбленного тщеславия вызвала бы насмешки Ано, однако сейчас он не обратил на нее никакого внимания.
– Они ушли в «Сокровищницу» поговорить о письме, – сказал он. – И молодая леди, которая была так расстроена днем, казалась довольной. – Детектив обсуждал проблему сам с собой, уставясь на стол. – На сей раз Бич оказался добр? Странно! – Он встал и прошелся по комнате. – Да, я – старый бык, прошедший сотню коррид, – я озадачен!
На сей раз это не было позой. Ано искренне удивляло то, что он мог оказаться в тупике. Внезапно его настроение изменилось, и он вернулся к столу.
– Коль скоро, мосье, я не в состоянии объяснить этот маленький инцидент, умоляю вас о помощи, – серьезно и даже робко обратился он к Джиму. В его голосе и взгляде вновь ощущался страх. – Это крайне важно! Я хочу, чтобы вы проводили в Мезон-Гренель как можно больше времени, присматривая за нашей прелестной Энн Апкотт…
– Нет! – гневно прервал его Джим. – Вы заходите слишком далеко, мосье. Я не желаю становиться вашим шпионом. Я здесь не ради этого, а ради моей клиентки. Что касается Энн Апкотт, она моя соотечественница. Я не стану помогать вам действовать против нее!
Ано посмотрел через стол на покрасневшее сердитое лицо «младшего коллеги», ныне отказывающегося от этой должности, и без лишних слов смирился с поражением.
– Я вас не порицаю, – спокойно сказал он. – На иной ответ мне и не следовало рассчитывать. Но теперь я должен спешить!
Гнев тотчас же покинул Фробишера. Он видел сидящего перед ним детектива с бледным встревоженным лицом и глазами, в которых застыл ужас.
– Будьте же хоть раз откровенны со мной! – в отчаянии воскликнул он. – Энн Апкотт виновна? Разумеется, она действовала не одна – мы уже пришли к выводу, что здесь работает шайка. Конечно, к ней принадлежит Ваберский. Вы считаете, что Энн Апкотт его сообщница?
Ано медленно складывал материалы в папку. Лицо его отражало внутреннюю борьбу. Напряжение сказывалось на них обоих, и детектив явно ощущал искушение довериться своему компаньону. В то же время традиции его профессии велели ему искать факты, а не высказывать вслух подозрения. Заперев материалы в сейф, Ано наконец поддался искушению, но и тогда не стал говорить прямо.
– Вы хотите знать, что я думаю об Энн Апкотт? – медленно осведомился он, как будто слова давались ему с трудом. – Приходите завтра в церковь Богоматери и посмотрите на фасад. Так как вы не слепы, то все там увидите.
Было очевидно, что Ано больше ничего не скажет. Он и так сожалел, что сказал слишком много, Фробишер подобрал шляпу и трость.
– Благодарю вас, – промолвил он. – Доброй ночи.
– Завтра я не пойду в Мезон-Гренель, – предупредил Ано, когда Джим подошел к двери. – У вас есть какие-нибудь планы?
– Да. Меня повезут на автомобильную прогулку по окрестностям.
– Достойное занятие, – вяло отозвался детектив. – Но не забудьте перед поездкой позвонить мне сюда. Я сообщу вам, есть ли у меня какие-нибудь новости. Доброй ночи.
Джим Фробишер оставил его стоящим в центре комнаты. Прежде чем он закрыл дверь, Ано уже забыл о его присутствии, повторяя с отчаянием в голосе:
– Я должен спешить! Должен очень спешить!
Фробишер быстро шагал в сторону плас Эрнест Ренан[44] и рю де ла Либерте, размышляя о предписании Ано обследовать фасад церкви Богоматери. Нужно не забыть сделать это утром. Но эта ночь для него еще не кончилась.
Когда Джим подошел к началу улицы Шарля-Робера, он услышал позади легкие быстрые шаги, показавшиеся ему знакомыми. Обернувшись, Джим увидел высокого мужчину, который пересек улицу и исчез между домами на противоположной стороне. Мужчина задержался на секунду возле фонаря на углу, и Джим был готов поклясться, что это Ано, В этом районе не было ни отелей, ни меблированных комнат – только частные дома. Что же Ано здесь искал?
Задумавшись о новой проблеме, Джим позабыл про фасад церкви, а маленький инцидент, происшедший после его прибытия в Мезон-Гренель, сделал весьма отдаленной возможность, что он вообще об этом вспомнит. Джим открыл парадную дверь ключом, зажег свет в холле, воспользовавшись выключателем у двери, подошел к лестнице и уже собирался погасить свет с помощью выключателя, о котором упоминала Энн Апкотт, когда дверь «Сокровищницы» открылась и в проеме появилась Бетти.
– Вы еще не ложились? – тихо спросил Джим, радуясь, что смог повидать ее, но жалея, что она теряет часы сна.
– Да. – Лицо девушки смягчила улыбка. – Я ждала моего жильца.
Она придержала дверь, и он последовал за ней в комнату.
– Дайте-ка мне взглянуть на вас. – Осуществив свое намерение, Бетти добавила: – Похоже, этим вечером что-то случилось.
Джим кивнул.
– Что же? – настаивала она.
– Поговорим об этом завтра.
Бетти уже не улыбалась. В ее темных глазах мелькнула тревога.
– Что-то ужасное? – прошептала она, ухватившись за спинку стула. – Пожалуйста, расскажите мне, Джим! Иначе мне не удастся заснуть, а я так устала!
Джим не смог устоять перед мольбой.
– Ано и я отправились в дом Жана Кладеля и нашли его мертвым. Его убили.
Бетти застонала и пошатнулась. Джим успел подхватить его, и она прижалась лицом к его плечу.
– Какой ужас! До сегодняшнего утра никто не слышал о Жане Кладеле, а теперь он мертв! Когда же все это кончится?
Джим усадил девушку на стул и опустился на колени рядом с ней.
Бетти плакала. Когда он попытался приподнять ее голову, она крепче прижалась к нему, сотрясаясь от рыданий.
– Мне так жаль, Бетти… Но все будет в порядке…
Мысленно Джим проклинал себя. Почему он не может найти слова, способные утешить ее, а изрекает пустые банальности? Впрочем, в словах не было необходимости. Руки девушки обвились вокруг шеи Джима, привлекая его к себе…



Глава 19

Сорванный план


Дорога вилась серпантином по склону холма, спускаясь в узкую долину. Внизу слева ручей струился по зеленому лугу, за которым высилась каменистая стена ущелья с пожухлой от солнца растительностью. Справа, почти у самого края дороги, возвышалась северная стена. Примерно в середине ущелья от шоссе налево отходила боковая дорога, из тех, которые на картах для автомобилистов обозначают пунктирной линией. Она пересекала ручей по каменному мосту и исчезала в расщелине южной стены. За боковой дорогой росли деревья, под которыми водный поток скрывался, словно в пещере. Деревья не отличались высотой, гармонируя со всей долиной, выглядевшей игрушечной.
Когда маленький двухместный автомобиль спускался с холма, белая лента дороги была пустой, кроме пятнышка в ее дальнем конце, за которым тянулся пыльный хвост.
– Этот мотоцикл обдаст нас пылью, когда мы будем проезжать мимо, – заметил Джим.
– Мы поступим с ним так же, – отозвалась сидящая за рулем Бетти, обернувшись назад. – Нет, еще хуже. – Позади машины висело густое облако пыли. – Впрочем, я не возражаю, – добавила Бетти, и Джим с радостью услышал в ее голосе нотки веселья. – Я счастлива, что мне хоть на час удалось вырваться из этого города! – Девушка глубоко вздохнула. – Это мой первый час свободы за целую неделю!
Фробишер тоже был рад очутиться на склонах Кот-д'Ор. Этим утром Дижон буквально гудел новостями об убийстве Жана Кладеля. Было невозможно пройти по улице, не услышав его имени или саркастических замечаний в адрес полиции. Джиму хотелось забыть кошмарный визит на улицу Гамбетта и скорчившуюся фигуру на полу задней комнаты.
– Очень скоро вы сможете навсегда покинуть Дижон, – многозначительно произнес он.
Машина вильнула в сторону. Бетти скорчила гримасу и положила ладонь на рукав Джима.
– Нельзя говорить такое девушке за рулем, – засмеялась Бетти. – Чего доброго, я перееду этого мотоциклиста и молодую леди в его коляске.
– К счастью, в коляске только чемодан, – отозвался Джим.
Мотоциклист уменьшил скорость, подъезжая к боковой дороге, словно турист, незнакомый с местностью, а у развилки остановился и спрыгнул на обочину. Бетти затормозила рядом с ним, глядя на часы и спидометр.
– Могу я вам чем-нибудь помочь? – осведомилась она.
Мотоциклист – худощавый и смуглый молодой человек с приятным лицом – снял шлем и вежливо поклонился.
– Я ищу Дижон, мадам, – заговорил он с резковатым акцентом, показавшимся Фробишеру знакомым.
– Мосье, вы можете увидеть его верхушку в той расщелине, – ответила Бетти, указывая на шпиль собора, торчащий в центре расщелины, словно тонкое копье. – Но предупреждаю вас, что эта дорога плохая, хотя и короткая.
Сквозь постепенно уменьшающееся облако пыли позади машины послышалось тарахтение другого мотоцикла.
– Дорога, по которой мы приехали, куда лучше, – добавила девушка.
– А по ней далеко до города? – спросил молодой человек.
Бетти снова посмотрела на спидометр.
– Сорок километров, которые мы проехали за сорок минут, так что можете сами судить о качестве дороги. Мы выехали ровно в одиннадцать, а сейчас без двадцати двенадцать.
– По-моему, мы выехали раньше одиннадцати, – вмешался Джим.
– Да, но мы остановились на пару минут на окраине подтянуть ремень ящика с инструментами, а оттуда выехали в одиннадцать.
Мотоциклист взглянул на часы.
– Да, сейчас без двадцати двенадцать, – сказал он. – Но целых сорок километров! Сомневаюсь, что мне хватит бензина. Пожалуй, я воспользуюсь более короткой дорогой.
Второй мотоцикл вынырнул из пыли, как лодка из морского тумана, и тоже остановился. Мотоциклист спрыгнул с сиденья, сдвинул на лоб зеркальные очки и присоединился к разговору:
– Конечно, боковая дорога хуже магистрали, мосье, но она не так уж плоха. От каменного моста можно добраться до дижонской ратуши за двадцать пять минут.
– Благодарю вас, – отозвался молодой человек. – Прошу прощения. Я задержался здесь на семь минут, а меня ждут.
Он надел шлем, вскочил на сиденье, и мотоцикл с фырканьем начал спускаться в долину.
Второй мотоциклист опустил очки.
– Поезжайте вперед, мадам, – предложил он. – Иначе я обдам вас пылью.
– Спасибо, – улыбнулась Бетти и включила мотор.
За рощей и поворотом долина стала более плоской. Дорогу пересекало широкое шоссе с километровыми столбиками, тянущееся на север и юг.
– Дорога в Париж, – промолвила Бетти, затормозив у маленькой гостиницы с запущенным садом на углу и вздохнув полной грудью. Ее глаза блестели, а крепкие белые зубы щелкнули, словно кусая свежий плод.
– Очень скоро вы сможете отправиться туда, – заверил ее Джим.
Бетти отвела машину в маленький двор со стороны реки.
– Мы съедим ленч здесь в саду, – сказала она, – среди цветов и птиц.
Яичница, отбивная котлета, салат и бутылка «Кло-дю-Пренс» урожая 1904 года, казалось, приблизили к ним Париж. Они сидели в тени высокой живой изгороди в саду погожим майским днем, и перед глазами Джима Фробишера мелькали чудесные видения.
Однако Бетти развеяла их, когда им подали кофе и они закурили – Джим сигару, а она сигарету.
– Будем практичными, Джим. – Ее лицо стало серьезным. – Я должна поговорить с вами об Энн. Ей необходимо уехать.
– Бежать? – воскликнул Фробишер.
– Да, немедленно и тайно.
– Но это невозможно!
– Почему?
– Даже если это удастся устроить, согласится ли она?
– Безусловно.
– Это будет равносильно признанию вины, – медленно произнес Джим.
– Вовсе нет. Ей нужно время – вот и все. Время, пока найдут мое ожерелье и разоблачат убийцу Жана Кладеля. Помните, что я говорила вам об Ано? Он должен получить свою жертву. Вы не верите мне, но это правда. Ано должен вернуться в Париж и заявить: «Видите – из Дижона послали за мной, и мне понадобилось всего пять минут, чтобы найти убийцу!» Сначала он наметил на эту роль меня…
– Нет!
– Да, Джим. Но когда у него ничего не вышло, он переключился на Энн. Поэтому она должна уехать. Так как ему не удалось обвинить меня, он удовольствуется моей подругой, сфабриковав против нее доказательства.
– Но, Бетти, Ано никогда этого не сделает! – запротестовал Джим.
– Он уже это сделал.
– Когда?
– Когда вернул на полку книгу эдинбургского профессора о яде для стрел.
Джим был ошарашен.
– Вы знали, что он это сделал?
– Конечно! Я поняла это в тот момент, когда Ано взял книгу. Он знал ее от корки до корки, как букварь, – сразу нашел нужные иллюстрации, историю о стреле моего дяди, рассказ о действии яда и приготовлении раствора. Ано при творился, будто узнал все это за полчаса, ожидая нас. Но этого не может быть. Он нашел где-то эту книгу за день до того, принес ее к себе и просидел над ней полночи.
Фробишер пребывал в замешательстве. Он строил догадки, подозревая то одного, то другого, а Бетти сразу все поняла. Теперь ему казалось, что он провел на арене не более полутора минут.
– А когда Ано выучил все наизусть, – с презрением добавила девушка, – он потихоньку поставил книгу на полку и обвинил нас.
– Но он признался, что поставил ее на полку, – возразил Джим.
– Когда? – удивленно спросила Бетти.
– Вчера вечером. Мне.
Бетти горько усмехнулась:
– Еще бы! Теперь у него имеется кое-что получше.
– Получше?
– Исчезновение моего ожерелья. О, Джим, Энн должна уехать! Если она окажется в Англии, ее не смогут вернуть, не так ли? У них недостаточно доказательств – сплошные подозрения. Во Франции все по-другому – здесь могут арестовать человека на основании подозрений, запереть его в одиночную камеру и допрашивать снова и снова. Вчера в холле я подумала, что Ано собирается арестовать Энн.
– Мне тоже так показалось, – кивнул Фробишер.
Предложение Бетти сначала шокировало его, но постепенно выглядело все более привлекательным. В его пользу говорило то, о чем ни он, ни Ано не упоминали Бетти. Стержень стрелы обнаружили в комнате Энн Апкотт, а наконечник – в доме Кладеля. Это были неопровержимые факты.
– Пожалуй, – задумчиво промолвил Джим, – Энн действительно лучше уехать, пока есть время, – конечно, если Ано в самом деле верит в ее виновность.
– Безусловно, верит! – воскликнула Бетти.
– По-видимому, да. Но мы можем сами убедиться. Вчера вечером я в этом сомневался и спросил его напрямик.
– Ну и что же он ответил?
– Ни да ни нет. Он посоветовал мне посетить церковь Богоматери и прочесть на ее фасаде, виновна Энн или нет.
Краска сбежала с лица Бетти. Она застыла, словно ледяная фигура, – только в ее глазах сверкало пламя.
– Это ужасно! – тихо произнесла девушка и внезапно выпрямилась. – Вы поймете, что он имел в виду! Пошли! – И она побежала к машине.
Солнечный день померк для них обоих. Бетти склонилась над рулем, глядя перед собой. Но Фробишер сомневался, видит ли она вьющуюся впереди белую ленту дороги. Когда они спускались с другой стороны холма, Бетти спросила:
– Мы будем действовать в соответствии с тем, что увидим?
– Да.
– Если Ано считает Энн невиновной, она останется. Если нет, ей придется уехать.
– Да, – кивнул Фробишер.
Проехав по улицам города, Бетти вывела машину на широкую площадь, где стояла большая церковь в стиле Ренессанса с восьмиугольными куполами на двух башнях и еще одним маленьким куполом над крытой галереей в центре. Бетти остановила машину и повела Джима к входу. Над дверью находился барельеф, изображающий Страшный суд, Бога среди облаков, ангелов, дующих в трубы, и грешников, поднимающихся из могил, чтобы подвергнуться мукам. Бетти и Фробишер молча смотрели на барельеф. Для Джима он являлся вполне достаточным ответом на то, какого мнения придерживается Ано.
– Да, прочитать это сообщение не составляет труда, – сказал он.
Вернувшись в автомобиль, они молча поехали в Мезон-Гренель.
Шофер Жорж вышел из гаража, чтобы позаботиться о машине. Бетти вбежала в дом, и Джим последовал за ней.
– Мне так жаль, – заговорила она надломленным голосом. – У меня теплилась надежда, что мы ошибаемся… Конечно, я не верю в виновность Энн, но она должна уехать – это очевидно.
Бетти медленно поднялась по лестнице. Джим не видел ее до обеда, который подали значительно позже обычного. Энн Апкотт он не видел весь день, в том числе и за обедом. Бетти пришла к нему в библиотеку без нескольких минут девять.
– Боюсь, мы сильно задержались. Нам придется обедать вдвоем, Джим, – с улыбкой сказала она и направилась в столовую.
Во время обеда Бетти была задумчивой, отвечая невпопад или не отвечая вовсе. Фробишеру казалось, что она прислушивается, ожидая какого-то звука в холле, который, по-видимому, запаздывал. Взгляд ее то и дело устремлялся на часы, становясь все более встревоженным. Наконец, незадолго до десяти, они услышали гудок автомобиля. Машина остановилась у ворот, и вскоре раздался звук, которого так ждала Бетти, – звук осторожно закрываемой тяжелой двери. Бетти быстро взглянула на Джима и покраснела. Через несколько секунд машина тронулась, и девушка облегченно вздохнула. Джим Фробишер склонился вперед.
– Значит, Энн Апкотт уехала? – тихо спросил он, хотя они были только вдвоем.
– Да.
– Так скоро? Выходит, вы уже все устроили?
– Все было устроено вчера вечером. Если все пройдет благополучно, Энн завтра утром будет в Париже, а вечером – в Англии.
Несмотря на волнение, Бетти ощутила нотки недовольства в вопросах Джима Фробишера. Девушки отстранили его от приготовлений, о которых ему сообщили лишь в последнюю минуту, как будто он был неопытным болтуном, к чьим советам не стоило прислушиваться и которому не следовало доверять.
– Конечно, было бы лучше, если бы мы обратились к вам за помощью, Джим, – попыталась оправдаться Бетти. – Но Энн не соглашалась. Она заявила, что вы прибыли сюда ради меня и вас нельзя втягивать в ее бегство. Мне пришлось уступить. Но сейчас вы в состоянии оказать мне огромную помощь.
Джим был умиротворен. Бетти нуждалась в нем, опасаясь, что их план, осуществляемый без его участия, может потерпеть неудачу.
– Чем я могу вам помочь?
– Вы можете пойти в этот кинозал и отвлечь мосье Ано. Важно, чтобы он ничего не знал о бегстве Энн хотя бы до завтра.
Фробишер рассмеялся при мысли о тщетности маскировки Ано. Очевидно, весь город знал, что он проводит вечера в «Гранд-Таверн».
– Хорошо, – кивнул Джим. – Я сейчас же пойду туда.
Но этим вечером детектива не оказалось на обычном месте, и Фробишер просидел в одиночестве до половины одиннадцатого, когда какой-то мужчина, выйдя из бильярдной, остановился позади Джима и прошептал, глядя на экран:
– Не смотрите на меня, мосье! Это Моро. Я выйду на улицу. Пожалуйста, следуйте за мной.
Моро отошел. Помня совет Ано, Джим заплатил за пиво, как только его принесли, и перевернул блюдце в знак того, что он ничего не должен. Через две минуты он вышел из зала и, не оглядываясь по сторонам, лениво зашагал по рю де ла Гар.[45] На плас Дарси Никола Моро прошел мимо него и свернул направо, на рю де ла Либерте. Фробишер последовал за ним с упавшим сердцем. Глупо было надеяться, что Ано можно так легко провести. Несомненно, машину остановили и Энн Апкотт уже сидела под замком. Ведь последними словами Ано, которые слышал Джим, были: «Я должен спешить!»
Моро свернул на бульвар Севинье[46] и, направившись назад к привокзальной площади, скользнул в один из маленьких отелей, которых в этом районе было великое множество. Вестибюль был пуст; на верхние этажи вела узкая лестница. Поднявшись по ней вместе с Фробишером, Моро открыл дверь. Фробишер увидел маленькую и тускло освещенную гостиную в задней части дома. Окна были открыты, но ставни захлопнуты. За столом под единственной лампой сидел Ано, склонившись над картой, на которой красными чернилами был изображен овал, разделенный неровной линией на два полукруга. Моро отошел в сторону, и Ано поднял взгляд.
– Вы знали, друг мой, – серьезным тоном осведомился он, – что Энн Апкотт сегодня вечером отправилась на костюмированный бал к мадам ле Ве?
Фробишер был застигнут врасплох.
– Вижу, что не знали, – продолжал Ано. Взяв ручку, он поставил красную точку у нижнего края овала.
Джим оправился от изумления. Бал у мадам ле Ве должен был служить стартовым пунктом. План был не так уж плохо продуман, если бы только Энн смогла добраться на бал незамеченной. Будучи в маске и костюме среди толпы, облаченной аналогичным образом, в доме с садом, двери куда, несомненно, распахнуты в такой жаркий вечер, она легко могла бы ускользнуть. Но шанс уже был упущен, ибо Ано снова отложил ручку и произнес зловещим тоном:
– Водяная лилия не будет весело танцевать этим вечером.



Глава 20

Карта и ожерелье


Ано повернул карту и придвинул ее к Джиму.
– Что вы об этом думаете? – спросил он.
Джим сел за стол и посмотрел на крупномасштабную карту Дижона и его окрестностей. Город располагался внизу красного овала. Сам же овал словно изображал маршрут, проделанный кем-то, выехавшим из Дижона и вернувшимся назад кружным путем. Разделительная линия тянулась сверху к городу, а у левого края круга, неподалеку от Дижона, виднелась красная точка, которую только что поставил Ано. Рядом было указано время – 11.00. В том месте, где разделительная линия отходила от овала, значилось другое время – 11.40.
Фробишер изумленно посмотрел на Ано.
– Господи! – воскликнул он, снова склоняясь над картой.
Место, где начиналась разделительная линия, находилось в долине – Джим узнал ее по контурам и даже прочитал название: Валь-Терзон. Незадолго до одиннадцати Бетти остановила машину напротив большого дома с парком и попросила его подтянуть ремень ящика с инструментами. Они выехали оттуда ровно в одиннадцать – Бетти запомнила время, – снова остановились у развилки с боковой дорогой и отправились назад в Дижон другой дорогой в том месте, где разделительная линия соединялась с овалом, ровно в одиннадцать сорок.
– Эта карта нашей сегодняшней поездки! – воскликнул Джим. – Значит, за нами следили?
Внезапно он вспомнил второго мотоциклиста, который появился из оставленного ими облака пыли и остановился возле их машины, чтобы присоединиться к разговору с туристом.
– Мотоциклист? – спросил Фробишер и снова не получил ответа.
Но мотоциклист не следовал за ними постоянно. По пути назад они остановились на ленч в саду и не видели этого человека. Джим снова посмотрел на карту, двигая пальцем вдоль красной линии от развилки вокруг долины к перекрестку с шоссе в Париж, где они закусывали. После этого они поехали по шоссе и вернулись назад более длинным и, очевидно, менее популярным маршрутом.
– Не понимаю, почему вы организовали за нами слежку сегодня утром, мосье Ано! – с жаром воскликнул Джим. – Но слежка была не слишком эффективной. Мы не возвращались домой этой дорогой.
– Я понятия не имею, как вы возвращались, – невозмутимо отозвался Ано. – Линия на этой стороне круга не имеет к вам никакого отношения, как вы сами можете убедиться, посмотрев на время, указанное возле ее начала.
Красный овал внизу был не замкнут – брешь занимал город Дижон, – а с правой стороны, где начиналась линия, виднелись маленькие, но четкие цифры: 10.25.
Джим был ошарашен.
– Не понимаю ни единого слова, – признался он.
Ано коснулся упомянутой точки колпачком ручки:
– Отсюда выехал мотоциклист, который встретил вас у развилки в одиннадцать сорок.
– Турист?
– Скажем, человек с чемоданом в коляске, – поправил Ано. – Как видите, он выехал из Дижона на тридцать пять минут раньше вас. Маневр был отлично спланирован, так как вы встретились в условленном месте без двадцати двенадцать. Ни автомобилю, ни мотоциклу не пришлось ждать ни минуты.
– Маневр! Условленное место! – с отчаянием в голосе воскликнул Фробишер. – Неужели все кругом помешались? Чего ради этому человеку выезжать из Дижона на мотоцикле с чемоданом в коляске в десять двадцать пять, мчаться кружным путем по сельской местности тридцать или сорок миль и возвращаться прямой, но скверной дорогой? В этом нет смысла!
– Несомненно, это может озадачить, – согласился Ано. Он кивнул Моро, который вышел в смежную комнату. – Но я вам помогу. В том месте на окраине города, где вы остановились подтянуть ремень ящика с инструментами, в парке стоит большой сельский дом.
– Да, – кивнул Джим.
– Это дом мадам ле Ве, где сейчас происходит костюмированный бал.
– Дом мадам ле Ве! – повторил Фробишер. – Там, где… – Он вовремя оборвал фразу.
– Да, там, где сейчас находится Энн Апкотт, – закончил за него Ано. – Вы выехали оттуда ровно в одиннадцать утра. – Он посмотрел на часы. – Еще нет одиннадцати вечера. Значит, она до сих пор там.
Фробишер вздрогнул. Слова Ано были подобны серебристому лучу, осветившему экран кинозала. Значение красной диаграммы на карте и тайный мотив утренней поездки Бетти стали ему очевидны.
– Это была репетиция! – воскликнул он.
Ано кивнул:
– Репетиция с целью хронометража.
«Да, – подумал Фробишер. – Процедура, которая происходит в театре без главных членов труппы». Но его не удовлетворило это объяснение.
– Подождите! – сказал он. – По-моему, это не так.
Мотоциклист с коляской ставил его в тупик. Время его действий отмечено на карте – следовательно, оно важно. Но какое отношение он может иметь к бегству Энн Апкотт? Чемодан в коляске подсказал Фробишеру ответ. Энн намеревалась покинуть дом мадам ле Ве в бальном платье, словно собираясь вернуться в Мезон-Гренель, и без всякого багажа. Но она не могла появиться в таком виде на следующее утро в Париже, не вызвав подозрений. Мотоциклист должен был встретить Энн с ее багажом в Валь-Терзон, перенести багаж в ее машину и вернуться в Дижон по короткой дороге, покуда Энн свернула бы в конце долины на шоссе в сторону Парижа. Джим вспомнил, что автомобиль и мотоцикл разъехались спустя семь минут после встречи. Эти семь минут были отведены на перенос багажа. Фробишеру пришел на ум еще один аргумент. Бетти ничего не сказала ему об этом плане, представив их поездку обычной экскурсией в летний день. Ее молчание было следствием требования Энн Апкотт держать его в стороне от заговора. Каждая деталь занимала соответствующее место, словно в картинке-загадке. Да, это была проверка хронометража. И Ано все об этом знал!
А ведь Бетти так хотела помочь Энн бежать!
– Не препятствуйте ей! – взмолился Джим. – Позвольте Энн Апкотт уехать в Англию!
Ано откинулся на спинку стула. На его губах мелькнула странная улыбка.
– Понятно, – сказал он.
– Да-да, знаю! – нетерпеливо продолжал Фробишер. – Вы из Сюртэ, а я адвокат и тоже служу закону, поэтому не имею права обращаться с подобной просьбой. Но я делаю это без колебаний. У вас нет никакого шанса добиться осуждения Энн Апкотт. Но вы можете запутать ее в паутине подозрений, из которой ей никогда не выбраться. Можете окончательно погубить девушку!
– Вы весьма красноречивы, друг мой, – заметил Ано.
Джим не мог объяснить, что его просьба вдохновлена стремлением Бетти спасти подругу. Поэтому он сделал акцент на скандале, который вызвал бы судебный процесс.
– Дело получило достаточную огласку из-за Бориса Ваберского, – продолжал он. – Это и так причинило много горя мисс Харлоу. Зачем же вынуждать ее свидетельствовать против подруги на суде, который все равно окажется безрезультатным? Я хочу, чтобы вы это поняли, мосье Ано. У меня есть некоторый опыт в процессах по уголовным делам. – О, тень мистера Хэзлитта! Почему этот педантичный человек не присутствует здесь во плоти, чтобы негодующими словами стереть пятно с репутации фирмы «Фробишер и Хэзлитт»? – Уверяю вас, никакой состав присяжных не вынесет обвинительный вердикт на подобных основаниях. Ведь даже жемчужное ожерелье до сих пор не нашли – и не найдут никогда! Можете мне поверить!
Ано открыл ящик стола, достал оттуда маленькую коробку из кедрового дерева, рассчитанную на сотню сигарет, и протянул ее Джиму через стол. В коробке затарахтело нечто более существенное, чем сигареты. Джим схватил ее, ощущая панический ужас. Он не сомневался, что Бетти предпочла бы навсегда лишиться ожерелья, чем позволить ему погубить ее подругу. Джим открыл крышку и извлек из ваты нитку розоватого жемчуга безупречной формы, показавшегося невероятно прекрасным даже его неопытному взгляду.
– Конечно, было бы лучше, если бы я нашел ожерелье в спичечном коробке, – сказал Ано. – Но я объясню мосье Бексу, что спички и сигареты не так уж далеки друг от друга.
Джим все еще удрученно смотрел на жемчуг, когда Моро постучал в дверь из соседней комнаты. Ано снова взглянул на часы.
– Да, уже одиннадцать. Нам пора идти. Машина выехала из дома мадам ле Ве. – Поднявшись со стула, он положил ожерелье назад в коробку и запер ее в ящике. Перед мысленным взором Джима предстали большой, ярко освещенный дом и девушка, которая выскальзывает в сад через окно и, завернувшись в накидку поверх бального платья, бежит по темной аллее к поджидающему ее автомобилю.
– Машина могла еще не выехать, – с внезапной надеждой возразил он. – Возможно, шофер опоздал или произошла поломка.
– При таком тщательно продуманном и отрепетированном плане? Нет, друг мой.
Детектив взял из стенного шкафа пистолет и сунул его в карман.
– Вы собираетесь оставить ожерелье в ящике стола? – спросил Джим. – Нам нужно прежде всего доставить его в префектуру.
– Комната находится под наблюдением, – ответил дно. – Ожерелье здесь в полной безопасности.
Фробишер попробовал использовать еще один довод.
– Мы уже не успеем перехватить Энн Апкотт на боковой дороге. Сейчас уже двенадцатый час. А тридцать пять минут на мотоцикле днем означает пятьдесят минут на автомобиле ночью, тем более если дорога скверная.
– Нам незачем перехватывать Энн Апкотт на боковой дороге. – Ано сложил карту и опустил ее на каминную полку. – Я очень рискую, но у меня нет выхода. Надеюсь… нет, уверен, что я не ошибаюсь! – Тем не менее, когда детектив повернулся от полки, его лицо было обеспокоенным. Внезапно он посмотрел на Джима: – Между прочим, как насчет фасада церкви Богоматери?
Фробишер кивнул.
– Мы видели барельеф Страшного суда и решили, что вы выразили свое мнение довольно жестоким способом.
Несколько секунд Ано молча смотрел в пол.
– Очень сожалею, – промолвил он наконец. – Вы сказали «мы»?
– Мадемуазель Харлоу и я, – объяснил Джим.
– Ну разумеется. Мне следовало догадаться… Да, я не мог ошибиться… К тому же слишком поздно что-либо менять.
Моро постучал во второй раз. Детектив встрепенулся:
– Берите вашу шляпу и трость, мосье Фробишер! Вы готовы? – Он повернул выключатель, и комната погрузилась в темноту.
Ано открыл дверь в смежную спальню, окна которой выходили на привокзальную площадь. Лампы не горели и здесь, но ставни были открыты, и на стенах виднелись полосы света от фонарей на площади и возле «Гранд-Таверн». В сумраке лица спутников казались Джиму призрачными.
– Доне занял свой пост, когда я постучал в первый раз, – сказал Моро. – Патино только что присоединился к нему.
Он указал на здание вокзала. Несколько такси поджидало парижского поезда, а перед ними стояли двое мужчин, одетых как ремесленники. Один из них прикуривал от сигареты собеседника. Из комнаты было видно, как светится кончик сигареты.
– Путь свободен, мосье, – продолжал Моро. – Мы можем идти.
Он повернулся и вышел на лестничную площадку. Джим последовал за ним. Он понятия не имел, куда они идут, но беспокоился все сильнее. Все надежды его и Бетти на быстрое завершение дела Ваберского таяли, как дым. Внезапно Джим почувствовал на своем локте руку Ано.
– Надеюсь, вы понимаете, мосье Фробишер, – властно произнес детектив, – что теперь правосудие Франции берет дело в свои руки. Никто не должен ни словом, ни действием препятствовать его служителям исполнять свой долг. С другой стороны, я даю вам обещание, что никто не будет арестован на основании одних лишь подозрений. Вы убедитесь в этом собственными глазами.
Двое мужчин последовали за Моро вниз по лестнице и на улицу.



Глава 21

Таинственный дом


Ночь была темной, но ясной, теплой и безветренной, а небо усеивали бесчисленные звезды. Маленькая группа пробиралась по городу узкими переулками. Доне шел впереди, Патино замыкал шествие, а Моро держался на противоположной стороне. Оставив позади огни привокзальной площади, они очутились среди домов с закрытыми дверями и темными окнами. Сердце Фробишера бешено колотилось. Он напрягал зрение и слух, опасаясь шпионов, но никто не скрывался на крыльце и не следовал за ними по пятам.
– В такую ночь, – произнес Джим слегка дрожащим голосом, – шаги были бы слышны за четверть мили, а мы ничего не слышим. Однако, если здесь орудует целая шайка, мы едва ли можем оставаться незамеченными.
Ано не согласился с ним.
– Эта ночь для алиби, – отозвался он вполголоса. – Железного, неопровержимого алиби. Все участники, которые сейчас не заняты, демонстрируют свое присутствие в обществе друзей, а те, которые заняты, не знают, как близко мы подобрались к их тайнам.
Они свернули на узкую улицу и двинулись по левой стороне.
– Знаете, где мы сейчас находимся? – спросил Ано. – Нет? Тем не менее мы рядом с Мезон-Гренель. По другую сторону этих домов, слева от нас, тянется улица Шарля-Робера.
Джим Фробишер застыл как вкопанный.
– Так это сюда вы ходили прошлой ночью после того, как я оставил вас в префектуре? – спросил он.
– Выходит, вы меня узнали? – невозмутимо откликнулся Ано. – Я задавал себе этот вопрос, когда вы свернули в ворота дома.
Ряд зданий на противоположной стороне улицы прерывался высокой каменной оградой, в которой находились массивные деревянные ворота. За стеной, на фоне звездного неба, темнели верхний этаж и крыша большого дома.
Ано указал на него:
– Взгляните на этот дом, мосье! Здесь жила мадам Равьяр в ожидании освобождения от ненавистного брака. Когда она и Саймон Харлоу поженились, они не стали продавать дом, сохранив его как обитель их страсти. Необычайно романтическая пара! С тех пор дом стоит необитаемым.
Внутри у Джима похолодело. Неужели это цель, к которой так уверенно вел его Ано? Он посмотрел на ворота и дом. Даже ночью место выглядело ветхим и заброшенным – краска на воротах облупилась, и ни в одном окне не горел свет.
Однако кое-кто на улице не спал, ибо над их головами осторожно приподняли оконный переплет, и послышался шепот:
– Никто не появлялся.
Ано не обратил на это никакого внимания и двинулся дальше.
В конце улицы Доне куда-то исчез. Ано и Фробишер перешли дорогу и свернули в проход между домами следом за Моро. Из прохода они повернули направо в узкую аллею между высокими оградами. Пройдя по ней ярдов тридцать, Фробишер увидел справа над стеной ветви деревьев. Под ними было так темно, что он не мог разглядеть даже своих спутников и налетел на Моро, прежде чем понял, что путешествие подошло к концу. Они стояли позади сада дома, где жила и любила мадам Равьяр.
Пальцы Ано стиснули плечо Джима, вынуждая его оставаться неподвижным. Патино исчез так же бесшумно, как Доне. Трое мужчин напрягали слух, стоя в темноте. Джим припомнил фразу, которую произнесла Энн Апкотт в саду Мезон-Гренель, описывая охвативший ее ужас, когда она почувствовала, что к ней во мраке склоняется чье-то лицо. Тогда эта фраза показалась ему фальшивой, но сейчас он изменил свое мнение, ощущая, как и Энн, будто стук его сердца способен разбудить весь Дижон.
С минуту они стояли неподвижно. Затем, по знаку Ано, Никола Моро наклонился к ограде, и Фробишер услышал, как его ладонь скользнула по дереву. Сразу же после этого раздался щелчок ключа, повернувшегося в замке. Дверь в каменной ограде бесшумно открылась, и слабый свет упал на аллею. Все трое вошли в запущенный сад, заросший сорняками. Моро закрыл и запер за ними дверь. В этот момент городские часы начали бить половину двенадцатого.
– Они еще не добрались до Валь-Терзон, – шепнул Ано на ухо Джиму. – Пошли!
Трое мужчин двинулись по траве и сорнякам к задней стене дома. Каменные ступеньки, покрытые плесенью, вели на террасу, куда выходили окна, закрытые ставнями. В углу дома, на одном уровне с садом, виднелась дверь. Моро снова нагнулся, и дверь опять беззвучно распахнулась. Но, в отличие от садовой калитки, за ней была непроглядная тьма. Джим Фробишер невольно отпрянул, охваченный нелепым страхом, что если ему удастся снова выйти на воздух, то совсем другим человеком. Ано осторожно подтолкнул его вперед. Дверь закрылась за ними с еле слышным щелчком замка.
– Слушайте! – резко прошептал детектив.
Его натренированное ухо уловило звуки наверху. Через секунду Джим тоже их услышал. Звуки повторялись с регулярными промежутками и были очень слабыми, но во мраке необитаемого дома производили жуткое впечатление. Постепенно Джим понял их причину.
– Это тикают часы!
– Вот именно. Часы тикают в пустом доме, – отозвался Ано. Хотя он говорил шепотом, Джим ощутил в его голосе возбуждение охотника, знающего, что добыча вот-вот появится.
Внезапно в коридоре вспыхнул лучик света, скользнувший по короткому лестничному пролету и двери впереди справа. Луч тут же погас, Ано спрятал в карман фонарик и, пройдя мимо Моро, двинулся вперед. Дверь у подножья лестницы открылась, скрипнув петлями. Фробишер застыл, сам не зная, чего он боится. Луч света вспыхнул снова, на сей раз подробно исследуя помещение. Они находились в выложенном каменными плитками холле.
Ано пересек его, выключил фонарь и открыл другую дверь. Сломанный ставень, висящий на петле, позволил им разглядеть галерею, тянущуюся куда-то в темноту. Высокая двойная дверь вела в комнату, расположенную в задней части дома. Детектив приложил ухо к панели, потом взялся за ручку и бесшумно открыл створку двери. Снова зажегся фонарь, освещая высокий потолок и окна, прикрытые алыми парчовыми занавесями. К удивлению Джима, комната выглядела так, словно ей пользовались каждый день. Все казалось чистым и аккуратным, мебель была отполированной и в хорошем состоянии, в вазах стояли свежие цветы, чей аромат наполнял воздух, а на мраморной каминной полке тикали часы.
Комната была обставлена легко и изящно, за исключением массивного шкафа с двойными инкрустированными дверями, который занимал нишу возле камина. На стенах висели канделябры, ныне снабженные электрическими лампочками, отражаясь в зеркалах с позолоченными рамками, и несколько акварелей. С потолка свисала люстра, у окна стоял письменный стол в стиле ампир,[47] а у стены напротив камина находился диван с мягкими подушками. Все это Фробишер успел заметить, прежде чем свет снова погас. Ано закрыл дверь в комнату.
– Мы спрячемся в одной из оконных ниш, – шепнул он, когда они вновь оказались в длинной галерее. – Учитывая повисший ставень, можно не сомневаться, что свет здесь не станут зажигать. А мы тем временем будем молча наблюдать за происходящим.
Они заняли место в затененной нише окна со сломанным ставнем. За окном смутно виднелся двор с большими воротами в стене. Джим Фробишер пребывал в таком напряжении, что каждая секунда казалась ему часом, и удивлялся полной неподвижности своих компаньонов. Единственным звуком, который он слышал, было его собственное дыхание.
Внезапно рука Ано, лежащая на рукаве Джима, резко напряглась. Одна из больших створок ворот бесшумно приоткрылась и сразу же закрылась вновь. Но кто-то успел проскользнуть во двор так быстро, что Джим приписал бы это своему разыгравшемуся воображению, если бы не темная тень у ворот, которой не было раньше. Теперь там находилась чья-то фигура, еще более неподвижная, чем наблюдатели в галерее. Ано на цыпочках отошел от окна, достал из кармана часы и на долю секунды осветил циферблат фонариком, прикрывая его пиджаком. Было пять минут первого.
– Пора, – прошептал он, вернувшись к окну. – Слушайте внимательно!
Минута шла за минутой. Фробишер вздрагивал, как человек перед фотоаппаратом, которому велели стоять неподвижно. Ему казалось, что он вот-вот упадет. Внезапно отдаленный звук привлек его внимание. Это было тарахтение приближающегося мотоцикла. Джим почувствовал, как напрягся Ано, стоя рядом с ним. Значит, детектив был прав! Покуда Джим блуждал в непроглядном тумане, он все видел четко и ясно. Но что именно видел Ано? Фробишер по-прежнему не мог ответить на этот вопрос. Он строил одну догадку за другой, но неожиданно почувствовал облегчение. Запоздалый ездок, очевидно, проехал по соседней улице и покинул Дижон.
Джим представил себе его мчащимся по дороге, оставляя позади милю за милей, но внезапно приятное видение исчезло, а сердце подскочило к самому горлу. Створка ворот распахнулась и затворилась снова, впустив во двор мотоцикл с коляской. По-видимому, седок выключил мотор на другой улице более чем в сотне ярдов отсюда, и ему хватило инерции повернуть за угол и въехать во двор. Он спрыгнул с мотоцикла, и человек, стоявший у ворот, подошел к нему. Вдвоем они подняли что-то с коляски и положили на землю. Человек у ворот снова открыл створку, мотоциклист вывел свою машину, створка закрылась, и ключ повернулся в замке. Оба обошлись без единого слова и без лишних движений. Все произошло в течение нескольких секунд. Человек остался ждать у ворот, и вскоре мотоциклист вновь включил мотор на соседней улице. Его работа была выполнена.
Джим спрашивал себя, почему Ано позволил ему уйти. Но взгляд детектива не отрывался от человека, оставшегося во дворе, и большого тюка, лежащего у боковой стены. Человек подошел к нему, нагнулся, поднял тюк с явным усилием и выпрямился, держа его в руках. Наблюдатели в галерее могли разглядеть лишь то, что тюк выглядит продолговатым и бесформенным.
Человек во дворе бесшумно направился к двери, и Ано подал знак компаньонам отойти от окна со сломанным став нем. Они едва успели это сделать, прежде чем незнакомец со своей ношей появился в галерее. Очевидно, парадная дверь не была заперта, и он открыл ее одним прикосновением. Подойдя к двойной двери, одну из створок которой ранее открывал Ано, незнакомец толкнул ее йогой, обе створки распахнулись настежь, и он исчез в комнате вместе с тяжелым тюком.
Теперь Ано пойдет за ним, подумал Фробишер. Но этого не произошло. Они слышали, как одежда незнакомца трется о мебель, потом раздался приглушенный звук, как будто он опустил свою ношу на мягкие подушки дивана. Затем человек вновь появился в дверях с пустыми руками и в сдвинутой на лоб шляпе, под которой смутно белело лицо. Но в темноте они могли разглядеть только блеск его глаз.
«Пора!» – сказал себе Фробишер, ожидая, что Ано бросится на незнакомца и повалит его наземь.
Однако Ано позволил уйти и ему. Незнакомец закрыл обе дверные створки и двинулся по галерее. Никто не слышал, как закрылась входная дверь, но вскоре раздалось звяканье металла о камень. Даже Джим догадался, что парадную дверь заперли, а ключ бросили в щель для писем. Трое мужчин на цыпочках вернулись к окну. Они увидели, как незнакомец пересек двор, открыл одну створку ворот и вышел. Снова ключ звякнул о камни – очевидно, его протолкнули под воротами назад во двор. Внезапно часы начали бить. К удивлению Фробишера, было всего четверть первого. С того момента, когда мотоциклист въехал во двор, прошло всего пять минут. И снова дом был пуст, не считая троих наблюдателей.
Но был ли он пуст на самом деле?
Ано скользнул к двери в комнату и открыл ее. Из темноты донесся слабый звук, как будто какое-то живое существо двигалось с трудом. Детектив облегченно вздохнул. Казалось, то, чего он опасался, не случилось. Вскоре послышался громкий щелчок, как будто высвободилась пружина или отодвинулся засов. Ано быстро закрыл дверь, и трое мужчин шагнули назад. Каким-то образом кто-то проник в комнату и двигался в ней. Из своего убежища в коридоре они увидели, как дверь медленно поворачивается на петлях. На пороге появилась чья-то фигура, застыла, прислушиваясь, и через несколько секунд двинулась по галерее к окну. По контуром головы и тонкой шеи они поняли, что это девушка. К их удивлению, к ней приблизилась еще одна фигура. Обе посмотрели во двор, по там не было ни чего, что могло бы сообщить им, ушли полуночные визитеры или еще не приходили вовсе.
– Ключ! – прошептала одна из них.
Вторая, ниже ростом, скользнула в холл и вернулась с ключом, который бросили в щель для писем. Высокая девушка засмеялась, и звонкий радостный смех еще никогда не звучал для Джима так зловеще. Ошибки быть не могло – высокая девушка, стоящая у окна в темном таинственном доме с ключом в руке, говорящим ей, что замысел удался, была не кто иная, как Бетти Харлоу. Вся вера в человечество, которую испытывал Фробишер, разбилась вдребезги.
«Тут должно быть какое-то невинное объяснение», – внушал он себе, но его сердце колотилось от страха. Прелюдией каких ужасных событий служил этот смех?
Две фигуры отошли от окна, пересекли галерею и вернулись в комнату. Казалось, у них больше не было причин соблюдать осторожность.
– Закрой дверь, Франсина, – велела Бетти обычным голосом.
Приказание было выполнено, и в комнате зажегся свет. Но время и долгое неупотребление сделали свое дело. Створки закрылись неплотно, и между ними осталась золотистая полоска света.
– Ну-ка, посмотрим! – воскликнула Бетти и снова засмеялась.
Под прикрытием ее смеха трое мужчин подкрались к двери и заглянули в комнату: Моро – стоя на коленях, Фробишер – склонившись над ним, а Ано – позади них, выпрямившись в полный рост.



Глава 22

Машинка «Корона»


Рука детектива мягко опустилась на плечо Фробишера, призывая молчать, и для этого предупреждения имелись все основания. Подвески люстры сверкали, словно бриллианты, зеркала позади канделябров увеличивали количество лампочек, и посреди ярко освещенной комнаты стояла Бетти. Вечернее платье из черного бархата оттеняло белизну ее плеч; от аккуратно причесанных, отливающих бронзой волос и до черных атласных туфель она выглядела настолько безупречно, словно ее только что извлекли из подарочной коробки. Бетти весело смеялась, глядя на завязанный меток, лежащий на диване, который дергался и извивался, как рыба на берегу. Джим Фробишер понимал, что а мешке кто-то есть, и веселье Бетти казалось ему чудовищно бессердечным. Она даже хлопала в ладоши от радости, и в груди у Джима холодело, когда он слышал эти звуки.
Вскоре Бетти перестала смеяться.
– Можешь выпустить ее, Франсина, – сказала она.
Покуда горничная разрезала ножницами узел мешка, Бетти села за письменный стол спиной к дивану и отперла ящик. Мешок оказался на полу, а на диване осталась Энн Апкотт в усыпанном блестками бальном платье, со связанными за спиной руками и крепко стянутыми лодыжками. Волосы девушки были растрепаны, лицо покраснело. Она жадно хватала воздух и явно не понимала, где находится, глядя на Бетти и Франсину, как будто видела их впервые в жизни. Инстинктивно шевельнув связанными запястьями, Энн закрыла глаза и застыла на диване, так что, если бы не тяжелое дыхание, трое мужчин едва ли поверили бы, что она еще жива.
Тем временем Бетти достала из ящика сначала пузырек, наполненный до середины светло-желтой жидкостью, а затем маленький сафьяновый футляр, откуда она извлекла шприц и иглу, соединив их.
– Все готово? – спросила Бетти, вынимая пробку из пузырька.
– Да, мадемуазель, – хихикнула Франсина, но, бросив взгляд на пленницу, испуганно ойкнула.
Энн уставилась на нее странным немигающим взглядом. Было невозможно определить, узнает ли она горничную.
– Не смотрите на меня! – взвизгнула Франсина и, вздрогнув, добавила: – Это ужасно, мадемуазель! Как будто мертвец наблюдает за вами, пока вы ходите по комнате.
Бетти с любопытством обернулась к дивану, и глаза Энн переместились на нее. Казалось, этого обмена взглядами было достаточно, чтобы Энн пришла в себя. Когда Бетти стала наполнять шприц жидкостью из пузырька, на лице Энн отразилось недоумение. Она попыталась сесть и, обнаружив, что не может этого сделать, напрягла связанные запястья и лодыжки, застонав от боли.
– Бетти! – прошептала Энн.
Бетти повернулась, держа шприц наготове. Ее верхняя губа слегка приподнялась, а выражение глаз повергло Фробишера в ужас. Джим уже видел этот взгляд, когда Бетти лежала на кровати миссис Харлоу ради эксперимента Ано, а он задержался в «Сокровищнице» с Энн Апкотт. Тогда этот взгляд казался ему непостижимым, но сейчас был ясен как день. Он означал убийство, и Энн это понимала. Беспомощно лежа на диване, она шевельнула дрожащими губами, с ужасом глядя на Бетти.
– Это ты сделала так, что меня привезли сюда! Ты нарочно отправила меня к мадам ле Ве. И анонимное письмо тоже написала ты! – Она содрогнулась. – Ты – Бич!
Энн снова напряглась, тщетно пытаясь освободиться от пут. Бетти поднялась со стула и подошла к ней со шприцем в руке.
– Что это? – вскрикнула несчастная пленница, увидев шприц. Страх придал ей сверхъестественную силу. Энн удалось встать на пол. – Ты собираешься… – Она оборвала фразу. – Нет! Не может быть!
Бетти положила руку на плечо Энн, наслаждаясь местью.
– Как ты думаешь, чье лицо склонялось над тобой в темноте? – тихо спросила она. – Догадайся, Энн! Твой язык слишком опасен. Ты стала чересчур болтливой и любопытной. Что ты делала вчера вечером в «Сокровищнице» с часами в руке, а? Не можешь ответить, дурочка? – Голос Бетти оставался таким же тихим, но теперь в нем звучала смертельная ненависть. – К тому же ты начала мне мешать.
Рука Ано стиснула плечо Фробишера. Вот подлинное объяснение ненависти Бетти. Энн Апкотт знала слишком много, узнавала все больше и больше и в любой момент могла добраться до истины. Ее исчезновение походило бы на паническое бегство и было бы равносильно признанию. Но куда сильнее этих соображений Бетти побуждало желание избавиться от соперницы.
– Всю неделю ты путалась у меня под ногами, – продолжала Бетти. – И вот тебе награда за это. Тебя привезли сюда, связанную по рукам и ногам. Водяная лилия! – Она смотрела на свою дрожащую от ужаса жертву в тонком блестящем платье, белых шелковых чулках и атласных туфельках. – Пятнадцать минут, Энн! Этот глупый детектив был прав! Именно через столько времени действует яд отравленной стрелы!
Глаза Энн широко открылись. Кровь прилила к ее лицу и отхлынула вновь, сделав его еще белее, чем раньше.
– Яд стрелы! – воскликнула она. – Значит, это была ты, Бетти! О! – Энн упала бы лицом вниз, но Бетти Харлоу толкнула ее на диван. До последнего момента Энн не сознавала, что Бетти повинна в убийстве ее благодетельницы. Теперь ей стало ясно и это, но у нее не оставалось ни малейшей надежды на спасение. Внезапно она разразилась слезами.
Бетти Харлоу опустилась на диван рядом с Энн, наблюдая за ней с мстительной радостью. Рыдания девушки звучали музыкой в ее ушах. Ей не хотелось, чтобы они прекратились.
– Ты пролежишь здесь одна в темноте всю ночь, – сказала она, склонившись над Энн. – А завтра Эспиноса похоронит тебя под каменными плитками кухни.
Вцепившись одной рукой в предплечье Энн, Бетти другой рукой поднесла шприц, но тут послышался пронзительный крик Франсины.
– Смотрите! – Горничная указала на дверь. Теперь она была открыта, и на пороге стоял Ано.
Бетти побледнела и застыла, как восковая статуя, глядя на дверь. Потом молниеносным движением она вонзила иглу себе в предплечье и надавила на поршень шприца.
Фробишер с криком ужаса рванулся вперед, чтобы помешать ей, но Ано оттащил его.
– Я предупреждал вас, мосье, чтобы вы не вмешивались, – произнес он свирепым тоном, которого Джим еще никогда от него не слышал.
Бетти бросила шприц на пол и встала в полный рост.
– Пятнадцать минут, мосье Ано, – с вызовом заявила она, – и вам до меня уже не добраться!
Детектив презрительно засмеялся и погрозил ей пальцем:
– Подкрашенная вода не убивает, мадемуазель.
Бетти покачнулась:
– Вы лжете!
– Посмотрим.
Уверенный тон Ано убедил Бетти. Она метнулась к письменному столу, но детектив не менее проворно схватил ее за запястья.
– Ну нет, не выйдет! Моро! – окликнул он полицейского, кивнув в сторону Франсины. – А вы, мосье Фробишер, будьте любезны освободить эту молодую леди.
Моро выволок из комнаты отбивающуюся Франсину Роллар и запер ее в надежном месте. Джим взял ножницы, разрезал веревки на запястьях и лодыжках Энн и развязал их. Отодвинув стул от стола, Ано усадил на него Бетти и поднял одну из веревок, которые Фробишер бросил на пол. Вскоре Бетти оказалась в наручниках и с лодыжками, привязанными к ножке стула, а детектив прижимал носовой платок к кровоточащей ране на руке. Бетти укусила его как дикий зверь, попавший в западню.
– Да, вы предупредили меня, мадемуазель, во время нашей первой встречи, что не носите часы, потому что ненавидите, когда вам что-то сжимает запястья, – с усмешкой сказал Ано. – Я забыл об этом. Примите мои извинения.
Вернувшись к письменному столу, он сунул руку в ящик, достал оттуда картонную коробочку и поднял крышку.
– Пять! Именно так! – Ано подошел к смертельно бледному Фробишеру, стоящему у стены, и показал ему коробочку. – Смотрите!
В коробочке было пять белых таблеток.
– Мы знаем, где шестая. Вернее, знаем, где она была. Сегодня я отдал ее на анализ. Цианистый калий, друг мой! Разгрызите одну таблетку – и вы умрете не через пятнадцать минут, а через долю секунды!
Джим склонился вперед и шепнул на ухо Ано:
– Оставьте таблетки в пределах ее досягаемости!
Его первым инстинктивным стремлением было помешать Бетти убить себя. Теперь же он отчаянно молился, чтобы ей удалось это сделать. В глазах Ано мелькнула жалость.
– Не имею права, мосье. – Он повернулся к Моро: – В углу Мезон-Гренель ждет машина.
Моро отправился на ее поиски, а детектив подошел к Энн Апкотт, которая сидела на диване, опустив голову, дрожа всем телом.
– Мадемуазель, – заговорил он, – я должен извиниться и дать вам объяснения. Я никогда не верил, что вы виновны в убийстве мадам Харлоу. Я был убежден, что вы не прикасались к жемчужному ожерелью, задолго до того, как его обнаружил. Я верил каждому слову истории, которую вы рассказали нам в саду. Но я молчал об этом, так как, лишь притворясь уверенным в вашей виновности, мог защитить вас в течение последней недели вашего пребывания в Мезон-Гренель.
– Благодарю вас, мосье, – отозвалась Энн, тщетно пытаясь улыбнуться.
– Но я должен извиниться перед вами за происшедшее этой ночью, – продолжал Ано. – Я делаю это со стыдом. У меня не было сомнений, что вас привезут сюда, оставив в нежных ручках мадемуазель Бетти, и я пришел, чтобы избавить вас от них. Но у меня никогда в жизни не было более сложного дела – такого ясного для меня и с таким малым количеством доказательств для суда. Я должен был получить доказательства и был уверен, что найду их сегодня ночью в этой комнате. Однако прошу вас мне верить – если бы я хоть на миг представил себе жестокое обращение, которому вы подвергнетесь, то пожертвовал бы этими доказательствами. Умоляю простить меня.
Энн Апкотт протянула руку.
– Мосье Ано, – просто ответила она, – если бы не вы, меня бы сейчас не было в живых. Я бы лежала здесь в темноте и одиночестве, как мне обещала Бетти, в ожидании Эспиносы… и его лопаты. – Она так сильно вздрогнула, что диван покачнулся.
– Вы должны забыть об этих несчастьях, – мягко произнес Ано. – У вас есть молодость, как я говорил вам раньше. Пройдет немного времени, и…
Его прервало возвращение Никола Моро в компании комиссара Жирардо и двух жандармов.
– Франсину Роллар уже увели? – осведомился Ано.
– Сейчас уводят, – сухо отозвался Моро. – Можете ее слышать.
Из коридора доносились шарканье ног и женский голос, выкрикивающий ругательства. Потом звуки стихли.
– Мадемуазель Харлоу не доставит вам столько хлопот, – сказал детектив.
Бетти съежилась на стуле, отвернувшись и что-то бормоча себе под нос. Она ни разу не взглянула на Джима Фробишера с тех пор, как он вошел в комнату.
Наклонившись, Моро развязал Бетти лодыжки, а высокий жандарм поставил ее на ноги. Но колени девушки подогнулись – силы покинули ее. Жандарм поднял ее, как ребенка, и направился к двери, но Джим преградил ему дорогу.
– Стойте! – крикнул он. – Мосье Ано, только что вы сказали, что верите каждому слову истории мадемуазель Энн.
– Это правда.
– Значит, вы верите, что мадам Харлоу была убита в половине одиннадцатого вечера двадцать седьмого апреля. А в это время мадемуазель Бетти была на балу у мосье де Пуйяка! Вы должны ее освободить!
– А как насчет событий этой ночи? – отозвался Ано. – Пожалуйста, отойдите.
Джим неохотно шагнул в сторону. Когда Бетти выносили из комнаты, он стоял с закрытыми глазами и с таким горестным выражением лица, что Ано довольно неуклюже попытался его утешить:
– Для вас это был поистине горький опыт, мосье Фробишер.
– Вам следовало с самого начала все мне рассказать! – огрызнулся Джим.
– А вы бы мне поверили, если бы я это сделал? – Так как Фробишер промолчал, Ано добавил: – Я рассказал больше, чем вы думаете, и пошел на страшный риск, чего, как я теперь знаю, не имел права делать. – Он повернулся к Моро: – Когда они уйдут, заприте ворота и входную дверь, а ключи принесите мне.
Жирардо уложил в пакет раствор яда, шприц, таблетки цианида и обрывки веревки.
– Здесь есть еще кое-что важное, – заметил Ано и, склонившись над письменным столом, поднял большой и плоский черный футляр. – Вы должны это узнать, – обратился он к Джиму, передавая комиссару футляр от пишущей машинки «Корона». Судя по его весу, машинка находилась внутри. – Да, – продолжал детектив, когда дверь за Жирардо закрылась. – Эта комната служила фабрикой производства анонимных писем. Здесь накапливалась информация, здесь печатались письма, отсюда они рассылались.
– Шантажирующие письма с требованием денег! – воскликнул Джим.
– Некоторые из них, – кивнул Ано.
– Но у Бетти Харлоу было достаточно денег. А если бы ей понадобилось больше, она могла только попросить.
Ано покачал головой.
– Шантажисту денег никогда не достаточно. Тем более, когда его самого начинают шантажировать.
Фробишера внезапно охватил гнев. Ведь Ано и он пришли к выводу, что в этих преступлениях замешана целая шайка. Возможно, Бетти была ее членом или даже главой, но неужели остальные должны выйти сухими из воды?
– Есть и другие! – воскликнул он. – Человек, который ехал на том мотоцикле.
– Младший брат Эспиносы, – отозвался Ано. – Вы обратили внимание на его акцент, когда остановились у развилки в Валь-Терзон? Больше ему не садиться в свой мотоцикл.
– А человек, который принес… мешок?
– Морис Тевне, – усмехнулся детектив. – Молодой многообещающий новичок. Сейчас он в участке. Ему никогда не дождаться от меня доброго слова, которое откроет для него путь в Париж.
– А сам Эспиноса, который должен был прийти сюда завтра… – Джим осекся, глядя на Энн.
– И который убил Жана Кладеля, – добавил Ано. – Глупец! К чему использовать каталонский нож каталонским же способом? – Он посмотрел на часы. – Несомненно, Эспиноса уже за решеткой. Как и другие, мосье, о которых вы никогда не слышали. Сеть была раскинута достаточно широко, так что можете не опасаться, что кто-то ускользнул.
Моро вернулся с ключами и передал их Ано. Детектив спрятал ключи в карман и подошел к Энн Апкотт.
– Сейчас я не стану донимать вас вопросами, мадемуазель. Завтра вы расскажете мне, почему вы отправились на бал к мадам ле Ве. Это выглядело так, будто вы собираетесь бежать, что, конечно, не было правдой. Завтра вы сообщите мне подлинную причину и то, что произошло с вами там.
Энн содрогнулась, вспомнив недавние события, но спокойно ответила:
– Да, я все вам расскажу.
– Отлично. Тогда мы можем идти.
– Идти? – удивленно переспросила Энн Апкотт. – Но ведь вы заперли пас в доме.
Ано рассмеялся. Детектив приготовил сюрприз для девушки, и он обожал сюрпризы собственного производства.
– Думаю, мосье Фробишер уже обо всем догадался. Этот дом, Отель де Бребизар,[48] по прямой линии находится очень близко от Мезон-Гренель. Между ними находится лишь ряд домов на улице Шарля-Робера. Его построил Этьен Бушар де Гренель, председатель парламента в период царствования Людовика XV, причем этот достойный человек построил его одновременно с Мезон-Гренель. После этого он поселил здесь даму из провинции, у которой дом позаимствовал название – мадам де Бребизар. Никакого скандала не произошло, ибо председатель никогда не являлся с визитами к мадам. И по понятной причине. Между этим домом и Мезон-Гренель он соорудил потайной ход.
Фробишер был изумлен. Ано похвалил его за проницательность, которой он не обладал. Ум и сердце Джима были заняты событиями этого вечера, так быстро сменяющими друг друга, что ему не хватало времени на размышления.
– Каким образом вы это обнаружили? – спросил он.
– Узнаете в свое время. А сейчас удовлетворимся фактами. После смерти Этьена де Гренеля секрет подземного хода был утерян. К тому же потолок, очевидно, обрушился, завалив коридор. В конце восемнадцатого века Отель де Бребизар и Мезон-Гренель оказались у разных владельцев. Но Саймон Харлоу открыл секрет. Он купил Отель де Бребизар, восстановил потайной ход и стал пользоваться им с той же целью, что и старый Этьен де Гренель, ибо мадам Равьяр жила здесь несколько лет, пока смерть мужа не позволила ей выйти замуж за Саймона. Моя маленькая лекция окончена. Пошли!
Ано поклонился Энн, словно лектор – аудитории, и отпер двойные дверцы большого шкафа в стенной нише. Энн удивленно вскрикнула. За дверцами не было полок, а под приподнятой нижней доской виднелись ступеньки, ведущие вниз, в глубь стены.
Детектив достал фонарик.
– Возьмите его, мосье Фробишер, и идите вперед с мадемуазель. Я выключу свет и последую за вами.
Но Энн подошла к Ано и взяла его за руку.
– Я пойду с вами, – сказала она. – Я еще не слишком твердо держусь на ногах.
Оба мужчины понимали, что это всего лишь предлог. Джим Фробишер считал Энн виновной в краже и убийстве, поэтому она отшатнулась от него к человеку, не сомневавшемуся в ее невиновности. И это было не все. Недоверие Джима ранило девушку в самое сердце. Фробишер склонил голову в знак согласия и, включив фонарик, начал спускаться по узким ступенькам. Моро следовал за ним.
– Вы готовы, мадемуазель? – спросил Ано.
Обняв ее за талию, он повернул выключатель, и комната погрузилась во мрак. Но луч фонаря освещал ступеньки, и они двинулись следом за Фробишером и Моро. Ано закрыл дверцы шкафа и запер их на задвижку.
– Не споткнитесь на лестнице, мадемуазель, – предупредил он.
Когда голова детектива оказалась ниже уровня верхней ступеньки, он велел Джиму остановиться и поднять фонарь, после чего опустил нижнюю доску шкафа. Под ней оказалась свисающая вниз крышка люка. Ано поднял ее и закрыл на засов.
– Можем идти дальше.
Еще десять ступенек привели их в маленький сводчатый «холл», откуда тянулся в темноту выложенный кирпичом коридор. Они шли по нему, пока не добрались до ступенек, ведущих наверх.
– Куда же выходит эта лестница, друг мой? – спросил дно у Фробишера. Его голос отдавался в туннеле гулким эхом.
Джим, вспомнив вечер, когда он, Энн и Бетти сидели в саду и глаза Энн шарили во мраке среди сикоморов, быстро ответил:
– В сад Мезон-Гренель.
Детектив усмехнулся.
– А вы что скажете, мадемуазель?
Лицо Энн омрачилась.
– Теперь я поняла. – Она поежилась и плотнее закуталась в накидку. – Давайте поднимемся и посмотрим.
Ано возглавил шествие. Опустив крышку люка над верхней ступенькой, он нажал пружину и отодвинул панель.
– Подождите, – сказал он, вылезая из люка и включая свет.
Энн Апкотт, Джим Фробишер и Моро выбрались следом за ним из портшеза Саймона Харлоу в «Сокровищницу».



Глава 23

Правда о часах на инкрустированном шкафчике


Ко всеобщему изумлению, Моро расхохотался. До сих пор он выглядел солидным и компетентным полицейским, не привыкшим проявлять свои чувства. Сейчас же он сотрясался от приступов смеха, в которых утопали его тщетные попытки заговорить.
– Что с вами, Никола? – осведомился Ано.
– Прошу прощения, – с трудом выговорил Моро, после чего им овладел очередной пароксизм хохота. Наконец ему удалось произнести два слова: «Мы, Жирардо» – и водрузить на переносицу воображаемое пенсне. Постепенно он смог объяснить причину столь бурного веселья несколькими прерывистыми фразами: – «Мы, Жирардо, опечатываем эти комнаты… Великий мосье Ано приедет из Парижа взглянуть на них…» А в результате «мы, Жирардо» выглядит круглым дураком!.. Ведь все это время, под самым его носом… В суде он станет посмешищем, и думаю, «мы, Жирардо» уйдут в отставку еще до окончания процесса!..
Возможно, юмор Моро был чересчур профессиональным для его аудитории, чье восприятие к тому же притупи ли недавние события. Как бы то ни было, никто не поддержал его веселья. Джим Фробишер сразу же направился к инкрустированному шкафчику с часами. Он ни на миг не забывал о них – ведь от этих часов в значительной степени зависела судьба Бетти Харлоу. Какие бы изобличающие ее слова она ни произнесла этой ночью, часы неопровержимо доказывали, что она не участвовала в убийстве миссис Харлоу. Джим достал из кармана свои часы и сверил их с часами на шкафчике.
– Минута в минуту! – с торжеством заявил он. – Сейчас двадцать три минуты второго…
– Вот как? – Ано неожиданно встрепенулся и посмотрел на свои часы. – Да, в самом деле. Это весьма удачно.
Он подозвал Энн Апкотт и Моро, и все четверо собрались у шкафчика.
– Ключ к тайне этих часов, – заметил Ано, – можно найти в словах, которые произнесла мадемуазель Энн, когда печати сняли с дверей и она снова увидела часы при свете дня. Вы были озадачены, не так ли, мадемуазель?
– Да, – ответила Энн. – Мне показалось – и кажется до сих пор, – что той ночью часы находились выше, чем сейчас.
– Вот именно. Давайте проведем эксперимент. – Он посмотрел на часы, чьи стрелки сейчас показывали двадцать шесть минут второго. – Я попрошу вас всех выйти из этой комнаты и подождать в темном холле. Как вы помните, мадемуазель Энн спустилась вниз в темноте. Я выключу здесь свет и позову вас. Войдя, мадемуазель зажжет свет и сразу же его погасит, как сделала в ту ночь. Думаю, тогда вам все станет ясно.
Детектив подошел к двери в холл, которая оказалась запертой на ключ изнутри.
– Конечно, – сказал он, – эту дверь запирали, пользуясь потайным ходом в Отель де Бребизар.
Ано повернул ключ и открыл дверь. В проеме возник темный и безмолвный холл. Детектив шагнул в сторону.
– Прошу вас!
Моро и Фробишер вышли. Энн Апкотт колебалась, умоляюще глядя на Ано. Она не сомневалась, что все ее сомнения сейчас разрешатся. Этот человек спас ее от неминуемой гибели, и ее доверие к нему было абсолютным. Но Энн понимала, что таким образом Бетти Харлоу будет нанесен сокрушительный удар. Она не могла испытывать к Бетти такую ненависть, какую та испытывала к ней, и ужасалась при мысли, что этот удар нанесет ее рука.
– Смелее, мадемуазель! – Ано ободряюще улыбнулся.
Энн присоединилась к двум мужчинам в темном холле, детектив закрыл за ней дверь и вернулся к часам. Было двадцать восемь минут второго.
«У меня есть две минуты, – подумал он. – Этого хватит, если действовать быстро».
Три свидетеля ожидали снаружи в темноте. Один из них дрожал так сильно, что зубы стучали у него во рту.
– Энн! – прошептал Джим Фробишер и взял ее за руку.
Девушка судорожно вцепилась ему в руку. Ее силы были на исходе.
– Джим! – шепотом отозвалась она. – Вы были так жестоки ко мне!
Из комнаты донесся голос Ано:
– Входите!
Шагнув вперед, Энн нащупала ручку и резким движением открыла дверь. В «Сокровищнице» царила непроглядная тьма, как и в холле. Девушка шагнула в проем и протянула руку к выключателю. На миг вспыхнул яркий свет, и комната снова погрузилась во мрак, в котором послышались возбужденные голоса:
– Половина одиннадцатого! Я видел циферблат! – воскликнул Джим.
– И часы опять находились выше! – подхватила Энн.
– Верно, – согласился Моро.
В дальнем углу комнаты раздался голос Ано:
– Именно это вы видели вечером двадцать седьмого апреля, мадемуазель?
– Да, мосье.
– Тогда включите свет опять, и вы узнаете правду!
Приказ прозвучал подобно набату. Несколько секунд пальцы Энн отказывались ей повиноваться. Она не сомневалась, что движение ее руки повлечет за собой какую-то непоправимую беду.
– Смелее, мадемуазель!
Свет зажегся вновь и на сей раз остался гореть. Три свидетеля окинули взглядом комнату и дружно вскрикнули от изумления.
Часов на шкафчике не было вовсе!
Но выше его, в длинном зеркале, виднелся белый циферблат со стрелками, показывающими половину одиннадцатого. Он отражался предельно четко, и было трудно поверить, что это не сами часы.
– Теперь повернитесь и посмотрите! – сказал Ано.
Часы стояли на каминной полке лицом к ним, показывая подлинное время. Было ровно половина второго: длинная минутная стрелка указывала на цифру шесть, а короткая часовая – между цифрами один и два. Все одновременно повернулись назад к зеркалу, и тайна тут же раскрылась. Короткая часовая стрелка находилась между цифрами десять и одиннадцать, куда бы указывала, если бы сейчас была половина одиннадцатого, а часы находились на месте их отражения. Конечно, цифры в зеркале были перевернуты, но заметить это с первого взгляда было нелегко.
– Понимаете, – объяснил Ано, – закон природы побуждает нас экономить даже малейшие усилия. Мы живем среди часов – они для нас так же привычны, как хлеб на столе. И, повинуясь упомянутому инстинкту, мы определяем время по положению стрелок, а цифры воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. Мадемуазель входит из темного холла в темную же комнату и, на миг включив свет, видит, что стрелки показывают половину одиннадцатого! Как вы помните, мосье Фробишер, она сама удивилась, что еще так рано. Мадемуазель было холодно, так как она заснула в кресле, и ей казалось, что она спала долго. Но мадемуазель Энн была права. В действительности было половина второго, и Бетти Харлоу уже двадцать минут назад вернулась домой с бала у мосье де Пуйяка.
Ано завершил монолог с ноткой триумфа в голосе, которая разозлила Фробишера.
– Не слишком ли вы торопитесь? – спросил он. – Когда сняли печати и мы впервые вошли в эту комнату, часы стояли не на каминной полке, а на шкафчике.
Детектив кивнул.
– Мадемуазель Апкотт поведала нам свою историю до ленча, а мы вошли в комнату после. Во время ленча часы переставили. – Он указал на портшез. – Теперь мы знаем, как легко это можно было сделать.
– «Можно было»! – с раздражением повторил Джим. – Это не означает, что все именно так и произошло.
– Верно, – согласился Ано. – Поэтому я сейчас отвечу на один из вопросов в ваших заметках. Что я увидел с Террасной башни? Я увидел дым, поднимающийся из трубы. О, мосье, я обратил внимание на этот дом, на его окна, двери и трубы! Заметив, что в теплый майский день дым поднимается из трубы над опечатанной комнатой, я понял, что туда есть вход, о котором нам ничего не известно, и кто-то только что им воспользовался. Кто же? За дайте себе этот вопрос! Кто вышел в одиночестве из Мезон-Гренель сразу же после моего ухода? Тот, кому нужно было переместить часы и, очевидно, сжечь кое-какие письма.
Джим едва слышал окончание последней фразы. Часы все еще занимали его мысли. Его главный аргумент был опровергнут, и надежда доказать невиновность Бетти, несмотря на все улики и обстоятельства против нее, рассеялась, как туман.
– Вы все это так быстро поняли, – с горечью произнес он, опускаясь на стул.
– Не так уж быстро, – отозвался Ано. – Не приписывайте мне никаких необычайных талантов, мосье. У меня просто есть опыт. Я провел на арене мои двадцать минут. – Он с улыбкой посмотрел на Фробишера. – Жаль, что здесь нет нашего молодого друга Мориса Тевне – ему бы пошел на пользу этот урок. Прежде всего, я понял, что мадемуазель Бетти занята в этой комнате чем-то очень важным. Это могло быть не только сожжение писем в камине. Нужно было подождать дальнейших событий. Стоя перед зеркалом, мадемуазель Энн заметила, что роковой ночью часы находились выше. Понял ли я тогда, в чем дело? Нет! Но меня это заинтересовало. Затем я обратил внимание, что великолепное изделие Бенвенуто Челлини стоит на каминной полке, где никто не может его видеть. Я снял его с полки, отошел с ним к окну и вернул на место, обратив внимание на четыре маленьких отметины на деревянной полке, которые были скрыты плоским футляром. Именно такие отметины оставили бы ножки изящных часиков времен Людовика XV, если бы они находились там постоянно – на своем естественном месте. А инкрустированный шкафчик гораздо ниже полки был бы вполне естественным местом для изделия Челлини. Там оно было бы видно всем. Поэтому я сказал себе: «Мой дорогой Ано, эта молодая леди переставила свои безделушки!» Но догадался ли я, почему? Нет, друг мой! Я уже говорил вам и повторяю вновь, что мы всего лишь слуги Удачи. Удача – хорошая хозяйка, если ее слуги не спят, и в тот день она хорошо со мной обошлась. Я стоял в холле, погруженный в раздумье, так как все нити казались ведущими в никуда. На стене позади меня висел большой барометр, а на противоположной стене передо мной – зеркало. К счастью, мое внимание привлекло то, что стрелка барометра указывала на бурю, что казалось нелепым. Повернувшись, я увидел, что стрелка Указывает на прекрасную погоду, и все понял. Когда я смотрел на сам барометр, стрелка указывала на хорошую погоду, а когда я видел его отражение в зеркале – на бурю, я вернулся в «Сокровищницу» и запер за собой дверь, не желая, чтобы меня там застали. Переставлять часы со шкафчика я не стал бы ни за что на свете. Вместо этого я вынул мои собственные часы, поднес их к зеркалу и передвинул стрелки таким образом, чтобы они в зеркале показывали половину одиннадцатого. Потом я посмотрел на сами часы. Стрелки показывали половину второго. Нужно ли мне было еще какое-нибудь доказательство? Если да, то я его получил. Отперев дверь, я столкнулся лицом к лицу с мадемуазель Бетти. Хотя я уже подозревал ее, это явилось для меня шоком. Видит бог, я готов к любым неожиданностям. Но на миг маска упала с лица мадемуазель Бетти, и у меня по спине забегали мурашки, ибо в ее прекрасных глазах светилась жажда убийства. Брр! – Ано встряхнулся, словно огромный пес, вылезший из воды. – Однако мы говорим слишком много, мосье Фробишер, и не даем мадемуазель лечь в постель, где ей давно пора находиться. Пошли!
Детектив вывел своих спутников в холл, зажег свет, запер дверь «Сокровищницы» и спрятал ключ в карман.
– Мы оставим свет включенным, мадемуазель, – обратился он к Энн, – а Моро будет держать вахту в доме. Вам нечего бояться – он будет неподалеку от вашей двери. Доброй ночи.
Энн протянула ему руку с печальной улыбкой.
– Я поблагодарю вас завтра. – сказала она и начала подниматься по лестнице, пошатываясь и волоча ноги.
Ано посмотрел ей вслед и с усмешкой повернулся к Фробишеру:
– Какая жалость! Вы и она… Хотя, в конце концов, все возможно… – Он поспешно оборвал фразу, так как Джим побагровел и начал выглядеть «подобающе», а Ано меньше всего хотелось его оскорбить. – Приношу свои извинения. Я нахал и сплетник. Но если я допустил оплошность, то желая вам добра. Надеюсь, вы это понимаете? Отлично! Завтра мадемуазель поведает нам, что произошло с ней ночью. Я хочу, чтобы вы при этом присутствовали. Тогда я расскажу вам, как шаг за шагом пришел к своим выводам, и отвечу на все ваши вопросы. Я позабочусь, чтобы вас не вызывали давать показания о том, что вы видели этой ночью. А когда все закончится, мосье, вы поймете, что правосудие должно вершиться, каким бы болезненным ни был этот процесс.
Фробишер видел перед собой совсем другого Ано. Все трюки и буффонады исчезли полностью. Не было даже триумфа. Этот человек словно излучал достоинство, оставаясь при этом добрым и предупредительным.
– Доброй ночи, мосье! – Ано поклонился.
– Доброй ночи! – Повинуясь импульсу, Джим протянул руку. Детектив с улыбкой пожал ее и удалился.
Джим Фробишер запер парадную дверь и поплелся назад в холл. Он слышал, как повернулись створки железных ворот. Их оставили открытыми, как всегда, когда кто-то из обитателей дома намеревался вернуться поздно. Да, все было спланировано с тщательностью полководца, обдумывающего сражение. Слуги давно отправились спать. Если бы не Ано, Бетти Харлоу могла бы в этот момент бесшумно подниматься по лестнице к себе в комнату, выполнив свою ужасную работу. Проснувшись утром, слуги узнали бы, что Энн Апкотт предпочла бегство угрозе разоблачения. А вечером Эспиноса пришел бы в «Сокровищницу», воспользовался подземным ходом и обнаружил бы в кухне Отеля де Бребизар приготовленную для него лопату. Да, все опасности были предусмотрены – кроме Ано. А впрочем, и его в какой-то мере предусмотрели. Ведь паническая телеграмма поступила в фирму «Фробишер и Хэзлитт», прежде чем Ано начал расследование.
– Если я вам понадоблюсь, мосье, я буду на лестнице, недалеко от спальни мадемуазель, – сказал Моро.
Джим пробудился от размышлений.
– Благодарю вас, – ответил он и поднялся в свою комнату.
Не много же пользы принесла Бетти Харлоу эта телеграмма, с горечью подумал Фробишер. Ему еще предстояло узнать, что именно телеграмма сокрушила все ее планы.



Глава 24

Рассказ Энн Апкотт


Рано утром Ано позвонил по телефону в Мезон-Гренель и договорился о встрече во второй половине дня. Джим провел утро с мосье Бексом, который был потрясен услышанным.
– В наши дни у заключенных тоже есть права, – заявил он. – Они могут требовать присутствия их адвоката на допросах. Я немедленно отправляюсь в префектуру.
Вскинув голову и выпятив грудь, словно бойцовый петух, нотариус поспешил сражаться за свою клиентку. Однако битва не состоялась, ибо злополучная клиентка в данный момент пребывала в одиночной камере и должна была предстать перед судьей не раньше чем через пару дней. Разумеется, защите гарантировали все права, и мосье Бексу обещали предоставить возможность побеседовать с Бетти Харлоу, если она того пожелает, прежде чем ее подвергнут допросу. Но сейчас была очередь Франсины Роллар.
Вернувшись в свою контору на плас Этьен Доле, мосье Беке застал Джима Фробишера беспокойно меряющим шагами его кабинет. Джим с надеждой поднял взгляд, но у нотариуса не нашлось слов утешения.
– Мне все это не нравится, – уныло произнес он. – Совсем не нравится. Они держатся очень вежливо, но первой допрашивают горничную. Это скверно. Ано знает свое дело. Слуг всегда можно заставить говорить, а уж эту Франсину Роллар… – Мосье Беке покачал головой. – Я обращусь к лучшему адвокату во Франции.
Расставшись с ним, Джим вернулся в Мезон-Гренель. Было очевидно, что сведения о новом ужасном обороте, который приняло «дело Ваберского», до сих пор не просочились. Люди не шептались на улицах и не толпились у ворот Мезон-Гренель. «Дело Ваберского», по общему мнению, становилось сенсацией вчерашнего дня. Джим послал Энн Апкотт записку, сообщая, что перевозит свой багаж в отель на плас Дарси и оставляет дом полностью в ее распоряжении. Даже в такой печальный момент на губах Энн мелькнула улыбка, когда она прочитала это послание.
«Он очень корректен, как сказал бы мосье Беке, – подумала она, – и ведет себя достаточно «подобающе», чтобы порадовать мосье Ано».
Джим вернулся после полудня, и Энн Апкотт поведала ему и Ано свою мрачную историю на лужайке, в тени сикоморов, среди роз, над которыми жужжали пчелы. Детектив время от времени дополнял рассказ своими комментариями.
– Мне бы и в голову не пришло идти на бал к мадам ле Ве, – начала она, – если бы не анонимное письмо.
Встрепенувшись, Ано склонился вперед.
Анонимное письмо пришло, когда Энн, Бетти и Джим Фробишер сидели за обедом. Таким образом, его отправили в середине дня, вскоре после того, как Энн рассказала в саду о своих приключениях в ночь смерти миссис Харлоу. Энн вскрыла конверт, ожидая найти в нем счет, и была испугана при виде подписи «Бич». Она еще сильнее расстроилась, прочитав текст, хотя ее страх уменьшился. Бич просил ее прийти на бал, дав ей подробные указания, как себя вести. В половине одиннадцатого Энн следовало покинуть танцевальный зал, пройти по коридору, ведущему от приемной в боковое крыло, и спрятаться за портьерой в маленькой библиотеке, где она вскоре должна была услышать правду о смерти миссис Харлоу. Автор письма велел ей никому не говорить о своих планах.
– Я никому не рассказала о письме, – продолжала Энн, – решив, что это всего лишь злая шутка в духе Бича. Поэтому я спрятала письмо в конверт, но не могла о нем забыть. Что, если в этом что-то есть? Зачем Бичу подшучивать надо мной, не имеющей ни денег, ни влияния?
Надежда все усиливалась, невзирая ни на какие разумные доводы. Отнеся письмо в гостиную, Энн перечитывала его и все больше верила автору, хотя и презирала себя за это. Ведь сегодня она уже почти ощутила на своих запястьях наручники! Не следовало пренебрегать шансом очистить себя от подозрений, каким бы диким и нелепым он ни казался!
Энн решила посоветоваться с Бетти и в половине десятого направилась в «Сокровищницу». Там горел свет, но никого не было. Ожидая возвращения Бетти, Энн размышляла о странном положении часов на инкрустированном шкафчике. Глядя на них, она держала в руке свои часы со смутной надеждой, что это ей поможет. Если бы Энн поднесла циферблат к зеркалу позади часов на шкафчике, ей бы открылась правда. Но у нее не хватило на это времени, так как легкое движение сзади привлекло ее внимание.
Она резко повернулась. Комната по-прежнему была пуста. Но слабый звук, несомненно, донесся отсюда. И здесь было единственное место, откуда он мог донестись. Кто-то прятался в портшезе. Энн скорее забеспокоилась, чем испугалась. Ее первой мыслью было воспользоваться звонком у камина, которого не было видно из портшеза, и вызвать Гастона. В комнате находилось достаточно сокровищ, чтобы привлечь сотню воров. Но затем она предпочла действовать более решительно и, потихоньку приблизившись к портшезу сзади, неожиданно встала перед стеклянными дверцами.
Энн отпрянула с возгласом удивления. Перекладина перед дверцами была опущена, сами дверцы открыты, а внутри, откинувшись на подушки, сидела Бетти Харлоу. Она сидела абсолютно неподвижно, но не спала. Ее глаза сверкали в темноте кабины, заставив Энн поежиться.
– Я наблюдала за тобой, – медленно произнесла Бетти. Если и был шанс, что ее сердце смягчится, то теперь он исчез. Выйдя из потайного хода, Бетти обнаружила Энн стоящей со своими часами в руке перед зеркалом, пытаясь объяснить тревожившие ее сомнения и оказавшись в двух шагах от разгадки! Слова Бетти были смертным приговором для Энн, и, хотя девушка не поняла содержавшейся в них угрозы, ей стало не по себе.
– Мне нужен твой совет, Бетти, – сказала она.
Встав с портшеза, Бетти взяла у нее анонимное письмо.
– Должна ли я идти туда? – спросила Энн.
– Тебе решать, – ответила Бетти. – На твоем месте я бы пошла без колебаний. Ведь никто еще не знает, что ты под подозрением.
– Но ведь являться на бал из дома, в котором траур, – это дурной тон.
– Ты не родственница, – возразила Бетти. – Ты можешь прибыть туда тайком к самому началу. Не сомневаюсь, что нам удастся это устроить. Но, конечно, это твое дело.
– А зачем Бичу помогать мне?
– Если он и помогает, то косвенно, – промолвила Бетти. – Очевидно, Бич, используя тебя, хочет атаковать других людей. – Она перечитала письмо. – Он ведь всегда бывал прав, не так ли? Поэтому на твоем месте я бы его послушалась. Но я не хочу вмешиваться.
Энн круто повернулась.
– Хорошо, я пойду.
– Тогда я уничтожу письмо. – Бетти сделала движение, словно собираясь его разорвать.
– Нет! – Энн протянула руку. – Я не так хорошо знаю дом мадам ле Ве и могу заблудиться без инструкций. Лучше мне взять письмо с собой.
Бетти кивнула и отдала ей письмо.
– Только тебе нужно уйти незаметно, – предупредила она и энергично занялась приготовлениями.
Бетти предоставила Франсине Роллар выходной и сама помогла Энн надеть причудливое бальное платье. Она написала письмо Мишелю – второму сыну мадам ле Ве и одному из своих настойчивых поклонников. К счастью для себя, Мишель ле Ве сохранил это письмо, что спасло его от обвинения в соучастии, ибо Бетти обратилась к нему с тем же доводом, что и к Джиму Фробишеру. Она откровенно написала Мишелю, что подозрения сосредоточились на Энн Апкотт и что ей необходимо тайно уехать.
«Весь план уже продуман, Мишель, – писала Бетти. – Энн придет поздно. Она должна встретиться в маленькой библиотеке с друзьями – о них тебе лучше знать как можно меньше, – которые ей помогут. Если ты проследишь, чтобы коридор какое-то время был пуст, они выйдут из библиотеки в парк и завтра утром уже будут в Париже».
Бетти запечатала письмо, не показывая его Энн.
– Завтра утром я отправлю его с посыльным, велев передать Мишелю в собственные руки. Как ты собираешься поехать на бал?
Насчет этого разгорелась дискуссия. Заказ большого лимузина привлек бы внимание Ано, который сразу бы понял, что Энн намерена бежать и Бетти помогает ей.
– Знаю! – воскликнула Бетти. – Тебя отвезет Жанна Леклер. Она остановит на секунду свою машину у ворот. Будет уже темно, и ты выскользнешь незаметно.
– Жанна Леклер! – Энн невольно поморщилась.
Ее всегда озадачивало, что Бетти, такая утонченная и изысканная, находит себе столь вульгарных друзей. Но Бетти предпочитала царствовать среди тех, кто ниже ее, чем занимать место среди равных ей. Под спокойной внешностью таилась ненасытная жажда властвовать, служить для окружающих предметом обожания, которая сжигала ее, словно пламя. Принадлежащая к свите Бетти Жанна Леклер была высокой рыжеволосой женщиной, по-своему красивой, но с весьма неприятными манерами. Энн Апкотт не только не любила Жанну Леклер, но и не доверяла ей, инстинктивно ощущая в ее натуре нечто порочное.
– Жанна сделает для меня все что угодно, Энн, – заверила ее Бетти. – К тому же она тоже собирается на бал к мадам ле Ве. Поэтому я ее и выбрала.
Энн Апкотт уступила, и Бетти написала Жанне Леклер с просьбой явиться в Мезон-Гренель рано утром. Придя в девять, Жанна провела час наедине с Бетти. Таким образом, были осуществлены все приготовления.
В этот момент Джим Фробишер прервал объяснения Ано:
– А как же Эспиноса и его младший брат?
– Мадемуазель только что рассказала нам, как услышала слабый звук в «Сокровищнице» и обнаружила в портшезе Бетти Харлоу, – ответил Ано. – Бетти только что вернулась из Отеля де Бребизар, куда тем вечером, после окончания обеда в Мезон-Гренель, явился Эспиноса. Оттуда он направился на рю Гамбетта и стал поджидать Жана Кладеля. Как видите, друзья мои, вечер был занятой. Они чуя ли, что старый волк по имени Закон уже рыщет у самой двери, и не могли терять времени.
Джим помнил, что следующим вечером обед начался значительно позже обычного. Это произошло потому, что Бетти помогала Энн одеваться на бал, а Франсине предоставили выходной. Джим и Бетти обедали вдвоем, а тем временем Энн Апкотт потихоньку скользнула вниз по лестнице в горностаевой накидке поверх бального платья. Она приоткрыла парадную дверь и в тот момент, когда автомобиль Жанны Леклер остановился у ворот, выбежала во двор. Жанна держала открытой дверцу машины, которая тронулась почти сразу же. Джим вспомнил задумчивость Бетти во время обеда и ее явное облегчение, когда дверь в холл осторожно закрылась и автомобиль поехал по улице Шарля-Робера. Энн Апкотт наконец покинула Мезон-Гренель и больше не будет ей мешать.
Жанна Леклер и Энн Апкотт прибыли в дом мадам ле Ве в начале одиннадцатого. Мишель ле Ве вышел им навстречу.
– Очень рад, что вы приехали, мадемуазель, – обратился он к Энн, – но вы опаздываете. Моя мать только что покинула свое место у двери бального зала, но мы найдем ее позже.
Он проводил их в гардеробную, где к ним присоединился Эспиноса.
– Вы хотите сразу танцевать? – спросил Мишель ле Ве. – Нет? Тогда сеньор Эспиноса отведет вас в буфет, а я займусь другими гостями.
Он поспешил к бальному залу, где шум голосов соперничал со звуками оркестра. Эспиноса повел обеих дам в буфет, где почти никого не было.
– Еще слишком рано, – тихо сказала Жанна Леклер. – Давайте выпьем кофе.
Но Энн отказалась. Она не сводила глаз с двери, ее руки и ноги ни на миг не оставались неподвижными. Было ли письмо всего лишь шуткой? Узнает ли она правду через несколько минут?
– Вы зря пренебрегаете вашим кофе, мадемуазель, – сказал Эспиноса. – Он весьма хорош.
– Несомненно. – Энн повернулась к Жанне Леклер: – Вы отвезете меня домой… после этого? Я бы не хотела здесь задерживаться.
– Разумеется, – кивнула Жанна. – Все устроено. Шоферу даны указания. Выпейте кофе, дорогая.
Но Энн покачала головой:
– Я не хочу ничего. К тому же мне пора идти.
Она заметила, как Жанна Леклер и Эспиноса быстро обменялись взглядом, но не стала искать этому объяснения. Безусловно, Эспиноса добавил ей в кофе какой-то наркотик, когда приносил его из буфета на столик, за которым они сидели. Этот наркотик наполовину усыпил бы ее и сделал легкоуправляемой. Но Энн не дала себя уговорить, поднялась, взяла накидку и вышла, оставив в буфете двух своих компаньонов.
От дальней стены большого центрального холла тянулся длинный коридор, у входа в который стоял Мишель ле Ве. Он подал ей знак и, когда она подошла к нему, тихо произнес:
– Сверните из коридора направо, и маленькая библиотека окажется перед вами.
Проскользнув мимо него, Энн повернула в крыло дома, которое казалось безмолвным и заброшенным. Дойдя до двери, она осторожно открыла ее. Внутри было темно, но при свете из коридора виднелись высокие открытые книжные шкафы с полками, очертания мебели и тяжелые портьеры в дальнем конце комнаты. Значит, она первая явилась к месту встречи. Закрыв за собой дверь, Энн стала медленно двигаться вперед, вытянув перед собой руки, пока не коснулась портьер. Она прошла между ними в нишу высокого окна, выходящего в парк, когда послышался странный скрипучий звук, от которого ее душа ушла в пятки.
Кто-то уже был в комнате, наблюдая исподтишка, как Энн входит из освещенного коридора. Звук становился громче. Энн вглядывалась в щель между портьерами, раздвигая их дрожащими руками. Из окна позади нее тусклый свет проникал через эту щель в комнату. В дальнем углу около двери кто-то карабкался вниз по полкам, как по ступенькам стремянки. Очевидно, этот человек прятался за орнаментальным выступом на верху массивного книжного шкафа из красного дерева.
Энн охватила паника. Из ее горла вырвалось рыдание. Она побежала к двери, но было слишком поздно. Темная фигура спрыгнула с полки на пол, и, когда Энн протянула руки к двери, на ее рот накинули шарф, не давая крикнуть, и потащили назад в комнату. Энн споткнулась и упала, успев повернуть выключатель. Комнату залил свет. Незнакомец навалился на Энн, затягивая шарф тугим узлом у нее на затылке. Пытаясь приподняться, она с изумлением узнала в напавшем на нее человеке Франсину Роллар. Паника уступила место гневу и жгучему унижению. Энн сопротивлялась изо всех сил, но шарф душил ее, и она с ужасом понимала, что ей не справиться с крепкой крестьянской девушкой. Хотя Энн была выше Франсины, рост давал ей так же мало преимуществ, как ребенку при схватке с дикой кошкой. Стальными пальцами горничная заломила руки Энн за спину и связала ей запястья, а потом стянула веревкой лодыжки.
Вскочив на ноги, горничная подбежала к двери, приоткрыла ее и позвала кого-то. Когда она оттащила свою пленницу на диван, в комнату вошли Эспиноса и Жанна Леклер.
– Готово? – спросил Эспиноса.
Франсина засмеялась:
– Малютка отбивалась что было сил! Вы должны были дать ей кофе, тогда бы она пошла с нами. А теперь ее придется нести.
Жанна Леклер обернула кружевной шарфик вокруг лица девушки, чтобы скрыть кляп, а когда Франсина поставила ее на ноги, накинула ей на плечи белую горностаевую накидку и застегнула ее спереди. Эспиноса выключил свет и задернул портьеры.
Комната находилась в задней части дома. За окном расстилался парк. Но это был парк французского замка, где коровы паслись возле окон и только вдоль передней террасы тянулась полоса сада и ухоженных лужаек. Эспиноса посмотрел на пастбище, густо усаженное деревьями, и коров, двигавшихся в ночном сумраке подобно призракам. Он открыл окно, и в комнату донеслись звуки музыки из бального зала.
– Надо торопиться, – сказал Эспиноса.
Подняв на руки беспомощную девушку, он шагнул через окно в парк. Оставив окно открытым, они вместе понесли пленницу по траве, стараясь держаться в тени деревьев и направляясь к автомобилю, ожидавшему их на подъездной аллее на полпути между домом и воротами. Свет с террасы падал на лужайку, но здесь было темно. Пару раз они останавливались передохнуть, ставя Энн на ноги и удерживая ее в таком положении.
– Еще несколько ярдов, – шепнул Эспиноса и тут же снова остановился, выругавшись сквозь зубы.
Они находились у самой аллеи, но впереди маячили белое платье и алый кончик сигареты. Эспиноса быстро прислонил Энн к дереву. Жанна Леклер встала перед ней и, когда пара гостей, покинувших бальный зал, приблизилась, начала говорить с Энн, кивая головой, словно была увлечена беседой. В груди у Эспиносы похолодело, когда он услышал мужской голос:
– Здесь еще кто-то! Любопытно. Подойдем к ним?
Но девушка в белом платье схватила его за руку.
– Это было бы не слишком тактично, – со смехом сказала она. – Давай поступим так, как нам бы хотелось, чтобы поступили с нами.
Пара двинулась дальше. Эспиноса подождал, пока они исчезли.
– Быстро! Пошли! – скомандовал он шепотом.
Пройдя еще немного, они обнаружили автомобиль Эспиносы на маленькой дорожке, отходящей от подъездной аллеи, и усадили Энн в кабину. Жанна Леклер села рядом с ней, а Эспиноса поместился за рулем. Когда они выехали на дорогу в Валь-Терзон, часы вдалеке пробили одиннадцать. Вынув кляп изо рта Энн, Жанна накинула на нее мешок и завязала его внизу. У развилки их поджидал Эспиноса-младший на мотоцикле с коляской.
– Я могу добавить лишь несколько слов к вашей истории, мадемуазель, – сказал Ано, когда Энн умолкла. – Во-первых, Мишель ле Ве позже отправился в библиотеку и запер окно, считая, что вы уже на пути в Париж. Во-вторых, Эспиноса и Жанна Леклер были арестованы, когда возвращались с бала у мадам ле Ве.



Глава 25

Что произошло в ночь с 27-го на 28 апреля


– Мы еще не совсем закончили, – сказал Ано, присаживаясь на лужайке рядом с Джимом Фробишером после того, как Энн Апкотт ушла в дом, – но уже приближаемся к концу. Осталось ответить на мой вопрос, почему дверь между «Сокровищницей» и спальней мадам Харлоу была открыта в ту ночь, когда Энн Апкотт спустилась по лестнице в темноте. Ответив на него, мы узнаем, почему Бетти Харлоу и Франсина Роллар убили мадам Харлоу.
– Значит, вы считаете, что Франсина Роллар замешана и в этом преступлении? – спросил Джим.
– Я в этом уверен, – ответил Ано. – Помните проведенный мною эксперимент – маленькую сцену реконструкции? Бетти Харлоу вытянулась на кровати, изображая мадам, а Франсина прошептала: «Так-то лучше».
– Да.
Ано зажег сигарету и улыбался.
– Франсина Роллар встала в ногах кровати и ни за что не хотела становиться сбоку. Это весьма многозначительно, друг мой. Она не желала становиться там, где стояла, когда произошло убийство. – Помолчав, он добавил: – Я возлагаю на нее большие надежды. Несколько дней в тюремной камере – и дикая кошка заговорит.
– А какое участие принимал в этом Ваберский? – спросил Джим.
Ано засмеялся и встал со стула.
– Ваберский не имел к этому отношения. Он выдвинул обвинение, в которое не верил и которое оказалось правдивым. Вот и все. – Детектив отошел на пару шагов и вернулся. – Хотя я не прав. Ваберский сыграл определенную роль. Когда ему пришлось подтверждать свое обвинение, он вспомнил то утро, когда видел Бетти Харлоу на улице Гамбетта возле лавки Жана Кладеля, и привел нас к истине. Мы кое-чем обязаны этой скотине. Разве я не говорил вам, мосье, что мы лишь слуги Удачи?
Ано вышел из сада, и в течение трех дней Джим Фробишер больше его не видел. Но когда произошло то, чего опасался мосье Беке и на что надеялся Ано, детектив пригласил Джима в свой кабинет в префектуре.
– Помните, что вы написали? – Он положил перед Фробишером его записки и указал нужный абзац.
Но при отсутствии следов яда в теле покойной трудно представить, каким образом преступник может быть призван к ответу, если не произойдет:
а) Признание б) Совершение второго преступления аналогичного типа. Согласно теории Ано, отравитель всегда остается таковым.
Фробишер прочитал текст.
– Это истинная правда, – сказал Ано. – Я еще никогда не сталкивался с более трудным делом. Каждый шаг приводил нас в тупик. Мне казалось, что Жан Кладель у меня в руках – и я опоздал на пять минут. Я думал, что получу полезную информацию от парижской фирмы – но фирма перестала существовать десять лет назад. Каждый раз я попадал пальцем в небо. Поэтому мне пришлось пойти на серьезный риск, понадеявшись, что мадемуазель Энн привезут живой в Отель де Бребизар в ночь бала у мадам ле Ве.
Что ее привезут туда, я не сомневался. Во-первых, потому что для нее не было более надежной могилы, чем под каменными плитами тамошней кухни, а во-вторых, из-за чемодана в коляске мотоцикла. Мои люди наблюдали, как чемодан клали в коляску, прежде чем Эспиноса-младший отправился на свое рандеву. Судя по всему, чемодан весил не меньше, чем мадемуазель Энн.
– Я никогда не понимал, в чем смысл этого чемодана, – заметил Фробишер.
– Это был расчет времени. Предстояло проехать двадцать пять километров по плохой дороге с крутыми поворотами между Валь-Терзон и Отелем де Бребизар. Мотоцикл с пустой коляской покрыл бы это расстояние за большее время, чем мотоцикл с коляской нагруженной, который мог бы делать повороты, не снижая скорости. Им было нужно знать точное время, которое займет поездка с Энн Апкотт в коляске, чтобы не болтаться зря в Отеле де Бребизар, ожидая прибытия мотоцикла. Но они переборщили. Наш друг Борис сделал толковое замечание. Некоторые преступления раскрываются из-за неестественно совершенных алиби. Безусловно, они намеревались привезти назад мадемуазель Энн. Но что, если они привезли бы ее мертвой? Впрочем, это казалось маловероятным. Было бы куда легче прикончить ее с помощью яда стрелы. Ни борьбы, ни крови, ни лишних хлопот. Я решил, что ее накачают наркотиком на балу у мадам ле Ве и привезут назад полуодурманенной, что они и собирались сделать. Но я весь вечер дрожал из-за риска, на который решился, а когда мы стояли в темной галерее и мотоциклист выключил мотор, пришел в отчаяние. – Он зябко повел плечами, как будто опасность еще не миновала. – Как бы то ни было, я рискнул, и мы выполнили ваше условие «б» – совершение второго преступления аналогичного типа.
Фробишер кивнул.
– Л теперь, – Ано склонился вперед, – мы выполнили и условие «а» – получили полное и четкое признание Франсины Роллар, а также достаточно подробные показания братьев Эспиноса, Жанны Леклер и Мориса Тевне. Так что теперь мосье Бексу и вам придется иметь дело с обвинением не только в попытке убийства Энн Апкотт, но и в убийстве мадам Харлоу.
Джим хотел возразить, но передумал.
– Продолжайте, – сказал он.
– Кто знает, почему Бетти Харлоу занялась анонимными письмами? Из-за скучной жизни для молодой, красивой и страстной девушки в провинциальном городе, как предполагает наш друг Борис? Из-за жажды возбуждения? Из-за врожденных пороков, развившихся с годами? Из-за утомительного ухода за мадам? Возможно, все элементы объединившись, подали ей идею, которую внезапно стало легко реализовать. В той коробке в спальне мадам Харлоу Бетти обнаружила оплаченный счет от фирмы Шапрон – архитекторов на рю де Батиньоль в Париже. Вы видели уцелевший от огня фрагмент счета в камине «Сокровищницы». Этот счет открыл Бетти существование потайного хода между «Сокровищницей» и Отелем де Бребизар, так как его прислали архитекторы, ремонтировавшие ход по указанию Саймона Харлоу. Старая пишущая машинка Саймона и необитаемый Отель де Бребизар сделали игру легкой и безопасной. Но вместе с возможностями росли и желания. Бетти Харлоу почувствовала вкус власти. Она доверилась нескольким людям – своей горничной Франсине, Морису Тевне, Жанне Леклер, Жану Кладелю, Эспиносе – и в результате сама подверглась шантажу. Маленькая королева превратилась в большую рабыню. Ей пришлось обеспечивать Тевне с его любовницей, Эспиносу с его домом и машиной, Жанну Леклер с ее привычкой к роскоши. Поэтому в анонимных письмах появились требования денег. Морис Тевне был в курсе полицейских дел в Дижоне и всей провинции, Жанна Леклер имела… ну, скажем, друга в лице директора страховой компании, а для шантажиста нет ничего более важного, чем знания о финансовом положении «клиентов». Игра шла бойко, пока у Бетти снова не потребовали денег, которых у нее не оказалась. В данный момент шантажировать в Дижоне было некого. Но вскоре нашлась подходящая жертва. Воздадим Бетти Харлоу справедливость, поверив, что предложение исходило от многообещающего молодого новичка на полицейском поприще – Мориса Тевне. Кто же была эта жертва, мосье Фробишер?
Но Джим даже сейчас не мог ответить, хотя рассказ детектива должен был помочь ему догадаться.
– Разумеется, сама мадам Харлоу, – объяснил Ано и добавил, когда Фробишер в ужасе отпрянул: – Да, именно так! Мадам Харлоу получила письмо во время обеда, как и Энн Апкотт, вечером в день бала у мосье де Пуйяка. Как вы, возможно, помните, обед ей подали в постель. Она показала письмо сиделке Жанне Боден, которая хорошо его запомнила. Автор требовал крупную сумму денег, упоминая о страстных письмах, которые мадам Харлоу не хотела бы предавать огласке. Это ясно давало понять, что связь мадам Равьяр и Саймона Харлоу не являлась секретом для Бича. Я скажу вам кое-что еще, что наверняка вас удивит, мосье Фробишер. Мадам показала письмо не только Жанне Воден, но и самой Бетти Харлоу, когда та пришла пожелать ей доброй ночи и показаться в новом бальном платье. Неудивительно, что Бетти слегка потеряла голову, когда я расставил для нее маленькую ловушку в библиотеке и притворился, что не желаю читать показания сиделки о том, что мадам говорила ей после ухода Бетти Харлоу на бал. Я и понятия не имел, насколько неприятна для нее эта маленькая ловушка!
– Подождите, – прервал его Фробишер. – Если мадам Харлоу показала письмо сначала Жанне Боден, а потом Бетти Харлоу в ее присутствии, почему сиделка сразу не сообщила об этом магистрату, когда Ваберский предъявил свое обвинение? Почему она хранила молчание?
– А почему бы и нет? – отозвался Ано. – Жанна Боден – достойная и порядочная девушка. Для нее мадам Харлоу умерла во сне естественной смертью, чего вполне следовало ожидать. Жанна не верила ни единому слову обвинения Ваберского. Чего ради ей ворошить старые скандалы? Она сама предложила Бетти Харлоу ничего не говорить об анонимном письме.
Подумав, Джим Фробишер согласился с этими доводами.
– Да, я понимаю ее точку зрения, – признал он, и Ано возобновил повествование.
– Итак, Бетти Харлоу отправилась на бал на бульвар Тьера. Энн Апкотт находится в своей комнате. Жанна Боден выполнила свои вечерние обязанности. Мадам Харлоу осталась одна. Что ей делать? Пить? Только не в этот вечер. Она сидит и думает. Могла ли сохраниться до сих пор ее переписка с Саймоном Харлоу, относящаяся к периоду до их брака? Мадам думала, что уничтожила все письма, но, как и любая женщина, она могла сохранить какие-то из них. Если так, то где они могут находиться? Конечно, в доме по другую сторону тайного хода. Мадам Харлоу встает с кровати, надевает халат и туфли, открывает дверь в «Сокровищницу» и отправляется через потайной ход в пустой Отель де Бребизар. И что же она там находит, мосье? Комнату, которую явно используют повседневно, пачку ее писем в верхнем ящике письменного стола, на столе машинку «Корона», принадлежавшую Саймону, а также бумагу и конверты для анонимных писем. Только одна персона может иметь доступ к этой комнате – племянница Саймона Харлоу, которую мадам, несомненно, любила. В одиннадцать ночи мадам Харлоу появляется в спальне Франсины Роллар. В первый момент Франсине показалось, что мадам пьяна, но она быстро поняла, что ошиблась. Мадам Харлоу велит ждать возвращения Бетти и немедленно привести ее к ней в спальню. В час ночи Франсина ждет в темном холле. Как только Бетти возвращается с бала, она передает ей сообщение. Никто из девушек не знает, до какой степени разоблачены их злодеяния, но что-то так или иначе стало известно мадам. Бетти Харлоу приказывает Франсине ждать и бесшумно поднимается в свою комнату. Играя с огнем, она не желала сгореть в нем и приготовилась к разоблачению. Бетти хранила яд для стрел, намереваясь в случае надобности использовать его на себе. Она наполняет им шприц и, скрывая его в перчатке, направляется вместе с Франсиной к своей благодетельнице.
Вы можете представить себе эту сцену. Оскорбленная пожилая женщина, чьи роман и трагедия были безжалостно использованы в корыстных целях, изливает свой гнев, да еще в присутствии горничной! Она собиралась оставить без гроша в кармане не Ваберского, а девушку в серебристых платье и туфельках. Неудивительно, что поток оскорблений изменил намерения Бетти Харлоу. Почему она должна обращать яд против себя, когда может спасти все – свободу, положение, состояние – с помощью убийства? Но нужно действовать быстро. Несмотря на толстые стены, крики мадам могут разбудить Жанну Боден или еще кого-нибудь. Все происходит в один миг. Мадам Харлоу опрокинута на кровать, Франсина Роллар зажимает ей рот, а шприц делает свое дело. «Так-то лучше!» – шепчет Бетти Харлоу. Но в темноте в дверях «Сокровищницы» стоит Энн Апкотт. Она не может опознать шепот, как мы с вами, мосье, не смогли опознать голос, шепчущий нам из окна дома Жана Кладеля, но ужасные слова врезаются ей в память. И ни одна из убийц этого не знает.
Они начинают искать письма и не находят, так как мадам спрятала их в сундук со старыми счетами и бумагами. Тогда они приводят в порядок постель, придают их жертве позу спящей и проходят в «Сокровищницу», забыв запереть за собой дверь. Вполне возможно, они посетили Отель де Бребизар. Бетти Харлоу нужно было поместить остаток яда и шприц в безопасное место, а где может быть безопаснее? Приняв все меры, чтобы ничто не свидетельствовало об убийстве, Бетти крадется наверх убедиться, что Энн Апкотт спит, но Энн просыпается, протягивает руки и касается в темноте ее лица. – Ано поднялся. – Вот, мосье, дело, с которым предстоит столкнуться вам и мосье Бексу.
Джим наконец решился сказать то, что едва не сказал в самом начале разговора.
– Я в точности передам мосье Бексу то, что вы мне сообщили, и окажу ему всю помощь, какую в состоянии оказать я лично и моя фирма. Но я больше не имею никаких официальных связей с защитой.
Ано озадаченно посмотрел на него.
– Не понимаю, мосье. Сейчас неподходящий момент отказываться от клиента.
– Я и не отказываюсь. Все совсем наоборот. Мосье Беке сообщил мне очень… как бы это сказать…
– Очень корректно, – с усмешкой подсказал детектив.
– Он сообщил мне, что мадемуазель больше не желает меня видеть.
Ано подошел к окну. Унижение, явно испытываемое Фробишером, отражаясь на его лице и в его голосе, тронуло детектива.
– Неужели вы не можете этого понять? – мягко заговорил он. – Она ведь поставила на карту все – свою свободу, состояние, доброе имя и вас. Да, – быстро добавил Ано, когда Джим встрепенулся. – Будем откровенны, мосье! Вы значительно отличались от друзей Бетти Харлоу, и она сразу же увлеклась вами. Помните мой первый утренний визит в Мезон-Гренель? Вы обещали Энн Апкотт переехать туда, хотя отклонили такое же предложение Бетти Харлоу. В ее глазах сверкнула такая бешеная ревность, что я со стуком уронил свою трость в холле, дабы она не догадалась, что я открыл ее секрет. Естественно, сделав такую ставку и проиграв, она не хочет с вами встречаться. К тому же вы видели ее в наручниках и со связанными ногами, как овцу. Я хорошо понимаю мадемуазель Бетти.
Джим Фробишер вспомнил, что с тех пор, как Ано ворвался в комнату Отеля де Бребизар, Бетти ни разу не взглянула на него. Поднявшись, он взял шляпу и трость.
– Передав эту историю мосье Бексу, я должен вернуться с ней в Лондон в своему партнеру, – сказал Джим. – Поэтому я хотел бы знать все детали. Когда вы впервые заподозрили Бетти Харлоу?
– Могу сообщить вам и это, – кивнул Ано. – О, не благодарите меня! Едва ли я был бы так разговорчив, если бы не испытывал уверенности в вердикте, который вынесут в суде. Я посвящу вас в подробности, которые вам еще неизвестны, но не здесь. – Он посмотрел на часы. – Уже начало первого! Что, если нам снова подняться на Террасную башню Филиппа Доброго? Возможно, мы опять увидим Монблан. Берите ваши записки, и отправимся туда.



Глава 26

Фасад церкви Богоматери


Им повезло во второй раз. На небе не было ни облачка, и высокая серебристая вершина четко виднелась на голубом фоне. Ано закурил одну из своих черных сигарет и неохотно отвернулся от притягательного зрелища.
– В этом деле были допущены две колоссальные ошибки, – заговорил он. – Одну из них в самом начале сделала Бетти Харлоу, а другую в самом конце – я, причем из двух ошибок моя наименее простительна. Давайте начнем с начала. Итак, мадам Харлоу умерла естественной смертью, она похоронена, и Бетти Харлоу наследует ее состояние. Борис Ваберский просит у нее денег, но она, как он выразился, отмахивается от него. Однако через неделю ей приходится горько пожалеть об этом, ибо Ваберский взрывает свою бомбу, заявляя, что мадам Харлоу отравлена своей племянницей. Вообразите чувства Бетти, когда она слышит об этом! Конечно, обвинение выглядит нелепо, но ведь оно правдиво. Еще совсем недавно Бетти была в полной безопасности, а теперь ее голова уже еле держится на шее! Бетти Харлоу допрашивают в кабинете магистрата, однако у него нет никаких улик против нее. Все будет в порядке, если она не сделает ошибки. Но Бетти вполне может ее сделать, так как она смертельно напугана. Опасность исходит не от доказательств, которые может предъявить Ваберский, а от нее самой. Через два дня она пугается еще сильнее, узнав, что Ано вызвали из Парижа. Поэтому Бетти Харлоу совершает ошибку – отправляет телеграмму вам в Лондон.
– А почему это было ошибкой? – осведомился Фробишер.
– Потому что я сразу же спросил себя: «Откуда Бетти Харлоу знает, что вызвали Ано?» Конечно, я поднял шум из-за болтливости кого-то из моих коллег в Дижоне, но не верил в такое объяснение. В первую очередь меня заинтересовала сама мадемуазель Бетти. Когда мы прибыл! – в Дижон, вы сообщили ей, что показали мне эту телеграмму.
– Да, – признался Джим, – сообщил. Помню, что она ухватилась за подоконник, словно стараясь удержаться на ногах.
– Но она быстро взяла себя в руки, – отозвался Ано. – Бетти Харлоу нужно как-то объяснить мне эту телеграмму, но она не может сказать, что Морис Тевне предупредил ее о моем приезде. Поэтому, когда я спрашиваю ее, не получала ли она одно из анонимных писем, которые, как вы помните, были подлинной причиной моего приезда в Дижон, она сразу же отвечает: «Да, я получила одно в воскресенье утром, где сообщалось, что мосье Ано приезжает из Парижа, чтобы заняться этим делом». Но я знаю, что это ложь, так как до воскресного вечера не возникал вопрос о моем приезде. Я прошу показать мне письмо. Мадемуазель Бетти не говорит, что уничтожила его, дабы я не заподозрил, что она вовсе не получала никакого письма. Напротив, она заявляет, что письмо в опечатанной «Сокровищнице», отлично зная, что может написать его и подложить туда, воспользовавшись потайным ходом из Отеля де Бребизар, прежде чем снимут печати. Но чтобы оказаться там, письмо должно было прийти не позже чем в воскресенье утром, так как именно тогда опечатали комнаты. Бетти не знала, когда именно возникло предложение обратиться ко мне за помощью. Она ответила наугад, по я понял, что это ложь, и еще сильнее заинтересовался Бетти Харлоу.
Детектив умолк, так как Джим с ужасом уставился на него.
– Значит, это я навел вас на ее след? Я, который приехал защищать ее? – воскликнул он. – Ведь именно я показал вам телеграмму!
– Это бы не имело значения, мосье Фробишер, если бы Бетти Харлоу была, как вы считали, невиновна. – серьезно ответил Ано. – После моей первой беседы с ней я прошелся по дому, покуда вы с Бетти разговаривали в библиотеке. В гостиной мадемуазель Энн я обнаружил кое-что, заинтересовавшее меня с первого взгляда. Как вы думаете, что это? – Детектив надеялся, что его загадка отвлечет Джима от самобичевания, и в какой-то степени добился успеха.
– Могу догадаться, – с подобием улыбки отозвался Фробишер. – Это был трактат о строфанте.
– Да. Яд для стрел, не оставляющий следов! Этот яд был моим ночным кошмаром, мосье! Кто впервые его использует? Как я смогу разоблачить отравителя и доказать, что подобное средство не менее рискованно для убийцы, чем мышьяк или синильная кислота? Эти вопросы не давали мне покоя. И внезапно в доме, где только что произошла смерть от сердечного приступа, я нахожу трактат о подобном яде, засунутый под пачку журналов в гостиной молодой леди! Как он там оказался? На обложке я увидел надпись с указанием страницы и обнаружил на этой странице отчет о совершенном образце отравленной стрелы Саймона Харлоу. Анонимные письма сразу же были забыты. Что, если Ваберский, сам того не зная, оказался прав и мадам Харлоу действительно была убита в Мезон-Гренель? Я должен был это выяснить. Спрятав трактат под жилет, я спускаюсь вниз, задавая себе вопросы. Питает ли мадемуазель Энн интерес к таким вещам, как Strophanthus hispidus? Надеялась ли она приобрести что-либо в результате смерти мадам Харлоу? Могла ли она не знать, что трактат лежит под пачкой журналов на ее столе? Моя голова пошла кругом. Потом я замечаю злобный взгляд, который Бетти Харлоу бросает на свою подругу, и покидаю Мезон-Гренель, преисполненный еще большего любопытства на ее счет.
– Тогда почему сразу же после вашего ухода вы удалили полицейского с его поста у ворот Мезон-Гренель? – спросил Джим. – Вы забыли о своих подозрениях?
– Вовсе нет, – невозмутимо ответил Ано. – От полицейского в униформе не было никакого толку – скорее, он служил помехой. Мало пользы наблюдать за людьми, знающими об этом. Поэтому я убрал полицейского и начал сам наблюдать за молодыми леди в Мезон-Гренель. В тот день, покуда мосье Фробишер перевозил свой багаж из отеля, Бетти Харлоу отправилась на прогулку. Никола Моро тайком последовал за ней, но она исчезла. Я не виню Никола – ведь он не мог буквально идти за ней по пятам. Бетти шла по узким аллеям возле Отеля де Бребизар. Несомненно, она скрылась через маленькую калитку в ограде, которой мы воспользовались спустя несколько дней. Ведь нужно было приготовить для меня анонимное письмо, прежде чем распечатают «Сокровищницу». Но тогда я еще этого не знал. Мне было известно лишь то, что Бетти Харлоу пошла прогуляться и исчезла, а через час вновь появилась на другой улице. Вторую половину дня я провел, пытаясь выяснить, какой образ жизни ведут обе молодые леди и кто их друзья. Результаты были не слишком продуктивными, но и не нулевыми. В кругу друзей Бетти Харлоу я обнаружил несколько весьма странных личностей. Для девиц с передовыми идеями в области политики, общественной жизни и культуры странные друзья вполне естественны – этого следует ожидать. Но для девушки, судя по всему, ведущей вполне традиционный при ее социальном положении образ жизни, они выглядят отнюдь не так естественно. Какое удовольствие может находить столь утонченная девушка, как Бетти Харлоу, в компании вульгарных личностей вроде братьев Эспиноса, Жанны Леклер или Мориса Тевне?
Джим кивнул. Его тоже слегка покоробило фамильярное общение Эспиносы и Бетти.
– Тот вечер, когда вы наслаждались прохладой в саду с двумя молодыми леди, – продолжал Ано, – я провел с трактатом эдинбургского профессора и приготовил маленькую ловушку, которую и расставил, придя рано утром в Мезон-Гренель. Я вернул книгу о стрелах на пустое место на полке, где она явно находилась ранее.
Детектив сделал паузу, чтобы взять очередную черную сигарету из голубой пачки и предложить другую Джиму.
– Во время нашей беседы с Ваберским он рассказывает странную историю о Бетти Харлоу на улице Гамбетта, неподалеку от лавки Жана Кладеля. Возможно, Ваберский лжет, возможно, говорит правду, а возможно, виденное им имеет вполне невинное объяснение. Но его рассказ соответствует теории убийства мадам Харлоу, которая кажется мне все более вероятной. Если этот яд был использован, какой-то специалист должен был приготовить раствор из пасты на стреле. Когда Ваберский уходит, я отпускаю пружину моей ловушки, и успех превосходит все ожидания. Я показываю на трактат эдинбургского профессора, которого вчера не было на своем месте и который сегодня там появился. Кто вернул его туда? Я задаю это вопрос, и мадемуазель Энн в полном недоумении. Она ничего не знает об этой книге. Это так же очевидно, как Монблан на фоне неба. С другой стороны, Бетти Харлоу сразу догадывается, кто вернул трактат, и с весьма неблагоразумным сарказмом дает мне это понять. Она знает, что я нашел его вчера и вернул после изучения. И это ее не удивляет, ибо ей известно, где я его нашел. Подобно Ваберскому, я знаю в сердце, что Бетти положила книгу под журналы в комнате Энн Апкотт, хотя знаю это в голове. Бетти готовилась отвлечь подозрения с себя на Энн, если такие подозрения возникнут. Но невиновные так не поступают, мосье.
Затем мы идем в сад, где мадемуазель Энн рассказывает нам свою историю. Сразу же после этого, мосье Фробишер, я сказал вам, что все великие преступницы являются также великими актрисами. Но я никогда в жизни не видел, чтобы кто-нибудь играл свою роль так превосходно, как Бетти Харлоу во время рассказа Энн. Только вообразите! Убийце внезапно приходится слушать рассказ о своем преступлении в присутствии детектива, который его расследует! Бетти не может чувствовать себя в безопасности до самого последнего слова повествования. Представьте себе ее чувства, вопросы, которые теснятся у пес в голове! Не прокралась ли Энн Апкотт вперед и не заглянула ли в освещенный проем? Быть может, она знает правду, но хранила молчание вплоть до прихода Ано и Фробишера, чтобы сообщить обо всем, не подвергаясь опасности? Не скажет ли она под конец: «А убийца сидит рядом со мной»? Да, для Бетти Харлоу это были ужасные минуты!
– Тем не менее она не проявляла никаких признаков беспокойства, – заметил Джим.
– Но приняла меры предосторожности, – отозвался Ано. – Она внезапно убежала в дом.
– Мне показалось, что вы собирались остановить ее.
– Так оно и было. Но я позволил ей уйти, и она вернулась…
– С фотографиями миссис Харлоу, – вставил Фробишер.
– И более того. Бетти повернула свой стул лицом к мадемуазель Энн и села, прижав ко лбу носовой платок и с сочувствием слушая подругу. Но когда мадемуазель Энн сказала, что убийство произошло в половине одиннадцатого, она расслабилась, уронила платок и сразу же подобрала его, поставив на это место ногу. Когда рассказ был окончен и мы поднялись, Бетти резко повернулась на каблуках, так что во влажном дерне осталась вмятина. Мне захотелось узнать, что она принесла из дому в носовом платке, уронила вместе с ним и вогнала в дерн всем весом своего тела, чтобы никто не мог это обнаружить. Я намеренно оставил в саду перчатки, чтобы вернуться и выяснить это. Но Бетти меня опередила. Она сама принесла мне перчатки, обведя меня, Ано, вокруг пальца! Но я обнаружил спрятанный в дерне предмет, когда вы, Жирардо и остальные ждали меня в библиотеке. Это была таблетка цианистого калия, которую я показал вам в префектуре. Бетти не знала, о чем именно намерена поведать Энн Апкотт. Яд для стрелы был спрятан в Отеле де Бребизар. Но у пес под рукой имелся более быстродействующий яд, и она сбегала за ним в дом. Требовались железные нервы, чтобы сидеть в саду, держа смертоносную таблетку возле рта. Бетти сильно побледнела, и это неудивительно. Меня удивляло, что она вообще не свалилась со стула в обморок. Но нет! Она слушала рассказ, готовая, в случае необходимости, проглотить таблетку, прежде чем я успею ее остановить. И опять же, невиновные так не поступают.
У Джима не нашлось возражений.
– Да, – признал он. – Очевидно, она раздобыла эти таблетки у Жана Кладеля.
– Мы расстались перед ленчем, – продолжал Ано, – а во второй половине дня печати должны были снять. До этою Бетти нужно было переставить часы в «Сокровищнице» с каминной полки на инкрустированный шкафчик и сжечь письма, которыми она шантажировала мадам Харлоу.
– Зачем? – спросил Фробишер.
Детектив пожал плечами.
– Трудно сказать. Лично я думаю, что в давней переписке Саймона Харлоу и мадам Равьяр слишком часто упоминался потайной ход. Но это всего лишь догадка. Однако во время часа, отведенного на ленч, я узнал о существовании потайного хода, ведущего из «Сокровищницы» в Отель де Бребизар. Ибо на сей раз Никола Моро не допустил оплошности. Он последовал за Бетти к Отелю де Бребизар, а я увидел с этой башни дым, поднимающийся из трубы. Вот эта труба, мосье. Но сегодня из нее не идет дым.
Поднявшись, Ано повернулся спиной к Монблану. Деревья в саду, крутая желтая крыша и трубы Мезон-Гренель возвышались над окружающими его более низкими зданиями. Сейчас дым поднимался лишь из одной трубы – в дальнем конце дома, где находились кухни.
– Мы вернулись в Мезон-Гренель во второй половине дня. Печати сняли, мы вошли в спальню мадам Харлоу, и тогда произошло нечто, чего я не мог объяснить.
– Исчезновение ожерелья! – уверенно воскликнул Фробишер.
Ано радостно усмехался.
– Я расставил для вас ловушку, и вы в пес попались! Ожерелье? Нет-нет! Я был готов к этому. Чтобы свалить вину на мадемуазель Энн, недостаточно спрятать в ее комнате книгу о стреле. Нужно снабдить ее мотивом. Мадемуазель бедна и ничего не наследует. Поэтому ожерелье стоимостью в сто тысяч фунтов исчезает, и мы должны из этого сделать соответствующий вывод. Нет, я не мог объяснить другое. Бетти Харлоу и наш славный Жирардо наносят визит в спальню Жанны Боден убедиться, что крик в комнате мадам не мог быть там слышен. Наш славный Жирардо возвращается, но в одиночестве. Вот что было мне непонятно. Где Бетти Харлоу? Я спрашиваю о ней, прежде чем войти в «Сокровищницу», и она потихоньку вновь появляется среди нас. Но причина ее отсутствия вызывает у меня любопытство, и я ищу объяснение.
– Да, помню, – сказал Джим. – Вы остановились, взявшись за дверную ручку, и спросили, где мадемуазель Бетти. Меня это удивило – я не придал значения ее отсутствию.
Ано взмахнул рукой. Он испытал радость художника. Напряженная работа выполнена, так пускай же зрители ею восхищаются!
– Я отвечу на вопрос в ваших записках, мосье Фробишер. Войдя в «Сокровищницу», я начал искать вход в тайный коридор из Отеля де Бребизар и сразу же догадался о его местонахождении. Он мог быть только в портшезе, стоящем в стенной нише. Поэтому я не стал искать отравленную стрелу среди его подушек, как и не стал спрашивать о конверте с маркой, в котором пришло анонимное письмо. Если Бетти Харлоу думает, что перехитрила старого лиса Ано – тем лучше! Мы поднялись наверх, и я нашел объяснение отсутствию Бетти, которое так меня беспокоило.
Джим покачал головой.
– Не понимаю. Мы вошли в гостиную Энн Апкотт. Я писал свои записки стержнем отравленной стрелы, и вы это заметили. Но при чем тут отсутствие Бетти Харлоу?
– Стрелы не было на подносе с ручками днем раньше, когда я нашел книгу. Там была лишь одна ручка – нелепое изделие из гусиного пера, выкрашенного в красный цвет, которым пользуются девушки. Стержень стрелы появился позже. Когда? Очевидно, только что. Где он был раньше? В одном из двух мест – в «Сокровищнице» или Отеле де Бребизар. Бетти Харлоу забрала его, когда мы были на башне, спрягала его в своем платье и, улучив момент, пока мы все были в спальне мадам Харлоу, положила его на поднос в комнате мадемуазель Энн, чтобы сделать подозрение более основательным! Итак, я удаляюсь вместе с мосье Бексом, который предлагает мне изумительный план поиска в канавах спичечного коробка с жемчужным ожерельем. Я соглашаюсь, попутно получая весьма полезную информацию о Мезон-Гренель и Отеле де Бребизар. Передав эту информацию весьма эрудированному господину во Дворце архивов департамента, я на следующее утро узнаю все о суровом Этьене де Гренеле и легкомысленной мадам де Бребизар. Поэтому, когда вы и Бетти Харлоу репетировали в Валь-Терзон, Никола Моро и я были заняты поисками в Отеле де Бребизар, один из результатов которых я вам еще не сообщил. Жемчужное ожерелье было найдено в ящике письменного стола.
Джим Фробишер прошелся по террасе. Теперь ему была ясна вся история темных страстей, тщеславия, жажды власти и беспощадной жестокости. Имелся ли в ней хоть слабый луч надежды? Он повернулся к Ано, желая узнать последнюю скрытую от него деталь.
– Вы сказали, что допустили непростительную ошибку. В чем она заключалась?
– Я посоветовал вам прочесть мое мнение об Энн Апкотт на фасаде церкви Богоматери.
– И я сделал это! – воскликнул Джим. Он все еще смотрел в сторону Мезон-Гренель, и его рука указала на ренессансную церковь слева от дома с ее куполами и галереей, к которой его привезла Бетти Харлоу. – Вот она. Над входом этот ужасный барельеф Страшного суда.
– Да, – спокойно отозвался Ано. – Но это церковь Святого Михаила, мосье.
Он повернул Фробишера в сторону Монблана. Внизу возвышалась апсида готической церкви, хрупкой, как драгоценность.
– Вот церковь Богоматери. Давайте спустимся и взглянем на ее фасад.
Ано подвел Джима к церкви и указал на фриз. Фробишер увидел изображения отвратительных демонов, полулюдей-полуживотных, мучения грешников и прочие ужасы, какие только может представить себе буйное воображение, а среди этих монстров – девушку, сложившую руки в молитве о сострадании и милосердии, словно обращенной к проходящим мимо.
– Вот на что я рекомендовал вам посмотреть, мосье Фробишер, – серьезно произнес Ано. – Но вы этого не увидели.
Его лицо изменилось – теперь оно светилось добротой. Он приподнял шляпу.
Джим Фробишер, глядя на фриз, услышал позади голос Энн Апкотт:
– И как же вы объясните это странное изображение, мосье Ано? – Она остановилась рядом с ними.
– Предоставляю мосье Фробишеру объяснить его вам, мадемуазель.
Энн и Джим повернулись к Ано. Но он уже ушел.
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Примечания




1


Расселл-сквер – площадь в районе Блумсбери на севере Лондона


2


Дижон – город на востоке Франции, центр департамента Кот-д'Ор


3


«Кольцо и книга» – поэма английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889).


4


Кот-д'Ор (буквально «Золотой берег») – гряда холмов к северо-западу от Дижона, давшая название одноименному департаменту –


5


Норфолк – графство на востоке Англии


6


Монте-Карло – город в Княжестве Монако, международный центр игорного бизнеса


7


Харли-стрит – улица в районе Мэрилебон на северо-западе Лондона, где находятся приемные частных врачей-специалистов


8


Саутгемптон-роу – улица в лондонском районе Блумсбери


9


Сюртэ – обиходное название французской сыскной полиции Surcte nationale – «Национальная безопасность» (фр.)


10


Бат – курортный город на юго-западе Англии в графстве Сомерсетшир


11


Гроувнор-сквер – площадь в Мейфере, фешенебельном районе в центре Лондона


12


Экс-ле-Бен – город на юго-востоке Франции. Имеются в виду события, описанные в романе А. Мейсона «Вилла «Роза»


13


Ке-д'Орлож (Quai d'Horloge) – набережная Часов (фр.), одна из набережных Сены в Париже.


14


Кале – портовый город на севере Франции, на берегу пролива Па-де-Кале


15


Дарси Анри-Филибер-Гаспар (1803–1858) – французский инженер-гидравлик, построивший водопровод в Дижоне


16


Мэрилебон-роуд – улица в лондонском районе Мэрилебон


17


Каталония – автономная область на северо-востоке Испании


18


Тьер Адольф (1797–1877) – французский государственный деятель и историк; в 1871–1873 годах президент Франции


19


Бэттерсийская эмаль – техника эмалировки, при которой изображение рисуется или отпечатывается на белом фоне, сплавленном с металлическим основанием. Бэттерси – юго-западный район Лондона, где находились предприятия, использовавшие подобную технику


20


В X–XV веках герцогство Бургундское, одним из крупнейших городов которого являлся Дижон, хотя и находилось в вассальной зависимости от французской короны, тяготело к самостоятельности, но после гибели герцога Карла Смелого в 1477 году оказалось в полном подчинении Франции


21


С конца XV века в Дижоне происходили заседания Провинциальных штатов (высшего законодательного органа провинции) и городского парламента.


22


Гамбетта Леон-Мишель (1308–1342) – французский государственный деятель


23


Шире – река в Юго-Восточной Африке


24


Пария – представитель индийской касты неприкасаемых; в переносном смысле – изгой, отверженный


25


Портшез – кресло-кабинка, которое перемещали на шестах два носильщика, популярное в Западной Европе в XVII–XVIII веках


26


Rue de la Liberte – улица Свободы (фр.)


27


Ариэль – дух воздуха в пьесе У. Шекспира «Буря»


28


Доле Этьен (1509–1546) – французский гуманист, сожжен на костре по обвинению в безбожии


29


Place d'Armes – буквально «площадь Оружия» (фр.). От этого названия произошло слово «плацдарм»


30


Филипп Добрый (1396–1467) – герцог Бургундский с 1419 года.


31


Апсида – выступающая вперед, обычно полукруглая часть здания


32


Монблан – гора на юго-востоке Франции, высочайшая вершина Альп (4807 м)


33


Ретривер – порода охотничьих собак


34


Шамони – долина на юго-востоке Франции к северо-западу от Монблана


35


Долина Царей – долина на западном берегу Нила, некрополь многих фараонов 18-й и 19-й династий Древнего Египта


36


Фрагонар Жан-Оноре (1732–1806) – французский художник


37


Чиппендейл – стиль мебели, названный по имени английского краснодеревщика Томаса Чиппендейла (1718?-1779). Китайский чиппендейл – стиль английского рококо с использованием китайских мотивов.


38


Людовик XV (1710–1774) – король Франции с 1715 года


39


Буль – стиль мебели с черепаховой и металлической инкрустацией, названный по имени французского мастера Андре-Шарля Буля (Ум. 1732).


40


Адам Роберт (1728–1792) и Джеймс (1730–1794), братья – английские архитекторы и мебельные дизайнеры


41


Челлини Бенвенуто (1500–1571) – итальянский скульптор и золотых дел мастер


42


Уэймут – портовый город на берегу пролива Ла-Манш


43


Бренвилье Мари-Маргерит, маркиза де Дре д'Обре (1630–1676) – знаменитая французская отравительница, казненная после жестоких пыток


44


Ренан Жозеф Эрнест (1823–1892) – французский писатель и философ. В своем труде «История происхождения христианства» освобождал Евангелие от всего сверхъестественного, описывая Христа как реально существовавшего проповедника


45


Rue de la Gare – Вокзальная улица (фр.)


46


Севинье Мари, маркиза де Рабютен-Шанталь (1626–1698) французская писательница.


47


Ампир – стиль архитектуры и мебели, возникший во Франции в период империи Наполеона I и распространившийся в других странах в первой трети XIX века. Характерен обилием украшений, частым использованием мотивов античной мифологии


48


Hotel по-французски означает не только «гостиница», но и «особняк»
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