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Предисловие автора


В своей «Жизни Наполеона» мсье Бенвиль[1] писал: «Каждое поколение уверено, что мир начался с него, и все же каждый, кто размышляет над прошлым, видит, что очень многие вещи были такими же, как сегодня».
Это особенно верно по отношению к елизаветинской эпохе.[2] Различия между ней и нашим временем, в основном, поверхностны – они касаются одежды, развлечений, транспорта, системы управления, механики. Но в человеческих характерах и мнениях, а также в являющимся их следствием поведении людей оба беспокойных периода имеют немало общего. Молодежь стремится к открытиям в воздухе с той же энергией и жаждой приключений, с какой она тогда искала их в морских просторах. Страх перед проникновением папизма побуждает протестантскую Англию к такому же упорному сопротивлению, как и в те времена. То же самое желание мира сопровождается такой же спокойной и твердой уверенностью в том, что если войне суждено разразиться, нация никогда не будет побеждена. По-прежнему стойкое сопротивление встречают намерения впутываться в сложности на континенте. Даже свобода Нидерландов все еще остается важнейшим принципом внешней политики.
Сходство существует и в менее значительных вопросах. Широкое распространение и эффективная деятельность секретной службы Уолсингема[3] находит параллели в истории последней войны. Что касается любви к спорту, возрождению музыки, добрососедской сельской жизни и многого другого, то здесь обе эпохи соприкасаются настолько близко, что когда я писал эту книгу, мне казалось, что я пишу ее о нынешних временах. Это и побудило меня начать свой труд с предисловия, которое также предоставляет мне возможность выразить признательность мистеру Кониерсу Риду за его книгу «Государственный секретарь Уолсингем» и профессору Дж. Э. Нилу за его очаровательную «Королеву Елизавету».
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Глава 1. Бант для Робина Обри


В эти два обычно тихих послеполуденных часа ученики начальных классов монотонно декламировали латинские оды, а ее королевское величество слушала их, сидя на высоком стуле. Открытая дверь, казавшаяся светлым прямоугольником над темным полом, впускала в комнату летнее солнце, щебетание птиц, шелест листвы, отдаленные крики крестьян в полях, запах сена. Но королева ничего этого не видела и не слышала. Она сидела в своем голубом с серебром платье с вырезом, открывавшем шею, большим стоячим воротником и юбкой с фижмами, усеянном жемчужинами размером с фасоль, и слушала школьные алкеевы и сапфические строфы,[4] как будто июль был ее любимым месяцем для подобных занятий. Золотисто-зеленая стрекоза, влетев в комнату, с сердитым жужжанием ударилась несколько раз о стены и вылетела вновь.
Королева даже не повернула головы. В этом 1581 году она уже третий раз посещала школу в Итоне,[5] а сегодняшний день был целиком посвящен одам в ее честь. Елизавета искренне наслаждалась происходящим, чего нельзя было сказать о сопровождавших ее придворных, возможно, за исключением государственного секретаря сэра Френсиса Уолсингема, обладавшего страстью к науке. Внезапно мальчик, читавший оду, закашлялся, и его голос перешел в писк. Королева заметила улыбку на лице другого мальчика, во втором ряду, и улыбнулась ему, сделав его своим рабом на всю жизнь. Эта ода была последней, и после ее окончания ректор в алой мантии шагнул вперед, произнес речь на великолепной латыни и вручил ее величеству печатную копию произнесенных од в красном с золотом переплете. Елизавета, протянувшая руку, чтобы взять книгу, зацепилась рукавом за резной подлокотник стула. Шелковый бант с золотой пуговицей посредине при этом наполовину оторвался и повис, качаясь. Находясь в каком-нибудь другом месте, Елизавета разразилась бы крепкой руганью, но сегодня она пребывала в самом лучшем настроении и, увидев выражение муки на лице ректора, громко расхохоталась.
– Нет, дорогой доктор, приберегите этот взгляд для моих похорон. Если я уроню бант, то у вас имеются двадцать пять отличных учеников, которые привяжут его, если понадобится.
Громогласные одобрительные возгласы вознаградили королевское остроумие. Елизавета поднялась, держа книгу в руках, и обратилась к ученикам.
– В былые дни я могла бы ответить вам стихами и, возможно, совсем не плохими. Но государственные дела выветрили у меня из головы латынь и греческий, так что я в состоянии обратиться к вам только на родном языке. Ах, если бы у меня было побольше свободного времени! – Закрыв глаза, она вздохнула.
Когда посол короля Филиппа[6] как-то пожаловался Елизавете, что ее люди похитили все жалование для войск его повелителя, которое везли по Ла-Маншу, она безутешно вздохнула и ответила, что была бы счастлива до конца дней сидеть в монашеской келье и читать молитвы. Однако посла этот ответ нисколько не позабавил, и он написал своему королю, что эта женщина одержима сотней тысяч дьяволов. Но в Итоне аудитория была попроще. Ученики искренне верили в тоску королевы по простой жизни, и в комнате послышалось сочувствующее бормотание. Каждый охотно отдал бы несколько лет жизни, чтобы снять с ее плеч бремя управления страной.
– Но, надеюсь, вы простите мне мою необразованность, – продолжала Елизавета, – если я на простом английском языке попрошу предоставить вам выходной, чтобы вы запомнили этот день. – При очередном взрыве приветствий она обернулась к старшему наставнику, доктору Томасу, которому осталось только поклоном выразить свое согласие.
– Я не сомневалась, что это еще сильнее расположит вас ко мне, – сухо добавила королева. Она не ошиблась, ибо дни отдыха в то время в Итоне были крайне редки. – Однако, не забывайте древнее изречение Демосфена:[7] «Слова грамотеев – книги неграмотных». Поэтому будьте усердны в науке ради тех, кто менее удачлив, чем вы.
Продемонстрировав таким образом свою эрудицию, она передала книгу фрейлине и спустилась с возвышения для кафедры.
В школьном дворе ее глазам представилась совсем другая сцена. Вместо школяров в их унылых одеяниях королеву поджидали ее кареты, лакеи, алебардщики в красном. Для прощания с августейшей посетительницей выстроились ученики, живущие в частных домах под присмотром классных дам или, как их называли, хозяек. В начальных классах места для них не были предусмотрены, и вообще, их обучение в Итоне являлось нарушением традиционных правил. Нарядно одетые в шелка и бархат, они стояли во всем блеске юношеской энергии, вместе с их личными наставниками. Глаза Елизаветы засверкали, а сердце забилось быстрее при виде этих крепких почек на дереве Англии, чей рост она заботливо лелеяла уже двадцать три года. В случае необходимости королева без колебаний рубила сучья острым топором, но большей частью она следила, чтобы дерево буйно росло без единого надреза на коре. Все налоги и подати, с которыми с трудом справлялся ее народ, все долгие бдения с министрами, все тонкие и опасные дипломатические ухищрения с императором,[8] с Валуа[9] в Париже, с Филиппом в Мадриде, здесь, в этом залитом солнцем дворе, казались ей полностью оправданными. Высокие и крепкие парни, глядевшие на королеву сияющими глазами, ибо она была их славой, являлись ее опорой и гордостью.
Елизавета посмотрела на учеников, стоящих справа, и ее внимание привлекло какое-то движение. Наставник вытолкнул одного из мальчиков в первый ряд, а другого увлек назад.
– Стань подальше, Робин, рядом со мной, – произнес он раздраженным шепотом, достигшим ушей королевы. – А ты, Хамфри, займи место впереди.
Очевидно, любимый ученик должен был стать в первом ряду, чтобы, если ему повезет, попасться на глаза государыне. Довольная улыбка Хамфри обнаруживала уверенность в том, что он заслужил это предпочтение.
Второй мальчик, Робин, шагнул назад без сопротивления и признаков возмущения. Он привык занимать второе место, но не потому, что был глупее, ленивее или ниже по положению своего товарища, – чтобы убедиться в этом, было достаточно бросить взгляд на его лицо. Однако, суета с перестановкой была затеяна с явным намерением его унизить. Мальчик шагнул назад, стремясь больше видеть самому, чем быть увиденным. Великая королева, владевшая их умами и сердцами, проходила мимо них к своей карете. Наблюдать за ней было достаточной наградой, что Робин и делал, полуоткрыв рот и устремив взгляд на ту, которая казалась ему скорее богиней, чем женщиной.
Однако, Елизавета была в первую очередь женщиной. Поэтому ей не нравились назойливые субъекты, которым следовало бы скромно ожидать приказаний, а не командовать самим. На ее губах мелькнула мрачноватая усмешка. Этому наставнику нужно указать его место. К тому же королева любила красивых и крепких юношей, а к ним явно относился ученик, теперь почти скрывшийся за спиной воспитателя.
– Позовите-ка мне этого паренька, любезный учитель, – сказала она.
Ее тонкий голос достиг ушей злополучного наставника, который бросился навстречу гибели.
– Хамфри, тебя зовет ее величество! – засуетился он, выталкивая вперед своего любимца. Взгляд черных глаз королевы стал суровым, заставив воспитателя затрепетать и опустить голову.
– Нет-нет! – воскликнула она более твердым и громким голосом. – Вы намерены растолковывать мне мои желания, словно стряпчий? Знайте, мистер Хорек… – Елизавета обладала великим даром давать прозвища, и в данном случае она не могла придумать лучшее. Наставник был высок и тощ, с маленькими, быстро мигающими, красноватыми глазками, тонкими женскими губами, покатым лбом и острым подбородком; его лицо казалось вытянутым к кончику длинного носа. – Мистер Хорек! – Елизавета с удовольствием повторила прозвище, и по рядам мальчиков пробежал смешок. Даже ректор и старший наставник улыбнулись. Голова учителя склонилась едва ли не до земли, поэтому никто не заметил исказившей его лицо гримасы злобного бешенства. Она свидетельствовала о том, что он никогда не простит этих слов королеве, а радостного смеха – мальчику, явившемуся его причиной.
– …Знайте, мистер Хорек, что в этом королевстве я решаю, кому стоять впереди, а кому сзади. Раны Христовы! Мистер ректор, оказывается, воспитатели в Итоне больше нуждаются в обучении, чем ваши школяры! Дайте это понять мистеру Хорьку, чтобы мне самой не пришлось брать в руки розгу!
Елизавета могла поддразнивать своих придворных и обмениваться шутками с крестьянами в полях, но когда она хотела, то становилась не менее грозной, чем король Гарри,[10] и сейчас был как раз такой момент. Наставник съежился, охваченный ужасом. На его лбу выступил пот, колени заметно дрожали. Королева публично выставила его дураком, но она могла и заковать его в колодки, словно вора.
Однако, Елизавета удовлетворилась преподанным уроком. Она снова посмотрела на главу школы.
– Позовите-ка мне этого парня с каштановыми волосами.
– Робин Обри! – позвал тот, к кому она обратилась. Ряды расступились, и мистер Хорек, облегченно вздохнув, отступил в сторону. Но он все еще держал голову опущенной, дабы никто не мог увидеть страх и злобу в его глазах.
Сам Робин Обри едва ли пребывал в более счастливом настроении. Этого четырнадцатилетнего мальчугана, имевшего в жизни ясную цель, обуревали мечты, в центре которых всегда был образ великой королевы. И вот теперь она выбрала его среди других учеников и подозвала к себе. Робин был уверен, что не сможет пересечь пятно солнечного света, отделяющее его от королевы. Слезы слепили его глаза. Самое большее, на что он мог надеяться, – это упасть и умереть у ее ног. И все же каким-то чудом Робин подошел к Елизавете и опустился перед ней на колени. Не осмеливаясь поднять на нее взгляд, он почувствовал, как ее точеная рука опустилась ему на плечо и услышал голос – простой женский голос, теплый и ласковый.
– Робин Обри, – повторила королева, любуясь чисто английским именем.
– Из Эбботс-Гэп в графстве Дорсет.
Это произнес стоявший парой шагов позади королевы бледный, чернобородый мужчина болезненного вида.
– Как? – весело воскликнула Елизавета. – Мой добрый Мавр знает тебя? Быть может, ты был пажом при дворе императора?[11]
«Добрым Мавром» был государственный секретарь сэр Френсис Уолсингем; с прозвищем ему повезло больше, чем сэру Кристоферу Хэттону, вице-камергеру королевы, которого она именовала своим «Бараном». Однако, кличка не вызывала особого восторга у сэра Френсиса, который сдержанно улыбнулся.
– Ваше величество, отец мистера Обри был моим другом, – спокойно ответил он, и Робин сразу же понял, кто это такой.
– Робин Обри, – снова повторила Елизавета. – Значит, ты чистокровный англичанин!
– И в лице вашего величества преклоняю колени перед всей Англией!
Робин не смог бы придумать фразы, более радующей слух королевы, даже если бы он целый год учил ее наизусть, а не выпалил в порыве волнения. Елизавета больше всего на свете гордилась тем, что она чистокровная англичанка, и, несомненно, именно поэтому у нее было так много общего с ее народом – с присущими ему спортивным духом и безыскусным юмором.
– Славный парень, не так ли, сэр Френсис? – сказала королева, удовлетворенно вздохнув. – Сколько же тебе лет, малыш Робин?
– Четырнадцать, ваше величество. – И он поспешно добавил: – Но в следующем месяце мне исполнится пятнадцать.
– О Боже, ты уже почти мужчина! – воскликнула Елизавета. – А куда ты отправишься после Итона?
– В Оксфорд.[12]
Возможно, за сегодняшний день Елизавета устала от науки, а быть может, она видела в Робине пажа, который бы украсил ее приемный зал. Ей нравились юноши такого типа. Вьющиеся каштановые волосы, широко посаженные карие глаза, красивой формы нос, упрямый подбородок, длинные худые руки и ноги, лицо слегка женственное, но не обнаруживающее слабости… Такие люди живут мечтами, но обладают достаточной силой духа, чтобы воплотить их в жизнь. Конечно, парень несколько щеголеват в его прекрасном камзоле и штанах, расшитых золотом, чулках из белого шелка, свисающем с плеч плаще из голубого бархата и алой плоской шапочке, которую он держал в руке. Глядя на него, Елизавета, безусловно, думала, что он стал бы заметной фигурой в Уайтхолле.[13]
– Оксфорд! – произнесла она с легкой гримасой. – Тратить зрение на книги!
– Нет, ваше величество, я надеюсь потратить его на шпагу и использовать ее на вашей службе.
– Ну еще бы! – сухо откликнулась королева. – Ты завоюешь всю землю и вручишь ее в качестве рождественского подарка бедной женщине, которая желает только жить в мире и дружбе с ее соседями. Уж лучше ты, как школяры в холле, написал бы для меня оду, умоляя выйти замуж и иметь кучу детей.
– Ваше величество! – воскликнул Робин, откинув голову. – Если бы я был взрослым и принцем вдобавок, то написал бы оду, в которой превзошел бы всех школяров, вместе взятых!
Неужели это он, Робин Обри, так смело, свободно и радостно обменивался любезностями с самой королевой Англии? И при этом слова сами собой слетали с его губ! Он пребывал в состоянии такого напряжения, когда человек словно раздваивается: одна его половина говорит и действует, а другая стоит рядом, критикуя или одобряя каждые слово и жест. Как же воспримет ее величество такую смелость? Не преподаст ли она ему такой же урок, как мистеру Хорьку? Робин затаил дыхание, но ее величество громко расхохоталась и потрепала его по плечу.
– Льстец! – с явным удовольствием заметила она. – Мсье д'Алансон[14] имеет соперника – ему следует остерегаться. – В этот момент ее взгляд упал на злополучный бант, висящий на рукаве. Уже не раз она оборачивала жизненные неприятности себе на пользу в великих делах – пусть же одна из них послужит ей в малом.
– Малыш Робин, если ты устанешь от Оксфорда и от тамошних занятий фехтованием, принеси этот бант ко мне в Уайтхолл, и я постараюсь найти для тебя местечко.
Робин с почтением взял бант и поцеловал руку, вручившую его ему.
– Вставай, парень, а не то, ей-богу, у тебя заболят колени от стояния на камнях. Проводи меня к карете.
Елизавета простилась с ректором и старшим наставником и поднялась в карету вместе с придворными дамами.
– Да благословит тебя Господь, малыш Робин! – крикнула она, помахав мальчику рукой, в то время как карета, сопровождаемая приветственными криками, покатилась вверх на холм, в сторону Виндзорского замка.[15] Перебросившись со своим «Мавром» двумя-тремя словами о Робине, она забыла о нем на многие дни. А между тем королева оставила мальчика в полном смятении и с чувством стыда при мысли, что цель, которой он намеревался посвятить жизнь, стала внезапно бесплотной, словно тень.
В 1581 году Елизавете было сорок семь лет, и, прожив жизнь, полную волнений и опасностей, от которых было немудрено преждевременно состариться, она тем не менее выглядела молодой и сильной, не став ни полной, ни худощавой. Истинная принцесса с головы до пят, Елизавета была в большей степени англичанкой, нежели думала сама, – англичанкой наших дней с ее отвращением к жестокости, неспособностью таить злобу против старых врагов, уверенностью, что бедность нуждается в более эффективной помощи, чем пустые утешительные слова. У нее было достаточно врагов, даже среди тех, кто притворялся ей преданным. Но для честной молодежи она служила образцом. Неудивительно, что мысли Робина тянулись к королеве, как к магниту. Служба ей была для него песней, а смерть за нее – дверью в рай.
– Что она сказала?
– Что ты ответил?
– Ты будешь завтра при дворе?
– Ну да, а не следующий день очутишься в Тауэре![16]
Робин очутился в центре группы товарищей. Дружеские и завистливые вопросы сыпались на него дождем. Счистив пыль с колен, он нахлобучил алую шапочку на густые каштановые волосы.
– У нас была личная беседа, – ответил Робин, улыбаясь и напуская на себя величавое спокойствие. Однако, оглядевшись вокруг, он перестал улыбаться, и на его лице мелькнула тень.
– Где Хамфри? – спросил он.
Но Хамфри Бэннет и Хорек, он же мистер Чарлз Стаффорд из колледжа Иисуса в Кембридже,[17] ускользнули в свой дом на краю деревни.
Робина это немого огорчило. Из-за него его друг был болезненно унижен перед лицом других учеников.
«Помирюсь с Хамфри за ужином, – подумал он, – хотя в присутствии мистера Стаффорда это будет не так уж просто».
Тем временем ему предстояло выдержать битву с самим собой – пусть небольшую, но более серьезную, чем те, которые случались до сегодняшнего дня. Робин должен был одержать в ней победу, прежде чем он займет место за столом во время вечернего ужина.



Глава 2. Репетиция


Хамфри был единственным сыном овдовевшего сэра Роберта Бэннета, ведущего богатую и великолепную жизнь в Хилбери-Мелкум – большом доме на полпути между Дорчестером[18] и Уоремом[19] и немного севернее обоих упомянутых городов. Он происходил из древней католической семьи, но в те годы испытывал из-за этого сравнительно малые неудобства. Трудности были еще впереди. Пока же разумная женщина, сидящая на английском престоле, глядя на Европу, раздираемую войнами, твердо решила, что в ее королевстве религия не станет разделяющей линией в политике.
Дом Робина – Эбботс-Гэп – находился менее чем в двух милях от Хилбери-Мелкум, и хотя он воспитывался в протестантской вере, его дяде и опекуну, занятому собственными делами на севере графства, так же как и сэру Роберту Бэннету, казалось вполне удовлетворительным, чтобы у мальчиков в Итоне был общий наставник. Этим наставником стал Чарлз Стаффорд, секретарь сэра Роберта Бэннета. Его предложил сэр Роберт, и добрый дядюшка на другом конце графства согласился с выбором, избавлявшим его от лишних хлопот.
Наставник и оба его ученика занимали последний дом на длинной и единственной улице Итона. Просторное здание включало кабинет и спальню для каждого, помещение для слуг и общую комнату для приема пищи и отдыха.
В тот вечер Робин тихо проскользнул к себе в кабинет и уселся у окна, выходящего на луга, чтобы принять важное решение и выиграть битву с самим собой. У него была священная цель, и он никогда не думал, что ему придет в голову отречься от нее. Но мальчик не мог предвидеть заманчивого искушения королевской милостью, которое одолевало его сегодня. Робин чувствовал унижение, но был честен с собой. Да, он испытывал искушение. Слава о дворе Елизаветы гремела повсюду. Нигде не существовало столько блеска, веселья и благоприятных возможностей. Королева, отважная и жизнерадостная, одним росчерком пера могла даровать власть и богатство. Конечно, у этого сверкающего зеркала была и темная сторона, но она не могла испугать мальчика. Паж при дворе королевы! Вцепившись руками в колени, он словно видел открывшийся перед ним мир: огромные дома, наполненные радостным смехом, рыцарские турниры…
«Я могу потратить на это несколько лет, – думал Робин, убеждая себя. – Ведь так или иначе мне придется ждать, пока я стану взрослым мужчиной».
Но когда он станет взрослым и, возможно, будет заниматься приятным и прибыльным делом, то разве не начнет откладывать год за годом то, что поклялся осуществить? Не перестанет ощущать стыд за отказ от намеченной цели, который притупит праздность? А когда он достигнет средних лет, то уже будет слишком поздно. Как в кривом зеркале, мальчик увидел себя бегущим от намеченной цели, жалким, презренным и не сознающим этого.
– Нет! – воскликнул Робин, вскакивая на ноги. Старательно умывшись, словно желая смыть чистой водой грязные мысли, он направился в общую комнату, где застал мистера Стаффорда и Хамфри уже заканчивающими ужин.
– Прошу прощения, сэр, – сказал Робин, кланяясь мистеру Стаффорду. – Я не уследил за временем.
Мистер Стаффорд протестующе поднял руку.
– Ни слова, умоляю! Простые смертные, вроде Хамфри и меня, едва ли могут ожидать хороших манер от королевского фаворита. И так с его стороны можно считать снисхождением, что он вообще согласен ужинать с нами.
Робин не ответил, так как испытывал чувство вины. Он всегда занимал второе место, рассматривая это как должное. Сэр Роберт Бэннет из Хилбери-Касла был куда более важной фигурой в графстве Дорсет, чем четырнадцатилетний Робин Обри. Мистер Стаффорд сам пребывал в зависимости от этого семейства, и вполне естественно, что во время визита королевы он подтолкнул Хамфри вперед и оттащил Робина назад. За последовавшее унижение, которому подверглись Хамфри и наставник, Робин был склонен упрекать себя. Он бросил виноватый взгляд через стол на Хамфри, черноволосого парня, одного с ним роста, весьма миловидного в своем сером бархатном камзоле, но с таким сердитым выражением на лице, которое напрочь уничтожало всякие следы красоты.
– Я очень сожалею, – заговорил Робин. – Не о том, что произошло со мной. Любой парень во всем мире отдал бы год жизни за такую милость. Но я всем сердцем желал бы… – он запнулся, подыскивая слова, которые не посыпали бы соль им на раны, – чтобы это не причиняло вам боли.
Хамфри Бэннет сердито пожал плечами.
– Не будем говорить об этом, – проворчал он. Инцидент можно было бы считать исчерпанным, если бы не мистер Стаффорд. Он не мог позволить обиде заглохнуть и с этой целью принялся вновь возбуждать ее.
– Да, но мы должны говорить об этом, мой дорогой Хамфри, – возразил он вкрадчивым бархатным голосом. – Сегодня день Робина. Весьма вероятно, что такого у него больше никогда не будет. Ему придется реформировать свой календарь, чтобы начинать год с этого дня и таким образом сохранить его в памяти. Было бы неблагодарным со стороны Робина не воспользоваться удачей, что он, несомненно, сделает. Как видишь, он уже вернулся к происшедшему, любезно желая, чтобы его триумф не причинил нам, бедным, боли.
– Сэр, – жалобно пролепетал Робин, – вы неправильно истолковываете мои слова. Если я заговорил о… о происшедшем сегодня…
– Безусловно, заговорил, мой мальчик!
– …то лишь для пожелания, чтобы это не привело к разногласиям между Хамфри и мной, и…
– Да, но можешь быть уверенным, что не приведет, – прервал мистер Стаффорд, который редко давал собеседнику возможность окончить фразу, хотя сам обычно повторял уже сказанное в иных выражениях и начиная реплику словами «Да, но…». – Не думай, Робин, что твои слова вызывают у нас раздражение. Небольшое хвастовство и бравада вполне простительны. Но я умоляю тебя никогда не забывать о происшедшем. Если тебя спросят: «Когда Уолсингему отрубили голову?»– При этом лицо мистера Стаффорда исказила гримаса такой бешеной злобы, что Робин содрогнулся. Ненависть тут же сменилась маской добродушия, но мальчик понял, что «мистер Хорек» опасен, как ядовитая змея. – «Когда сэр Френсис умер на плахе?»– спросят у тебя. И ты ответишь: «Дайте мне подумать, сэр. Это произошло два года спустя после того, как королева подарила мне бант со своего рукава».
Хамфри Бэннет громко расхохотался, и Робин невольно поежился на стуле.
– Так и будет, – продолжал мистер Стаффорд и снова начал изображать старого зануду, переполненного скучными воспоминаниями: – «Когда Хамфри Бэннет впервые отправился послом во Францию? Одну минуту, я припомню… Это было ровно через пятнадцать лет после того, как ее величество подозвала меня к себе и любезно одобрила мою бархатную шапочку и смазливую физиономию». И наш Робин вздохнет, потянет себя за седую бороду и в тысячный раз поведает об этом славном моменте истории.
Щеки Робина зарделись. Школьник так же беззащитен от насмешек педагога, как рядовой на плацу от издевательств сержанта. Робин был подходящей мишенью для тяжеловесных острот «мистера Хорька». У него хватило ума не отвечать и вынести до конца эту самую тягостную трапезу, какую он мог припомнить. Мистер Стаффорд поднялся из-за стола несколько разочарованным. Его всегда раздражала способность Робина запираться в крепости своих мечтаний, надежно защищавшей его от любых вторжений. Наставник свысока взглянул на своего воспитанника. Канделябр освещал его каштановые локоны, яркий камзол и крахмальные брыжи составляли причудливый контраст с выражением тоски и одиночества, которое могло бы смягчить сердце любого врага. Но мистер Стаффорд всего лишь усмотрел во внешности мальчика возможность продолжить насмешки.
– Пошли! Мы теряем время, – весело сказал он. – У нас есть работа.
Наставник подошел к двери, крикнул слугам, чтобы они убрали со стола, и начал расставлять мебель в другом конце длинной комнаты. На какое-то время Робин и Хамфри остались одни.
– Хамфри! – тихо взмолился Робин, протянув руку через стол.
– Ну, что теперь? – Хамфри сделал вид, что не замечает протянутую руку.
– По-моему, если бы мистер Стаффорд меньше суетился, то ее величество, безусловно, подозвала бы тебя, а…
– Ее величество! – с горечью прервал Хамфри. – Думаю, что мы слишком часто произносим этот титул. Для нее имеются и другие – менее вежливые, но более подходящие! Сейчас их произносят только шепотом, но погоди, скоро мы услышим их на улицах! Конечно, она «чистокровная англичанка», только родилась в Вавилоне[20] и…
Хамфри внезапно умолк. На другом конце комнаты, за спиной Робина, мистер Стаффорд в страхе замахал руками. Хамфри пришел в себя. Он видел, что Робин смотрит на. него испуганно и недоверчиво.
– Я болтал глупости, сам не понимая, что несу, – быстро сказал Хамфри. – Хорошо, что никто этого не слыхал, кроме тебя, Робин. А то прекрасная миссия во Франции, которую приготовил для меня мистер Стаффорд, досталась бы кому-нибудь другому. – Он громко засмеялся и стиснул руку Робина. – Ну вот! Мы снова друзья! Во всем виновата зависть. Но даже ее величество не может стать между нами. – Хамфри не отпускал руку Робина, пока не увидел, что испуг на его лице сменился улыбкой.
Посуду убрали со стола. Мистер Стаффорд поставил для себя стул в середине комнаты и взял со стола переплетенную рукопись.
– Этот стул слева – дверь в сад. Буфет сзади – внутренность дворца принца Падуанского, сундук справа – садовая скамья, на которой сидит сын принца, Лоренцо – это ты, Хамфри.
В обычаи школы входило ставить пьесу перед летними каникулами, и в этом году старший наставник адаптировал и соответственно облегчил комедию Теренция.[21] Греческий землевладелец стал принцем Падуанским, его шалопай-сын – наследником принца, а хитроумный раб, чьи плутовские трюки были излюбленной чертой стиля римского поэта, – слугой в свите принца. Мистер Стаффорд собирался посвятить этот вечер репетиции сцен, в которых участвовали оба мальчика, и заранее предвкушал забаву.
– Карло Мануччи, слуга, – это ты, Робин, – осторожно открывает дверь из сада, произносит «ш-ш», чтобы привлечь внимание молодого господина, и затем крадется внутрь. Ну, начинай!
Робин притворился, что открывает дверь и сует голову внутрь, прошептал «ш-ш!»и начал красться по сцене на цыпочках. Несомненно, коварство было преувеличено, и в Робине даже самый ненаблюдательный человек за милю разгадал бы заговорщика. Вообще, только мистер Стаффорд мог бы объяснить, почему роль мошенника-слуги поручили Робину. Его плутовство было столь очевидным, что принц Падуанский должен был бы взяться за палку в первый же день службы подобного лакея.
Однако мистер Стаффорд обошелся без палки.
– Да, но в тебе, Робин, слишком много таинственности. Карло Мануччи входит крадучись. Это ремарка старшего наставника, написанная его собственной рукой. Он крадется – не более того, Робин! Будь естественным. Входи, крадучись. Попробуй еще раз.
Робин попробовал.
– Тише, мой молодой синьор!
Мистер Стаффорд положил книгу на колено и окинул комнату отчаянным взглядом.
– Ну, – промолвил он наконец тоном полнейшей безнадежности, – продолжайте! Лоренцо вскакивает в ужасе.
– Мой отец?! – испуганно воскликнул Хамфри.
– О, отлично! – одобрил мистер Стаффорд. – Великолепно, мой дорогой Хамфри! Истинный вопль ужаса! Карло Мануччи играет на его испуге. Давай, Робин!
Диалог продолжался:
Карло: Он идет домой.
Лоренцо: Я спрячусь под эту шкуру!
– Браво! – снова воскликнул мистер Стаффорд.
Карло: И рискуете лишиться собственной!
Мистер Стаффорд издал стон.
– Никуда не годится! Это ведь шутка, Робин! Публика должна смеяться! Попробуй еще раз, мой мальчик!
Но чем больше Робин пробовал, тем более робким и неловким становился. Ему казалось, что его руки раздулись, словно дыни, а ноги стали слоновьими.
Мистер Стаффорд покачал головой.
– Не уверен, что у тебя выйдет лучше, даже если ты станешь на четвереньки! Ладно, давайте продолжим! Карло открывает свои планы. Согнутая спина, хитрое, отталкивающее лицо! Посмотрим, как ты умеешь кланяться, мой дорогой Робин! Впрочем, это нам уже известно. Мы видели, как низко ты кланялся сегодня днем – совсем как настоящий лакей!
Мистер Стаффорд никак не мог отвлечься от недавнего унижения. Так он – мистер Хорек? Он нуждается в обучении больше, чем школяры? Наставник словно вновь услышал смех, пробегающий по рядам мальчиков, и содрогнулся от стыда. Во всем виноват Робин! Если бы он скромно держался в тени, а не лез вперед в своем нарядном костюме… В результате его назвали хорьком! Этого он никогда не простит королеве! Как назвал ее в Реймсе[22] добрый кардинал Аллен?[23] «Зверь, терзающий весь мир». Мистер Стаффорд улыбнулся при этом воспоминании. Отличная фраза! Ладно, она еще свое получит! А пока что можно утешиться тем, что в данный момент ее щеголеватый юный льстец переживает не лучший момент в жизни – мистеру Стаффорду, наконец, удалось пробить его броню. Робин то краснел, то бледнел. Губы его дрожали. Еще два поворота рычага, и дело дойдет до слез. Наставник об этом позаботится!
– Тебе ведь хочется быть галантным джентльменом с головы до пят, верно, Робин? О, нет-нет! Ты лакей – скользкий, увертливый и хитрый. Придется сорвать с вас нарядный камзол, сэр, и облачить в кожаную куртку, чтобы вы забыли о банте под вашей рубашкой, как уже давным-давно забыла о нем ее величество!
Мистер Стаффорд явно был в ударе. Во время редких визитов в Лондон из Хилбери-Мелкум он ходил в Парижский сад и испытывал острое наслаждение, глядя, как медведя травят собаками. Достойный наставник воображал себя на месте медведя, чувствовал, как мастифы теснят его, но оставался на ногах. Вместе с огромным зверем он стряхивал собак, вцепившихся в уши, представлял, как они вгрызаются в его тело, хрустят острыми зубами о кости, при этом не оставляя ни ран, ни следов крови. Мистер Стаффорд испытывал приятное возбуждение и, в отличие от медведя, не страдал от боли. А сейчас он сам участвовал в травле, получая куда более изысканное удовольствие, чем когда-либо в Бэнксайде. Он был мастифом, а Робин – медведем, прикованным цепью за ногу в шелковом чулке и в наморднике, чью роль выполнял его долг ученика. Мистер Стаффорд мог науськивать сам себя, словно толпа черни. Его маленькие глазки сверкали, длинный нос подергивался. Однако, когда забава была в самом разгаре, мальчик, которому следовало разразиться слезами, внезапно с таким облегчением посмотрел поверх головы воспитателя, что тот ощутил приступ бешенства.
– В чем дело? Ты не обращаешь на меня внимания! – крикнул он, повернувшись на стуле.
Дверь в углу комнаты была открыта, и в проеме стоял пожилой человек в шерстяной куртке и полотняных штанах, выдававших в нем слугу.
– Дэккум! – сердито воскликнул мистер Стаффорд. – Мы еще не закончили! Убирайтесь! Робин, тебе следовало бы обходиться построже со своим слугой!
Но Дэккум не двинулся с места.
– Джентльмен хочет видеть мастера Робина.
– Пусть придет в другой раз, и, если поведение мастера Робина будет подобающим, он сможет повидать его.
– Миссис Паркер говорит, что мастер Робин не должен заставлять ждать этого джентльмена.
– Ах вот как? Значит, таково мнение миссис Паркер? – с сарказмом осведомился наставник, но внезапно умолк. Его уже сегодня один раз поставили на место за то, что он взял на себя слишком много власти. Мистер Стаффорд определенно не желал быть вторично униженным подобным образом. В конце концов, он всего лишь личный воспитатель этих двух мальчиков. Его работу оплачивали сэр Роберт Бэннет из Хилбери-Мелкум и дядя и опекун Робина Обри, так что независимых прав у него не было. Но миссис Паркер являлась хозяйкой, назначенной школой и, следовательно, обладала реальной властью. Пока мистер Стаффорд размышлял в сомнении, Робин шагнул со сцены.
– С вашего разрешения, сэр? – спросил он, и его слова почему-то напомнили наставнику голос другого человека, стоявшего сегодня днем в школьном дворе рядом с королевой. Несмотря на терзавшие его гнев и стыд, мистер Стаффорд моментально явил собой саму любезность.
– Конечно, ты не должен заставлять ждать своего гостя, – доброжелательно промолвил он. – И не забывай, Робин, что в разгаре репетиции иногда говорят резкости, о которых не стоит думать впоследствии.
– Не забуду, сэр, – вежливо ответил Робин. Следом за Дэккумом он вышел из общей комнаты, закрыв за собой дверь.
Мистер Стаффорд, убедившись, что дверь плотно закрыта, подошел к Хамфри Бэннету.
– Тебе следует попридержать язык, мальчик, – тихо заметил он, – Говорить так о королеве – просто безумие!
Хамфри кивнул.
– Робин решил, что это пустая болтовня, вызванная моим унижением. Но я вправду обезумел и не смог сдержаться, когда говорил с ним. – Он медленно добавил, глядя в землю: – Я так его ненавижу!
– Почему?
Хамфри не ответил. Продолжая глядеть в пол, он хлопал ладонями по сундуку, на котором сидел.
– Почему, Хамфри? – настаивал мистер Стаффорд.
Тихая злоба в ответе мальчика шокировала даже достойного воспитателя.
– Потому что он всегда впереди меня. В книгах, в играх, во внешности, в наградах – во всем! Все улыбки, взгляды, комплименты достаются только ему! А в конце концов, кто в сравнении со мной этот Робин Обри? Почему я вечно на втором месте? – Он закрыл лицо руками. – Сегодняшний день я никогда не забуду!
Мистер Стаффорд положил руку на плечо своего любимца.
– Так будет не всегда, Хамфри. Грядут великие перемены! В один прекрасный день Робин Обри будет стоять перед тобой на коленях! – На лице мистера Стаффорда появилась волчья усмешка, но она не принесла облегчения Хамфри, все еще уставившемуся в пол.
– В один прекрасный день! – с раздражением повторил он. – Малейшее различие между нами причиняет мне такую боль, что я не могу заснуть! Я ненавижу себя почти так же, как Робина!
– Различие? – переспросил мистер Стаффорд.
– К нему пришел гость, которого нельзя заставлять ждать, – мрачно пояснил Хамфри. – А ко мне когда-нибудь приходят важные гости? Кто это? – воскликнул он, в бешенстве вскакивая с места. – Я намерен это узнать! Пускай он посетит нас обоих!
Но мистер Стаффорд встал между Хамфри и дверью.
– Не сейчас, Хамфри, – сказал он. – Слушай!
Несколько секунд наставник и ученик молча стояли друг против друга. Затем они услышали, как в коридоре закрылась дверь.



Глава 3. Таинственный посетитель


Когда Робин вышел из общей комнаты, то увидел, что дверь напротив, ведущая в его кабинет, открыта, а на каминной полке горит свеча. Но он не сразу пересек коридор, а остановился, опершись на стену, так что свет из кабинета падал на его лицо. Оно казалось таким усталым и изможденным, что Дэккум испугался, как бы он не упал, и подошел поддержать его. Но Робин покачал головой. Насмешки воспитателя измотали его до предела. Мальчик тяжело дышал, словно человек, пробежавший целую милю. Он закрыл лицо дрожащими руками. В такой момент ему нужна была мать, но рядом не было никого, кроме безмолвного слуги, который едва ли мог понять глубину его страданий. Через несколько секунд Робин опустил руки.
– Спасибо, Дэккум, – с признательностью промолвил он, полагая, что Дэккум, служивший еще его отцу, подслушал мистера Стаффорда и пришел на помощь молодому хозяину. Робин не верил, чтобы к нему в десять вечера мог прийти какой-нибудь посетитель, и чтобы миссис Паркер впустила его.
Робин вошел в кабинет, закрыл за собой дверь и подошел к камину, на котором горела свеча. Это была продолговатая комната с темными панелями и занавесами, где свеча образовывала единственное светлое пятно. Робин смотрел на пламя невидящим взглядом, погруженный в свои мысли, пока со стула у окна не послышался тихий голос.
– Мне следовало бы, мистер Обри, найти вас в более подходящее время. Но секретари не принадлежат себе и должны пользоваться случаем.
Робин круто повернулся и уставился в сторону окна. Его глаза, ослепленные пламенем свечи, некоторое время не видели ничего. Затем пелена рассеялась, явив его взгляду бледного, чернобородого, похожего на итальянца мужчину, которого королева именовала Мавром.
– Вы следили за мной, сэр, – заявил Робин, почти что обвиняющим тоном.
– Я хотел получше узнать вас, мистер Обри, – ответил гость, подходя к камину.
Робин улыбнулся, и тепло его улыбки было обязано отнюдь не быстрому ответу. Взяв свечу, он зажег ею три другие свечи на каминной полке, затем направился к окну, противоположному тому, у которого сидел его гость. У этого окна стояла старая скамеечка для молитв. С торжественным видом Робин зажег стоящие на ее выступе две свечи, между которыми на двух гвоздях висело распятие итальянской работы, изготовленное из слоновой кости. После этого, все еще улыбаясь, он вернулся к визитеру.
– Я зажег все свечи, чтобы поблагодарить сэра Френсиса Уолсингема за доброе сердце, приведшее его сюда.
– Значит, вы знаете меня?
– Я слышал, как вы сказали, что были другом моего отца.
Лицо Уолсингема, обычно холодное и суровое, заметно смягчилось, а меланхолию в глазах сменило веселое и в то же время виноватое выражение.
– Я был многим обязан твоему отцу, Робин, еще в то время, когда был членом парламента от Лайма,[24] а он – джентльменом из Бридпорта.[25] Я с трудом заводил друзей. Это моя вина. Какие-то барьеры в моем поведении, хотя, надеюсь, не в сердце, стоят между мною и другими людьми. Я пытаюсь быть искренним, а кажусь фальшивым, шучу, но остроты получаются вымученными. Если я говорю кому-нибудь: «Вы мне нравитесь», то он прежде всего думает, с какой целью я это сказал. Когда я рассказываю какую-нибудь историю, даже самую короткую, всем задолго до конца начинает казаться, будто я вытаскиваю какую-то мерзость из глубокого колодца. Многие люди случайно сталкиваются в дверях, а потом идут до конца жизни рука об руку. Я завидую им. Со мной такое случилось лишь однажды – моим другом стал твой отец. Конечно, у нас имелось кое-что общее. Он был великим путешественником, я провел большую часть молодости за границей. Но во всем остальном он являл собой полную мою противоположность, умея веселиться и смеяться так, что все кругом сотрясалось…
– Пока не умерла моя мать, – сказал Робин.
Сэр Френсис кивнул.
– При твоих родах, Робин, – добавил он мягко. – После этого твой отец покинул Бридпорт и построил Эбботс-Гэп на краю графства. Боюсь, он стал беспокойным и несчастным человеком. Тебе это должно быть известно больше, чем мне, так как я в те годы видел его только один или два раза. Но моя привязанность к нему не уменьшилась, и поэтому, когда се величество сегодня после возвращения в замок благосклонно отозвалась о его сыне, я отложил все дела, чтобы сын смог услышать ее слова из моих уст, прежде чем я завтра вернусь в Уайтхолл.
Робина тронула предупредительность государственного секретаря. Весь вечер он содрогался под болезненно жалящими, грубыми и пренебрежительными замечаниями мистера Стаффорда. Резко контрастирующая с ними вежливость министра успокаивала, словно вино. Робину и в голову не пришло, что Уолсингем действовал, побуждаемый добротой и воспоминаниями о старой дружбе. Отложить все дела и нанести визит школяру в десять часов вечера! Доброта и воспоминания не могут быть единственной причиной.
Камин помещался в неглубокой нише. Робин придвинул к ней тяжелый стул.
– Никто не обвинит вас в отсутствии преданности, – улыбаясь, сказал он, – если вы сядете поудобнее, прежде чем повторите мне милостивые слова ее величества. Таким образом вы окажете честь моему кабинету.
Уолсингем сел, повернув стул так, чтобы смотреть в лицо Робину.
– Ее величество сказала, что, когда она подозвала тебя, на твоем лице был написан такой страх, и ты так дрожал, краснел и бледнел, что она сомневалась, сможешь ли ты вообще к ней подойти. И все же у тебя хватило мужества вести себя достойно, быстро найти нужные слова и выглядеть перед своей королевой галантным джентльменом. Ее величество добавила, что из таких как ты вырастают преданные слуги государства и монарха.
Робин затаил дыхание. В его сердце пробудились великодушие и преданность, на которые рассчитывала Елизавета, обращаясь к молодежи Англии. Королеве было сорок семь лет, глядя на нее вблизи, было нетрудно заметить, что она носит парик, причем чуть более рыжий, чем год назад. Но молодость ничего подобного не замечала. Фигура Елизаветы оставалась стройной, как у девушки, глаза – яркими, движения – быстрыми и грациозными. Много лет назад королева поставила себе цель завоевать любовь молодежи. Что ранее было политикой, стало теперь порывом сердца, куда более властным и захватывающим. Елизавета была терпима с юношами, она стремилась не досаждать им и не принуждать к повиновению, не втягивала их в запутанные дела за рубежом. И они все сильнее обожали свою повелительницу. Неудивительно, что Робин был тронут ее похвалой; его лицо просияло, а сердце забилось быстрее.
– Королева так сказала, сэр? – переспросил Робин.
– Запомни ее слова, Робин: «слуги государства и монарха», – повторил сэр Френсис, подавшись вперед. – Делать реверансы в приемном зале, носить веер или молитвенник, преклонять колено в шелковом чулке и заявлять при этом, что служишь королеве… Конечно, такое возможно, но служба монарху – лакейская служба. Только служа государству, ты по-настоящему служишь его главе.
Секретарь видел, как во время его слов лицо мальчика менялось. Робин понял, что не только с целью оказать любезность сыну старого друга сэр Френсис оторвался от дел. Теперь он был настороже. Министр хорошо это понимал, но не показывал этого.
– Вы изучаете здесь иностранные языки? – беспечным тоном осведомился он, как будто всего лишь интересовался школьной программой.
– Да, сэр.
– Это хорошо. Знание языков помогает понять различия между народами. Твой отец знал много языков. Несомненно, он обучил тебя их начаткам?
– Да.
На лице Робина застыла маска безразличия, голос его звучал монотонно. Мальчик ничем не обнаружил охвативших его воспоминаний о том, как Джордж Обри и он – скорее два товарища, чем отец и сын или учитель и ученик, – играли в иностранцев, проводя часы в библиотеке за книгами поэтов Франции или Италии и целые дни в седле на Пербек-Хиллз или в рыбачьей лодке на залитой солнцем воде залива Уорбэрроу. Отец, конечно, обучил его начаткам иностранных языков, но последние пять одиноких лет Робин учил себя сам.
– Значит, ты говоришь по-французски?
– Кое-как.
– По-итальянски?
– Достаточно сносно.
– А по-испански?
– С итальянским акцентом.
– Это не имеет большого значения, – помолчав, промолвил сэр Френсис. Он вытянул ноги и откинулся назад.
– У меня нет новостей из Испании. Из Франции, Италии – сколько угодно. А из Испании и Португалии – никаких.
Робин не ответил. Настороженное выражение исчезло с его лица, так как он разгадал игру собеседника.
– Святая инквизиция[26] заботится об этом.
Сэр Френсис произнес эти слова с горечью, не сводя глаз с лица мальчика и видя, как по нему прошла дрожь, а во взгляде вспыхнул гнев. Правая рука Робина скользнула по груди, нащупав что-то, спрятанное под камзолом. Без сомнения, это бант королевы, которым сведет парня с ума, подумал Уолсингем. Однако Робин ответил абсолютно спокойно:
– Безусловно, сэр, если придет надобность, вы найдете средство справиться с этой трудностью.
Уолсингем был терпеливым человеком – имея хозяйку со столь переменчивым нравом, как у Елизаветы, ему приходилось быть таковым. Но он уже начинал терять терпение. Робин определенно не так глуп, как можно судить по его словам. Если его широко открытые глаза и чувствительное лицо не внушали особых надежд в этом отношении, то сегодняшнее поведение в школьном дворе служили веским доказательством. Робин уходил от разговора с какой-то целью – возможно, совершенно никчемной, вроде мечты о блистательной карьере при дворе королевы, но достаточно определенной, чтобы обеспокоить сэра Френсиса Уолсингема. Он решил пойти иным путем.
– Я должен сообщить тебе кое-что, касающееся твоего отца. Секрет, которым владели мы двое, и которым с сегодняшнего вечера будешь владеть и ты. Нет, я не шучу. Отбрось подозрения и слушай. Одиннадцать лет назад, одной майской ночью… Нас не могут подслушать? В этом доме есть кое-кто, кто не должен нас слышать. – Уолсингем со вздохом откинулся на стуле. – Думаешь, я разыгрываю комедию? Ошибаешься.
Ну был ли во всем мире еще один такой же несносный мальчишка? Уолсингем внезапно расхохотался над нелепостью своего положения. Он, государственный секретарь ее величества, правая рука Берли,[27] имеющий уши у стен и глаза у замочных скважин залов совета во всей Европе, за исключением Испании, должен был каждую минуту преодолевать препятствия в разговоре с упрямым школьником! Невыносимо, но смешно.
Его смех, однако, сослужил ему службу. Робин расслабился и ответил с улыбкой:
– Прошу прощения, сэр, но нас никто не сможет подслушать. Дэккум стоит у двери. Итак, одиннадцать лет назад, одной майской ночью…
– Запомни как следует дату! 12 мая 1570 года мой курьер доставил просьбу о помощи твоему отцу, Джорджу Обри. Джордж выехал из Эбботс-Гэп перед наступлением темноты и поскакал во всю прыть к моему дому в Сидлинг Сент-Николас. Я пораньше отослал слуг спать, открыл ворота и спустился к сломанному кресту, откуда шла вверх дорога к дому, и в предрассветной тьме услышал цоканье копыт его лошади.
Сэр Френсис склонился вперед и понизил голос. Он старался сделать свой рассказ как можно более романтичным, дабы возбудить воображение мальчика. Это потребовало немалых усилий, так как история должна была звучать правдиво.
– Мы привязали лошадь в большой конюшне, неподалеку от Сидлинг-Корта, и я незаметно провел твоего отца в дом. Там я попросил его о помощи. Папа Пий V[28] в феврале того года любезно отлучил ее величество от церкви. Булла освобождала всех католических подданных королевы от лояльности по отношению к ней. И более того, она превращала ее убийство в богоугодное деяние, которое обеспечивало деньги в этом мире и рай в будущем. Однако, убийство королевы не устраивало других монархов. Валуа и Филипп Испанский после этого думали бы только о том, чья очередь следующая. Булла не была опубликована. Но я, Робин, хотел, чтобы ее опубликовали.
– Вы, сэр?
– Да, я. Королева ходит без всякой охраны. Рядом с ее дворцом Уайтхолл проезжая дорога. В ее саду в Ричмонде[29] гуляет, кто захочет. Никогда не видел женщины, которая так мало заботилась бы о своей безопасности, как ее величество.
– Но если булла не была опубликована?..
– Тем не менее каждому предателю в королевстве стало известно об обещанном вознаграждении и месте среди святых. Но я хотел, чтобы об этом узнали и честные люди, а ее величество, несмотря на свою беспечность, была бы спасена. В темноте кинжал более опасен, чем при ярком свете. И я оказался прав. Ибо когда буллу опубликовали, вся Англия издала гневный вопль, который отозвался набатом во всех уголках Европы. В ту ночь я говорил с твоим отцом…
– А как он в этом участвовал? – спросил Робин.
– У меня имелась копия буллы. Джордж Обри был добрым протестантом, сельским джентльменом, никогда не бывавшим при дворе, и человеком большой силы духа. На рассвете 15 мая он прибыл в Лондон, в шесть утра булла была на дверях дворца лондонского епископа. Ее повесил туда католик, которого казнили, но если бы он этого не сделал, то твой отец прибил бы ее следующей ночью к кресту собора Святого Павла.
Уолсингем возвысил голос, его глаза сверкали, лицо дышало мрачной решимостью.
– И понес бы такое же наказание, – заметил Робин.
Министр не стал уклоняться от ответа.
– Вполне возможно, – сказал он. – Это выглядело как измена. Нам пришлось бы потрудиться, доказывая, что в действительности это было актом преданности. Джордж Обри сослужил королевству великую службу, которая не только не принесла ему почестей, а могла запятнать его имя позором, который распространялся бы на всех, кто его носит.
Духовной родиной Уолсингема была Женева.[30] Добрый отец, примерный семьянин, щедрый покровитель литераторов, специалист по аккуратно подстриженным садам в новом итальянском стиле, он черпал силу не в этих чертах характера, а в своей вере. Уолсингем являлся последователем Кальвина.[31] Ради торжества кальвинизма он был готов тратить деньги королевской казны, в любое время обнажить меч с тех пор, как десять лет назад он стал государственным секретарем ее величества, даже принудить королеву начать войну и погубить Англию, если бы этому не препятствовал ее гибкий ум, часто ставивший министра в тупик. Сидя у камина, Уолсингем с фанатичным огнем в глубоко посаженных мрачных глазах смотрел на своего юного собеседника. Джордж Обри был его лучшим другом, но он без колебаний использовал его преданность, хотя это могло опозорить его имя и привести под топор палача.
– Почему, сэр, вы раскрыли мне этот секрет? – спросил Робин.
– У меня нет новостей из Испании, а вскоре они мне понадобятся, – последовал ответ.
Робин покачал головой. Случайно или намеренно – этого он никогда не узнал – Уолсингем загнал его в угол между камином и боковой стеной ниши. Он не мог вырваться оттуда так, чтобы это не выглядело попыткой к бегству. Такое положение очень его смущало. Но ему придется стоять прямо и давать четкие ответы, скрывая в сердце тайную цель своей жизни.
– Что? – воскликнул секретарь, раздираемый между гневом и презрением. – Ты все еще упрямишься? Ночью и днем я решаю великие дела королевства и не могу справиться со школяром! Какая мысль тебя терзает?
– Мой отец погиб в Испании, – просто ответил Робин.
Предлог? Причина? Или страх, что такая же судьба постигнет и его? Уолсингем не мог на это ответить. Ни один мускул не дрогнул на лице мальчика, а голос его звучал напряженно, но твердо.
– Я слышал об этом.
– Значит, вы знаете?..
Уолсингем покачал головой.
– Тогда, как и теперь, я не имел известий из Испании. Я никогда не видел твоего отца после той ночи, когда он приезжал в Сидлинг-Хаус, хотя слышал, что он отправился в путешествие в Италию, а затем в Испанию.
– Где он был арестован.
– Да. Это произошло семь лет назад.
– Отец был арестован потому, что имел в своем багаже книгу – копию «Наставлений» Катона.[32]
– Но переведенных Эразмом,[33] – заметил сэр Френсис и закусил губу, так как понял, что обнаруживает слишком много знания для человека, не имеющего вестей из Испании. – Я слышал об этом. В переводе Эразма – архиеретика! Это достаточная причина.
– Достаточная для дыбы и костра, – промолвил Робин. Лицо его было по-прежнему бесстрастным, а голос – спокойным, словно события, о которых он говорил, не касались его лично.
– Для костра? Ты в этом уверен? – воскликнул секретарь.
– В Испании свирепствовал голод. Кораблям, везущим пшеницу из Англии, давали гарантию безопасности. Одним из этих кораблей была «Кэтрин» из Лайма.
– Которая доставила в Англию портовые сплетни?
– Нет! – возразил Робин. – Она доставила ее капитана, Ричарда Браймера, жителя Лайма. Летней ночью он проплыл с приливом на пинасе,[34] со своего корабля вокруг мыса Портленд[35] мимо скал Мьюпа, и утром добрался до берега залива Уорбэрроу, где нашел меня, загоравшего на солнце после плавания.
Робин умолк столь внезапно, что Уолсингем засомневался в правильности своего суждения о нем. Однако других признаков волнения в мальчике не ощущалось. Он молча стоял у стены, словно школьник, читавший речь в день наград и вдруг забывший текст. Но если все дело было только в этом, то почему секретарь, не отличавшийся избытком воображения, ясно видел перед собой летнее утро, песчаный берег бухты, окруженной крутыми утесами, мальчика, такого же цвета, как песок, на котором он лежал, подгоняемый легким ветерком пинас, у руля которого сидел человек, везущий известие, способное сразу же превратить мальчика в зрелого и сильного мужчину, каким бы слабым и худым он ни выглядел внешне.
– Что сообщил тебе этот Ричард Браймер? – настаивал Уолсингем.
– Что пока его корабль разгружался в Виго,[36] и среди еретиков, которым предстояло понести наказание, был английский путешественник.
– И Браймер видел твоего отца?
– Да. Хотя он не лез в толпу, но процессия прошла рядом с ним. Отец шел в желтом балахоне и высокой конической шапке… Он еле волочил ноги, лицо его было искажено болью… Ричард Браймер видел клубы дыма от горящих вязанок хвороста… Он плакал, как ребенок, рассказывая мне об этом.
Картина берега все еще была перед глазами сэра Френсиса. Он видел, как солнце пересекло небосвод и скрылось за утесами на западе. Пинас ушел и берег опустел, но мальчик все еще лежал на песке. Потом он встал, весь дрожа, оделся и стал подниматься к дому по расщелине.
Однако движение мальчика, стоящего перед ним во плоти и крови, рассеяло эту картину, словно ветер – туман. Робин снова поднес руку к груди, нащупывая что-то, спрятанное за камзолом. Бант королевы! Этот талисман позволял его лицу и голосу оставаться спокойными. Надежда на королевскую милость, обещание блистательной жизни при дворе. Хлопнув по подлокотнику стула, Уолсингем обвиняющим жестом указал пальцем на руку мальчика.
– И все это значит для тебя не более, чем облако, закрывшее луну! Кемадеро, желтый балахон, волочащиеся ноги! Даже Ричард Браймер был больше взволнован. Зато ты носишь на сердце бант королевы!
Разгневанный секретарь внезапно снова впал в недоумение. Руки Робина взметнулись вверх и вытянулись в стороны на уровне плеч. Он стоял неподвижно, золотое шитье костюма сверкало на фоне темных панелей, глаза были закрыты, лицо теперь подергивалось, словно от боли. Мальчик застыл, в позе распятого. Затем его голова медленно опустилась на грудь.
– Сэр, вы слишком суровы ко мне, – прошептал он.
Стыд? Или потеря самообладания перед мучительными вопросами? Уолсингем не мог найти ответ. Но ему было ясно, что мальчик находится на пределе своих возможностей. Секретарь поднялся со стула.
– Хорошо! – заговорил он более спокойно. – Мне пора идти. Твое время ухода ко сну и мои часы досуга давно истекли.
Набросив на плечи плащ, Уолсингем подтянул его к лицу.
– О моем визите, о том, что я рассказал тебе о папской булле и о рассказе Ричарда Браймера – никому ни слова! Твой друг, юный Бэннет, из католической семьи; наставник, мистер Хорек… – бледное лицо секретаря на момент осветила улыбка, – несомненно, той же веры. Берегись их, Робин, даже во сне.
Робин направился к двери, но Уолсингем остановил его.
– Я прощусь с тобой здесь. Не надо никаких церемоний.
Он протянул Робину руку.
– Ну что ж, посмотрим, что произойдет дальше. Желаю тебе удачи.
За дверью кабинета стоял на часах Дэккум. Луч света вдоль коридора показывал, что дверь в общую комнату приоткрыта. Шагнув к ней, Уолсингем осторожно закрыл ее и, держа в одной руке свечу, протянул другую слуге. Дэккум хотел поднести ее к губам, но секретарь удержал его.
– Я не заслужил от тебя таких знаков почтения. – Он легонько похлопал по плечу старого слугу Джорджа Обри. – Мы оба стареем, дружище, и каждый, как может, исполняет свой долг. Поступай так и впредь, и Господь вознаградит тебя.
Уолсингем надвинул шляпу на лоб. Как все люди, имеющие дело с государственными тайнами, он сохранял таинственность во всем, даже когда в этом не было никакой нужды. Если он наносил визит сыну лучшего друга, то никто не должен был знать об этом. Если бы ему понадобился плюмаж для шляпы – хотя трудно вообразить его, испытывающим подобную нужду, – то он бы купил три пера в трех разных лавках и тайком сшил бы их вместе. У дверей дома миссис Паркер его ожидала карета. В то время Уолсингему было сорок семь лет, но каменная болезнь преждевременно его состарила. Бухта Уорбэрроу и мальчик, ставший мужчиной в течение одного летнего дня, благодаря жуткому рассказу плачущего капитана… Темные панели комнаты, и миловидный паренек, прижимающий к груди бант и мечтающий о роскошной и беззаботной жизни в должности пажа при дворе… Какая из этих картин соответствует действительности? Государственный секретарь ее величества возвращался к своим бумагам в Виндзорский замок, так и не решив эту проблему.



Глава 4. Кольцо с печатью


Ответ находился в темной продолговатой комнате, которую мы только что покинули. Некоторое время Робин стоял на том месте, где его оставил Уолсингем. Затем он, еле волоча ноги, как его отец на пути к костру в Кемадеро, подошел к камину и одну за другой потушил свечи, которые зажег в честь визита секретаря. Мальчик делал это очень медленно, мысли его витали далеко, он ощущал страшную усталость. Робин оставил зажженной только свечу, которая горела, когда он вошел в комнату часом раньше, и две свечи по бокам распятия. Ему казалось, что он не один в темном кабинете. Убедившись, что его страхи напрасны, Робин расстегнул камзол и вытащил не скомканный бант, а висевшее на золотой цепочке кольцо с изумрудом в форме щита и вырезанными в нем инициалами «Дж. О.». Глядя на камень, он печально улыбнулся, а затем, словно притягиваемый магнитом, двинулся к скамеечке для молитв. Стоя перед ней с кольцом в руке и распятием из слоновой кости перед глазами, Робин вновь ощутил чувство одиночества. В беседе с государственным секретарем ему удалось не сдать позиции. Слова министра резали его, как ножи, но он скрыл причиненные ими раны, сохраняя спокойный голос и непроницаемый взгляд. Теперь все укрепления пали. Робин опустился на колени перед распятием и склонил голову на руки. Горе терзало его. Он вспоминал, как вместе с отцом – добрым, веселым и отважным – скакал верхом по Пербек-Хиллз; река внизу вилась серебряной лентой через заливные луга; с одной стороны виднелась гавань Пула,[37] с другой – море и полумесяц залива Уорбэрроу. Ему казалось, что они снова плывут к мысу Сент-Олбен,[38] он держит румпель,[39] а отец управляется с парусом. Они говорят на иностранных языках о зарубежных городах, которые собирались посетить вместе. Слезы хлынули из глаз мальчика, и комнату наполнили звуки рыданий. Робин опустился на скамеечку. Желтый балахон, лицо отца, измученное тюрьмой и пытками, дым, вьющийся над Кемадеро… Мальчик в нарядном костюме, скорчившийся на скамеечке для молитв, плакал, не стыдясь своих слез, как плакал у своего пинаса Ричард Браймер из Лайма, старый морской волк с загаром на лице и ужасом в глазах…
Сэр Френсис в этот момент въезжал в своей карете в ворота замка, все еще пребывая в раздражении из-за бесплодного визита. Он испытал бы большое облегчение, если бы мог заглянуть в длинную темную комнату дома миссис Паркер. Однако, это сделал кое-кто другой. Дверь медленно открылась, так что ни одна петля при этом не скрипнула. Она открывалась внутрь кабинета, и поэтому сначала скрыла Робина от взглядов пришедших. Но постепенно дверь отодвинулась назад, обнаружив скамеечку и мальчика, сидящего на ней и горько плачущего, закрыв лицо руками. Посетителями были мистер Стаффорд и Хамфри Бэннет. Хамфри пожал плечами и собирался заговорить, но наставник приложил палец к губам и закрыл дверь так же бесшумно, как открыл, а затем увлек Хамфри по коридору в общую комнату.
– Плакса! – воскликнул Хамфри.
– Да, теперь ты можешь смеяться. Но если бы ты засмеялся в его присутствии, заговорил или даже просто обнаружил себя, он бы никогда тебе этого не простил. Он бы ощущал стыд при виде тебя до конца дней.
– Неужели это имело бы такое большое значение? – презрительно осведомился Хамфри.
– Кто знает!
Хамфри Бэннет с удивлением посмотрел на своего наставника.
– Час назад вы не были так осторожны, оскорбляя его.
– За час могут произойти великие перемены, Хамфри, Даже не в такое неустойчивое время, как наше. Например, за час можно приобрести друга.
Хамфри рассмеялся.
– Если Робин Обри и приобрел этим вечером друга, то он как будто не слишком этому рад.
– Есть хорошее правило, Хамфри, – вздохнув, промолвил мистер Стаффорд. – Если ты намерен совершить поступок, который тебе не простят, убедись, что его стоит совершать, каким бы ничтожным он ни был.
Наставник был обеспокоен. Кто этот поздний визитер? Стаффорд подметил вмешательство Уолсингема днем во дворе, когда мальчик стоял на коленях перед королевой. Он знал о дружбе между министром и отцом Робина и подозревал, что посетителем был Уолсингем. Мальчик и его гость говорили достаточно долго. Что же хотел Уолсингем – если только это был он – от Робина Обри? Государственный секретарь был хитер, он имел шпионов повсюду, причем они не знали друг о друге, так что он мог подтверждать информацию одного заявлениями другого. Уолсингем держался в тени и не спешил, пока не соберет последний факт, и тогда действовал с быстротой молнии, о чем свидетельствовал Тайберн.[40] Мистер Стаффорд поежился. Огромный дом Хилбери-Мелкум имел свои тайны. Естественно, наставник боялся, что они уже известны или будут известны вскоре самой хитрой лисе среди слуг королевы.
– Погоди! – сказал он.
В конце концов, его беспокойство могло оказаться неосновательным. Возможно, Робина навестил какой-то безобидный джентльмен из Дорсетшира, пришедший поговорить с мальчиком о прошлом. Мистер Стаффорд вышел в коридор, остановился у двери кабинета Робина и прислушался. В комнате было тихо, хотя под дверью виднелась полоска света. Наставник вернулся в общую комнату.
– Позови его, – сказал он Хамфри, – и подожди, пока он ответит.
Хамфри Бэннет вышел в коридор.
– Робин! – позвал он. – Ты один?
Ответа не последовало, и он позвал снова:
– Робин! Робин!
Через несколько секунд послышался тихий и сдавленный голос Робина:
– Одну секунду, Хамфри!
После этого комната наполнилась звуками. Робин все еще сидел на скамеечке, когда зов Хамфри достиг его ушей. Он быстро вскочил, вытер глаза и щеки носовым платком и задул свечи рядом с распятием. Мальчик не хотел, чтобы даже его друг Хамфри видел признаки его слабости. Спрятав кольцо за камзол, он подошел к двери и открыл ее.
– Я один, – сказал Робин, и увидев, что рядом с Хамфри стоит мистер Стаффорд, шагнул назад к камину, чтобы единственная свеча горела позади него, оставляя его лицо в тени.
– Значит, твой гость ушел? – осведомился мистер Стаффорд.
– Ушел, – ответил Робин, повергнув затем в удивление своего наставника. В те дни мальчики стояли, пока им не разрешали сесть, и садились робко и аккуратно. Джордж Обри учил своего сына не только иностранным языкам, но и хорошему поведению. Воспитатель никогда не видел, чтобы Робин вел себя так, как теперь. Он, не спросив позволения, плюхнулся на большой стул, в котором сидел сэр Френсис Уолсингем, и расположился на нем, вытянув ноги, скрестив лодыжки и свесив вниз руки, словно моряк на постоялом дворе.
– И забрал с собой твои хорошие манеры, – ехидно заметил мистер Стаффорд.
Робин не только не встал при этом упреке, но даже не изменил позу. Он был настолько изможден, что не мог стоять, так как у него подгибались колени.
– Думаю, так оно и есть, сэр, – ответил мальчик слабым голосом. – Существуют истории о стариках, которые крадут бодрость у юношей. Очевидно, один из них только что посетил меня.
– Значит, это был старик? – живо спросил мистер Стаффорд. Ну, тогда это не сэр Френсис Уолсингем. Но Робин свел на нет его надежды.
– Не такой уж старик, если судить по годам.
– Он молодо выглядит? – допытывался наставник.
– Скорее старо для своих лет, – ответил Робин.
– Буду ли я прав, предположив, что он строгий пуританин?[41] – продолжал хитрый мистер Стаффорд.
– Мы не говорили о религии.
Хамфри усмехнулся.
– Наверно, это был иезуит,[42] который, забрав твои хорошие манеры, оставил взамен свои увертки.
– Или пуританин-иезуит, – промолвил Робин.
– В таком случае, – сразу же подхватил мистер Стаффорд, – это сэр Френсис Уолсингем. Твое описание подходит к нему, как перчатка.
В самом деле, характеристика была меткой – пуританин в своей вере и иезуит в своих методах. Но Робин, быстро вскочив со стула, спокойно и твердо, хотя и с почтением, посмотрел в глаза наставнику.
– Вы так считаете, сэр? – спросил он.
Воспитатель не мог понять взгляда ученика. В нем не было угрозы – он был спокоен, словно пруд. И все же на момент мистера Стаффорда охватила паника, чего он не сумел скрыть.
– К тому же, – продолжал Робин, – если этот человек закрывал лицо плащом, стараясь, чтобы его не узнали, почему, сэр, вы так стремитесь во всеуслышание назвать его имя?
Мистер Стаффорд пробормотал какие-то нелепые извинения насчет заботы об учениках и тяжкой ответственности, которую на него эта забота накладывает, в то время как в сердце у него кипела черная злоба. Ему казалось, что он – ученик, а этот мальчишка, вперивший в него взгляд, – наставник, требующий от него ответа.
Поклонившись, Робин подошел к каминной полке и взял свечу.
– С вашего разрешения, сэр, я пойду спать, – сказал он и, подойдя к двери своей спальни, повернулся, улыбаясь.
– Сейчас, сэр, я мог бы сыграть Карло Мануччи, полностью вас удовлетворив, так как не в состоянии стоять прямо.
Кивнув Хамфри, Робин направился к себе в спальню и закрыл за собой дверь.



Глава 5. Непредвиденное обстоятельство


Через четыре года в тот же месяц Робин подъезжал к Хилбери-Мелкум. Последние два года он был сам себе хозяин, но на внешнем виде Эбботс-Гэп это не отразилось. Дом с закрытыми ставнями по-прежнему казался заброшенным и негостеприимным. Большую часть времени Робин проводил в Оксфорде, а где он находился, когда его там не было, никто не знал. В Эбботс-Гэп он приезжал внезапно и после наступления темноты, поэтому почти никто не замечал его прибытия. Юноша проводил там несколько дней, отдавая распоряжения управляющему относительно поместья и годового дохода, плавая под парусом в заливе Уорбэрроу и сидя допоздна над книгами в библиотеке, где ранее изучал с отцом иностранные языки. Затем он уезжал так же внезапно, как появлялся, не поддерживая компании с соседями.
Поэтому вызывало удивление, что Робин был приглашен в Хилбери, и еще большее удивление, что он с радостью принял приглашение. Для него наступило время отдыха. У Робина была неделя, разделяющая два важных момента в жизни. Он хотел посвятить ее развлечениям, возобновив старую дружбу с Хамфри, и хотя бы отчасти вернуть, если только это осуществимо за семь коротких дней, веселье и радость его юности.
Робин выехал из Эбботс-Гэп через час после обеда вместе со слугой, едущим впереди и ведущим третью лошадь, тащившую багаж. Глядя на пышную зелень буков, холмы, коричневые в солнечном свете, словно современные загорелые девушки, папоротники и лесные цветы, слыша пение дроздов и жаворонков, он постепенно ронял свои заботы на верховую тропу и бросал планы под лошадиные копыта.
Путь Робина лежал через Пербек-Хиллз и вниз по заливным лугам. Оставив справа Уорем и огромную вересковую пустошь, он скакал вперед, обдумывая планы на будущее. Все планировать заранее бедняга приучил себя с детских лет. Но теперешние планы касались того, как заполнить удовольствиями каждую минуту предстоящей недели. После завтрака, скажем, в четверть восьмого, он будет играть в теннис, боксировать на ринге во дворе или стрелять в цель. Один день надо посвятить охоте на оленя, которыми славился Хилбери, или какую-нибудь дичь. Стоит выделить денек и для соколиной охоты. После обеда можно поиграть в метание колец или в любую другую игру, а после ужина – потанцевать гальярду или куранту.[43] Короче говоря, неделя должна включать все развлечения, которых Робин лишал себя в прошлом, и к которым повернется спиной в будущем. Он будет спокойно спать по ночам, а в нарядах переплюнет любого щеголя в Англии.
Робин предавался этим мыслям, когда ехал по парку среди дубов и буков. Однако, он упустил из виду времяпрепровождение, которое должно было властно притягивать юношу, изголодавшегося по удовольствиям и приучившего себя к монашеской дисциплине. Первый же час его пребывания в гостях открыл ему глаза на это упущение.
Большое здание из красного кирпича, сверкавшее в солнечном свете, было странно молчаливо и казалось пустым. Робину сообщили, что все обитатели дома отправились на соколиную охоту и собрались, как мы бы сказали теперь, на пикник на поляне в нескольких милях отсюда. Следовательно, ужин откладывается до шести. Робина проводили в его спальню на втором этаже и отнесли туда же его вещи. Он не спеша переоделся и спустился в холл. Было четыре часа, но участники соколиной охоты еще не возвратились. Внезапно юноша понял, что он в доме не Один, так как в комнате справа за большой лестницей кто-то разучивал гаммы на клавесине.
«Какая-нибудь бедная девочка с торчащей под боком гувернанткой!»– подумал он. В такой день сидеть дома! Робин искренне сочувствовал несчастной, чьи пальцы бегали по клавишам, причем отнюдь не безупречно. Нередко одна нота спотыкалась о другую, а иногда две ноты весьма фальшиво звучали одновременно. После этого происходила небольшая пауза, и все начиналось снова. Невеселое занятие для девочки в летний день! Робин испытывал к ней жгучую жалость. Быть может, бедняжка роняет слезы на клавиши, думая о том, как все едят вкусные вещи на поляне, а она должна сидеть, прикованная к стулу, словно Андромеда к скале,[44] с драконом в виде гувернантки, несомненно, шлепавшей ее по пальцам после каждой ошибки. Конечно, малышке следует научиться играть на клавесине, ради собственного утешения в будущей жизни. Но справедливо ли заставлять ее заниматься этим в такой день? Робин поправил рюш перед зеркалом. Это был превосходный рюш из дорогого батиста, расшитый серебром и накрахмаленный ровно настолько, чтобы держать в порядке складки и сохранять впечатление хрупкости. Повертевшись перед зеркалом, Робин остался доволен.
Внезапно гаммы зазвучали ровно и чисто. Девочка справилась с ними и заслужила прогулку на пикник.
Внезапно ему пришла в голову мысль. Повернувшись к зеркалу, Робин разгладил новый нарядный камзол из темно-бордового бархата, скроенный по последней моде, с буфами из белого сатина на узких рукавах. Висевший на золотой цепочке и украшенный драгоценными камнями круглый футлярчик с ароматическим шариком отлично к нему подходил. То же можно было сказать и о штанах, в соответствии с требованиями моды туго обтягивающих бедра и достаточно коротких, чтобы демонстрировать длинные прямые ноги в коричневых шелковых чулках. Плащ из венецианской ткани спадал с плеч, поддерживаясь серебряным шнуром на груди. Девчушка за клавесином должна попасть на пикник, решил Робин. Он махнул надушенным носовым платком юному щеголю, улыбающемуся ему в зеркале, решительно направился к двери, за которой слышались гаммы, толкнул ее, гордо шагнул в комнату, поклонился так низко, что туловище образовало прямой угол с ногами, приложил руку к сердцу и горячо воскликнул:
– Любезная Андромеда! Персей явился сюда, чтобы… – Внезапно он осекся, поняв, что свалял такого дурака, каким еще ни разу не был за все восемнадцать лет жизни.
Ибо в комнате не было ни дракона-гувернантки, ни маленькой Андромеды. За клавесином спиной к Робину сидела молодая леди, чьи точеные пальчики задержались на клавиатуре. На ней было атласное розовое платье с высоким, похожим на веер кружевным воротником, позволявшим юноше разглядеть только пышные золотистые волосы на маленькой головке. Когда она заговорила, голос ее звучал мелодичнее клавесина.
– Мистер Персей, гаммы на моем клавесине, несомненно, напоминают чешую дракона,[45] но боюсь, что вашим вторжением вы спасли не меня, а собственные уши от моих упражнений.
В зеркале, висевшем на стене над клавесином, их глаза встретились и уже не отрывались друг от друга. Это зеркало представляло куда большую ценность, нежели находящееся в холле, в котором щеголь, любующийся своим нарядом, видел лишь собственное отражение. А вот зеркало над клавесином, безусловно, было волшебным, так как показывало стоящему у двери Робину овальное личико с округлым, но твердым подбородком, красными губками, демонстрирующими в улыбке ровные белые зубы, темными бровями под белоснежным лбом и синими глазами, с чьим цветом не могло соперничать ни одно море, сверкавшими, словно драгоценные камни. Для характеристики прекрасной незнакомки Робину не хватало слов. Красавица? Бриллиант? Чудо света? Прекраснейшая из всех звезд? Фи, какая глупость! Разве звезды умеют смеяться? А эта удивительная девушка смеется так, что каждая нота ее смеха ударяет по сердцу, заставляя его петь, подобно птице!
Девушка также уставилась в волшебное зеркало. Она видела в нем лицо юноши с каштановыми волосами над большим белым воротником, покрасневшее от смущения, с удивленно раскрытым ртом и карими глазами, устремленными на ее отражение. Смысл их взглядов они еще не могли расшифровать. Но оба понимали их значительность. Девушка первая опустила взгляд; длинные темные ресницы словно погрузили во мрак всю вселенную. Робин первым заговорил, но слова, произнесенные дрожащим голосом, отнюдь не выражали переполнявшие его чувства.
– Мое вторжение прервало вашу игру.
Девушка в зеркале кивнула с серьезным видом.
– Безусловно.
Робину показалось, что земля уходит у него из-под ног.
– О! – воскликнул он, вложив в этот возглас все обуревавшее его огорчение. Но девушка быстро успокоила его.
– Я этому только рада.
Она снова улыбнулась, и Робин облегченно вздохнул. Видя румянец на щеках девушки, он понял, что вселенная еще не погибла.
Незнакомка встала со стула и повернулась к юноше. Она была среднего роста, вырез платья открывал белую тонкую шею, на которой изящно сидела миниатюрная головка.
– Вам придется подождать сэра Роберта. Он еще не вернулся с соколиной охоты. Я в доме только гостья. Синтия Норрис, к вашим услугам, сэр.
– Синтия Норрис, – повторил Робин, растягивая каждый слог, и кивнул с довольно глупым видом. – Какое музыкальное имя!
– Более музыкальное, чем мои пальцы, – с сожалением произнесла Синтия. Ее игра на клавесине и в самом деле была далека от совершенства, что только доказывало, что и у ангелов есть свои изъяны. Но Робин, чьи мысли блуждали, не стал ее утешать.
– Вы из Уинтерборн-Хайд? – спросил он.
– Да, – ответила девушка и, держась руками за юбку, сделала грациозный реверанс. Робин с удовольствием созерцал бы это все двенадцать месяцев в году, но его шокировало, что она оказывает ему такое почтение.
– Вы не должны склоняться передо мной ни на дюйм, мисс Синтия, – запротестовал он.
– Откуда мне знать? – откликнулась девушка с притворной скромностью. – А вдруг вы великий татарский хан?
Робин покраснел до ушей.
– Я от растерянности забыл о хороших манерах. – Он склонился перед ней так же низко, как сделал это, когда она сидела к нему спиной. – Я – Робин Обри.
В первый момент Синтия Норрис явно была испугана. Затем, когда юноша выпрямился, она медленно окинула его взглядом с головы до ног. Робин смущенно улыбнулся, испытывая неловкость при этом пристальном осмотре. Он намеревался развеселить маленькую девочку видом красивого нарядного джентльмена, а в результате удивил взрослую девушку и, по-видимому, не доставил ей удовольствия. В своем тщеславном желании показать себя в лучшем свете он выглядел, словно подрумяненный пудинг на фарфоровом блюдце. Не мудрено, что она разочарована. К тому же Робин не сомневался, что его чулки сморщились, хотя ни за что на свете не решился бы взглянуть на них.
– В самом деле? – переспросила Синтия.
– Честное слово! – ответил он.
Внезапно ее лицо просветлело. Недоуменное выражение исчезло, как будто девушка что-то поняла. Но что именно, Робин мог объяснить с тем же успехом, с каким кошка может определять время по часам.
– Ну, конечно! – насмешливо воскликнула Синтия. – Такой нарядный и элегантный джентльмен может быть только Робином Обри! Добрый день, честный Робин! Когда вернется прошлогодний снег, вы и впрямь можете им оказаться!
Глаза девушки задержались на маленькой бриллиантовой серьге, сверкавшей в мочке его левого уха. Подобное украшение она могла увидеть у любого молодого щеголя, но в ухе Робина оно почему-то привело ее в восторг. Синтия захлопала в ладоши и разразилась веселым смехом, призывая взглядом собеседника присоединиться к нему.
– Значит, вы – мистер Робин Обри! – воскликнула она, снова присев в глубоком реверансе. – Ну, разумеется! Узнаю вас по бриллиантовой серьге и золотому футлярчику с ароматическим шариком! – Девушка бросила взгляд на его модные узконосые туфли из коричнево-красного бархата в тон камзолу. – Конечно, этот скряга и должен носить такую изящную обувь!
– Скряга! – воскликнул Робин, прервав ее смех голосом таким громким, словно рев раненого зверя. Девушка, посмотрев на него, сразу же прекратила смеяться и прижала руку к сердцу, как будто бледность щек и обида в глазах юноши остановили его биение.
– Скряга! – повторил Робин более тихо. Значит, вот что говорили о нем соседи. И причины для подобной характеристики были очевидны. Причем он не мог оспаривать ее, не отказавшись от мечты, которую в каждом сне видел воплотившейся в реальность.
– Скряга!
Слово было невыразимо обидным. Робину никогда не приходило в голову, что оно давало убедительное объяснение его таинственной жизни и закрытым ставням в Эбботс-Гэп. Конечно, первым его использовал какой-то недруг, нарисовавший отвратительный образ молодого скопидома, пожирающего глазами мешки с деньгами в углу своего затертого жилища. Наверное, Робин не был бы так сильно огорчен, если бы таким образом его охарактеризовал кто-нибудь еще, даже другая девушка. Но это сделала Синтия Норрис, живущая в Уинтерборн-Хайд. Если его имя произносилось в ее присутствии, она думала: «А, этот скряга – Робин Обри!» Какой ужас! Эти слова сверкали перед его глазами, словно знамя позора!
– Что я могу вам ответить? – пролепетал он.
Но Синтия не осознала правду.
– Мы оба виноваты, – мягко произнесла она. – Вы начали шутить на эту тему, а я последовала за вами, но пересолила. Простите меня! Наверное, Робин Обри – ваш родственник?
– Это я сам, – мрачно заявил Робин.
– О! – прошептала девушка. Краска отхлынула с ее щек. Чтобы спрятать это, она закрыла лицо руками. – Какой стыд! Ни за что на свете я не согласилась бы так вас обидеть!
Ее слова тронули Робина. Он шагнул к ней.
– Вам незачем расстраиваться – если кто-то и виноват, то только я. – Юноша испытывал сильное искушение рассказать Синтии обо всех своих мечтах и целях, рабом которых он оставался с детства. Его душа оказалась более неуязвимой для обвинений сэра Френсиса Уолсингема, чем для раскаяния в голосе девушки.
– Я вас не знала – иначе я никогда не стала бы поддерживать такие глупые сплетни. Уверена, что у вас есть основания для вашего поведения, – сказала она. – И если ваш дом заперт и темен, то для этого существует веская причина. О, я не спрашиваю о ней. – Однако взгляд Синтии противоречил словам. В нем светилась мягкая доверчивость и явственный призыв поделиться секретом. – Но если бы вы мне рассказали, то вам было бы приятно сознавать, что у вас есть один друг, который в вас уверен, что бы ни говорили остальные.
Более сильного искушения Робин не испытывал никогда в жизни. Взяв юношу за руку, Синтия усадила его рядом с собой на длинную скамью у клавесина. Он почувствовал, как ее атласная юбка коснулась его ноги. Но Робин слишком ревниво охранял свою тайну много лет, чтобы открыть ее даже ей. Он собрался с силами.
– Это чересчур серьезная история для летнего дня, – ответил Робин, пытаясь говорить беспечно. Но он не осмеливался взглянуть на девушку, боясь увидеть, как призыв в ее взгляде переходит в сомнение, а сомнение – в прежнее недоверие. Однако, если бы юноша это сделал, то увидел бы в глазах Синтии лишь разочарование.
– Скажите, почему я нашел вас разучивающей гаммы в одиночестве, когда все остальные отправились развлекаться?
– Если бы я не осталась в доме сейчас, – ответила она, – то причинила бы муки всей компании, заставив их выслушивать мои упражнения, а этого мне не позволяет доброта. В субботу вечером в длинной галерее мы ставим пьесу-маску, которую должна сопровождать музыка. Николас Булз, музыкант сэра Роберта, будет играть на лютне, моя сестра Оливия – на пандуре,[46] а я, бедняжка, – на клавесине. Впрочем, те, которые будут меня слушать, – в худшем положении, чем я.
Синтия глубоко вздохнула и сыграла гамму.
– В субботу вечером мне понадобится Персей, – заявила она, весело улыбнувшись.
– При первом же зове на помощь меч Персея будет извлечен из ножен.
– Увы, нет! Персею придется не орудовать мечом, а петь как можно лучше под мой фальшивый аккомпанемент.
Робин выпрямился на скамье.
– Мне придется петь в пьесе-маске?
– И более того. Каждый будет должен написать для нее несколько строк. Так что завтра в этом доме от чердаков до погребов будут находится только вздыхающие поэты. К вечеру все должно быть кончено.
– Отлично, – сказал Робин. – Я напишу мадригал для Синтии.
– В маске нет никакой Синтии, – ответила девушка. – Вам придется написать только то, что велит мистер Стаффорд.
– Хорек! – воскликнул Робин.
– Тише! – предупредила Синтия, хотя сама не удержалась от смеха.
– Значит, прозвище к нему подходит, – мрачно заметил Робин.
– Еще как, – согласилась девушка и посмотрела на него с любопытством. – Вы тот самый мальчик с бантом королевы! – внезапно сказала она.
– Я был тем мальчиком, – возразил Робин, гордо выпрямившись; при этом девушка расхохоталась снова.
– Малыш Робин! – поддразнила она его. – Так вас как будто назвала королева. Ну-ну, не вешайте носа! Когда-нибудь вы будете громогласно ругаться и щеголять бородой. Только, сэр, ради Бога, не трите ваш подбородок – от этого борода не вырастет. – Робин поспешно опустил руки и рассеяно улыбнулся. Подшучивая над ним, Синтия в то же время дала ему понять, что другие могут считать его жалким скрягой. Так как мистер Стаффорд по-прежнему проживал в доме сэра Роберта Бэннета, было весьма вероятно, что именно он распространил этот слух, постаравшись сделать его как можно более обидным.
– Я могу придумать какую-нибудь историю о срочном сообщении, – медленно произнес Робин, – и уехать до того, как они вернутся с соколиной охоты.
– По-вашему, это было бы мужественным поступком? – спросила Синтия.
Робин тряхнул головой.
– Это было бы удобно.
– Несомненно, – согласилась девушка. – Но разве вам следует стремиться прежде всего к тому, что удобно?
Робин резко повернулся к ней.
– Вы верите этой клевете?
– Нет.
– Тогда я остаюсь, – заявил он.
– Решать вам, – спокойно напомнила Синтия.
– Вот я и решил, – твердо ответил Робин.
Благодарение Богу, он не нуждается ни в чьих советах по поводу своих действий и в состоянии смотреть в лицо оскорбительным намекам хоть всего графства! Разве он трус, чтобы бежать от них? Конечно, нет! Только пусть они остерегаются, а более всех – любезный мистер Хорек!
– Так это мистер Стаффорд сочиняет маску? – спросил Робин.
– С вашей помощью, – ответила Синтия.
– И я должен играть в ней роль?
– Очень важную. Вы сообщите о начале представления собравшимся в большом зале.
– Значит, я буду герольдом?
– Ну-у, – протянула Синтия, – в некотором роде…
– То есть слугой?
– Да.
– Так я и знал!
Робин с оскорбленным видом поднялся, но тут же снова сел.
– И мне предстоит носить кожаную куртку и широкие штаны, – с возмущением заявил он.
– Малыш Робин, – пробормотала Синтия себе под нос и ответила: – Да, если они будут готовы вовремя.
– Карло Мануччи! – воскликнул Робин.
– Карло Мануччи? – переспросила Синтия. Девушка стойко запечатлевала в памяти странную сценку, происходившую в этой комнате – каждое их слово и движение, начиная с появления Робина. Смеясь над тоскливым лицом юноши, которому предстояло на один вечер снять нарядную одежду, она запомнила и имя Карло Мануччи, что привело к грозным и опасным последствиям. Синтия могла не задерживать на этом имени внимание и позволить ему ускользнуть из памяти. Но она задержалась на нем:
– Карло Мануччи? Кто это?
– Слуга в другой пьесе, – ответил Робин. – Я играл его по распоряжению мистера Стаффорда – и притом играл ужасно.
– В кожаной куртке и широких штанах? – скромно осведомилась Синтия.
Робин мрачно кивнул.
– А Хамфри, конечно, будет принцем Падуанским? – спросил он.
– О, нет, – отозвалась Синтия. – Ведь это маска. В ней действуют только добродетели и аллегории. Хамфри играет Бога Облака.
– Тоже неплохо!
– Он спускается на Землю и женится на Золотой нимфе.
Робин резко повернулся к девушке.
– Если Стаффорд думает, что слуга…
– В кожаной куртке и широких штанах, – напомнила Синтия.
– …намерен робко стоять в стороне, когда… – Он стиснул кулак, но вовремя сдержался. – Я сержусь из-за пустяков. Продолжайте играть на своем клавесине.
В этот момент Синтии следовало упрекнуть Робина за его дерзость или торжественно удалиться из комнаты. Но, по правде говоря, во вспышке юноши не было никакой дерзости. В его голосе звучали искренность и страсть, и Синтия, чувствовавшая, как отзываются на них струны ее сердца, сидела, краснея и бледнея. Она пришла в восторг, когда Робин прервал ее упражнения своим романтическим юмором. Но… но не прошла бы эта неделя спокойнее, если бы он не вошел в комнату? Вспыльчивого молодого человека охватил гнев при одном намеке на то, что Хамфри Бэннет женится на ней хотя бы в пьесе! А ведь не прошло и пяти минут, как он раздумывал, оставаться ему здесь или улизнуть под каким-нибудь предлогом, прежде чем остальные вернутся с соколиной охоты! Одно ее слово – и он бы ушел. Но это слово было бы лживым, и она удержала его…
Девушка бросила взгляд на мрачную физиономию «малыша Робина», возвышавшуюся над крахмальным воротником, и поняла, что если он опять вздумает уйти, она снова его задержит.
– Значит, Хамфри будет Богом Облака, а я – слугой? Отлично! Но, как говорил сэр Френсис Уолсингем, посмотрим, что произойдет дальше! – напыщенно произнес юноша.
В этот момент произошло появление Бога Облака. Хамфри Бэннет вошел в комнату в пыльной одежде и забрызганных грязью сапогах для верховой езды.
– Синтия! – воскликнул он и, увидев сидящего бок о бок с ней юношу, сделал секундную паузу. – А, Робин! – заговорил он, когда гость не спеша поднялся. – Добро пожаловать! Отец переодевается, но спустится через несколько минут.
Хамфри пожал руку Робину, столь же холодно, сколь приветствовал его. Робин не знал, что семейства Норрисов и Бэннетов, хотя одни были протестантами, а другие католиками, всерьез планировали брак между Хамфри и Синтией.



Глава 6. Робин ужинает в странной компании


В холле, где все собрались перед ужином, сэр Роберт Бэннет тепло приветствовал Робина.
– Очень рад видеть вас у себя, мистер Обри, – сказал он и, взяв под руку молодого гостя, представил его присутствующим.
Сэр Роберт был седым пожилым мужчиной лет пятидесяти пяти, до сих пор умудрившимся не испытывать затруднений, которые грозили в эти времена людям его вероисповедания. Официально объявленный схизматиком,[47] он был вынужден платить штраф за отсутствие по воскресеньям в приходской церкви. Впрочем это ему приходилось делать крайне редко до 1586 года, в котором он впервые появился перед читателем. Елизавета не была по натуре крестоносцем. Со свойственной ей терпимостью она могла закрыть глаза даже на измену, если это шло на пользу общему благу, и не стремилась уничтожить католичество, раскалывающее королевство, словно трещина зеркало. Поэтому сэр Роберт мог продолжать идти своим путем, правда, соблюдая осторожность. Путешественник, которого настигла ночь в долине, мог заметить старую часовню Хилбери-Мелкум, освещенную множеством свечей, и услышать доносящиеся оттуда звуки органа, играющего торжественную музыку мессы. Но если, прибыв в Дорчестер или Уорем, он сообщал об этом кому-нибудь, ему весьма резко предлагали заниматься собственными делами, а не лезть туда, где нужны лучшие мозги, чем у него. Елейный и улыбающийся сэр Роберт умел заводить друзей всюду, и Робин заметил, что значительная часть собравшихся в холле сорока гостей состояла из таких же протестантов, как и он сам.
Робин также понял, что сплетни о нем распространились достаточно широко. Его встречали с такой же недоверчивостью, какую проявила Синтия Норрис. Никто не ожидал, что скряга из Эбботс-Гэп будет выглядеть, как придворный щеголь. Все многозначительно переглядывались, и когда сэр Роберт отошел к другим гостям, Робин остался в одиночестве. Его щеки горели от стыда, когда он услышал рядом голос:
– Ну-ну, это вполне соответствует законам природы. Хорошенькие бабочки были некогда личинками, хотя я не слыхал такого о малиновках.[48]
Робин не обернулся, но он хорошо помнил этот голос. Мистер Стаффорд скользнул к нему, выразив надежду, что его ученик не забыл своего наставника.
– У меня остались живейшие воспоминания о мистере Стаффорде, – ответил Робин.
– Здесь будет представлена пьеса-маска, – сообщил мистер Стаффорд. – Глупая история, разбавленная сельскими песенками. Каждый из нас должен написать несколько строк. Бог Облака – то есть дождь – женится на Золотой нимфе – то есть Земле – ив результате наступает всеобщее благоденствие. Вам тоже предстоит играть в ней, мистер Обри, если вы будете столь любезны.
Робин кивнул.
– Да, я буду слугой, который впускает всех в холл.
– Очень важная роль. Мы сами делаем себе костюмы, – сказал мистер Стаффорд.
– О моем можете не беспокоиться, – ответил Робин. – У меня есть один, который вполне подойдет. Я ношу его ради экономии, так что можете быть уверенным, что он соответствует моей скупости и достаточно поистерся.
Робин говорил громко, так что стоящие рядом могли все слышать, и нарочито дружелюбным тоном. Впервые юноша услышал смешки не над собой, хотя и вызванные его словами. Мистер Стаффорд шагнул назад, не зная, как реагировать на сказанное; в его глазах мелькнул испуг. Хорошенькая девушка, которую мистер Стаффорд представлял Робину, но чье имя он не расслышал, подошла к нему.
– Отлично сказано, мистер Обри! – воскликнула она приятным мелодичным голосом и, когда другие отошли, добавила уже тише: – Я кузина Синтии – Оливия Чеверил.
– Вам следовало бы поручить роль Золотой нимфы, – сделал ей комплимент Робин.
– Только что меня уговорили – не скажу, кто именно, – изображать пастушку. Но, честное слово, – она широко улыбнулась, – я еще никогда не встречала ягненка, который бы так мало нуждался в том, чтобы его пасли.
В этот момент двери зала открылись, и дворецкий объявил, что ужин подан. Пища была сервирована на трех столах – большом и двух меньших, стоящих у его краев под прямым углом. Робин очутился за одним из боковых столов рядом с Оливией Чеверил. Он огляделся вокруг в поисках Синтии и обнаружил ее за основным столом по соседству с Хамфри Бэннетом. Хамфри разговаривал с ней, но ее глаза беспокойно бегали по другим гостям. Когда они нашли Робина, лицо девушки озарила такая ласковая улыбка, что его лицо покрылось румянцем, а сердце бешено заколотилось. Для того, чтобы вернуть его на землю, потребовался голос соседки.
– Может быть, мы спустимся со звезд и приступим к ужину? – сухо предложила Оливия.
Блюдо следовало за блюдом. Камбала, морской угорь и мерлан с соусом из шафрана и серой амбры, пироги с олениной и каплунами с гарниром из зеленого горошка, ломти говядины и баранины, салаты, сладкий картофель и артишоки подавались на серебряной посуде. Сэр Роберт Бэннет в своем огромном доме старался идти в ногу со временем. Гости пользовались новомодными серебряными вилками, пил ч пиво, мускат и рейнское вино из венецианских бокалов, закончив трапезу абрикосами и сладостями. Робин, однако, едва ли сознавал, что он ест, и лишь изредка бросал взгляды на соседей. Оливия болтала о пьесе и сомневалась, что они смогут ее поставить.
– У нас есть всего шесть дней, чтобы написать, разучить и отрепетировать текст, а также изготовить костюмы и декорации. Облака должны быть достаточно крепкими, чтобы поддерживать богов и добродетели, и боюсь, что они проломят головы стоящим внизу простым смертным – то есть нам.
Молодой человек с военной выправкой и открытым приятным лицом склонился над столом, отвечая ей.
– Можете не опасаться облаков, мисс Оливия. Я сам подвешу их и закреплю на канатах. Доверьтесь Джону Сэведжу. Я воевал в Нидерландах и попадал там в такие переделки, что теперь мне все нипочем. Ваши облака будут столь же тверды, как земля, и опустятся вниз легко, как перышко.
– Мы будем вам очень признательны, – откликнулась Оливия.
– Можете верить Джону Сэведжу, – повторил солдат.
– Вера, Джон, – промолвил бледный задумчивый молодой человек, сидящий рядом с Сэведжом, – бывает двух сортов: личное, независимое суждение или же религиозное чувство. Какой же придерживаешься ты?
Солдат с уважением посмотрел на говорившего.
– Об этом лучше скажи мне ты, Энтони. – И он начал почтительно внимать собеседнику, распространявшемуся на эти высокие темы.
– Люблю тебя слушать, – с восхищением воскликнул Джон Сэведж, – хотя когда ты кончаешь говорить, я не знаю, стою я на ногах или на голове!
Энтони, чью фамилию Робин вскоре услышал, слабо улыбнулся, в то время, как третий мужчина, старше первых двух, разразился шумным монологом.
– Мой дорогой Бейбингтон,[49] по-моему, подобные речи вы вели за столом леди Шрусбери,[50] когда были пажом в ее доме. Помню, как мой друг граф Аремберг:[51] сказал мне за бокалом поссета[52] «За что я люблю вас, капитан Фортескью, так это за то, что вы никогда не смешиваете вино с философией!» Герцог д'Алансон – третий в нашей маленькой компании – похлопал меня по плечу и согласился с графом.
Этим трем именам – Бейбингтону, Сэведжу и Фортескью – в течение следующего месяца предстояло стать известными всей Англии. В тот момент Робин ничего не слышал о них, но его удивило, что эти три абсолютно разных человека, по-видимому, очень близки между собой. Простой солдат, привыкший работать руками, философ-дилетант со склонностью к отвлеченным диспутам и хвастливый капитан Фортескью. Последний был старшим из трех, и Робина вообще удивляло, как он мог оказаться гостем в Хилбери-Мелкум. В разговоре он постоянно щеголял знатнейшими именами, представляя их обладателей своими лучшими друзьями. Этот хвастливый болтун напоминал капитана из балаганной комедии. Одет он был под стать своим речам – в желтый атласный камзол, серый плащ с золотыми кружевами и штаны из голубого бархата.
– У нас здесь будет пьеса-маска, верно? – громко воскликнул капитан. – Когда я обедал с его светлостью герцогом де Гизом[53] в Париже, нас развлекали актеры из королевского театра. Никогда еще не видал такой компании. Бернардино де Мендоса был среди них наименее знатным.
Мистер Бейбингтон толкнул под локоть капитана Фортескью. Имя Мендосы, произнесенное громогласно, достигло главного стола, в то время как его вряд ли следовало вообще произносить в английском доме. Все присутствующие отлично знали, что испанский посол Бернардино де Мендоса был два года назад выдворен из Англии за участие в заговоре Трогмортона. Сам сэр Роберт с возмущением глянул на капитана, но того это ничуть не смутило.
– Как я сказал, – продолжал он, – Мендоса – незначительное лицо. Но сейчас этот парень – испанский посол во Франции, и если часто общаешься со знатью, то волей-неволей встречаешь и его. Знаете, мистер Бейбингтон, он болтал такое, хотя я этому не верю… – Фортескью понизил голос, но Робину удалось расслышать слова: – …шестьдесят тысяч человек, сэр, во главе с герцогом Пармским.[54]
Больше, однако, он ничего не услышал, ибо сэр Роберт, опасаясь дальнейших нескромностей капитана Фортескью, а может, просто потому, что пища подошла к концу, поднялся со своего стула в центре главного стола. Сказав два слова соседям, он начал обходить столы, в то время как его музыкант, мистер Николас Булз – низенький, толстый и важный человечек – подошел к Робину.
– Завтра, во время репетиции маски, будет пение, мистер Обри. Мы встречаемся после ужина в длинной галерее. Вы, конечно, споете партию с листа?
Робин согласился. Это занятие входило в традиционное воспитание джентльмена, и он не пренебрегал им.
– Надеюсь, что смогу это сделать. Я не обладаю диапазоном дрозда, но в состоянии спеть больше нот, чем кукушка.
– И все ноты – четвертные, держу пари, мистер Обри!
Капитан Фортескью встал напротив Робина, оперевшись обеими руками о стол с серебряной посудой и сверкающими бокалами. Его круглая физиономия побагровела, враждебный взгляд пожирал юношу. Нагло усмехаясь, так чтобы это видели Сэведж и Энтони Бейбингтон, он явно намеревался продемонстрировать на Робине свое остроумие.
– Почти все – четвертные, мистер Обри, – поспешно вмешалась Оливия Чеверил. – Музыка – драгоценное искусство, и его следует расходовать бережно. Так что четвертные ноты…
– И ни одной восьмой, капитан Фортескью, – спокойно и весело закончил Робин. – Завтра утром, перед завтраком, в каком-нибудь укромном уголке парка мы с вами наедине споем дуэтом и тогда выясним, действительно ли ваше пение столь же неповоротливо, сколь ваш ум.
Капитан Фортескью отшатнулся, явно опешив. Он рассчитывал поставить этого мальчишку на место, увидеть его смущение и величаво удалиться, помахивая расшитым кружевом плащом. А вместо этого парень, не моргнув глазом, вызвал его на дуэль. Но прежде чем он успел придумать ответ, его оттеснил Джон Сэведж.
– Я спою вместо вас, капитан Фортескью. Встретимся в пять утра, любезный мистер Бретер, – обратился он к Робину Обри. – Я знаю отличное местечко для состязания в пении.
– Нет-нет! – прозвучал успокаивающий возглас, и между Сэведжом и капитаном Фортескью появился сэр Роберт.
– Мистер Сэведж готов на все – от устройства облаков в большом зале до состязания в пении в парке. Но петь мы будем только после ужина в длинной галерее – каждый свою партию и в полном согласии. Сегодня вечером леди просят устроить танцы, которые, надеюсь, также пройдут в дружественной обстановке.
Улыбающийся сэр Роберт отвел в сторону капитана Фортескью и Джона Сэведжа и Робин с удивлением заметил, что он относится к капитану с явным почтением. Что могло быть общего у сэра Роберта Бэннета из Хилбери-Мелкум с подобным вертопрахом? Робин обернулся, чтобы задать этот вопрос Оливии, но увидел, что она куда-то отошла, а на ее месте стоит мужчина средних лет и среднего роста, в простом темно-красном костюме с абсолютно незапоминающимся лицом. Нос и рот были самыми обыкновенными, глаза – скучного зеленовато-серого оттенка, цвет лица – не загорелым от пребывания на воздухе и не бледным от сидения дома, а сероватым, а голос – лишенный характерности тона, по которой его можно было бы запомнить.
– Я сидел за столом напротив вас, мистер Обри, – заговорил незнакомец. – Вы меня не заметили. Нет, не извиняйтесь. Я не бросаюсь в глаза и вполне этим удовлетворен. Мне бы хотелось, чтобы вы обратили внимание на расположение этих столов.
Они остались вдвоем в большом зале. Робин бросил взгляд на столы. Он не заметил ничего необычного в их расположении, но его собеседник смотрел на него в упор, словно ожидая противоположного результата.
– Вас ничто в них не заинтересовало?
– Нет, – ответил Робин, покачав головой. – Один длинный стол и два поменьше под прямым углом к нему по обоим краям. По-моему, это обычное расположение для большого дома.
Он с нетерпением посмотрел на дверь. В длинной галерее начинались танцы, и, быть может, одна девушка, как очень надеялся Робин, возмущается его опозданием.
– Все же рисунок этого расположения следует запомнить, мистер Обри, даже если сейчас вы не видите в нем ничего интересного, – заметил незнакомец. – Думаю, что на днях вы найдете его пригодным для иной цели, нежели прием пищи.
Произнесенные вполне будничным тоном, эти слова тем не менее были странными сами по себе, и Робин ощутил непонятное беспокойство. Ему казалось, что его причиной не могут являться ни этот невзрачный субъект, ни его двусмысленные фразы, ни расположение столов. И все же он был так встревожен, что даже забыл о длинной галерее, а ноги, казалось, приросли к полу. Робин ненавидел чужие тайны, считая, что они грозят его секретной цели. Свечи словно стали более тусклыми, а воздух – таким холодным, что он поежился.
– Мое имя – Грегори, – продолжал незнакомец. – Артур Грегори из Лайма. Я имел честь знать ваших отца и матушку. Странно, что мы встретились в этом доме, будучи оба протестантами. Но сэр Роберт Бэннет разумный человек и верит, что протестантам и католикам полезно вариться в общем котле.
В голосе мистера Грегори прозвучала усмешка.
– Ну, у него есть для этого отличная причина, – быстро ответил Робин, – так как ее величество поступает таким же образом с начала царствования. – С этими словами он заставил себя покинуть комнату.
Поднявшись по лестнице в длинную галерею, Робин увидел, что Синтия с нахмуренным челом танцует павану[55] с Хамфри Бэннетом. Однако, вольту она танцевала уже с ним, и, чувствуя ее руку в своей и биение ее сердца рядом с его, когда он кружил ее в танце, юноша вновь ощутил себя на небесах. В танце были паузы, когда партнеры стояли друг против друга. Во время одной из них Синтия упрекнула Робина, хотя улыбка на устах и веселые искорки в глазах показывали, что она не сердится по-настоящему.
– Вы намерены ссориться со всеми, сэр?
– Я не хочу ни с кем ссориться, Андромеда. Просто бравый капитан вздумал поставить меня на место. Но с этим уже покончено.
– Очень рада. Я встретила вас только сегодня, и мне бы не хотелось класть розмарин на вашу могилу до конца недели. Сделайте два шага вправо.
Робин повиновался, возразив, что пока он занимает хоть какое-нибудь место в ее мыслях, никто, имеющий чин ниже генеральского, не сможет его убить.
– Вы смотрели на Хамфри самым мрачным взглядом, какой я когда-либо видела, – заметила Синтия во время следующей паузы.
– Он танцевал с вами!
– Ну и что? Это дом его отца, а я здесь гостья. Но сегодня мне пришлось узнать кое-что из естественной истории.
– Поделитесь со мной вашим знанием!
– На Пербек-Хиллз водятся бурые медведи.
Робин шагнул вперед, чтобы подхватить ее для прыжка, но она отшатнулась от него в притворном ужасе.
– Боже милосердный! Вы хотите съесть меня, сэр?
– Разумеется! – ответил он, когда его руки обвились вокруг нее. – Медведи едят мед дважды в день – это полезно для их здоровья.
И они вновь закружились в танце.



Глава 7. Метаморфоза капитана Фортескью


Робина и Синтию ожидала очаровательная неделя. Они жили, словно в золотом тумане – каждая минута приносила им новые радости: случайные встречи в розарии; совместная верховая езда на лошадях, скачущих медленно и очень близко друг от друга; открытие, что каждый из них разделяет мысли другого. После обеда, когда старшие курили в беседках, в длинной галерее репетировали пьесу-маску. Правда, Синтия сидела за клавесином, а Робин декламировал свою роль на сцене, но их взгляды встречались, и они хорошо понимали их значение. Эти безмолвные обращения, не поддающиеся расшифровке в тот день, когда Персей ворвался спасать Андромеду, теперь стали легко читаемыми, словно букварь. Робин уже давно объяснил Синтии, как он рассчитывал найти в комнате маленькую девочку, разучивающую гаммы, и дракона-гувернантку рядом с ней. Если бы обитатели дома теперь вздумали смеяться над его скупостью, он бы только рассмеялся в ответ. У него появилась броня, защищающая от насмешек, – совсем иная, нежели та, которая с детства оберегала его тайну. И хотя в эту неделю в Хилбери-Мелкум случались странные вещи, они едва ли тревожили мечты двух влюбленных.
Но странные вещи все-таки происходили. Так, в среду, во время обеда, Дэккум, еще сильнее поседевший за годы, которые прошли с тех пор, когда он прислуживал мальчику в Итоне принес больше дюжины писем, доставленных в Эбботс-Гэп. Робин поспешил с ними наверх и положил их, не вскрывая, на столик у окна. Письма были очень важными для него и нуждались в тщательном прочтении. Но сейчас, когда обед остывал на столе, для этого не оставалось времени, и казалось разумным отложить их с несломанными печатями до тех пор, когда у Робина выдастся свободный час-другой. Однако за обедом последовала репетиция, и Робин сумел освободиться только в четыре часа. Он поднялся к себе в комнату, но, протянув руку за письмами, тут же опустил ее и с беспокойством огляделся вокруг, затем открыл комод и выдвинул пару ящиков. Все, как будто, было на месте и в прежнем порядке. И тем не менее письмо, которое лежало сверху пачки – он хорошо запомнил почерк – теперь находилось на другом месте.
Встревоженный Робин опустился на стул. Кто-то побывал в его комнате и рылся в этих письмах, пока он участвовал в репетиции в галерее этажом ниже. Юноша вновь просмотрел конверты, поднеся их к окну. Все они оставались запечатанными, и печати не пытались сломать. И все же кто-то проявил странное любопытство. Кто же именно?
Мистер Стаффорд, секретарь сэра Роберта, руководил репетицией. Робин был уверен, что до ее окончания он не покидал галерею. Освежив в памяти имена гостей, он счел одно из них наиболее подозрительным.
– Это капитан Фортескью, – решил Робин.
Фортескью, хвастун и авантюрист, своим громким голосом и щеголеватым нарядом слегка выделялся из всей компании. Он похвалялся знакомством с герцогом де Гизом – злейшим врагом Елизаветы во Франции – и с Бернардино де Мендосой, Робин, припоминая бахвальство Фортескью за ужином в первый вечер своего пребывания в доме, ощущал все большую тревогу. В конце концов, это был католический дом. Заговорщики, поставившие целью освобождение королевы Марии Шотландской[56] и лишение трона Елизаветы, постоянно сновали между Англией и континентом. Юноша вспомнил, что когда сэр Роберт увел от стола капитана Фортескью, то он обращался с ним с труднообъяснимым почтением. Робин более внимательно обследовал печати. Они не были сломаны, а без этого никто не смог бы прочесть в письмах ни единого слова.
Заперев дверь своей комнаты, Робин прочитал письма. Хорошо, что капитан Фортескью не смог добраться до них, подумал он и сжег их в камине, хлопая кочергой по тлеющим хлопьям, пока они не превратились в неподдающуюся расшифровке кучку пепла. За ужином юноша наблюдал за капитаном, но тот ни словом, ни взглядом не обнаружил интереса к его корреспонденции.
Ночью произошло другое странное событие. Робин проснулся от стука копыт лошади, скачущей галопом. Он привык спать с открытым настежь окном и отодвинутыми занавесами, поэтому в ночной тишине стук прозвучал отчетливо и тревожно, становясь все ближе и громче. Кто-то в отчаянной спешке приближался к Хилбери-Мелкум.
Робин вскочил с кровати. Окна его комнаты выходили с фасада дома на портал с левой стороны. Он подбежал к окну, ощущая сильное сердцебиение. Все его тайные планы были готовы к осуществлению – об этом свидетельствовал пепел в камине. В течение следующей недели они воплотятся в жизнь, если только он не остановится в последний момент, подобно многим другим.
Луна была полной, и парк мирно спал в ее серебристом сиянии. Сквозь стук копыт Робин мог слышать, как в ста ярдах от дома лань щиплет траву. Секундой позже на опушке рощицы он увидел всадника, шатавшегося в седле, как пьяный. Подъезжая к дому, он продолжал нещадно хлестать лошадь, словно вез сверхсрочный приказ.
– Это за мной! – в отчаянии сказал себе Робин.
Долгие годы он жил для того, чтобы превратить свою мечту в действительность, и под конец попался в ловушку. Через минуту у двери послышится топот сапог всадника и приказ открыть, которому придется подчиниться.
Всадник подскакал к порталу, спрыгнул наземь, взялся одной рукой за поводья, а другой, как безумный, заколотил в дверь. Робин шагнул назад, чтобы его не заметили. Слыша задыхающийся голос незнакомца, он несколько успокоился – уж слишком много в нем звучало панического ужаса. Очевидно, приезжего постигло какое-то личное несчастье. Робин снова подошел к окну, уже собираясь крикнуть, что сейчас спустится, когда дверь открылась. Он увидел Энтони Бейбингтона и услышал его тревожный крик:
– Это Барнуэлл!
К Бейбингтону на аллее присоединился Джон Сэведж, а несколькими секундами позже – капитан Фортескью. Набросив халаты поверх ночного белья, они суетились вокруг вновь прибывшего. Этой ночью в Хилбери-Мелкум не у одного Робина трепетало сердце.
– Она говорила со мной! – крикнул всадник, которого они называли Барнуэллом. – Я был в саду у реки – выбирал место, когда появилась она. О Боже мой, она подошла прямо ко мне! Ей все известно! «Видите – я не вооружена», – сказала она, сверля меня глазами. – Мы погибли! – Его голос перешел в визг.
– Все следует отменить, – заговорил после паузы Бейбингтон. – Как вы знаете, я с самого начала сомневался, имеем ли мы право так поступать, или нам следует подождать, пока кто-нибудь сделает эту работу за нас…
– Меня уже тошнит от философских споров! – с раздражением прервал его Джон Сэведж. – Работу сделаю я. Меня выбрали для этой цели!
В этот момент Робин почувствовал за своим плечом чье-то дыхание. Он резко обернулся, словно его ударили. В комнате стоял мистер Грегори из Лайма, приложив палец к губам. Он был полностью одет.
– Я сплю в соседней комнате, – прошептал мистер Грегори. – Писал письмо, когда услышал шум. Слышали ли вы когда-нибудь такие безумные речи? Я – нет. – И он презрительно усмехнулся. – Однако, в словах любезного Барнуэлла было немало истины. Можете угадать, в каких именно? – И он вновь усмехнулся – на сей раз с холодной жестокостью, от которой у Робина кровь застыла в жилах.
Под окном лошадиные копыта медленно застучали по гравию. Грегори и Робин осторожно глянули вниз. Джон Сэведж отводил лошадь Барнуэлла в конюшню, остальные ушли в дом.
– Компания шутов думает, что потрясет мир! Ну, если умные люди часто собираются вместе, притягиваемые сходством характеров, то почему бы дуракам не поступать так же? – заметил мистер Грегори.
Внизу послышались шаги, и кто-то тихонько закрыл входную дверь.
– Несомненно, это Бог Облака, мистер Обри, хотя, к сожалению, у нас нет доказательств, – с горечью произнес Грегори. – Бэннет этой ночью не покажет носа, опасаясь, что кто-нибудь из честных людей его заметит. Роль Бога Облака ему весьма подходит. Вы, кажется, играете слугу, мистер Обри? Можем ли мы надеяться, что вам также подходит эта роль?
Теперь мистер Грегори говорил более доброжелательно. Он стоял перед Робином в комнате, залитой лунным светом.
– Вполне понятно, почему таких людей, как мы с вами, пригласили провести здесь неделю, мистер Обри. Мы призваны служить ширмой. В доме, полном протестантов, едва ли кто-нибудь заподозрит заговор.
– Заговор? – воскликнул Робин. – Помилуйте, мистер Грегори! Никто не станет участвовать в заговоре с таким хлыщом, как капитан Фортескью, а ведь он был в саду с другими.
– Капитан Фортескью! – снова усмехнулся мистер Грегори. – Ну да, для вас он капитан. В тот вечер он не выразил особого желания петь с вами дуэтом, мистер Обри.
Внезапно он умолк, поднеся палец к губам. За дверью заскрипели ступени, послышались шаги, и затем все смолкло.
– Конец – можем ложиться спать.
– Как будто ничего не произошло? – осведомился Робин, и Грегори, отойдя от двери, приблизился к нему.
– Вот именно, мистер Обри. Как будто ничего не произошло. Это ведь и в самом деле так – пока что. Поэтому выкиньте все из головы и постарайтесь заснуть, чтобы завтра всем казалось, что вы проспали всю эту суету.
Робин охотно подчинился. Он не понял разговора на аллее и причину ужаса Барнуэлла. Замечания мистера Грегори были для него загадкой. Для юноши наиболее таинственным элементом всей ночной истории оставался сам невзрачный мистер Грегори из Лайма. Почему он не спал и был одет? Как он смог так бесшумно пробраться к нему в комнату? Обладал ли он той властью, о которой могли свидетельствовать его слова? Какая загадка заключалась в трех столах, на которые мистер Грегори обратил его внимание? Задача должна быть решена до шести часов, иначе его оставят на два часа после уроков и ему придется выучить наизусть сто строк из Вергилия…[57] В этот момент Робин заснул, а когда проснулся, то солнце уже взошло, и птицы щебетали в деревьях.
Но загадка мистера Грегори оставалась нерешенной. Незаметный человечек разговаривал с ним с властностью центуриона.[58] «Я говорю одному:» Иди «, и он идет, говорю другому:» Приходи «, и он приходит, говорю своему слуге:» Сделай это «, и он делает»… Именно так разговаривал с ним ночью мистер Грегори, и Робин повиновался ему, удивляясь сам себе. Однако, ему предстояло еще большее удивление. Была пятница, и хотя среди гостей не ощущалось сдержанности, все же в католическом доме развлечения были отложены. Никто не устраивал утренних увеселений на лужайках, и не танцевал в длинной галерее после ужина. Обитатели дома рано отправились в постель, и Робин уже крепко спал, когда чья-то рука вцепилась ему в плечо. Он с трудом проснулся и увидел у кровати мистера Грегори, державшего свечу.
– Что? Вы опять здесь? – сердито осведомился Робин. – Вы никогда не ложитесь?
– Я буду спать две недели, когда вернусь к себе домой в Лайм, – ответил мистер Грегори.
– Хотел бы я, чтобы вы оказались там сейчас, – проворчал Робин, поворачиваясь, чтобы свет не бил ему в глаза. Но мистер Грегори не угомонился. Усмехаясь, он снова потряс юношу за плечо.
– Эти мальчишки спят, как сурки! Целый день едят, бегают, развлекаются, а потом сразу же засыпают и готовы убить того, кто их будит! Я хочу кое-что вам показать.
– А я не хочу на это смотреть, – огрызнулся Робин.
– Вы будете жалеть всю жизнь, если не увидите это, мистер Обри.
– Жизнь полна сожалений, мистер Грегори. Кто я такой, чтобы уклоняться от своей доли? Ой!
В этот момент мистер Грегори прищемил фитиль свечи, и поднявшийся от него резкий запах заставил Робина вскочить в кровати.
– Так-то лучше! – с усмешкой сказал Грегори. – Не сомневался, что у вас обостренное обоняние. Если вы оденетесь, то я покажу вам, почему капитан Фортескью отказался петь с вами дуэтом в укромном уголке сада.
– Ну, ладно. Все равно вы от меня не отстанете.
Робин протер глаза и пригладил каштановые локоны. После этого он принялся завязывать шнурки. Одевание в то время было нелегким делом.
– Пожалуйста, наденьте туфли полегче, мистер Обри.
– Ну, не стану же я надевать сапоги со шпорами, мистер Грегори.
Волей-неволей он стряхнул с себя дремоту, но продолжал ворчать.
– Ночь, мистер Грегори, предназначена для сна.
– Так считаете вы, но вам придется расширить ваши знания, мистер Обри. По-моему, она также предназначена для заговоров и измен, для черных душ и кровавых убийств. Вы со мной согласитесь, прежде чем вновь ляжете в постель.
Грегори говорил спокойным будничным голосом, одновременно зажигая свою свечу. Однако, он снова пробудил в Робине мрачное тревожное чувство.
– Вы самый неудобный человек из всех, кого я когда-либо встречал.
– Надеюсь, что многие другие в этом доме вскоре скажут то же самое, – заметил Грегори. Подняв взгляд от свечи, он улыбнулся, но Робин был потрясен светившейся в его глазах беспощадной жестокостью. Грегори приоткрыл дверь, высунул голову и прислушался, а затем задул свечу, взяв Робина за рукав.
– Следуйте за мной без единого звука.
Дом был темен и молчалив. Мистер Грегори бесшумно двигался вперед, Робин шел за ним на цыпочках. Временами в коридорах становилось так темно, что только благодаря прикосновениям Грегори к его рукаву, юноша знал, что тот все еще идет впереди. Иногда лунный свет из высокого окна отбрасывал косой серебряный луч, на мгновение освещая им дорогу. Робину казалось, что они двигаются к восточному крылу дома, но он не был в этом уверен. Его вожатый, однако, уверенно продвигался вперед, не останавливаясь на поворотах, словно каждый уголок в доме был ему отлично знаком. На одном углу он все же остановился. Робин не мог видеть его лица, но почувствовал, как его рука вцепилась в его плечо.
– Слушайте! – еле слышно произнес Грегори.
Робину казалось, что он слышит удары грома, так сильно сердцебиение отдавалось в его ушах. Но вскоре до него издалека донесся какой-то звук. Это был не тот звук, который он ожидал услышать, – скрип ступеньки или удар о сундук или табурет – а странный гул, похожий на жужжание пчел над ульем, становящийся то громче, то тише, а на краткие секунды иногда прерывавшийся вовсе. С их приближением громкость увеличивалась, достигнув высшей точки, когда Грегори осторожно повернул ручку двери и открыл ее. Звук шел снизу.
– Тише! – шепнул Грегори.
Он опустился на колени, и в стене, к которой почти прикасались их лица, появился луч света. Стена оказалась створками дверей. Грегори потянул одну из них к себе. Щель расширилась, и Робин увидел внизу большую домашнюю часовню. Дверь находилась у ее потолка, и если бы юноша сделал шаг вперед, то свалился бы на каменный пол, находящийся сорока футами ниже. На алтаре горели свечи, и маленькая группа людей стояла, преклонив колена. У алтаря, спиной к ним, священник в облачении произносил нараспев слова мессы, а молящиеся хором отвечали ему. Среди них были Энтони Бейбингтон, Барнуэлл, в дикой спешке примчавшийся прошлой ночью в Хилбери, несколько других гостей, а на первой ступеньке алтаря стоял, опустившись на колени, молодой солдат – Джон Сэведж.
Робин искал глазами сэра Роберта и Хамфри, но никого из них не увидел. Священник поднял с алтаря какой-то предмет, встал с колен и повернулся к своей пастве. Если бы Грегори не сжал изо всех сил плечо Робина, у него бы вырвался громкий крик. Ибо человек в облачении священника был никем иным, как щеголеватым хвастуном, капитаном Фортескью.
– Смотрите внимательно! – прошептал мистер Грегори.
Священник поднял перед молящимися сверкающий сталью кинжал. Подержав его несколько секунд, он спустился к Джону Сэведжу, склонился над ним и произнес по латыни:
– Возьми это освященное оружие! Да послужит оно Господу!
Робин понял, что капитан Фортескью в рясе священника был совсем иным человеком, нежели в расшитом золотом плаще.
Джон Сэведж почтительно взял кинжал, поцеловал его и спрятал в ножны сбоку. Когда священник, протянув руку, начал произносить благословение, мистер Грегори из Лайма закрыл дверь.
– Давайте поспешим! – сказал он.
Молча и быстро они двинулись по коридорам в обратный путь. Когда они вновь оказались в спальне Робина, некоторое время никто не произносил ни слова. Робин упал в кресло и закрыл лицо руками.
– Так вот что таится за этой неделей развлечений и за протестантами и католиками, варящимися в общем котле, – наконец, заговорил он. – Подлое предательство!
– Совершенно верно, – невозмутимо подтвердил мистер Грегори.
– Значит, «она», о которой Барнуэлл говорил прошлой ночью…
– Королева, – кивнул Грегори. – Барнуэлл ходил во дворцовые сады у реки в Ричмонде. Из-за доброжелательности ее величества там может гулять весь мир. Негодяй ходил туда, чтобы определить, за каким кустом будет прятаться убийца.
– И королева подошла к нему?
– Подошла и сказала: «Видите – я не вооружена». Она лишена чувства страха и ходит без охраны.
– А этот кинжал? – воскликнул Робин.
– Кинжал освятил мистер Боллард, священник-иезуит, прибывший недавно от этого достойного англичанина, кардинала Аллена из Реймса, – с презрением сказал мистер Грегори. – Но не бойтесь, мистер Обри! Кинжал не найдет дорогу к сердцу королевы. – Он опустил руку на плечо Робина. – Ее верные слуги позаботятся об этом.
Робином овладело гнетущее ощущение собственной неполноценности. Другие люди трудились ради королевы, охраняли ее, жертвовали для нес своими жизнями и состояниями, нося на лице маску равнодушия. А он даже не мог скрывать свои эмоции – ему еще предстояло научиться этому искусству.
– Как же я смогу завтра смотреть им в глаза? – воскликнул он.
– Думаю, что завтра их здесь не будет, – ответил Грегори. – Вы встретите сэра Роберта, мистера Хамфри, вашего доброго друга, мистера Хорька – разумеется, все они невинны, как младенцы. Но ваше лицо не должно открыть им то, что вам известно, мистер Обри. А остальные, в том числе священник, отправятся в Лондон.
Мистер Грегори из Лайма оказался прав. Когда Робин спустился к завтраку, он обнаружил, что количество гостей сэра Роберта уменьшилось за счет отсутствия Бейбингтона, Барнуэлла, Джона Сэведжа, капитана Фортескью и еще нескольких человек. Дела призвали их в Лондон.



Глава 8. Лучший план


В субботу, в полдень, Синтия Норрис и Робин Обри стояли на гравиевой дорожке позади Хилбери-Мелкум. Все утро они были заняты репетицией и сейчас ожидали, что звук трубы пригласит их к обеду. Сад спускался крутыми террасами к ручейку внизу долины, чье мелодичное журчание достигало ушей юноши и девушки. В центре изумрудно-зеленой поверхности каждой террасы находился продолговатый пруд с лилиями и фонтаном, окруженный каменным парапетом, а по краям располагались лестницы с высокими урнами по бокам. С каменных стен сзади свешивались белые ломоносы и алые розы. На светло-голубом небе сверкало солнце.
– Это наш последний день вместе, – промолвила Синтия, не пытаясь скрыть тоску, звучавшую в ее голосе.
– Надеюсь, мы расстанемся ненадолго, – ответил Робин.
Хотя между ними не было произнесено ни единого слова любви, они говорили с серьезностью, присущей влюбленным.
– Вы уезжаете завтра? – спросил Робин.
Синтия сообщила ему о приготовлениях к отъезду. На рассвете повозка заберет багаж ее и ее кузины.
– Оливия и я отправимся верхом после завтрака. Я пообедаю в доме Оливии, а дальше поеду одна.
– У меня есть лучший план, – заметил Робин, глядя вниз, в сторону ручья. Синтия внезапно рассмеялась.
– По-моему, сэр, вы уже в колыбели строили планы, как усовершенствовать качалку. А когда у вас начали резаться зубы – это было совсем недавно, верно? – вы, безусловно, придумали, как их побыстрее вытянуть с помощью припарок. Ну, хорошо, послушаем, что вы замыслили на мой счет!
Увы! Прежде чем она успела это услышать, прозвучала труба, призывая их к обеденному столу.
– У нас больше нет времени! – воскликнул Робин. – Почему мы всегда должны есть?
– Потому что пироги из воздуха могут удовлетворить только…
Прежде чем Синтия успела окончить фразу, Робин быстро повернулся к ней.
– Кого?
Покраснев, Синтия попыталась скрыть смущение смехом.
– Угадайте сами, – быстро сказала она, смутившись еще больше.
Беспомощно оглядевшись, девушка увидела сквозь окна, что большой холл полон людей, и ей захотелось поскорее уйти.
– Что это за лучший план? – поспешно спросила она. – Когда я услышу о нем?
– Сегодня вечером, если пожелаете.
– Пожелаю.
Робин поглядел вниз.
– Тогда на третьей террасе, – сказал он.
– Она отсюда не видна, – пожаловалась девушка.
– И из окон тоже. Поэтому я ее и выбрал, – объяснил Робин, и кровь снова прилила к щекам Синтии.
– Когда пьеса кончится… – начал он.
– Будут поздравления и опять еда и питье.
– И такие шум и суета, что ничье отсутствие не окажется замеченным.
– А в саду будут лунный свет и тишина, – торжественно произнесла Синтия.
– Итак, на третьей террасе, – резюмировал Робин. – Там как раз за тисовой изгородью есть скамейка…
– Да, и в дальнем конце пруда с лилиями статуя Меркурия,[59] готового к полету, – лукаво улыбнулась девушка. – Это предупреждение.
– Притворство – он никогда не полетит, – ответил Робин. – Я буду ждать на скамейке.
Синтия внезапно рассмеялась.
– В кожаной куртке и широких штанах?
Робин засмеялся в ответ.
– Мистер Стаффорд написал мне мою роль, и я учил ее очень тщательно. Теперь я знаю этот персонаж лучше, чем он, который его придумал. Этот слуга не Карло Мануччи! Такие, как он, ухаживают за девушками, переодевшись в платье своих хозяев.
Синтия покатилась со смеху.
– Значит, на третьей террасе, Карло. Я приду, чтобы услышать о вашем плане.
– И еще три слова, дорогая, – тихо произнес Робин. – Но три слова, длинные, как жизнь, а если захочет Бог, то еще длинней.
И снова «свойственная влюбленным серьезность стерла улыбки с их лиц.
Пообедав на скорую руку, актеры удалились переодеваться. Никакая девушка не прихорашивалась столько перед зеркалом, как Робин в тот вечер. В саду он мог завоевать величайшую награду. Юноша не считал себя достойным се, но, по крайней мере, он намеревался выглядеть таковым. Робин надел розовый бархатный камзол, штаны того же оттенка и светлые чулки; маленький воротник был расшит золотом, а розы на туфлях – серебром; руки были заняты парой перчаток. Когда Робин спустился в длинную галерею, все актеры уже собрались. Судя по царившей неразберихе, могло показаться, что пьеса не будет подготовлена и через месяц. Но даже в этой суете мистер Стаффорд нашел время возмущенно воздеть руки к небу при виде Робина, превратившись на момент в наставника в доме миссис Паркер.
– Вы же слуга, сэр! Ваше упрямство губит всю пьесу! Вы же Джек Дудл, слуга, и должны появиться первым! Клянусь Богом, маска погублена!
Робин серьезно покачал головой.
– Я следую тексту, мистер Стаффорд. Вы же сами его сочинили. Я вбегаю в большой зал, где сэр Роберт и его гости заканчивают ужин…
– Не вы, а Джек Дудл, сэр.
– Джек Дудл сразу же произносит ваши восхитительные строки, мистер Стаффорд. В них ощутим сам дух поэзии.


Прошу вас, господа, мне пышный стиль,

Который не к лицу слуге, простить.




Иными словами, Джек Дудл появляется в одежде хозяина. Я был в этом уверен.
Мистер Стаффорд пришел в отчаяние от глупости своего ученика.
– Нет, сэр, слово» стиль» относится к манере вашего обращения!
Но его, к счастью, позвали, так как отвязался один из углов облака. Сидевшая за клавесином Синтия смотрела на Робина с явным удовольствием. В нужный момент «Джек Дудл» ворвался в большой зал. Сэр Роберт и его гости должным образом изобразили изумление и тревогу при этом вторжении. Однако, посовещавшись, они согласились послушать «глупую сельскую аллегорию, поставленную для их развлечения».
Все прошло отлично. Вирши мистера Стаффорда перемежались песнями и танцами. Облако плавно опустилось на Землю – Джон Сэведж оказался лучшим плотником, чем наемным убийцей. Хамфри Бэннет превосходно изобразил Бога Облака, и спектакль, в более поздние века показавшийся бы невыносимым, был принят с энтузиазмом. В разгар аплодисментов и поздравлений Робин ускользнул из галереи. На лестнице и в холле не было никого. Снаружи сад дремал в лунном свете.
В западном углу третьей террасы плотная тисовая изгородь выше роста Робина окружала маленьким амфитеатром скамейку, где расположился юноша. Перед ним сверкал серебром пруд, у которого на пьедестале стоял бронзовый Меркурий, подняв плащ над головой, готовый к полету. Он стоял там неделю за неделей, месяц за месяцем, год за годом, в лунные ночи и летние дни, в бури и туманы, собирающийся взлететь, чтобы доставить известие, но так и не выполняющий свою службу.
Тихий возглас заставил Робина вскочить на ноги. Синтия подобрав юбку, чтобы она не путалась под ногами, сбегала со ступенек; какая-то драгоценность поблескивала в ее волосах. Она бежала легко и быстро, словно выполняя поручение, от которого уклонился Меркурий. Девушка подошла к Робину, ее глаза сверкали как звезды, грудь вздымалась и опускалась. Он долго придумывал пышную речь, с которой собирался обратиться к ней, но это оказалось напрасной тратой времени. Как только Робин протянул к девушке руки, она, прежде чем он успел произнести хоть слово, очутилась в его объятиях.
– Синтия! – прошептал Робин.
– Малыш Робин! – ответила девушка, прижавшись щекой к его сердцу.
Робин произнес обещанные три слова:
– Я люблю тебя!
Приподняв подбородок Синтии, он поцеловал ее в губы.
– О, если бы ты не приехал в Хилбери! – простонала она.
Робин успокоил ее. Он никак не мог не приехать, так как уже давным-давно было предопределено, что июльской ночью в душистом саду Синтия Норрис и Робин Обри должны обручиться. Однако, Синтия продолжала мучить себя.
– Меня так уговаривали! Две соседские семьи, два поместья стали бы одним.
Робин отшатнулся, уставившись на нее, затем снова привлек девушку к себе.
– Хамфри?
– Да. И я могла согласиться.
– Никогда!
– Нет, могла! – настаивала Синтия. – Меня до сих пор никто не волновал. Так что Хамфри казался не хуже других. А когда ты ворвался в музыкальную комнату… О! – Вспоминая об этом чуде, она глубоко вздохнула и провела рукой по плечу Робина, дабы убедиться, что он по-прежнему здесь во плоти и крови. – Я чувствовала себя очень несчастной – наверное, поэтому я брала так много фальшивых нот.
– Ну, разумеется! – решительно подтвердил Робин.
– Мне казалось, что я непохожа на других девушек, что я не могу любить. Но когда я увидела в зеркале, как ты смотришь на меня, словно на величайшую драгоценность, меня это привело в восторг, а на следующий день я уже тебя обожала. Какой стыд, правда? – И она засмеялась, гордая и довольная собственным бесстыдством.
В окружавшей их тихой лунной ночи девушка первая вспомнила, где они находятся.
– Мы должны идти назад. Они уже, наверное, садятся ужинать.
Но Робин крепко держал ее.
– Любимая, ты владеешь моим сердцем.
– Оно будет завернуто в лепестки роз.
– Значит, ты должна владеть и моими тайнами.
Синтия улыбнулась.
– Ты еще не успел вырасти, а у тебя уже столько тайн!
– Выше, чем этой ночью, я никогда не буду, – заявил Робин.
– Слава Богу! – отозвалась девушка. – Иначе мне бы никогда не добраться до твоих губ. – Ее руки обвились вокруг его шеи. – Придется купить золотую шкатулку для твоих секретов.
– Ты услышишь о них завтра. Я поскачу вместе с тобой.
– Тогда о них услышит и Оливия, – грустно промолвила Синтия.
Но у Робина имелся его лучший план. На пути к Уорему дороги расходятся. Дорога на юг идет наверх, через Пербек-Хиллз, и там есть спуск к Эбботс-Гэп.
– Я хочу, чтобы ты приехала со мной в мой дом. Я должен сказать тебе то, что не говорил никому. Ты будешь владеть всем, что принадлежит мне, – сердцем, тайнами, честью!
Он говорил серьезно и просто, и Синтия сразу же ответила:
– Я устрою это с Оливией. Так что отложим тайны на эту ночь.
Они вместе поднялись по лестнице, окруженной розами, в дом с освещенными окнами, но вошли по очереди и сели ужинать. Рано утром Робин отправил слугу с лошадью, нагруженной вещами. Он, Синтия и Оливия выехали в семь. На развилке у Биндон-Аббас[60] Синтия и Робин простились с Оливией. В одиннадцать они уже спускались с гряды к Эбботс-Гэп, окруженному деревьями, и сверкавшему впереди заливу Уорбэрроу. На западе похожий на огромного, готовящегося к прыжку льва мыс Портленд вытянулся в Ла-Манш. Синтия натянула поводья и огляделась вокруг.
– Наш дом, дорогой! – тихо промолвила она, протянув руку к юноше. Но взгляд Робина блуждал где-то за Портлендом, не замечая красоты побережья. Казалось, он слышит голос, доносящийся из-за моря, видит какую-то странную процессию, выходящую их его глубин. Повернувшись к девушке, он взял ее за руку. На его лице застыло выражение, которого она не видела раньше.
– Даже сейчас, любимая, ты царила в моих мыслях, – сказал он. – Я мечтал, чтобы все было кончено, и я смог вернуться домой.
Спустя много дней Синтия бережно хранила в памяти эти слова. Но теперь она не ответила, пользуясь великим даром молчания.
– Дорога здесь плохая, – предупредил Робин, начиная уверенно спускаться по извилистой тропе. Перед полуднем они прибыли в Эбботс-Гэп.



Глава 9. Крылатый Меркурий


Они остановились перед сторожкой из серого камня, ставшего коричневым под жарким солнцем этого уголка Англии. На стенах с подпорками не было никакого орнамента, а крепкая дверь могла выдержать удар тарана. Робин в детстве считал, что невзрачность сторожки обусловлена намерением удивить красотой самого дома, подобно тому, как безобразное лицо часто маскирует изысканный ум. Слева тянулась высокая стена из красного кирпича, справа находились конюшни и ферма. Робин спрыгнул с лошади, позвонил в звонок у двери и придержал уздечку лошади Синтии, пока она спускалась наземь. Дэккум открыл дверь и застыл в изумлении. Никогда еще Робин не привозил такую красивую гостью. С радостным возгласом он позвонил, чтобы вызвать конюха, и бросился вперед, забыв о хороших манерах. Конюх с багажом Робина уже прибыл и теперь появился, чтобы отвести лошадей в конюшню.
Робин и Синтия прошли во двор, и когда девушка увидала дом, она издала восторженный крик, который показался Робину сладчайшей музыкой, когда-либо им слышанной.
– Какая красота! – воскликнула Синтия, хлопая в ладоши.
Они стояли на каменном тротуаре перед невысокой стеной из серого кирпича, почти скрытой из виду красными и белыми розами, пурпурными флоксами и зарослями папоротника. Широкие лестницы по краям стены вели на усаженную цветами площадку, на которой покоился дом с фонтанами, высокими окнами, колоннами, увенчанными орлами, и прекрасными резными украшениями, превращавшими его скорее в ювелирное, чем в архитектурное изделие. Синтия продолжала восхищаться, когда на террасу вышла пожилая женщина и присела перед ней в реверансе. Робин представил ее Синтии.
– Кейт была моей няней, а теперь она моя экономка. Кейт, мисс Норрис оказывает честь моему дому, согласившись здесь пообедать, так что пускай кухарка засучит рукава и принимается за работу.
Экономка поспешила на кухню, а вернувшись, отвела Синтию наверх в лучшую спальню. Синтия была одета для верховой езды, как мальчик: в камзол, короткие штаны и длинные коричневые сапоги, плотно прилегающие к ноге и поднимающиеся до бедра. Кейт помогла ей почистить одежду и продолжала суетиться над ней, пока она умывалась.
– В доме все чисто, мисс, – сообщила она, – мебель так отполирована, что можете смотреться в нее, как в зеркало, а на полах постланы бедфордширские[61] ковры.
– Это прекрасно, Кейт, – одобрила Синтия.
– Только, увы, здесь пусто, мисс, и это все портит. А можно я покажу вам дом?
– Вы не могли бы мне показать ничего более интересного! – с охотой согласилась Синтия.
Девушка заглянула в каждый уголок дома, где жил Робин, и где предстояло жить ей, – она едва могла поверить в такое чудо. В продолговатой гостиной одно окно выходило на двор и сторожку, а другое – в розарий, за которым виднелась круглая каменная голубятня с соломенной крышей; белые голуби с важным видом расхаживали по дорожкам.
– Огороды находятся сзади, мисс, – сказала Кейт. – О, мы идем в ногу со временем. Вы нигде не увидите и не почувствуете запах лука или капусты, хотя они совсем радом с вами.
Она провела Синтию в маленькую комнату пятью ступенями ниже, откуда открывался вид на флигель.
– Там комнаты для гостей, – объяснила Кейт, отодвигая занавески. – Они есть и в сторожке. Конечно, Эбботс-Гэп – маленький дом, – добавила она, правда, выражение ее давало понять, что ни один помещичий дом в графстве с ним не сравнится.
– Что вы, это просто дворец! – воскликнула Синтия. Они посмотрели друг на друга, и между ними сразу же возникло взаимопонимание.
– Но, увы, он пустой, – повторила Кейт несколько иным тоном. Синтия улыбнулась и густо покраснела.
– А мистер Робин? – спросила она заговорщическим шепотом.
– Он спит в комнате на другой стороне дома, окна которой выходят на море, – ответила Кейт, и лицо ее внезапно стало старым и утомленным. – А ему бы следовало спать здесь, глядя на честную землю. Море зовет людей к гибели – когда они во сне слышат его шум, то и днем не в состоянии слышать ничего другого.
Синтия спускалась вниз с холодом в сердце. Ступени отзывались под ее сапогами глухим звуком. Дом казался больным из-за его пустоты.
Робин поджидал ее в маленькой квадратной застекленной веранде с сине-золотым гербом Обри на верхнем стекле большого окна. Он сразу же подбежал к ней.
– Я слышал, как ты ходишь по комнатам.
– Мне понравился дом.
– Я так и знал! – удовлетворенно воскликнул Робин. – Хотя все же побаивался – а вдруг он тебе придется не по вкусу? Ну, пойдем обедать!
Окна столовой выходили на широкую и гладкую, как бархат, лужайку для игры в шары, ограниченную с одной стороны кирпичной стеной, а с другой – высокой и плотной живой изгородью. Кухарка изжарила жирную курицу и подала ее с салатом и зеленым горошком. Они запили ее кларетом, а на второе съели имбирный пряник, инжир и яблоки. После обеда Робин взял Синтию за руку.
– Пойдем! – сказал он и повел ее через холл вверх по лестнице в библиотеку, где два больших окна выходили на долину, быстро текущий ручей, утесы и желтый берег залива Уорбэрроу. Несколько секунд Синтия молча глядела в окно, вспоминая слова Кейт. Затем она сказала, присев на скамеечку у подоконника:
– Расскажи мне все, Робин.
Он просто и спокойно поведал ей об отце. Перед его возлюбленной живо предстал образ Джорджа Обри. Она слышала его веселый смех, видела его, склонившегося вместе с сыном над иностранными книгами, понимала тоску, охватившую его после смерти жены и побуждавшую время от времени пускаться в странствия, чтобы избавить сына от своего общества, ставшего мрачным и тягостным. «Мы уже не в том возрасте, чтобы притворяться, Робин. Я должен ехать», – говорил он и на следующий день уезжал.
– «Наставления» Катона в переводе Эразма! Маленькая безобидная книга в багаже! Она привела его к месяцам в темнице, пыткам на дыбе, шутовскому балахону и костру на Кемадеро!
Синтия видела, как краска схлынула с лица ее возлюбленного, как помрачнели его карие глаза и сурово сжался рот, и она содрогнулась. Но в следующий момент он был рядом с ней у окна, и голос его вновь стал мягким.
– Я не мог допустить, чтобы такое зло осталось безнаказанным, дорогая, не мог продолжать спокойно жить в построенном им доме, на возделанной им земле, скакать верхом по холмам, где мы скакали вместе… Смалодушничав однажды, я стал бы малодушным во всем и был бы достойным не тебя, а какой-нибудь шлюхи из лондонского борделя!
У Синтии сжалось сердце. Сад в Хилбери, душистый воздух, шепот деревьев при свете луны, восторг признания в любви – все это рассеялось, как паутинка глупой мечты. Но девушка не стала спорить и разубеждать Робина. Положив ладонь на его руку, она потребовала, чтобы он рассказал ей о своих планах.
– Что ты намерен делать, Робин? – мягко спросила Синтия, и юноша, поцеловав ее в губы, вновь обрел прежнюю энергию.
– То, о чем я мечтал с тех пор, как Ричард Браймер рассказал мне на берегу залива Уорбэрроу о том, что он видел на площади Сан-Бернардо. Смотри!
Открыв ящик большого бюро, он вынул оттуда несколько свитков пергамента, поднес их к окну и стал один за другим разворачивать на коленях.
– «Экспедиция», построена в Пуле, «Адмирал», пятьсот тонн, высокий корпус, сто восемь футов в киле и свыше тридцати в бимсе.[62] Кулеврины[63] и полукулеврины в качестве больших орудий, и дюжина скорострельных миньонов и фальконетов[64] на корме. Полностью готов с провиантом и боеприпасами на борту. Экипаж будет состоять из двухсот пятидесяти человек, все джентльмены-авантюристы посвящены в планы, и никто не возражает.
«Морской цветок», триста пятьдесят тонн, вместе с таким же кораблем «Милость Божья» построен в Уэймуте.[65]
«Золотой реал»,[66] сто двадцать тонн, построен в Фалмуте,[67] и «Лион», мой пинас, шестьдесят две тонны, – в Фое.[68] Я строил их сам в маленьких гаванях, так что не могло просочиться никаких слухов о моих намерениях.
– А каковы твои намерения, Робин? Синтия склонилась над чертежами кораблей, но не увидела ничего, так как слезы застилали ей глаза.
– Я хочу устроить собственное аутодафе, – мрачно ответил Робин.
В этот момент он тоже не видел чертежи, лежащие у него на коленях. Перед его глазами было море и небо, красное от горящих кораблей.
– Каждый корабль отплывет с ночным отливом и направится в сторону Силли.[69] Там мы встретимся, выйдем в Атлантику и направимся на тысячу миль к западу – к Азорским островам,[70] где будем поджидать Золотой флот короля Филиппа.
– И все уже готово?
– До последнего каната. Мне помогали сэр Джон Хокинс.[71] и Дрейк[72] Оба, разумеется, тайно. Если бы Берли и Уолсингем узнали об этом, то они бы остановили меня. Я изо всех сил старался, чтобы это не достигло их ушей. Но теперь все закончено. В среду Дэккум привез мне в Хилбери письма от всех моих капитанов. В субботу я отплываю из Пула на «Экспедиции». Теперь ты знаешь, почему меня называли скрягой. Все мое состояние в этих кораблях. Но я вернусь богатым, как генуэзский банкир, а преступление будет наказано.
– Возвращайся скорей.
Голос Синтии дрогнул. Когда Робин протянул руку, чтобы взять развернутые на ее коленях чертежи кораблей, на нее упала слеза.
– Синтия!
Робин заключил ее в объятия, она прижалась к нему, но вновь не пыталась его разубедить. В то время все мужчины бредили приключениями. Это вдохновляло их, возбуждало мечты и возвышало дух. Юноши и взрослые покидали свои дома и отправлялись в Белое Море, в Индии и Катай,[73] на побережье Гвинеи и на Испанский Мэйн[74] во имя славы Божьей, чести королевы и наполнения собственных карманов. Но сколько из них не вернулось? Эта мысль наполняла сердце Синтии тревогой, а ее глаза слезами. Но она не могла удержать своего возлюбленного и заставить его сгорать со стыда. Нет, Робин должен ехать! Он мечтал об этом с детства, так пусть же его мечта воплотиться в жизнь!
– Неужели ты хочешь, чтобы я остался? – воскликнул Робин. – Как Меркурий в саду, с крыльями и в сандалиях, готовый к полету, но так никогда и не исполняющий своей службы! Умоляй меня отправиться в путь, любимая! Если я изменю памяти отца, как я смогу хранить верность тебе?
Синтия кивнула и заговорила сквозь слезы.
– Ты прав. Мои слезы клевещут на меня. Ты должен ехать, даже если это разобьет мое сердце. Но возвращайся ко мне! Иначе я стану вдовой до того, как выйду замуж!
Вырвавшись из его объятий, девушка встала и устремила взгляд на долину и море, пытаясь представить, что все уже кончено, и Робин возвращается домой на потрепанном корабле, доверху нагруженном золотом Филиппа, но вместо этого она видела юношу, бледного и прекрасного, как бог, погружающегося в зеленые глубины Атлантики. Робин встал и подошел к ней. Скорбь на лице возлюбленной превращала в ничто его гордость достигнутым.
– Ты уезжаешь надолго, Робин? – шепотом спросила она.
– На год. Через год я примчусь к тебе в Уинтерборн-Хайд с сердцем на золотом блюде и буду провозглашать твое имя так, что его услышат на небесах.
Он старался, чтобы его голос звучал как можно веселее, и Синтия попыталась рассмеяться. Но это было явное притворство, и оба внезапно умолкли.
– Мне следовало бы подождать, – с горечью заговорил Робин, – и держать свой глупый язык за зубами, пока я не вернусь!
– Нет, дорогой, – покачала головой Синтия. – Благодарю тебя, что ты этого не сделал. Сегодняшний день – наш, так пусть же он явится продолжением вчерашнего вечера в саду Хилбери.
И снова Робину представился бронзовый Меркурий, стоящий у пруда в крылатых сандалиях на ногах, с плащом, развевающимся над головой, готовый к полету, который так и не состоится.
– Никогда, – продолжала девушка, – даже, когда мужество покинет тебя, если это случится, не говори себе: «Мне не следовало ничего ей рассказывать». Если бы ты так поступил, это было бы изменой.
Синтия прошлась по комнате, притрагиваясь к астролябии,[75] квадранту,[76] другим инструментам, словно они были частью Робина, и она хотела присоединить к ним частицу самой себя.
– Я хочу, чтобы ты дал мне что-нибудь, принадлежащее тебе, Робин, – попросила девушка. – Что-нибудь маленькое, помещающееся на ладони, чтобы я могла держать его в руке и призывать тебя.
Робин вынул из кошелька золотой соверен,[77] взял со стола ножницы и разрезал монету пополам. Поцеловав одну половину, он вручил ее Синтии, а другую положил назад в кошелек. Затем он повернулся к скамеечке для молитв, которая стояла у него в кабинете в Итоне. Над ней на двух гвоздях висело распятие из слоновой кости, по краям его подставки горели свечи.
– Оно принадлежало моему отцу, – сказал юноша.
Он снял распятие со стены и, опустившись перед девушкой на колени, передал его ей.
– В жизни и смерти я твой.
Взяв крест, Синтия прижала его к сердцу, гладя свободной рукой волосы коленопреклоненного юноши.
– Да пребудет с нами Бог, любовь моя, – сказала она.
Робин едва успел подняться на ноги, как большой колокол сторожки громко зазвонил. На лице юноши отразилось беспокойство. Редкие визитеры спускались с холма к молодому отшельнику в Эбботс-Гэп, а этот явно спешил. Теперь, когда его маленькому флоту, в который он вложил все свое состояние, осталось только дождаться ночного прилива, чтобы выйти в море, он в каждой неожиданности видел угрозу своим планам.
– Подожди здесь, Синтия! Я посмотрю, кто это.
Робин быстро вышел из комнаты, оставив Синтию с распятием в руке, пытавшуюся подавить надежду, вспыхнувшую в ее сердце, ибо она считала ее изменой.



Глава 10. Знак виселицы


Мистер Грегори из Лайма сидел у сторожки на лошади, чьи бока побелели от пота. Когда Робин подошел к нему, он вынул из сумки на поясе письмо со сломанными печатями.
– Оно пришло мне в Хилбери через три часа после вашего отъезда. Взгляните – на нем знак виселицы.
Он протянул письмо Робину, который увидел на нем изображенный черными чернилами знак П.
– Помните, я привлек ваше внимание к тому, как расставлены столы в большом зале дома сэра Роберта? В виде виселицы, мистер Обри. – Мистер Грегори из Лайма расхохотался, смех его показался Робину не слишком приятным.
Сердце юноши дрогнуло. Несомненно, суровые министры ее величества неодобрительно смотрели на частные экспедиции против Испании и называли их пиратством. Однако, их участников все же не вешали. Они получали прощение, отдавая ее величеству львиную долю добычи. А Робин еще даже не побывал ни в одном приключении. Перевернув письмо, он воспрянул духом. Оно было адресовано мистеру Грегори в Хилбери-Мелкум. Поэтому, если кого-либо и собирались повесить, так это мистера Грегори из Лайма, а учитывая его сегодняшний несвоевременный визит, постоянную назойливость и снисходительные манеры всезнайки, Робин рассматривал эту возможность без особого огорчения.
– Письмо адресовано вам, мистер Грегори.
– И на нем знак виселицы, – абсолютно безмятежно добавил Артур Грегори. – Не стану утверждать, что сэр Френсис Уолсингем отличается избытком остроумия. Иногда я вообще сомневаюсь, есть ли у него чувство юмора. Если и есть, то весьма своеобразное. – Он снова указал на знак на конверте. – Когда сэр Френсис обеспокоен и требует срочного исполнения дела, он изображает на конверте виселицу, так же как сэр Роберт расставил столы в большом зале. Если вы заглянете в письмо, мистер Обри, то увидите, что туда вложено послание к вам. И хотя я предпочитаю иноходь галопу, знак виселицы заставил меня поспешить к вам.
Робин открыл письмо. Внутри было другое, поменьше, с такой же печатью и надписью тем же почерком. Несколько секунд он колебался.
Мистер Грегори наблюдал за юношей с сухой улыбкой.
– Когда секретарь королевы пишет вам письмо, мистер Обри, лучше его прочитать.
«Ладно, – подумал Робин. – Однажды я уже смог противостоять Уолсингему и поступить по-своему, а я – хороший ученик!»
Он вскрыл и прочел письмо:
«Леди, которая дала тебе бант, приказывает безотлагательно прибыть к ней. Я буду ждать тебя вечером в Сидлинг-Корте. В твоем отплытии нет нужды».
Робин, нахмурившись, уставился на письмо. «В твоем отплытии нет нужды»– что за странная фраза! Неужели сэр Френсис знает о его намерениях? Или, может быть, ее величество согласна дать свое благословение при условии получения львиной доли? Или все это просто предлог, и выход в море для него закрыт?
– Нужен ответ, – промолвил Робин. – Если вы спешитесь, мистер Грегори, Дэккум отведет вашу лошадь и…
Но мистер Грегори прервал его, покачав головой:
– Нет-нет, мистер Обри. Я не стану ждать в вашей гостиной, пока вы будете сочинять бесполезный ответ. На вашем письме, как я заметил, такой же знак виселицы, как и на моем. Так что желаю вам удачи, мистер Обри. А я должен отправляться дальше.
Мистер Грегори из Лайма с усмешкой подобрал поводья и поскакал вниз к заливу. Проехав ярдов сто, он свернул направо в ворота и, миновав церковь, начал подниматься на холм. Робин сердито наблюдал за ним, пока он не скрылся из виду. Невзрачный назойливый хлопотун! Несомненно, он очень полезен сэру Френсису Уолсингему во время парламентских выборов, а также для доставки писем со знаком виселицы. Слуга, который никогда не объясняет своих поручений, как раз подходит государственному секретарю, вечно держащему палец у губ.
Робин отправился с письмом в библиотеку, и даже в этот тревожный момент Синтия не могла удержаться от улыбки. С взъерошенными волосами и сердитым взглядом юноша походил на школьника, возмущенного несправедливостью учителя. Она взяла у него письмо и с недоумением уставилась на странный знак.
– Виселица, – проворчал Робин. Девушка слабо вскрикнула и побледнела.
– Нет, это просто намек на необходимость срочного выполнения приказа. У сэра Френсиса довольно своеобразный юмор.
– У сэра Френсиса? О!
Синтия села на кушетку и быстро пробежала глазами письмо.
– Леди с бантом!
Робин мрачно кивнул.
– Да, королева.
– Ты должен ехать, Робин, – сказала девушка и, взглянув на знак виселицы, снова вздрогнула.
– Это штучки Уолсингема! – воскликнул Робин. – Клянусь Богом, неужели королева, занятая убийцами, лигами,[78] императорами, может помнить сопливого школьника, которому подарила бант четыре года назад!
– И все же, Робин, ты должен ехать в Сидлинг Сент-Николас.
– Этот старый мошенник упражняет на мне свои фокусы! – Опустившись рядом с Синтией, он взял ее за руку. – Должен тебе признаться, что я его боюсь. Однажды он приходил ко мне, и после я чувствовал себя, как рыба, выброшенная на сушу.
Синтия пристально взглянула на него.
– Однако же, тебе удалось устоять.
– Разве?
Глазам Робина предстала длинная комната, свечи, горящие на каминной полке, бледный, похожий на итальянца мужчина, своими печальными глазами словно пригвоздивший его к стене.
– Мне казалось, что я устоял. Но, очевидно, он снова намерен добиваться своего. – Робин закрыл лицо руками. – Уолсингем выкачал из меня все силы. Когда он ушел, то оставил за собой беспомощного младенца!
На его лице был написан такой очевидный страх перед тем, что все его мечты и планы ни к чему не приведут, что Синтия тут же устремилась ему на помощь. Их разлука, возможно, на всю жизнь, внезапно стала для нее незначительной. Робин непременно должен осуществить свои намерения и добраться до Золотого флота Филиппа! Иначе он будет жить разочарованным и презирающим самого себя, а такая жизнь хуже смерти.
– Если ты хочешь ехать, Робин, то незачем откладывать, – сказала она. – Мы поедем вместе, дорогой, и расстанемся у ворот моего дома, а ты отправишься дальше, в Сидлинг-Корт. Во вторник ты будешь в Лондоне и сможешь отплыть из Пула с ночным приливом. Так что поехали!
Синтия вскочила и взяла со стола перчатки. При виде ее решимости к Робину вернулась смелость. Они снова поскакали к вершине холма. Там Синтия придержала лошадь. Теперь она устремила взгляд на море.
– Когда все будет кончено, возвращайся скорее домой, – промолвила девушка, тоскливо вздыхая в ожидании этого дня.
Бросив взгляд на Эбботс-Гэп, сверкавший среди буков, словно рубин на подстилке из мха, она быстро отвернулась.
Солнце клонилось к закату, когда они подъехали к воротам Уинтерборн-Хайд. Синтия взяла Робина за руку.
– Если сможешь, давай мне знать, где ты, и что с тобой, и… возвращайся ко мне!
– Как только смогу!
Эти слова лишь едва могли выразить их мысли. Однако выхода не было – Робину предстояло отправиться в рискованное предприятие, а Синтии – терпеливо его ждать.
– Да хранит тебя Бог, любимый! – прошептала девушка, когда Робин открыл для нее ворота. Он быстро поскакал в одиночестве к высокому холму между Серн-Аббас[79] и Сидлинг Сент-Николас.
Робин ощущал напряжение, какого никогда не испытывал прежде. Оно настолько заострило все его чувства, что он с удивительной ясностью видел местность, по которой скакал, – пруд у дороги, рощицу на холме, маленькую церковь за лугом. Все эти обычные подробности так четко запечатлевались у него в памяти, что он снова мог бы проехать тем же путем с закрытыми глазами. Робином завладела мысль, что он скачет по той же дороге и за тем же поручением, что и его отец много лет назад, и что ему, как и Джорджу Обри, придется принять это поручение, хотя оно и грозит бесчестьем и позорной смертью. Юноша попытался отогнать эту мысль. Его отцу поручили прибить буллу об отлучении королевы от церкви к дверям собора Святого Павла. Повторения подобного поручения быть не могло, как и возможного обвинения в измене и позорной казни. Но все же иллюзия не оставляла юношу. Здесь отец свернул с дороги на поросшую травой тропинку, ведущую через вершину холма. Тогда, как и теперь, наступала ночь. Когда Робин добрался до вершины, стемнело, и ярко светила луна. Внизу слабо мерцали огоньки длинной деревенской улицы, лунный свет рисовал серебристо-черные узоры на соломенных крышах. И Джордж Обри точно так же смотрел вниз, подумал Робин. Они с отцом были связаны воедино делом, венцом которого могла оказаться смерть, ожидающая преступников.
Подковы лошади гулко стучали по дороге. У сломанного креста находился поворот к Сидлинг-Корт. Но там не было ожидающего Робина проводника. Юноша на него рассчитывал, и отсутствие этого человека отвлекло его от навязчивых мыслей. Робин словно выплыл из глубин океана на чистый воздух. Безбрежные горизонты молодости расстилались перед ним. Он должен справиться с сэром Френсисом Уолсингемом, знаком виселицы и всем остальным, как справлялся раньше. Он отпразднует свое аутодафе в Атлантике, и, выполнив сыновний долг и вернув себе состояние, вернется домой. Мистера Грегори из Лайма и вовсе нечего принимать во внимание. А сэр Френсис? Припомнив его возраст, дружбу с отцом и положение при дворе, Робин решил вести себя с ним как можно более осмотрительно и не забывать о хороших манерах. Но он не станет верить заявлениям, что королева помнит о нем. Робин свернул направо у сломанного креста. На вершине невысокого холма в лунном свете сверкали белые столбы открытых ворот. В наши дни дома обычно скрыты кустарником, но подъездная аллея к этому зданию окружала лишь участок скошенной травы, в центре которого помещались солнечные часы. Дом, арендуемый сэром Френсисом у Винчестерского колледжа, с его большим амбаром, церковью за стеной слева и садом, спускавшимся к рощице справа, был открыт для обозрения. В окнах горел свет. Робина ожидали, но без всякой таинственности. Он поднялся к двери.



Глава 11. Самоотречение


Робин передал лошадь на попечение конюха, а шляпу и хлыст лакею. Его проводили в маленькую темную комнату, где за круглым столом сидел мужчина, склонившись над бумагами. Пара свечей горела в высоких канделябрах на столе между дверью и человеком, погруженным в документы. Но при виде Робина он встал, и глазам юноши представилось бледное лицо с черной бородой, которое в последние четыре года причиняло ему столько беспокойств. Морщины стали глубже, черты – более усталыми, в черных волосах и бороде поблескивали седые пряди, но по выражению дремлющей страсти Робин сразу же узнал лицо, обескуражившее его в итонском кабинете. Сейчас, однако, темные глаза смотрели приветливо, а на губах играла улыбка, которая тревожила молодого человека сильнее, чем открытая враждебность.
– Я узнал бы тебя среди тысячи других, Робин, – сказал сэр Френсис и задал самый неожиданный вопрос, какой только можно было вообразить: – Дэккум все еще при тебе?
Робин с трудом сохранял спокойствие. Что говорили об Уолсингеме? «Он даст сто очков вперед любому иезуиту, как в вежливости, так и в лицемерии». Неужели только простое дружелюбие побудило великого человека задать этот вопрос?
– Да, сэр. Он по-прежнему в Эбботс-Гэп.
– Несомненно, стареет, как и мы все. Но лучше состариться служа, чем болтая.
Уолсингем обошел вокруг стола, взял Робина за локоть и подвел его к стулу. Юноша очень устал после трудного и беспокойного дня. К тому же он еще не вполне избавился от навязчивых мыслей, вызванных совпадениями времени и места, которые казались ему дурным предзнаменованием. В пламени свечей на стенах плясали и извивались искаженные тени его и Уолсингема, и юноша спрашивал себя, не являются ли эти кошмарные фигуры истинным отображением сущности их обоих. Когда сэр Френсис подводил Робина к большому дубовому стулу, тень министра выросла до размеров, значительно больших тени юноши. Не доставало красок, чтобы представить себе картину Страшного суда на церковном окне: огромный черт с остроконечной бородой тащит беспомощного, охваченного ужасом паренька к вечному наказанию.
Уолсингем заметил смущение Робина.
– Ты нуждаешься в пище, – сказал он.
– Нет, благодарю вас, сэр, – ответил юноша.
– Тогда выпей вина. – Уолсингем позвонил в колокольчик и, глядя на бледное лицо Робина, приказал лакею: – Чарнеко.
Слуга принес графин из венецианского стекла, наполненный темно-красным вином, напоминающим портвейн, и небольшие бокалы.
– Пей, – мягко произнес он. – У меня есть для тебя новости, и чтобы их выслушать, тебе понадобятся силы.
Робин медленно пил вино. Ему нужно было время, чтобы к нему вернулась энергия, необходимая юноше, если он намерен настаивать на своем. Но он пребывал в том возрасте, когда истощение и прилив энергии разделяют всего несколько минут. Поставив бокал, Робин обернулся к Уолсингему. Министр повернул свой стул так, чтобы они сидели друг против друга, и свечи находились ровно посередине между ними, дабы никто не имел преимущества.
– У вас для меня новости, сэр Френсис?
– Да, а кроме того, я в тебе нуждаюсь. Час пробил, – серьезно произнес секретарь.
– Прошу прощения, сэр Френсис, – быстро прервал Робин, – но у вас под рукой более подходящие люди, чем я.
Уолсингем покачал головой.
– Об этом судить мне. Как я говорил тебе четыре года назад, у меня нет новостей из Испании, и я не знаю никого, кто бы мог снабдить меня ими лучше, чем ты.
Робин к этому времени начал успокаиваться. Это был старый спор, но у него теперь имелись большие основания для сопротивления, чем четыре года назад. Тогда это была только мечта, а теперь крылатые сандалии Меркурия были уже на ногах.
– У меня есть планы, сэр, которые, возможно, пойдут на пользу королевству.
Робин понимал, что эти слова, даже произнесенные почтительным тоном, отдают мальчишеской самоуверенностью. Но сэр Френсис не засмеялся и не выразил презрения.
– Я хорошо это знаю, – спокойно ответил он. – Превосходные пять кораблей… – При этом Робин вскочил, с трудом сдержав крик, и сел снова.
– «Экспедиция», пятьсот тон, сейчас стоит на рейде в Пуле – отличный корабль, Робин, и полностью готов к отплытию. «Морской цветок» и «Милость Божья» в Уэймуте, «Золотой реал» в Фалмуте и пинас «Лион» в Фое. Экипажи укомплектованы, орудия – в портах,[80] а порох и ядра – в складах.
В тоне министра звучали восхищение и сочувствие, однако, они остались незамеченными Робином. Но даже в противном случае они ни на унцию не уменьшили бы его разочарование. Порох и ядра! В теле этого человека их было куда больше, чем во всех арсеналах Плимута![81]
– Значит, вам было известно, чем я занимаюсь? – запинаясь, произнес юноша. А ведь он был так доволен своим умением хранить тайну! Он использовал не связанных друг с другом агентов, строил корабли в разных портах, придумывал различные имена их владельцев, объясняя их сооружение мощной вспышкой торговли, посылавшей купцов в Белое море, Китай, Ливан и Индии! И все-таки Уолсингем, с головой погруженный в бумаги в Уайтхолле, умудрился глядеть через его плечо, когда он изучал чертежи, и составлял ему компанию, когда он ходил по палубам. Неудивительно, что тень на стене показывала его чудовищным бородатым демоном, тащившим беспомощного младенца. – Вы знали об этом все время!
Сэр Френсис не остался нечувствительным к благоговейному изумлению Робина.
– У меня нет новостей из Испании, но зато много хороших новостей из Англии, – сухо заметил он.
Робин стукнул кулаком по подлокотнику стула.
– Я вложил все свое состояние в эти корабли, – в отчаянии воскликнул он, – мечтая только об одном!
– Корабли, несомненно, понадобятся ее величеству. Она уже нуждается в них. Пять отличных военных кораблей, Робин. Хокинс договорится с тобой и ты не пострадаешь.
– Не пострадаю? – крикнул Робин, вскакивая: – В смысле денег? Но они значат для меня меньше всего! Вам известно о моих кораблях, сэр Френсис. А для чего они построены, вам тоже известно?
Сэр Френсис хорошо разбирался в тогдашних авантюрах. От больших компаний в лондонском Сити до сквайров Западной Англии – все были озабочены одним: напасть на какое-нибудь испанское поселение, ограбить в океане испанский флот и вернуться на корабле, набитом монастырскими сокровищами и золотыми слитками. Однако, в Уолсингеме было чересчур много от пуританина, чтобы высоко оценивать подобные предприятия с точки зрения морали. Конечно, он не возражал, чтобы Англия обогащалась за счет Филиппа Испанского, но бывали времена, когда королевству приходилось останавливать искателей приключений. И сейчас наступило одно из них.
– Я могу догадаться, – промолвил секретарь, откинувшись на стуле. Проникая в секреты других, он строго охранял свои собственные. – Но ты сам расскажешь мне, Робин.
Для великого министра последовали пять весьма унизительных минут, в течение которых он понял, как самый изощренный ум может заблуждаться в суждении всего лишь о подростке. В Итоне ему казалось, что Робин, преисполнившийся тщеславием из-за королевской милости, мечтает о победах в дамских гостиных.
Уолсингем считал, что Робин, словно купец, снарядил флот из пяти превосходных кораблей, чтобы другие рисковали жизнью, добывая для него сокровища, покуда он, разряженный в пух и прах, будет флиртовать при дворе. Сэра Френсиса бросало в холод и в жар, когда он вспоминал о своей несправедливости. Ибо теперь этот юноша, стоя перед ним с бледным и напряженным лицом, рассказывал ему о погребальном костре, который должен вспыхнуть в Атлантике в память о его отце, и чьи отблески заметит даже король Филипп, молящийся в галерее Эскуриала.[82]
– Я плохо думал о тебе, Робин, – виновато произнес он, когда юноша закончил рассказ. – Умоляю простить меня.
Робин привык к тому, что люди думают о нем плохо. Но он был молод и великодушен по натуре, а извинения великого человека, занятого великими делами, смутили его.
Улыбаясь, он покачал головой.
– Я хотел, чтобы вы думали обо мне плохо, сэр Френсис. Таким образом мне было бы легче ускользнуть от вас. Но, увы, этого не произошло.
В глазах Робина светилось такое восхищение, что тщеславие Уолсингема не могло не быть удовлетворено.
– Да, мой мальчик, этого не произошло, – подтвердил он, довольно поглаживая бороду. – Ведь я, словно хороший лекарь, держу пальцы на пульсе времени и при каждом нарушении ритма доискиваюсь до его причины. – Уолсингем рассмеялся, и Робин присоединился к нему.
– Мне не следовало надеяться обмануть вас! – воскликнул он.
– Да, Робин. Тут ты абсолютно прав.
– Тогда позвольте мне ехать! – взмолился Робин. – Вы наблюдали, как я строю свои корабли и закупаю порох в Голландии… – Завидев, что Уолсингем стал серьезным и поднялся со стула, юноша с надеждой протянул руки к министру. – Вы ведь не будете препятствовать мне?
– Погоди!
Сэр Френсис повернулся к шкафу у стены, отпер ящик и вынул из него пожелтевшее от времени письмо, написанное мелким почерком.
– Ты сам воспрепятствуешь себе, Робин.
С письмом в руке он вновь сел, взял графин и наполнил бокал юноши.
– Выпей!
Его торжественность обескуражила Робина. Он медленно опустился на стул, не сводя глаз с Уолсингема, взял бокал, не глядя на него, так что вино расплескалось, и выпил, не переставая наблюдать за секретарем над ободком бокала.
– У меня нет новостей из Испании, – повторил Уолсингем, – но я получаю письма от иностранных друзей, из которых извлекаю немало полезного. Вот одно из них. Оно пришло от генуэзского банкира, ездившего в Мадрид, чтобы обсудить заем с королем Филиппом. На этого человека можно положиться. – Повертев письмо в руках, словно не желая с ним расставаться, он внезапно протянул его собеседнику.
– Читай! И если ты поверишь написанному, то поймешь, что Ричард Браймер, капитан корабля «Кэтрин» из Лайма, который со слезами на глазах поведал греющемуся на берегу мальчику историю об аутодафе на площади Сан-Бернардо, в некотором отношении сгустил краски.
Дрожащими руками Робин взял письмо и начал читать. Генуэзский банкир наблюдал аутодафе с более удобного места, чем Ричард Браймер с «Кэтрин». Он давал такое жуткое описание криков агонии, корчившихся в пламени тел, запаха паленого мяса, что Робина едва не вырвало прямо во время чтения. Однако, его отец, хотя и изувеченный пытками и наряженный в желтый балахон, участвовал в процессии в качестве кающегося. После церемонии его отвели на паперть церкви Святой Девы Альмуденской просить милостыню.
– Почему же, – с трудом спросил Робин, – к нему проявили даже такое жалкое снисхождение?
– Ни мне, ни тебе не понять черных мыслей этих отродий дьявола, – ответил Уолсингем, в то время как Робин ухватился за другую подробность.
– Кающийся!
Образ Джорджа Обри, веселого и отважного, с открытыми, загорелыми на деревенском солнце чертами лица ясно предстал перед его глазами, делая такое предположение невероятным. Ведь оставалось потерпеть полчаса страшных мук – а быть может, еще меньше, так как он был изнурен пытками, – и его отец обрел бы вечный покой. Нет, Джордж Обри не мог проявить малодушие!
– Я не верю этому! – горячо воскликнул Робин, упрямо вскинув голову и словно призывая Уолсингема согласиться с ним.
Однако, секретарь не согласился. Он сел и задумчиво уставился в пол.
– Кто знает, до чего нестерпимая боль может довести человека. – заметил сэр Френсис, подняв взгляд на Робина. – Ты – молодой, здоровый, красивый парень – не в состоянии вообразить, как самый сильный превращается под пытками в младенца, молящего о пощаде, а мне это хорошо известно. Мы созданы по образу и подобию Божьему, но способны испытывать боль, превратившую Иисуса из Бога в человека! Читай дальше!
Робин снова склонился над письмом. Уолсингем знал Джорджа Обри лучше, чем его сын, – ведь он был его ближайшим другом. «Я с трудом заводил друзей… Какие-то барьеры мешали мне», – говорил Уолсингем Робину, но в случае с Джорджем Обри барьеры были сломаны. И тем не менее, он верил сказанному в письме.
Робин продолжал читать. Несколько дней спустя генуэзский банкир видел кающегося, облаченного в рубище и скорчившегося на ступенях церкви. Будучи робким человеком, тем более, что переговоры о займе не увенчались успехом, так как Филипп не мог предложить достаточных гарантий, он тайком подошел к нищему и бросил ему а ладонь несколько пенсов. В ответ нищий спросил его имя, чтобы поминать в своих молитвах. Но испуганный банкир отказался назваться и поскорее убежал от опасного соседства.
Письмо было столь подробным и точным, что оно произвело впечатление на Робина. Его отец доведен до положения нищего в рубище, просящего милостыню на церковных ступенях, а он щеголяет в нарядной одежде и живет в прекрасном доме над заливом Уорбэрроу! Робин закрыл лицо руками и уронил письмо на колени.
– Ужасно! – прошептал он и повернулся к Уолсингему. – Вы верите этому, сэр?
Уолсингем пожал плечами.
– Как могу я на это ответить? У меня нет новостей из Испании. – В который раз он напомнил об этом Робину. – Взгляни, когда было написано это послание – на нем указаны месяц и год.
– Вы получили это четыре года назад?! – воскликнул Робин.
– Даже еще ранее.
– Значит, когда вы приходили ко мне в тот вечер в Итоне…
– Оно было у меня в кармане. Я намеревался показать его тебе, но мы не поняли друг друга, Робин, и я промолчал. Нет, не вини ни себя, ни меня! Что ты мог тогда сделать? Или даже я? Никакой английский корабль не заходит в испанские порты, ни один англичанин, если он не предатель, не осмелится появиться на испанских улицах. Испания для нас – закрытая книга, Робин. Конечно, сюда доходят слухи. Но после того, как это письмо попало ко мне в руки, я не узнал ничего нового.
Робин едва слышал слова секретаря. Ему казалось, что он стоит на узкой длинной улице с такими высокими домами, что даже в полдень на ней темно, как ночью. Улица выходит на залитую солнцем площадь. Со своего места ему виден угол большой церкви с высокими зелеными дверями, к которым ведет лестница. Мужчины и женщины ходят по ней вверх и вниз; женщины большей частью одеты в черное, а мужчины в разноцветные костюмы, солнечные блики играют на их золотых цепочках и эфесах шпаг. Но Робин не может разглядеть издалека, сидит ли на ступенях калека, просящий милостыню. Он напрягает слух и слышит стонущие мольбы нищего. Его отца!
– О! – воскликнул юноша и услышал слова Уолсингема:
– Ответь мне, Робин! Если я позволю тебе отплыть в море и зажечь погребальный костер в Атлантике, отблески которого достигнут Мадрида и принесут туда имя Робина Обри, что станется с Джорджем Обри, сидящим на ступенях церкви Святой Девы Альмуденской?
На этот вопрос мог быть только один ответ.
– Если он жив, – сказал Робин.
– Разумеется, если он жив, – откликнулся Уолсингем.
Он не намеревался затевать спор, ибо это лишь ослабило бы неумолимость его вопроса.
Робин помедлил несколько секунд, в течение которых он не размышлял о том, жив или мертв калека на церковных ступенях, сломленный телом и духом, а прощался со своей мечтой, едва не ставшей реальностью. Затем он поднялся.
– Когда-то, сэр, вы подумали, что я прячу под камзолом бант ее величества, – с улыбкой сказал юноша.
Сэр Френсис едва не ответил «Да», но вовремя сдержался. Черт возьми, ведь он – государственный секретарь великой королевы, державший в голове всю Европу! Ему нельзя попадать в ловушки, расставляемые этим смазливым, длинноногим подростком!
– Я могу себе позволить запоминать только самое важное, – сухо ответил он.
Робин склонил голову.
– Но для меня это было достаточно важно и обидно.
– Обидно! – сердито воскликнул Уолсингем. – А почему тебе не должно быть обидно? По-твоему, мне не бывает обидно? Когда королева перед всем двором заявляла, что посадит меня в колодки, а я молчал, словно провинившийся школяр, думаешь, это было приятно? Обидно! Раны Христовы! Неужели у тебя настолько нежная кожа? – И улыбнувшись, он добавил: – Ну, так что же ты прятал на своем сердце, Робин?
Робин расстегнул камзол и вытащил кольцо с изумрудом на золотой цепочке. Уолсингем подошел ближе.
– Дай-ка мне взглянуть!
Он взял кольцо, повертел его в руках, и его лицо смягчилось.
– Кольцо Джорджа Обри… Я хорошо его помню. Твоя мать дала его ему во время их обручения. – Бросив кольцо так, что оно звякнуло на цепочке, Уолсингем похлопал Робина по плечу.
– Хорошо, что ты хранишь его. Очень хорошо, – сказал он, думая о своей крепкой дружбе с Джорджем Обри и о различии их судеб.
– Если Господь того пожелает, вы скоро получите новости из Испании, а я – Джорджа Обри, – сказал Робин.



Глава 12. Робин поступает на службу


– Ты не ужинал? Я тоже, – сказал сэр Френсис. – Слуги ее величества, к которым ты теперь принадлежишь, принимают пищу, когда у них есть возможность.
Предложенная пища была, вероятно, чересчур изысканной для большинства дворян того времени. Блюдо мерлана с шафранным соусом, утка и салат с бутылкой кларета, пирог из марципана с вишнями и красным виноградом с бокалом аликанте на время отвлекли их обоих от тревог и волнений. Они ужинали в светлой веселой комнате в передней части дома. Уолсингем болтал о пустяках, умудряясь при этом давать наставления Робину.
– Многие с пренебрежением относятся к нашей английский кухне, Робин. Главным образом, это леди, недавно ставшие таковыми, никогда не покидавшие пределы Лондона и не умеющие правильно произнести ни одной фразы по-французски. Но они неправы, как ты вскоре поймешь, побывав в Италии.
– В Италии? – переспросил Робин.
– Да, тебе, говорящему по-испански с итальянским акцентом, придется побывать в Италии, – ответил Уолсингем, и Робин поинтересовался про себя, забывает ли этот человек хоть одно услышанное им слово. – Но мы поговорим об этом в Лондоне. Может быть, распорядиться, чтобы тебе подали зайца? Это модное блюдо.
– Ваша утка, сэр Френсис, мне более по вкусу.
– Рад это слышать. Сам я не употребляю в пищу зайцев. Говорят, что от них развивается меланхолия, а у меня в характере ее, видит Бог, более чем достаточно! Завтра ты поедешь в Лондон, Робин, и возьмешь с собой свой бант, а не то ты рискуешь получить хорошую взбучку.
– Завтра! – воскликнул Робин, думая, что каким-то образом должен устроить встречу с Синтией и объяснить ей внезапное изменение своих планов.
– Завтра, – подтвердил Уолсингем. – У нас еще много дел. Я должен получить от тебя доверенность на улаживание дел с сэром Джоном Хокинсом относительно твоих кораблей, чтобы ты не пострадал, а то старина Джек – хитрая лиса! – И сэр Френсис усмехнулся.
– Неужели это он выдал меня вам? – осведомился Робин.
Но Уолсингем покачал головой.
– Ты заблуждаешься, Робин. От старины Джека я не получил ни намека. Но теперь я понимаю, почему его так мало беспокоила бережливость ее величества. Если мы просили у королевы средств на один новый корабль, она отвечала, что он должен быть маленьким. Два? Ну, после долгих вздохов можно было рассчитывать на согласие. Три? Значит, мы хотим ее разорить? Может, мы считаем, что она, как индийский идол, сделана из золота? И нам предлагают убираться к дьяволу. В результате мы были в отчаянии, а старина Джек сохранял спокойствие, как джентльмен, выкуривавший послеобеденную трубку. Не рассчитывал ли он в любой момент наложить руку на пять отличных кораблей, в том числе на пятисоттонный «Адмирал», строившиеся для мистера Робина Обри? Сомневаюсь, что их удалось бы вернуть, прежде чем они выйдут в море, нравится тебе это или нет.
– Значит, он обманул бы меня?
– Но остался бы верным королевству. Решающий момент близится. Сейчас 1586 год. Предсказывают, что 1588 – й будет годом великого испытания и катастрофы. Три года назад было совпадение Юпитера и Сатурна – только глупец может пренебречь подобным предупреждением. Осталось полтора года, Робин. – Чело секретаря омрачилось, и в его глазах мелькнул страх.
Конечно, можно назвать это случайностью, но по всей Англии распространилась уверенность, что 1588 год решит судьбу королевства. Планеты правили законами и империями. В 1588 году ожидали чего угодно – от конца света и второго пришествия Христа до чумы, голода, нового потопа или разрушительных для Англии заговоров и измен. С тех пор, как в 1583 году начали выходить книги пророчеств, вера в эти события провозглашалась во всеуслышание устами простонародья и нищих и посеяла тайный страх в сердцах знати. Каждый, разумеется, расшифровывал пророчества по-своему. Для сэра Френсиса Уолсингема они означали нападение Филиппа Испанского, убийство Елизаветы, восшествие Марии Стюарт на английский престол и восстановление папизма во всей стране.
– Недавно ты воочию мог наблюдать предупреждение, Робин, – печально продолжал он. – Боллард, Энтони Бейбингтон, Джон Сэведж – три элемента измены! Священник – чтобы благословить ее, философ – чтобы аргументировать ее справедливость, а солдат – чтобы нанести удар. О, эти трое уже не причинят вреда. На этой неделе они будут схвачены и понесут наказание. Но что если за дело возьмутся более крепкие умы? Не столь болтливый священник, не столь неуверенный в своей философии философ и не столь простодушный солдат? Королева ходит без охраны. Ты ведь слышал из окна, что говорил Барнуэлл. «Я безоружна», – храбро сказала она, подойдя к нему.
– Великолепно! – воскликнул Робин.
– Да, и глупо, – ответил сэр Френсис. – Для тебя она великая женщина, и ты хлопаешь в ладоши и бросаешься на колени перед ее отвагой! А для меня она великая королева, от чьей жизни зависят мир и согласие на всей Земле! Ты сам поймешь, чем она рискует. Бэннеты выйдут сухими из воды, чтобы вновь замышлять ее убийство. Ни отца, ни сына не было в часовне, когда вы с Грегори наблюдали за происходящим там. Ни отец, ни сын не встречали Барнуэлла у дверей. Королева сочтет их далекими от политики. Ведь она хочет объединить вокруг себя и протестантов, и католиков и не сомневается, что ей это удается. А тем временем Гиз собирает шестьдесят тысяч человек для вторжения, а Филипп сооружает свою армаду.[83]
Он помолчал.
– Мне нужны сведения об этой армаде, Робин, о количестве кораблей и людей на них. Однажды вечером, похожим на этот, твой отец прибыл в Сидлинг-Корт и отправился отсюда с поручением, за выполнение которого мог получить не награду, а позор и смерть. Именем королевы я требую от тебя такой же службы!
Уолсингем встал, и Робин поднялся вслед за ним. Юношу тревожило полученное задание. Его пять кораблей и аутодафе в океане теперь казались ему порождением тщеславия и фантазией, пригодной для детской сказки. Правда, он никогда не сомневался в способности осуществить это предприятие. Но теперешняя великая миссия… Сможет ли он с ней справиться?
– Я сделаю все, что смогу, сэр, – сказал Робин, – но…
– Что не сможешь ты, сделают другие. – Секретарь похлопал его по плечу. – Положись на мой опыт, Робин! Я умею выбирать нужных людей.
Он позвонил в колокольчик и приказал подать к дверям лошадь Робина.
– Подробности обговорим в Лондоне. У тебя ведь есть дом на Стрэнде.
– Вы и об этом знаете, сэр? – рассмеялся Робин.
– Можешь не сомневаться.
Уолсингем немного подумал.
– Лучше, если ты остановишься там. Если ты поселишься со мной в Барн-Элмс, твой визит будет замечен, а хотя мы ничего не знаем об Испании, Испания знает о нас все, что ей требуется. Ты отправишься в Лондон завтра, а во вторник я пошлю к тебе курьера. – Направляясь в холл, он добавил: – Только ни слова о твоем отъезде и о наших планах никому!
Робин застыл. Сэр Френсис требует слишком многого! Ему придется все рассказать Синтии. Уолсингем бросил взгляд на обеспокоенное лицо юноши.
– Это трудное распоряжение, но разумное. В Лондоне я смогу тебя убедить.
Тогда, подумал Робин, он успеет повидать Синтию перед отъездом из Англии. Так как, по-видимому, ему удастся увидеться с ней только один раз, то лучше подождать, покуда ему станут известны все подробности.
– Я буду ожидать вашего сообщения в Лондоне, – согласился юноша, чувствуя, что возложенное на него поручение потребует подчинить ему все, чем он располагает, – любовь, дружбу, даже жизнь.
Они вышли из дома. Сад дремал в лунном свете. Слева, на дне долины, высокая стена отбрасывала на землю угольно-черную тень, похожую на канаву. На лужайке поблескивали капельки росы, напоминающие огоньки эльфов. Нигде не было слышно ни звука. Уолсингем застыл, словно завороженный красотой знакомого пейзажа.
– Позволить Испании осквернить эту землю? – тихо произнес он. – Ее солдатам вытоптать сады? Отправлять на костер добрых и честных людей? Разжечь пламя над Англией? Ни за что!
Робин оставил Уолсингема стоящим там, его печальное лицо озаряла страстная любовь к своей родине. Юноша ехал домой в не слишком веселом настроении. Хотя он был молод, при мысли о полученном задании он не ощущал радостного ожидания приключений. Во время этой скачки в лунном сиянии он становился мужчиной. Спускаясь с холма, Робин проезжал спокойно спящие деревни, слышал, как коровы щиплют траву в полях. Пламя над Англией? Никогда! Чтобы предотвратить эту катастрофу, он должен сделать все, что позволят ему сила, смелость и ум, чего бы это ни стоило. Но Синтия должна узнать обо всем, прежде чем он покинет Англию.
Твердо решив это, Робин обратился к вопросу, беспокоившему его весь вечер.
Как давно знал Уолсингем о сооружаемых им кораблях? Каким образом он вообще смог об этом узнать? Секретарь умел раскрывать секреты, но этот вроде был надежно скрыт от него. Он интересовался многим, но Робин никогда не слыхал, чтобы его занимало морское дело. Сэр Джон Хокинс ничего ему не говорил. Как же тогда он узнал? Задав себе этот вопрос в двадцатый раз, Робин внезапно натянул поводья и воскликнул!
– Ну, конечно!
Одним из вечеров в Хилбери-Мелкум кто-то рылся в его письмах. А мистер Грегори из Лайма занимал соседнюю комнату. Он и явился той скалой, о которую разбились его пять кораблей. Ибо в этих письмах говорилось обо всем, так как они пришли с каждой верфи.
Робин тронул лошадь, но снова остановился. Ведь печати на письмах не были сломаны! Он внимательно осмотрел их и не заметил никаких повреждений. Робин решил прекратить ломать над этим голову, потому что это было тщетным занятием – Уолсингем ведь и так все знал.
Однако то, что являлось тайной для Робина Обри, скачущего при луне из Сидлинг-Корта в Эбботс-Гэп, разъяснилось через много лет.
Преподобный доктор Фуллер,[84] почти столетие спустя собравший коллекцию сведений о знаменитых англичанах, нашел в ней место и для Артура Грегори из Лайма. «Он обладал замечательным умением ломать печати на письмах так незаметно, что они казались неповрежденными даже самому внимательному из их владельцев. Секретарь Уолсингем щедро пользовался его услугами, имея дело с письмами, приходившими из-за границы королеве Шотландской». Очевидно, его помощь пригодилась и в случае с письмами от кораблестроителей, которые Дэккум доставил мистеру Робину Обри в Хилбери-Мелкум.



Глава 13. Снова бант и ужин в Барн-Элмс


– Подожди здесь!
Уолсингем оставил Робина в саду и двинулся по липовой аллее к дворцу. Было девять утра, река кишела лодками и барками. У противоположного берега, со стороны Саррея,[85] стояла на якоре барка королевы. Робин нервничал ничуть не меньше, чем в тот день, когда королева вызвала его из рядов учеников в Итоне, но он мужественно старался выглядеть спокойным, насколько позволяло быстро колотящееся сердце, ибо жители Лондона наслаждались солнцем и воздухом в саду Уайтхолла, словно он был их собственным владением. Теперь Робин понял, как легко могло быть осуществлено преступление, задуманное Бейбингтоном. Дорога из Вестминстера[86] проходила под открытой аркой напротив Вестминстер-Холла и вилась мимо арены для петушиных боев среди дворцовых пристроек. Сад с его лужайками, аллеями и клумбами, окруженными самшитом и майораном, был открыт для всех, а королева постоянно прогуливалась в нем со своим очередным фаворитом или одной из придворных дам. Сейчас она направлялась к Робину со стороны живой изгороди из розмарина в сопровождении фрейлины. Юноша приблизился к ней со шляпой в руке и опустился на одно колено.
– Малыш Робин! – воскликнула Елизавета, протягивая ему руку для поцелуя. – Ты принес мне назад мой бант!
Робин хранил бант в золотой шкатулке, украшенной рубинами. Открыв крышку, он протянул шкатулку Елизавете.
– Я бы теряла бант каждый день, если бы мне их столь изящно возвращали, – заметила королева, вынув бант из шкатулки и приложив его к рукаву. – Он уже вышел из моды. – На Елизавете было платье из белого шелка, расшитое жемчугом, и поблекший голубой бант явно к нему не подходил. – Все же я буду хранить его в память о моем преданном слуге, пока, надеюсь, он не потребует его снова.
Захлопнув крышку, она передала шкатулку фрейлине, распорядившись положить ее в розовое бюро в ее комнате.
– Прогуляйся со мной, малыш Робин, – сказала Елизавета и, когда они отошли на такое расстояние, что их не могли подслушать, продолжила: – Ты берешься за опасную и неблагодарную миссию. Я не смогу ни защитить тебя, когда ты будешь ее выполнять, ни устроить тебе торжественную встречу, когда все будет сделано.
Королева улыбалась, словно ей нравилось гулять с Робином, но в ее голосе слышалась жалость.
– И все же, ваше величество, ни за одну миссию я не взялся бы с большей радостью, ибо я послужу вам в важном деле, а потом послужу самому себе.
– Да, я слышала об этом от моего Мавра, иначе я бы послала его к дьяволу и велела бы подыскать кого-нибудь из осаждающей меня алчной толпы. – Она глубоко вздохнула, отчасти искренне, но в то же время стараясь внушить красивому юноше, что рядом с ним одинокая и несчастная женщина. – Если бы ты знал, как я устала от людской жадности! Каждый из них, подержав мне стремя, когда я сажусь на лошадь, уже уверен в праве требовать деньги, титулы и Бог знает что! А где же мне искать тех, кто будет служить ради любви ко мне, Робин? – И королева снова тяжко вздохнула, отчего сердце юноши наполнилось жалостью.
– Среди десяти тысяч тех, кто, подобно мне, хоть раз видел вас, ваше величество, и среди тысяч тех, кто не испытывал этого счастья! – горячо воскликнул Робин.
– Надеюсь, что это так, милый Робин, – с тоской промолвила Елизавета. – Я хотела приблизить тебя к себе, но благо королевства превыше всего. А когда ты с Божьей помощью возвратишься в добром здравии, то найдешь в своей королеве благодарную и любящую женщину.
Королева вновь обрела выражение царственного достоинства и вновь дала преклонившему колено Робину поцеловать ей руку. Затем она улыбнулась и потрепала его по щеке.
– Это мальчики отдают все и не требуют ничего, – на сей раз абсолютно непритворно вздохнула Елизавета, – и нам, увы, приходится только верить им на слово. Я бы оказала тебе какую-нибудь милость, чтобы ты хранил в своем сердце память обо мне, но, боюсь, что это лишь увеличит опасность, которой ты подвергаешься. Так что иди своим путем!
Робин вернулся к себе и, переодевшись в более скромное платье, отправился к Уолсингему в его дом у городской стены. Повидавшись там с сэром Джоном Хокинсом и двумя стряпчими, он подписал документы, дающие государственному секретарю право использовать его корабли в морском флоте королевы.
– Значит, твои дела в порядке, – заметил Уолсингем. – Если ты поужинаешь со мной завтра в Барн-Элмс, мы обсудим детали твоей миссии.
Во время приятного семейного ужина серьезные манеры и серьезные дела были на время отложены. Государственный секретарь повеселел, насколько позволяла присущая ему сдержанность, а его дочь, чей муж, сэр Филип Сидни,[87] тогда сражался в Нидерландах, тщательно скрывала свое беспокойство. Они изо всех сил старались, чтобы Робин чувствовал себя, как дома, но при этом напомнили Эбботс-Гэп и надежду, что Синтия когда-нибудь придаст ему красоту и блеск своим присутствием.
– Я обязательно вернусь! – внезапно воскликнул он, и Френсис Сидни понимающе взглянула на него, вернув ему твердость.
– Конечно вернетесь – как и мой дорогой супруг, – сказала она с небольшой испуганной паузой в середине фразы и ободряющей улыбкой в ее конце. – Поверьте взрослой замужней женщине, – ей было всего девятнадцать, – мы предпочитаем испытание нашей храбрости отсутствию причин для нее.
Следовательно, Френсис знала о Синтии, иначе она бы не произнесла этих слов. Робин густо покраснел, но был доволен. Он обернулся к сэру Френсису.
– Мистер Грегори из Лайма – весьма наблюдательный джентльмен, – заметил юноша.
Сэр Френсис тоже покраснел, хотя и не так густо, как Робин.
– Думаю, что мистер Грегори обладает природным даром наблюдательности, – согласился он.
– Он помогает ему узнавать содержание писем по надписям на них, – продолжал Робин.
Сэр Френсис едва не подавился, хотя в этот момент ничего не ел.
– Такие вещи называют вторым зрением, – буркнул он.
Робин улыбнулся.
– Счастлив узнать об этом, сэр, – с уважением произнес он. – Ибо иначе я бы назвал это первым зрением, так как мистер Грегори, кажется, узнает содержание писем даже раньше тех, кому они адресованы.
Френсис рассмеялась, и Уолсингем присоединился к ней, хотя его веселье было не вполне искренним. Леди Урсула, его жена, понятия не имела, о чем идет речь. Поднявшись, Уолсингем обратился к ней:
– Дорогая, мы с нашим гостем пройдем ко мне в комнату и, наверное, засидимся допоздна.
Робин простился с леди Урсулой и поднес к губам руку Френсис Сидни, которая вернула ему любезность ответным пожатием и блеснувшими в глазах слезами, но ничего не сказала, ибо слова не принесли бы никакой пользы им обоим. Френсис жила в ожидании страшного дня, который наступил через два месяца и лишил Елизавету драгоценнейшего бриллианта в ее короне. Робин отправлялся с опаснейшей миссией, не сулившей ему ни почестей, ни наград, и настолько секретной, что даже его возлюбленная не должна была знать, где он находится и что делает, пока все не будет кончено.
Робин последовал за сэром Френсисом в библиотеку.
– Приступим к делу.
Улыбнувшись, секретарь указал юноше на стул у большого квадратного стола. Пока Робин усаживался, он подошел к бюро в углу комнаты, отпер один из ящиков и вынул несколько документов и маленькую записную книжку. После этого он сел напротив Робина.
– Вот твой заграничный паспорт, – сказал Уолсингем, развернув пергамент с большой печатью и подписью лорда Берли внизу. – Ты можешь путешествовать с пятью лошадьми и двумя слугами. – Он протянул пергамент через стол.
– Зачем мне столько? – спросил Робин.
– Ты молодой состоятельный джентльмен, отправившийся в большое путешествие для расширения своего кругозора.
– Но мое состояние ушло, – печально заметил Робин.
– Оно на пути к восстановлению, – ответил Уолсингем. – А пока что вот кредитное письмо в парижский филиал банкирского дома Фуггера во Франкфурте и еще одно, генуэзскому банкиру Росполи.
Робин взглянул на письма, убедившись, что они в полном порядке.
– А это распоряжение сэру Томасу Гришему в Старой бирже выдать тебе сто фунтов золотом, которые ты получишь, прежде чем оставишь Лондон.
Робин сложил приказ и кредитные письма, поместив их поверх заграничного паспорта.
Сэр Френсис, просматривая документы, ставил на них подпись и протягивал через стол.
– Это письмо настолько важное, что если бы ты потерял его, то на следующий день мог бы возвращаться домой.
Робин прочитал письмо.
– Оно рекомендует меня Джованни Фильяцци из Палаццо Негро во Флоренции.
– Джованни Фильяцци, – объяснил Уолсингем, – посол герцога Тосканского[88] при испанском дворе.
Робин нахмурился.
– Значит, он друг короля Филиппа?
– И в большой милости у него, – невозмутимо отозвался Уолсингем. – Но мне он еще более близкий друг.
Робин кивнул.
– Я доставлю письмо, как можно быстрее.
– Не сомневаюсь, – сказал Уолсингем, протягивая руку. – Во Франции ты будешь говорить, что приехал изучать сокровища французского искусства.
Он взял письмо к Фильяцци, сложил его, зажег свечу и запечатал послание кольцом с печатью. Когда он снова протянул его Робину, тот отпрянул.
– Вы забыли кое-что.
– Я?
– Да.
Уолсингем осмотрел письмо. Адрес был написан правильно.
– Что же я забыл?
– Знак виселицы, – ответил Робин.
Секретарь весело рассмеялся.
– Я приберегаю этот знак для своих друзей в Англии. Этот любезный намек в Италии может быть неверно понят.
Робин уложил рекомендательное письмо вместе с кредитными письмами, приказом сэру Томасу Гришему и заграничным паспортом в сумку, висевшую на поясе.
– Фильяцци тебя ожидает, – сообщил Уолсингем.
– Я постараюсь явиться к нему как можно скорее.
– Чем скорее, тем лучше. Филипп нанял в Генуе пять галеонов.[89] с итальянскими солдатами и матросами. Фильяцци занимается этими кораблями и отплывает на одном из них в Лиссабон[90]
– В Лиссабон? – удивленно переспросил Робин.
– Это твой единственный путь в Мадрид. – В испанские порты прибывает много итальянских галеонов и галеасов.[91] Эти отправляются из вольных городов и Ливорно[92] прямо в Лиссабон. Синьор Фильяцци должен поехать туда и проследить, чтобы все выполнялось должным образом, прежде чем ехать в Мадрид.
– Корабли собираются в Лиссабоне?
– Другие, из принадлежащего Филиппу Неаполитанского королевства и папистских государств встречаются в Кадисе,[93] где, я думаю, еще один сэр Френсис[94] с более крепким телом, нежели у меня, может станцевать неплохую павану. – Он улыбнулся. – И мне кажется, Робин, что быстроходный корабль, недавно построенный в Пуле и именуемый «Экспедиция», сможет принять деятельное участие в этом танце.
На момент в мозгу Робина мелькнула безумная надежда, что он отплывет на «Экспедиции», высадится в Испании вместе с людьми Дрейка и после битвы отправится в Мадрид.
Уолсингем прочитал эту надежду в его глазах и покачал головой.
– Корабль сожжет порт и вернется назад. Кроме того. мне известно, что Лиссабон – центр подготовки к нападению на Англию. В каждой гавани на континенте, где строятся корабли, наняты лучшие рабочие. Везде, где только можно, заказаны орудия. И все отправляют в Лиссабон. Но это все, что я знаю. а мне нужно узнать название каждого корабля – галеона, галеаса или малого фрегата – его тоннаж, количество и калибр орудий, число солдат на его борту, его капитана. Это касается всех кораблей Непобедимой армады, как они именуют свой флот, – в его голосе прозвучала насмешка. – Если у нас будут эти сведения, мы сможем оказать испанцам сердечное гостеприимство.
Бледное лицо секретаря оживилось. Долгие годы сомнений, ожиданий, уверток, топтания на месте подходили к концу. Раскрытие заговора Бейбингтона должно сделать измену столь очевидной, что даже Елизавете не удастся теперь спасти голову Марии Шотландской. С ее устранением Филипп постарается сделать Англию новой провинцией Испании и спасти с помощью ее богатств свою империю от банкротства. Сцена была готова. Ни Уолсингем, ни другие преданные англичане не сомневались, какими будут кульминация и развязка пьесы. Господь им поможет. Но они должны быть во всеоружии, а для этого нужно знать даже каждую полукулеврину врага.
– Сначала в Лиссабон, – продолжал Уолсингем. – Ты отправишься в свите Фильяцци, как молодой итальянский дворянин, говорящий по-испански, разумеется, с итальянским акцентом.
Робин снова поинтересовался, забывает ли хоть что-нибудь этот человек.
– Спустя несколько месяцев Фильяцци отправится из Лиссабона в Мадрид. К тому времени твоя служба королевству должна быть выполнена, и ты снова поедешь в свите Фильяцци, чтобы заняться собственными делами.
– Я сделаю все, что смогу, – сказал Робин.
– Тебе понадобится итальянское имя.
Робин вздрогнул.
– Свое ты оставишь на границе Италии, – продолжал Уолсингем. – А новое имя не должно привлекать внимания.
– У меня оно есть, – усмехнулся Робин.
– Ну, давай послушаем.
– Карло Мануччи!
Это было имя персонажа пьесы, которого Робин когда-то играл.
Теперь ему придется играть другую роль, где также потребуются хитрость и коварство. С этой ролью он должен справиться лучше, так как в случае провала его ожидает костер. Но прежнее имя подойдет.
– Карло Мануччи, – повторил Уолсингем, записав имя в книжечке. – Ну, что же, звучит не хуже других.
Сэр Френсис Уолсингем в течение своей карьеры сделал немало ошибок. Он был не прав, когда хотел передать часть казны Елизаветы делегации Нидерландов, когда убеждал ее расходовать деньги на нищих и алчных шотландских лордов. Но, возможно, он никогда так не ошибался, как теперь, сказав Робину, что имя Карло Мануччи звучит не хуже других.
– Но ты не должен подписывать этим именем свои письма, – предупредил секретарь. – Ты будешь посылать их с посольской печатью во Флоренцию, адресованными мистеру Артуру Грегори в мой лондонский дом.
– Я запомню, – сказал Робин.
– А подписываться будешь «Д. 1».
– «Д. 1», – повторил Робин.
Сэр Френсис сделал паузу.
– Как правило, – снова заговорил он, – я не позволяю одним моим агентам знать других. Ради собственной безопасности они должны действовать абсолютно независимо. – Уолсингем не стал пускаться в объяснения, но все и так было ясно. На допросе арестованный может рассказать только то, что ему известно. – Но в Кадисе у Медины-Сидонии[95] будет еще один мой человек. Фильяцци знает о нем, и, если понадобится, он вас познакомит.
Секретарь захлопнул книжечку и положил ее в ящик бюро. Робин поднялся. Беседа была окончена.
– Вы не дадите мне никаких дополнительных инструкций, сэр?
– Нет, – ответил Уолсингем, запирая ящик. – Хотя постой! Есть еще кое-что, но это настолько само собой разумеется, что едва ли нуждается в словах. – Стоя у бюро спиной к Робину, он бросил через плечо:
– Ты не скажешь ни единого слова о своей миссии ни одному человеку – ни мужчине, ни женщине, ни юноше, ни… – последовала небольшая пауза, во время которой он вынимал ключ из замка, – …девушке.
Немедленного ответа не прозвучало, хотя Уолсингем явно его ожидал, все еще стоя спиной к Робину и делая вид, что возится с бюро. В конце концов, он все-таки получил ответ и, весьма вероятно, как раз тот, который предвидел, хотя он едва ли соответствовал его желаниям.
– Это невозможно, сэр. Один человек должен знать обо всем.
Сэр Френсис тяжело вздохнул. Черт бы побрал все любовные истории!
– Я кое-что слыхал об этом человеке, – сказал он, поворачиваясь.
Уолсингему была нужна молодежь с ее смелостью, решимостью, энтузиазмом. Но вся беда заключалась в том, что молодости неизбежно сопутствует любовь. Единственной девушкой, которой секретарь мог бы доверить любую страшную тайну, была та, которая занимала английский престол и обладала ниспосланным свыше разумом, способным дать правильную оценку любому плану. Что касается остальных, то здесь обычная неверность в любви может все погубить. Если бы Синтия Норрис, о которой Уолсингему сообщил мистер Грегори из Лайма, не смогла бы из-за какого-нибудь насморка приехать в Хилбери-Мелкум, секретарю не пришлось бы сейчас пускаться в утомительную, но необходимую дискуссию.
– Эта юная леди – соседка Бэннетов?
– Совершенно верно.
– И обе семьи дружат?
– Это также справедливо.
– И если бы юная леди согласилась, то семьи объединила бы более тесная связь, нежели дружеская?
– Увы, это так, – сердито проворчал Робин.
– Тогда тебе не следует забывать, что Бэннеты – предатели, хотя ее величество в своем милосердии смотрит сквозь пальцы на их измену. Впрочем и я тоже, потому что сэру Роберту Бэннету время от времени приходят из Франции письма, содержание которых, благодаря нашему другу мистеру Грегори, мне удается узнавать первому. Но если мисс Синтия, на минуту утратив бдительность, намекнет кому-нибудь из Бэннетов о твоей миссии, Карло Мануччи отправится на костер.
– Она никогда этого не сделает!
– И вместе с ним старый нищий, сидящий на ступенях церкви Святой Девы Альмуденской – мой друг и твой отец, чей дом у моря ожидает его возвращения, – безжалостно закончил Уолсингем.
– Она будет молчать, – воскликнул Робин, и в его голосе послышалась мука, – как бы они ее не обхаживали!
– Каждую секунду ей придется следить за своей речью, даже просто за взглядом. К чему подвергать ее такому испытанию?
– Для нее было бы худшим испытанием, если бы я уехал, не сказав ни слова, думать, что я, словно ничтожный хлыщ, играл ее чувствами.
– А она может так подумать? – быстро осведомился Уолсингем.
В этом вопросе заключалась ловушка для Робина. Если Синтия может заподозрить его в столь недостойном поступке, должен ли он ценить ее так высоко? Если она способна сразу же вынести о нем неправильное суждение, имеет ли он право доверить ей хранить свою тайну? Если она ошибочно примет его за изменника, не может ли она точно также принять изменника за друга? Но Робин был честен, даже зная, что это пойдет не на пользу его доводам.
– Нет, не может, – ответил он.
– Ну, тогда… Полагаю, что эта юная леди – мисс Синтия Норрис?
– Не только полагаете, но и знаете, – уточнил Робин.
Уолсингем улыбнулся.
– Мистер Грегори писал о ней, давая самую высокую оценку, – признал он.
– Мистер Грегори, на мой взгляд, слишком часто сует нос в чужие дела! – сердито воскликнул Робин. – Думаю, он бы неплохо выглядел со знаком виселицы на шее, а не на своих письмах!
Сэр Френсис позволил себе усмехнуться.
– У Грегори, как ты мог заметить, Робин, отсутствует чувство юмора. Мне бы хотелось повторить ему твои слова, чтобы посмотреть при этом на его лицо, но он слишком ценный слуга, чтобы им злоупотреблять.
– И вместо этого вы злоупотребляете мной, сэр, – заметил Робин.
– Если я это и делаю, то для блага королевства! – воскликнул Уолсингем, охваченный внезапной вспышкой гнева. – Я ставлю его превыше всего, и поэтому стараюсь по мере своих слабых сил обеспечить твою безопасность! – Успокоившись, он добавил более мягко: – Не думай, что я не забочусь о тебе, Робин. Будь у меня другой, столь же надежный и подходящий агент, я бы поручил эту миссию ему, а тебе предоставил бы возможность прославить свое имя под рев труб и грохот барабанов. Но время требует своего. Послушай, эта девушка знает о твоих планах насчет Золотого флота?
– Да.
– Ну, так пускай думает, что ты отправился охотиться за ним!
– А как же нападение Дрейка на Кадис с «Экспедицией» в качестве одного из его кораблей?
– Мы изменим ее название.
– Но не ее экипаж. Она строилась в Пуле и укомплектована тамошними жителями. Синтия не может этого не знать. Когда ей станет известно, что корабль отплыл без меня, что она обо мне подумает? Что я хвастун и трус, который сбежал при виде опасности…
Но Уолсингем вновь резко прервал его:
– Она в самом деле так подумает?
И снова честность и уверенность в своей возлюбленной опровергли доводы Робина.
– Нет, – тихо ответил он, и улыбка смягчила твердую складку его губ. – Но если я уеду, не сказав ей ни слова, а она, несмотря ни на что, будет продолжать верить в меня, это причинит ей жестокие страдания.
Уолсингем не возразил ему ни словом, ни жестом. Вместо этого он с достоинством заговорил о себе и своей семье:
– Моя семья, как и все прочие, о которых я слышал, имела свою долю радости и горя. Но лишь в последние месяцы я стал восхищаться женской храбростью и терпеливостью. Этим вечером ты видел мою дочь Френсис. Ее бодрость и дружелюбие наполняют жизнью этот дом. Она совсем недавно вышла замуж за молодого человека, принадлежащего к цвету английского рыцарства. Они – прекрасная и любящая чета. Но в любой момент к этим дверям может прискакать вестник с сообщением, что Филип Сидни пал на поле брани. И тем не менее, мы можем догадаться о страданиях, испытываемых Френсис, только по изредка мелькающей в ее глазах боли и дрожи голоса, которые она не в силах сдержать, Так что же, по-твоему, Френсис предпочла бы, чтобы Филип цеплялся за ее юбку, а не исполнял свои долг до конца? Нет! А разве твоя Синтия хуже ее? Я хотя и не знаю ее, но уверен, что это так! Потому что я знаю тебя, Робин, и не сомневаюсь, что твое сердце сделало правильный выбор!
Аргумент был если и не вполне справедливый, то искренний, и он сделал свое дело. Мысли Робина устремились к тому дню, когда он будет стоять в холле Эбботс-Гэп рядом с отцом, забывшим о своих муках, и Синтией с сияющими глазами и улыбкой на устах.
– Пусть будет по-вашему, – сказал он. – Но если Божья воля не даст мне возвратиться, кто-то должен сообщить Синтии, почему и с какими мучениями и верой я оставил ее, не простившись.
– Клянусь в этом надеждой на спасение души, – ответил Уолсингем. – Моя дочь Френсис будет твоим вестником.



Глава 14. Господин и слуга


Огромный галеас «Регаццона» плыл по спокойным сапфировым волнам мимо бурых холмов Испании. Легкий ветерок надувал паруса на трех мачтах и бушприте,[96] а на нижней палубе, под бортовыми орудиями, тридцать длинных весел вспенивали темную воду. Наступал полдень, и хотя был конец сентября, солнце ярко сияло в безоблачном небе. На корме корабля возвышались две башни – передняя была выше задней, поэтому матросу на шкафуте,[97] они казались двумя огромными ступенями. Выступающий за форштевень[98] бушприт отбрасывал на воде тень, похожую на гигантское копье, указывающее на корабль. Поросший лесом мыс Гата[99] на котором теперь стоит маяк, вытянулся к правому борту корабля и обрывался, открывая вид на глубокий Альмерийский залив.[100]
Адмиральская каюта с галереей над водой помещались на корме, у се закрытой двери стоял часовой, вооруженный мушкетом. Внутри каюты происходила странная сцена, наверняка озадачившая бы любого вошедшего. В кресле сидел худой итальянец средних лет. с хохолком светлых волос на макушке, окруженным лысиной, положив босую ногу на стоящий перед ним табурет, покрытый подушкой. Нога была достаточно безупречной по форме, чтобы удовлетворить вкус самой королевы Елизаветы, но несчастный громко стонал, словно испытывая жесточайший приступ подагры.
– Ой! – вопил он. – Madre de Dios![101] – Как только юноша, стоящий на коленях рядом с табуретом, держа пузырек с мазью для растираний, протягивал руку, человек разражался градом проклятий.
– Только посмей притронуться ко мне, свинья! Я прикажу содрать с тебя кожу, мошенник, и скормить по кусочкам рыбам! Ой-ой-ой! – Закрыв глаза, несчастный откинулся назад в кресле.
– Ничего не поделаешь – придется, – простонал он. – Эти шарлатаны-доктора и их дрянные рецепты!
Юноша зачерпнул ложечкой мазь и другой рукой взял вытянутую ногу так осторожно, словно драгоценную фарфоровую чашу.
– Что ты делаешь, негодяй! – закричал страдалец, хватаясь за палку, стоящую у кресла.
– Но, сеньор маркиз, – взмолился юноша, говоря по-испански с заметным итальянским акцентом, – мазь должна успокоить боль! Моя бедная матушка страдала так же, как вы, и…
– Что?! – в бешенстве воскликнул сеньор маркиз. – Твоя мать посмела страдать так же, как я? Ты лжешь, Джузеппе! Чтобы так страдать, нужна голубая кровь, как у меня! О, какая пытка! Твоя проклятая мазь жжется!
Он продолжал браниться, смешивая плохой испанский с отличным итальянским, пока не издал вздох облегчения, свидетельствующий о том, что его страдания и гнев подошли к концу.
– Мне полегчало, Джузеппе! За свое умение получишь пару монет. Теперь повязку, только не слишком тугую, плут, иначе усажу тебя за весла вместе с галерными рабами.
– Molto cuidado,[102] сеньор маркиз, – успокаивающе произнес Джузеппе, ловко перевязывая ногу.
В каюту вошел другой слуга – низенький и черноволосый молодой итальянец, которому сеньор маркиз отдал приказ взглядом, в то время как Джузеппе занимался перевязкой. Вошедший слуга глянул из кормового окна на пустое море и закричал на ломаном английском:
– Смотрите скорей! Это самый странный корабль, какой я когда-либо видел!
Однако Джузеппе продолжал перевязку, не поднимая головы. Когда на больную ногу был надет шлепанец, сеньор маркиз приказал:
– Дай мне руку, Джузеппе! Я немного пройдусь.
Он бросил взгляд на итальянца.
– Можешь идти, Андреа Ферранти, и приготовь мне almuerzo.[103]
Андреа Ферранти скрылся на галерее. Джузеппе поднял сеньора маркиза и, поддерживая его, прошелся с ним взад-вперед по каюте. Внезапно Ферранти открыл дверь и громко объявил:
– Синьора Карло Мануччи срочно требуют!
Внимание Джузеппе было поглощено сеньором маркизом, которого этим утром оказалось очень трудно удовлетворить. Маркиз оперся всем своим весом, который он сознательно преувеличивал, на руку Джузеппе и каждый раз, прикасаясь забинтованной ногой к полу, издавал крик боли.
– Almuerzo, Андреа, паршивый пес! А если ты, Джузеппе, позволишь мне упасть, я велю протянуть тебя под килем! Господи, существовал ли когда-нибудь еще один такой неуклюжий негодяй?
Затем он заявил совсем другим голосом:
– Отлично! Мы делаем успехи! Не поворачиваем голову, когда говорят по-английски. А если вызывают Карло Мануччи, то это ничего для нас не означает. Великолепно!
Он проворно двинулся к креслу, сорвал повязку с ноги, надел чулок и туфлю и, когда Андреа Ферранти принес завтрак в каюту, промолвил:
– Так как мы здесь одни, у дверей стоит часовой, и урок хорошо выучен, вы позавтракаете со мной, Карло. Накрой стол на двоих, Андреа!
Сеньор маркиз в действительности был синьором графом Джованни Фильяцци, который искренне наслаждался, играя и явно переигрывая роль страдающего подагрой старого испанского адмирала Санта-Крус.
Робин прибыл во Флоренцию, как Карло Мануччи, и при тосканском дворе быстро подружился с Фильяцци.
– Моему слуге, Андреа Ферранти, можно доверять. Он мой земляк и был у меня в доме с детских лет. Его брат прислуживает маркизу де Санта-Крус, лучшему испанскому адмиралу, которому поручено командование армадой. Вы хорошо сделаете, если обратитесь за советом к Андреа.
В смелый план Фильяцци входило добиться с помощью Ферранти места в штате адмирала Санта-Крус.
– Мои обязанности не позволяют мне непосредственно в этом участвовать, – сказал он, – но тайно я сделаю все, что смогу. Я обещал это сэру Френсису ради нашей старой дружбы, начавшейся, когда он был английским послом в Париже, и повторяю это обещание вам, ради нашей теперешней дружбы.
Робин воспользовался услугами Андреа Ферранти, как ему советовал Фильяцци. Дав слуге сотню крон,[104] он добавил:
– Столько же заплачу твоему брату, если буду нанят, и тебе, когда все будет кончено.
Андреа взял деньги, но отнесся к плану с сомнением.
– Посмотрим, что нам удастся в Лиссабоне. Там нужны люди на корабли, на службу на берегу нет спроса. А ваше превосходительство может держать тарелку и не расплескать ее содержимое даме на подол? Может начистить до блеска пару сапог? Может приготовить pollo con arroz[105] и шафран с рисом, чтобы это было изысканным блюдом?
– Я пойду в школу, Андреа, и ты будешь моим учителем, – ответил Робин.
Однако, Андреа не был склонен изображать легкими обязанности, требуемые от хорошего лакея.
– А когда вы обучитесь основам, придется перейти к более сложным вещам. Сможет ваше превосходительство крахмалить и гофрировать рюш?
Робин помрачнел.
– Сможет ваше превосходительство вскрыть письмо? – настаивал Ферранти.
– Этому искусству я хочу научиться прежде всего! – горячо воскликнул Робин.
– И ваше превосходительство абсолютно правы. Ибо как сможет лакей хорошо прислуживать своему господину, если он не будет знать о его делах больше, чем господин пожелает ему сообщить? – нравоучительно изрек Андреа.
Робин доложил о своих затруднениях Фильяцци, который вновь пришел ему на помощь. Он отправил секретарей и весь остальной штат на первом корабле, отплывшем из Генуи, чтобы они ко времени его прибытия в Лиссабон оборудовали для него жилище. Сам же Фильяцци с двумя слугами, Андреа и Робином, отплыл на последнем корабле. Во время длительного путешествия Робину предстояло изучить свои новые обязанности. Таким образом, проплывая вдоль испанских берегов, через Гибралтарский пролив с холмами Мавритании на одном берегу и огромной скалой на другом и огибая мыс Сан-Висенти,[106] Фильяцци и Робин играли в господина и слугу. Игра эта доставляла синьору Фильяцци массу удовольствия, заполнив все его время. Он придумал роль старого, сердитого, страдающего подагрой адмирала, изобретая каждый день новые скверные черты его характера и новые обязанности для слуги. Робин со своей стороны работал над ролью так усердно, как не делал ни один актер. От этой игры зависела не только его собственная жизнь, но и жизнь нищего калеки на ступенях церкви в Мадриде, а быть может, и еще одного человека. Он подумал об этом, глядя лунной ночью на скалу Гибралтара, которая напомнила ему мыс Портленд. Где-то неподалеку от него и от берегов залива Уорбэрроу его ждет девушка, с волнением устремив взгляд на море.
В положенное время «Регаццона» прибыла в Кашкаиш[107] и, простояв ночь на якоре, вошла в залив к устью Тежу[108] между башней Сан-Бужиу и замком Сан-Жулиан.
Приплывший в Лиссабонскую гавань в наши дни не увидит того, что увидел Робин, так как облик города полностью изменился. Правда, покрытые лесом холмы над песчаными утесами на южной отмели реки остались теми же. Но на северной стороне все было по-иному. Башня Белена[109] теперь стоит на берегу, а тогда она увенчивала островок на канале, вода омывала стены монастыря Сан-Жерониму. От замка Сан-Жулиан сейчас остался лишь один этаж с четырьмя индийскими башенками по углам, напоминая о крепости, построенной королем Филиппом для охраны нового владения Испании. В его арках живут крестьяне, наружная стена испещрена трещинами, обнаруживающими красную черепичную кладку.
Но когда Робин приплыл туда осенним утром, замок высоко громоздился над рекой; однообразие темной поверхности его стен нарушали только дула орудий, балконы и окна. Крепость возвышалась над самым глубоким из двух каналов, на ее крыше развевалось огромное знамя. Но Робин обращал на это внушительное зрелище куда меньшее внимание, чем в ближайшие месяцы, ибо бросив взгляд на гавань, он застыл от ужаса. Галеас проходил мимо леса мачт, почти полностью закрывавших землю. Оглушительные крики, стук молотков, грохот экипажей на набережных так сотрясали воздух, что даже сказанные в ухо собеседнику слова оставались неслышными. Робину казалось, что на его глазах выносится приговор Англии. Однако, он вскоре воспрянул духом, поняв, что работа только начата, и повсюду ощущается медлительность, свойственная Филиппу.



Глава 15. Лакей Джузеппе


– Вот этот юноша, ваша светлость, – доложил дворецкий, указывая на Робина Обри. – Подойди, Джузеппе!
Старик огромного роста, склонивший лысую голову над разложенными на столе бумагами со столбцами цифр, повернулся вместе со стулом и устремил на Робина взгляд больших черных глаз, спокойный, внимательный и в то же время чем-то пугающий. Маркиз де Санта-Крус пользовался величайшим авторитетом среди флотоводцев того времени. Несмотря на свои семьдесят три года и все ухудшающееся здоровье, он по-прежнему обладал решительностью, позволившей ему в более молодые годы прорвать линию вражеских кораблей и выиграть сражение при Лепанто,[110] и безжалостностью, с которой он предал мечу каждого пленника, захваченного после разгрома флота Строцци[111] у Азорских островов. Робин удерживал свои колени от дрожи с таким же трудом, как и в тот день, когда королева подозвала его к себе из рядов школяров в Итоне. Юноше казалось, что Санта-Крус никогда не отведет от него взгляд, который словно проникал ему в душу. Как он мог надеяться перехитрить этого старого воина, отлично знающего людей и будто срывающего с него маску своими пронизывающими глазами?
– Ты подошел? – внезапно задал Санта-Крус совершенно непонятный вопрос.
Робин ошеломленно молчал.
– Когда Диего представил тебя, – нетерпеливо продолжал адмирал.
– Я сделал три шага вперед.
– Так сделай еще столько же! Стань передо мной!
У Робина душа ушла в пятки. Но тем не менее он шагнул вперед, почтительно остановившись перед маркизом.
«Он пытается напугать меня, – мелькнуло в голове у юноши, – и, кажется, преуспел в этом. Еще минута, и я упаду на колени и во всем признаюсь!»
Но Санта-Крус вновь ошеломил его.
– Принеси мои туфли! Сними с меня сапоги!
Пара легких туфель стояла у камина. Робин принес их маркизу, который носил доходящие до колен коричневые сапоги из невыдубленной кожи. Опустившись перед ним на колени, юноша осторожно стащил с него сапоги, надел туфли и выпрямился.
– Тебя зовут Джузеппе Марино? – осведомился маркиз.
– Да, ваше превосходительство.
– Ты итальянец?
– Из Ливорно.
Сейчас маркиз ткнет в него пальцем, скажет одно слово – «Лжец!», и его тут же отправят в подземелье, подумал Робин. Но его ожидал очередной сюрприз.
– Диего, объясни этому парню его обязанности. – Произнеся эту фразу, старик вновь погрузился в свои цифры, а Робин покинул комнату так быстро, как только на лестнице Диего передал Робина Джакомо Ферранти, который с тревогой ожидал окончания процедуры.
– Я нанят, – сообщил Робин, – и притом почти без всяких разговоров. Один Бог знает, что побудило его превосходительство согласиться.
Однако этого не мог ему объяснить ни Джакомо Ферранти, ни кто другой, за исключением самого адмирала Санта-Крус, если бы только он пожелал это сделать. Ибо никто, кроме маркиза, не знал, насколько тяжко он болен. Маркиз мечтал дожить до завоевания Англии – форсировать Ла-Манш и сжечь Елизавету у креста Святого Павла. Удастся ли это предприятие, если он умрет теперь? Находящийся сейчас в Кадисе Медина-Сидония – тупой упрямый осел. Рекальде – хороший, опытный моряк и старый ветеран, как и Санта-Крус, – все же не подходит для командования таким огромным флотом. Алонсо де Лейва, его помощник здесь, в Лиссабоне, – кавалерийский офицер и горячая голова. Мигель де Окендо, снаряжающий гипускоанскую[112] эскадру в проливах, – испанский Филип Сидни, единственный человек, чьи разум и дух подходят для столь грандиозной задачи, но его молодость и жизнерадостность – не те качества, которые могут его рекомендовать королю Филиппу. Следовательно, маркиз должен оставаться командующим, скрывая, насколько можно, свои недуги от всех и от себя самого.
Старику приходилось изображать из себя молодого, иначе Филиппу II никогда не бывать владыкой мира. Но это была нелегкая задача, и Джузеппе Марино предстояло помочь осуществить ее.
– Я, который мог спать, как мертвец, когда матросы драили палубу у меня над головой, теперь вздрагиваю от стука сапога по полу, – признавался Санта-Крус в редкие минуты откровенности. – Резкое прикосновение причиняет мне боль, и даже от сотрясения воздуха я издаю звуки, похожие на расстроенную скрипку!
Таким образом, легко ступающий Джузеппе, который умел так искусно снять сапог, что распухшая нога этого не ощущала, и на чье плечо тем не менее, можно было опираться, как на стальное, становился с каждым днем все более необходимым старому адмиралу. Конечно, юноша получал свою порцию брани, но в этом он ничем не отличался от остальных слуг. Старик жил на верхнем этаже замка Сан-Жулиан, и это его знамя, развевающееся на высоком флагштоке, видел Робин, подплывая к устью Тежу.
Флот должен был отплыть летом 1587 года, но ничего не было готово к сроку. Медина-Сидония мешкал в Кадисе с андалузийской[113] эскадрой, из Леванта[114] и Неаполя не приплывали галеоны, «Сан-Фелипе», личный корабль короля Филиппа, еще не прибыл в гавань со своими сокровищами из Восточной Индии, золотой флот на западе также запаздывал. К тому же в марте Дрейк напал на Кадис, и через несколько недель стал на якоре в Кашкаише, выставив напоказ английский флаг так, что его можно было видеть из окон адмирала Санта-Крус, и, поняв, что в Лиссабонскую гавань ему не прорваться, снова отплыл на запад.
– Смотрите-ка на этого негодяя! – вскричал Санта-Крус. – А мой добрый повелитель в это время составляет в своей молельне для меня списки продовольствия, чередуя их с молитвами Богородице. Сколько молитв – столько сушеной рыбы для каждого солдата! Ну, а Дрейк покуда нападет на Золотой флот!
Санта-Крус отплыл в погоню с теми кораблями, которые уже были готовы, и, подойдя к Азорским островам, обнаружил, что Дрейк захватил «Сан-Фелипе» с сокровищами стоимостью в сто тысяч фунтов и уже был вне досягаемости на пути в Плимут.
Робин сопровождал адмирала в этом бесполезном преследовании, и в июле, когда они возвратились, время для нападения на Англию было уже упущено.
«Астрологи были правы, – думал Робин. – Великие испытания для мира наступят после совпадения планет в 1588 году».
Оставшиеся месяцы этого года работа стала продвигаться быстрее, а суета постепенно сменилась порядком. Золотой флот благополучно прибыл в порт, Окендо привел свой флот в бухту Тежу, а массивное бюро адмирала Санта-Крус наполнялось списками кораблей и их капитанов, вооружений, экипажей, баррелей[115] воды, запасов пороха.
Когда у Робина выдавалось несколько свободных часов, он ускользал из замка и отправлялся в восточные кварталы города. Рядом с церковью Носса Сеньора да Граса узкая крутая лестница поднималась к паутине маленьких улочек, где красные домики с зелеными крышами громоздились друг на друга, как будто каждый хотел заполучить место с лучшим видом на гавань. Среди них находилась таверна, которую содержал родственник Ферранти. Там Робин встречался с Андреа, и, распив бутылку вина, оба уединялись в темном углу, где юноша передавал Андреа письмо, которое тот должен был доставить в дом Фильяцци.
Письма становились все более объемистыми, и Фильяцци начал проявлять к ним интерес. Он задумчиво взвесил одно из них на руке.
– Как Джузеппе раздобывает все подробности? – спросил он.
– Ваше превосходительство, – ответил Андреа, – возможно, у него есть ключ.
Фильяцци вспомнил, что для него изготовили недавно несколько ключей к новым ящикам. Одновременно мог быть сделан дубликат по восковому отпечатку. В эти вопросы лучше не вдаваться.
– Он страшно рискует, – заметил Фильяцци, пряча письмо.
– Ему приходится спешить, – сказал Андреа. – Он передал мне для вас устное сообщение. Маркиз де Санта-Крус не отплывет с армадой.
Был январь 1588 года, приготовления подходили к концу, и вся армада была собрана, за исключением андалузийской эскадры, вернее, того, что от нее оставил Дрейк. Она все еще задерживалась в Кадисе. Новости, казалось, должны обрадовать доброго друга Фильяцци – Уолсингема.
– Джузеппе уверен в этом?
Андреа торжественно кивнул.
– Маркиз умирает. Ему семьдесят три года, сожжение Кадиса и флаг Дрейка, видимый из замка Сан-Жулиан окончательно сломили его. У него отекают ноги, вены вот-вот лопнут. Он все время сквернословит, не щадя ни Бога, ни человека, ни Дрейка.
Подобной классификацией Андреа только отразил бытующее мнение. Есть четыре вида разумных существ: Бог, дьявол, человек и Дрейк. Джованни Фильяцци срочно отправил письмо Робина, а английский флот день за днем становился все более мощным.



Глава 16. Опасные моменты


Худшие дни для Робина наступили в первую неделю февраля 1588 года – года, на который, согласно пророчествам, должны были прийтись страшные испытания. С каждым месяцем юноша все более привыкал к своим обязанностям, однако он боялся, что вместе с привычкой придет беспечность. Страх этот был тем более обоснованным, что организм Робина все сильнее требовал своей доли сна. Он засыпал, стоя у двери, склоняясь над подагрической ногой своего господина и получая палкой по плечам за небрежность. Лакейская сущность его деятельности беспокоила его не больше, чем в более поздние времена грязная работа – хорошего солдата в окопах. Когда на карту поставлено так много, самый плохой слуга становится отличным. Но под напряжением длинных опасных дней и еще более опасных ночей картина лестницы мадридской церкви заволакивалась туманом, его родина, населенная честными и добрыми людьми, как охарактеризовал англичан Уолсингем, превращалась в сказочный остров в несуществующем море, и даже лицо возлюбленной исчезало среди звезд. Пока Робин был за работой, он тщательно следил за каждым взглядом и шагом. Но что если в минуту усталости он перестанет беспокоиться о том, что произойдет с ним, с королевой в саду Уайтхолла, даже с Синтией и Эбботс-Гэп, и поддастся сну и забвению?
Первым из этих тяжелых дней был вторник – четвертый пень месяца. Все утро Санта-Крус, терзаемый болью, распекал своих командиров. Герцог де Медина-Сидония, скучный человек средних лет, предпочитал праздное времяпрепровождение в своих апельсиновых рощах в порту Санта-Мария, но был вынужден по милости короля Филиппа выполнять труднейшие и ответственнейшие обязанности, к чему не имел ни способностей, ни желания. Прибыв из Кадиса по суше, он взобрался по лестницам на верхний этаж замка Сан-Жулиан, где Санта-Крус сидел за столом, заваленным бумагами. Робин впустил его, закрыв за ним дверь, но старик орал так оглушительно, что снаружи было слышно каждое слово.
– Послушайте! – бушевал адмирал. – Мы должны взять с собой сто восемьдесят священников и всего восемьдесят пять лекарей! Восемьдесят пять, когда с англичанами придется драться двадцати тысячам!
Медина-Сидония самодовольно улыбнулся.
– Когда англичане увидят армаду, у них пропадет желание драться.
– Они просто проползут на брюхе у вас под носом, как сделал Дрейк под дулами ваших орудий в Кадисе перед тем, как сжечь ваши корабли, чтобы придать себе аппетит к обеду! И вы командуете андалузийской эскадрой! Матерь Божья! Да если бы не расположение к вам его величества, вы бы не командовали ни одним кораблем в моем флоте! Будь вы портным или лудильщиком, я бы не купил у вас ни пары штанов, ни ночного горшка! Ну, в чем вы еще нуждаетесь, кроме обучения искусству мореплавания?
Медина-Сидония нуждался в пяти орудиях для каждого корабля.
– А пороха у вас всего на день! Зачем мы вообще плывем в Англию? Устраивать фейерверк?
– Мы возьмем их на абордаж, – заявил Медина-Сидония.
– Ха-ха! – язвительно рассмеялся маркиз. – По-вашему, англичане будут ждать у вас в приемной? Думаете, они такие простофили? А Елизавета? Разумеется, она должна пасть, как стены Иерихона, лишь только вы протрубите в трубу![116] Ой!
Вопль был вызван тем, что маркиз топнул больной ногой Медина-Сидония оставил на столе записку с требованиями и поспешил убраться. Однако Мигель де Окендо, вошедший в комнату следующим, встретил иной прием. Громогласные крики адмирала Санта-Крус перешли в бормотание, и прошел час, прежде чем он ударил в свой гонг. Когда Робин вошел в кабинет, Санта-Крус что-то писал, а Окендо стоял у камина спиной к огню. Своей славой он уступал лишь одному великому адмиралу, хотя и не пользовался расположением короля Филиппа. Окендо лишь недавно миновало тридцать лет, он обладал мужеством и хладнокровием, был отличным моряком и знатным дворянином, а красотой с ним могли сравниться лишь немногие. Робин старательно избегал его взгляда.
– Принеси несколько документов с корабля его превосходительства – «Сеньора де ла Роса», Джузеппе. Вот приказ.
Робин взял бумагу и направился к двери. Но не успел он сделать и двух шагов, как сильная рука легла ему на плечо, вынудив повернуться.
– Постой-ка!
Робин впервые очутился лицом к лицу с Окендо, и, надо признаться, его душа ушла в пятки. Испанец медленно окинул его взглядом с головы до ног. Робину казалось, что он никогда не видел таких пронизывающих глаз. Но еще страшнее взгляда Окендо было его молчание. Он подкручивал усы, но не произносил ни слова. Санта-Крус с усмешкой наблюдал за ним, повернувшись на стуле.
Робин знал, что маркиз питает слабость к Окендо, чувствуя в нем родственную душу, и позволяет ему свободу поведения, с которой едва ли смирился бы в ком-либо еще. Но нервы Робина были настолько напряжены, что в любом мало-мальски необычном явлении он усматривал катастрофу. Подобно Санта-Крусу, юноша вздрагивал даже от сотрясения воздуха, а резкий звук являлся для него пыткой.
– Джузеппе? – осведомился Окендо, продолжая подкручивать усы.
– Марино, – добавил Робин.
– Ты с побережья?
– Из Ливорно.
Глаза Окендо блеснули.
– Умеешь обращаться со снастями?
Душа Робина начала возвращаться на прежнее место.
– Ваше превосходительство, я еще мальчишкой плавал с отцом на его рыбачьей лодке.
– И тем не менее ты проводишь дни между приемной я кладовой, когда у твоих ног океан, который сулит богатства?
Окендо презрительно рассмеялся, но тут вмешался Санта-Крус.
– Оставь мальчика в покое, Мигель. Матерь Божья, неужели у меня должны воровать моих слуг? Найди себе кого-нибудь из галерных рабов. А если Джузеппе поплывет с армадой, то только на моем флагмане. Так что, Джузеппе, иди и занимайся своими делами.
Робин скрылся с глаз Окендо так быстро, как только мог. Он отправился на «Сеньору де ла Роса», которая стояла у самого восточного причала, предъявил свой приказ, получил пакет документов и поспешил назад. Но, не дойдя до замка, юноша увидел Окендо, идущего ему навстречу. Увидев Робина, он окликнул его:
– Джузеппе! Джузеппе Марино!
Робин был вынужден остановиться.
– Ваше превосходительство, я получил документы.
Но Окендо отмахнулся от них.
– Неужели тебе не хочется попытать удачи, парень? Англия полна сокровищ! Тот, кто отправится со мной, может вернуться с набитыми золотом карманами и спасенной душой. Что ты на это скажешь?
Робин пробормотал несколько слов о долге перед своим господином. Окендо погладил усы и расхохотался.
– Можешь рассказывать эти сказки старику, когда будешь укладывать его в постель. Такому крепкому парню, выросшему на море, впору орудовать пикой, а не нянчиться с калекой! Запомни название моего корабля – «Сеньора де ла Роса». Я спрячу тебя на борту, и старый грубиян никогда тебя не разыщет!
Кивнув, Окендо зашагал по набережной. Дни великого адмирала сочтены, значит, с ним нечего считаться. Жестокое время требует жестокого поведения. Окендо не беспокоила собственная черствость. Он был в расцвете сил, а старикам, как известно, пора на свалку. Однако, Окендо оставил за собой весьма обеспокоенного Джузеппе. Правда, его тревожили не мысли о тщетности земных триумфов и безутешной трагедии старости – это можно было оставить философам – а собственные дела. Охватывающая его апатия полностью рассеялась.
«Окендо хочет взять меня к себе, а Санта-Крус не отпускает. Все это весьма лестно, но чертовски неудобно, – думал он. – Фильяцци на месяц уедет в Мадрид. Его работа здесь кончена, а моя только почти. Еще одна ночь – и каждая подробность относительно каждого корабля вплоть до последнего барреля воды будет записана для мистера Грегори из Лайма. А потом? Как я смогу отсюда выбраться?»
Робин не мог найти ответ на этот вопрос, но за него ответила теплая и темная ночь со среды на четверг. В воде отражались огни караульной у подножья замка Сан-Жулиан, но вся огромная крепость была погружена во мрак. Ни в одном из окон не было света. Нигде не слышалось ни звука, и все же в темном коридоре что-то двигалось. Едва заметное движение воздуха могло внушить мысль, что кто-то быстро и бесшумно открыл и закрыл окно. Но в действительности кто-то шел по коридору, в конце которого внезапно появилось пятно света. Неизвестный открыл дверь и тут же закрыл ее снова, после чего коридор опять погрузился во мрак. В кабинете адмирала Санта-Крус стоял Робин Обри, одетый в черное с головы до ног; черная маска закрывала его лицо. Только по его дыханию можно было догадаться, что он находится здесь.
Робин стоял неподвижно, словно идол, пока его глаза не стали различать очертания комнаты, контуры стола и массивного бюро, оконную раму. Пол был покрыт плотными циновками, которые лежали также у окна и двери, ибо в бурные дни ветер бушевал в каждой трещине. Робин приподнял край циновки у двери и прикрыл ею щель между дверью и полом. На ногах у него не было туфель, и он бесшумно, как призрак, скользнул от двери к окну. Робин носил длинные черные рейтузы и черный бархатный камзол с пуговицами того же цвета и без всяких шнурков с наконечниками, которые могли бы зацепиться за край стола или спинку стула. Открыв створки начинающегося от пола окна внутрь комнаты, Робин отпер ставни. За окном находился каменный балкон с резными украшениями, нависавший над скалами на высоте ста пятидесяти футов. Юноша бросил взгляд в сторону Кашкаиша и открытого моря, где он собирался зажечь погребальный костер, который должен был окрасить море багрянцем и затмить небеса дымом. Даже теперь, прожив целый год под простертой над ним рукой смерти, Робин с тоской думал об этой детской мечте. Но он поспешно отогнал от себя видение. Перед ним, в комнате, лежала его последняя ночная работа. Юноша отошел от окна, закрыл ставни, но оставил их незапертыми, а створки открытыми. Затем он подошел к столу, вынул из кармана камзола свечу, поставил ее на стол и зажег, превратив комнату в помещение, населенное причудливыми тенями. Две толстые восковые свечи стояли на столе в тяжелых серебряных подсвечниках. Вынув одну из них, Робин вставил в подсвечник собственную свечу, также восковую, но с шерстяным фитилем, не дающим запаха.
Вокруг его пояса была намотана крепкая веревка, на которой висел кинжал. Робин положил кинжал на стол, вынул из кармана ключ, вставил его в замочную скважину секретера, открыл и опустил крышку. Полки были набиты связанными пачками бумаг. Под полками также лежали бумаги – сведения об экипировке последних кораблей, снаряжаемых для нападения на Англию. Робин вытащил их и положил на стол, на котором и так было разбросано достаточно бумаг. Взяв несколько листов, он аккуратно сложил их на краю стола. На черном шнуре у его плеч висели перо и пузырек с чернилами. Придвинув к столу деревянный табурет, юноша опустился на него и начал копировать документы, вынутые из бюро.
«Италия с островами Леванта, десять галеонов, восемьсот моряков, две тысячи солдат, триста десять больших орудий, командующий Мартине де Вертендона», – писал он, переходя затем к характеристике каждого корабля. Какое количество сухарей погружено на каждое судно с тем, чтобы один человек получал по центнеру в месяц в течение полугода, сколько бочек вина, сколько центнеров бекона, сколько сыра и рыбы, масла и уксуса, фасоли и риса. Сколько баррелей свежей воды, сколько лопат и фонарей, запасных парусов и канатов, воловьих шкур и свинцовых пластин для ремонта повреждений, причиненных вражеской артиллерией. Далее шло количество пуль и центнеров пороха для каждого орудия, мушкетов, Протазанов и алебард для абордажей. Робин скрупулезно записывал все детали против названия каждого судна, независимо от того, большой ли это корабль или каравелла.[117] Пока он писал, ночь шла на убыль. Скопировав документ, юноша аккуратно возвращал его на прежнее место на полке бюро. В четыре утра, когда до окончания годового труда оставался один час, голова юноши стала покачиваться на плечах, глаза слипаться, и он, наконец, распростерся на столе, скользнув по нему локтями, один из которых задел кинжал и вытолкнул его на край стола. Робин глубоко дышал, положив голову на руки и полностью расслабившись. Руки его распростерлись на поверхности стола, и кинжал, ударившись о дубовый подлокотник адмиральского кресла, со стуком свалился на пол.
На момент Робин не мог понять, услышал ли он этот стук во сне или наяву. Увидев на полу кинжал, он подобрал его и в ту же секунду услыхал тяжелые шаги у себя над головой. Кровь похолодела у него в жилах.
Санта-Крус тоже услышал звук падения кинжала. Катастрофа, которую юноша предвидел и тщательно избегал столько ночей, настигла его в самую последнюю из них.
Отчаяние охватило Робина, парализовав на мгновение все его чувства. Но как только к нему вернулась способность двигаться, юноша начал действовать быстро и с точностью автомата, настолько тщательно он отрепетировал последовательность своих поступков на случай неудачи. Положив документы в бюро, Робин запер его и спрятал ключ в карман, а копии сунул внутрь камзола. Услышав сверху стук адмиральской палки и скрип дверных петель, он поспешно поставил табурет у стены, засунул перо между пуговицами и закрыл пробку чернильницы, висящей на шее. Очевидно, Санта-Крус в этот момент спускался по лестнице, но он двигался очень медленно и осторожно, чтобы не свалиться под собственным весом. Юноша ощущал, как его шаги сотрясают дом.
Робин вернул в подсвечник большую свечу, погасил собственную и сунул ее в карман. Ему казалось, что он слышит собственные рыдания. Ведь дело уже было сделано, а теперь ему грозят катастрофа и смерть!
Юноша уже окончательно проснулся. Взяв в зубы кинжал, он бесшумно пересек комнату и потянул вниз циновку у двери, пока не почувствовал, что она лежит плоско. Робин вышел через окно, оставив шпингалет поднятым и закрыв за собою створки. Сунув тонкое лезвие кинжала между створками, он опустил шпингалет в гнездо. Очутившись на балконе, юноша закрыл решетчатые ставни. Однако на балконе спрятаться было негде. Робин услышал, как дверь в комнату резко отворилась, и увидел сквозь решетку огонек свечи, дрожащей в нетвердой руке.



Глава 17. Смерть адмирала Санта-Крус


Старый маркиз стоял в дверном проеме, облаченный в алый халат; больная нога была перевязана крест-накрест. Он опирался на толстую дубовую палку, держа в левой руке на уровне глаз подсвечник с горящей свечой, а подмышкой обнаженную шпагу. Жир со свечи капал на пол, но не страх заставлял дрожать его руку. Он выглядел опасным и сердитым, как бык, чей гнев возбужден бандерильерос.[118] Свирепым и в то же время внимательным взглядом адмирал обшаривал комнату, где только что какой-то предмет со стуком свалился на пол. Маркиз впервые возблагодарил Бога за старческую бессонницу. Ибо никто из его ленивых поваров и судомоек ничего не услышал, а если даже и услышал, то только с головой накрылся одеялом. Даже смазливый итальянец-лакей, который нянчит его, как женщина, хотя и поддерживает на ходу, как мужчина, и ухом не повел! Все эти негодяи дрожат при виде порезанного пальца!
Старик с трудом дотащился до стола и скорее уронил, чем поставил на него подсвечник, добавив к нему дубовую палку. Его тяжелое дыхание громко слышалось в пустой комнате. Придя в себя, он склонился над креслом и ощупал подушки на сиденье. Нет, никто здесь не сидел. Подавшись вперед, маркиз притронулся к большим круглым свечам. Воск был твердым и холодным – значит, их не зажигали. И все же, что-то твердое упало в этой комнате.
– Что это было? Кто здесь? Отвечайте! – рявкнул адмирал, стукнув кулаком по столу.
Все это время он держал подмышкой шпагу, которую пламя свечи окрасило кроваво-красным сиянием от эфеса до кончика клинка. Адмирал подошел к окну. Шпингалет был в гнезде, а век отпечатков пальцев еще не наступил. Задумчиво он поднял шпингалет и вновь опустил его.
Да, это вполне возможно… Пальцы, не отяжелевшие от возраста и не изувеченные ревматизмом, быстрые и ловкие пальцы, которые он с удовольствием отрубил бы собственной шпагой, могли опустить шпингалет в гнездо. Надо приказать Джузеппе заменить шпингалет на крепкий засов, хотя парню и самому следовало об этом подумать. Матерь Божья, для чего вообще существуют слуги?..
Если только… да, если только пальцы, которые он собирался отрубить, не принадлежат самому Джузеппе! Мошенник находится на балконе. Отлично! Маркизу самому придется проявить ловкость и коварство, если он хочет видеть ладони Джузеппе, привязанные к столу, бледную физиономию, испуганный взгляд и услышать мольбу о пощаде. Бог совершит чудо и вернет на минуту своему верному слуге быстроту и легкость движений, не уступающие Джузеппе Марино.
Санта-Крус бесшумно поднял шпингалет и распахнул створки окна. Он ничего не услышал. Очевидно, негодяй, затаив дыхание, прячется за ставнями в углу балкона. Маркиз взял шпагу в правую руку. Он чувствовал себя помолодевшим вдвое. Глубоко вздохнув, словно ныряльщик перед погружением в воду, адмирал прыгнул вперед. Прыжок был тяжелым и неуклюжим, но под мощным весом адмирала ставни распахнулись, словно сделанные из папиросной бумаги. Старик налетел на балюстраду, его шпага зазвенела о камень. Поворачиваться он мог не быстрее нападающего носорога. «Мошенник прикончит меня», – подумал адмирал.
Он был полностью в руках того, кто находился на балконе, наверняка вооруженный кинжалом, независимо от того, прячется ли этот незнакомец в углу или нет. Но ничего не случилось. Холодная сталь не вонзилась ему в спину. С трудом повернувшись, адмирал застыл от изумления. На балконе никого не было.
Санта-Крус зашатался, как пьяный. Голова его кружилась, звезды на небе плясали перед глазами в бешеном танце.
– Матерь Божья! Что со мной? – простонал Санта-Крус, ставший внезапно жалким и напуганным, как ребенок, не понимая причин происходящего с ним.
Прохладный ночной воздух постепенно привел его в чувство. Он глубоко вдохнул его в легкие, и звезды вернулись на положенные места.
– Этого не должно быть… Я не могу допустить такого… Ради Испании… – бормотал Санта-Крус, пытаясь взять себя в руки. – Моя шпага лежит на полу балкона – нельзя оставлять ее здесь! Это позор!
Но инстинкт удержал его от попытки поднять шпагу. Хотя адмирал знал, что не сможет до нее дотянуться. Алый халат придерживался на его массивной фигуре шелковым поясом. Он развязал его, сделал петлю и, облокотившись спиной на балюстраду, набросил ее на эфес шпаги. Однако, ему удалось поднять ее лишь на несколько дюймов, после чего она выскользнула и снова со стуком упала на пол. Но старик был упорен. Он не бросит верно служившее ему оружие, не оставит ржаветь в утренней росе шпагу, побывавшую с ним при Лепанто и Терсейре[119] и собиравшуюся отразить солнечный свет на белых скалах Англии у берегов Ла-Манша. Никакой школяр не ловил форель удочкой так серьезно, как старый испанский дворянин – свою шпагу на балконе, нависшем над Тежу. В конце концов он добился успеха. Петля была наброшена на чашку эфеса, и через несколько секунд Санта-Крус любовно поглаживал клинок, словно юноша – ручку своей возлюбленной.
Но теперь адмирал ощущал холод. Сырой воздух пробирал его до мозга костей. Он так дрожал, что шпага барабанила по каменной балюстраде. А ведь ему еще нужно было убедиться, что ничего из его секретов не было похищено. Вцепившись в оконную раму, адмирал закрыл за собой ставни и затем недоуменно уставился на свою левую ногу.
– Это чертовски странно, – промолвил он.
Нога полностью потеряла чувствительность. Она даже перестала болеть. Санта-Крус умудрился на одной ноге, цепляясь за кресло и край стола, с трудом дотащиться до бюро, Вынув ключ из кармана халата, он отпер бюро и опустил крышку. Документы сверху, касающиеся экипировки галеона «Санта-Ана» из Леванта, которому недоставало больших кулеврин… Заметки, сделанные им вечером на полях… Ничего, как будто, не тронуто.
Санта-Крус запер бюро и, вернувшись к столу, тяжело опустился в кресло. Неужели его подвел слух, и он просто вообразил звук ударившегося об пол предмета? Но если сегодня его подводит слух, то завтра подведет зрение, а это чревато катастрофой. Что будет с Испанией, если в туманах Ла-Манша он увидит воображаемые корабли, услышит воображаемый грохот орудий и начнет боевые действия? Хлопнув по столу правой рукой, адмирал внезапно почувствовал, что его ладонь стала мокрой.
Подняв руку и взглянув на ладонь, Санта-Крус увидел на ней черное пятно. Склонившись набок, он посмотрел на стол. Невысохшие чернила на его поверхности доказывали, что слух не подвел адмирала, и что кто-то рылся в его бюро. Зарычав, старик поднялся, но тут же снова упал в кресло, где остался сидеть неподвижно с ужасом, застывшим во взгляде.
Ощущение, испугавшее его на балконе, вернулось к нему, и на сей раз оно было еще более реальным и пугающим. Прежние радости – женщины, корабли, подгоняемые ветром, изысканная пища, охота на берегах Гвадалквивира[120] – давно перестали волновать его. Осталась лишь одна – надежда на завоевание Англии. Хотя он ругал своего повелителя Филиппа за мелочные придирки и вникание в подробности, подобающие мелким чиновникам, но служил ему С собачьей преданностью.
Завоевание Англии должно принести испанской короне, такое богатство, какое не снилось даже Римской империи.[121] И только он, Санта-Крус, мог осуществить это, ибо он один из всех адмиралов Испании знал, из какого крепкого материала сделаны англичане, какие они упорные бойцы, какие великие вожди появляются среди них из ниоткуда в трудную минуту, каким звонким колоколом звучит от шотландских границ до портов на Ла-Манше их вера и страсть к свободе.
А теперь Санта-Крус лишался и этой, последней радости. Мучительная мысль о том, что он, кому предстояло возглавить великое предприятие, теперь вовсе не примет в нем участие, отступала перед заволакивающим глаза красным туманом, становившимся все гуще и плотнее, словно после орудийного залпа. Санта-Крус больше не двигался, а в его широко открытых глазах оставалось выражение ужаса, когда сердце уже перестало биться.



Глава 18. Тем временем


А что же тем временем происходило с Робином? Балкон, на котором он спрятался, поддерживали две крепкие консоли из резного камня, которые упирались в колонны, чьим основанием была придана форма голов дельфинов. Эти колонны опускались вниз от двух внешних углов балконов. Робин не раз глядел на них с замирающим сердцем. Колонны имели пять футов в высоту, и под дельфиньими головами были видны волны, разбивающиеся о скалы ста пятьюдесятью футами ниже. На одной из этих голов в случае нужды можно было удержаться. А теперь наступил именно этот случай.
Робин размотал веревку, обматывающую его талию, оставив надежно привязанную последнюю петлю. Плита балкона находилась над каменными колоннами, расположенными на расстоянии шести дюймов друг от друга. Юноша не осмеливался прикрепить свободный конец веревки к одной из колонн, так как веревка, переброшенная через балюстраду, могла бы его выдать. Сев на парапет, он наклонился и набросил веревку на колонну. Затем, вручив свою душу Богу, Робин заскользил вниз, пока не почувствовал под ногами голову дельфина. Он стоял на ней, крепко вцепившись в веревку, с кружащейся, как у пьяного, головой. Юноша закрыл глаза, не смея глянуть вниз. А вдруг он поскользнется на гладком камне, или ослабевшие руки выпустят веревку? Им и вправду овладело желание разжать руки и покончить со всем разом. Но слишком многое было поставлено на карту, чтобы поддаваться подобной слабости. Англия, его неоконченное дело, вера в него Уолсингема и, наконец, Синтия… Он вспомнил, как мужественно она справилась со своими страхами в тот день, в библиотеке Эбботс-Гэп, и это вернуло ему бодрость.
Робин широко открыл глаза и, балансируя на своем неудобном насесте, привязал крепким морским узлом свободный конец веревки к колонне и поглядел вниз.
Даже теперь его могли заметить. Для этого адмиралу Санта-Крус достаточно склониться над балконом. В теперешнем положении юноша был абсолютно беспомощен Один удар дубовой палкой или длинной шпагой маркиза – и он полетит в бездну прямиком на острые скалы.
За основанием колонны, на котором стоял Робин, узкая перекладина вела к стене параллельно находящейся над ней внутренней части консоли. Только на этой перекладине он мог скрыться от глаз стоящего на балконе. Но, чтобы достичь убежища, ему придется, сойдя с головы дельфина, обойти колонну, цепляясь руками за углубления в камне. Малейший неверный шаг окончится тем, что его труп с переломанными костями превратится в игрушку для морских волн. Держась за веревку левой рукой, Робин нащупал правой ромбовидное углубление в колонне и вцепился в него изо всех сил. Затем он с трудом поставил правую ногу на перекладину, находящуюся несколькими дюймами ниже головы дельфина. Оказавшись под балконом, юноша перенес левую ногу с головы дельфина на перекладину, нашел еще одно углубление для левой руки и вцепился в него, словно летучая мышь.
Конец веревки нужно привязать к основанию балюстрады, иначе ему никогда не взобраться назад на балкон. Маловероятно, чтобы рыщущий в ночи заметил этот узел.
«Старику придется наступить на него, чтобы обнаружить», – подумал Робин и тут же услышал, как над его головой распахнулись и хлопнули о стену ставни, адмирал налетел на балюстраду, а его шпага со стуком упала на пол.
После этого наступила тишина, еще сильнее встревожившая Робина, так как он не мог понять ее причины. Санта-Крус неподвижно стоял над его головой. В молчании ночи юноша мог слышать его дыхание. Значит, он тоже не должен шевелиться и менять положение, чтобы шорох камзола о камень не выдал его.
Робин ощутил приступ страха.
«Старик заметил узел на балюстраде. Он стоит там, играя в кошки-мышки и ожидая, пока меня схватит судорога, и мне придется разжать руки!»
Юноша представил себя болтающимся в воздухе на веревке, которую обрубает шпага Санта-Круса.
Вскоре с балкона донеслись звуки, но они лишь прибавили достоверности видению Робина. Шпагу проволокли по камню, снова уронили и, наконец подняли.
«Теперь старик пустит ее в ход», – подумал Робин. Глянув на белые буруны прибоя, пенившиеся в ста пятидесяти футах внизу, он поспешно отвел глаза. Прозвучали тяжелые шаги адмирала, и юноша с отчаянием вцепился в камень.
«Сейчас! – думал он. – Еще несколько секунд!»
Но вместо свиста шпаги и падения в бездну, Робин услышал, как вновь захлопнулись ставни.
Такого облегчения он не испытывал никогда в жизни. Пот градом катился по его лицу, ноги дрожали, все тело охватила страшная слабость. Вцепившись в резную консоль, Робин взял кольцо веревки в поднятую руку, снова застыв без движения.
Санта-Крус, очевидно, ничего не обнаружил. Но Робин должен был дать ему время дотащиться до своей спальни, а до него больше не доносились звуки, которые могли бы указывать, как идет этот процесс. Он мог только приблизительно определить, сколько ему следует ждать. Юноша медленно просчитал до ста. Теперь нужно шагнуть вверх на голову дельфина. Глубоко вдохнув, он поднял левую ногу, нащупал ею голову, и, сделав рывок всем телом, поднялся на нее. Прошло несколько секунд, прежде чем он обрел равновесие на гладком камне. Подтянувшись на веревке, Робин ухватился за балюстраду и в следующий момент очутился на балконе. Обрезав веревку, он снова обмотал се вокруг талии. Однако, повернувшись к ставням, он вновь застыл в напряжении. Сквозь решетку по-прежнему пробивался свет.
Ничто не могло заставить Робина вторично спускаться на голову дельфина – назад пути не было. Оставалось ждать на балконе, а если Санта-Крус снова выйдет туда… ну, хотя адмирал значил для Испании куда больше, чем Робин для Англии, Филиппу II придется обойтись без своего лучшего флотоводца. Юноша выхватил из-за пояса кинжал и стал ждать. Ночной воздух становился все более холодным и свежим, скоро должен был начаться рассвет. Скользнув к ставням, Робин открыл их, но стол, за которым сидел Санта-Крус, находился слева и не был виден с балкона.
Робин не слышал ни звука.
«Старик, должно быть, заснул или ушел к себе, забыв погасить свечу», – подумал он.
На цыпочках юноша вошел в комнату. Санта-Крус сидел у стола, но его поза наводила на мысль, что им владеет сон, крепче обычного. Держа в правой руке наготове кинжал, Робин подкрался к нему. Нижняя челюсть старика отвисла, открытые глаза смотрели в одну точку, грудь была неподвижна. Сон маркиза оказался вечным.
Бюро было открыто. Робин взял два документа, которые не успел скопировать, вновь придвинул к столу дубовый табурет и сел доканчивать работу при свете свечи мертвого адмирала. Нужно было спешить и при этом ничего не упустить и не перепутать ни одной цифры, переписывая количество кулеврин, миньонов, василисков,[122] солдат, матросов, баррелей сыра, солонины и воды.
Робин подходил к концу, когда произошло нечто, смертельно его перепугавшее. Покойник внезапно склонился к нему, его рука, лежавшая на столе, ударила юношу и бессильно поникла. Вскочив на ноги, Робин занес кинжал, но вовремя удержался, поняв, что скованные смертью мускулы старика расслабились, и это явилось причиной происшедшего. Тело адмирала поникло в кресле, словно уменьшившись в размерах: Казалось, только теперь неустрашимый дух покинул свою изношенную оболочку.
Робин вновь принялся за работу. Закончив ее, он оставил бюро открытым, скопированные документы на столе перед телом Санта-Круса, а свечу догорающей. Когда он вернулся к себе в комнату, начало светать.



Глава 19. Бридпортский кинжал


Робину казалось невероятным, что человек может иметь столько родственников, сколько было у покойного маркиза де Санта-Крус. Тети, племянники, племянницы, кузены и кузины, многочисленная родня давно усопшей супруги – все они спустились с холмов Португалии, одетые в черное и так громко плачущие и причитающие, что можно было подумать, будто последний нежный цветок семейства погублен несвоевременным морозом. При этом старый грубый моряк никого из них на дух не переносил. Его семьей были корабли. На них он изливал все имеющиеся у него добрые чувства. А из родственников во плоти никто не смог бы командовать даже судовой шлюпкой. Прибыли также стряпчие и, как отметил Робин, все сто восемьдесят священников, которым король Филипп, к негодованию Санта-Круса, поручил отплыть с армадой. Получив жалование и рассчитавшись со службой, Робин под шумок ускользнул так быстро, как мог, чтобы не попасться на глаза Окендо.
Он нашел убежище в старом мавританском квартале, за церковью Носса Сеньора да Граса, где обычно встречался с Андреа Ферранти. Там юноша написал последнее донесение сэру Френсису Уолсингему. Испытывая одновременно радость от сознания выполненного долга и смертельную усталость, от которой слипались глаза, он включил в письмо глупую цветистую фразу, навлекшую на него вскоре такую страшную опасность, что шрам от нее остался в его душе на всю жизнь.
«Это донесение, – писал Робин, – завершает перечень и характеристику кораблей, которые отплывут в начале лета к берегам Англии, за исключением андалузийской эскадры, так как отчет о ней Ваше превосходительство имеет из других источников. Ее величеству следует хорошо подготовиться, ибо опасность велика. Однако, есть и утешительные известия. Санта-Крус мертв, а здесь нет человека, равного ему в отваге и дальновидности, который мог бы занять его место. Ваше превосходительство более не получит от меня вестей из Испании. Я умер и похоронен вместе с Санта-Крусом. Наступает час некоего Карло Мануччи, молодого дворянина, говорящего по-испански с итальянским акцентом, за которого я прошу Вас молиться».
Передав это письмо Андреа, Робин отправился в постель и проспал двадцать четыре часа. Проснувшись с ощущением пренебрежения долгом, он, вспомнив о последних событиях, испытал такое облегчение, что только теперь осознал, в каком напряжении трудился эти пятнадцать месяцев. Дальнейшие планы были ясны. Он должен скрываться здесь, пока не смоет черную краску с волос. Его одежда находилась в доме Фильяцци на широкой улице за зданием инквизиции. С Джакомо Ферранти в качестве слуги Робин должен пересечь Тежу, добраться верхом до Сетубала,[123] и в тот вечер, когда Фильяцци и его свита прибудут туда по пути в Мадрид, Карло Мануччи почтительно испросит позволения для себя и своего слуги ехать вместе с ними, дабы уберечься от разбойников, грабящих на дорогах.
Робин еще не отмылся от краски, когда некий мистер Кристофер Воуд, прибывший из Парижа, высадился в Рае.[124] Заграничные паспорта в те дни редко выдавались англичанам, в портах велось строгое наблюдение, и тем не менее Кристофер Воуд не был задержан ни одним вопросом, хотя он вез послание, написанное лордом Пейджетом – самым видным беженцем-католиком в Париже и злейшим врагом Елизаветы. Но вместо того, чтобы передать письмо лицу, которому оно было адресовано, мистер Воуд прямиком поскакал в Лондон и доставил его в Барн-Элмс – дом сэра Френсиса Уолсингема. Там письмо было вскрыто специалистом в подобных делах, мистером Грегори из Лайма, и должным образом скопировано. Затем оригинальная печать, удаленная без единого повреждения при помощи ножа с тонким и острым лезвием, раскаленным в пламени свечи, была заново отлита из горячего воска. Кристофер Воуд наблюдал за ловкими пальцами Грегори с благоговейным восторгом.
– О, если бы я обладал вашим даром, мистер Грегори! – воскликнул он. – Какую пользу я извлек бы из этого для безопасности ее величества и для блага королевства!
Мистер Грегори не имел пристрастия к восторгам, даже если он верил в их искренность, а в данном случае это было не так.
– Обладай вы подобным даром, – сухо ответил Грегори, пожав плечами, – вам бы пришлось, прежде чем использовать его, излечить руки от дрожи. – Бросив взгляд на лицо собеседника, которое бороздили морщины, свидетельствовавшие о разгульной жизни, он добавил: – Боюсь, что время для исцеления уже миновало.
Кристофер Воуд не обиделся на эти слова. Напротив, он сохранил раболепное и слегка виноватое выражение.
– Несколько месяцев назад вы могли бы с полным основанием сказать это. Но теперь, когда я узрел лучшую сторону…
Воуд возвел очи горе, и елейная улыбка скривила его физиономию, ни в коей мере ее не улучшив.
– Да-да, – резко оборвал его Грегори из Лайма. – Лучшая сторона бутерброда – та, на которой намазано масло.
Он повернул стул, чтобы смотреть в лицо Воуду.
– Вы сказали, несколько месяцев назад. По-моему, прошло семь месяцев с тех пор, как вы предложили сэру Френсису шпионить за вашими друзьями, работать на нас, делая вид, что работаете на них.
– Семь месяцев назад я увидел свои заблуждения в истинном свете…
– Весьма возможно, – снова прервал его мистер Грегори и передал ему письмо. – Ну, отправляйтесь и проследите, как будет принято письмо.
Мистер Грегори был философом. Те, кто обманывают других, должны ожидать, что в конце концов обманут их самих. Он не был догматиком и мог взвешивать все за и против так же бесстрастно, как и Энтони Бейбингтон. Конечно, бывают исключения из правил, но Грегори очень сомневался, что сэр Френсис Уолсингем относился к их числу. Государственный секретарь имел слишком много ушей и глаз у стен и замочных скважин залов совета стран Европы, чтобы один из купленных им агентов в свою очередь не продал его.
– А Кристофер Воуд продал бы родную мать за пинту канарского, – закончил Грегори свой безмолвный монолог. – Так почему бы ему не продать сэра Френсиса? Пусть Господь превратит меня в болтливого попугая, если я выпущу этого Воуда из поля зрения!
Он вытащил записную книжечку, куда записывал агентов Уолсингема и миссии, им порученные. Кристофер Воуд не являлся исключением в ту эпоху, когда заговор накрывал стол для политиков, а измена служила приправой к блюдам. Он был младшим сыном в богобоязненной католической семье в Ланкашире,[125] но родился с пороком в крови, сделавшим его картежником, мошенником и распутником. Отвергнутый семьей и лишенный состояния, Воуд изобрел собственную религию, став секретным агентом предателей в Англии и беженцев-изменников во Франции. Продав себя одной стороне, он разыскал сэра Френсиса Уолсингема и точно так же продался другой. У него хватило хитрости сообщить своим католическим хозяевам во Франции и на севере Англии, что он добился места в штате государственного секретаря, и убедить их, что таким образом они заполучили верного друга в самом сердце вражеского лагеря.
– Не очень ценного друга, – сухо заметил Грегори, закрывая книжечку.
Ни та, ни другая сторона не доверяли Кристоферу Воуду ни важных тайн, ни серьезных поручений. Он был всего лишь мальчиком на побегушках и разносчиком писем, получая за свои утомительные труды скудное жалование.
С письмом в сумке Воуд покинул Барн-Элмс и завтрашним вечером прибыл в Хилбери-Мелкум. Все свои действия он обставлял величайшей секретностью. Скачущие рядом с ним верхом видели, как Воуд постоянно оборачивался назад, чтобы проверить, не преследуют ли его, а сидящие с ним за столом наблюдали, как при малейшем шуме на улице он заявлял, словно бросая вызов судьбе:
– Это за мной! Ну что ж, я покажу им, как нужно достойно умирать!
Было шесть часов вечера, когда Воуд поставил лошадь в конюшню, подкрался к парадному входу и постучал быстро и в то же время тихо, как будто за каждым кустом прятался мировой судья. Когда дверь открылась, он скользнул в холл, запер ее за собой и застыл, тяжело дыша и прислушиваясь.
– Сэр Роберт дома? – шепотом осведомился Воуд.
– Да, сэр, – ответил слуга.
– Я должен немедленно его видеть. – Приложив ухо к двери, он затем снова выпрямился. – Все в порядке. Скажите сэру Роберту, что приехал мистер Воуд.
Посетителя провели в комнату, где Синтия Норрис когда-то терзала клавесин, а щеголеватый молодой джентльмен, услышав это, решил спасти несчастную девочку. Вскоре явился сэр Роберт.
– Вы из Франции?
– Я привез письмо.
– Дайте его мне.
Сэр Роберт сломал печать и дважды прочитал послание.
– Вы знаете его содержание? – спросил он.
– Я знаю только, что лорд Пейджет, вручая его мне, был весьма жизнерадостен.
– Вполне возможно, – кивнул сэр Роберт. – Каким путем вы ехали?
– Через Саутэмптон.[126] Я высадился сегодня, рано утром, – ответил Кристофер Воуд, потирая глаза, словно ему было трудно держать их открытыми.
– В моем доме вам будет предоставлена лучшая пища и самая мягкая постель, – тепло сказал сэр Роберт, вставая со стула.
Однако, Кристофер Воуд с печальным вздохом ответил, что этой ночью ему не удастся воспользоваться пуховой периной. Сэр Френсис Уолсингем, покарай его Бог, суровый и подозрительный хозяин, а он должен срочно доставить государственному секретарю письма от британского посла в Париже.
– Я отклонился от своего пути, чтобы заехать к вам, сэр Роберт, и теперь должен наверстать время ценой еще одной бессонной ночи. Но я проголодался и нуждаюсь в куске пирога и бокале вина, чтобы не свалиться с лошади.
Сэр Роберт распорядился подать гостю ужин в комнату и, пока Воуд ел и пил, расспрашивал его об отношениях герцога де Гиза с Генрихом Валуа и о том, какие успехи делает принц Беарнский[127] в своем нищем королевстве. Мистер Воуд отвечал наобум, так как у него было к хозяину дома более важное дело, требующее весьма деликатного подхода.
– Сэр Роберт, – заговорил он, кончив ужин. – В лондонский дом Уолсингема время от времени поступают документы и сведения, о которых следовало бы знать честным патриотам и тем, кто трудится денно и нощно, ради восстановления в Англии истинной веры.
Бедой мистера Воуда было стремление красочно расцвечивать свои фразы. Желая тем самым усилить впечатление пылкой искренности, он на деле только вызывал к себе недоверие. Сэр Роберт привык к опасностям не меньше, чем сама Елизавета, и его едва ли могли напугать слова этого жалкого плута.
– Несомненно, – промолвил он, поглаживая бороду, – к нему поступает информация, иначе он не был бы сэром Френсисом Уолсингемом.
– Она поступает из Флоренции.
– Из Флоренции? – удивленно переспросил сэр Роберт Бэннет.
Какое участие могло принимать крошечное итальянское герцогство в великих событиях, сотрясающих мир? Рим, Мадрид, Амстердам, Париж, Вена – другое дело. В калейдоскопе политических комбинаций новости из этих городов могли занимать важное место. Но почему великого герцога Тосканского должно заботить положение в Англии?
– Не думаю, мистер Воуд, что нам следует не спать ночами из-за сведений из Флоренции.
Однако, мистер Воуд продолжал настаивать.
– Сэр, посол герцога Тосканского в большой милости у короля Филиппа.
– Следовательно, он едва ли станет посылать информацию сэру Френсису Уолсингему, – ответил сэр Роберт.
– Как знать, – улыбнулся Кристофер Воуд.
Разве он сам не работал на обе стороны, подобно половине дворянства в Шотландии и значительной его части в Англии?
Сэр Роберт прочитал его мысли.
– Возможно, вы и правы. В наши дни общество утратило понятие о честности, – нравоучительно заметил он.
– Совершенно верно, сэр Роберт. Тем более, что, как сообщил мне лорд Пейджет, тосканский посол сейчас в Лиссабоне.
Сэр Роберт Бэннет выпрямился на стуле.
– В самом деле? Сведения из Лиссабона могут оказаться ценными.
– А те, о которых я говорю, возможно, особенно ценными.
– Почему вы так думаете, мистер Воуд?
– Они получены с необычайными предосторожностями.
Сэр Роберт нетерпеливо побарабанил по столу пальцами.
– Знаете, мистер Воуд, вы облекаете ваши слова в слишком непроницаемую оболочку. А в большом орехе не всегда большое ядро.
Однако мистер Кристофер Воуд не намеревался сбивать цену за свои труды, зная, что реклама улучшает сбыт товара. Глотнув вина, он ответил:
– Прежде всего, предпринимаются усилия, чтобы сведения поступали незаметно. Они адресованы не сэру Френсису.
– А кому же?
– Грегори.
– Грегори из Лайма? – переспросил сэр Роберт и, сжав губы, внимательно посмотрел на Воуда.
Известия о деятельности мистера Грегори достигли ушей членов папистской партии в Англии благодаря Воуду. Роберт Бэннет теперь не мог слышать имени Грегори, не вспоминая о нем в связи с глупым заговором Болларда и Бейбингтона, который был взлелеян и освящен в этом доме, когда здесь гостил Грегори из Лайма. Тогда он удержал себя и Хамфри от открытого участия в заговоре, но до сих пор приходил в ужас при мысли о риске, которому они подверглись.
– Я никак не связан с Грегори из Лайма, – заявил сэр Роберт, поглаживая бороду.
– В этом нет нужды, сэр.
– Но ведь эти сведения адресуются ему.
– Адресуются, но не вручаются.
– То есть как?
– Они сразу же передаются мистеру Фелиппесу.[128]
При упоминании этого имени сэр Роберт Бэннет сразу же утратил свою невозмутимость. Его лицо исказил гнев, глаза засверкали, а голос дрогнул.
– Этому негодяю! Как только Господь позволяет ему жить, когда его уже давно поджидают в аду! – воскликнул он, разрывая пальцами кружево манжета.
Именно Фелиппес расшифровал роковое письмо Марии Стюарт, где выражалось согласие на убийство Елизаветы. После суда над шотландской королевой это стало известно всему миру. Без Фелиппеса никогда бы не разыгралась трагедия в замке Фозерингей.[129] Мария Шотландская осталась бы в живых, и, возможно, вернула бы себе трон. За исключением, быть может, одного Уолсингема, не было имени, которое возбуждало бы большую ненависть у врагов Елизаветы, чем имя Фелиппеса. Бэннету понадобилось время, чтобы взять себя в руки и вернуться к обсуждаемой теме.
– Значит, письма передаются Фелиппесу, – заметил он. – Следовательно, они зашифрованы?
Воуд воздел руки к небу.
– Полагаю, что да.
– А вы сами их не видели?
– Только надписи сверху.
Ознакомившись с письмом из Парижа, сэр Роберт Бэннет не сомневался, что приближается великий кризис. Бесконечные хитрости и уловки Елизаветы, ее обещания вступить в брак, которые никогда не выполнялись, и просьбы о долгах, которые не выплачивались, тридцать лет удерживали се от гибели, но этому наступил конец. Зверь не мог больше изворачиваться – он был загнан в угол и прижат к стене. Настало время честной схватки.
– Хорошо бы узнать содержание этих писем, – заметил сэр Роберт.
– Но каким образом? – воскликнул Воуд голосом, полным отчаяния, устремив при этом косой взгляд на хозяина дома.
– Давайте подумаем, – продолжал сэр Роберт. – Когда этот негодяй – его имя жжет мне язык – кончает расшифровку, что с ними происходит?
– Они сразу же передаются сэру Френсису.
– Где бы он ни находился?
– Если он дома, Фелиппес сам вручает ему письма, а если при дворе, то их доставляет туда верхом преданный слуга.
– А если он в Сидлинг Сент-Николас?
Мистер Воуд сразу же понял предложение, скрывавшееся за этим простым вопросом.
– Несомненно; в этом случае можно что-нибудь предпринять. Лошадь может споткнуться, а всадник – удариться головой о камень. Но Уолсингем уже много месяцев не уезжает дальше Барн-Элмс. Ему приходится постоянно участвовать в заседаниях Тайного совета,[130] встречаться с Берли, Хокинсом и агентами лорда Лестера,[131] поэтому у бедняги не остается ни минуты свободного времени.
– А этот преданный слуга? Его преданность нельзя несколько умерить?
Бэннет приблизился к моменту, непосредственно касающемуся мистера Воуда. Последний поднял брови и развел руками.
– Откуда мне знать? У меня нет средств для подкупа преданных слуг.
– Средства могут быть найдены, – осторожно заметил сэр Роберт, – если результат окажется достойным цены.
– Но это невозможно узнать, пока деньги не будут уплачены, – резонно возразил Воуд.
– Это верно, – согласился Роберт.
Казалось, на данной стадии дело могло быть отложено. Но сэр Роберт снова подумал о письме из Парижа. Теперь нельзя упускать удобный случай. Ясно, что долго откладываемое испанское вторжение вот-вот начнется. Что же делать ему? Сохранять нейтралитет? Сидеть тихо и избегать риска? Да, но тогда все почести и обширные владения, обещанные тем, кто будет стоять за Филиппа и истинную веру, достанутся другим. Склонившись вперед, он похлопал Кристофера Воуда по колену.
– Привезите мне эти сведения, и можете сами назначить за них цену. Но я не хочу ничего о них знать, пока они не окажутся на столе передо мной. Я не стану участвовать ни в каких попытках их приобретения и не появлюсь в роли богача который хочет соблазнить преданного слугу на измену долгу. Я не говорю вам, что вы получите деньги, если сделаете то или это. У нас в графстве существуют слова: «бридпортский кинжал». Знаете, что это такое, мистер Воуд?
Мистер Воуд был явно смущен недоверием, которое, по-видимому, испытывал к нему Бэннет.
– Нет, сэр. Никогда об этом не слышал.
– Это пеньковая веревка, мистер Воуд. Многие хорошие люди окончили на ней жизнь, и я опасаюсь оказаться в их достойной компании.
Поднявшись, сэр Роберт улыбнулся.
– Но вы, очевидно, спешите уехать, чтобы сэр Френсис не стал интересоваться о причинах вашей задержки.
Бэннет проводил гостя до конюшен и видел, как он поскакал по газону вдоль подъездной аллеи, чтобы по ней не стучали лошадиные копыта. Воуд поступил так же при своем приезде. Он не стремился произвести на хозяина впечатление соблюдением строгой секретности. Но подобное поведение стало частью его натуры, и отказаться от него ему было не легче, чем сменить кожу.
– Фигляр, – усмехнулся сэр Роберт, – но по-своему полезен.
Выехав за ворота парка, Воуд пустил лошадь рысью и направился в Пул, где устроился в удобной постели лучшей гостиницы, ничуть не заботясь о подозрениях Уолсингема. Тем не менее он долго не мог заснуть, несмотря на усталость. В этой стране с близкой угрозой войны и множеством знатных семейств, погрязших в изменах и заговорах, умный человек может достичь огромных успехов, если будет хорошо вести свою игру. Но для начала игры нужны хорошие карты. Необходимо располагать важными тайнами для их продажи, и мистер Кристофер Воуд полагал, что напал на след одной из них. Конечно, ему бы хотелось заполучить от сэра Роберта письменное обещание, которое, в случае если бы он не раздобыл требуемых сведений, помогло бы ему завоевать большую благосклонность сэра Френсиса Уолсингема. Но овладение этой тайной открывало перед ним великие возможности. Он искал их годы, а теперь они под носом у Фелиппеса. Однако, для Воуда оставалось нерешенной проблемой то, как ему самому оказаться в той же позиции по отношению к носу шифровальщика Уолсингема. Конечно, эту проблему, как и многие другие, мог решить случай, если только успеть вовремя за него ухватиться. Письма адресовались мистеру Грегори из Лайма, вручались непосредственно Фелиппесу, а от него переходили к Уолсингему!.. Внезапно мистер Кристофер Воуд увидел сэра Френсиса, протягивающего ему их на серебряном подносе, и услышал его слова: «Обратите их себе на пользу, друг мой, ибо ваши заслуги никогда не вознаграждались должным образом». Однако, мистер Воуд видел и слышал это во сне.



Глава 20. Интриги и заговоры


Сэр Роберт Бэннет вернулся в комнату, где он принимал Кристофера Воуда, и задумчиво опустился на стул. Мысли об истории Воуда он пока отложил в сторону. Великая тайна, возможно, существует в самом деле, а быть может, и нет, но это его в данный момент не занимало. Сэр Роберт обладал холодным и ясным умом. Если он будет играть в открытую, то лишь в тот момент, когда оставаться в тени станет небезопасным. Но этот момент приближался.
В письме из Парижа было слишком много подробных указаний, чтобы ему не верить. Значит, придется выбирать, на чьей стороне стоять, а если выбор окажется неудачным, то ни сэр Роберт, ни его сын, ни его дом долго не протянут. Его и Хамфри ждет «бридпортский кинжал», а дом послужит наградой для чужих людей. После долгих раздумий сэр Роберт решил придерживаться плана, который позволит ему оттянуть окончательное решение до того момента, когда в его принятии уже не будет никакого риска.
Ударив в гонг, он сказал явившемуся на вызов слуге:
– Попросите мистера Хамфри и мистера Стаффорда зайти ко мне в библиотеку, и пусть нам не мешают.
Мистер Хамфри в этот момент играл в биллиард с мистером Стаффордом, слегка покраснев от выпитого вина и от того, что проигрывал, а проигрывать он не любил. Поэтому Хамфри очень обрадовался перерыву в партии. Мистер Стаффорд обрадовался этому не менее, ибо выигрывал и считал это неприличным. Но он был в том состоянии, когда манипуляции шарами, словно одушевленными существами, доставляли ему физическое удовольствие. Если намеренно позволить этому шару пролететь мимо, он сделает карамболь, а если ударить им шар противника с такой силой, что оба соскочат со стола, то потеряет очко. Но оба шара отпрыгивали от борта к борту до тех пор, пока, не устав от этого бесполезного занятия, не скользили в лузы на противоположных краях стола.
В библиотеке сэр Роберт предложил сыну и Стаффорду сесть и продемонстрировал им письмо лорда Пейджета из Парижа.
– Колебаниям и сомнениям приходит конец. Папа Сикст[132] готов раскошелиться. Он платит миллион фунтов, когда армада выйдет в море, и еще миллион, когда испанские солдаты высадятся на наших берегах. Этого и ждал Филипп. Флот собрался в Лиссабоне. В июле с маяка Крич мы увидим его в Ла-Манше.
Сэр Роберт, несомненно, подбадривал самого себя, делая самые лучшие выводы из письма лорда Пейджета. Он так вошел в раж, что объявил хорошие новости с дрожью в голосе и блеском в глазах.
Мистер Стаффорд довольно хихикнул.
– Да, но это самые отличные новости, которые мы когда-либо слышали.
Он схватил письмо и, быстро прочитав его, радостно воскликнул:
– Да, но они высадятся в Саутэмптоне!
– Неужели? – вмешался Хамфри Бэннет, в свою очередь выхватывая письмо у мистера Стаффорда. Монотонность сельской жизни утомила его донельзя. Он тосковал по городским развлечениям, красочному и галантному времяпрепровождению при дворе. А вместо этого ему приходится торчать в деревенской глуши, никем не замеченным, до тех пор, пока страной будут управлять Елизавета и ее советники! Католикам в те дни не приходилось рассчитывать на выгодные должности.
– Мы живем хуже собак, – с горечью промолвил он. – Но теперь, кажется, приближается время доказать, что мы – истинные джентльмены!
Однако Хамфри в значительной степени унаследовал от отца его осторожность. Прочитав письмо, он заметил:
– Здесь только предполагается, что испанцы высадятся в Саутэмптоне.
– Это будет решать Медина-Сидония, их главнокомандующий, – откликнулся сэр Роберт. – Он может подойти к Кале, чтобы соединиться там с армией герцога Пармского на его плоскодонных судах. Ясно одно: после всех задержек и колебаний выбор, наконец, сделан.
– А английские корабли в это время будут охранять Четем-Черч![133] – воскликнул мистер Стаффорд.
Никто не стал охлаждать его восторги. Елизавета один день готовила свои корабли к отплытию, а на следующий расснащала их, вечно раздираемая надвое скупостью и страхом. Бог позаботится о том, чтобы ее застигли врасплох!
– Да, но проклятая еретичка скоро лишится головы! – радостно потирал руки мистер Стаффорд. – Церковные колокола будут звонить вовсю, а мистер Хорек сам будет дергать веревку. О, да, моя прекрасная леди, мистер Хорек обязательно будет при этом присутствовать! Кровь за кровь, голова за голову, Тауэр-Хилл за Фозерингей! Мистер Хорек будет стоять достаточно близко, чтобы швырнуть свою шапку вам в физиономию, когда вас поставят на колени у плахи!
Охваченный приступом ненависти мистер Стаффорд злобно брызгал слюной.
Даже молодого Хамфри покоробило это зрелище, а старику оно показалось просто отвратительным.
– Нам нужно обдумать собственные действия, – холодно произнес он, и при этом на лице Хамфри появилось выражение беспокойства. – Решить, как мы будем поступать здесь, на краю Дорсетшира, когда знамя Испании взовьется над Ла-Маншем.
– Два дня назад я слышал на рынке в Уореме, что пятьсот жителей Дорсета предложили себя королеве в качестве телохранителей, – заявил с тревогой Хамфри.
– Значит, у нее останется меньше защитников в Дорсетшире! – воскликнул мистер Стаффорд.
– Я думал о настроениях в графстве, – объяснил Хамфри и повернулся к отцу. – Полагаю, сэр, у вас имеется какой-нибудь план?
Сэр Роберт улыбнулся и похлопал сына по руке.
– Мы должны сохранять сдержанность. Мы успеем приготовить шапки для того, чтобы бросить их в лицо Елизавете, когда ее вторично проведут через Ворота Предателей.[134] А пока не будем спешить – побережем дыхание для быстрого бега вблизи финиша.
Усмехнувшись, он погладил бороду.
– А тем временем не нужно забывать: сейчас тридцатый год царствования ее величества, что нам следует отпраздновать.
– Нам?! – воскликнул мистер Стаффорд.
– Мы должны поблагодарить ее за любезное разрешение не посещать приходскую церковь, пока мы платим штраф, за терпимость к пиратам, грабящим и убивающим тех, кто исповедует нашу веру, и делящихся с ней своими прибылями, за жестокие преследования католических священников и тех, кто дает им приют. О, мы можем выразить ей признательность за множество милостей! Поэтому думаю, что в июле мы соберем в этом доме наших друзей, дабы отпраздновать тридцатилетие этого великого царствования.
Хамфри задохнулся от изумления, а мистер Стаффорд выпучил глаза.
– Мы попросим наших друзей, – невозмутимо продолжал старый джентльмен, – прибыть со свитой, подобающей торжественному событию, – привести с собой слуг и вассалов – разумеется, вооруженных на случай дорожных происшествий. Мы заполним все коттеджи, расставим в парке палатки и неделю, а может, две или три посвятим себя увеселению гостей. Для дворян будут устроены турниры, для слуг – футбол и другие игры, а также, думаю, следует организовать состязания в стрельбе за отличные призы.
Изобретательный план привел в восторг мистера Стаффорда.
– Да, но… – хихикнув, начал он, хлопнув кулаком по столу.
– Вы, кажется, собираетесь возразить? – вежливо и язвительно осведомился сэр Роберт.
Мистер Стаффорд застыл на своем стуле. Возражать менее всего входило в его намерения.
– Я хотел только поддержать вас, сэр Роберт.
– Вижу, – кивнул сэр Роберт Бэннет. – Меня уже в который раз ввела в заблуждение ваша привычка начинать фразу с «Да, но…»и затем, когда мы уже готовы к возражениям, повторять сказанное нами, разумеется, в более изысканных выражениях. Рад слышать, что мой план встретил ваше одобрение. А что скажешь ты, Хамфри?
– Ну, сэр, если Медина-Сидония высадится в Саутэмптоне, мы все окажемся на своем месте. А если он отправится в проливы, то все протестанты устремятся на восток, чтобы противостоять ему, и у нас будут развязаны руки.
– А если Бог, карающий нас уже тридцать лет, вновь сделает наши надежды тщетными, мы отпразднуем благодетельное царствование ее величества и разъедемся по домам. – И здесь впервые за долгие годы старик, охваченный волной страсти, отбросил обычную сдержанность и потряс сжатыми кулаками.
– Но я не верю, что нас постигнет неудача! Каким образом Дрейк и его пираты смогут противостоять испанским солдатам? Предсказания сбудутся, и в этом году унижение истинной веры будет отомщено до последней капли крови! Эту нарумяненную Иезавель[135] выбросят из окна, и псы слижут ее кровь! Мы поможем в этом богоугодном деле!
Сэр Роберт встал и ударил в гонг. Он приказал слуге принести шампанское, и они молча выпили за тот день, когда Непобедимая армада с развевающимися флагами и надутыми парусами устремится в пролив между Хэмпширом[136] и скалами.
– Завтра начнем готовить списки, – сказал сэр Роберт, – и на сей раз не станем включать в них мистера Грегори из Лайма.
– Однако нескольких протестантов следует включить, – возразил Хамфри.
– Да, простофиль, – улыбнулся сэр Роберт.
На следующий день они приступили к работе над списком гостей, после длительных обсуждений отбирая своих единоверцев в Дорсетшире и Уилтшире,[137] Глостершире и Шропшире.[138] После этого перечень был подвергнут тщательной ревизии, так как некоторые католики были и оставались лояльными подданными королевства, другие стали таковыми, видя, как гонения на их религию сменяются терпимостью, а банкротство нации – ее процветанием и уважением к ней, наконец, третьи, хотя их семьи и состояния пострадали за веру, ставили национальные интересы превыше всего и были готовы стать под знамена Англии, чтобы сопротивляться не папистам, а чужестранцам.
Затем они перешли к протестантам.
– Семейство Норрис, – предложил мистер Стаффорд, подняв перо.
Чело Хамфри омрачилось. Сэр Роберт, искоса взглянув на сына, прищемил губу пальцами.
– Родителей мисс Норрис мы, безусловно, можем причислить к честным простакам, – заметил он. – Полковник Норрис был ранен в Нидерландах, и это, по-моему, его единственная заслуга. В остальном он обычный деревенский сквайр, который не глядит дальше ограды своего поместья, а в политике руководствуется наставлениями с церковной кафедры. Его жена довольствуется тем, что держит дом в чистоте и опекает жителей деревни Уинтерборн-Хайд. По-моему, если мы повесим у себя над домом знамя Испании, то они этого не заметят.
– Синтия заметит, – сердито буркнул Хамфри, – и тут же побежит сообщать об этом шерифу.
– Несомненно, – согласился сэр Роберт, – Синтия обладает более ярким умом и чувством юмора, нежели ее родители. Уверен, что им это отлично известно. Я видел, как они в смущении смотрят на нее, словно спрашивая себя, каким образом этот цыпленок мог вылезти из их гнезда. Но мы едва ли можем пригласить славного полковника и его супругу без их любимой дочери.
Лицо Хамфри мрачнело с каждой секундой.
– Она дважды отказала мне, – проворчал он. – Ее присутствие не причинит мне ничего, кроме неудобства!
– Некоторые утопающие трижды пробуют спастись, Хамфри, – ответил ему отец. – Так что если ты попытаешь счастья в третий раз, тебе может повезти.
В глазах Хамфри блеснул огонек надежды, но тут же погас. Юноша уныло покачал головой.
– Мне не нравится получать отказ дважды за три месяца, в то время как я, по-моему, составляю вполне выгодную партию, – высокомерно заявил он. – Не сомневаюсь, что то же произойдет и в третий раз. Потому что причина отказов мне хорошо известна!
– Мы все имеем некоторые подозрения на этот счет, – согласился сэр Роберт. – Но это был бы отличный брак. Полковник Норрис – весьма любезный человек, Хамфри, и к тому же его карманы полны деньгами.
– Я думаю о девушке, – прервал Хамфри.
– Девушка, безусловно, достойна восхищения, – как всегда невозмутимо продолжал сэр Роберт. – И поэтому, так как причина ее отказа близка к исчезновению, стоит сделать третью попытку даже с риском опозориться.
– Я не понимаю вас, сэр, – сказал Хамфри.
– Придется назвать вещи своими именами. Робин Обри отбыл со своими кораблями. Наш любезный мистер Грегори из Лайма случайно выдал эту тайну.
Мистер Грегори и в самом деле сделал это, но не случайно, а вполне сознательно. Если будут считать, что Робин рыщет в Атлантике в поисках Золотого флота Филиппа, уменьшится риск его обнаружения в доме Санта-Круса.
– Так что, если вторжение в Англию пройдет, как мы рассчитываем, он поплатится жизнью, а девушки, в конце концов, редко умирают от любви. Поэтому не падай духом, Хамфри! Кроме того, – улыбка сэра Роберта стала менее приятной, – когда Филипп станет королем Англии, родители мисс Синтии будут подвергаться немалой опасности. Являясь преданной дочерью, она окажется вынужденной купить их свободу, а мы, занимая более важное положение, чем сегодня, сможем предложить за нее свою цену!
– Да, но… – начал мистер Стаффорд, однако, увидев устремленный на него холодный взгляд сэра Роберта, поспешно оборвал фразу. – Я имею в виду, что это весьма мудрое замечание.
К Хамфри также вернулась надежда.
– Спустя некоторое время Синтия может изменить ко мне отношение. Я нс так уж некрасив, могу за себя постоять и… Клянусь душой, я люблю ее!
Сэр Роберт предпочитал ковать железо, покуда оно горячо.
– Ну и отлично, Хамфри! Тогда давайте пригласим наших добрых друзей из Уинтерборн-Хайд принять участие в разработке программы праздника. На нем должно быть много веселья, развлечений, спортивных состязаний, пения и музыки на воздухе. А мы тем временем будем потихоньку формировать отряды, назначать офицеров, уточнять расположение войск. Разумеется, нам легко удастся утаить это от наших тупоголовых соседей.
Мистер Стаффорд покачал головой.
– А от мисс Синтии? – осведомился он.
Сэр Роберт пожал плечами.
– Придется пойти на риск, и Хамфри должен будет проследить, чтобы он оказался минимальным. С другой стороны, присутствие Норрисов пойдет нам на пользу. Мы ведь не вполне свободны от подозрений. Кое-где в нашей преданности испытывают некоторые сомнения. Поэтому к цели нашего собрания могут отнестись с недоверием. Но если в составлении планов торжества мы объединимся с известным своей честностью семейством Норрис, то все плохие мнения о нас сочтут несправедливыми.
Так и было решено. Список был составлен, а сэр Роберт и Хамфри самолично развозили приглашения. В середине июля в Хилбери-Мелкум должно собраться около пятисот вооруженных людей, не считая простаков-протестантов, а семейство Норрис попросили помочь проследить за тем, чтобы праздник прошел с подобающей пышностью.
– Это благородное намерение! – воскликнул полковник Норрис. – Отметить торжеством тридцатилетие царствования ее величества! Боже благослови мою душу! Не стану больше слушать никакую клевету на Бэннетов!
– А мы живем неподалеку, так что в случае нужды я всегда смогу вернуться домой, – добавила миссис Норрис.
– Можно я останусь дома? – попросила Синтия.
Но родители не пожелали и слышать об этом. Как? Сидеть дома, когда рядом такое торжество? Это сочтут в лучшем случае проявлением нелояльности! Начнут задавать вопросы!
– Ну, если так, я поеду, – со вздохом согласилась Синтия. Единственный вопрос, действительно внушающий ей страх, был тот, который ей уже дважды задавал Хамфри Бэннет.



Глава 21. По газону


Первое и последнее совещание по подготовке к празднеству состоялось в Хилбери-Мелкум в середине марта. Сэр Роберт с сыном, полковник Норрис с женой и дочерью и Чарлз Стаффорд сидели за высоким столом в большом зале и ужинали.
– На четвертый день, мне кажется, надо устроить турнир, – заметил сэр Роберт, – а на пятый…
Беспокойный шепот слуг за спиной вынудил его прервать фразу.
– В чем дело? – с удивлением воскликнул он. Слуги болтают, подавая ужин! Такого нарушения приличий еще никогда не случалось в Хилбери-Мелкум.
– У дверей ждет путешественник, сэр, – доложил дворецкий. – Он спешит и очень взволнован.
– Ему следовало приехать в более подходящее время, – сказал сэр Роберт. – Он назвал свое имя?
– Нет, сэр. Он велел передать вам, что приехал по делу, о котором вам известно.
Сэр Роберт быстро поднялся.
– Новый управляющий, – с улыбкой объяснил он гостям. – Позднее мне придется научить его хорошим манерам. А пока что умоляю простить меня. У него могут быть важные дела.
– Сэр Роберт едва дождался любезного позволения гостей удалиться в холл. Там у дверей стоял Кристофер Воуд, закрыв плащом лицо до глаз.
«Шут гороховый! – с презрением подумал сэр Роберт. – Наверняка опять скакал по газону!»
– Входите! – произнес он вслух и, пройдя в библиотеку, зажег на столе пару свечей. Когда Воуд снял плащ и шляпу, Бэннет понял, что на сей раз шпион не ломает комедию. Воуд был смертельно бледен, лицо его исказилось, а зубы стучали от смертельного страха.
– Я прибыл по самому опасному делу в мире! – заявил он, обшаривая глазами углы тускло освещенной комнаты. – Заехал к вам на пути из Сидлинг-Корта во Францию. Корабль ожидает меня в Пуле. Если бы стало известно, что я свернул с дороги…
– Мы бы пострадали от этого не меньше вас. Так что переходите к делу!
– Я добыл этот секрет!
Глаза сэра Роберта сузились. Ведь он предложил Воуду назначить за упомянутый секрет свою цену, и тот, судя по его виду, в самом деле им располагал.
– Ваша цена?
– Триста фунтов.
Тогдашние триста фунтов были почти равны теперешним трем тысячам. Сэр Роберт поднял брови.
– У меня в доме нет такой суммы.
– Даже если бы она была, я бы не осмелился ее взять. Мне нужен приказ вашим банкирам в Париже.
Бросив взгляд на испуганное лицо визитера, сэр Роберт сел за стол и написал распоряжение.
– Вы едете в Париж? Когда?
– Ближайшим вечером. Я должен доставить туда ложные известия о том, что мы живем здесь, не думая ни о каких опасностях, что старая шлюха на троне только румянит щеки и прогуливается с фаворитами, точно влюбленная девчонка, и что сэр Френсис Уолсингем отправлен к себе в Сидлинг Сент-Николас, потому что Елизавета им недовольна.
– А сэр Френсис сейчас, действительно, в Сидлинг Сент-Николас? – прервал его сэр Роберт.
– Да.
– В такое время? Почему?
– Завтра на рассвете он тайно отправляется в Плимут.
– В Плимут?
Сэр Роберт вскочил со стула. Это известие, несомненно, таило угрозу. Ибо в Плимуте находился Дрейк. Если Уолсингем и Дрейк – хитрый политик и проклятый мародер, намеренные избавить Англию от опасностей в открытом бою, объединят свои усилия, сэру Роберту Бэннету следует дважды подумать, прежде чем отмечать в Хилбери-Мелкум тридцатилетие царствования ее величества. Бэннет снова сел, посыпал письмо песком и вручил его Воуду, который со вздохом облегчения спрятал его за камзол.
– Откровенно говоря, сэр, я не вернусь из Парижа, – сообщил гость. – Я видел Бейбингтона в Тайберне и слышал вопли и молитвы Болларда под ножом палача. Помоги мне Боже благополучно добраться до Франции, и пускай эта проклятая страна отправляется в ад!
Воуд дрожал, как в лихорадке. В нем не осталось ничего от шута. Беднягу терзал неподдельный страх. Бросив на него еще один взгляд, сэр Роберт ударил в гонг.
– Вы сообщите ваши новости нам троим: моему сыну Хамфри, мистеру Стаффорду и мне.
– Нет! – воскликнул Воуд. – Только вам одному!
– Они посвящены во все так же, как и я, – ответил Бэннет. – В любом случае ваша история станет им известна, но она прозвучит более убедительно в ваших устах.
Он приказал явившемуся на вызов лакею попросить его сына и секретаря извиниться перед Норрисами и присоединиться к нему. В ожидании их сэр Роберт подошел к буфету и налил полный бокал крепкого чарнеко.
– Выпейте!
Зубы мистера Воуда стучали о стекло, но он проглотил вино, словно воду. В комнату вошли Хамфри и Стаффорд.
– Садитесь, – сказал им сэр Роберт. – И вы тоже, мистер Воуд.
Все расселись вокруг стола.
– Теперь говорите!
Воуд поведал свою историю слушателям, чьи обеспокоенные лица освещало пламя свечей. Никто ни разу не прервал его. Все сидели неподвижно, не отрывая от говорившего глаз.
Возможность, на которую рассчитывал Воуд, представилась, как и следовало ожидать, случайно. Уолсингем вызвал его в Сидлинг-Корт.
– Желательно, мистер Воуд, – сказал ему государственный секретарь, – чтобы наши враги во Франции получили ободряющие новости. Пусть себе думают, что мы охраняем Четем-Черч – это ускорит великое испытание! Следовательно, вы должны доставить в Париж эти ложные известия, зашифрованные специальным шифром и адресованные послу ее величества. По прибытии вы сразу же повидаете милорда Пейджета и скажете ему, что везете послу запечатанное донесение. Потом вы передадите его послу, который бросит его в корзину для бумаг, а после этого можно не сомневаться, что оно очень быстро найдет дорогу к милорду Пейджету. Также не следует опасаться, что у милорда Пейджета возникнут трудности с расшифровкой, ибо я позаботился, чтобы ключ к этому новому шифру попал к нему в руки.
Сказав это, сэр Френсис вызвал мистера Фелиппеса, чтобы тот зашифровал донесение, подчеркнув важные подробности.
– Если вы подождете в комнате Фелиппеса, – добавил сэр Френсис, – то он принесет вам донесение и запечатает его.
Кристофер Воуд повиновался и, столкнувшись в коридоре с Фелиппесом, направился к нему в комнату.
– Впервые я очутился там в одиночестве, – продолжал Воуд свое повествование. – На столе лежал лист бумаги, исписанный самым мелким почерком, какой только можно представить. Там были группы цифр и букв в непонятной последовательности. Поинтересовавшись их значением, я обнаружил на столе написанную почерком Фелиппеса расшифровку этого послания. Цифры означали количество солдат, матросов и священников и калибр орудий на каждом корабле Непобедимой армады. В письме говорилось, что оно завершает подробное описание всех кораблей, кроме эскадры Медины-Сидонии в Кадисе, о которой Уолсингему должно быть известно из другого источника.
Сэр Роберт в ужасе уставился на Воуда и впервые прервал его.
– Это правда? В Лондоне все известно даже об экипировке? – воскликнул он.
Воуд мрачно кивнул.
– Безусловно. Сэр Джон Хокинс и казначей, мистер Боро все время посещают лондонский дом Уолсингема. В Четеме кипит работа. Порох закуплен в Голландии, матросы полностью экипированы.
– А сэр Френсис отправляется в Плимут, – добавил сэр Роберт. – Хамфри, мы должны все обдумать. Возможно, придется изменить наши планы и сделать ожидаемое торжество менее заметным.
Мистер Хорек издал стон, вызванный не столько отчаянием, сколько осторожностью сэра Роберта Бэннета.
– Возможно, в Четеме и в самом деле кипит работа, – возразил он, – но они опоздают! Вспомните, сколько времени ушло на снаряжение армады! Кроме того, до июля королева наверняка опять вспомнит о своем тощем кошельке. Даже если она этого не сделает, все равно ее флот будет стоять на месте, охраняя проливы. Конечно, Дрейк со своими плимутскими каперами[139] сделает все, что сможет, но армада воспользуется тем, что флоты разделены и справится с ними по очереди.
С помощью энергичных жестов он отчаянно взывал к сэру Роберту и Хамфри.
– Не будем терять надежду! Уолсингему известно, с каким страшным врагом ему придется иметь дело. Ну, и что из этого? Он не станет от этого умнее! К тому же, мистеру Воуду, наверное, есть что сказать еще. – И Стаффорд посмотрел на гостя, ожидая поддержки.
– Да, есть, – согласился Воуд, – хотя едва ли это послужит аргументом в вашу пользу, сэр.
– Послушаем! – сказал сэр Роберт.
– Мне известно имя человека, посылавшего Уолсингему эти донесения, заставившего Четем гудеть, как улей, и отправившего сэра Френсиса в Плимут, – человека, по сути дела призвавшего Англию к оружию. Это, сэр, и есть секрет, за который вы заплатили.
– Его имя! – крикнул Хамфри, стукнув кулаком по столу.
– Да, скажите нам его имя, – присоединился сэр Роберт, – чтобы мы могли поминать его в молитвах, призывая на него отмщение Божье.
– И людское, – подхватил мистер Стаффорд. – Это и имя следует распространить, чтобы в Испании его носителю негде было спрятаться.
– Говорите! – приказал сэр Роберт, и Кристофер Воуд повиновался.
– Письмо было подписано «Д. 1», но в конце его была фраза: «Д. 1 умер и похоронен вместе с Санта-Крусом. Наступает час некоего Карло Мануччи, молодого дворянина, говорящего по-испански с итальянским акцентом, за которого я прошу Вас молиться».
– Карло Мануччи, – повторил Хамфри. – Припомните это имя, когда будете беседовать в Париже с лордом Пейджетом.
– Безусловно, припомню, – улыбнулся мистер Воуд. – И припомню его также в иезуитском колледже в Реймсе и в присутствии папского легата в Париже. Я передам совсем не те новости, которые доверил мне сэр Френсис Уолсингем, и эти новости не будут ложными.
Мистер Воуд поклонился и выскользнул из комнаты. Как и ранее, он поскакал по газону вдоль аллеи. Для этого у него были более веские причины, чем он мог догадываться. На сей раз он не воспользовался мягкой постелью в гостинице Пула, а сразу же сел на корабль и вздохнул спокойно, только увидев берега Франции.
В Хилбери-Мелкум мистер Стаффорд сидел, нахмурив брови. Карло Мануччи – где он слышал это итальянское имя? Стаффорд начал припоминать всех итальянцев, которых когда-либо встречал. Но этот итальянец должен быть близко связан с Уолсингемом. Таких, безусловно, было немало, но каким образом он мог столкнуться с кем-нибудь из них? И все же имя казалось знакомым. Мистер Стаффорд старался выкинуть его из головы с тем, чтобы вспомнить впоследствии. Чем больше он будет утруждать свою память, тем меньше надежды на то, что она послужит ему. Карло Мануччи… Нет, лучше об этом не думать.



Глава 22. Перечень итальянских певцов


Но Чарлз Стаффорд не мог выкинуть это имя из головы. Он видел, как сэр Роберт размышляет над тем, должен ли он отказываться от своих планов, а Хамфри сидит, закрыв лицо руками. Карло Мануччи!.. В эту несчастную минуту в комнату донеслись печальные звуки клавесина. Мистер Стаффорд затаил дыхание, словно человек, стоящий на пороге великого открытия. Если он потерпит, не пытаясь немедленно разобраться в сложном течении своих мыслей, связывающих это имя с музыкой, то правда откроется ему сама собой. Стаффорд ждал, но разгадка по-прежнему ускользала от него. Что ассоциировалось с этим именем? Мелодия? Исполнитель? Инструмент? Неспособность найти ответ становилась невыносимой.
Но мистер Стаффорд был весьма изобретательным человеком. Возможно, ему удастся получить ответ от кого-то другого. Конечно, придется пускать стрелу наудачу, но такие стрелы порой попадают в цель. Чем больше он раздумывал, тем яснее представлялся ему образ действия. Осуществить такой план будет забавно и вполне безопасно.
Мистер Стаффорд придвинул к себе лист бумаги и написал на нем полдюжины имен.
– Что вы делаете? – поинтересовался Хамфри Бэннет.
– Готовлюсь очернить репутацию мистера Николаса Булза – вашего музыканта.
Посыпав бумагу песком, Стаффорд стряхнул его.
– Умоляю вас немного набраться терпения.
Он выскользнул из библиотеки, пересек большой зал и открыл дверь музыкальной комнаты. Полковник Норрис дремал, его жена вышивала, кивая в такт музыке. Эта семейная сцена, однако, вызывала тоску у Синтии, и Стаффорда не удивило, что мелодия, струящаяся под ее пальцами, напоминала капающие слезы.
Музыка прекратилась. Синтия подняла взгляд с клавиатуры. В зеркале над головой она увидела мистера Стаффорда, как некогда Робина. Слезы выступили у нее на глазах, когда ее мысли вернулись к веселому улыбающемуся юноше, завладевшему в ту памятную минуту ее сердцем и отдавшему ей свое. Она быстро повернулась на стуле.
– Мисс Синтия, мы нуждаемся в вашей помощи! – заявил мистер Стаффорд, отвесив низкий поклон, и девушка закрыла глаза, словно ее оскорбили. Вместо грациозного поклона ее Персея, она увидела всего лишь карикатуру на него.
– Чем я могу вам помочь? – спросила Синтия?
– Нам нужны музыка и пение, достойные нашего праздника. На этом настаивает сэр Роберт. Англия – страна превосходных певцов. Все же нам, быть может есть чему поучиться у итальянцев.
– Ну что ж, – улыбнулась Синтия. – Только, хоть я польщена высокой оценкой сэром Робертом моих знаний области музыки, должна признаться, что музыкант сэра Роберта куда лучше объяснит вам разницу между английской полифонией и итальянским стилем.
– Сэр Роберт в этом сомневается, – возразил мистер Стаффорд. – Ему кажется, что мистер Николас Булз слишком долго прожил в этой глуши, чтобы быть знакомым с новыми веяниями в искусстве.
– Что же тогда говорить обо мне? – заметила Синтия.
– Вы, мисс, не так убеждены в собственном мастерстве, как мистер Булз. Мой друг прислал мне из Лондона имена некоторых итальянских певцов и музыкантов, заслуживших высокие отзывы критиков.
Синтия задумалась.
– Я слышала об одном из них – синьоре Эрколе Толентино.
Мистер Стаффорд посмотрел на список и издал возглас удовлетворения.
– Вот видите – он фигурирует здесь! – Он сделал пометку рядом с именем. Но это не было имя Эрколе Толентино, которое вообще отсутствовало в перечне. Однако, мистер Стаффорд не намеревался выпускать бумагу из рук, тем более, что имена были написаны его собственным почерком.
– Больше никого не могу припомнить, – призналась Синтия.
– Имена, обозначенные здесь, могут освежить вашу память.
– Послушай их, дорогая, – посоветовала миссис Норрис, не отрываясь от вышивки.
– Хорошо, мама.
Синтия приготовилась слушать. Мистер Стаффорд устремил взгляд на бумагу. Им овладело странное возбуждение, и он боялся, что не сумеет его скрыть. Слух его напряженно ожидал внезапного шелеста платья или подавленного вздоха девушки. Но пока что он слышал только хриплый кашель полковника Норриса, которого пробудило прекращение звуков музыки.
– Луиджи Савона, – начал читать мистер Стаффорд.
– Ха! Иностранец! – подметил полковник, тут же засыпая снова.
– Никогда о нем не слышала, – сказала Синтия.
– Он не певец, а известный лютнист.
– Очень может быть, – вздохнула девушка. – Меня не удивило бы, если бы вы назвали его приходским органистом.
– Томазо Валентини.
– Красивое имя, мистер Стаффорд, но не могу ручаться за столь же красивый голос его обладателя.
Тогда тем же тоном, но с легкой вопросительной интонацией в конце Стаффорд прочитал:
– Карло Мануччи?
Против всех его ожиданий трюк удался.
– Такого человека не существует вовсе! – удивленно воскликнула застигнутая врасплох Синтия. – Карло Мануччи – это слуга в пьесе. Кто-то подшутил над сэром Робертом… – Внезапно ее голос дрогнул. – О! Что я наделала! – в отчаянии прошептала девушка, догадавшись, что кто-то подшучивает над ней.
Подняв глаза к зеркалу, она поняла, что если не может назвать имена итальянских певцов, то с именем шутника проблемы не возникнет. На лице мистера Стаффорда было написано такое дикое возбуждение, какого ей никогда не приходилось видеть. Синтия подумала, что это лицо будет преследовать ее до конца дней, столько в нем было удовлетворенной мстительности и жестокости.
– Джино Муратори? – продолжал читать Стаффорд, тщетно стараясь говорить спокойно.
Синтия понимала, что каким-то таинственным образом предала своего возлюбленного, который где-то выдавал себя за Карло Мануччи. Его враги знали, где это место, но им нужно было вынудить ее сказать, кто такой Карло Мануччи. И она оказалась настолько глупа, что поддалась на их уловку!
– Джино Муратори? – повторил Стаффорд.
Синтия покачала головой и, тщетно пытаясь скрыть смущение, взяла на клавесине несколько аккордов.
– Ну, по крайней мере, мы уточнили одно имя – Эрколе Толентино. Его нам и следует постараться заполучить. Благодарю вас. – И мистер Стаффорд с поклоном вышел из комнаты. Послав стрелу наудачу, он попал в цель.
Пробежав через зал, Стаффорд ворвался в библиотеку с таким возбуждением на лице, что сэр Роберт и его сын с тревогой обернулись к нему.
– Что еще произошло? – осведомился сэр Роберт.
– Говорите, – добавил Хамфри.
Мистер Стаффорд плюхнулся в кресло, его дикий взгляд перебегал с одного на другого.
– Только подумать, что мы никак не могли догадаться! Ведь и вы и я, мистер Хамфри, отлично знали, кто такой Карло Мануччи! А вот мисс Синтия сразу же дала ответ! Правда, я уверен, что она позволила бы отрезать себе язык, лишь бы взять его назад. Я прочитал ей список имен итальянских певцов и музыкантов, которые могли бы почтить своим присутствием наш праздник, и спросил, знает ли она кого-либо из них. Эрколе Толентино, Луиджи Савона, Карло Мануччи? «Это не музыкант, – ответила девушка, – а слуга в пьесе». Вспомните, мистер Хамфри, тот день, когда мы в Итоне репетировали пьесу, а приход Френсиса Уолсингема прервал нашу репетицию.
Хамфри уставился на секретаря, как на сумасшедшего.
– Карло Мануччи! – повторил Стаффорд, пытаясь заставить юношу припомнить. – Кто может быть Карло Мануччи?
Наконец Хамфри Бэннет все понял.
– Разрази меня Бог! Робин Обри! – воскликнул он, вскочив на ноги и побледнев от злобы. – Неужели он вечно будет попадаться у нас на пути. Чтоб ему поскорее сгореть в аду!
Лицо Стаффорда исказила отвратительная усмешка, сделавшая его как никогда более похожим на гадюку.
– Думаю, мы можем позаботиться, чтобы он, подобно своему отцу, сгорел не в аду, а на земле. У инквизиции длинные руки и острый взгляд, хотя они и смотрят искоса из-под капюшона.
Секретарь алчно облизнул губы.
– Мистер Хорек сегодня вечером добрался до курятника и благодарен ее величеству за прозвище. – Стаффорд сидел, гримасничая, усмехаясь и потирая ладони от омерзительной радости, которая могла бы заставить содрогнуться кого угодно. Перед его глазами стоял тот день в Итоне, когда он подвергся такому унижению.
– О, он снова будет стоять на коленях, но не так нарядно одетый и не с такой довольной физиономией, а мы не станем дарить ему банты! На нем будут желтый балахон и дурацкий колпак, в руках – зажженная свеча, а измученные глаза будут смотреть не на родную Англию, а на мадридскую площадь и снежные вершины Гуадаррамы![140]
– О чем вы говорите? – недоверчиво воскликнул сэр Роберт. – Карло Мануччи – шпион, разрушивший наши надежды и превративший в муравейники все доки Англии, в действительности…
– Робин Обри. Да, сэр.
– Мальчик!
Мистер Стаффорд кивнул. Он никогда не мог понять до конца Робина Обри. Что-то в этом пареньке ускользало от него. Но теперь многое прояснилось.
– У него была мечта, делавшая из него мужчину, когда он был еще мальчиком, и мальчика, когда он уже стал мужчиной. Она дала ему силы совершить невозможное.
Бэннет повернулся к сыну.
– А что скажешь ты, Хамфри?
Юноша мрачно кивнул.
– Я должен был догадаться без всяких доказательств, будь у меня чуть больше мозгов, чем у головастика. Робин всегда опережал меня – ив малом, и в великом. Если мы надеемся на лучшую жизнь, могущество, триумф нашей веры, нового монарха, то именно ему суждено погубить наши надежды. Даже Синтию Норрис, – Хамфри кивнул в сторону двери, – даже ее он отобрал у меня!
– И ты этому веришь?
– Иначе как бы она могла помнить то, что забыли мы? Карло Мануччи – это роль слуги в пьесе, которую мы ставили с Итоне, а мы с вами, Стаффорд, – два глупца – посмеивались, считая, что она ему подходит. Мы, репетировавшие эту пьесу вечер за вечером, о ней забыли, а Синтия помнит! Вы сказали, что она дала ответ, не задумываясь. Если бы она подумала, то ничего бы вам не сказала! Карло Мануччи – слуга в пьесе! Конечно, девушка помнит это так же хорошо, как и каждое слово, каждый взгляд, каждое прикосновение Робина! И у нее хватило хитрости хранить свою тайну!
Хамфри стоял с искаженным злобой лицом, сжимая и разжимая кулаки. В эту минуту он ненавидел Синтию почти так же, как Робина.
– Он научил ее хитрости, – вновь заговорил Стаффорд. – У него самого ее было в избытке. Прекрасная романтическая история о маленьком флоте, снаряжаемом для мести за отца! Какая смелость! Какое благородство! Какой достойнейший образец сыновней почтительности! А тем временем он шныряет по докам Филиппа, выдавая себя за итальянского дворянина!
Хамфри громко выругался.
– Считает, словно бакалейщик, баррель за баррелем…
– И кулеврину за кулевриной, солдата за солдатом, покуда полностью не завершит свой список, – добавил мистер Хорек голосом, несколько утратившим радостное возбуждение. – В результате Четем кишит корабельными плотниками, а Уолсингем едет в Плимут!
– Господи, и все мы должны разбиться о такое ничтожество, словно о скалу! – крикнул Хамфри. – Он одурачил нас! Распустил слух, что собирается стать вторым Дрейком, а мы развесили уши!
– Да, но в его истории есть одно слово правды, – возразил Стаффорд, несколько воспрянув духом, – и это может нас утешить. Он ведь собирался устроить аутодафе, не так ли? Ну что ж, с помощью Кристофера Воуда аутодафе состоится, только не в Атлантике, а на Кемадеро в Мадриде!
В картине сожжения Робина, представшей перед его глазами, мистер Стаффорд обрел поистине великое утешение.
Но сэр Роберт Бэннет побарабанил по столу и промолвил:
– Вы рассуждаете как дети.
Уже некоторое время он почти не обращал внимания на то, что говорили его сын и секретарь. Они сыпали словами, полными злобы и бешенства, злорадно предвкушали то, что могло никогда не произойти, в то время как к дому, где они находились, все ближе подступала смертельная опасность, для отражения которой, если оно вообще возможно, требовались величайшие хладнокровие и рассудительность.
– Твоя мальчишеская страсть, Хамфри, и ваше оскорбленное самолюбие, Стаффорд, нам не помогут, – заявил старик, и оба собеседника с удивлением взглянули на него. Лицо его было напряженным, взгляд – затравленным.
– По-вашему, вы поступили очень умно, Стаффорд, отправившись в музыкальную комнату со списком певцов и лютнистов? «Карло Мануччи? – Это роль в пьесе!» Девушка дала ответ, не задумываясь, и вы сразу же поняли, что Карло Мануччи в действительности Робин Обри! Отлично! Он у нас в руках! Но что думает Синтия, сидя в комнате?
Этот вопрос явно не приходил в голову ни Стаффорду, одержимому злобной радостью, ни Хамфри, охваченному гневом.
– Вы полагаете, она не поняла, что ваш перечень певцов – ловушка? Да, девушка в нее попалась, но вместе с ней вы затащили в западню и нас всех! Теперь Синтии известно, что вы знаете, кто такой Карло Мануччи. Но почему вам понадобилось это знать? По доброте душевной? И как вообще вы услышали о Карло Мануччи? Откуда вы знаете, что человек, носящий это имя, представляет какой-то интерес? Я вас спрашиваю, мистер Стаффорд! Если Синтия Норрис любит этого парня, Робина Обри, как она, по-вашему, поступит? Теперь девушка в каждом углу этого дома будет чуять опасность для своего возлюбленного. Что же она сделает для его спасения?
– Она не может его спасти, – упрямо возразил Стаффорд. – Воуд будет в Пуле, и доберется до Франции, прежде чем его смогут задержать. Для Робина Обри нет спасения, сэр Роберт!
– А для нас есть? Робин Обри – агент Уолсингема в Испании. Думаете, Синтии об этом неизвестно? Она не разделяла эту тайну целый год с Фелиппесом и Уолсингемом?
– Безусловно, нет, сэр, – упорствовал мистер Стаффорд. – Общеизвестно, что Уолсингем хранит свои секреты при себе.
– Во всяком случае, она знает, что Уолсингем – друг Робина и был другом его отца. Это известно всему графству. А благодаря вам, девушка теперь осведомлена о том, что парню грозит опасность. Несомненно, она станет искать Уолсингема, чтобы поведать ему о вашей хитроумной западне с певцами и лютнистами!
Хамфри встрепенулся. Последний горький упрек отца пробудил в нем надежду.
– Ей это не удастся! – заявил он.
– Почему же?
– Потому что Уолсингем на рассвете отправляется в Плимут, а Синтия Норрис – здесь, в Хилбери-Мелкум.
Когда он говорил, старший Бэннет поднял руку, призывая к молчанию. Все прислушались, застыв, как зачарованные. Внезапно сэр Роберт с проклятием вскочил и распахнул окно. Ночь была очень тихой. Не слышалось шороха листвы, звезды сияли на бархатном безоблачном небосводе, и можно было подумать, что весь мир погружен в сон за исключением этих трех встревоженных людей.
– Я только что слышал… – испуганно прошептал старик.
– Что, сэр? – также шепотом спросил Хамфри.
– Ничего не слышно, – заявил Стаффорд.
Однако, секундой позже раздался ясный и резкий, словно колокольный звон, стук копыт скачущей галопом лошади. Эти звуки были подобны роковому стуку судьбы. Никто не шевелился, пока они не замерли вдали. Затем Роберт Бэннет в бешенстве захлопнул окно.
– Она ускакала по газону вдоль аллеи, как Воуд! – воскликнул он с жутким смехом. Хамфри и Стаффорд в ужасе смотрели на него. Всегда хладнокровный и сдержанный сэр Роберт словно потерял рассудок!
– Одних учит предательство, других – любовь!
Склонившись над столом, старик судорожно схватил лежащие на нем списки гостей и планы увеселений.
– Ну что ж, по крайней мере мы избавлены от хлопот! – воскликнул он, разрывая их в клочки. – Мы не станем принимать гостей, чтобы отпраздновать тридцатилетие царствования нашей милостивой государыни! И знаете, почему? Потому что не будет дома, где мы сможем их принять!



Глава 23. Тщетное преследование


В этот кризисный момент казалось, что сэр Роберт и его сын поменялись местами. Старик упал в кресло с изможденным лицом и остановившимся взглядом. Даже гнев на секретаря оставил его. Еще недавно так ловко управлявший кораблем, что его не могла застигнуть врасплох никакая перемена ветра, он думал теперь лишь о гибели своего дома. Поэтому инициативу пришлось брать на себя Хамфри, что он и сделал в меру своих возможностей.
– Надо убедиться, что это ускакала она, – сказал он и открыл дверь в большой зал. Свечи в настенных канделябрах были потушены, и повсюду царил полумрак. Хамфри вернулся в библиотеку и зажег свечу.
– Ступайте потише, – властно прошептал он. Держа свечу над головой, юноша вышел в зал и прислушался. Следом сквозь дверной проем скользнул Стаффорд, а за ним появился держащийся рукой за стену сэр Роберт Бэннет. Хамфри поднял руку, призывая к молчанию, и на цыпочках направился к двери музыкальной комнаты. Без единого щелчка повернув ручку, он медленно приоткрыл дверь дюйма на два, затем внезапно толкнул ее, и она, скрипя петлями, распахнулась настежь. В комнате было темно, но огонь еще потрескивал в камине.
– Они ушли спать, – прошептал за плечом Хамфри мистер Стаффорд.
– Полковник и миссис Норрис – несомненно, – откликнулся юноша.
– Все трое, – упорствовал Стаффорд.
– Тогда кто скакал прочь от дома? И притом по газону, словно стараясь сохранить отъезд в тайне?
– Один из конюхов отправился на свидание. Наши девушки не так робки, чтобы деревню можно было принять за женский монастырь.
Хамфри при пламени свечи устремил взгляд на бледное лицо секретаря, пытавшегося изобразить улыбку.
– Надо убедиться, – снова сказал он.
Массивный серебряный канделябр поблескивал на круглом столе в центре зала. Хамфри бесшумно, словно тень, приблизился к нему и зажег своей свечой еще две. Загасив свою свечу, он бросил ее на полированную крышку стола, поднял канделябр и, подойдя к большим дверям, отодвинул засовы и повернул ключ в замке. Открыв двери, юноша выскользнул на гравиевую площадку перед домом. Секретарь на цыпочках последовал за ним, туда же нетвердой походкой двинулся сэр Роберт, издав хнычущий звук, словно ребенок, боящийся остаться в одиночестве.
– Вам, сэр, не обязательно идти с нами, – с неожиданной мягкостью обратился к нему Хамфри.
– Я не останусь один, – ответил старик дрожащим голосом.
– Хорошо, пусть будет по-вашему.
Хамфри взял отца под руку. У всех троих на ногах были легкие туфли, и хотя сэр Роберт шаркал при ходьбе, эти звуки не могли разбудить даже спящего наиболее чутко.
Конюшни располагались вдоль правого крыла здания. Хамфри указал на открытые ворота.
– Их закрывают с наступлением темноты.
Собака громко залаяла, гремя цепью в конуре.
– Тихо, Морган! – шепотом скомандовал Хамфри. Он пересек двор и постучал в окно, чтобы разбудить конюха.
– Покажи мне конюшню, где стоит лошадь мисс Синтии, – приказал юноша.
Конюх подвел их к третьей двери в ряду конюшен. Но лошади в помещении не оказалось.
– Где спит ее грум?
– Наверху, сэр. – Конюх указал на маленькое окошко над их головами. Он приложил руки рупором ко рту, но не успел крикнуть, потому что Хамфри поспешно схватил его за плечо.
– Не нужно! – сказал он. – Закрой дверь потише! Вот так!
Юноша отвел от окна всю маленькую группу и продолжал шепотом:
– Оседлай моего чалого коня Виктора и Белую Стрелу для себя. – Это были самые быстроходные лошади в конюшнях. – Ты мне понадобишься. Только никакого шума – я не хочу никого беспокоить!
Он обернулся к отцу и Стаффорду.
– По-моему, Синтию поместили в Голубую комнату?
– Да, – ответил сэр Роберт.
– Она могла оставить там записку.
– Своему отцу?
– Ну разумеется. Нужно раздобыть ее.
Все оставшиеся у сэра Роберта понятия о гостеприимстве развеялись под натиском жестокой необходимости. Хамфри двинулся назад к дому. Один раз он остановился и прислушался, пламя его свечей устремилось вверх, подобно копьям. Было так тихо, что до них донесся бы звук даже из-за холмов и вересковых пустошей Дорсета.
– Если она оставила записку, мы должны раздобыть ее, – повторил Хамфри.
Дверь в дом оставалась открытой. Юноша поставил канделябр на стол в холле, зажег свою свечу и бесшумно направился вверх по лестнице. Вскоре он спустился, неся в руках сапоги для верховой езды.
– В комнате Синтии нет ни ее, ни записки родителям или вам, сэр, – сообщил Хамфри. – Несомненно, девушка убежала в ужасе от причиненного ею вреда.
Он посмотрел на мистера Стаффорда, но без всякой угрозы. Катастрофа была слишком близка, чтобы тратить время на бессмысленный гнев.
– Она ведь предала своего возлюбленного. – Хамфри сел и, сбросив туфли, стал натягивать сапоги. – Как она могла допустить, чтобы мы узнали о том, что имя Карло Мануччи носит Робин Обри? Сколько людей знали об этом? Она, Робин, Уолсингем, а теперь еще мы трое. Но мы, получив эти сведения, знаем больше, чем следует честным англичанам!
Он встал.
– Заприте за мной дверь! А вы, мистер Стаффорд, не ложитесь, пока я не вернусь.
– Ты привезешь ее с собой назад? – спросил сэр Роберт.
– Должен сделать это, чтобы сохранить наши головы на плечах, – резко откликнулся Хамфри.
– Но она сейчас уже подъезжает к своему дому, – возразил мистер Стаффорд.
Хамфри обернулся к нему с усмешкой, исказившей его бледное лицо.
– По-вашему, она отправилась к себе домой? – осведомился он.
– А куда же еще? – удивленно переспросил Стаффорд.
– В Сидлинг-Корт, мистер Стаффорд, где сэр Френсис Уолсингем готовится к отъезду в Плимут.
Оставив отца и секретаря размышлять над его предположением, Хамфри вместе с конюхом поскакал по дороге в Серн-Аббас через вершину холма, как давным-давно скакал Джордж Обри, а год назад – его сын Робин. Но хотя он мчался, рискуя сломать шею, ему не удалось догнать Синтию Норрис. С высоты холма юноша устремил взгляд на долину, где находилась деревня. Повсюду было темно и тихо. Но в дальнем конце деревушки сквозь листву виднелись огоньки. Этой ночью в Сидлинг-Корте сэр Френсис не ложился спать. Хамфри Бэннет представил себе, как Синтия Норрис, измученная страхом и бешеной скачкой, рассказывает свою историю государственному секретарю.
– Они знают, что Карло Мануччи – это Робин, выполняющий ваше поручение в Испании! Вы не должны позволить им причинить ему вред! Сын не должен кончить свои дни, как отец! На коленях умоляю вас, сэр!
Хамфри Бэннет повернул лошадь. Ему оставалось только сидеть дома и ожидать, когда на него обрушится удар – точно между головой и плечами, как говорил мистер Стаффорд. Юноша провел рукой по затылку, словно чувствуя, как топор палача разрубает кожу, мускулы и позвоночник.
Немногим позже он ощутил дыхание утреннего ветерка и увидел, что усеянный звездами небосвод над его головой начал светлеть. В конце концов, не исключено, что Синтия, рассерженная уловкой Стаффорда, просто ускакала домой, а сэр Френсис не поздно засиделся, а рано встал. Возможно, еще удастся придумать что-либо, что спасет его дом.



Глава 24. В саду Эбботс-Гэп


Синтия и в самом деле отправилась не в Сидлинг-Корт, так как она ничего не знала о поездке сэра Френсиса Уолсингема в Плимут. Как справедливо предположил Хамфри, девушка умчалась, охваченная паникой и угрызениями совести. Она никогда не теряла веры в Робина, даже когда в прошлом году «Экспедиция» вернулась в Пул, а ее матросы рассказывали хвастливые истории о галеонах, сожженных в Кадисе, и испанцах, трусливо прячущихся за его стенами.
В тот день, когда большой корабль, украшенный лентами, словно дама, проплыв под всеми парусами между островом Браунси и песчаными отмелями, скользнул в узкий пролив, Синтия прискакала в Пул.
«Это Робин возвращается домой!»– взволнованно твердило ее сердце. Девушку не удивило, что «Экспедиция» прибыла одна. Очевидно, Робин, оставив в Ла-Манше свой флот, нагруженный сокровищами, поспешил назад. Она слышала всплеск тяжелого якоря и крики испуганных чаек, круживших над гаванью. Пустив лошадь в галоп, девушка достигла причала как раз в тот момент, когда матросы выскакивали на берег из шлюпок, но она не увидела среди них Робина.
С разбитым сердцем Синтия слушала их приветственные крики женам и возлюбленным. Они прибыли из Кадиса, а не из дальней Атлантики; их адмиралом был Дрейк, а не Робин.
– Испанское вино – лучшие духи для меня, малышка! – орал один из матросов в восторге от собственного остроумия. Слова этого человека, его радостное загорелое лицо, взгляд девушки, вцепившейся ему в руку, надолго запечатлелись в памяти Синтии.
Этот день был самым горьким в ее жизни, но несмотря ни на что она не утратила душевной бодрости и веры в возлюбленного. А теперь Синтия предала его глупым восклицанием, вырванным у нее хитростью Стаффорда.
«Он хотел узнать, кто такой Карло Мануччи, – думала девушка, – а я сообщила ему это!»
Синтия не знала, каким образом ей исправить собственную неосторожность, но твердо решила это узнать. Эта мысль пришла к ней в голову, когда мистер Стаффорд выскользнул из музыкальной комнаты, а ее пальцы продолжали машинально бегать по клавиатуре. Для того, чтобы осуществить свое намерение, ей нужно отправиться в Эбботс-Гэп. Если бы она могла посидеть час в комнате с окнами, выходящими на залив Уорбэрроу, где они с Робином обменялись последними словами и последним поцелуем! Если бы она могла побродить по розарию, где голуби суетились и чистили перья у большой голубятни! Если бы она могла посидеть на скамье на лужайке для игры в шары с тисовой оградой с одной стороны и высокой кирпичной стеной с другой! В одном из этих мест нужный ответ пришел бы ей в голову. Значит, нужно немедленно ехать в Эбботс-Гэп!
Синтия выскользнула из комнаты, где ее отец дремал в кресле, а мать мирно сидела над вышивкой, и быстро направилась к себе в спальню. Переодеваясь для верховой езды, она задумалась, оставить родителям записку или нет. Девушка не осмелилась это сделать. Тихий и отдаленный, но властный голос требовал от нее, чтобы она встретила утро в саду Эбботс-Гэп. Следовательно, нельзя допустить, чтобы ее задержали.
Девушка спустилась к черному ходу, отперла дверь я вышла из дома. Во дворе конюшни она набрала горсть гравия и бросила его в окно, чтобы разбудить грума. Он быстро оседлал для нее лошадь.
– Я поеду с вами, мисс Синтия, – предложил грум.
– Нет, – ответила девушка. – Я хорошо знаю дорогу, и мне не грозит никакая опасность.
Спокойная уверенность, звучавшая в ее голосе, удержала конюха от протестов. Он потихоньку отвел лошадь на газон и подержал стремя, пока Синтия садилась в седло.
– Не бойся за меня, Уильям, – мягко промолвила она, взявшись за повод рукой в перчатке.
– Вы едете домой, мисс? – спросил грум.
На момент девушка застыла, задержав дыхание. Затем она ответила с той же уверенностью:
– Да, домой.
Проехав легким галопом по траве, Синтия свернула на посыпанную гравием аллею. В этот момент сэр Роберт Бэннет и услышал стук копыт ее лошади.
Девушка скакала, соблюдая осторожность. Любая неувязка – ослабшая подпруга, споткнувшаяся кобыла – и терзавшая ее тревога может остаться с ней навсегда. Временами она останавливалась и прислушивалась, опасаясь преследования, но не слышала никаких угрожающих звуков. Проехав развилку, где дорога в Уинтерборн-Хайд отходила налево, Синтия перестала бояться погони, но ночью в буковом лесу было темным-темно и приходилось ехать еще более осторожно. Выехав на склон Пербек-Хиллз, она сразу почувствовала дующий в лицо прохладный ветер. Внизу нельзя было разглядеть ни речки, вьющейся между заливных лугов, ни расположенного на зеленом холме городка Уорема, ни находящегося вдали Пула. Ни в одном окне не блестел огонек, ни одна звезда не отражалась в водном потоке. Девушка помнила, что на вершине холма стоят массивные белые ворота, откуда крутая извилистая тропа спускается к Эбботс-Гэп. Чтобы найти эти ворота, ей понадобилось некоторое время, но, к счастью, они оказались открытыми. Где-то поблизости возвышался маяк, которому предстояло предупредить весь Дорсетшир о приближении армады. Синтия заметила его черный силуэт на фоне звездного неба. Она придержала кобылу, вспоминая, как Робин остановился на этом месте, когда они ехали вдвоем, и устремив взгляд на запад, в сторону Портленда, куда напряженно и жадно смотрел ее возлюбленный, видя, словно в магическом кристалле, воображаемые сцены. Какая-то суровая необходимость изменила его намерения и наложила печать на его уста, так что даже Синтия не знала, что Робин делает, где находится, жив он или сложил свою голову. Слезы выступили на ее глазах, из груди вырвался подавленный стон. На момент девушке показалось, что во всем мире нет никого более одинокого, чем она, стоящая в эту холодную и темную ночь на вершине холма. Но, увидев пляшущие огоньки корабля, огибающего Портленд и плывущего на восток с приливом, Синтия упрекнула себя за трусливость и малодушие. Кто знает, что Робин не стоит сейчас на борту этого судна, напряженно устремив взгляд на землю, как она – в море?
Спустившись ниже, Синтия спешилась и повела лошадь за собой, так как тропа изобиловала внезапными поворотами, канавами, рытвинами и камнями, попадающимися под копыта. Еще через некоторое время она уже звонила в большой колокол у сторожки Эбботс-Гэп.
На звон ответили с удивительной быстротой. Эхо колокола еще раздавалось над домом, когда послышались быстрые шаги, засовы отодвинулись, и дверь открыл Дэккум, державший над головой фонарь.
– Мастер Робин! – обрадованно воскликнул он. – Неужели это вы вернулись в такой час, когда все разумные люди давно спят? – Послышался не то смешок, не то рыдание. – Входите скорей – я позабочусь о лошади!..
Внезапно слуга умолк. Синтию в камзоле и высоких сапогах можно было принять за мужчину, но ростом она заметно уступала Робину Обри. Дэккум с явным разочарованием опустил фонарь, затем снова поднял его и шагнул вперед.
– Это вы, мисс Синтия?
Огорчение не оставило в нем места для удивления, что девушка явилась в столь неподобающее время. Главное, что это был не Робин Обри, а остальное уже не имело значения. Все же хрупкая фигурка, измученное лицо и запыленная одежда девушки, освещенные фонарем, могли вызвать жалость у кого угодно.
– Да, это я, Дэккум, – тихо ответила Синтия.
Последовал вопрос, который слуга с трудом осмелился задать:
– Вы привезли новости, мисс?
– Нет, я хочу узнать их.
Дэккум, наконец, подметил горестно поникшие плечи девушки и нотки отчаяния в ее голосе.
– Возьмите фонарь, мисс, и пойдемте в дом. Дверь открыта, а в холле горит камин, – сказал он более тепло. Взяв под уздцы лошадь Синтии, он повел ее к конюшням.
Держа фонарь, девушка прошла через сторожку во двор. Небо на востоке светлело, и высокая веранда с занавешенными окнами и резными башенками четко вырисовывалась среди бледнеющих звезд. Разочарование Дэккума не осталось незамеченным Синтией. Сквозь окна веранды и холла были заметны отблески пламени в камине, подобно огням гавани, зажженным, чтобы приветствовать Робина, словно его возвращения ожидали. Оставив фонарь на парапете внизу каменной лестницы, девушка вошла в холл. Огонь в камине согревал ее лицо и руки, ноги и вовсе не замерзли, так как она шла пешком последние, самые трудные мили. Хотя Синтия проходила по дому только один раз, экономка требовала от нее восхищения каждым уголком, и потому она хорошо помнила расположение.
«В это мартовское утро в розарии позади дома еще нет ни зелени, ни цветов, – подумала девушка. – Если я пойду туда, то разбужу голубей в большой голубятне раньше положенного времени. Дверь слева от меня ведет в столовую, а оттуда есть выход на лужайку для игры в шары, между высокой кирпичной стеной и еще более высокой тисовой оградой».
Пройдя через столовую, Синтия вышла на лужайку. Рассвет был ясным и тихим, с бледно-голубым небом над головой, начинавшим окрашиваться в золотистые тона на востоке. Заботливо подстриженную траву покрывали капли утренней росы, под стеной и у ограды поднимали головки крокусы и бледно-желтые нарциссы. Там Синтию обнаружили Дэккум и спешившая за ним экономка Кейт, суетящаяся от избытка гостеприимства и тут же попросившая гостью вернуться в дом.
– Вы устали с дороги, а кухарка, хотя она и ленивая неряха, приготовит вам завтрак. У нас в доме уже есть один гость, и быть может, пока вы будете есть, он проснется и расскажет вам все, что знает. А то с нами он молчит, как бревно! Но вам лучше сначала поспать несколько часов.
– Так в доме кто-то есть? – спросила Синтия, подметив в монологе экономки только эту деталь.
Дэккум кивнул.
– Да, маленький человечек, которого вы бы и в пустыне не заметили. Он заезжал сюда в тот день, когда вы были здесь с Робином.
– Грегори! – воскликнула Синтия.
– Да, его зовут именно так.
Синтия, открыв рот, переводила взгляд с одного на другую.
– Действительно, странно, – продолжал Дэккум, мрачно кивнув. – Вы снова оба приехали сюда. В тот день из этого ничего хорошего не вышло, хотя мы на многое надеялись. Мастер Робин уехал неизвестно куда, а вы, мисс, к кому мы уже стали привыкать как к хозяйке, исчезли за холмами.
– Значит, мистер Грегори здесь, и вы ждете мистера Робина? – спросила Синтия с дрожью в сердце. – Ну, на этот раз результат окажется более утешительным.
– Мистер Грегори приехал среди ночи, мисс Синтия, – добавила экономка. – Хотите, я разбужу его? Правда, он настолько устал, что с трудом открывал глаза и засыпал на ходу, как матрос.
Откровенно говоря, славной Кейт было абсолютно безразлично, нуждается в отдыхе мистер Грегори или нет. Она преувеличила его усталость в надежде, что Синтия, не обращающая внимания на собственную, сжалится хотя бы над Грегори.
– Разбудить его, или вы тоже хотите отдохнуть?
– Разбудите немедленно! – воскликнула Синтия, не испытывая при этом угрызений совести. Если она может не спать ночь, то этот тип и подавно! Ведь жизнь Робина, быть может, висит на волоске! – Пожалуйста, милая Кейт, разбудите его!
– Хорошо, мисс, только пойдемте в дом, чтобы эта лентяйка-кухарка подала вам завтрак.
Экономка распорядилась, чтобы завтрак подали в холл, поближе к камину, где расположилась Синтия, сбросив плащ. Девушка вновь обрела надежду. Ведь если бы она не поспешила сразу же в Эбботс-Гэп, то не застала бы здесь мистера Грегори, который был доверенным лицом Уолсингема. Она расскажет Грегори свою историю и узнает от него, какая опасность грозит Робину, и как ее можно избежать. Однако, природа начала требовать своего. Синтия уронила голову на грудь, закрыла глаза, но, внезапно встрепенувшись, увидела стоящую перед ней Кейт.
– Я не спала! – с возмущением заявила девушка.
– Конечно, нет, мисс Синтия! Многие так кивают головой, когда задумываются.
– Да, – промолвила Синтия, – я и вправду задумалась о том, что вы обещали мне разбудить мистера Грегори.
– В этом доме не существует вещи – не знаю, простил бы мне джентльмен, что я называю его вещью, – которую я бы не достала для вас, мисс Синтия! – воскликнула Кейт, в то время как мистер Грегори спускался вниз.
Грегори был, как всегда, любезен и не докучал Синтии вопросами. Сидя у камина, он выслушал ее рассказ. Девушка, уже полностью стряхнувшая дремоту, внимательно наблюдала за его лицом, но не смогла ничего на нем прочесть.
– В какое время этот негодяй Стаффорд пришел к вам со своим перечнем имен? – спросил Грегори, когда она умолкла.
– Было уже поздно.
– В полночь?
– Нет, раньше. По-моему, около десяти.
– Теперь вспомните как следует! Приходил ли кто-нибудь в тот вечер в Хилбери-Мелкум?
Синтия вздрогнула.
– Да! Когда мы ужинали, дворецкий доложил сэру Роберту, что приехал какой-то человек, который очень спешит. Он не назвал своего имени, но уже приезжал в этот дом раньше.
– Ну, и что произошло затем?
– Сэр Роберт встал из-за стола, извинился и вышел. Мне показалось, что он взволнован.
– Он послал за сыном и Стаффордом?
– Да.
– И они уединились втроем, пока Стаффорд не пришел к вам со списком?
– Да. Мы думали, что они заняты приготовлениями к празднику.
– Ну да – турниры и все прочее! – мрачно усмехнулся мистер Грегори. – Смотрите, сэр Роберт, как бы вам не пришлось отправиться на турнир с палачом. – Он снова обернулся к Синтии. – Когда ушел этот визитер?
Девушка покачала головой.
– Не знаю.
Некоторое время Грегори хранил молчание.
– Мы думали, что лишь трое знают о том, что Робин – это Карло Мануччи: сэр Френсис, Фелиппес и я. Но был и четвертый – гость сэра Роберта.
– А ему полагалось это знать? – с беспокойством спросила Синтия.
– Нет, разумеется!
– Значит, это предатель?
– Да, Кристофер Воуд.
Имя ничего не значило для Синтии. Но для нее было достаточно, что предателю известно о Робине.
– Его нужно арестовать, прежде чем он расскажет своим сообщникам о Карло Мануччи! – воскликнула девушка. – Мы теряем время, мистер Грегори!
– Поздно, – мягко заметил Грегори. – Прошлым вечером Воуд отплыл во Францию.
Синтия застонала, словно от боли. Теперь нельзя было ни остановить, ни схватить изменника. Он опередил их на день. В те дни не существовало ни телеграфа, ни телефона. Даже семафорный телеграф еще не изобрели. Корабль или конного курьера можно было опередить только с помощью маяка. Но если мистер Грегори с помощью смолы и древесины зажжет маяк на вершине холма, он добьется только того, что все честные англичане возьмутся за оружие, считая, что к берегу приближаются испанцы. Попав в Париж, Кристофер Воуд выгодно продаст свои новости. Из Парижа они проследуют в Испанию – для этого там найдется немало помощников: беженцев, иезуитов из колледжа, служителей инквизиции… Из месяца в месяц имя Карло Мануччи будет передаваться из уст в уста. Ищейки прочешут всю Испанию, а подземная камера и костер уже будут поджидать Робина!
– Я предала его! – в отчаянии воскликнула Синтия.
– Нет. Если кого-нибудь и следует винить, – ответил мистер Грегори, решительно выпятив грудь, – то не вас, а моего хозяина, оставившего вас в неведении. Но так поступают люди, привыкшие иметь дело с тайнами. В пяти случаях из десяти подобная секретность оказывается вполне оправданной. Сэр Френсис считал, что вы бы не смогли скрыть горе и страх, что вас следует опекать, как младенца. Пускай вы будете думать, что ваш возлюбленный отправился охотиться за Золотым флотом и устраивать аутодафе в просторах Атлантики! Вам не следует знать об опасной и деликатной работе, которую все эти месяцы выполнял Робин Обри!
– Опасной? – воскликнула Синтия, прижимая руку к сердцу. – Так я и знала!
– Но выполненной, – поспешно добавил Грегори. – Выполненной с опытом и тактом, удивительными для его юных лет. Так что Воуд опоздает, Синтия. Как вы думаете, почему я здесь? – Когда Синтия покачала головой, мистер Грегори принял величайшее решение. Он ослушается своего любящего секретность господина и расскажет девушке всю историю подвигов ее возлюбленного!
– Но не здесь! – внезапно воскликнула Синтия.
Солнце уже поднялось, и его золотые лучи проникли сквозь окна веранды. Девушке хотелось выслушать рассказ Грегори на лужайке для игры в шары, куда они направились через столовую. Снаружи было тепло, словно летом. В траве у тисовой изгороди пестрели подснежники и нарциссы. Мистер Грегори подвел Синтию к садовой скамье и поведал ей об открытии Уолсингема, что Джордж Обри все еще жив и просит милостыню на ступенях мадридской церкви, о последующем изменении планов Робина и реквизиции его кораблей, о его тайном прибытии в Лиссабон в свите графа Фильяцци и более чем годовой службе лакеем у адмирала Санта-Крус. Он рассказывал все это цветистым и образным языком того времени, который был присущ и капитану, заполняющему судовой журнал, и поэту в его кабинете. Синтия слушала, затаив дыхание и сцепив руки, так что суставы побелели; ее красивое лицо краснело и бледнело по очереди, она то дрожала от ужаса, то вздыхала с облегчением; гордость и любовь сияли в её глазах столь ярко, что будь Робин здесь, он бы почувствовал себя вознагражденным двадцать раз за все труды и опасности. К любви и гордости примешивалась благодарность Богу, внушившему ей мысль скакать всю ночь в Эбботс-Гэп, стремясь к этому саду, точно голубь к голубятне.
– Великий труд завершен, – продолжал мистер Грегори. – Когда армада устремится в пролив, мы покажем испанцам такую игру в железные шары, что это собьет с них спесь до конца дней. Они глотнут пыль Англии и ощутят, что она отдает горьким привкусом смерти. Потому-то вы и застали меня здесь. Сэр Френсис получил письмо четыре дня назад – Робин сообщал, что отправляется в Мадрид, снова в свите тосканского посла. Но письмо было написано уже пять недель тому назад, и возможно, что Робин уже на пути в Англию. Больше писем от него не будет. Сэр Френсис послал меня в Эбботс-Гэп приготовить все к приезду Робина и, если даст Бог, его отца.
Рука Синтии устремилась к сумочке на поясе камзола. Вытащив оттуда половину золотого соверена, она положила ее на свою миниатюрную ладонь. Девушка не сомневалась, что Робин теперь в безопасности, и Грегори не разубеждал ее. К счастью для их спокойствия, они не имели понятия о тех ужасах, которые в этот час ожидали в Мадриде Робина Обри.



Глава 25. Грегори становится более заметным


– Благодарю вас, мистер Грегори, – сказала Синтия, вставая со скамьи. – Никак не ожидала найти вас здесь. Мне казалось, что если я немного посижу в саду Робина, то мне придет в голову какой-нибудь способ уменьшить причиненный мною вред. Но о такой радости и гордости, какую испытываю теперь, я никогда не мечтала!
Экономка Кейт, очевидно, наблюдала за ними из-за стеклянных дверей столовой, потому что, как только Синтия поднялась, она тут же поспешила к ним.
Синтия на момент задержалась, вцепившись в спинку скамьи. Теперь, когда, как ей казалось, ее тревоги подошли к концу, она ощущала такую усталость, что едва могла стоять на ногах.
– Во всем этом видна рука Божья, – тихо промолвила девушка.
– Молю, чтобы это было так, – откликнулся Грегори, и хотя его тон был значительно менее уверенным, Синтия слишком устала, чтобы это заметить. Почувствовав холод, она поежилась.
– Мне надо ехать, – сказала она, но, повернувшись, пошатнулась.
Однако Кейт была рядом и поддержала ее.
– Нет, мисс Синтия, вы не можете ехать, пока не отдохнете, а то свалитесь с лошади и сломаете себе шею. Что тогда нам скажет мистер Робин?
– Но мои родители будут волноваться, – возразила девушка. – Так что надо ехать. – При этих словах ее глаза закрылись сами собой.
– В этом нет нужды, – заметил Грегори. – Я уже поспал, Синтия, и должен уезжать. По пути загляну в Уинтерборн-Хайд и успокою ваших родителей. А Дэккум днем проводит вас домой.
– Но они, возможно, все еще в Хилбери-Мелкум, – сказала Синтия.
– Мне нужно будет заехать и в Хилбери-Мелкум.
Видя, что Синтия все еще колеблется, Кейт добавила:
– В спальне уже горит камин, мисс, а то ведь вы совсем продрогли. С тех пор, как прибыл мистер Грегори, кровать постелена простынями из настоящего голландского полотна, на случай если кому-нибудь понадобится лечь.
Синтия бросила на нее быстрый взгляд.
– Ведь вы не ждали меня, – заметила она.
– Но так как он не приехал…
На губах девушки мелькнула улыбка. Искушение было слишком сильным. Ей так хотелось поспать у горячего камина, да еще в комнате Робина!
– Но он может приехать, когда я сплю, – попыталась она возразить. На ее щеках вновь играл румянец, но он, как и радостный блеск в глазах, был вызван отнюдь не солнечным светом.
– По-вашему, мисс, это его огорчит? – осведомилась экономка, лукаво взглянув на Синтию, после чего обе разразились смехом, к которому присоединился даже степенный мистер Грегори. – Думаете, мастер Робин рассердится, если я встречу его у сторожки и скажу ему, когда он будет слезать с лошади: «В вашей кровати спит мисс Синтия, так что, покуда вы не приведете священника, вам вряд ли удастся в нее лечь?»
Синтия снова рассмеялась и густо покраснела.
– Я останусь, Кейт, – согласилась она и протянула руку мистеру Грегори. – А что вы скажете моему отцу?
– Скажу, что Робин на пути в Англию, а вы после полудня вернетесь в Уинтерборн-Хайд. И добавлю, что ему очень повезло с дочерью и будущим зятем. Я не стану упоминать имя Карло Мануччи, и вам этого не советую, но скажу, что Робин отличный слуга – слуга нашей королевы!
Мистер Грегори отвесил церемонный поклон и направился к сторожке. Синтия вместе с Кейт пошла в дом. Ноги у нее заплетались, голова падала вниз.
– Да, здесь не хватает мастера Робина, – вздохнула экономка, окидывая взглядом холл.
– Робина – и священника, – улыбнулась Синтия, вздыхая вслед за ней. Она заснула, прежде чем Кейт успела собрать ее одежду, чтобы унести и почистить.
Около двенадцати Синтия проснулась, не сразу поняв, как она очутилась в незнакомой комнате. Вспомнив, она покраснела, улыбнулась и потрогала прекрасные простыни, которыми так гордилась Кейт. Ей нравилось, что Робин также, очевидно, неравнодушен к маленьким радостям, доставляемым комфортом. Впрочем, в Робине ей нравилось абсолютно все. Синтии ясно представилась сцена вчерашнего вечера: Стаффорд с листком бумаги перед глазами, читающий имена – Луиджи Савона, Томазо Визентини, Карло Мануччи – и она, тут же заявляющая, как последняя дура: «Это не человек, а персонаж пьесы!»
Синтия позвонила в колокольчик, и сразу же прибежала Кейт, приготовившая для нее горячую ванну и почистившая и высушившая ее одежду.
– Кейт, – робко заговорила девушка, – мистер Робин может приехать завтра, а может и через месяц. Я бы хотела приезжать сюда раз в неделю, чтобы в случае его задержки сад оставался в полном порядке. В Уинтерборн-Хайд я забочусь о саде и знаю, как ухаживать за цветами.
Экономка быстро поняла, что это всего лишь предлог для того, чтобы чаще бывать в Эбботс-Гэп и бродить по дому и розарию.
– Это будет просто великолепно! – горячо воскликнула она и начала без всяких угрызений совести ругать отличного садовника.
– Он просто ленивый старый плут! Для того, чтобы посадить герань, ему требуется целый день и больше кружек пива, чем вы в состоянии выпить за год. Ну что ж, он заслужил, чтобы леди строго следила за ним. Так что приезжайте, когда хотите, мисс.
– Я буду приезжать каждый четверг, Кейт, – сказала Синтия.
После обеда, сопровождаемая Дэккумом, который оседлал одну из лошадей Робина, она отправилась домой, в Уинтерборн-Хайд.
Мистер Грегори прибыл туда утром и, застав полковника и его супругу в сильной тревоге, быстро их успокоил. Они с изумлением выслушали рассказ об измене Бэннета и были слегка обижены скрытностью Синтии.
– Она могла бы обо всем сообщить нам, – заметила миссис Норрис. – Но в наш неспокойный век молодые люди такие своевольные, что мы едва осмеливаемся спросить у них, куда они идут. – И она с тоской вздохнула о добрых старых временах, когда девушки были послушными и не скакали прочь среди ночи.
– Я знал, что с Синтией что-то происходит, – сказал полковник Норрис, который в действительности ни о чем не догадывался, но не желал выглядеть тупицей. – Только деликатность вынуждала меня молчать.
– А государственная необходимость вынуждала молчать вашу дочь, – промолвил мистер Грегори.
Слова «государственная необходимость» прозвучали весьма внушительно и, пользуясь произведенным ими впечатлением, мистер Грегори поспешно удалился. Он поскакал в Хилбери-Мелкум куда с большей радостью, чем в Уинтерборн-Хайд. Там, во всяком случае, не требовалось никакой дипломатии. Передав поводья конюху, Грегори направился в большой холл и громко потребовал видеть сэра Роберта Бэннета.
Дрожащий от волнения мистер Стаффорд, появившись в дверях, льстиво улыбнулся.
– Сэр Роберт примет вас в библиотеке, мистер Грегори, – сказал он.
Но Грегори не сдвинулся с места.
– Он примет меня здесь.
Мистер Стаффорд жестом отпустил лакея.
– Не понимаю, – начал он.
– Оставайтесь на месте и все поймете, – прервал его мистер Грегори.
Из библиотеки вышел сэр Роберт Бэннет. За ночь он не только сильно постарел, но, казалось, уменьшился в росте и объеме.
– Да? – нетвердым голосом осведомился он, в то время как за его спиной появилась мрачная физиономия Хамфри. – Чем могу служить вам, мистер Грегори?
– Ничем. Быть может, вам удастся послужить самому себе, но, видит Бог, вам придется для этого как следует потрудиться.
Хамфри Бэннет шагнул вперед, уперев руку в бок.
– Да неужели? – спросил он с презрительной усмешкой.
– Можете не сомневаться, – ответил мистер Грегори.
– Ну, и каким же образом, по-вашему, нам удастся послужить себе, мистер Грегори?
– Моля Господа денно и нощно, чтобы Робин Обри вернулся в Эбботс-Гэп таким же целым и невредимым, каким он его оставил, – заявил Грегори. – Ибо, если этого не произойдет, для всех вас было бы лучше и вовсе никогда не рождаться на свет.
С этими словами он нахлобучил шляпу и удалился, оставив на сей раз впечатление о себе как о весьма заметной личности.



Глава 26. В Эскуриале


Мистер Грегори из Лайма сильно ошибся в своих расчетах. Только в тот день, когда он сидел с Синтией в саду дома Робина, граф Джованни Фильяцци, закончив перевод итальянских кораблей к удовлетворению своего герцога и свободного города Генуи, отбыл из Лиссабона выполнять еще более трудное поручение – вести переговоры о предоставлении займа Филиппу банкирами Ломбардии.[141] Он пересек на пароме Тежу и заночевал в Сетубале, где некий итальянский дворянин, совершающий путешествие, попросил разрешения присоединиться к нему. Граф Фильяцци ехал в Сопровождении целой свиты дворян, пажей и слуг, а также с огромным количеством багажа, соответствующим важности его миссии. Робин сразу же затерялся в этой компании, а суета и затруднения с поисками помещения для такого множества людей не оставляли времени для приставаний к нему с вопросами, когда путешествие было прервано наступлением ночи.
Они ехали по красноватой почве, окружающий пейзаж оживляли зеленеющая молодая пшеница, оранжевые плоды на апельсиновых деревьях, рощи пробкового дуба и тени стволов гигантских эвкалиптов. Проезжая аккуратные деревеньки с белыми домиками, украшенными голубыми лентами, они останавливались перекусить и выпить бокал вина в трактирах – тускло освещенных и с низкими потолками. Но Робин почти не замечал красот природы и кипевшей вокруг жизни. Он путешествовал словно во сне, в котором надежда сменялась страхом. Ему казалось, что он поднимается по лестнице, абсолютно пустой и де имеющей конца, пробирается сквозь молчаливую толпу бродяг и нищих, вглядываясь в их лица, но не находя того, которое стремился увидеть. Лиссабон, Санта-Крус, с трудом волочащий ноги по коридору, ночь, когда он, измученный головокружением, вцепившись в решетку балкона, видел внизу, на расстоянии ста пятидесяти футов, волны, разбивающиеся о скалы, Непобедимая армада – все это ушло в прошлое, став нереальным, как образы сновидений. Если юноша иногда вспоминал об этих событиях, то лишь удивляясь, что они оставили столь незначительную страницу в книге его жизни.
Путешественники остановились на ночь в Эштремоше – маленьком городке на вершине холма, и, проскакав под проливным дождем среди оливковых деревьев, прибыли в Бадахос.[142] Дальнейший путь лежал через безлесные хребты, деревни утратили обаяние, присущее им в Португалии, дороги были то заболочены, то изрыты трещинами.
Следующую ночь они провели в Толедо,[143] а наутро, когда город остался позади, Фильяцци подозвал Робина и отъехал с ним вперед.
– Некоторое время назад, – заговорил итальянец, – я получил сообщение от нашего доброго друга, которого нам нет смысла называть по имени, что вы едете в Мадрид по личному и весьма деликатному делу.
– Совершенно верно, – ответил Робин.
– Которое вы должны выполнить как можно скорее.
– И это так.
– Я не собираюсь совать нос в ваши дела, мой юный друг, – продолжал граф. – Чем меньше я о них знаю, тем лучше. Но у меня имеется подозрение, разделяемое нашим безымянным другом, что ваша миссия требует полной тайны.
– В противном случае я рискую очутиться на костре на Кемадеро, – мрачно откликнулся Робин.
– Этого замечания я не слышал, – сухо промолвил Фильяцци, – а если слышал, то не понял. Вы, конечно, знаете, что государственные деятели ничего не смыслят в географии. Но, когда необходимы быстрота и секретность, то нужен и набитый кошелек. Мы остановимся на ночь в Ильескасе,[144] и мой казначей отсчитает вам столько, сколько требуется.
Ресурсы Робина и впрямь подошли к концу, и хотя в Мадриде ему был открыт кредит его банкиром во Флоренции, он бы потерял день на его получение.
– Я глубоко вам признателен, сэр, – тепло сказал он. – Вы проявляете ко мне такую доброту, на какую я едва ли имел право рассчитывать.
– Признательность в молодые годы, Карло, это очень хорошее и редкое качество, – улыбнулся Фильяцци. – Поэтому я не отказываюсь от нее, хотя всего лишь исполняю пожелания нашего друга.
Однако, ни тот, ни другой не подозревали, скольким был обязан юноша любезному предложению графа, ибо тот день, когда Карло Мануччи послал бы свое имя мадридскому банкиру, оказался бы для него весьма дурным. Однако предупредительность Фильяцци на этом не кончилась.
– Я мог бы оказать вам еще одну услугу без всякого ущерба для себя. Несомненно, вы стремитесь как можно скорее покончить с вашей трудной задачей и вернуться домой. – Граф улыбнулся, увидев, как зарумянилось лицо и засияли глаза Робина при этих словах, отвечавших его сокровенным надеждам. – Но после всех месяцев тревог и волнений один лишний день не обременит вас особенно, но может избавить от ненужного риска.
Робин бросил на собеседника быстрый и довольно испуганный взгляд. Посол хоть и заявлял, что ничего не знает о его делах, но тем не менее казался неплохо осведомленным о них.
– Так вот, я не поеду в Мадрид ни сегодня, ни завтра, а заночую в четырех милях от него – в Хетафе.[145] Вы, разумеется, можете скакать дальше с вашими слугой и багажом, если у вас бумаги в порядке. Но вы бы поступили разумнее, оставшись со мной. Из Хетафе я отправлюсь в Эскуриал, где король Филипп проводит свои дни в молитвах. Синьор Мануччи может поехать со мной. Из Эскуриала, где я, возможно, задержусь, я отправлю в свой дом в Мадриде багаж и слуг, а юный Джузеппе Марино сможет сопровождать братьев Ферранти. Таким образом вы попадете в город без лишних вопросов.
И вновь никто из них не заподозрил, насколько это небольшое изменение планов Робина отразится на жизнях и судьбах его самого и тех, кто ему дорог. Юноша снова поблагодарил Фильяцци.
– Нам лучше вернуться, – заметил граф, – иначе могут обратить внимание на нашу чересчур продолжительную беседу. Вам нужно только предупредить Джакомо Ферранти, и он завтра приготовит ваш багаж и будет ждать вас в Эскуриале.
На следующий день, уже поздно вечером, граф Фильяцци прибыл в Эскуриал, а днем позже вместе со свитой, включая Робина, присутствовал на Высокой мессе. Юноша стоял в огромной церкви с левой стороны, как раз за галереей, на которой находились позолоченные коленопреклоненные статуи Карла V и его супруги с лицами, обращенными к алтарю. Перед ним широкие ступени, покрытые красным ковром, вели к большому алтарю с его сверкающей позолотой и мраморными плитами; над ступенями виднелась дверь, у которой Филипп имел обыкновение слушать церковные службы. Сейчас дверь была закрыта, но Робин не сводил с нее глаз. Торжественные звуки органа, пение хора над головой, пышные облачения священников, свечи, пламенеющие в драгоценных канделябрах, вместе с маленькой невзрачной дверью сбоку от алтаря завладели воображением юноши; их контраст поколебал его уверенность в том, что казалось несомненным.
Робин ожидал увидеть архиврага его страны, его веры, его самого, повелителя половины мира, чье жестокое правление обрекло на муки, если не на костер, безобидного путешественника только за то, что в его багаже были «Наставления» Катона, и отравило горечью детские и юношеские годы его сына. Но он видел лишь маленькую стеклянную дверь, которая могла бы вести в келью отшельника, и в действительности вела в небольшую спальню немногим лучше кельи. На двери не было занавесов, около нее не стояла стража. Что же за человек скрывался за ней? Через некоторое время дверь медленно открылась внутрь, и Филипп Испанский появился в проеме. Не торжествующий победитель, а обычный человек средних лет, одетый в простой костюм из черного бархата, с невыразительным и болезненным лицом. Оттопыренная нижняя губа придавала ему задумчивый и меланхолический облик. Если он и владел половиной мира, то это обладание явно не приносило ему радости, и, глядя на него, Робин понял жалобы, которые Санта-Крус в минуты дурного настроения изливал по адресу своего повелителя. Добросовестный труженик, расходующий мозг на примечания к документам – работу мелких чиновников.
Стоя в дверях так, чтобы видеть алтарь, но почти не быть видимым самому, Филипп подсматривал – это слово мелькнуло в голове у Робина, ибо в позе короля не было ни капли достоинства, – как поющие монахи присоединяются к хору. Уже давно ходила история о том, как Филипп сидел в последнем ряду мест на алтаре, когда из-за находящейся рядом с ним двери появился вестник в сапогах со шпорами и сообщил ему новость о победе при Лепанто и поражении турок. Робин интересовался, вспоминает ли сейчас король об этом дне, и не мечтает ли о другой победе, которая должна укрепить его веру в Ла-Манше, как та в Средиземноморье. Ибо некоторое время темные глаза Филиппа задержались на упомянутой двери, после чего он неуклюже, так как у него была искалечена нога, опустился на колени.
И в этот момент настроение Робина изменилось. С тех пор, как Ричард Браймер на берегу залива Уорбэрроу поведал ему со слезами на глазах свою страшную историю, его сердце сжигало пламя ненависти. Робин представлял Филиппа примитивным дикарем, испытывающим чувственную радость, причиняя боль, и прикрывающим служением Богу свое безмерное честолюбие. Но в печальном человеке, преклонившем колени у небольшой двери, не было заметно радости, а в его молитвах не ощущалось притворства.
Неожиданная сцена, последовавшая за изнурительным напряжением долгих месяцев в Лиссабоне и растущим с каждым днем возбуждением по пути в Мадрид, погрузила Робина в какой-то транс, значение которого он понял лишь впоследствии. Туман перед его глазами обволакивал торжественный блеск алтаря, красный ковер, покрывавший ступени и сверкающие облачения священников. Белое и красное, золотое и пурпурное смешались воедино, отодвигая происходящую церемонию мессы все дальше и дальше. Звуки хора и органа становились тише, словно удаляясь из церкви и монастыря на холмах Гуадаррамы и истаивая вдали.
Робин наблюдал этот разноцветный туман с бьющимся сердцем, ожидая неизвестно чего. Внезапно туман начал рассеиваться, а вокруг, казалось, наступила мертвая тишина. Алтарь, ступени, маленькая стеклянная дверь, Филипп Испанский – все исчезло, и на их месте появился огромный деревянный крест, на котором висела обнаженная фигура распятого Христа. Робин не мог определить, сколько продолжалось это молчание, и как долго видение оставалось перед его глазами. Но оно исчезло так быстро, как отражение в зеркале, а музыка и пение вновь зазвучали над головой.
Робин был уверен, что ему ниспослана весть, но он не мог понять ее значения. Однако юноша не сомневался, что понимание придет, когда настанет время. Он только испытывал странную уверенность, что весть эта исходит не столько от Бога, сколько от Человека на кресте.



Глава 27. Нищий на ступенях церкви


В доме Джованни Фильяцци Робин проснулся с восходом солнца. Наступил последний день его поисков. Тем или иным образом испытываемые им мучительные чередования страха и надежды сегодня должны прийти к концу. Либо Ричард Браймер был прав, и Джордж Обри умер на костре, либо прав Уолсингем, и отец Робина влачит жалкое нищенское существование. Быть может, доля правды была в обеих историях, и Джордж Обри умер в нищете.
«Через два часа я все узнаю», – подумал Робин, нарочно одеваясь помедленней.
Нищие и калеки не выползали из своих лачуг до тех пор, пока солнце не пригреет, а подающие им милостыню не появятся на улицах, Робин проверил, находится ли в ножнах шпага и торчит ли за поясом кинжал. Он надел простой костюм из серого бархата с белым кружевным воротником, надеясь, что подобная одежда не привлечет к нему ничье внимание своей экстравагантностью. Джакомо Ферранти накинул ему на плечи короткий серый плащ. На голову юноша надел атласную синюю шапку без всяких украшений.
– Пора идти, – промолвил Робин, читая про себя молитву. В последний момент у него задрожали колени, а ноги стали ватными.
– Да хранит вас Бог, синьор, – серьезно произнес Джакомо.
Он ничего не знал о цели поисков Робина, но видел, что юноша отправлялся на первую встречу с маркизом де Санта-Крус с куда большим мужеством, чем сейчас на улицы Мадрида.
Но за дверью Робин вновь обрел смелость. Воздух был свежим, солнце сияло на безоблачном небе. День обещал быть погожим.
«Я найду отца, – подумал Робин. – К тому времени, когда в Эбботс-Гэп зацветут розы, он уже будет дома, играя с Синтией в шары или отдыхая с трубкой в беседке».
Эта картина так воодушевила юношу, что он с трудом сдерживался, чтобы не побежать.
Однако, ему следовало шагать неторопливой походкой молодого дворянина, прогуливающегося, заглядывая в витрины магазинов, но не останавливаясь ни у одной из них. Улицы уже были полны народу. Торговцы в неброской одежде, спешащие по своим делам, бедняки в черных лохмотьях, модницы, щелкающие высокими деревянными каблуками, со своими служанками, девушки с мантильями на головах, сопровождаемые дуэньями, священники, идальго, всадники… Робин надеялся незаметно проскользнуть в толпе незамеченным, но скромность его наряда лишь привлекала к нему внимание. Стройная худощавая фигура, блестящие каштановые волосы под голубой атласной шапочкой, красивое лицо, которому долгие опасности и одиночество придали выражение особой одухотворенности, и более всего юношеская свежесть побуждали многие лица оборачиваться к нему, а девичьи глаза – задерживать на нем свои взгляды. Робин предусмотрительно узнал у Джакомо Ферранти, дорогу к церкви Святой Девы Альмуденской, поэтому ему было незачем останавливаться и задавать вопросы.
Сегодня не осталось ни следа от старого Мадрида, через который проходил Робин. В те дни это была смесь убожества и величия. Маленькие домишки непосредственно соседствовали с дворцами, грязная вода ручьями текла по узким улицам с высокими мрачными зданиями по обеим сторонам, где даже в полдень было темно, словно в ущелье. В одну из таких улиц свернул Робин. В дальнем ее конце солнце сверкало над площадью, блестевшей по контрасту с мрачной и длинной расщелиной между рядами домов, как раскаленный металл. На этой площади находилась церковь Святой Девы Альмуденской.
«Через десять минут я буду знать все», – подумал Робин.
Все его детство и юность были подготовкой к моменту, который должен наступить через эти десять минут. Когда показался угол церкви, сердце юноши бешено заколотилось. Он ускорил шаг и внезапно очутился на слепящем солнце.
Величественное здание было окружено открытым пространством. Робин пересек его и очутился у западной стороны церкви, перед широкой лестницей, поднимающейся к высоким дверям. По ней шло вверх и вниз множество людей, так что Робин не мог ничего разглядеть, кроме пустых ступеней, когда на какое-то мгновение толпа расступалась. У подножья толкалось много нищих, дети вели за собой слепых, женщины обнажали свои язвы, но того, кого он искал, не было заметно. Упав духом, юноша прошел вдоль фасада лестницы и внезапно остановился. Сбоку от людского потока он увидел нечто, казавшееся грудой выброшенного тряпья. Но эта груда шевелилась.
Первой реакцией Робина на увиденное было чувство тошноты и отказ воспринимать представившееся его глазам. Это существо никак не могло быть Джорджем Обри, его отцом и добрым товарищем по веселым играм на Пербек-Хиллз. Содрогнувшись, юноша отвернулся от лестницы. По годам Робин был все еще едва старше мальчика, и юность была не в состоянии смириться с жуткой деградацией, превратившей здорового и сильного мужчину в грязную кучу тряпок. Смерть – куда ни шло, но такой позор – никогда! Если бы это было возможно, он бы обвинил самого Господа Бога.
Повернувшись и пройдя несколько шагов, Робин устыдился собственной трусости. Так как не могло быть, чтобы это жалкое существо, скорчившееся на ступенях, оказалось его отцом, почему же он не должен подать ему милостыню, проклиная себя всю оставшуюся жизнь за проявленное малодушие?
«Какая же будет жизнь у Синтии и меня, если червь угрызений совести все время станет подтачивать корни моего сердца?»
Медленно поднимаясь зигзагами по ступеням, он начал приближаться к нищему.
На голову бедняги был наброшен капюшон, уберегающий от солнечных лучей, но тощая, как у скелета, рука протянулась вперед. Послышался жалобный дрожащий голос:
– Подайте, ради любви к Святой Деве! Подайте бедному и голодному, молодой сеньор!
С радостным криком, настолько велико было чувство облегчения, Робин выхватил кошелек из сумки на поясе. Этот плачущий голосок ничем не напоминал звучный и сильный голос Джорджа Обри.
– Ты получишь свою милостыню, старик, – сказал он.
Юноша с удовольствием высыпал бы нищему в ладонь все золото из своего кошелька, но сдержался из осторожности. Двое прохожих уже остановились, с любопытством глядя на него. В несколько секунд может собраться толпа, и тогда посыплются вопрос за вопросом.
Наклонившись к нищему, он бросил ему золотую монету и тихо произнес:
– Я приду повидать тебя снова, после наступления темноты.
Калека на ступенях бросил на него взгляд, и Робин впервые увидел его лицо. Оно было худым, бесцветным и лишенным выражения, глаза тускло поблескивали в глубоких впадинах, тощую шею бороздили морщины, седую бороду покрывала грязь. Это было лицо человека, настолько изможденного и опустившегося, каких Робин еще никогда не встречал. Но тем не менее это было лицо его отца.
У Робина закружилась голова. Церковь, лестница, люди, нищий, скорчившийся у его ног, внезапно заходили ходуном. Чтобы не у пасть, ему пришлось закрыть глаза и до боли стиснуть кулаки. Когда он снова открыл глаза, то увидел, что старик все еще с любопытством смотрит на него. Сын мог узнать отца, так как он разыскивал его, но как мог нищий узнать сына, которого видел в последний раз ребенком, в стройном молодом дворянине, говорившем с ним по-испански с итальянским акцентом?
– Я приду повидать вас вечером, – повторил Робин. – Где вы живете?
– В хижине, в конце Калье де Форкас.
– Я найду дорогу, ждите меня.
Голова старика опустилась и вновь скрылась за капюшоном. Но Робин услышал его голос:
– Я одинок и стар. Как видит ваше превосходительство, я всего лишь жалкий нищий, но я боюсь…
– Я не причиню вам вреда, – мягко произнес Робин.
– Я боюсь не вас, сеньор. Но место, где я живу, небезопасно. Так что я должен услышать имя, прежде чем открою дверь.
– Хорошо. – Юноша склонился ниже. Конечно, в этой толпе он не собирался называть свое настоящее имя, опасаясь впечатления, которое оно произведет на отца, и вопросов, могущих последовать. – Я назову вам свое имя через дверь и так тихо, как сделаю это сейчас. – И он еле слышно прошептал: – Карло Мануччи.
Джордж Обри, а это был он, по-прежнему прятал лицо под капюшоном, так что Робин не мог понять, разобрал ли он названное имя.
– Вы слышали меня? – спросил юноша.
Старик кивнул.
– Да, слышал.
– И вы откроете мне дверь вечером?
– Открою, молодой сеньор.
Робин стал подниматься по лестнице и, смешавшись с толпой, вновь услыхал тихий жалобный голос:
– Подайте Христа ради! Подайте милостыню, добрые люди!
Юноша вошел в церковь, не спеша прошел мимо рядов к двери на южной стороне, пересек площадь и окольным путем вернулся в дом Фильяцци. Там он послал за Джакомо Ферранти и велел ему купить мула и седло, а также приличную одежду, подходящую по размерам тощей фигуре Джорджа Обри.
С одеждой, мулом и их собственными лошадьми Джакомо должен был поджидать с половины девятого вечера на углу дороги в Сеговию[146] и набережной реки Мансанарес. Мадрид не был обнесен стеной, и Робин намеревался скакать на юг к Алькасару[147] так быстро, как только позволит состояние его отца, оттуда добраться до Аликанте[148] и сесть там на корабль, плывущий в Италию. Сначала придется двигаться медленно, но когда к Джорджу Обри начнут возвращаться силы, можно будет путешествовать и побыстрей.
Пока Робин строил планы, нищий все еще сидел на ступенях церкви Святой Девы Альмуденской и, протянув тощую руку, просил милостыню. Около полудня священник в черной сутане подошел к нему.
– Подайте ради Бога! – захныкал нищий. – У меня есть новости для вас, святой отец. Подайте, ради Девы Марии!
Священник с презрением посмотрел на него.
– Новостям давно пора появиться. А то мы получили от тебя мало благодарности за наше милосердие и жалость.
– Я видел его, святой отец.
– Кого ты видел?
– Карло Мануччи.
Священник вздрогнул, а в его глазах блеснул огонек злобной радости.
– Укажи его мне, сын мой!
Нищий покачал головой.
– Это было два часа назад, когда он остановился и подал мне золотой. Вот он – смотрите, отец мой!
– Два часа назад, а ты не поднял крик! Ты позволил ему уйти! – сердито воскликнул священник.
– Нет, отец! – заскулил нищий. – Если бы я крикнул, он бы тут же убежал. Он молод, богат и красив. Но я сделал лучше, отец. – Ужас, звучавший в его голосе, и угодливая рабская поза свидетельствовали о том, до какого состояния был доведен несчастный жестокими преследованиями.
– Лучше? Ну что ж, послушаем! – И человек в черной сутане с отвращением притронулся к нищему носком башмака с пряжкой.
– Вечером он придет в мою хижину. В восемь часов, отец! Сжальтесь над бедным калекой у подножья алтаря! – Это было обращено к сострадательному прохожему, который бросил в протянутую ладонь медную монету и двинулся дальше. – Только не торопитесь, отец! Я живу на открытом месте, и если он заметит вас с солдатами, то не придет ко мне, и вы его упустите. Он хочет меня видеть из жалости, отец. Моя бедность и раны тронули его! У него доброе сердце. – Старик угодливо хихикнул, стараясь заслужить расположение священника, – Так что не спешите – моя история задержит его.
Священник оттопырил нижнюю губу.
– А ты меня не обманываешь?
– Я бы не осмелился…
– Это верно. – Священник усмехнулся. – Ибо столб на Кемадеро, к которому привязывают приговоренных к сожжению, все еще ожидает жертву. Он так легко назвал тебе свое имя?
– Нет, отец мой… Сжальтесь во имя Святой Девы Альмуденской, сеньор!.. Я подумал, что это может быть он, прежде чем услышал его имя.
– Почему?
– Он говорил по-испански с итальянским акцентом.
– Верно, – кивнул священник. – Это соответствует описанию.
– Я вынудил его назвать имя, сказав, что иначе не открою ему дверь. – Старик вновь хихикнул. – И тогда он шепнул: «Карло Мануччи». Я отдам его в ваши руки, отец. Вечером вы его получите. – И снова из-под лохмотьев высунулась тощая рука, и послышался писклявый голос: – Ради Христа, сеньоры. Бог отблагодарит вас – Он любит милосердных…
Священник спустился с лестницы и поднялся на холм, где теперь расположена площадь Сан-Доминго. Но в то время там находилось здание Святой инквизиции.



Глава 28. Джордж Обри


Калье де Форкас находилась в шумном и грязном квартале города, к юго-востоку от церкви Святой Девы Альмуденской. Дома были полуразвалившимися, в неухоженных огородах со сломанными заборами чахлые овощи служили кормом для птиц, воздух даже в дневное время был сырым и нездоровым, напоминая о лихорадке. По ночам квартал окутывали туманы с протекавшей позади него реки Мансанарес, падая на землю дождевыми каплями с низкорослых деревьев.
Робин весь день не находил себе места от нетерпения и подошел к улице за полчаса до назначенного срока. На нем были надеты высокие сапоги и темный плащ, подмышкой он нес еще один плащ, чтобы им мог воспользоваться его отец во время бегства. Три домишки со ставнями на окнах, сквозь которые не просачивался ни один огонек, были обращены лицом к трем столь же жалким сооружениям на противоположной стороне узкой улочки. Даже в этот ясный апрельский вечер, скрадывающий грязь и запустение, они сохраняли мрачный и зловещий облик. Робин остановился и прислушался. Издалека доносился городской шум – крики и скрип колес. Однако вблизи было так тихо, что шелест ветра в листве мог заставить вздрогнуть, словно пистолетный выстрел.
«Во всяком случае, за мной не следили», – подумал юноша, сворачивая в улочку.
Однако, как бы легко он ни старался ступать, черепки и обломки железа, устилавшие землю, то и дело трещали под его сапогами. Перед домами дорога стала немного шире, но несколько деревьев, обломки стен и зазубренные изгороди по бокам делали ее еще более темной. Спотыкаясь, Робин, наконец, добрался до хижины в конце улицы, ощупью нашел дверь и тихо постучал.
Внутри послышалось движение, а затем раздался голос старика, но без обычного хныканья.
– Кто там?
Робин приложил рот к дверной панели.
– Карло Мануччи.
– Подождите!
Тяжелый ключ повернулся в замке, засовы со стуком отодвинулись. Робин мог слышать напряженное дыхание Джоржджа Обри.
– Скорей! – прошептал он, пытаясь обуздать чувство острой жалости – для этого времени хватит потом! Дверь слегка приоткрылась внутрь, но полоска света оказалась достаточной, чтобы юноша смог проскользнуть в дом.
Собственно говоря, это был не дом, а зловонная конура, освещенная единственной свечой, прикрепленной к выступу собственным воском. У стены стояла грязная койка, покрытая рваной соломой; рядом находился деревянный табурет с кувшином воды и глиняной тарелкой с остатками пищи. Другой мебели в комнате не было. Маленькое незастекленное окошко под потолком, очевидно, впускало в ясную погоду скудное количество дневного света, а в ненастье – ветер и дождь. Скрючившееся перед юношей подобие человека было его отцом. Джордж Обри, некогда построивший и владевший Эбботс-Гэп с его изысканной красотой, прожил здесь много лет.
– Закройте дверь, добрый сеньор, – проскрипел старик. Повернувшись Робин запер дверь и задвинул засовы. Снова посмотрев на отца, он увидел, что тот дрожит от ужаса.
– Зачем вы заперли дверь? Сюда никто не придет! Что вы хотите со мной сделать?
Он отшатнулся, подняв руки, словно для защиты от удара. Робин бросил на пол плащ, приготовленный для Джорджа Обри, и шагнул вперед.
– Разве я могу причинить вам зло, отец? – мягко произнес он по-английски.
Звук его голоса подействовал на старика сильнее, чем смысл его слов. Он опустил руки с видом человека, внезапно услышавшего давно забытую любимую мелодию.
– Вы говорите по-английски, – пролепетал он со слабой улыбкой.
– Да, отец, на вашем родном языке.
Старик нахмурился.
– Вы не должны называть меня отцом, – сказал он. – Я не священник и никого не могу назвать своим сыном.
– Кроме меня, – ответил Робин.
– И вас тоже. Я достаточно насмотрелся на тех, кто обращаются к человеку «сын мой», а потом мучают его! – Внезапно старик испугался зазвучавшей в его голосе подавленной ненависти и вновь заскулил: – Я всего лишь жалкий нищий. Подайте, ради Бога…
Эти раболепные мольбы вызвали у Робина сердечную боль.
– Посмотрите на меня! Кто я?
– Карло Мануччи, – ответил нищий и добавил с хитрой усмешкой: – Прежде чем вы назвали ваше имя, я уже знал его.
– Каким образом?
– Вы говорили по-испански с итальянским акцентом.
Это действительно так. Робин говорил и писал об этом. Но откуда его отец мог знать… Ему казалось, что он начинает понимать.
– Значит, вы знаете, кто я? – улыбнулся юноша. – Вы просто подшучиваете надо мной, отец.
– Вы – Карло Мануччи.
– Я научился говорить по-испански с итальянским акцентом, когда скакал с вами верхом по Пербек-Хиллз, отец. От Эбботс-Гэп вверх к нашему маяку, где всегда были наготове смола и хворост. Глядя вниз, на залив Уорбэрроу с одной стороны и У орем с другой, вы учили меня испанскому языку.
Робин специально напоминал о пейзажах и названиях мест, казавшихся столь отдаленными в этой темной и жалкой хижине. Однако, это подействовало на старика. Слова «Эбботс-Гэп», «Уорбэрроу», «Уорем» прозвучали в его ушах подобно туманной сладостной мечте. Слезы брызнули у него из глаз и покатились по щекам, прежде чем он успел поинтересоваться, как юноша мог знать эти наименования. Однако интерес все же пробудился. Схватив свечу дрожащими пальцами, старик приблизился к Робину.
– Вы – Карло Мануччи! – сердито и упрямо заявил он.
– Я Робин Обри, ваш сын.
– Робин! – воскликнул нищий и закричал пронзительным тонким голосом: – Нет-нет! Это уловка, чтобы спастись! Но она опоздала! – И он усмехнулся со злобой, непонятной Робину так же, как и его слова.
Юноша расстегнул камзол и снял с шеи золотую цепочку, на которой висело кольцо с печатью.
– Вы дали мне его, сэр, перед тем, как отправиться в ваше последнее путешествие с «Наставлениями» Катона в багаже. С тех пор я храню его здесь.
Он протянул цепочку отцу, который поднес ее к тусклым глазам, вертя кольцо между пальцами.
– Да, – прошептал старик скорее себе, чем сыну, впервые говоря по-английски. – Это мое кольцо. – И он снова поднес свечу к лицу юноши.
– Робин! – прошептал он. – Робин!
Старик упал бы, если бы рука сына не удержала его. Взяв у отца свечу, юноша усадил его на табурет и прижал к сердцу, успокаивая, словно мать дитя. Пальцы старика прикасались к щекам, плечам, волосам сына, будто черпая из них силу.
– Да, это я, Робин, – улыбнулся юноша. – Сидите спокойно, отец, иначе мы сожжем дом.
Поднявшись, он накапал расплавленного воска на выступ и прикрепил свечу на прежнее место. Обернувшись, Робин увидел искаженное мукой лицо отца и его глаза, в которых застыл ужас.
– Ты должен уходить, Робин! – прошептал старик, прикладывая палец к губам. – Немедленно! Проберись через огород!
– Мы уйдем вместе.
Джордж Обри нетерпеливо покачал головой.
– Я еле доползаю до собора, – ответил он, и снова взглянув на стройного и красивого юношу, испустил душераздирающий вопль: – Уходи, Робин, прежде чем они сделают с тобой то же, что со мной!
Робин подобрал с пола плащ, который принес для отца.
– Я понесу вас, сэр. Что мог сделать Эней,[149] смогу и я, – добавил он. – К тому же нам не так далеко идти.
– Слишком далеко, Робин! Погоди, я посмотрю, свободен ли путь. – Старик с трудом заковылял к двери, но Робин удержал его, положив руку на плечо. Он решил, что отец потерял рассудок при его неожиданном появлении.
– Мы уйдем оба, – повторил юноша. – Я уже приготовил план нашего бегства. Никто ничего не заподозрит.
– О, Робин! – воскликнул Джордж Обри, ломая руки. – Зачем ты пришел?
– Я пришел за вами! Уолсингем получил письмо несколько лет назад, где сообщалось о вас. Но он не мог послать сюда никого другого, и ему пришлось ждать, пока я вырасту.
– Вырастешь! – Старик протестующе кашлянул. – Ты еще малыш, Робин! Но они не смогут мучить и калечить тебя, как меня! Ты должен идти.
– Мы оба, – возразил Робин и, увидев упрямое выражение на лице отца, опустился на табурет. – Или никто.
Юноша не намеревался лишиться награды за долгую службу у адмирала Санта-Крус. Он не для того разыскал отца, чтобы оставить его нищим и опустившимся. Старик прожил все эти годы в таком страхе, что ему мерещились опасности и пытки даже этим тихим вечером. Разве Джакомо не поджидает его на расстоянии мили, у реки, с двумя лошадьми и мулом для отца? Так неужели он должен, имея при себе набитый кошелек и свободный путь впереди, убежать и оставить Джорджа Обри ползти каждый день на ступени собора, а вечером скрываться в своей жалкой норе?
– Оба или никто, – твердо повторил Робин.
В облике Джорджа Обри произошло странное изменение. Он слегка выпрямился, в глазах появился блеск, на губах мелькнула улыбка. Робин подметил вспышку той душевной бодрости, которая некогда делала отца веселым товарищем по играм.
– Хорошо, мы уйдем оба, – кивнул Джордж Обри. – Но только по-моему, Робин. Ты ведь мой сын и должен меня слушаться, верно? Так вот, ты еще можешь прожить очень долгую жизнь. Поэтому убей меня и уходи. Только поскорее, Робин! – Он повернул голову, прислушиваясь, и затем упал перед сыном на колени, вцепившись скрюченными пальцами в рукоятку его шпаги.
– Видишь, как легко она вынимается из ножен. Я умру без мучений, Робин. Сердце вот здесь! – Он положил руку на грудь. – Я едва ощущаю его биение. Один укол, и оно остановится навсегда!
Робин поднял отца за плечи, усадил на табурет и стал рядом с ним.
– Никогда вы не будете стоять передо мной на коленях!
Юноша понимал, что не может найти нужных слов, так как они с отцом, всегда говорившие друг с другом откровенно, оказались разлученными на долгие годы. Взгляд старика блуждал из стороны в сторону – в нем, как и в его униженной позе, ощущался стыд.
– Я должен, – прошептал он так тихо, что Робин с трудом расслышал его. – Должен стоять перед тобой на коленях, мой мальчик. – И старик простер вперед руки жестом отчаяния. – Они ищут тебя, Робин!
Робин на момент испугался, а затем недоверчиво улыбнулся. Это, несомненно, предлог, чтобы заставить его уйти без отца.
– Меня? Странно!
– Они ищут Карло Мануччи! – Старик дернул сына за рукав, раздраженный его упрямством. – Юношу, который говорит по-испански с итальянским акцентом. Ты никогда не писал так о себе, Робин?
Улыбка исчезла с лица Робина. Писал ли он о Карло Мануччи, говорящем по-испански с итальянским акцентом? Да, однажды писал!
– Я писал Уолсингему.
– Твое письмо прочли те, кому оно не предназначалось.
– Но я послал его с надежными людьми.
– Его прочли в Англии.
– Кто?
– Кто-то из соседей. Больше мне ничего не известно.
– Больше знать и не требуется, – вздохнул Робин.
Он стал серьезным и спокойным. Конечно, письмо попало в руки Бэннетов – отца или сына, а быть может, обоих. Джорджу Обри незачем было винить себя и жертвовать собой. К тому же он преждевременно страшился опасности.
Через несколько дней – возможно, даже завтра – кто-то может разузнать про Карло Мануччи, и возникнет угроза разоблачения. Но сейчас они в безопасности, а завтра уже будут в горах.
– Я прибыл в Мадрид только вчера вечером, отец, причем под совсем другим именем и не подвергаясь никаким расспросам. Никто не знает, что Карло Мануччи находится здесь, кроме трех человек, которым я доверил свою жизнь уже много месяцев назад.
Эти трое – Фильяцци, Андреа Ферранти и Джакомо Ферранти. Никто из них не мог предать его.
– Инквизиция знает все. – прошептал Джордж Обри, и страшная мысль подобно молнии ослепила Робина, заставив его пошатнуться. Как мог нищий, выклянчивающий милостыню на церковных ступенях, знать о том, что разыскивают Карло Мануччи? И все же он знал об этом! Неужели ему поручили искать юношу, говорящего по-испански с итальянским акцентом? Иначе откуда он вообще мог слышать эту фразу? Задавая себе эти вопросы, юноша, не отрываясь, смотрел на старика, не смеющего поднять на него взгляд.
– Это вы, отец, предали меня! – воскликнул он.
В его голосе слышался ужас – ужас не перед своим отцом, а перед тем, что подобное могло произойти; ужас, более походящий на изумление.
– Теперь ты понимаешь, Робин, что должен уходить, пока они не пришли за тобой, а они скоро придут. Убей меня и уходи!
– Нет! – возразил Робин. Он не уйдет, не поняв всего, даже если за ним придут. Зачем ему жить дальше, если он не в силах осмыслить обрушившийся на него кошмар?
– Почему? Отец, почему вы предали меня и нас обоих?
Старик снова рухнул бы перед сыном на колени, если бы Робин не удержал его.
– Ты не в состоянии понять, Робин, до чего может довести боль даже сильного человека – а ведь ты помнишь, что я был таким. Взгляни на меня теперь! Боль довела меня до этого позора! Я не знал, Робин, что им нужен ты, и не осмеливался снова взглянуть в лицо этому ужасу! – И он начал всхлипывать, точно обиженный младенец. – Я провел годы под землей, во мраке, с железным воротником на шее, не дающим наклонить голову… Меня пытали на дыбе, грозили костром и снова пытали… Они водили меня с процессией кающихся на Кемадеро и заставляли наблюдать медленную страшную агонию сжигаемых заживо. Их ноги, бедра, живот поглощало пламя, а они еще жили и кричали от нестерпимой боли! Пусть Господь сделает так, чтобы ты никогда не знал и не понимал ничего подобного, Робин! В конце концов, они швырнули меня на церковные ступени… – он не мог решиться произнести постыдное слово – шпионить для них. Человек на лестнице видит и слышит многое – он может оказаться полезным. Мне разрешили жить на этих условиях, продолжая грозить железным воротником, дыбой и костром… А затем появился Карло Мануччи – юноша, которого мне велели разыскать… Возможно, мне удалось бы заслужить освобождение. Боже, если бы они только позволили мне умереть, как должен позволить ты, мой мальчик, прежде чем уйти. Я не могу вернуться в темницу, Робин!
Мольбы Джорджа Обри о быстрой и легкой смерти, терзавшие сердце юноши, почти убедили его. Но он не мог поддаться им.
– В Англии меня ждет девушка, к которой я не могу возвратиться и сказать, что убил своего отца. Так что не просите меня об этом!
В поведении старика произошло странное изменение, которого Робин не мог понять. Он опустил голову, и юноше показалось, что на его губах мелькнула хитрая довольная улыбка, как будто он нашел выход из их отчаянного положения. Так оно и было. Джордж Обри не мог надеяться выхватить из ножен шпагу Робина, прежде чем тот ему не помешает. Но его внимание привлекла блеснувшая в пламени свечи украшенная драгоценными камнями рукоятка кинжала в бархатных ножнах за поясом сына. Однако, чтобы завладеть им, нужна хитрость. Робин ощутил, как руки отца вцепились в его расстегнутый камзол, из-под которого он достал кольцо на цепочке, и услышал испуганный шепот:
– Тише, Робин! Слушай!
Это был старейший трюк в мире, но в девяноста случаях из ста он срабатывал.
Робин обернулся к двери, и старик тут же выхватил из ножен кинжал. Оттолкнув сына, он поднялся. На момент скрюченные ноги и спина распрямились, послышался радостный смех. В минуту его смерти сын должен увидеть прежнего Джорджа Обри.
– Теперь ты можешь идти, Робин. Я ухожу первым!..
Вонзив себе кинжал в сердце, старик пошатнулся и рухнул на пол.
Робин осторожно положил тело Джорджа Обри на убогое ложе. Для его отца больше не будут цвести алые розы в саду Эбботс-Гэп. Здесь, в этой конуре, среди нищеты и грязи окончились его страдания. Но что значат грязь и нищета перед лицом смерти?
Опустившись на колени, Робин с сыновним почтением извлек кинжал из груди отца. Клинок был красным и влажным, и юноша сунул его в ножны, не вытирая. Его глазам представились огни и орнаменты церкви Эскуриала, а затем их вновь сменило огромное распятие, и послышался шепот Человека на кресте. Он вновь не понял смысла слов, но знал, что не случайно услышал их в эту священную минуту. Придет время, когда их значение станет для него ясным.
– Прощайте, отец, до встречи в ином мире, – вслух произнес Робин, целуя холодный лоб старика.
Когда он выпрямился, раздался громкий стук в дверь и чей-то зычный голос приказал:
– Откройте!



Глава 29. Старые трюки хороши всегда


Робин был абсолютно спокоен. В кабинете адмирала Санта-Крус непосредственная опасность уже превращала его в человека из стали и льда, но тогда у него было хоть немного времени для обдумывания каждого шага. Теперь же, вынужденный действовать немедленно, юноша испытывал не страх, а только ненависть. Вытащив из ножен шпагу, он поставил ее у стены рядом с дверью, придвинув к ней табурет. Затем, взяв в левую руку свечу, он бесшумно подошел к двери и стал спиной к выходящей на улицу стене хижины. Дверь, открывавшаяся внутрь, находилась по его правую руку. Робин протянул к ней руку, и в этот момент резкий приказ прозвучал снова:
– Откройте!
Юноша беззвучно рассмеялся. Он отпер дверь правой рукой, и, когда ключ повернулся в замке, руки пришедших надавили на панель. Крепкий засов напрягся, но не сломался.
– Откройте!
В голосе звучала властность, не нуждавшаяся в подкреплении приказа ругательствами и проклятьями.
«Да, я открою, но слишком быстро для вас», – подумал Робин.
Бросив свечу на пол, он наступил на нее. Хижина погрузилась во мрак. В маленьком окошке под потолком мерцала звезда. Робин помахал ей рукой. Кто знает, быть может, Синтия в этот момент смотрит на ту же звезду из окна своей спальни в Уинтерборн-Хайд? Взяв левой рукой за ножку деревянный табурет, юноша поднял его над головой, а правой рукой нащупал эфес шпаги, по-прежнему стоявшей у двери, упираясь острием в пол. Схватив шпагу, он отодвинул засов.
Отец использовал с ним старый трюк и добился своего. Робин собирался применить еще один против служителей инквизиции и также достичь успеха. Дверь открылась внутрь, заслонив собой юношу. Двое мужчин в черном с капюшонами на головах вошли гуськом. Первый держал факел в левой руке и шпагу в правой, второй нес пику.
– Так вот как ты держишь свое обещание, – мрачно произнес первый, обращаясь к трупу на койке и думая, что нищий просто спит. Но он не успел окончить фразу, так как табурет обрушился ему на голову, повалив его на пол. Покатившись под ноги второму солдату с пикой, первый прижал его к стене. Второй же едва успел увидеть Робина при свете факела, валявшегося на полу. Он схватился за пику, но это оружие было чересчур длинным для столь небольшого пространства. Тупой конец ударился об стену, и в тот же миг шпага Робина, блеснув в пламени факела вонзилась солдату в живот и приколола его к стене.
Опустив шпагу, Робин захлопнул дверь, ударив стоящего у порога третьего солдата, который с руганью свалился наземь, в то время как четвертый крикнул:
– Что случилось?
Робин подобрал факел. Несколько секунд он с окаменевшим лицом наблюдал, как умирающий солдат, все еще сжимавший пику, извивался, словно марионетка, на стене, к которой был приколот, барабанил по полу ногами и, задыхаясь, молил избавить его от невыносимой боли.
– Ты причинял боль другим, так испробуй собственное лекарство, – сказал юноша.
Он выдернул шпагу, солдат соскользнул со стены, а пика свалилась на доски пола. Двое стоявших за дверью были в нерешительности. Робин слышал, как они спорят, временами умолкая, чтобы прислушаться к происходящему внутри, но юноша застыл без движения.
«Они не должны уйти за подмогой, – подумал он. – Ни один из них! Я должен иметь в запасе ночь или хотя бы еще несколько часов».
Возможно, оба солдата будут ждать, держа пики наготове, а быть может, кто-то один отправится за помощью.
«Надо спешить», – подумал Робин и, повернувшись к солдату, державшему факел, опрокинул его на спину. Табурет размозжил несчастному череп – он был мертв. Пристроив факел к обломкам табурета, юноша снял с трупа плащ с капюшоном и надел на себя. Проведя рукой по поясу убитого, он нащупал за ним кинжал и, удовлетворенно улыбнувшись, вытащил его. Собственный кинжал, с отцовской кровью на клинке предназначался для иной цели. Ни за что на свете Робин не согласился бы запятнать его кровью служителей инквизиции. Он выпрямился, обдумывая следующий шаг.
С этими двумя, торчащими за дверью, придется идти на отчаянный риск. Солдаты перешептывались, не понимая, что произошло и происходит в безмолвной хижине. Робин решил сыграть на их суеверных страхах и воспользоваться неожиданностью. Шпага только помешает ему, к тому же ей не устоять против алебарды. Юноша снова поставил ее у стены острием к полу. Затем он извлек факел из досок табурета – за исключением его мерцающего пламени в хижине было по-прежнему темно и тихо.
Робин ощутил воодушевление, собираясь использовать еще один старый трюк. Только бы он сработал! Если бы в хижине было светло, и кто-нибудь находился в комнате, то он бы увидел на лице юноши довольную усмешку.
Повернувшись к двери, Робин бесшумно отпер ее и медленно, дюйм за дюймом, отворил. На фоне ночного неба он мог разглядеть только силуэты двух мужчин, державших пики наготове.
Но они вовсе не могли его видеть, так как на нем был черный плащ с капюшоном, скрывавшим лицо. Робин открыл дверь настежь неторопливо и бесшумно, словно за ее ручку держалась сама смерть, приглашая посетителей войти. Он услышал, как один из солдат резко вдохнул воздух и отшатнулся, а другой зашептал молитву своему святому. Тогда во тьме хижины юноша издал стон и снова замолчал.
– Придется войти, – заметил один из солдат.
– Конечно, – согласился другой.
Но в их дрожащих голосах звучало сомнение, и оба сделали шаг назад от чернеющего дверного проема.
Робин, понимал, что время пришло, он двинулся к двери.
– Madre de Dios! – простонал он, останавливаясь и склонив голову на косяк, в позе человека, пораженного страхом. – Какой ужас!
Один из солдат шагнул вперед.
– Сеньор капитан, что случилось? – спросил он, подняв вверх алебарду.
– Этот человек, он…
Произнося эти слова, Робин взмахнул рукой и вонзил кинжал в грудь солдата. Когда тот упал, его товарищ повернулся и ринулся наутек. Сбросив плащ, юноша помчался за ним. Нельзя было допустить, чтобы солдат добрался до домов в начале улицы. К счастью для Робина, он был моложе и бегал быстрее. Через несколько ярдов он настиг беглеца. Тот с отчаянным воплем обернулся, бросил пику и схватился за короткую шпагу, висевшую на бедре. Но прежде чем он успел извлечь ее из ножен, Робин бросился на него. Прижав ногами руки противника к бокам, он схватил его за горло и, увы, повел себя так, как не стал бы вести ни один итальянский дворянин, говорил ли он по-испански с акцентом или нет. Юноша поднял голову и изо всех сил боднул ей врага в лицо, услышав хруст костей носа с радостью обыкновенного дикаря. Оставлять солдата в живых было нельзя, и Робин вонзил кинжал ему в горло.
По мнению юноши, у него оставалось всего несколько минут. Схватка подняла немалый шум. Правда, если лязг оружия свет факела и вопли стражей инквизиции разбудили кого-нибудь из обитателей близлежащих домиков, то скорее всего они спрячут головы под одеялом. Однако, через некоторое время после восстановления спокойствия любопытные начнут вылезать наружу, и соберется небольшая толпа. Взяв за плечи труп солдата с перерезанным горлом, Робин подтащил его к хижине и бросил внутрь, поступив также с другим стражем, который обращался к нему «сеньор капитан». Он все еще оставался первобытным дикарем, отбросившим все хорошие манеры и изящество молодости. Вынув из двери ключ, юноша застыл, прислушиваясь, не раздастся ли в темноте вздох или стон, показывающие, что один из солдат еще жив. Но все было тихо, как в могиле. Он думал о мертвых врагах подобно древнему египтянину, как о рабах, убитых для того, чтобы они сопровождали его отца в путешествии через реку смерти. Закрыв дверь, он запер ее снаружи и вытащил ключ.
Сделав два шага, Робин остановился. С детских лет он мечтал об аутодафе во имя мести за Джорджа Обри, которое сделает багровым все небо. Юноша испытывал сильное искушение вернуться, зажечь полусгоревший факел и устроить здесь вместо Атлантики погребальный костер, который долго будут вспоминать с ужасом.
Но его удержала мысль о своем добром друге Джованни Фильяцци, который помогал ему, не задавая вопросов и, возможно, идя на риск. Через сады он выбрался на дорогу в Сеговию, где его ожидал Джакомо Ферранти с двумя лошадьми и мулом.
– Наши планы изменились, Джакомо, – сообщил он садясь в седло. – Мы должны вернуться быстро, но не слишком.
Когда они ехали вдоль берега реки, Робин швырнул в воду ключ от хижины. Вокруг было мало людей, и никто их не окликнул. Но, подъезжая к дому Фильяцци, стоящему на улице, где теперь раскинулся парк, они услышали шум толпы и увидели мерцание огней. Робин испуганно натянул поводья, но Джакомо объяснил:
– Это его превосходительство вернулся из Эскуриала.
Конечно, нелепо было предполагать, что власти успели узнать о событиях на Калье де Форкас и принять меры.
– Джакомо, отведи лошадей в конюшню, почисть их и проследи, чтобы не осталось никаких признаков того, что их выводили этим вечером. Потом приведи мула назад с багажом и деньгами.
Робин спешился и, завернувшись в плащ, пробрался сквозь толпу к двери. Стоящий там Андреа собирался остановить его, но он сдвинул капюшон с лица, вошел в дом и поднялся по лестнице.
Когда Джакомо, выполнив поручения, принес багаж в комнату Робина, он нашел там не Карло Мануччи, а Джузеппе Марино, ожидавшего его.
– Одежду, которую ты купил, Джакомо, будешь носить ты. Деньги здесь?
Открыв холщовую сумку, юноша протянул ее слуге.
– Наполни свои ладони, Джакомо.
Но Джакомо отступил назад.
– Я поеду с вами, сеньор.
– Нет, Джакомо.
– Сеньор, я отлично знаю, что вечером произошли неприятности. Тем больше для меня причин вас сопровождать.
Робин был тронут его настойчивостью, но покачал головой.
– Я привык к тебе, Джакомо. Мы много времени провели вместе и стали добрыми друзьями. Твою преданность я буду помнить, даже если доживу до того времени, когда Эскуриал превратится в руины. Если бы мне грозила только та опасность, о которой ты упомянул, я бы, конечно, взял тебя с собой. Но, увы, Джакомо, в том, что мне предстоит сделать, тебе нет места. Пожми мне руку в память о нашей дружбе. Вот так! А теперь запусти ее в сумку и наполни как следует.
Когда Джакомо вынул из сумки руку, полную золотых монет, в его глазах блестели слезы.
– А сейчас, – продолжал Робин, – попроси Андреа узнать у его превосходительства, не может ли он уделить несколько минут Джузеппе Марино. Потом отведи мула на дорогу в Толедо и жди меня там.
Вскоре Андреа Ферранти постучал в дверь. Робин, успевший наполнить золотом кожаную сумочку на поясе и завязать большую сумку, последовал за ним в спальню, где Джованни Фильяцци сидел в халате над бокалом подогретого вина. Когда он увидел Робина, его лицо смягчилось.
– Оставь нас, Андреа, и стой у двери, не впуская никого!
Когда они остались вдвоем, Робин положил сумку на стол.
– Возможно, синьор, что в ответ за вашу доброту ко мне я возложил на ваши плечи много беспокойства.
– Мои плечи достаточно широки, Робин. И было бы странным, если бы я не проявил любезность к безымянному другу в Лондоне и мальчику, который много страдал и нашел дорогу к моему сердцу. – Он поднялся и положил руки на плечи Робину, лицо которого исказила гримаса боли, а из груди вырвалось рыдание. – Сядь и выпей со мной.
Усадив Робина, он налил ему полный бокал подогретого портвейна, а затем снова опустился на стул, не задавая вопросов.
– Повсюду ищут Карло Мануччи, синьор, – сообщил Робин и печально добавил: – Завтра начнется настоящая погоня.
– Карло Мануччи? – с недоуменным видом переспросил Фильяцци. – Кто это? Очевидно, итальянец.
– Могут начаться расспросы, – продолжал Робин.
– У меня? – усмехнулся граф Джованни. – Если это произойдет, мне придется выяснить у моего доброго друга короля Филиппа, должен ли я в разгаре труднейшей работы, убеждая генуэзских банкиров одолжить ему деньги, в которых он так отчаянно нуждается, подвергаться расспросам о каком-то неведомом Карло Мануччи. Знаешь, я сильно сомневаюсь, существует ли вообще этот парень. Давай лучше выбросим его из головы.
– Одной заботой у меня стало меньше, – с признательностью промолвил Робин, явно преувеличивший значительность Карло Мануччи в нынешних треволнениях испанского королевства. – А так как я принес вам ваши деньги назад, синьор, можете для убедительности продемонстрировать их Филиппу.
Фильяцци довольно хлопнул себя по колену. Ему нравились проявления бодрости духа. У этого парня, несомненно, прошедшего только что через огонь, хватало мужества шутить. Затем лицо его омрачилось.
– Тебе не нужны эти деньги?
– Я взял столько, сколько может себе позволить Джузеппе Марино.
Фильяцци кивнул и отхлебнул вина. Он устремил взгляд на камин, где потрескивали дрова.
– Робин, – мягко заговорил граф. – Если тебе нужен отец, то он рядом с тобой. – И он взглянул на юношу так тепло, что у того брызнули слезы. Измученный напряжением этого злополучного вечера, Робин, наконец, рассказал Фильяцци историю о себе и Джордже Обри. Чтобы не ранить друга резким отказом, ему пришлось говорить о себе, что для него всегда являлось тяжким трудом.
– Я буду помнить ваши слова с величайшей гордостью и искренней признательностью, – закончил юноша. – Но мне нужно вернуться на родину.
– Я все понимаю, – ласково промолвил Фильяцци.
– Притом вернуться как можно быстрее.
Посол изумленно уставился на него.
– Как можно быстрее?
– Да, синьор.
– И в качестве Джузеппе Марино?
– Совершенно верно.
– Имея при себе всего несколько золотых?
– Да.
Джованни Фильяцци сердито хлопнул кулаком по столу.
– Как же ты собираешься это сделать?
– Я поплыву с Окендо на его корабле «Сеньора де ла Роса», – спокойно ответил Робин. – Испания снабдит меня средством передвижения, но я надеюсь расплатиться с ней английскими деньгами.



Глава 30. Энтони Скарр


Проехав часть ночи верхом на муле, Робин проснулся рано утром на постоялом дворе в деревушке Кастильехо. Оставив слева кишащий священниками Толедо, он, сделав за день сорок миль, перевалил Сьерру де Гуадалупе.[150] и спустился в Трухильо[151] Там ему посчастливилось встретить труппу бродячих актеров, направлявшихся в Лиссабон. Юноша присоединился к ним, найдя в их обществе отвлечение от горестных воспоминаний.
Они были веселыми и драчливыми, добродушными и ревнивыми, горячими в спорах и в примирениях и постоянно щеголяющими патетическими фразами, почерпнутыми из реплик того или иного героического персонажа, весьма малопригодными к перипетиям их скитальческой жизни. Робин помогал им в установке скудных декораций и, так как он путешествовал налегке, погрузил на своего мула часть их имущества.
Эти обитатели передвижного волшебного царства пели всю дорогу. Филипп Испанский, Непобедимая армада, Елизавета, коварство турок, интриги и потрясения при королевских дворах Европы беспокоили их куда меньше, чем интонация, с которой Алонсо произносит: «Мать, ты отомщена!», или жалкое зрелище, являемое звездой соперничающей труппы, когда этот самодовольный болван играл кровожадного горца Гомеса. Робина отвлекали от грустных мыслей эмоциональные и никогда не умолкающие беседы актеров, их шутки, которыми они встречали неудачу, их искренность и вдохновение, с которыми они репетировали сцены в деревенских сараях. В их обществе юноша не мог не воспрянуть духом, и прощаясь с ними в Эштремоше, перед тем как направиться в Лиссабон, он тепло поблагодарил их за хорошую компанию.
Робин прибыл в Лиссабон 2 мая. Армада, наконец, была готова к отплытию, и, дождавшись на набережной удобного случая, юноша пробрался сквозь свиту Окендо и бросился перед ним на колени.
– Кто этот плут? – осведомился Окендо. Поведение Робина, у которого лицо и одежда были перепачканы грязью и пылью, определенно нуждалось в объяснениях, тем более что две палки уже поднялись вверх.
– Я Джузеппе Марино, с позволения вашего превосходительства, – робко откликнулся Робин.
– Да ну? – воскликнул Окендо. Он только что пообедал и был в отличном настроении. – Я определенно дам позволение вышвырнуть тебя в море, если ты не предоставишь мне лучшее объяснение своей дерзости, чем твое имя.
Вокруг Робина собралась небольшая толпа, настроенная не слишком дружелюбно. Окендо был молодым героем испанского рыцарства, поэтому не удивительно, что ему докучали женщины, однако оборванцам никак не полагалось являться подобным образом в присутствие его превосходительства. Так что Робину грозило оказаться в водах бухты Тежу, если он сразу же не даст объяснение. Только хорошее настроение Окендо избавило его от немедленной расправы.
– Оставь парня в покое! – приказал он. – Ну, что скажешь, Джузеппе Марино?
– Ваше превосходительство, я был слугой великого адмирала! – воскликнул Робин, решив рискнуть.
Если мадридской инквизиции удалось выследить Карло Мануччи и открыть, что он и Джузеппе Марино – одно и то же лицо, что к этому времени могло быть осуществлено, то все пропало. Дыба и костер были в Лиссабоне так же под рукой, как и в Мадриде, и на миг юноша решил, что погиб, заметив движение в толпе рядом с собой. Стоя на коленях, он краем глаза увидел, как какой-то молодой парень стал быстро выбираться из толпы. Несомненно, он спешил донести, получить вознаграждение и зажечь костер для очередного еретика!
Однако, Окендо пришел на помощь.
– Что-что? – переспросил он. – Ну-ка, выпрямись, приятель. – Когда Робин поднялся, он добавил: – Джузеппе Марино! Из Ливорно, не так ли?
– Ваше превосходительство обещали взять меня матросом на ваш корабль, – напомнил ему Робин.
– Верно! Ладно, отправляйся на борт к боцману и скажи, что я тебя послал. У нас достаточно канониров, солдат и священников, но видит Бог, матросов маловато для Непобедимой армады. Если он согласится, я не против.
Робин не стал медлить. Пробормотав слова благодарности, он ринулся в толпу и быстро выбрался из нее, так что почти никто этого не заметил. Беда была в том, что проклятый доносчик следовал за ним. Робин отлично знал, где пришвартована «Сеньора де ла Роса». Он не бежал, но шел так быстро, как только мог. Тем не менее предполагаемый доносчик продолжал наступать ему на пятки. Поднявшись по трапу, Робин нашел боцмана среди кучи парусов, канатов и блоков, валявшихся в таком беспорядке, словно корабль не собирался выходить в море еще две недели.
Передав сообщение Окендо, юноша сразу же принялся за работу, а так как он продемонстрировал определенное знание ремесла матроса, то был признан годным для участия в походе на Англию. Однако, к его огорчению, Робин обнаружил, что преследователь также очутился на корабле. Юноша слышал, как тот говорил с боцманом, назвавшись каталонцем из Марселя. Быть может, парень просто решил стать членом экипажа? Или же он находился здесь, чтобы не дать Робину улизнуть и где-то за час до отплытия флота указать на него служителям инквизиции, поджидающим, чтобы арестовать Карло Мануччи?
Но ничего подобного не произошло, и 14 мая 1588 года после благословения многочисленных знамен, нескончаемых процессий священников и торжественных песнопений Непобедимая армада отплыла из бухты Тежу с надуваемыми ветром парусами и таким количеством солдат на палубах, что казалось удивительным, как матросам вообще удается управляться со снастями. Как известно всему миру, два дня спустя армаду настиг шторм, разбросавший корабли по морю, в результате чего им пришлось собираться вновь в Ла-Корунье.[152] Там было обнаружено, что, несмотря на все молитвы и благословения, питьевая вода протухла, а мясо зачервивело. Поэтому лишь утром 20 июля Робин увидел черные скалы Лизарда,[153] нависавшие над водой подобно теням.
Флагманский корабль Медины-Сидонии с огромным флагом на мачте, на белом шелке которого было вышито изображение Святой Девы, шел впереди в центре флота, остальные корабли плыли по бокам так, что вся Непобедимая армада на расстоянии напоминала огромный серп выпуклой стороной вперед. Гипускоанская эскадра Окендо шла по левому борту флагмана и, к радости Робина, адмиральское судно плыло ближе всех к берегу. По мере продвижения по Ла-Маншу мыс Лизард становился все более заметным, пока юноша с волнением в сердце и слезами на глазах не различил на холмах над утесами зеленые поля и темные изгороди. Тут и там маленькие белые пирамиды указывали на места добычи фарфоровой глины.
Тем временем подул юго-западный ветер, и небо потемнело.
«Ночью будет буря», – подумал Робин, чье настроение поднялось вместе с ветром. Эти неуклюжие галеоны с целыми крепостями и кучами солдат на борту станут игрушкой как для шторма, так и для лорда-адмирала Хауарда оф Эффингема и его помощника Дрейка. Робин напрягал глаза, глядя на берег. А вдруг он увидит свой самый большой корабль, «Экспедицию» из Пула – ее можно узнать из тысячи – или «Морской цветок» и «Милость Божью», близнецов из Уэймута, или «Лилию» из Фоя или «Золотой реал», построенный на фалмутской верфи. Они как раз проплывали мимо Фалмутского залива. На холме возвышался замок Пенденнис, на траверзе торчали зубчатые Мэнеклские скалы, а вскоре, за мысом Деннис, открылся прекрасный вид на окруженную лесом реку Хелфорд. На утесе над устьем реки красивый белый дом, наполовину скрытый деревьями, поблескивал на солнце, как драгоценность; ухоженный сад террасами спускался к воде.
Внезапно Робин услышал рядом с собой глубокий вздох, радостный смех и три слова, произнесенные по-английски:
– Сент-Монан-Чир.
Резко повернувшись, Робин увидел молодого парня с небритой щетиной и грязной физиономией, не помешавшие ему с трудом узнать в нем доносчика с лиссабонской набережной. Находясь так близко от дома, юноша не собирался попадаться в ловушку.
– Que dice usted?[154] – удивленно спросил он по-испански.
Парень расхохотался так весело, что нельзя было усомниться в его искренности. Оглядевшись по сторонам и убедившись, что поблизости никого нет, он указал на Сент-Монан-Чир.
– Это мой дом.
Робин вспомнил слова, сказанные ему сэром Френсисом Уолсингемом в Барн-Элмс: «Может, ты встретишь друга, а может, и нет». Фильяцци прислал ему инструкцию не обращать внимание на эскадру Медины-Сидонии в Кадисе. Причина этой инструкции, несомненно, стояла рядом.
– Ты служил у Медины-Сидонии? – спросил Робин.
– Я был знаком с его секретарем, который, по счастью, очень нуждался в деньгах, – последовал ответ. – Меня зовут Энтони Скарр.
– Если бы я это знал, – вздохнул Робин, – то избавился бы от многочасовых волнений. Я видел, как ты выскользнул из толпы в Лиссабоне, и боялся, что ты спешишь донести на меня. А когда ты последовал за мной на корабль, то я был уверен, что ты явился следить, как бы я не сбежал. Даже когда я потерял тебя из виду, мне было не по себе.
– Я старался не попадаться тебе на глаза, – объяснил Энтони Скарр. – А теперь нам нужно поговорить.
Это не представляло труда, так как они не были на вахте. Матросы на кораблях короля Филиппа пребывали едва ли в лучшем положении, чем галерные рабы. Они спали, где придется – на палубах, в коридорах, на ступенях сходных трапов. Их не делили на отдельные отряды и не приписывали к определенным местам на корабле во время боевых походов.
– Я знал, что кто-то из наших служит у Санта-Круса, – продолжал Энтони. – Когда я услышал твои просьбы к Окендо, то догадался, что это ты. Я был точно в таком же положении, окончив дело, находясь в Лиссабоне и не зная, как добраться домой. А ты показал мне отличный способ! Пускай испанцы отвезут нас в Англию! Я убедил боцмана, что Окендо прислал к нему нас обоих, и был зачислен в команду.
Пока юный Скарр говорил, юный Робин напряженно думал.
– Вечером я буду стоять у руля и освобожусь около полуночи, – сказал он. – Буду искать тебя здесь.
На кораблях Непобедимой армады плыли шестеро людей Уолсингема, но во славу тех, кто тайно выполняет опаснейшую работу, не трубят трубы и не реют знамена. История сохранила сведения лишь об этих двоих.
В битве у Плимутского пролива, в которой английский флот, подгоняемый ветром, одержал верх над армадой, один большой галеон был захвачен и доставлен в Дартмут.[155] Медина-Сидония спешил, несмотря на тревожные признаки. Он был плохим моряком. В его планы входило встретиться в Кале с войсками герцога Пармского, пришедшими из Нидерландов, сопровождать их, плывущих на плоскодонных барках, в плавании через проливы к английским берегам, высадить на них армию опытных солдат и вести сражения на суше. Армада служила для него транспортом, а не боевым средством, и хотя Окендо, де Лейва и Рекальде ворчали на него за трусость, он настаивал на своем, а судьба Англии по-прежнему висела на волоске.
Робин с тремя другими матросами стояли у руля высоко на корме, держа на курсе громоздкий, тяжело переваливающийся на волнах корабль. Шершни английского флота, несмотря на недостаток пороха и ядер, жалили испанцев снова и снова. Всю ночь Робина не покидало чувство радости. С наступлением темноты на утесах зажглись маяки, а пробивавшаяся сквозь тучи луна заливала серебром море и родные берега.
В экипажах армады были лоцманы, хорошо знавшие Ла-Манш. Флот плыл мимо мыса Берри, поросшего густым, словно мех, папоротником, мимо отмелей Уэст-Бея,[156] пока к утру ветер не прекратился. Робин мечтал, что пока он стоит у руля, его глазам представится мерцание маяка на Пербек-Даун. Дэккум, наверное, зажег его, а друзья будут стоять рядом. Синтия, сидя на лошади, устремит взгляд в море; пламя маяка отразится в ее глазах и осветит прекрасное взволнованное лицо. Бэннеты, конечно, тоже будут там, преданно молясь за успех оружия ее величества, который обеспечит продолжение ее терпимого царствования. И никто из них даже представить не сможет, что Робин стоит у руля испанского галеона, плывущего ближе всех к берегу!
Рев ветра в снастях, треск парусов и стук блоков, покачивание судна, стоны шпангоутов,[157] словно собирающихся рассыпаться, вспышки орудийных залпов в темноте, треск расщепленного дерева, когда выстрел достигал цели, заставляли кровь Робина струиться в жилах с бешеной скоростью и пробуждали в нем такое радостное воодушевление, что он с трудом удерживался от того, чтобы не рассмеяться в лицо боцману.
Но этой ночью предстояло сделать еще кое-что, если Бог – не Бог Филиппа, Папы или Генриха Валуа, коли таковой существовал, что весьма сомнительно, а Бог Елизаветы, Дрейка и протестантской Англии – поможет его усилиям. Ниже полуюта[158] находилось помещение, переполненное солдатами и канонирами. Еще ниже расположился со своими слугами и секретарями Окендо, допоздна потягивающий вино в своей просторной каюте. А ниже каюты Окендо помещался склад с боеприпасами – бочонками пороха и пирамидами ядер. У Робина был готов план – Синтия недаром говорила, не то смеясь, не то восхищаясь, что он великолепно придумывает планы. Но, к его огорчению, ветер стих. Робин напрягал глаза изо всех сил, но Портленд все еще скрывался впереди в темноте.
Робин спустился по трапу мимо малых орудий по коридору, ведущему к каюте Окендо. Солдат с заряженной аркебузой и фитилем стоял на страже. Но в помещении было жарко, и дверь в каюту оставалась открытой. Робин мог видеть Окендо, сидящего за столом над картой Англии. На его лице играла улыбка, а под локтем стоял бокал.
– Hasta manana,[159] ваше превосходительство, – пробормотал Робин. – Вам придется высадить меня как можно ближе к дому.
Юноша нашел Энтони Скарра спящим на циновке у фальшборта.[160] Присев рядом с ним на корточки, он закрыл ему рот ладонью и стал трясти за плечо, покуда тот не проснулся. Палуба была усеяна крепко спящими матросами. То и дело кто-то из них вскрикивал во сне, поворачивался на другой бок и засыпал снова. Молчание прерывали стоны раненых и молитвы священников.
– Следующей ночью будет легче, – прошептал Робин. – Еще один день труда и сражений, и они будут спать до Судного дня.
– Тем больше основания для нас поспать теперь, – заметил Энтони Скарр. Когда они проснулись, уже рассвело, и Непобедимая армада заштилела у Уэст-Бея с Портлендом, черневшим в туманной дали.



Глава 31. Робин платит за проезд


– Теперь? – с нетерпением спросил Энтони.
– Еще нет, – ответил Робин.
Было за полночь. День прошел спокойно. Солдаты стояли у орудий, так как иногда случайный порыв ветра или ускорившееся течение приближали друг к другу какие-нибудь из английских и испанских кораблей на расстояние пушечного выстрела. Но оба флота лежали в дрейфе, неспособные маневрировать: английский южнее испанского, что давало ему преимущество, если возобновится юго-западный ветер. Медина-Сидония созвал своих командиров на совещание на флагманский корабль, и Окендо отплыл туда в своей барке.
Совещание было Длительным, и все это время судьба Англии по-прежнему висела на волоске. Непобедимая армада оставалась достаточно мощным флотом: хотя несколько кораблей и было выведено из строя, основная их часть не получила повреждений и, пользуясь спокойной погодой, зализывала раны, подвергаясь необходимому ремонту. Окендо, де Лейва, Педро де Вальдес и другие молодые офицеры требовали решительных действий: плыть в пролив Солент,[161] захватить Саутэмптон, высадить пятнадцать тысяч солдат и идти на Лондон, поднимая по пути английских сторонников. Герцог Пармский прибудет со своими судами, и Англия окажется между двух огней. Для королевства этот план представлял страшную угрозу. Испанцы получили бы базу на море и незащищенную страну перед собой.
– Таков был план адмирала Санта-Крус! – настаивал Окендо.
Но Медина-Сидония был далеко не Санта-Крус. У него имелись приказы его повелителя, и он был слишком робким и неопытным полководцем, чтобы знать, в какой момент их можно нарушить. Ему было велено идти на соединение с герцогом Пармским, поэтому он не согласился со своими командирами и распорядился плыть в Кале, оставив с левого борта остров Уайт,[162] навстречу английским брандерам,[163] отмелям Дюнкерка,[164] мысу Гнева,[165] гибельным берегам Западной Ирландии и возвращению домой остатков армады. Окендо вернулся на свой корабль в бешенстве и заперся у себя в каюте. Но с наступлением темноты ветер поднялся снова, и сражение возобновилось. После полуночи Робин присел на корточки рядом с Энтони Скарром у фальшборта.
– Время пришло? – осведомился Энтони.
На шкафуте крепко спали изможденные солдаты и матросы. Бой прекратился – у англичан кончался порох, а испанцы спешили в Кале.
– Еще нет, – ответил Робин. С приближением решающего момента к нему возвращалось хладнокровие, исчезали тревоги и сомнения.
В сотне ярдов впереди зубчатая гряда мыса Портленд обрывалась в море по левому борту «Сеньоры де ла Роса». Высокая скала резко выделялась на фоне освещенного луной неба.
– Мы должны подождать, пока выйдем из течения у мыса, – объяснил Робин. – В такую ночь у Портленда ни один пловец не справится с течением.
Корабль с трудом пробирался сквозь сумятицу волн. Течение было очень сильным, и брызги захлестывали палубу. «Сеньоре», плывшей ближе всех к берегу, приходилось труднее всего. Флагман Медины-Сидонии, находящийся в центре, не ощущал особых неудобств. Зато «Сеньора де ла Роса» качалась так, что дула бортовых орудий опускались под воду, заливавшую нижнюю палубу. Но внезапно все успокоилось: корабль вышел из течения, и впереди открылся вид на бухту Уэймута.
– Теперь! – шепнул Робин, встряхнув за плечо Энтони Скарра. – Больше не будет времени для разговоров – каждому придется отвечать за себя. Ты запомнил место встречи?
– Эбботс-Гэп.
– Правильно. Да поможет Бог нам обоим.
Они начали красться по палубе к сходному трапу. Оба были обнажены по пояс и с босыми ногами. Если кто-нибудь из спящих шевелился, они останавливались, затаив дыхание, а если кто-то поднимал голову, опускались на корточки. У сходни Робин глянул наверх. Проход к каюте Окендо начинался несколькими ступеньками выше. Часовой спал стоя, склонившись на стену; упавшая аркебуза валялась у порога. Робин и Энтони посмотрели вниз.
На ступеньках храпел матрос, положив голову на руки. Но ниже винтовая лестница делала поворот. Прислушавшись, Робин наклонил голову. Он знал, что за поворотом лестница ведет к двери склада боеприпасов, у которой день и ночь дежурит солдат. Робин пожертвовал бы любым из своих прекрасных кораблей, чтобы услышать, как этот часовой храпит подобно матросу. Но он ничего не услышал. Сделав знак Энтони Скарру, Робин осторожно перешагнул через спящего матроса. У поворота он присел на корточки, и через несколько секунд Энтони оказался рядом с ним. Они не могли видеть, что ожидает их внизу сходни. Но свет горел, а то, что им предстояло сделать, должно быть сделано при свете и без единого звука. Приложив лицо к ступеням, Робин попытался разглядеть происходящее. Внизу у трапа солдат сидел на полу спиной к стене, подняв колени к подбородку.
Он не спал, так как поддерживал руками пику, зажатую между ног и упиравшуюся тупым концом в пол, но не смотрел в сторону трапа, а уставился на противоположную стену, возможно, мечтая о родной деревне в Кастилии, а вероятнее всего, и вовсе ни о чем не думая. Фонарь с горящей свечой висел на стене перед ним. Солдат поднял на него взгляд, и Робин мог разглядеть темные глаза, блеснувшие в свете фонаря, и приоткрытый рот между усами и бородой.
Повинуясь знаку Робина, Энтони Скарр бесшумно поднялся наверх к спящему матросу и опустился перед ним на колени с кинжалом в руке, подняв взгляд к верхним ступеням трапа, где серебрилась полоска неба. Если на ее фоне покажется чей-нибудь темный силуэт, или же спящий матрос проснется, ему придется оборонять сходню, пока Робин сделает свою работу. Еще несколько минут – и на левом фланге армады станет одним галеоном меньше. С бешено колотящимся сердцем Энтони молился про себя, чтобы им были дарованы эти минуты.
У поворота лестницы Робин выпрямился в полный рост и прыгнул. Часовой увидел блеск полуобнаженного тела, но прежде чем его мозг успел отдать приказ мускулам, юноша обрушился на него. Одна его нога скользнула по доспехам, другая ударила солдата по голове. Пика отлетела к стене, а часовой и Робин упали на пол. Юноша зажал солдату рот рукой. Глаза несчастного устремились на него с ужасом, заставившим Робина ненавидеть самого себя. Но он колебался недолго – мысль о том, что корабль Окендо участвует в нападении на Англию придала ему силы. Зажав кинжал в правой руке, Робин нащупал левой шнурок стального корсета под мышкой солдата и, раздвинув стальные пластины, вонзил изо всех сил кинжал в открывшееся незащищенное пространство. Тело часового изогнулось под ним и тут же вытянулось, с последним вздохом язык вывалился изо рта. Солдат был мертв.
Наверху Энтони Скарр слышал только удар пики о стену и звук свалившихся на пол тел. Спящий матрос пошевелился, но всего лишь переложил голову на другой рукав. Сверху не появился никто.
Однако Энтони не сомневался, что с Робином случилась беда. Ведь стук пики об стену донесся уже несколько минут назад. Очевидно, пика поддела падающего Робина, словно бычьи рога – матадора. А что же теперь? Воображение Энтони работало вовсю. Он оставался на своем посту, глядя вверх – такова была его обязанность. Однако, Скарр был убежден, что часовой внизу стоит у поворота лестницы, целясь пикой ему в спину. При этой мысли кровь стыла у него в жилах. Он уже чувствовал, как холодная сталь рвет ему кожу и ломает кости. Солдат, наверное, просто играет с ним, как кошка с мышью. На лбу Энтони выступил пот. Он молился, чтобы часовой, наконец, нанес удар, и все было бы кончено. Но вместо этого Скарр ощутил руку на своем плече.
Резко обернувшись, он увидел смертельно бледное лицо и блуждающий взгляд Робина. Красота и добродушие, делавшие черты юноши столь привлекательными, теперь полностью исчезли. Рот кривила злая усмешка, в глазах сверкало дикое возбуждение.
– Быстро! – прошептал он.
Проткнув бочонок пороха, Робин высыпал его содержимое среди других бочонков, фитилей и пирамид ядер. Установив рядом с кучей пороха длинный пушечный фитиль, он зажег его, слыша над головой смех Окендо и его офицеров. У него и Энтони оставалось совсем немного времени до взрыва.
Они быстро поднялись по трапу. Обоим казалось, что они провели внизу столько времени, что на палубе все должно было измениться. Однако, там по-прежнему повсюду валялись спящие, а у коридора, ведущего к каюте Окендо, стоя, дремал часовой, чья аркебуза валялась у порога. Как было условленно заранее, Робин начал красться вперед, а Энтони – к ближайшему борту. Оба перелезли через фальшборт и бесшумно скользнули в воду.
Робин нырнул и плыл под водой, пока в легких оставался воздух. Когда он вынырнул, то увидел, что находится за кормой «Сеньоры де ла Роса», все еще слишком близко от корабля. Ибо хотя море было бурным, пловец оставлял бы за собой серебристую дорожку при ярком свете луны. Робин вновь погрузился под воду и, вынырнув на гребне волны, увидел фонари армады, подобные огням ночного города, которые постепенно уменьшались. Робин наблюдал за ними с мучительным разочарованием. Неужели его фитиль погас? А может быть, офицер, делавший обход, обнаружил мертвого часового у двери погреба? Однако его страх прошел в следующий момент.
Робин подпрыгнул в воде с криком радости, когда вдалеке донесся грохот, заглушивший шум ветра и волн. «Сеньора де ла Роса» превратилась в настоящую пламенеющую розу, с разлетающимися во все стороны огненными лепестками.
Корпус и мачты огромного корабля с треском разлетелись на куски, подхваченные ураганом пламени и дыма. С ближайшего судна спешно спускали шлюпки. Плывя на спине, Робин видел людей на веслах, обыскивающих море. Он вцепился в подплывший кусок рангоутного[166] дерева, достаточно широкий, чтобы скрыться за ним. Гребцы втаскивали в шлюпки оставшихся в живых, среди которых оказался и несчастный Энтони Скарр.
Робин поплыл к берегу, прячась за доской и подгоняемый приливом. Спасательные шлюпки возвращались по свистку боцмана. Крики замерли вдали. Армада уплывала на восток, а раскаленные остатки «Сеньоры де ла Роса», покинутой товарищами, сражались в последней битве с морскими волнами при лунном сиянии.
Теперь Портленд защищал Робина от волн и ветра. Время от времени отдыхая на доске, он к утру доплыл до Чизил-Бич и ощутил невыразимую радость, почувствовав гальку под ногами. Выбравшись на берег, юноша упал на колени и возблагодарил Создателя за возвращение домой. Затем, вырыв в гальке неглубокую нишу, он улегся в нее и крепко заснул, не тревожимый сновидениями.



Глава 32. Четверг


Было утро четверга.
Проспав час и с трудом поднявшись с острых камешков, Робин добрался до дома корабельного плотника, построившего для него «Милость Божью». Его умоляли поесть, отдохнуть, рассказать о своих приключениях и выслушать о роли его кораблей в боевых действиях под руководством лорда Хауарда, но он спешил, терзаемый тоской по дому, и не поддался на уговоры. Заняв деньги, одежду и лошадь, юноша в десять утра уже находился рядом с маяком на Пербек-Хиллз, где все еще тлел огонь, и смотрел вниз на деревья, окружающие Эбботс-Гэп, и море, блестящее в солнечном свете, сквозь слезы, затуманивающие его взгляд. Он скорбел о том, что рядом с ним не скачет Джордж Обри, но его горе смешивалось с восторгом – ведь Робин долгие месяцы едва осмеливался мечтать, что когда-нибудь вновь увидит эту волшебную долину.
Дома, казалось, его ждали, ибо как только копыта его лошади застучали по гравию перед сторожкой, дверь распахнулась, и на пороге появился улыбающийся Дэккум. Однако, очевидно, ожидали не Робина, так как Дэккум, увидев его, застыл, словно превратившись в камень, затем издал радостный вопль, зазвонил в колокол, как будто начался пожар, и ринулся во двор с криком:
– Кейт! Кейт! Это вернулся мастер Робин!
Робин передал лошадь конюху и прошел через сторожку во двор. Он ожидал увидеть все запущенным и неприбранным, как и полагалось в доме без хозяина, но, оглядевшись, застыл в изумлении. Ибо никогда еще юноша не видел такой чистоты и аккуратности, такого обилия цветов. Кейт сбежала вниз со слезами радости, струившимися по лицу. Он поцеловал свою старую няню, благодарившую Бога и тут же начинавшую жаловаться. Ее воспитанник был худ, измучен и грязен, как бродяга! Отведя Робина в дом, она заставила его отмыться в горячей ванне, отправила кухарку на кухню, и, перешептываясь и обмениваясь загадочными улыбками с Дэккумом, приготовила в туалетной такую одежду, какой Робин уже давно не носил. Когда он вошел в халате в комнату, экономка еще была за работой.
– Кейт! – воскликнул Робин. – Ведь это мой лучший костюм! Я купил его для визита в Хилбери-Мелкум и никогда не надевал с тех пор.
– А когда же вам носить лучший костюм, если не в этот благословенный день? – упрямо возразила Кейт. – Ведь сегодня четверг.
– Четверг? Ну и что из этого?
– Не мне говорить вам, мастер Робин. Одевайтесь немедленно!
С ним обращались, как с маленьким мальчиком, которому просто приснились все опасности и приключения. Это смягчило Робина.
– Хорошо, Кейт, – согласился он. – За обедом ты увидишь такого щеголя, который словно собирается пробудить к себе зависть у всего королевского двора. Но потом мне понадобятся одежда попроще и высокие сапоги.
Кейт усмехнулась.
– Стало быть, мастер Робин, вы собираетесь после обеда ездить верхом? – осведомилась она.
– Безусловно, собираюсь, – ответил Робин.
– Ну еще бы, – засмеялась Кейт, словно тот факт, что Робин намеревался после обеда отправиться из дому верхом, был уморительно веселым.
– И, Кейт, пришли ко мне Дэккума. Он расскажет мне новости, пока я буду одеваться.
Дэккум, несомненно, подслушивал под дверью, так как он тотчас же вошел в комнату.
– Мастер Робин после обеда выедет верхом, – заявила Кейт. – Так что ему нужны высокие сапоги и костюм для верховой езды.
Для Дэккума это известие оказалось таким же комичным, как и для Кейт. Рот его расплылся до ушей.
– Ну конечно! Мастер Робин сегодня выедет верхом, – сказал он.
– Разумеется, Джон Дэккум, – кивнула Кейт.
– Мы ведь в этом не сомневались, – подхватил слуга.
Степенный старик был вовсе не склонен к смеху, а теперь он просто трясся от него.
– Послушайте, вы, оба! – сердито воскликнул Робин, покраснев и надеясь, что румянец скроет загар. Он вовсе не хотел, чтобы его поддразнивали из-за намерения нанести визит в Уинтерборн-Хайд. – Прекратите, наконец!
Они умолкли, и Робин, расчесывая волосы, стал расспрашивать Дэккума о новостях. В Англии не боялись испанцев. Елизавета устроила смотр своим войскам в Тилбери[167] и, хоть и привыкла к замысловатым и двусмысленным фразам, обратилась к ним с такой простой и искренней речью, что вся страна воспылала любовью к своей королеве и гордостью за нее.
– А мой маяк горел, Дэккум?
– Еще как, мастер Робин! Это был лучший маяк на побережье. А как по-вашему, мастер Робин, кто стоял рядом с ним и кричал от радости громче всех?
– Ну, так кто же? – с улыбкой осведомился Робин, не сомневавшийся в том, чье имя будет названо. Но он оказался неправ.
– Кто же, как не эти папистские блюдолизы, сэр Роберт Бэннет и его сынок Хамфри.
Натягивавший чулки Робин резко обернулся.
– Они были там?
– Да, и кричали вовсю, чтобы удержать головы на плечах, мастер Робин!
– И мистер Стаффорд, разумеется, тоже? – спросил юноша.
– О, нет, сэр! Мистера Стаффорда будут судить и повесят.
– Как?!
– Все по закону, мастер Робин! Никаких испанских штучек. Сначала будут судить, а потом повесят и четвертуют! Я слыхал, что на четвертовании особенно настаивают. В народе говорят, что королева чересчур мягко поступает с изменниками, когда их только вешают, а иногда даже и этого не делают. Но мистера Стаффорда казнят до того, как об этом узнает ее величество.
Робин отпустил Дэккума и погрузился в молчание. Он оделся, как требовала Кейт, в камзол и штаны из голубого бархата с золотыми пуговицами, натянул на ноги длинные белые шелковые чулки и надел белые бархатные туфли с розами. Шею окружал белый батистовый рюш, а на плечах висела золотая цепь. Затем юноша взял кинжал в ножнах, который носил под рубашкой со времен трагического вечера в Мадриде.
Когда Робин вышел в коридор, он нашел там ожидающих его Дэккума и Кейт. Экономка присела в реверансе, а Дэккум низко поклонился, после чего оба захлопали в ладоши. Юноша с глянцевыми каштановыми волосами, загорелым лицом над сверкающим белизной воротником и стройной фигурой был настолько красив, что мог бы очаровать принцессу из волшебной сказки. Серьезное выражение лица и глаз казалось особенно волнующим.
– Мне нужно сделать кое-что, прежде чем я спущусь к обеду, – мягко произнес он.
Робин направился в библиотеку, где стояла скамеечка для молитв; висевшее над ней распятие из слоновой кости он отдал Синтии, чтобы она помнила о нем. Это распятие некогда принадлежало Джорджу Обри. Осторожно закрыв дверь, юноша извлек из ножен кинжал с кровью его отца на клинке и повесил его там, где ранее висело распятие. Это должно было служить не только памятником, но и символом того, что отмщение и наказание принадлежат Богу, а также молитвой, чтобы его возвращение домой не было запятнано чувством злобы и ненависти.
Два года изгнания, лакейской службы и стремлений к цели принесли не только страдания, но и пользу, наделив Робина силой воображения. Еще мальчиком, стоя в школьном дворе Итона, когда государыня милостиво подозвала его, он научился смотреть на себя как бы со стороны, оценивая собственные поступки. Постепенно к нему пришло умение видеть мир глазами других людей – Санта-Круса, своего отца, актеров на дороге из Бадахоса, даже медлительного, печального, погруженного в молитву короля Филиппа, познавая от них бесчисленное множество различных точек зрения и суждений.
Робин стоял перед кинжалом, превращенным в крест, и ему вновь представилось видение, уже открывшееся его взору в церкви Эскуриала, когда алтарь, священники, свечи, ступени, сама церковь словно растаяли в воздухе, сменившись гигантской фигурой распятого Христа, выступающей из тьмы. Слова, оставшиеся тогда непонятными, открылись ему в этой комнате с окнами, выходящими на залив Уорбэрроу. Человек в Боге, восторжествовавший над земными страданиями, восклицал: «Отче, прости им, ибо не ведают они что творят!»
С трудом поднявшись, юноша сел за стол и стал писать письмо сэру Френсису Уолсингему, моля министра о том, что если ему, Робину, удалось что-либо сделать, дабы заслужить его милость, то пусть в качестве награды злополучному Стаффорду простят его преступление. Он писал это письмо, погруженный в заботу о том, чтобы сказать все необходимое в нескольких словах, и поэтому не заметил ни шума во дворе, ни даже открывшейся двери.
Но когда Робин, закончив письмо, поднял взгляд, то увидел, что в дверном проеме стоит Синтия и смотрит на него.
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Примечания




1


Бенвиль Жак (1879–1936) – французский историк.


2


Имеется в виду период царствования Елизаветы I (1533–1603) – дочери Генриха VIII Тюдора и его второй жены Анны Болейн, с 1558 г. королевы Англии


3


Уолсингем Френсис (1530–1590) – государственный секретарь в царствование Елизаветы I


4


Виды строф в античной лирике – по именам древнегреческих поэтов Алкея (кон. VII–I – я пол. VI вв. до н. э.) и Сапфо (VII–VI вв. до н. э.)


5


Итон – город в Англии, где находится колледж, основанный в 1440 г.


6


Филипп II (1527–1598) – король Испании с 1556 г., из династии Габсбургов. Отличался религиозным фанатизмом и зверской жестокостью


7


Демосфен (384–322 до н. э. – афинский оратор и политический деятель.


8


Имеется в виду Карл V Габсбург (1500–1558), император Священной Римской империи в 1519–1556 гг., король Испании в 1516–1556 гг., отец Филиппа II


9


Династия французских королей в 1328–1589 гг. Имеется в виду Генрих III (1551–1589), король Франции с 1574 г.


10


Имеется в виду Генрих VIII Тюдор (1491–1547) – король Англии с 1509 г., отец Елизаветы I.


11


То есть при дворе Священной Римской империи, где Уолсингем был послом


12


Город в Англии, административный центр графства Оксфордшир, где находится знаменитый университет


13


Уайтхолл – королевский дворец в Лондоне


14


Д'Алансон Франсуа де Валуа, герцог (1554–1584) – младший сын короля Франции Генриха II Валуа и Екатерины Медичи, пытался свататься к Елизавете I. Здесь назван д'Алансоном ошибочно, так как после восшествия на престол Генриха III в 1574 г. именовался герцогом Анжуйским


15


Королевский замок в г. Виндзоре


16


Тауэр – замок-крепость в Лондоне, до 1820 г. главная государственная тюрьма


17


Кембридж – город в Англии, административный центр графства Кембриджшир, где находится знаменитый университет


18


Дорчестер – город в Англии, административный центр графства Дорсетшир


19


Уорем – город в Англии, в графстве Дорсетшир


20


Хамфри имеет в виду, что Елизавета родилась во грехе. Генрих VIII объявил свою дочь незаконнорожденной, предав суду и казнив ее мать, королеву Анну Болейн, по обвинению в супружеской измене. Католики считали Елизавету незаконнорожденной, не признавая развода Генриха с первой женой, Екатериной Арагонской


21


Теренций Публий (ок.195–159 до н. э.) – римский комедиограф


22


Реймс – город во Франции, где короновались французские короли


23


Аллен Уильям (1532–1594) – английский кардинал, один из лидеров католической оппозиции Елизавете I


24


Лайм-Риджис – город в Англии, на берегу залива Лайм, в графстве Дорсетшир


25


Бридпорт – город в Англии, в графстве Дорсетшир


26


Инквизиция – в католических странах в XIII–XIX вв. судебно-полицейское учреждение для борьбы с ересями. Подвергала осужденных жестоким пыткам и приговаривала к мучительной казни (сожжение на костре, замуровывание заживо в стену и т. п.). Особенный размах деятельность инквизиции приобрела в Испании и Португалии


27


Берли Уильям Сесил, барон (1520–1598) – министр Елизаветы I, долгие годы руководивший внутренней и внешней политикой Англии


28


Пий V – Папа Римский в 1566–1572 гг.


29


Ричмонд – городок в Англии в составе Большого Лондона, в графстве Саррей


30


В то время центр кальвинистского вероучения, которого придерживался Уолсингем


31


Кальвин Жан (1509–1564) – деятель Реформации, основатель кальвинистского вероучения


32


Катон Марк Порций Старший (234–149 до н. э.) – римский писатель


33


Эразм Роттердамский (Герхард Герхардс) (1469–1536) – писатель-гуманист эпохи Возрождения


34


Пинас – корабельная парусная лодка


35


Мыс на Побережье Ла-Манша на одноименном полуострове в графстве Дорсетшир


36


Порт в Испании в области Галисия, на берегу Атлантического океана), он в воскресенье отправился в Мадрид, где огромная толпа в праздничной одежде увлекла его на площадь Сан-Бернардо. Ричард Браймер кое-как болтал по-испански. Место, куда они пришли, называлось Кемадеро. Там должно было состояться аутодафе (Аутодафе (от порт. auto-dafe – акт веры) – публичное вынесение приговора еретикам и их наказание, в том числе сожжение на костре


37


Пул – порт в Англии на берегу Ла-Манша, в графстве Дорсетшир


38


Мыс на побережье Ла-Манша, на полуострове Пербек в графстве Дорсетшир


39


Рычаг на верхней части оси руля для поворота руля на малых судах


40


До 1783 г. место казней в Лондоне


41


Пуритане (от лат. puritas – чистота) – последователи кальвинизма в Англии XVI–XVII вв., выступавшие за углубление Реформации


42


Член основанного в 1534 г. католического монашеского ордена «Общество Иисуса», оправдывавшего коварство и преступление, совершаемые ради «вящей славы Божьей»


43


Гальярда, куранта – старинные западноевропейские танцы


44


Андромеда – в греческом мифе эфиопская царевна, которую приковали к скале, чтобы принести в жертву морскому чудовищу, спасенная героем Персеем


45


Непереводимая игра слов. Scale по-английски чешуя и гамма


46


Пандура – старинный струнный щипковый музыкальный инструмент


47


То есть, раскольником – не придерживающимся общепринятого вероисповедания


48


Robin – малиновка (англ.)


49


Бейбингтон Энтони (1561–1587) – организатор заговора с целью убийства Елизаветы I и возведения на английский престол Марии Стюарт. Разоблачен и предан зверской казни вместе со своими соучастниками, офицером Джоном Сэведжом и священником-иезуитом Джоном Боллардом


50


Шрусбери Элизабет Толбот, графиня (1518–1608) – супруга Джорджа Толбота, графа Шрусбери, под чьим надзором в 1569–1584 гг. находилась Мария Стюарт


51


Аремберг Карл фон (ум. 1616) – представитель знатного германского рода, с 1576 г. князь Священной Римской империи


52


Поссет – горячий напиток из молока, вина и пряностей


53


Гиз Анри де, герцог Лотарингский (1550–1588) – один из организаторов Варфоломеевской ночи, претендент на французский престол


54


Герцог Пармский Алессандро Фарнезе (1545–1592) – испанский полководец, с 1578 г. наместник Нидерландов


55


Павана, вольта – старинные западноевропейские танцы


56


Мария Стюарт (1542–1587) – шотландская королева. Лишенная престола после неудачной попытки восстановить в стране католичество, бежала в Англию, где за участие в заговорах против Елизаветы I была заключена в тюрьму, судима и казнена


57


Вергилий Публий Марон (70–19 до н. э.) – римский поэт


58


Центурион – командир подразделения в древнеримском легионе


59


Меркурий – в древнеримской мифологии бог торговли и покровитель путешественников, изображался в крылатых сандалиях


60


Городок в графстве Дорсетшир


61


Бедфордшир – графство в Англии


62


Бимс – поперечная балка, связывающая бортовые ветви шпангоута


63


Кулеврина – длинноствольная пушка


64


Миньон, фальконет – мелкокалиберные артиллерийские орудия


65


Уэймут – английский порт на Ла-Манше, в графстве Дорсетшир


66


Реал – старинная монета


67


Фалмут – английский порт и залив на полуострове Корнуолл


68


Фой – английский порт на полуострове Корнуолл


69


Группа островов неподалеку от полуострова Корнуолл


70


Азорские острова – архипелаг в Атлантическом океане к западу от Пиренейского полуострова, территория Португалии, в то время захваченной Испанией


71


Хокинс Джон (1532–1595) – английский адмирал, начал карьеру работорговцем. Участвовал в разгроме Непобедимой армады


72


Дрейк Френсис (1540–1597) – английский мореплаватель и пират. вице-адмирал, совершил первое после Магеллана кругосветное плавание. Фактически руководил разгромом Непобедимой армады


73


То есть в Восточную Индию (собственно Индию), Западную Индию (испанские колонии в Америке) и Китай


74


Английское название испанских владений на северном побережье Южной Америки


75


Астролябия – угломерный прибор, служивший до XVIII в. для определения широт и долгот в астрономии


76


Квадрант – старинный угломерный инструмент для измерения высоты небесных светил над горизонтом и угловых расстояний между ними


77


Английская золотая монета


78


Имеется в виду Лига, основанная в 1576 г. герцогом де Гизом для борьбы с протестантами


79


Городок в графстве Дорсетшир


80


Порты – отверстия для орудий в корабельных бортах


81


Плимут – порт в Англии на берегу пролива Ла-Манш


82


Эскуриал – королевский дворец под Мадридом, построенный в царствование Филиппа II


83


Непобедимая армада – мощный флот, сооруженный Филиппом II для нападения на Англию


84


Очевидно, Томас Фуллер (1608–1661) – английский богослов и писатель


85


Саррей – графство в Англии, к югу от Лондона


86


Вестминстер – исторический район Большого Лондона


87


Сидни Филип (1554–1586) – английский поэт, государственный и военный деятель, был женат на дочери Уолсингема, Френсис


88


Флоренция являлась в то время центром Великого герцогства Тосканского


89


Галеон – испанское и португальское военное трехмачтовое парусное судно


90


В 1581–1640 гг. Португалия была подвластна Испании


91


Галеас – военное парусно-гребное судно, крупная галера


92


Порт в Италии, в области Тоскана


93


Кадис – порт на юге Испании, в области Андалузия


94


То есть Френсис Дрейк


95


Медина-Сидония Алонсо Перес де Гусман, герцог де (1550–1615) – командующий Непобедимой армадой


96


Бушприт – горизонтальный или наклонный брус для крепления носовых парусов


97


Шкафут – участок палубы между фок – и грот-мачтой


98


Брус по контуру носового заострения судна


99


Мыс на юге Испании, на побережье Средиземного моря


100


Залив на южном средиземноморском побережье Испании


101


Матерь Божья! (исп.)


102


Буду очень осторожен (итало-исп.)


103


Второй завтрак (исп.)


104


Крона – английская серебряная монета


105


Курицу с рисом (исп.)


106


Мыс на юге Португалии, на побережье Атлантического океана


107


Город в Португалии, на побережье Атлантического океана


108


Тежу (Тахо) – река в Португалии и Испании, в устье которой расположен Лиссабон


109


Белен – городок в Португалии, на берегу пролива, ведущего в бухту Тежу


110


Старое название города Нафпактос (Греция). 5 октября 1571 г. около Лепанто испано-венецианский флот одержал победу над турецким


111


Строцци Леон (1515–1554) – французский адмирал


112


Гипускоа – провинция на севере Испании, в области Страна Басков


113


Андалузия – область на юге Испании


114


Левант – общее название стран, прилегающих к восточной части Средиземного моря


115


Баррель – мера объема в Англии и США


116


В Библии (Книга Иисуса Навина, гл. 6) рассказывается, как стены Иерихона обрушились при звуках труб осаждавших город израильтян


117


Однопалубное парусное судно


118


Участники корриды, дразнящие быка красными флажками


119


Терсейра – один из Азорских островов


120


Гвадалквивир – река в Испании


121


Имеется в виду Священная Римская империя, основанная германским королем Оттоном I, включавшая ряд стран Европы


122


Василиск – старинное артиллерийское орудие


123


Сетубал – порт в Португалии, на Атлантическом побережье


124


Рай – английский порт в графстве Суссекс, на побережье пролива Па-де-Кале


125


Ланкашир – графство на западе Англии


126


Английский порт на берегу Ла-Манша, в графстве Хэмпшир


127


Генрих Бурбон (1553–1610), с 1562 г. король Наваррский, с 1589 г. король Франции Генрих IV


128


Фелиппес Томас – секретарь и шифровальщик Уолсингема


129


Замок в графстве Нортэмптоншир, где была заключена и обезглавлена Мария Стюарт


130


Тайный совет – совещательный орган для обсуждения вопросов, подлежащих личной компетенции монарха


131


Лестер Роберт Дадли, граф (1531–1588) – фаворит Елизаветы I, бессовестный и беспринципный царедворец


132


Сикст V (Феличе Перетти) (1520–1590) – Папа Римский с 1585 г.


133


Четем – порт на юго-востоке Англии, в графстве Кент, служивший военно-морской базой


134


Ворота в Тауэре, куда в юные годы была заключена Елизавета в период царствования Марии Тюдор


135


Жена израильского царя Ахава, повинная в идолопоклонстве. С нарумяненным лицом встречала захватившего престол Ииуя, который приказал выбросить ее из окна. Труп Иезавель был съеден псами. (Библия, 4 – я книга Царств, гл. 9)


136


Хэмпшир – графство на юге Англии


137


Дорсетшир, Уилтшир – графства на юге Англии


138


Глостершир, Шропшир – графства на юго-западе и западе Англии


139


Капер – частное судно (или его командир), нападающее на корабли неприятельского государства


140


Сьерра де Гуадаррама – горный хребет в Испании


141


Ломбардия – область на севере Италии, выходцы из которой впервые создали в XV в. во Франции кредитные учреждения, ссужающие деньги под залог движимого имущества (отсюда – ломбарды)


142


Город в Испании, неподалеку от границы с Португалией, центр одноименной провинции в области Эстремадура


143


Древний город в Испании, центр одноименной провинции и области Кастилия-Ла-Манча


144


Ильескас – город в Испании, в провинции Толедо


145


Хетафе – городок неподалеку от испанской столицы, в провинции и области Мадрид


146


Сеговия – город в Испании, центр одноименной провинции в области Кастилия-Леон


147


Алькасар-де-Сан-Хуан – город в Испании, в провинции Сьюдад-Реаль, области Кастилия-Ла-Манча


148


Аликанте – испанский порт на Средиземном море, центр одноименной провинции в области Валенсия


149


Герой древнегреческих мифов, троянский воин. Вынес на плечах из захваченной греками Трои престарелого отца и маленького сына


150


Горный хребет в Испании


151


Город в Испании, центр одноименной провинции в области Эстремадура


152


Ла-Корунья – порт в Испании, на Атлантическом океане; центр одноименной провинции и области Галисия


153


Лизард – мыс на полуострове Корнуолл, южная оконечность Англии


154


Что вы сказали? (исп.)


155


Порт в Англии, на берегу Ла-Манша, в графстве Девоншир


156


Уэст-Бей – город на берегу залива Лайм в графстве Дорсетшир


157


Шпангоуты – поперечные ребра жесткости бортовой обшивки судна


158


Полуют – надстройка на юте (кормовой части палубы)


159


До завтра (исп.)


160


Фальшборт – продолжение бортовой обшивки судна выше верхней палубы


161


Пролив между островом Уайт и побережьем Южной Англии


162


Остров в Англии, в проливе Ла-Манш


163


Брандер – судно начиненное горючими веществами, предназначенное для поджога вражеских кораблей


164


Дюнкерк – порт во Франции, на побережье пролива Па-де-Кале


165


Северо-восточная оконечность Шотландии


166


Рангоут – совокупность надпалубных частей судового оборудования (мачты, реи и т. д.)


167


Городок в графстве Эссекс, неподалеку от Лондона
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