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Шум дождя



– Ну и ну! Вот так туча! – мама с тревогой смотрела на небо. – Надо собираться, пока не поздно!
Маленький мальчик лежал на пляже и вместе со всеми смотрел на приближающуюся темнобрюхую тучу. Одна половинка неба еще играла беззаботной синевой, а вторая нахмурилась, словно недовольная, что видит так много людей в одном месте. Август выдался жарким, и в выходной день на городском пляже яблоку негде было упасть.
Но хмурую тучу заметила не одна мальчикова мама. Самые сообразительные отдыхающие стали потихоньку собираться, постоянно посматривая на неумолимо надвигающуюся грозу. Глядя на их торопливое бегство, зашевелились и остальные.
– Пора собираться, – сказал папа. – Через полчаса-час так накроет, что никакого купания не надо будет!
– Чего не надо будет? – не понял маленький мальчик. Он смотрел на темную, пока еще далекую тучу и не понимал, почему это вокруг все засуетились.
– Не видишь что ли? – удивился папа. – Вон, туча идет. Скоро дождь будет!
– Ну и что? – маленький мальчик любил дождь и не понимал, почему от него надо обязательно бежать. Но, видя, что все вокруг собираются, тоже стал одеваться.
– Давай быстрее! – торопила мама сына. Никто даже и не подумал отвечать на его глупое «Ну и что?» – Сейчас целая толпа на остановку рванет, а автобус не резиновый!…
Пляж располагался далеко за городом. До него надо было ехать целых полтора часа на рейсовом автобусе. Мальчику казалось, что это очень-очень далеко. Но все равно каждый выходной сюда приезжало много народу, так как это был единственный приличный и ухоженный пляж в городе.
– Быстрей, быстрей! – все активнее торопила мама, с тревогой поглядывая на людей, бегущих с пляжа. Людской поток все увеличивался, захватывая новые и новые ручейки. И даже те, кто хотел остаться на пляже до последнего, невольно встали с нагретого песка и со вздохом засобирались, не в силах противостоять основном потоку.
– А может, подождем? – с надеждой спросил маленький мальчик. – Вдруг туча рядом пройдет?
– Не пройдет, – уверенно заявил папа. – Она прямо на нас движется. Через полчаса накроет.
– А мы под деревьями постоим или под грибочком деревянным…
– Не разговаривай, – мама уже полностью оделась. – Народ уже сломя голову бежит на остановку, а мы тут из-за тебя торчим! Сейчас наша самая главная задача занять место в автобусе. Быстрее! Каждая минута дорога!
Мальчик наконец застегнул сандалии, и небольшая семья влилась в поток, несущийся к автобусной остановке.
Через минуту маленький мальчик вдруг понял, что тоже куда-то торопится. Горячее желание убежать охватило его. Он подумал, что надо как можно скорее спрятаться в автобусе. Он забыл, зачем и от кого. Забыл, как в автобусе тесно и душно. И какой он вонючий.
Вокруг деловито шагали ноги. Они торопились, и мальчик тоже стал торопиться, не думая, от кого и зачем они бегут.
На автобусной остановке поток людей превратился в беспокойное водохранилище. Каждые пять минут подъезжали автобусы, унося очередную порцию людской массы.
Мальчик вместе со всеми волновался на остановке.
– А вдруг автобусов не хватит? – спросил он у мамы, тревожно ухватившись за ее руку.
– Хватит, хватит, не бойся… – ответила мама, медленно, сантиметр за сантиметром пробиваясь сквозь толпу поближе к шоссе. Она намеревалась любой ценой втиснуться в следующий автобус.
Еще во всю светило солнце, и дождевая туча казалась далекой и совсем не страшной. Наверное, ее никто и не боялся. Люди боялись не тучи. Они боялись остаться на пляже, с которого все бегут… Когда ты останавливаешься в бегущей толпе, то немедленно остаешься в одиночестве. И выдержать такое одиночество, одиночество-в-потоке практически невозможно.
Маленького мальчика захватила общая идея любой ценой попасть в автобус, и когда подошла очередная маршрутка, мальчик изо всей силы ухватился за мамину руку и сжался, словно пружина, готовый в нужный момент распрямиться и оказаться внутри.
Пустой автобус медленно остановился, и те, кто оказался у раскрывшихся дверей, радостно рванулись в салон, пихаясь, сопя, но соблюдая формальную вежливость. Мальчик с родителями оказался чуть сзади от двери и теперь, потеряв надежду занять сидячие места, мама, словно ледокол, пробивалась ко входу, намереваясь хотя бы просто забраться в автобус.
Маленького мальчика все сильней охватывала тревога.
– А вдруг не успеем! – волновался он, напирая изо всех сил. Ему казалось, что если они не попадут внутрь, то произойдет нечто ужасное и непоправимое. И когда, наконец, собрав грязь с бортов автобуса, маленький мальчик оказался на подножке, то радостно закричал:
– Мы залезли! Мы залезли!
На него неодобрительно посмотрели. Так, будто он посмел высказать вслух чужие мысли.
Автобус сыто дернулся и с трудом закрыл двери.
Поехали.
Маленький мальчик с чувством превосходства смотрел в окно на людей, которым так и не удалось втиснуться в автобус. Сейчас казалось, что они остаются на остановке навсегда, и другого автобуса не будет…
В салоне было жарко, душно и невыносимо тесно. Солнце, словно в насмешку, пекло сквозь стекла. Беглецы потели и со злостью поглядывали на тучу, которая слишком медленно захватывала небо.
Мальчику было легче. Внизу, среди ног – просторнее, и ребенок, по крайней мере, не чувствовал себя сельдью в бочке, как все остальные. Разве что маленькой селедочкой, которой пока было где развернуться. Мальчик следил за тучей, от которой автобус поначалу вполне успешно убегал. Но потом стало ясно, что она все равно догонит. Вскоре солнце скрылось, стало немного прохладней. Люди, казалось бы, должны были почувствовать облегчение, но все только напряглись, но теперь не от жары, а от ожидания. Маленький мальчик вместе со всеми ждал, когда ударит гром и по крыше застучат капли дождя.
– Только бы успеть доехать! – тихонько сказал папа сыну. – Пока ливень не начался!
И мальчик тоже вместе со всеми стал думать о том, чтобы побыстрее доехать и не попасть под дождь.
Стало совсем темно. Туча закрыла небо, но дождя почему-то не было. Даже редких капель, которые обычно предвестниками садятся на стекло. Грома и молний тоже не было. Туча оказалась не грозовой. Она затянула все вокруг темно-серой пеленой и совсем не хотела, чтобы ее непрерывное полотно разрывали ярко-желтые узоры молний.
Автобус въехал в город. Привычные улицы, дома, множество других машин… Скорость сразу упала, от чего беспокойство в автобусе усилилось. Маленький мальчик смотрел в окно. На тротуарах почти не было прохожих.
– Сейчас линет! – опять сказал кто-то. За поездку маленький мальчик уже несколько раз слышал такой прогноз.
– Как же! – мрачно сказал папа. – Вот как только мы из автобуса выйдем, так и польет…
– Нет, мы до дому успеем добежать, если поторопимся, – возразила мама. – И если эта чертова колымага поторопится!
– Колымага? – переспросил маленький мальчик, а потом сам догадался: – Это автобус, да?
– Да, видишь, еле тащится! Значит, колымага…
Автобус и в самом деле едва-едва перебирал колесами, став члеником бесконечной автомобильной гусеницы. И его прерывистое движение, казалось, выводило из себя не только маму маленького мальчика, но и всех остальных пассажиров. Уже стали раздаваться неясные комментарии в адрес шофера… Вдруг автобус встал на светофоре, и мальчик подумал, что иногда остановка лучше, чем движение…
После светофора автобус поехал бодрее. Через пять минут он наконец затормозил, открыл двери, фыркнул выхлопной трубой и… опустел.
На этой остановке автобус заканчивал свой маршрут. Пассажиры с облегчением вышли. В основном для того, чтобы пересесть на другой транспорт. Но для маленького мальчика с родителями эта остановка была конечной, как и для автобуса. Маршрутка раздраженно захлопнула двери и поехала обратно. Казалось, автобус испытал не меньшее облегчение, избавившись от напряженных пассажиров, чем они сами, покинув душную «колымагу».
Не успев оказаться на твердом асфальте и оглядеться, мама схватила сына за руку и побежала через дорогу. Вместе с дюжиной других пассажиров. Все тревожно поглядывали на небо.
– Странно, а где ливень? – спросил папа, когда маленькая семья из трех человек оказалась на другой стороне шоссе и заспешила по улице к пока далекой многоэтажке.
– Я же сказала, что сухими придем домой, если поторопимся! – на ходу ответила мама. Она уверенно неслась по тротуару. Маленький мальчик еле поспевал за ней, и, если бы не рука, давно бы отстал. Но он тоже торопился, поглощенный общим желанием побыстрее добраться до дома.
Вдруг мама словно споткнулась и остановилась как вкопанная рядом с продуктовым магазином.
– У нас же дома хлеба ни кусочка нет! – всплеснула она руками, для чего даже отпустила ладошку сына. – Заскочим по быстрому? Хотя бы хлеба надо купить…
Родители исчезли в дверях небольшого магазинчика, а маленький мальчик остался на улице. Он сначала волновался из-за неожиданной задержки. Ведь они так торопились! Но потом успокоился и огляделся…
Вокруг никто никуда не спешил. Людей не было. Пустые улицы. Тишина. Даже деревья не шумели, потому что ветра не было.
И неподвижное темное небо.
– Как тихо… – сказал мальчик вслух, а потом вдруг внутри него словно сверкнула молния: «А от кого я бегу?!» Он оглянулся назад, туда, откуда они приехали. Пляж, людское водохранилище на остановке, штурм дверей, давка в автобусе… «Зачем все это?! – изумился маленький мальчик. – Ведь я так люблю дождь!… Выходит, я убегал от того, что очень люблю? Зачем? Почему?!»
Он растерянно задумался, а потом нерешительно засмеялся, не в силах ответить на собственные вопросы. Он выбросил их из головы и поднял голову.
– И где же ты, дождик? – спросил темное небо. Мальчику очень хотелось, чтобы дождь пошел прямо сейчас. Но тут из магазина выскочили родители с двумя полными сумками.
– Скорей, скорей! – засуетилась мама. – Дождя все еще нет! Мы успеем!
Она схватила свободной рукой ладонь сына и потащила его по тротуару.
– Ты чего такой тяжелый стал? – недовольно спросила она через минуту. – Как будто баржу целую тащу! Шевели ногами быстрее!
Маленький мальчик хотел спросить, зачем они торопятся, но не смог. Все его внимание теперь занимала дорога. Он почему-то стал запинаться на ровном месте, ноги заплетались и не слушались. Он сбился с маминого шага и теперь прилагал все усилия, чтобы просто не растянуться на асфальте.
Они рысью добрались до родного подъезда, и только здесь мама перевела дух.
– А дождя, похоже, и не будет, – сказал папа, оглядываясь на небо. – Обманная туча оказалась. Не дождевая. Зря так неслись, торопились.
– Ничего не зря, – возразила мама. – Вот увидишь, как скоро линет! Пойдемте домой…
Мама наконец отпустила руку сына.
– А можно я погуляю? – сказал маленький мальчик.
– Ты чего, с ума сошел?! – возмутилась мама. – Сейчас же ливень начнется!
– Я хочу посмотреть, как он начнется… Можно? Я только подожду, когда дождик придет и сразу домой, ну?
– Знаю я тебя! Промокнешь весь, как лягуша, а мне потом… Давай домой, без разговоров!
– Ну мама! Я же только посмотрю! А здесь меня совсем не замочит…
– Ну ладно… – мама посмотрела на скамейку, стоявшую рядом с дверью. – Садись сюда и жди свой дождик. Из-под крыши не выходи.
– Хорошо! – обрадовался маленький мальчик. Он послушно сел на скамейку, над которой нависал бетонный козырек подъезда.
Родители ушли, а маленький мальчик стал смотреть на небо.
– Где ты, дождик?… – снова спросил он в полной тишине. И тут неожиданно, без всякого перехода, тишина сменилась ровным шумом хлынувшего дождя. Это был настоящий ливень. Тут же появились и запузырились лужи. Они расползались, сливались, постепенно становясь одним сплошным морем.
Маленький мальчик восхищенно посмотрел вверх. Потоки дождя падали ровно, как из огромного, многокилометрового дуршлага.
– Какой странный сегодня дождь! – улыбнулся мальчик. – Наверное, потому что ветра нет. И совсем тихо… Хотя нет, уже не тихо, ведь шум дождя – это не тихо! Хотя…
Мальчик задумался. Он даже сбросил сандалии, подобрал ноги и обхватил их руками. Так лучше думалось, да и голову можно было положить на коленки.
– Шум дождя тоже какой-то странный, – маленький мальчик прислушался. – Чем-то похожий на тишину, хотя это, конечно же, не тишина. Вон ведь как шумит!
– Кто шумит? – вдруг раздался тихий, но очень отчетливый голос.
– Дождь, – ответил маленький мальчик. – Дождь шумит.
– Да, и как это я шумлю? – невидимо улыбнулся голос.
– Ой, а ты Дождик? – обрадовался мальчик.
– Да. Я тут проходил и вдруг заметил тебя, а когда понял, что ты думаешь обо мне, то решил послушать, – объяснил Дождь.
– И что? – насторожился мальчик.
– Ничего! Ты хороший. Только я не понял про шум дождя. Что ты называешь моим шумом?
– Ну, как же, а это… – Мальчик сел ровно и обвел рукой вокруг. – Ведь все это… Ну, то, что я слышу сейчас… это ведь шум дождя. Разве нет?
– А что ты слышишь?
– Ну… – маленький мальчик немного растерялся. – Как же? Шшш-шшш-шшш… – по асфальту и траве, тртр-тртр-тртр… – по крыше и скамейкам, брм-брм-брм… – по железной горке на площадке, пшв-пшв-пшв… – по лужам…
– Но разве это мой шум? – рассмеялся Дождь. – Это шум асфальта, крыши, горки и луж! Это они шумят так, когда я их касаюсь! Но это не мой шум.
– Да, это не шум дождя… – маленький мальчик вдруг отчетливо понял это. – Но ведь все равно это ты так шумишь через них?
– Может быть, но это все равно не мой шум. Каждый, кого я касаюсь, шумит по-своему, так как же этот шум может быть моим?… Выйди ко мне! – неожиданно предложил Дождь.
Маленький мальчик встал и шагнул в дождь.
– Ух ты! – воскликнул мальчик и улыбнулся, чувствуя, как голова стала мокрой, а по щекам потекли теплые капли.
– Вот видишь! – обрадовался Дождь. – «Ух ты» – это твой шум, а не мой! Или ты скажешь, что это твое «ух ты» и есть шум дождя? А ведь я даже не знал, какой будет шум, пока тебя не коснулся…
– Понятно, – сказал маленький мальчик. Он стоял под дождем, чувствуя, как пропитывается влагой. Целиком. – Но ведь без тебя не было бы моего «ух ты»! Значит, все-таки это и твой шум тоже. Просто он твой-через-меня!
– Может быть… – повторил Дождь. Его голос стал как будто прозрачнее, а потом и вовсе исчез.
«Да, я знаю его шум через что-то, но ведь это все равно не шум самого дождя…» – продолжал размышлять маленький мальчик.
Он хотел спросить вслух: «А как шумишь ты сам? Сам по себе? Какой он, шум Дождя?!», но почувствовал, что ответа не будет. Дождь уже ушел, хотя его потоки продолжали падать на асфальт, траву, крыши и маленького мальчика.
Он вдруг вспомнил, о чем думал в самом начале, когда тишина сменилась шумом дождя… Тогда мальчик еще не знал, что это не шум дождя.
– Я понял! – вдруг воскликнул маленький мальчик. – Я понял, что такое настоящий шум дождя! Не шум асфальта или травы, крыш или металлической горки, а самого Дождя. Его шум – это…
Внутри маленького мальчика словно бы сверкнула молния.
– Так здорово! – счастливо закричал он в небо.
А потом внутри сверкнула еще одна молния.
– А как дождь звучит через…
И маленький мальчик рванулся в подъезд. Он взлетел на свой этаж и заколотил в дверь. Ему хотелось как можно скорее узнать, как звучит дождь через его…
– Господи, ну что за лягуша! – всплеснула мама руками, открыв дверь. – Пап, ну посмотри на свое чудо! Весь до нитки промок!
– Мама, мама! – забеспокоился маленький мальчик. – Мне надо позвонить! Срочно!
– Никаких «срочно», пока не переоденешься! – строго сказала мама. – Еще простуды нам не хватало!
Мальчик стал скидывать мокрую одежду, чтобы побыстрее узнать ответ на очень важный вопрос.
– Вытирайся и одевайся! – Мама достала полотенце и сухую одежду.
Мальчик сопел и переодевался, понимая, что никуда не денешься, и надо просто перетерпеть и не забыть ту молнию-вопрос, которая сверкнула минуту назад.
Наконец мама собрала мокрую одежду и, бурча, ушла в ванную.
Мальчик подскочил к телефону и в волнении набрал номер.
– Шашка! Шашка! – закричал он в трубку, когда услышал знакомый голос.
– Ой, ты чего кричишь? – сказала девочка Саша.
– Шашка, ты чего делаешь?! У тебя там дождь идет?!
– Идет, – обстоятельно стала отвечать Саша. – А я ничего не делаю. Сижу у окна и смотрю на дождь, слушаю, как он шумит…
– Это не он шумит! – гордясь своим открытием, сказал маленький мальчик.
– Как не он, а кто? – удивилась Саша.
– А ты выйди на улицу, поговори с ним и поймешь!
– Меня мама не пускает, – грустно сказала Саша. – Я уже просилась погулять под дождем. Я очень люблю дождь. А она не пускает…
– Ну ладно, тогда я сам тебе расскажу, – решил маленький мальчик. – Это не дождь шумит. Это шумят другие, когда он их касается! Шумит листва, шумит земля, крыши домов и гаражей… Каждый по-своему. Но это не сам дождь. Это не он сам шумит, а он через кого-то!
Саша задумалась.
– Ага, – наконец согласилась она. – А как тогда услышать шум самого…
– Шашка! – перебил девочку маленький мальчик. – Я тебе по делу звоню!
– По какому?
– Ты сможешь с телефоном выйти на балкон?
– Не знаю, попробую. А зачем?
– Очень надо! Попробуй!
На другом конце трубки завозились, а потом раздался расстроенный голос Саши:
– Нет, не получается, провод короткий!
– Совсем не получается?
– Совсем…
– Ну ладно, – вздохнул маленький мальчик. – Тогда пока…
Он расстроено положил трубку. Он так хотел узнать, как шумит дождь через его Сашу. Мальчик собрался пойти к себе в комнату и слушать шум дождя за окном. Как не настоящий, который через кого-то, так и настоящий, о котором он узнал недавно.
Вдруг зазвонил телефон и маленький мальчик схватил трубку.
– Это я! – раздался радостный голос Саши. – Я попросила у папы маленький телефон, который без проводов. Так что я сейчас могу выйти на балкон.
– Здорово! – обрадовался маленький мальчик. – Это у него сотовый?…
– Вообще-то я уже на балконе… Что делать? – спросила Саша.
– Возьми телефон, прижми его к уху покрепче, а потом высунься на улицу, чтобы дождь на тебя попал… – стал объяснять маленький мальчик. – Только не упади!
– Не упаду…
Несколько секунд тишины.
– Ой! – раздался голос Саши, а потом она стала звонко смеяться. – Так мокро! Мне капля прямо в глаз попала! Такая большая!
– Шум дождя… – тихо сказал маленький мальчик.
– Но ведь это тоже не шум дождя! – откликнулась Саша. – Это не дождь шумит, а я смеюсь!
– Да, но ведь это Дождь шумит через тебя. И мне было очень важно услышать именно этот шум…
– А почему именно этот, именно через меня? Ведь он шумит через столь многих!
– Почему? – маленький мальчик набрал в легкие воздуха. – Потому что я тебя…
Тут в сотовом телефоне села батарейка, и Саша так и не услышала, что сказал маленький мальчик. Наверное потому, что настоящий шум дождя не может передать глупая электронная игрушка. Он передается только напрямую. Из сердца в сердце…
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