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Вместо предисловия


После выхода в свет книги «Автор» на встречах с читателями мне в большинстве случаев задавали однотипные вопросы. Поэтому, вместо предисловия, я просто отвечу на них.
Почему вы решили написать книгу? Почему именно рассказы, а не, например, повесть?
Писать стал для себя, Уж точно не для публикации. Почему? Причин было много и ни одной конкретной. Сейчас, думаю, можно понять, что было в подсознании, чем на самом деле руководствовался. Просто я, как и все мое поколение, жил последние двадцать лет с такой скоростью, что ни оглядеться, ни подумать не было времени. Все менялось, и нам надо было успевать. На понимание того, что происходит, элементарно не хватало сил. Дай бог, успеть понять, что делать.
Вот и решил: сяду, опишу время, в которое жил. В котором выжил. Но мемуары? Нет, не мой жанр, начну оправдываться, объяснять. Придумал героя — Вадима Осипова. По датам все совпадает — мой ровесник, в то же время окончил институт (по странному совпадению, тот же, что и я сам), В один год с ним мы женились (на разных, правда, женщинах). И дочери родились у нас одновременно. Что удивительно, так это то, что и многие другие события по времени у нас совпали. Но только по времени. А еще по мировосприятию. Автобиография? Конечно нет. Вымысел, густо замешенный на правде совпадений.
Писал, чтобы понять свое время. А читатели заметили «Автора» и, кажется, живо заинтересовались им. Значит — написал правду. Значит, понял свое время по-своему, но правильно.
Почему не повесть? Тут как раз все вполне осознанно. Во-первых, сам не люблю читать толстые книги, перекладывая закладку по сто раз, пока до конца дочитаю. Не представляю себе, кто сегодня может читать часа три кряду. А если так, то читателю должно быть удобно. Есть полчаса — прочел законченное произведение. То есть рассказ. Появится еще полчаса — прочтешь еще один. Читать легче, а эффект — тот же. Во-вторых, самим временем, тем, что нас окружает — интернет, репортажная журналистика, телесериалы — мы уже приучены к концентрированной, сжатой информации. Лирика — внутри нас, в головах.
В итоге — роман в рассказах. Прав ли я? Не знаю. Если вам интересно — значит, прав. Если нет — то вы и этот текст не прочтете. Получается, что я все равно прав. По крайней мере, для тех, кто прочел…
Ваши герои — коллеги Вадима, его клиенты — реальные люди? Судебные дела Осипова-это ваши собственные процессы?
И да и нет. За редкими исключениями, действительно, за каждым из коллег стоит один, два, а порой и три прототипа. Это собирательные, но не вымышленные на все сто процентов персонажи. Так, Феликс, заведующий юридической консультацией Вадима, — это собирательный герой. На девять десятых прообразом был один заведующий и на одну десятую — второй. Первый устраивал меня не на все сто процентов — был слишком положительным, вот и прибавил ему несколько черт второго, образца противоположного. Получился вымысел. А Ирина Львовна Коган, учитель Вадима в адвокатуре, имеет своим прототипом мою «патронессу» Ирину Львовну Катц. Значит ли это, что Коган говорит и делает то, что говорила и делала Катц? Разумеется, нет. Просто когда я придумывал поступки и слова Коган, перед глазами в памяти стояла Ирина Львовна. То же касается и всех остальных персонажей.
Отдельно надо сказать о семье Вадима и Лены. Здесь вымысел абсолютно доминирует над реальностью. Моя собственная семейная жизнь — это моя жизнь, и других она не касается. Это в книге не описывается.
Какие-то процессы, с той или иной степенью похожести, были в моей адвокатской практике. Какие-то у коллег. Что-то и просто выдумано. Так что опять — не хроника, не мемуары и не «записки адвоката». Скажем, так — небеспочвенный вымысел.
Короче говоря, и во второй моей книге будет совершенно уместно все то же стандартное предуведомление: любые совпадения имен, фамилий, событий — совершенно случайны и представляют собой исключительно проявление авторского воображения… Так к этому и относитесь.
Почему у вас так много евреев-адвокатов? И вообще, для вас так важна еврейская тема?
Начну с первого вопроса. Здесь все просто. Действительно, так исторически сложилось, что евреи во всех странах Европы и Северной Америки чаще всего шли в банкиры, юристы, врачи и музыканты. Однако в Советском Союзе в силу, я думаю, политики государственного антисемитизма (он существовал постоянно, начиная с послевоенного времени и до перестройки, хотя так и не стал репрессивным, фашистским) евреи-юристы были в основном адвокатами. Ни прокурорами, ни судьями их не брали. Следователь — возможный вариант, но без малейших перспектив серьезного карьерного роста. В принципе, все логично: государство недолюбливало евреев, и оно же недолюбливало адвокатов. Подобное выталкивалось к подобному. Кстати, сейчас ситуация сильно изменилась. Я имею в виду национальный состав адвокатуры. Хотя, сразу скажу, для меня существует только одна национальность — россиянин, будь он славянин, татарин, ханты, еврей или дагестанец. И до тех пор, пока большинство моих сограждан не встанут на эту точку зрения, плюс не начнут воспринимать права личности, включая право собственности, как святые, незыблемые и неотъемлемые, в России покоя и благоденствия не будет. Не внешние враги, а мы сами, здесь у себя и между собой, разрушаем великую страну. Но это так, между прочим.
Еврейская тема для меня важна именно в связи с вышесказанным. Писал бы о спортсменах-борцах, скорее всего, затронул бы «кавказскую тему».
Кто-то наверняка скажет, что я упрощаю. Да, конечно. Но это же предисловие к сборнику рассказов, а не научная статья о национальной политике.
Каковы дальнейшие планы в отношении вашего героя?
Человек — предполагает, а Бог — располагает. Хотелось бы «довести» Вадима до наших дней. Через него и людей, с которыми его сводит судьба и профессия, показать всю историю моего поколения. Но об этом я уже говорил.
Впереди — открытие «железного занавеса», знакомство с капиталистическим, то есть нормальным миром. Путч 1991 года, подавление мятежа в 1993-м. Возникновение относительно цивилизованного бизнеса в России. Период всеобщего бардака и первичного накопления капитала. Ну и, разумеется, наше сегодняшнее, противоречивое время.



Рассказы из жизни Вадима Осипова



Вопросик


В субботу Вадим весь день просидел за письменным столом. Лена стирала, гладила, делала с Машкой уроки. В будние дни не успевала, но по субботам — святое. Садились девочки часа на два и повторяли задним числом все, что проходили в школе за неделю. Особой необходимости в этом не было — Машка училась вполне прилично, но Лена считала, что психологическая связь с ребенком — это важно. А как было ее поддерживать, если утром, когда Машка собиралась в школу, Лена либо еще спала, либо, едва проснувшись, как сомнамбула, варила себе кофе и только успевала на автопилоте чмокнуть дочку и сказать пару дежурных фраз, типа — «учись хорошо». Вадим с Леной старались по субботам, пока Машка не вернется из школы, разобраться со всеми «хвостами» за неделю. Вадим отписывался, готовя бумаги, что все равно рано или поздно надо было сделать, но срочности не было. Лена, закончив с домашними делами, готовилась к лекциям на неделю вперед. Когда возвращалась Машка — общий обед, после которого под смех девочек Вадим отправлялся спать. «Растущий организм», — шутила дочка. «Чего только не придумает, чтобы не делать уроки и не обнаруживать свою необразованность», — поддевала мужа Лена, заговорщически посматривая на дочь. Обе они хохотали, а насупившийся Вадим, теряя чувство юмора, пытался объяснить, что очень устал за неделю, что хоть разок можно и днем прикорнуть. Сцена повторялась постоянно, но участникам она нравилась и разыгрывалась вновь и вновь. Вечером, как правило, ехали в гости. Если у друзей Вадима и Лены были дети, близкие по возрасту Машке, ее брали с собой, нет — забрасывали к родителям Вадима, чему те радовались несказанно.
Утро воскресенья было отведено прогулке на Ленинских горах. Там тоже все происходило практически по одному и тому же сценарию. Через пять минут Машка знакомилась с кем-нибудь из своих сверстников, как и она приехавших с родителями на прогулку, а Лена с Вадимом наконец могли спокойно поговорить. В другие дни, даже если один из них и оказывался свободен от дел, что само по себе было редкостью невероятной, то второй уж точно в это время был чем-то загружен. А вот в воскресенье — святое! Особенно они любили поездки на природу осенью, в конце сентября — первой половине октября. Дорожки парков засыпала опавшая листва, и неспешный разговор супругов сопровождался шуршанием нарочно поддеваемых ногами листьев, еще не скукожившихся окончательно, не ставших одноцветно коричневыми, окрашенных в самые разные цвета — от зеленого до пожухло-бежевого, включая золотой, бордовый, красный и какие-то еще, названия которых ни Лена, ни Вадим Толком и не знали.
— У тебя на этой неделе интересные дела будут? — спросила Лена, давая Вадиму возможность рассказать ей о том, что его увлекало больше всего — о работе.
Вадим, еще молодой адвокат, не случайно любил рассказывать Лене о предстоящих процессах. Он давно уже заметил, что, стараясь связно изложить жене, в чем суть дела, какие аргументы есть у него, какие можно ожидать от оппонентов, он, прокручивая дело не в уме, когда одна мысль сталкивалась с другой и никогда не доводилась до конца, а вслух, вынужден был соблюдать логику изложения. Тем самым, между прочим, выстраивая и логику своего поведения в процессе. Лена же, задавая вопросы — «а почему», «а если», «а вдруг те скажут, что», сама того не осознавая, просто от искреннего интереса к делам мужа, увлекала азартом борьбы за выигрыш процесса и фактически исполняла роль спарринг-партнера.
— Да, есть одно. Не знаю, заслушаем ли на этой неделе. Уже шесть раз откладывали. Дело по отцовству.
— А почему ты раньше о нем не говорил?
— А это дело Коган. Она мне его передала перед отпуском.
— Да, я же забыла — бархатный сезон. Она опять в Юрмалу поехала?
— В Палангу.
— Ой, ну да — в Палангу. Они для меня — одно и то же.
— Давай на следующий год съездим туда, тогда будем знать разницу.
— Ага! С тобой съездишь! Ты же всегда говоришь, что осень — самая жаркая пора. Основные дела после отпусков.
— Что есть правда. Но не стоит мною прикрываться. Это у тебя в институте занятия начинаются.
— «Ля-ля» — не надо! Мои студенты — на картошке. До 10 октября как минимум.
— Свидетель, вы путаетесь в показаниях! Тогда к каким занятиям вы вчера готовились? — Вадим рассмеялся.
— Товарищ адвокат, ваш вопрос снимается как дурацкий! Свидетель писала методичку. Вот!
— Простите, ваша честь! Кстати, помнишь, как я из Сухуми приезжал на работу из отпуска?
— Конечно, помню! Меня небось также дурачишь? — Теперь уже смеялась Лена.
— А как же! — в тон жене согласился Вадим. Некоторое время шли молча, вспоминая, каждый на свой лад, историю четырехлетней давности. В тот год зимой Машка постоянно болела — то ангина, то простуда, то грипп. Короче говоря, врач сказала, что надо вывозить ее на море, причем надолго, месяца на два, а лучше на три. Родители Вадима подписались на весь сентябрь. Лену с работы отпускали сразу по окончании вступительных экзаменов, то есть с середины июля.
Дело было за Вадимом. В юридической консультации, где он работал, молодым сотрудникам, как правило, отпуска давали с ноября по апрель. Заведующий консультацией Феликс, так запросто звали его между собой подчиненные, приговаривал неизменное: «Водку теплую не любишь? Пойдешь в отпуск зимой». Вадиму он благоволил, видел, что парень вкалывает не за страх, а за совесть, и очередной отпуск летом разрешил. Но нужны были еще недели две. Вадим пошел было к Феликсу, но в дверях его кабинета столкнулся с выходившим оттуда таким же молодым коллегой, жутко расстроенным тем, что начальник ему отдохнуть летом не дал.
Понимая всю бесперспективность просить помимо отпуска еще и две недели за свой счет, Вадим решил, что проще будет поставить Феликса перед фактом. Позвонить уже из Сухуми и сказать, например, что обратных билетов нет?
Пятнадцатого июля Вадим с Леной и Машкой улетели на море. Двенадцатого августа Вадим позвонил из Сухуми Феликсу и сообщил, что билетов нет. Правда, и дел, назначенных к рассмотрению в суде, тоже, так что он, если Феликс Исаакович не возражает, задержится дней на десять. Может, чуть меньше или чуть больше — как получится.
Феликс взъерепенился: «А кто будет 49-е вести? „Старики“? Хитрее всех хотите быть, Вадим Михайлович?!» Вадим попробовал было что-то сказать в свое оправдание, но Феликс просто взревел раненым львом и, проорав, что никакому больничному он не поверит, бросил трубку. Лена стала говорить, что Феликс — не человек, не хочет войти в их положение, но Вадим неожиданно взял его под защиту. Адвокатский инстинкт сработал, что ли? Подтвердил, что Феликсу и вправду трудно. Летом поток сорок девятых меньше не становится, а сотрудники в отпусках, и в суд посылать некого. Лена заявила, что это нелогично, если все отдыхают, то и дел меньше, так как судьи — тоже люди и тоже в отпуска уходят.
Вадим стал терпеливо объяснять, что летом ситуация усложняется из-за «чердака». Так на жаргоне называли дела, по которым сажали в тюрьму людей за проживание в Москве без прописки. Ночевали бомжи тогда на чердаках, весной и летом их отлавливали в больших количествах, а к августу-сентябрю дела этих несчастных лавиной сваливались в суды из кабинетов следователей, успешно раскрывавших сии криминальные действа сограждан всю первую половину лета. Приговоры штамповались, как гайки на конвейере, те гайки, которые советская власть так любила периодически немного подзакрутить. Но для правильного производственного процесса в деле должен был быть адвокат. «Вот Феликс и мучится!» — заключил защитительную речь Вадим.
Получилось складненько — Феликс не виноват, советская власть виновата. Объяснение в те времена для интеллигенции абсолютно удовлетворительное. Но вот заявление Вадима, что придется возвращаться в Москву раньше, по крайней мере ему, а жена останется на две недели с Машкой, пока ее не сменят родители, Лену никак не удовлетворило! Взрыв был мощный, сокрушительный и направленный. На Вадима.
И тут вдруг Лена произнесла магическую фразу, которую столько раз слышал в напряженных, рискованных ситуациях от отца: «Включи голову!» Ну, он и включил.
В консультации Вадим должен был появиться пятнадцатого августа, в среду. Дежурство начиналось в три часа дня. Первый рейс из Сухуми в Москву прилетал в девять утра, так что Вадим легко успевал добраться из аэропорта до консультации, даже с учетом времени, необходимого, чтобы заехать домой переодеться. Но не только для этого. По дороге в консультацию Вадим заскочил к школьному другу, с которым они за год до этих событий опять стали тесно общаться, Автандилу.
Тот работал детским урологом в больнице недалеко от дома Вадима и Лены, Автандил сделал ему укол чего-то, накапал в глаза что-то, и Вадим появился в консультации красный как рак, со слезящимися глазами и распухшим носом.
Когда к шести вечера в конторе появился Феликс (как Вадим ждал его прихода, описать невозможно), секретарша с ходу ему доложила, что Осипов на работе, но совсем больной. Феликс вызвал Вадима, с трудом скрывая удивление, что тот здесь, поскольку уж от него такого безропотного послушания ждать не мог никак Более того, за неподчинение воле начальника, а что так оно и будет, Феликс не сомневался, Вадиму уже было приготовлено наказание — сорок девятая месяца на три-четыре в Мосгорсуд. Мера крайне жестокая, но справедливая, как полагал Феликс.
И вот Вадим здесь, мало того, больной и «сморкатый». Убедившись, что секретарша не врет, выглядит Вадим действительно ужасно, Феликс отчитал его за выход больным на работу — «Нечего заражать коллег» — и предложил немедленно отправиться домой.
Разумеется, Вадим не лишил себя удовольствия напомнить: «Но вы же сами запретили мне брать больничный!» Уязвленный Феликс процедил сквозь зубы: «Теперь разрешаю!» Он уже думал, кого же и за какую провинность «наградить» той самой сорок девятой в Мосгорсуд, от которой, сам того не ведая, столь ловко увернулся Осипов.
Вадим выскочил из консультации, схватил такси и рванул в аэропорт, где его со сменной одеждой, лакомствами для Машки и парой батонов сервелата ждал отец. Назавтра Осипов-старший получил у знакомого врача больничный для Вадима, а Лена проснулась в пять утра оттого, что Вадим забирался под ее одеяло.
Лишь много лет спустя Феликс узнал о проделке Вадима, но так до конца и не поверил, что его, старого прожженного волка, адвокатищу, обвели вокруг пальца так, что у него и капли сомнения не возникло.
Первой из воспоминаний вышла Лена.
— Надо сегодня заехать к твоим, Эльза Георгиевна обещала постирать пакеты, — нарушила тишину, сопровождаемую звуком шуршащих листьев, Лена.
— Что? — не понял Вадим.
— Эльза Георгиевна обещала постирать для нас пакеты. Полиэтиленовые пакеты.
— А! Хорошо! — отозвался Вадим и подумал, что человеческая мысль идет по своей, неподконтрольной сознанию логической цепочке. Видимо, Лена, вспоминая поездку в Сухуми, что для нее как для хозяйки вылилось в сплошной кошмар, переключилась мысленно на домашние дела и оттуда перескочила на пакеты, которые бабушка обещала постирать.
Ни у кого другого в семье не хватало терпения отстирывать тонкие, рвущиеся от любого неловкого движения полиэтиленовые пакеты, в которые в некоторых магазинах клали продукты. Отдельно пакеты не продавались, но в хозяйстве были очень удобны. Для холодильника особенно. Вот бабушка и стирала их на две семьи.
Вадим вспомнил, как кто-то из адвокатов рассказывал ему, что в Генпрокуратуре идет следствие по делу «цеховиков», наладивших выпуск этих пакетов из неучтенного материала. Где-то на химзаводе покупали гранулы нужного вещества, в подпольном цехе установили списанное оборудование, отладили, наняли рабочих и стали гнать дефицитную продукцию. Поскольку из килограмма гранул получалось несколько тысяч пакетов, то доходы были сумасшедшими. ОБХСС накрыл «цеховиков», и дело завели по хищению социалистической собственности в особо крупных размерах. Посадили человек пятьдесят, и, по крайней мере, половине из них грозила «вышка».
Вадим никак не мог понять, ну кому было плохо от того, что люди работали? Государство-то не смогло наладить производство пакетов! Из мусора делали нужную вещь, а их к стенке?!
Сколько бы ни убеждал себя Вадим, что в политику лучше не вникать, но в последнее время все чаще и чаще стал задумываться по поводу окружавших его глупостей. И не он один. Многие коллеги, клиенты, о друзьях и говорить нечего, удивленно пожимали плечами, пересказывали друг другу, ехидно улыбаясь, злые анекдоты про «дорогого Леонида Ильича Брежнева» или ожившего Ленина, недоумевающего, «чего это я натворил».
Да вот та же поездка на Черное море! За хлебом, который привозили в Каштак, местечко под Сухуми, где Лена с Вадимом и Машкой снимали за немалые деньги домик, больше похожий на просторную собачью конуру без удобств, очередь надо было занимать с шести утра. И не каждый день, а по вторникам, четвергам и субботам. В другие дни хлеба не завозили вовсе.
Сметану, которую так любили и Вадим, и Машка, «выбрасывали» только по понедельникам. И в очередь опять-таки надо вставать с шести утра. Мяса в магазинах не было никогда, так что приходилось покупать на рынке. Но и там его продавали только по средам и по выходным. Так что «отдохнул» Вадим на славу-не отоспался, умотался в поисках пропитания, настоялся в очередях. В Москве его семье жилось легче, по крайней мере, в силу двух причин — и снабжалась столица все-таки получше, и через клиентов, коллег, друзей механизм добывания дефицита по блату был отработан полностью.
— Так что у тебя за дело от Коган? — опять вернула Вадима к реальности Лена.
— Я же сказал, об установлении отцовства.
— Но ты же не ведешь дел о детях? Что-то изменилось? — ласково посмотрев на мужа, спросила Лена.
— Нет! Это только подстраховка. На случай, если вдруг дело пойдет. Но готовиться надо, поскольку я его срывать не стану. Подозреваю даже, что они, та сторона, увидев, что в процессе не Ирина Львовна, а я, «мальчик», полезут вперед.
— Я им не завидую!
— Спасибо за доверие, товарищ генерал. — Вадим посмотрел на жену тем взглядом, о каком мечтает любая женщина, стоя рядом с любимым мужчиной.
— Всегда пожалуйста. Ну а суть дела-то в чем?
— Ситуация крайне необычная. Только, пока буду рассказывать, за Машкой смотри. А то я увлекусь и забуду.
— Про родную дочь?
— А откуда я знаю, что она родная? Она же на меня совсем не похожа! — Вадим любил подразнить жену, прекрасно зная, что Машка-то уж точно его дочь. Без вопросов. А Лена начинала глупо краснеть, и Вадиму это очень нравилось.
— Ну, Вадик, прошу, перестань.
— Ладно, ладно. Шучу!
— Глупо шутишь!

— Все, проехали. Извини! — Вадим вдохнул побольше воздуха и начал рассказ. Улыбка исчезла, брови сдвинулись. О делах Вадим мог говорить только всерьез. — Служили два товарища. Один русский, мой клиент, другой грузин. Так получилось, что их несколько раз разбрасывала судьба по разным гарнизонам, но через некоторое время опять сводила вместе. Дочь грузина родила ребенка. Без отца.
— А это технически возможно? — рассмеялась Лена.
— Я имею в виду, — абсолютно серьезно продолжил Вадим, недовольный тем, что его перебили, — родила вне брака. Приходит грузин к моему клиенту где-то год спустя и говорит, что дочь домой в Тбилиси собирается, а на Кавказе женщина, родившая без законного мужа, — позор всего рода. Словом, он просит его по дружбе установить отцовство в отношении своего внука.
— Погоди, не поняла. Чтобы твой клиент, ровесник отца этой грузинки, пошел и записал себя отцом? Так он же ребенку в деды годится!
— Это на детородную функцию не влияет.
— На что? — не поняла Лена.
— На способность быть отцом, — пояснил Вадим, — хотя в данном деле это обстоятельство будет иметь серьезное значение. Погоди, не забегай вперед. Тот, ну мой, Николай Петрович, посоветовался с женой. Она говорит: «Давай, что нам, жалко?» Спросила только, не придется ли алименты платить. Николай Петрович отвечает, что нет, Гиви Владимирович — отец грузинки, слово офицера дал, а сама дочка напишет расписку, что от алиментов отказывается. Ну, жена успокоилась и опять говорит — вперед! Мол, для того друзья и существуют. Расписку с отказом от алиментов Николай Петрович взял, заявление в ЗАГС написал. Проходит три года, Гиви умирает, и еще через полгода Манана подает иск в суд о взыскании алиментов.
— А расписка? — ахнула Лена.
— А расписка юридического значения не имеет. Это отказ от права, к тому же права не своего, а ребенка. Словом, юридически это филькина грамота.
— А как она объясняет, что дала такую расписку?
— Пока не знаю, еще ни одного заседания не было. Но могу тебя успокоить, я бы десяток хороших объяснений придумал. А Смирнова, поверь, как минимум не глупее меня.
— Какая Смирнова?
— Алла Константиновна Смирнова.
— Ого! Это — серьезно. Я помню, ты о ней несколько раз упоминал. Она, кажется, вечный оппонент Коган?
— Правильно. — Вадиму было приятно, что Лена действительно интересуется его делами и помнит, что он ей когда-то рассказывал. Так получалось, что если одна из сторон обращалась к Коган, московской знаменитости, то другая старалась найти себе защитника того же «калибра». А Смирнова, как и Коган, входила в ту самую «золотую пятерку» цивилистов — адвокатов, ведущих гражданские дела, имена которых были хорошо всем известны, И соответственно, наоборот, если кто-то обращался к Смирновой, то вторая сторона сразу бежала либо к Вайману, либо к Любимовой, либо к Рохлину, либо к Коган, Вот и судились Смирнова с Коган годами, представляя при этом весьма колоритный дуэт: если Коган являла тип классической русской интеллигентки, то Смирнова — тип скандальной одесской еврейки, что выглядело особенно забавно с учетом их национальностей.
Большинство солидных адвокатов любили повторять: «Клиенты приходят и уходят, а мы остаемся». Они вели себя с коллегами, пусть даже оппонентами в процессе, соответственно. Смирнова этого правила не придерживалась. Что для клиентов оказывалось порою как раз хорошо, потому что дралась она за них, как тигрица, защищающая своих детенышей. Короче, удовольствия от встречи с нею в процессе Вадим никак не ждал.
— Но ведь «штаны»-то не она придумала, а ты, — решила поддержать мужа Лена, напомнив ему успех в одном из первых дел.
— Не обольщайся. Она могла бы придумать и покруче. Ладно, пошли дальше. Мой Николай Петрович подал встречный иск о признании акта установления отцовства недействительным. Но проблема в том, что запись об отцовстве можно оспорить только в течение одного года. А прошло уже без малого четыре. Получается, сам записался отцом, в семье бывал часто, знаком с Мананой миллион лет — поди объясни, что все это в силу дружбы с отцом. А когда о деньгах зашла речь — в отказ, мол, я не отец, ничего не знаю! Мало того, Николай Петрович помнит, что у Мананы есть фотография, где он рядом с ней и с ребенком на руках стоит на ступенях родцома. Ну как он объяснит, что ездил с Гиви забирать ее из родцома не в качестве отца ребенка, а в качестве друга ее отца?!
— Ой, извини, — неожиданно перебила Лена, — посмотри на Машку! Как она кокетничает с этими двумя мальчишками! Ну откуда это в ней?
— Да, действительно, откуда?! — Вадим с иронией взглянул на жену. — Для тебя-то это совсем нехарактерно!
Оба рассмеялись, умиленно наблюдая за дочерью. Лена взяла Вадима под руку и прижалась к нему.
— Поцелуй меня! — Лена потянулась к Вадиму.
— Всегда в вашем распоряжении, — улыбнулся Вадим и поцеловал жену…
— Ну ладно, слушай дальше. — Вадим немного отстранился.
— Да ну тебя! — Лена надула губки. — Тебя и вправду ничего, кроме твоей работы, не интересует!
— Да ты же сама просила рассказать! — Вадим искренне удивился Лениной обиде.
— Ладно, сухарь, продолжай, — смирилась с приоритетами мужа Лена.
— Так вот! Минусы я тебе перечислил. — Вадим был явно рад, что его больше не отвлекают от стройного изложения. Впервые проговаривая дело вслух, он почуял — что-то нащупывается. Но что именно, пока не понимал. — Перейдем к плюсам. Первый и основной: у Николая Петровича своих детей нет.
— Ничего себе плюс! — отпрянула от Вадима Лена.
— В данном случае — да! Мало того, их и быть не могло с середины пятидесятых годов, поскольку служил Николай Петрович в Семипалатинске, а там что-то с ядерным оружием экспериментировали. Что — он не говорит, но факт тот, что у него болезнь, точно название не помню, кажется «негроспермия», это когда все сперматозоиды мертвые…
— Ты у Автандила название уточни!
— Ну разумеется. Не перебивай, прошу!
— Так я же для тебя. — Лена удивилась раздражению мужа.
— Это детали. Мне важно все выстроить в цепочку. Не отвлекай!
— Погоди, ты мне рассказываешь или себе?
— Ты моя вторая и при этом лучшая половина, так что получается, по-любому — себе! Ладно! Слушай дальше. Самое интересное, что с точки зрения закона это не абсолютное спасение. Так как факт признания отцовства зачастую перевешивает факт невозможности быть отцом!
— Но это же бред! Чистая формалистика!
— И да и нет! Если экспертиза крови исключит отцовство начисто, то тогда все в порядке. Отцовство не установят. Но дело в том, что в деле есть заключение врачебной экспертизы, более того, в медицинской литературе описаны случаи, когда при «негроспермии» возможно появление менее одной тысячной процента живых сперматозоидов. Получается, что наша справка — отнюдь не стопроцентная гарантия успеха. А вот его идиотское поведение благородного дурака, наоборот, косит нашу позицию под корень. Вадим откровенно злился на своего клиента. Рассказывая сейчас всю историю Лене, он понял, как трудно будет объяснить в суде его поступки. При этом Вадим ни секунды не сомневался, что Смирнова научит свою клиентку представиться бедной обиженной овечкой, а сама будет перебивать и хамить Николаю Петровичу постоянно, желая его смутить и сбить с толку. А он и без того особо толковым не выглядел.
— Так на что ты тогда рассчитываешь? По глазам вижу, что-то у тебя на уме есть!
— Ну есть. — Вадим хитро улыбнулся. — Дело в том, что Николай Петрович знал от Гиви, что Манана подавала иск в суд об установлении отцовства к какому-то мужику, настоящему отцу. Но потом почему-то иск забрала. Больше ему ничего не известно.
— А как бы это выяснить? — заинтересованно спросила Лена.
— В том-то и беда, что Ирина Львовна сделала запросы в несколько судов, но все ответы — отрицательные. Хотя это ничего не значит — канцелярии могли просто формально отписаться, даже не проверяя архивы. Оно им надо? Кроме того, во все суды запросы не напишешь. Я попросил Пашу Острового, помнишь моего однокурсника, по своим каналам разузнать. Он же в КГБ московском работает. Обещал неофициально помочь.
— А что это даст? — удивилась Лена. — Все равно твой заявление писал, фотография из роддома есть.
— А вот приходи в суд, коли твои студенты еще на картошке, и послушай мужа. Хоть там меня перебивать не сможешь!
И оба рассмеялись, ласково глядя то друг на друга, то на продолжавшую безудержно кокетничать теперь уже с тремя мальчиками дочь.

В среду вечером, как всегда накануне процесса, Вадим ушел к себе в кабинет и плотно закрыл дверь. Для Лены и Машки плотно закрытая дверь была более труднопреодолимым препятствием, чем повернутый в замке ключ. Если кто-то из девочек случайно, по забывчивости входил к Вадиму, он смотрел на вошедшую таким взглядом, что та сразу начисто забывала, зачем зашла. Однако на сей раз Лена, приглашенная Вадимом завтра на процесс и чувствовавшая себя его младшим партнером, рискнула побеспокоить мужа. Вошла и с порога, еще не до конца открыв дверь, спросила:
— Ты Автандилу звонил?
— Зачем? — вскинулся недовольный Вадим.
— Узнать название этой негритянской болезни, — попыталась пошутить Лена.
— Какой негритянской болезни? — раздраженно, не поняв шутки, спросил Вадим.
— Той, где в названии негр и сперма, — продолжала улыбаться Лена, осторожно проскальзывая в кабинет.
— А-а! — Вадим наконец ответил на улыбку. — Да, звонил. И слава богу! Мог попасть впросак Смирнова бы поиздевалась надо мной всласть! Правильное название «некроозоспермия».
— Как?!
— Некро-озо-спермия, — разбивая слово на части, повторил Вадим. — Не от «нефа», а от «некро» — мертвый.
— А что с иском Мананы? — попыталась продолжить разговор Лена.
— Так! Девушка, сделайте, чтобы я искал вас по всей квартире и не мог найти! — Вадим давал понять, что на разговор вовсе не настроен.
— Для этого мне придется залезть в постель и ждать тебя там, — кокетливо улыбнулась Лена.
— Ты считаешь, что подготовка к данному процессу включает в себя практические занятия по изготовлению детей? — Вадим, казалось, подхватил шутливый тон жены, но, вдруг став серьезным, жестко сказал: — Ленк! Понимаю, что ты хочешь мне помочь, отвлечь, чтобы я не грузился, но ты же знаешь, мне надо побыть одному. Не обижайся, котенок, дай мне еще часок.
Лена не обиделась, но в очередной раз расстроилась. Так бывало всегда, когда работа Вадима откровенно заслоняла ее от мужа. «Ладно, зайдем с другого боку!» — решила она.
— Хорошо, хорошо! Я просто подумала, что ты захочешь еще раз прокрутить со мной все дело, с учетом новой информации, — крайне серьезно и торопливо объяснила Лена.
— Нет, теперь уж до завтра потерпи, все сама увидишь и услышишь. — Вадим говорил почти сурово и вдруг, улыбнувшись, добавил: — Хитрюшка-хрюшка любимая!
Лена поняла, что дальше — стена, Вадим не станет ей ничего рассказывать. Чмокнула мужа в щеку и вышла из кабинета. Машка смотрела на нее с восторгом и ужасом — зашла к папе в кабинет за плотно закрытую дверь и вышла живая и невредимая! Фантастика!!

Вадим занял место за адвокатским столиком. Николай Петрович сидел в первом ряду рядом с Вадимом. Рядом получалось потому, что стол Вадима был повернут боком к судейскому столу и рядам для посетителей. Вот и получалось, что хотя клиент и адвокат сидели под углом друг к другу, расстояние между ними не превышало полутора метров.
Смирнова с Мананой пришли чуть позже. Вадим, посмотрев на молодую грузинку, одетую нарочито бедно, с головой, обмотанной какой-то невыразительной то ли косынкой, то ли платком, понял, что был прав — Смирнова отвела ей роль обиженной и оскорбленной несчастной женщины. Жертвы мужика-вурдалака. Вадим засомневался, правильно ли он сделал, велев Николаю Петровичу прийти в его полковничьей форме, со всеми орденами и медалями вместо планок Скорее всего, это оказалось ошибкой, но теперь деваться было некуда.
— Скромнее надо в суд одеваться! — обратилась Смирнова к Николаю Петровичу.
— Молчите! — тихо приказал Вадим клиенту, поняв, что Смирнова применяет свою обычную тактику — вывести из себя оппонентов любыми средствами.
— Так вот каким способом вы женщин соблазняете! — не унималась Смирнова.
Николай Петрович посмотрел на нее сначала удивленно, а потом весьма успешно изобразил на лице презрение. И отвернулся к окну.
«Молодец! — подумал Вадим. — Значит, и в процессе сдержится! Умный клиент с хорошими нервами — уже подарок!»
— А вы, я так понимаю, — обратилась уже к Вадиму Смирнова, — тот самый гениальный ученик великой адвокатессы и наставника Коган? Будущая гордость советской адвокатуры, так сказать?
— «Так сказать» — это вы про адвокатуру, про советскую или про гордость? — мягко улыбаясь, откликнулся Вадим. Из присутствующих только Лена знала, что скрывается за этой мягкой улыбкой и вкрадчивым голосом.
— Ну что вы! Как бы я посмела сомневаться в вашей грядущей славе? — ехидно улыбнулась Смирнова. — Кстати, наверное, будете просить об отложении дела? — как бы невзначай поинтересовалась Алла Константиновна.
— Нет, мы вроде готовы, — неуверенно и как-то по-детски наивно откликнулся Вадим.
Смирнова открыла свое досье и, внимательно-оценивающе посмотрев на Осипова, переложила в конец папки бумагу, лежавшую до этого первой.
«Ходатайство об отложении дела, — понял Вадим. — Ну и ладушки, тетя Алла, поиграем!» И опять-таки только Лена поняла значение той улыбки, которая еле заметно тронула губы ее мужа.
Судья, заседатели и секретарь вошли в зал одновременно. Причем секретарь, замыкавшая процессию, на ходу произнесла магическое «Прошу встать, суд идет!», а Вадим, поднимаясь, про себя продолжил ее фразу: «И я с ним!»
Процесс шел именно так, как и предполагал Осипов. Смирнова все время перебивала Николая Петровича, демонстративно вскидывала руки, выказывая свое возмущение, когда он давал не те, что ей требовались, ответы на ее вопросы. Вадим же, наоборот, вел себя очень тихо, старался казаться застенчивым и был предельно вежлив. Почти каждый свой вопрос к Манане он начинал либо с «извините», либо с «если вам не трудно, не могли бы вы сказать». Расчет на то, что судью Смирнова в такой ситуации будет довольно сильно раздражать, начинал оправдываться. И хотя вопросов Вадим задавал никак не меньше, чем Алла Константиновна, его судья не прерывала и его вопросы не снимала. Однажды Вадим чуть было не сорвался, когда Смирнова во второй раз откомментировала его вопрос словами «мой юный коллега считает…», но не успел — судья сама сделала Смирновой замечание за некорректное отношение к коллеге. Вадим в очередной раз подумал: «Что Бог ни делает, все к лучшему!»
К перерыву ситуация выглядела следующим образом.
По версии Николая Петровича, он зарегистрировал себя отцом ребенка по просьбе друга, для спасения репутации Мананы. Из роддома забирали ребенка вместе с Гиви Владимировичем. На снимке Гиви Владимировича нет, потому что он как раз эту фотографию и делал. То, что на фото присутствуют только он, Манана и младенец, — простая случайность. Да, дома бывал постоянно, но не у Мананы, а у Гиви. Детей у него быть не может, так как в связи с облучением страдает некроозоспермией. Манана воспользовалась его добротой и благородством, а теперь хочет еще и получать алименты. В такой ситуации Николай Петрович считает невозможным сохранять запись о его отцовстве.
Не его вина, что он вынужден отказаться от обещания, данного умершему другу, и рассказать публично всю правду.
Версия Мананы в обработке Смирновой являла полную противоположность первой. Манана забеременела от Николая Петровича. Тот умолял ее не открывать правду отцу. Как минимум это грозило бы ему неприятностями по службе, так как Гиви Владимирович был членом парткома Академии имени Фрунзе, где они оба служили. Поэтому заявление в ЗАГС он хоть и написал, но взял с Мананы честное слово, что та никогда отцу не покажет свидетельство о рождении, где он указан отцом. Более того, Николай Петрович где-то раздобыл поддельное свидетельство с прочерком в графе «отец», чтобы именно его и видел Гиви Владимирович. Сейчас это поддельное свидетельство отсутствует, так как после смерти отца Манана его порвала и выбросила. Оно ей «руки жгло. Что касается расписки с ее отказом от алиментов, то, во-первых, деньги Николай Петрович ей всегда давал добровольно, с этим условием она расписку и писала, а во-вторых, юрцдической силы эта расписка все равно не имеет.
Дальше эстафета перешла к Смирновой, по поводу справки о некроозоспермии она представила суду несколько статей из медицинских журналов и плюс заключение врача-специалиста о том, что при этом заболевании с очень малой степенью вероятности, но все-таки могут присутстврвать в сперме и живые, подвижные сперматозоиды. Таким образом, с медицинской точки зрения факт отцовства Николая Петровича исключить нельзя. Ну а фотографии, около роддома, в домашних застольях, с детской коляской — все это не фотографии друга семьи, а фотографии именно отца ребенка. Теперь, после смерти Гиви Владимировича, Николай Петрович отказался платить алименты, вот Манана и вынуждена обратиться в суд. Ее, несчастную, оставшуюся сиротой, теперь защитить некому, поэтому Николай Петрович и осмелел. Так советские офицеры себя не ведут! Позор!
Как только судья объявила перерыв на обед, Лена бросилась к мужу. Вадим не позволил ей и рта раскрыть, показав глазами на Смирнову, внимательно наблюдавшую за этой сценой.
— И правильно! — одобрительно сказала Вадиму Смирнова. — Я тоже в юности, пока опыта не набралась и не научилась хоть мало-мальски работать адвокатом, брала с собой в суд кого-нибудь для моральной поддержки. Правда, я ходила обычно с мамой. А вы, молодой человек, с сестрой?
— Нет, это отец моей дочери, — неожиданно зло огрызнулась Лена. — Причем настоящий отец, а не придуманный ради алиментов! — С этими словами Лена схватила Вадима за руку и потащила из зала.
Когда они оказались в коридоре, Лена внимательно посмотрела на Вадима и спросила:
— А ты уверен, что твой клиент не врет? Мне кажется, Манана говорит правду.
— Теперь уже уверен. Хотя, в принципе, ты знаешь мою позицию — я не судья, чтобы устанавливать истину, а адвокат, представляющий интересы одной из сторон. Все! Остальное — вопросы совести моего доверителя.
— Но речь идет о ребенке! Ты не можешь оставаться просто сухим профессионалом. Ты же человек, в конце концов!! — Лена перешла почти на крик.
— Прекрати! — рыкнул Вадим. — Что за истерика? Я знаю, что делаю! Манана врет! А детские дела, кстати, ты знаешь, я не веду. И не буду! А здесь меня Ирина Львовна попросила.
— Ну и что?! Ирина Львовна! Ирина Львовна! — передразнила Лена. — Это ее проблемы, пусть ее бессонница мучит! А я не хочу, чтобы тебя грызла совесть за то, что ребенка оставил без куска хлеба.
— Откуда такой пафос? — Вадим разозлился не на шутку. На правом виске начала пульсировать жилка, что случалось только в минуты крайнего раздражения, скорее даже бешенства. Но Лена, увлеченная спором, этого не заметила.
— А почему ты уверен, что Манана врет? — продолжала наседать Лена.
— А вот почему! — Вадим открыл портфель, вынул досье и быстро нашел в нем один документ, — Вот почему!
Лена прочитала бумагу, растерянно посмотрела на мужа и спросила удивленно:
— Не понимаю! Что это значит?
— А то и значит, что Манана — щука, хищница! Я тебе еще не все показал! — Вдруг Вадим сменил гнев на милость и ласково добавил: — Потерпи, котенок. Финал будет феерическим. Ты у меня очень добрая, это хорошо, и слишком доверчивая — а это плохо.
— Ну, для тебя-то как раз это особенно хорошо! — Лена улыбнулась, но сомнение во взгляде осталось.

Сразу после перерыва судья объявила стадию дополнений. Смирнова сказала, что дополнений не имеет, а Вадим попросил суд приобщить к материалам дела несколько документов. Смирнова вся напряглась и заявила, что документы надо представлять суду не в конце, а в начале процесса. Вадим, наивно улыбаясь, но с издевкой в голосе попросил уважаемую Аллу Константиновну сослаться на норму гражданско-процессуального кодекса, которая предписывает именно такой порядок представления документов. Смирнова ответила, что помимо норм ГПК существуют еще и этические нормы уважения к суду и коллегам. Тут уже судья не сдержалась и бросила: „Ну, об этом не вам говорить!“ Вадим понял, что первая победа достигнута — судью Смирнова раздражает сильно, а он вроде нет.
Вадим передал судье документы. Это были заверенные печатью копии. Первый документ — заявление Мананы в Дзержинский районный суд г. Москвы об установлении отцовства и взыскании алиментов с гражданина Смирнова Ивана Ивановича. Второй — определение Дзержинского районного суда о прекращении производства по делу в связи с отзывом иска заявителем. И третий документ — копия приговора Московского городского суда в отношении Смирнова И. И., осужденного к десяти годам лишения свободы за получение нескольких взяток в должности заместителя министра бытового обслуживания населения РСФСР. При этом Вадим обратил внимание суда на даты документов. Заявление в суд было подано через три месяца после рождения ребенка. Прекращено по просьбе самой Мананы еще через два месяца. А вот из приговора суда было видно, что арестовали Смирнова как раз между этими двумя датами. Вадим не лишил себя удовольствия по ходу общения с судьей мимоходом поинтересоваться у Смирновой, не ее ли родственник Иван Иванович Смирнов, но тут же был остановлен судьей, сделавшей ему замечание за некорректное поведение. Хотя лукавая ухмылка и промелькнула на невозмутимом лице женщины-судьи…
Манана явно занервничала. Она подбежала к Смирновой и стала что-то шептать ей на ухо. Судья заметила и спросила, не желает ли кто-нибудь попросить перерыв для подготовки ответов на возникающие у суда вопросы. Поняв всю провокационность вопроса судьи, Смирнова ответила и за себя, и за клиентку: „Нет, спасибо! Для нас это все не новость и не неожиданность!“. Вадим оценил хладнокровие Смирновой и подумал, что он бы подобный удар так спокойно перенести не смог. Точно бы растерялся. Конечно, Смирнова суперпрофессионал. Хоть и хамка. Смирнова в это время что-то быстро шептала Манане, которая, наклонившись к адвокату, кивала головой, показывая, что все поняла и все запомнила.
— У вас есть вопросы к истцу? — обращаясь к Вадиму, спросила судья.
— Да, спасибо, товарищ председательствующий. — Вадим повернулся к Манане. — Даже не вопрос, а так, вопросик Скажите, а кто отец ребенка?
В зале повисла гнетущая тишина. Все думали об одном и том же — что может ответить Манана? Не что ответит, это значения не имело, ибо, если ответит неправильно, Смирнова поправит, найдет способ. Именно — что может ответить, какой ответ может ее спасти? Отец — Смирнов? Тогда почему сейчас иск об алиментах к другому? Отец — Николай Петрович? Почему же был иск к Смирнову? Не знает точно, кто отец, — ну, дорогая, извини…
Манана с мольбой смотрела на Аллу Константиновну. Сама же Смирнова с любопытством рассматривала Вадима. А он торжествующе смотрел на Лену. Пауза затянулась.
— Я не помню, — нарушила тишину Манана.
— Стыд-то какой! — неожиданно брякнула одна из народных заседательниц, но сразу осеклась, получив толчок локтем от председательствующей.

На улице к Вадиму с Леной подошла Смирнова. Приветливо улыбаясь, она поздравила коллегу с победой. Казалось, что искренне. Потом, обращаясь к Лене, Алла Константиновна, улыбаясь, сказала: „Решите развестись с этим хитрецом — дайте знать, у меня дочь на выданье!“ Лена, продолжавшая воспринимать Смирнову как противницу мужа, зло бросила: „Не дождетесь!“ На что Смирнова как-то по-доброму, почти по-матерински сказала: „Не злитесь! Я же шучу! Клиенты приходят и уходят, а мы — остаемся! Я правильно говорю, Вадим Михайлович?“. Вадим улыбнулся. И вдруг, посерьезнев, Смирнова добавила: „До встречи в „Клубе пяти“, вы уже на пороге!“ Повернулась и быстро зашагала прочь.
— Это она о чем? — спросила Лена.
— О „золотой пятерке“, — не скрывая удовольствия, ответил Вадим.

На следующий день, придя на работу, Вадим узнал от секретаря, что ему звонила „эта мегера Смирнова“. Вадим слегка напрягся, но, вспомнив ее слова при расставании, набрал номер Аллы Константиновны почти без дрожи.
— Вадим Михайлович! — По телефону голос адвокатессы казался намного благозвучнее, чем наяву. — Боялась вас при жене перехвалить, потому и не поблагодарила.
— Помилуйте, Алла Константиновна, за что?! — почти испугался Вадим.
— За то, что помогли лишний грех на душу не взять — я же ее и вправду пожалела… Теперь буду ждать с нетерпением, когда судьба сведет с вами в суде. Долг-то ведь платежом красен.
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Феликс редко вызывал Вадима к себе в кабинет. Ну, может, раз в месяц, а то и того реже. Поэтому, когда секретарь Анечка, взмыленная, влетела в клетушку Вадима и сообщила, что последовало приглашение на ковер, Вадим и удивился и испугался. Вроде на сей раз никаких грехов за собой не припоминал. Значит — „телега“. Проходя длинным ломаным коридором к кабинету заведующего консультацией, Осипов пытался сообразить, кто мог накатать жалобу. „Частник“ (частное определение) из суда — маловероятно. Судья должен в конце процесса если не огласить само частное определение, то, по крайней мере, сообщить о том, что он его вынес, и сказать, в чей адрес. Такого не было. Жалоба кого-то из клиентов? Все возможно. Вадим знал о случаях, когда клиенты, заплатившие микст, потом, после суда, требовали деньги назад, если оказывались недовольны его результатом. Некоторые адвокаты безропотно деньги возвращали, а некоторые твердо стояли на том, что микст платился не за результат, а за работу, а работа — выполнена. Большинство клиентов, запуганные и затравленные советские люди, так боялись суда и всего, что с ним связано, то есть и адвокатов, что „утирались“ и, ворча, удалялись восвояси. Но некоторые писали жалобы. Во все инстанции. От заведующего юрконсультацией до райкома партии. Все эти „обращения граждан“ в итоге попадали в Президиум коллегии. Там неофициально адвокату „давали по мозгам“ за то, что не умеет строить отношения с клиентом, а официально — приходили к выводу, что жалоба является необоснованной. Правда, если адвокат числился на дурном счету, если заведующий его не просто недолюбливал, а ненавидел, и если сам заведующий являлся фигурой „в почете“, то адвоката могли и из коллегии выгнать. Для статистики и для отчета перед горкомом партии это было даже полезно. Вот, мол, как мы боремся за чистоту наших рядов. Собственно, борьба такая шла. Но избавлялись на самом деле от дураков и непрофессионалов, которые не умели работать, гробили дела клиентов. А что касается „левых“ заработков, то… Людей же в Президиум избирали сами адвокаты, так что идиоты, начетчики и подонки туда не попадали.
„Нет, — подумал Вадим, — клиентская жалоба отпадает, вроде все довольны“. Оставался еще вариант жалобы со стороны противников по какому-либо из гражданских дел. Такое частенько практиковалось, чтобы выбить адвоката из дальнейшей борьбы в процессе. Мол, испугается, будет вести себя потише или вовсе соскочит. Но это не страшно. Феликс знал все эти приемчики, относился к ним крайне негативно, своих адвокатов в подобных случаях защищал и, более того, настаивал, чтобы они не науськивали собственных: клиентов на адвокатов противной стороны. Нет, такой жалобы Вадим не боялся. Даже наоборот, престижно! „Если на тебя пишут, значит, ты чего-то стоишь!“ — с этой мыслью Вадим переступил порог начальственного кабинета.
— А-а-а, Вадим Михайлович! — Феликс был непривычно приветлив, что настораживало. — Как дела, молодой человек?
Обращение „молодой человек“ — а Феликс не мог не знать, что Вадима бесили любые намеки на его возраст и юный вид, — не предвещало ничего хорошего.
— Спасибо, Феликс Исаакович! Работаю, стараюсь не опозорить честь родного коллектива.
— Не ершитесь! Ругать не буду, хотя, если покопаться, наверняка найдется за что! У меня к вам просьба.
„Ого! — подумал Вадим. — Такого еще не было. Вот значит, каким лапочкой становится Феликс, когда ему что-то надо!“
— С удовольствием, а я не чересчур молод? Справлюсь ли? — В словах Вадима сквозила нескрываемая ирония.
— Ну что вы такой колючий, Вадим? Мне же тоже иногда хочется подразниться! — Феликс рассмеялся.
— У вас это получается, — мрачно откликнулся Вадим и вдруг рассмеялся сам, поняв, что коли Феликс позволяет себе так строить разговор, то, значит, признает Вадима своим человеком.
— Ну, вот и хорошо! Ладно — к делу! — Феликс моментально перешел на деловой тон. — Тут есть одно обращение, которое я не знаю, кому передать. — Феликс выжидательно смотрел на Вадима. Лицо Осипова не выражало никаких эмоций. Он просто слушал. — Дело весьма своеобразное, крайне непростое и с какой-то загадкой. — Феликс опять посмотрел на Вадима, ожидая хоть какой-нибудь реакции. Но ее не последовало. — Вам не интересно? — не выдержал заведующий.
— Нет, ну что вы, — спокойно ответил Вадим. — Я просто слушаю, но пока не могу реагировать, так как до сути вы еще не дошли. — В глазах Вадима мелькнула ироническая искорка.
— Я бестолково излагаю? — Правая бровь Феликса поползла вверх, верная примета, что он начинает злиться.
— Боже упаси! Но я ведь тоже живой человек и тоже люблю подразниться. — Вадим весело, простодушно рассмеялся.
— Один — один! Оценил. — Феликс улыбнулся. — Итак Дело уголовное. Знаю, что вы их не очень любите. Но это — моя просьба. Обратился курирующий нас инструктор райкома…
„Мимо денег!“ — сразу понял Вадим.
— Но это не значит, что работать придется „за спасибо“, — будто читая мысли Вадима, не меняя интонации, продолжил Феликс. — Более того, гонорар предполагается весьма приличный. Хотя, насколько я понимаю ваш характер, Вадим, такое дело вы и бесплатно провели бы с радостью. — Феликс выжидательно смотрел на Вадима.
— Разумеется, это же ваша просьба, — улыбнулся тот.
— Нет, на сей раз я серьезно. Восьмидесятитрехлетний старик обвиняется в изнасиловании двух первокурсниц! — И Феликс с нескрываемым любопытством приготовился наблюдать реакцию молодого коллеги.
Вадим аж рот открыл.
— Это как это?! — Осипов подался вперед, а Феликс явно наслаждался произведенным эффектом. Не зря он так долго „тянул резину“: даже самоуверенную звезду его конторы оглушила такая развязка…
— Вот и разберитесь. Он на свободе, вину свою признает, но наш райкомовский друг, который ему приходится племянником, то ли за собственную карьеру боится, то ли и вправду дядюшку любит, но сам оплачивает защиту. Правда, предупреждает, что по своим каналам поддержки не обещает.

После встречи с дочерью деда-насильника, разговора с ним самим и штудирования материалов уголовного дела картина для Вадима выглядела следующим образом. Дочь Ивана Ивановича Старостина и ее муж — оба геологи, в стараниях заработать хоть немного денег на вступление в жилищный кооператив уже несколько лет постоянно ездили „в поле“, возвращаясь в Москву на месяц-полтора раз в году. Их сын Сергей учился на первом курсе „Керосинки“ — Нефтехимического института им. Губкина. Поскольку родители как раз находились в экспедиции, старый дедушка — не помеха, младшая сестра — в зимнем пионерском лагере, а трехкомнатная малогабаритная квартира — просто хоромы царские, то именно у Сергея на Новый год и собралась компания однокурсников. Первый студенческий Новый год подразумевал много выпивки, сигареты, западные пластинки или магнитофонные записи на больших бобинах с хрустящей коричневой, постоянно рвущейся пленкой и конечно же гитару, Задача была не столько в том, чтобы хорошо и весело отметить Новый год, сколько в том, чтобы доказать окружающим, а главное, самим себе, „какие мы уже взрослые“. Многие первокурсники, особенно немосквичи, впервые в жизни вырвались из-под родительской длани и удержу не знали ни в чем. Так или иначе, но опьянела вся компания быстро, еще задолго до окончания новогоднего „Голубого огонька“, и расползлась спать по всей квартире, включая, как выяснилось поутру, и ванную комнату, и прихожую. Все бы это вызвало утром только смех и новый взрыв удалого веселья, если бы две девушки, протрезвев, не обнаружили, что их изнасиловали. Более того, одна из них при этом лишилась невинности. Именно по заявлению ее родителей, поданному в милицию прямо первого января, и было возбуждено уголовное дело. Допрашивали всех, и мальчишек, и девчонок, но никто ничего толком сказать не мог. Все парни давление оперативников выдержали, и ни один вины за собой не признал. Вадима приятно удивил характерный момент — никто не стал показывать пальцем на соседа, никто не попытался прикрыть себя за счет доноса на однокашника. Допросы шли почти непрерывно неделю, пока вдруг не явился с повинной дед. Его заявление в милицию читалось почти как порнографический роман. События он описывал в подробностях, смакуя детали весьма натуралистично. Это было первое несоответствие, которое отметил Осипов. Психологически неточно доя человека, идущего с повинной, то есть хоть немного, но уже раскаивающегося в содеянном, так откровенно, с упоением рассказывать, как и что он делал. Тем, в чем раскаялся, — не гордишься! Вторая деталь, показавшаяся Вадиму подозрительной: после появления на сцене деда многие, если не все участники новогодней гульбы стали вдруг припоминать некие детали, так или иначе подтверждавшие его вину. Один вспомнил, что слышал шаркающие шаги, а потом какую-то возню, второй, что видел сквозь сон старика, снимавшего штаны. Одна из потерпевших показала, что хорошо запомнила длинные волосы насильника. Разумеется, выяснилось, что длинными волосами никто, кроме деда, не обладал. Было понятно, что оживление памяти свидетелей и потерпевших стало результатом достаточно топорной, но от этого не менее эффективной работы следователя. Однако, чтобы доказать последнее предположение, надо было на что-то опереться. А на что, если дед чуть ли не с гордостью повторял раз за разом-да, именно он изнасиловал девчонок? Ситуация отягощалась тем, что экспертиза биологических следов насилия по группе крови не проводилась. Почему-то в деле вообще отсутствовали упоминания следов спермы на одежде или телах девушек. Следователя это никак не смутило, а на вопрос Вадима деду тот с гордостью заявил, что он опытный мужчина и всегда предохраняется…
Вадим стал консультироваться со специалистами. Ближайший друг Автандил, детский врач-уролог, сказал, что у деда мания величия, заржал и пообещал поговорить со „взрослыми“ урологами. Через пару дней передал их мнение — практически исключено. То есть вообще, может быть, дед еще что-то и может, но не в форме насилия и не два раза за одну ночь. При этом Автандил все время смеялся, рассказывал байки о вечной молодости кавказских мужчин, говоря, что „негорцы“ — это совсем другое дело. Вадим же, которому было вовсе не до шуток и который очень надеялся, что именно врачи дадут ему ту самую „точку опоры, которая поможет перевернуть мир“, злился и закончил общение с другом словами: „Ну тебя к черту, дурак!“ Чем немало удивил Автандила.
Ирина Львовна Коган, „патрон“ Вадима, взявшая его под опеку еще когда он пришел в консультацию, связала его со знакомым профессором-психиатром. Тот, услышав историю в пересказе Вадима, тоже почему-то стал смеяться, но обещал проконсультироваться со своим бывшим аспирантом, ныне уже доктором наук, ударившимся в лженауку — сексопатологию. И тоже через несколько дней Вадим услышал — маловероятно, либидо в этом возрасте уже совсем не то, чтобы „мозги снесло“ и человек пошел на насилие. Только если уж вовсе спьяну. А дед-то как раз был трезв…
С кем бы Вадим ни пытался заговорить об этом своем деле, все начинали по-дурацки хихикать, рассказывать анекдоты, безнадежно махать рукой и не могли ничего ни исключить полностью, ни подтвердить наверняка.
Уже две недели Вадим ходил мрачнее тучи. Лена спрашивала, в чем дело, но Вадим отмалчивался и огрызался по пустякам.
Осипов окончательно понял, что влип. Конечно, он много раз слышал о том, как адвокаты вели защиту при самооговоре. Слышать-то слышал, но все его попытки найти среди корифеев того, кто бы сам такое дело проводил, кто бы мог на собственном опыте подсказать, как строить защиту, не смог. Полез читать книги по адвокатуре, судебные речи великих адвокатов, даже нашел кое-что из литературы по психологии — науки, в то время в Советском Союзе если и признававшейся (в отличие от генетики), то лишь в качестве вспомогательной, чуть ли не как „упрощенная психиатрия“. А психиатрия тогда находилась на службе „партии и правительства“. Даже анекдот такой был, что недовольными занимаются психиатры, а довольными — обэхаэсники. Правда, наличествовал и вариант, где вместо психиатров поминались кагэбэшники. Но от этого связь между этой наукой и КГБ выглядела еще более прозрачной…
Вадим никак не мог найти алгоритм защиты. Обычная схема — прокурор обвиняет, подзащитный отрицает, здесь не работала. Прокурор обвиняет, подзащитный радостно подтверждает — вот с чем столкнулся Осипов. Так на что опереться в данной ситуации? На свои домыслы? Потребовать проведение экспертиз, исключающих возможность изнасилования со стороны восьмидесятитрехлетнего старика? Но уже понятно, что такого вывода от экспертов он не получит. В лучшем случае они дадут заключение, что это маловероятно. А для признания вины „маловероятно“ в устах специалистов будет звучать как „наверняка“. По крайней мере, суд уж точно воспримет это заключение именно так.
Надо было найти что-то, чего ни следователь, ни дед не предусмотрели. Другими словами, надо было ответить на два вопроса. Первый: кто на самом деле изнасиловал девчонок? Но в этом разбирательстве Вадим неизбежно превращался в обвинителя, пусть и ради защиты своего клиента. Обвинителем же Вадим становиться никак не хотел. И второй: ради чего, почему дед пошел на самооговор? Здесь вообще все было непонятно. А дата суда приближалась. Оставалось десять дней.

В воскресенье, когда Вадим с женой и дочкой поехали на озеро купаться, Лена не выдержала и потребовала, чтобы он рассказал, в чем дело. Уж на что Вадим был мрачен и весь погружен в себя, но первый Ленин вопрос, когда Машка убежала в воду со стайкой своих сверстников, его искренне развеселил.
— Вадик, у тебя появилась другая женщина? Я хочу знать правду!
— Нет, другой мужчина. — Вадим рассмеялся, — Леик! Оставь в покое. Просто очень тяжелое дело, — уже серьезно ответил жене Вадим, надеясь, что закрывает тему.
— Тогда расскажи какое! Ты уже три недели — чужой человек Приходишь домой, как в гостиницу, — переночевать. К тебе не подойти, ни о чем не поговорить. Ты даже ни разу не спросил, как у Машки дела в школе! — Лена явно не была настроена дать мужу хоть малейший шанс уйти от разговора.
Вадим стал рассказывать. Лена слушала внимательно, не перебивая. Только один раз засмеялась, и именно тогда, когда Вадим сказал, что старик изнасиловал двух девушек. „Всем смешно, а мне — отдуваться!“ — подумал Вадим и вдруг сообразил, что дело-то вовсе не в уникальности именно этого сюжета! Просто любой разговор на тему секса у любого его собеседника вызывает дурацкое хихиканье! Наверное, тогда он понял, что закрытая, запрещенная для публичного обсуждения тема естественным путем заставляет советского человека скрывать свое смущение, неосведомленность, средневековую дремучесть за якобы веселым, легким восприятием разговора.
Когда Вадим закончил свой рассказ, реакция Лены оказалась более чем неожиданной. Она не спросила, как обычно, что он собирается делать, не стала задавать вопросов о деталях, что и для самого Вадима бывало весьма полезным, поскольку заставляло задуматься, взглянуть на дело под иным углом. Лена просто кипела от злости.
— Ну, вот ты и докатился!
— Докатился до чего? — удивился Вадим.

— Первое. Ты защищаешь насильника, хотя сам мне много раз говорил, что ни убийц, ни насильников никогда, ни при каких обстоятельствах защищать не станешь!
— Погоди! Но это, во-первых, просьба Феликса. Во-вторых, он — не насильник, я в этом убежден!
— И это — второе! Ты стал сам судить, кто прав, кто виноват! А не ты ли мне говорил, что не дело адвоката выносить приговор? Но сейчас ты его вынес, причем оправдательный! А если ты ошибаешься?! А если этот старый развратник действительно надругался над девушками?! — Лену несло. Такого скандала она Вадиму не закатывала еще никогда.
— Но я же знаю, убежден, что это не он!
— А в остальных случаях ты не убежден? Тебе наплевать, виноват — не виноват? Лишь бы деньги платили?! — Лена уже себя не контролировала. — Я не могу жить с человеком, у которого отсутствуют принципы. Только одно — амбиции! Победить любой ценой и в любом деле! О ком бы ни шла речь!!!
— Прекрати! — чуть ли не крикнул Вадим и, схватив Лену за руку, сильно дернул ее на себя. — Прекрати истерику! Слушай!
Лена, то ли от рывка, то ли потому, что Вадим говорил резко, отрывисто, выстреливая словами как из пистолета, вдруг вся обмякла и затихла, опустив голову.
— Когда я защищаю того, кто признает свою вину, я вправе в этом усомниться. Я его ведь не обвиняю, я его защищаю, возможно, и от него самого. Когда человек свою вину не признает, я не имею права даже усомниться в этом. Это не моя функция. Понимаешь? Я только защищаю. За этим ко мне приходят. За это, черт побери, мне платят деньги. Я не отпускаю грехи, не прощаю, я только подвергаю сомнению и проверяю на прочность обвинение. Даже если оно подкреплено и собственным признанием!! Поняла? — Последние слова Вадим произнес уже не жестко, руку Ленину не просто крепко держал в своей, а нежно поглаживал большим пальцем, ослабив хватку.
— Мне страшно, Вадик, — тихо произнесла Лена, — страшно, потому что я не хочу, чтобы ты стал таким, как твои клиенты. Я ненавижу их! Они занимают твои мысли, они отнимают тебя у нас с Машкой. Я не знаю, но что-то здесь не так.
— Ты мне веришь? — примирительно спросил Вадим.
— Да, пока верю! — Лена чуть улыбнулась.
— На этом и порешим, — Вадим посмотрел в сторону плескающихся у берега ребятишек — Пошли искупаемся. А то Машка в воде замерзнуть успеет, а мы на солнце сгорим.
Ты и этой глупости найдешь потом разумное объяснение и оправдание, — продолжая улыбаться, виноватым тоном сказала Лена, вставая с подстилки — бывшего Машкиного одеяла, выбросить которое она не решалась, а кроме как на пляже использовать больше нигде не могла.
Вадим посмотрел на одеяло — пляжную подстилку и с грустинкой в голосе сказал: „Гляди-ка, а у нас уже появляются в хозяйстве старые Машкины вещи. Смешно звучит — „старые Машкины“. Лена обняла мужа, потом отодвинулась и кокетливо спросила: „Ну а я пока не старая?“
Помирившиеся супруги, держа друг друга за руки, побежали к воде. Ленкин вопрос, ввиду его очевидной несуразности, Вадим оставил без ответа.
Вечером, когда уже собирались спать, Лена неожиданно вернулась к утреннему разговору:
— Слушай, Вадик! А если твой дед не насильник, то, может, ему кто-то денег дал, чтобы он на себя вину взял? Ведь родители того из парней, кто, допустим, был насильником, ничего не пожалеют, чтобы сыночка спасти? Как ты думаешь?
— Возможно. Возможно. — Вадим был удивлен тем, что Лена заговорила на эту тему. Обычно она избегала перед сном затрагивать вопросы, грозящие размолвкой.
— Ну, я серьезно. Поговори со мной. Я весь день думала и поняла, что, наверное, ты прав. Ты должен защищать этого старика. А может, он вообще не в своем уме? — Всем своим видом Лена показывала заинтересованность и полное отсутствие настроя на конфликт.
— Ладно. Поговорим. Только пошли на улицу, а то Машку разбудим, заодно и покурим перед сном. — Вадим направился к двери. Машку действительно было легко разбудить невзначай, поскольку она спала за фанерной перегородкой, которой летний домик был разделен на две комнаты. Вадим уже стал ненавидеть этот строительный материал — фанеру, она преследовала его и в консультации, и на даче, не давая спокойно общаться в своем помещении, заставляя все время помнить, что люди, находящиеся в соседнем, невольно всегда являются участниками твоего разговора.
— А можно обойтись без сигареты? — ласково попросила Лена, направляясь за мужем.
Лена с Вадимом присели на скамейку, которую сами они называли „завалинкой двадцатого века“, прислоненной спинкой к их домику. Свет с терраски падал на две яблони, отделявшие их домик от большой дачи, в которой жили Ленины родители. Ночью, в свете окон и при отсутствии луны, на деревьях яркими светлыми пятнами белели недозревшие яблоки. То, что это яблоки, можно было понять, но не увидеть, так как смотрелись они просто как маленькие слабые фонарики, развешенные на ветвях в каком-то хаотичном и от того особенно впечатляющем порядке.
— Смотри, — начал Вадим, — первое: дед не сумасшедший. Психиатрическая экспертиза признала его вменяемым. Конечно, что-то у него с головой не то, но на единственный вопрос следователя — о вменяемости, экспертиза дала однозначный положительный ответ. Просить сейчас о повторной, расширяя круг вопросов, я, конечно, могу, но толку не будет. Дед мне не союзник и даже если бы и мог, то подыгрывать не станет. Наоборот, он как будто гордится тем, в чем признается.
— Что ты имеешь в виду? — Лена искренне удивилась.
— А то, что он мне прямо заявил: „Мне льстит, что все признают мои мужские способности!“ Хороший, кстати, оборот — „мне льстит“. — Вадим хмыкнул. — Он прямо тащится от своей мужской силы…
— Вы, мужики, вообще на этой теме какие-то свихнутые, — радостно подхватила Лена. — Как будто других достоинств у вас вообще не бывает. Представляю, что вы обсуждаете на мальчишниках — кого и сколько раз вы сумели осчастливить.
— А вы на девичниках, разумеется, только и делаете, что обмениваетесь кулинарными рецептами? — отпарировал Вадим.
— Ну почему же. Мне, например, есть чем похвастаться… — С этими словами она ласково-кокетливо прижалась к мужу.
— Так может, отложим тему деда до утра? — Вадим положил руку на бедро жены и многозначительно улыбнулся.
— Не-а! Вначале договорим, — убирая руку мужа, но по-прежнему кокетливо ответила Лена.
— Хорошо. — Вадим опять стал серьезным. — Так вот, дед — вменяем. Отсюда — возможны три мотива. Первый — патологическая гордыня…
— Не могут сочетаться слова „вменяем“ и „патологическая“, одно исключает другое!
— Согласен. Но в данном случае это не медицинское определение „патологическая“, а бытовое. Ленк, не перебивай! Второе — деньги. Ему кто-то заплатил. Кто? Ясное дело — родители настоящего виновника. И наконец, третье — он выгораживает собственного внука.
— Ой! Мне это даже в голову не пришло! — Лена была удивлена собственной несообразительности. — Ну конечно! Это же очевидно!
— Не торопись! Разумеется, это первое, о чем я подумал, Когда я разговаривал с дочерью деда, я ее прямо об этом спросил.
— Так она тебе и скажет'
— Скажет. Я ей объяснил, что врать адвокату это то же самое, что врать врачу, — себе дороже выйдет.
— Ты же никогда не спрашиваешь клиента, что было на самом деле? — не удержалась от возможности поддеть мужа Лена.
— Во-первых, не клиента, а подзащитного, а это не всегда одно и то же лицо, — не реагируя на колкость, спокойно продолжил Вадим, — а во-вторых, согласись, здесь особый случай. Ну так вот. Я думаю, что она сказала мне правду или, по крайней мере, то, что правдой считает. Понимаешь, я ей объяснил, что, защищая деда, скорее всего, буду настаивать на его непричастности. А значит, я должен буду доказать вину другого…
— Погоди, ты же говорил, что никогда и никого обвинять не станешь! — вскинулась Лена.
— Правильно! Но она же не знает, что я блефую…
— Или я этого не знаю, — неожиданно посуровела Лена.
— Так, мы выясняем наши отношения или говорим о деле? — В голосе Вадима зазвучал металл.
— О деле, — тут же смирилась Лена.
— Хорошо. Так вот, я ее убедил, что покажу пальцем на настоящего насильника. Делал я это исключительно для проверки ее „на вшивость“. Либо это семейный сговор — и тогда она обязательно прокололась бы, ну, хоть в лице что-то дрогнуло бы, либо она действительно считает сына невиновным.
— А если это, как ты называешь, сговор, но не семейный, а между внуком и дедом?
— Я же с внучком тоже пообщался. Он хоть и напуган ситуацией, но явно переживает за деда, а не за себя. Мне, кстати, парнишка очень понравился. — Вадим оживился. — Представляешь, когда я ему сказал, что если я отмажу дедушку, то он станет первым подозреваемым, он даже обрадовался, говорит — только не дед, он же оттуда не выйдет! Молодец парень! Деда обожает и сам — мужик Нет, он точно ни при чем!
— Тогда кто?
— Знаю, да не скажу! — Вадим лукаво улыбнулся, но тут же веселье погасил, — Откуда я знаю кто?! Погоди! Не прыгай. Итак, не дед, не внук. Мотив — не спасение внука. Но этого мало — дочка ничего не знает ни о каких деньгах! Понимаешь, она искренне пребывает в растерянности. Она не понимает, что происходит, Более того, ее мать, ну, жена деда, умерла три года назад. Так вот, еще лет за десять до этого она говорила дочке, что дед, ну, как бы это сказать, ну… — Вадим замялся.
— Импотент? — чуть ли не радостно подхватила Лена.
— Нуда. Словом — не может.
— До чего же вы, мужики, даже слова этого боитесь! — Лена рассмеялась. — Даже когда речь идет о других самцах! Вы все-таки какие-то чокнутые на этой теме!
— Погоди, вот я состарюсь, посмотрю, как ты смеяться будешь! — то ли с искренней, то ли с напускной грустью откликнулся Вадим.
— А я себе молодого заведу! — продолжала хохотать Лена.
— Ага! Так кто на этой теме сдвинут? Вы или мы? — Вадим тоже рассмеялся.
— Вы — на нас, мы — на вас! — примирительно подытожила жена.
— Принимается! — Вадим улыбнулся. — Так вот…
— Что у тебя за манера появилась — „таквокать“?
— А как тебя опять вернуть к разговору по делу, если ты все время сползаешь на свою любимую тему? — с удовольствием съехидничал Вадим.
— Хорошо — мою любимую, а твою — больную! — не осталась в долгу Лена.
— Продолжаю! — закрыл диспут Вадим. — Итак, внук отпадает. Про деньги дочь ничего не знает, иначе не умоляла бы спасти отца, так как, ясное дело, в этой ситуации деньги придется возвращать. Внук явно тоже ничего ни о каких деньгах и слыхом не слыхивал. Следователь — халтурщик, никаких других версий, кроме дедовской, не проверял. Да и не имел! Знаешь, такой внучок Вышинского: „Признание — царица доказательств“. Есть дедово признание, ну и хватит. Постарался его чем-то еще подкрепить, так, для вида, какими-то неубедительными показаниями свидетелей, и — все! Дело закрыл, преступление — раскрыл! — Вадим сильно злился на следователя и не скрывал этого. Вообще, он уже, казалось, не с женой говорил, а произносил речь в суде. Даже взгляд изменился, спина выпрямилась, начал жестикулировать, в голосе появились стальные нотки.
— А ты в суде об этом сможешь сказать?
— Что? — Вадим удивленно взглянул на Лену. Звук ее голоса будто вернул его в реальность. Он сразу как-то обмяк и уже совсем спокойно продолжил: — Нет, в суде я этого говорить не смогу, поскольку все это бездоказательно. У следователя есть хоть что-то, а у меня — ничего. Понимаешь, вообще ничего! Мне бы хоть за что-нибудь зацепиться!
— А если ты докажешь, что он получил деньги, это сильно изменит ситуацию? — Лена спрашивала совершенно серьезно.
— Разумеется!
— И тебе очень-очень важно выиграть это дело?
— Чрезвычайно! — Вадим удивленно смотрел на Лену, не понимая, почему разговор вдруг обернулся таким образом.
— И последний вопрос — ты на сто процентов уверен в том, что дед не виноват?
— Конечно!!
— Хорошо, тогда дай мне телефон его дочери! — жестко, приказным тоном потребовала Лена.
— Зачем? — Вадим был в полной растерянности.
— А я с ней о нашем, о женском, хочу поговорить, — Лена улыбалась и кокетливо смотрела на мужа, — Кстати, тебе ведь еще не восемьдесят три? — Она взяла растерянного мужа за руку, встала и потащила его за собой.

Через несколько дней Лена встретилась с дочерью Старостина Ольгой. Вернувшись домой, она сообщила мужу, что у нее родилась одна идея.
— Что ты затеяла? — забеспокоился Вадим.
— Потом объясню. Ты мне скажи, ты сможешь сделать так, чтобы дело начали слушать, а потом отложили на неделю?
— Ну, поскольку дед не под стражей, наверное, смогу. Это сложно, но что-нибудь придумаю. А к чему это? — В голосе Вадима звучали волнение и даже растерянность.
— Вадюш, сейчас ничего объяснять не стану, вдруг сорвется. — По Лениному тону было понятно, что спорить совершенно бесполезно. — Мне надо, чтобы судья начал процесс, чтобы дед сказал, что признает себя виновным, и чтобы потом дело отложили на несколько дней. Больше пока не скажу ничего!
— Ну ладно. — Вадим откровенно был сбит с толку. Такой он видел Лену всего несколько раз в жизни. Спокойной, холодно-расчетливой, с горящими глазами, уверенной в себе. Обычно нежная, немного несобранная, совершенно неделовая, веселая и легкая, Ленка вдруг, непонятным образом перевоплотилась в деловую, хваткую бой-бабу! Прошлый раз Вадим видел жену такой пять лет назад, под Новый год. „Странное совпадение, — подумал он. — История деда связана с Новым годом, и Ленка показала свою хватку тоже на Новый год“.

А вспомнил Вадим вот что. Обитало тогда его семейство в той же малюсенькой трехкомнатной квартире, что и сейчас. А ни у кого из друзей своей отдельной квартиры в те времена и вовсе не было. Поэтому вполне естественным казалось решение встретить Новый год всей компанией, причем немаленькой, именно у Осиповых. Тем более что родители Вадима великим счастьем почитали забрать внучку на пару дней к себе. Вадим только что стал стажером в коллегии адвокатов, получал стипендию от Президиума (аж сорок пять рублей!), продолжал нелегально подрабатывать на своих пищекомбинатах, оформив совместительство на Ирину Львовну Коган, но… денег в семье не хватало катастрофически. Дошло до того, что для Машки покупали сливочное масло, а для себя маргарин. Это при советских-то фиксированных, грошовых ценах на продукты питания! И поскольку приятели Осиповых жили примерно так же, решили, по обычаю тех лет, устроить складчину. Каждая пара приносила с собой кто салат, кто сыр, кто колбасу, а кто фрукты или сладкое. Но вот выпивку, большая часть из которой либо продавалась по талонам, либо была дефицитом, недоступным для простых граждан, решили доставать централизованно. Отец Вадима обещал с этим помочь. Скинулись, и действительно, Михаил Леонидович все необходимое спиртное уже 29 декабря Вадиму привез. Водку, шампанское, вино, пару бутылок и вовсе экзотического мартини хозяин дома выставил на балкон, так как места в квартире не было, да и употребить все это питье предполагалось охлажденным. Тридцать первого декабря Вадим проснулся часов в 8 утра, вышел за чем-то на балкон и в предрассветном сумраке на том месте, где стояло добытое отцом богатство, увидел нечто странное. Вроде все бутылки на месте, но какие-то укороченные, съежившиеся, что ли. Вадим спросонок протер глаза и не сразу, но сообразил, что случилось непоправимое. Все напитки, кроме водки, стояли сами по себе, без бутылок. А вот бутылочные осколки лежали вокруг. Несколько бутылок разорвало полностью, некоторые, потеряв свою верхнюю часть, потрескавшимися остатками нижней продолжали обнимать „живительную влагу“, превратившуюся за ночь в лед. Когда до Вадима дошло, что случилось, остатки сна как рукой сняло. Что делать?! Достать новую порцию спиртного 31 декабря или испортить друзьям новогоднюю ночь? И то и другое было совершенно невозможно! А если к этому добавить, что финансовое положение Вадима не только не позволяло поехать в какой-нибудь из весьма немногочисленных в то время в Москве ресторанов и купить там все по двойной, а то и тройной цене, но и просто приобрести ту же выпивку в магазине? Пусть бы она там даже и продавалась! Трудно представить, в какой степени растерянности пребывал Вадим. Лена уже тоже проснулась, но еще нежилась в постели. Вадим, вернувшись в спальню, решил ее как-то подготовить к неприятному известию.
— Знаешь, сколько сегодня на улице?
— Нет. Холодно? — ничего не подозревая, сладко потягиваясь, промурлыкала Лена.
— Минус тридцать два! — со значением сообщил Вадим.
— Ну и что?! Нам вроде до середины дня нос высовывать на улицу не надо, — благостно успокоила мужа Лена.
— Боюсь, ты ошибаешься.
Тут до Лены стало доходить, что Вадим чем-то весьма взволнован. Она села в кровати и уже несколько иным тоном спросила:
— А что такое? Что случилось?
Когда Вадим закончил свой рассказ, а Лена поняла масштабы катастрофы, ее словно подменили. Не умываясь, не выпив традиционной утренней чашечки кофе, без которой обычно Лена вообще ничего не делала, даже маме своей не звонила, она принялась за „организацию процесса“. Сначала все замерзшие напитки супруги сложили в таз. Когда все оттаяло, через дуршлаг, проложенный марлей в четыре слоя, получившийся коктейль, состоявший из шампанского, мартини, белого и красного вина, процедили, дабы избавиться от осколков стекла, в кастрюлю. Туда же Лена нарезала яблоки, вывалила хранившиеся для Машкиного дня рождения две банки ананасов в сиропе, жуткого дефицита, полученного Ленкиным отцом в одном из ветеранских заказов, и банку персикового компота, которую Вадиму полгода назад подарил один благодарный клиент. Но без шампанского встречать Новый год нельзя! Ленка позвонила своим родителям, родителям Вадима и „развела“ каждую чету на бутылку шампанского. Вадим же был отправлен за соломинками для коктейлей, без указания, где и как их искать. Его слабое возражение, что сей зарубежный товар достать 31 декабря еще сложнее, чем в обычный день, в который его все равно достать невозможно, вызвало вопрос глобального плана: „Ну хоть что-то ты можешь сделать, кроме как в мороз бутылки на балконе оставлять?“ Вадим смог, вспомнив, что несколько месяцев назад консультировал по наследственному делу директора ресторана Дома Советской Армии.
Когда вечером собрались гости, на стол были выставлены три графина с новомодным коктейлем, рецепт которого Лене „дала подруга из Франции, по телефону“. Короче говоря, если искренние любители водки и не стали изменять своим привычкам, то все остальные настолько оценили прелесть „французского рецепта“, что до второй бутылки шампанского дело так и не дошло…
С тех пор Вадим суеверно чтил Ленины способности действовать с выдумкой и крайне рационально в критических ситуациях. Но — только в критических. В обычных она расслаблялась, полностью полагаясь на него.
Вадим действовал согласно Лениному сценарию. После оглашения обвинительного заключения судья спросил старика, признает ли он себя виновным. Тот ответил утвердительно. Сразу после этого Вадим заявил ходатайство об отложении слушания дела в связи с болезнью хозяина вечеринки, внука подсудимого, поскольку у него — адвоката — есть веские основания полагать, что именно показания отсутствующего свидетеля могут быть чрезвычайно важными для суда. Удостоверившись в наличии больничного листа, судья согласился и отложил дело на десять дней.
Лена ждала Вадима на улице, возле здания суда. Когда Вадим вышел и увидел, сколько набралось окурков на земле у Лениных ног, он понял, что волнуется жена не на шутку.
— Ну, теперь рассказывай, в чем дело? — жестко потребовал Вадим.
— А ты ругаться не будешь? — чуть ли не со стоном выдавила из себя Лена.
— А какое это сейчас имеет значение?
— Ну, если тебе не понравится то, что я придумала, все еще можно переиграть, — Ленка явно растеряла уверенность, с которой все последние дни давала Вадиму инструкции или задавала вопросы.
— Рассказывай, — вновь потребовал Вадим.
Лена тяжело вздохнула и стала излагать Вадиму свой план. Все десять минут, что она говорила, Вадим стоял приоткрыв рот и смотрел на свою жену так, будто видит ее впервые в жизни. Лена закончила говорить. Образовавшаяся пауза показалась ей бесконечной. На самом деле Вадим все понял еще по ходу рассказа, просто сейчас он еще раз прокручивал в голове Ленину схему. Кивнул и сообщил то ли восхищенно, то ли испуганно:
— Да ты просто аферистка! Котенок мой любимый!

Через десять дней процесс был продолжен. Дед уверенно подтверждал свои показания, данные на предварительном следствии. Да, именно он, именно обеих. „А что вы думаете, я не способен?!“ — бахвалился он, нагло глядя на судью. Судья же явно сомневался в подлинности его показаний. Сам пытался найти в них изъян и Вадиму не мешал. То же самое произошло и при допросе свидетелей. Совместными усилиями судьи и Вадима, точнее сказать, Вадима и судьи все показания, косвенно подтверждавшие вину деда, стали сыпаться и выглядеть еще менее убедительными, чем по протоколам допроса у следователя. Однако этого было явно мало. Конечно, не признавай дед своей вины, обвинительный приговор судья бы не вынес. По крайней мере, этот судья, Вадим был уверен. Но процесс подходил к концу, а зацепиться все еще было не за что. Судья ждал чего-то от Вадима, а тот, казалось, тянул время. Дошли до стадии дополнений. Той стадии, которую так любил Вадим, до которой он, как правило, и берег свои основные аргументы. Осипов попросил судью дать ему возможность задать по одному дополнительному вопросу подсудимому и его внуку. Опытный судья по тону Вадима, по тому, как он был напряжен, понял, что приближается развязка, и сделал вывод, что сейчас его собственная версия — дедушка выгораживает внука — найдет свое подтверждение.
Первый вопрос Вадим задал внуку:
— Что для вас важнее — честь семьи, незапятнанность вашей фамилии или собственная кооперативная квартира?
— Я не понимаю, вы о чем? — растерялся юноша.
— Я о том, что бы вы предпочли: купить квартиру в ЖСК или чтобы на вашей семье не оказалось позорного пятна преступления?
— Разумеется, честь семьи! Не нужна мне квартира.
— Спасибо! — Вадим дал понять, что допрос закончен.
— Я не понял, товарищ адвокат, какое обстоятельство дела вы пытаетесь установить? — раздраженно спросил судья.
— Сейчас объясню, товарищ председательствующий. Только разрешите вначале задать вопрос подсудимому, — как можно вежливее отозвался Вадим.
— Задавайте! — позволил судья.
Вадим повернулся к деду, сидевшему на скамье подсудимых за его спиной:
— Вы слышали ответ вашего внука на мой вопрос?
— Да, слышал.
— Вы слышали, как он сказал, что честь семьи для пего важнее квартиры, денег, машины?
— Товарищ адвокат, — прервал Осипова судья, — я, разумеется, понимаю, что для дела это не имеет значения, но все-таки попрошу вас быть точным. Свидетеля ни о деньгах, ни о машине вы не спрашивали!
— Да, извините, товарищ председательствующий. — Вадим вновь повернулся к деду. — Так вы слышали его ответ?
— Да, я слышал. А что? — Дед явно не понимал, чего от него хотят.
— А то, что ваши неуклюжие попытки заработать внуку на квартиру ему не нужны! — неожиданно для всех вдруг выпалил Вадим, глядя при этом не на своего подзащитного, а на судью.
— Что вы имеете в виду? — моментально отреагировал председательствующий. Народные заседатели, казалось, при этом проснулись.
— Я прошу приобщить к материалам дела, — начал, уставая, говорить Вадим, выписку из лицевого счета моего подзащитного в сберегательной кассе. Дело в том, что на следующий день после начала слушания дела, когда, как вы помните, мой подзащитный на ваш вопрос ответил, что признает себя виновным полностью, так вот, назавтра на его счете появились пятнадцать тысяч рублей. И я собираюсь спросить моего подзащитного, — в голосе Вадима зазвучал металл, причем как минимум сталь, если не титан, — откуда у него при пенсии в сто двадцать рублей, — Вадим повернулся к ничего не понимавшему и глупо моргавшему деду, — откуда у вас вдруг образовалась такая астрономическая сумма денег?! Откуда? Отвечайте!! — Вадим чуть ли не кричал на деда.
И без того растерянный старик, на которого были устремлены взгляды всех находившихся в судебном зале, еще больше теряясь от того, что на него орет его собственный адвокат, совсем стушевавшись, тихо произнес: „Не знаю!“
— Ну, хорошо, — продолжал наседать Вадим, — откуда деньги, вы не знаете. А как вы будете смотреть в глаза внуку, дочери, опозорив семью? И это при том, что, я уверен, ни внук, ни дочь никогда не захотят воспользоваться такими вашими деньгами? Это вы знаете?! Об этом вы подумали?!
Лена, сидевшая в коридоре под дверью — в зал ее не пустили, поскольку дела об изнасилованиях всегда слушались в закрытом процессе, — услышав раскаты голоса мужа, поняла, что развязка наступила. Она ломала пальцы, ей не хватало воздуха, накатил страх. Что будет, если ее план не сработает?
— Что вы от меня хотите? — устало произнес старик.
— Суд хочет от вас услышать правду! — неожиданно грохнул по столу кулаком судья. Все аж вздрогнули.
— Ну, не насиловал я. Но деньги не мои! Денег я не брал. Просто хотел себя опять мужиком почувствовать. Знаете, как было здорово, когда бабки подъездные у меня за спиной перешептывались! Да я самым счастливым человеком эти месяцы был! — Голос деда окреп, в глазах появился огонь.
„Орел, да и только!“ — ухмыльнулся про себя Вадим.
— Ну, дед, ты даешь! — послышался из зала голос внука.

Вечером, дома, когда Машку уже уложили спать, Вадим подошел к Лене, писавшей очередную методичку для студентов, и спросил:
— Может, все-таки скажешь, где вы деньги-то нашли?
— Теперь скажу. — Лена улыбалась самой своей счастливой улыбкой. Еще бы, выиграть за Вадима сложнейшее дело! — Помнишь, ты сказал, что если обнаружатся у деда деньги, то все обвинение может посыпаться? Та к вот, я предложила его дочери очень простую схему. Дед признает себя виновным в суде, а назавтра кто-то вносит на его счет солидную сумму. Выглядит так, что ироде бы за признание. Ясное дело, что ничего толкового в суде он сказать не сможет. Тут ты его и дожмешь.
— Во-первых, я все это уже знаю, а во-вторых, дожал не я, а судья.
— Знаю, что знаешь, но коли дожал не ты, а судья, значит, ты лопух! — Лена рассмеялась. — А коли лопух, не грех и второй раз услышать!
— Хорошо, хорошо, а деньги-то откуда?
— От верблюда! Не скажу!
— Ну скажи, мне же интересно. Кто им такую сумму одолжил? Нищим геологам?
— А риска-то никакого. У дочки доверенность на книжку есть, она снимет их теперь, и долг вернет, — рассудительно ответила Лена.
— Это сейчас так все сходится, а признай судья деда виновным, деньги бы конфисковали, — объяснил Вадим.
— Ты что?! — Лена подпрыгнула на стуле. — Ты серьезно?! — В ее голосе звучал неподдельный ужас.
— Абсолютно!
— Ни фига себе! — Лена стала дико трясти головой, казалось, стараясь избавиться от самой мысли о возможности подобного поворота событий.
— Так откуда деньги? — не унимался Вадим, не обращая внимания на переживания жены, а может, даже и пользуясь моментом.
— Я дала! — почти прошептала Лена.
— Что?!! — завопил Вадим.
— Тише, Машку разбудишь. Я дала. Часть из наших, часть взяла у твоих, часть у моих. Не волнуйся, я расписку с дочки взяла, — попыталась оправдаться Лена.
Вадим тупо уставился на жену. „Нет, этих баб никогда до конца не узнаешь!“ — думал адвокат, только что выигравший один из самых сложных процессов в своей жизни.
Когда Вадим через несколько дней рассказал Феликсу, как ему удалось загнать дело на доследование, где оно наверняка и умрет, заведующий хохотал от души. Потом вынул из стола конверт с микстом от райкомовского деятеля и, отдавая его Вадиму, сказал:
— С женой, Вадим, не забудьте поделиться. Ее часть здесь больше, чем ваша.
— Хорошо. — Вадим улыбнулся. — Кстати, Феликс Исаакович, я ведь должен вам тридцать процентов?
— Нет, — Феликс рассмеялся, — я в эти игры не играю. Кстати, слышал, что вы — тоже. Давайте сделаем так — вы оставляете себе тридцать процентов от этой суммы, — Феликс показал на конверт, — за привод клиента, а семьдесят отдаете жене, за работу!

Через полгода Феликс в очередной раз вызвал к себе и кабинет Вадима.
— Ну вот! Теперь мне за вас отдуваться!
— А что случилось? — удивился Вадим.
Ответ Феликса поверг Вадима в состояние шока. Опять обратился райкомовский деятель. И вновь по тому же самому делу. Только теперь обвиняемым стал внук Который сначала вину свою отрицал, а к концу расследования все признал. На сей раз партийный босс просил, чтобы защиту взял сам заведующий. Понятно, что внуку светил куда больший срок, чем могли бы дать деду.
Лене Вадим ничего рассказывать не стал. Все-таки мужчины должны беречь любимых женщин…
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У Феликса случился микроинфаркт. Как всегда бывает в подобных случаях, информация о болезни заведующего моментально распространилась среди его подчиненных. Причем если первые, узнавшие от жены и дочери Феликса неприятную новость, передавали ее дальше в неискаженном виде, то следующие слово „микро“ уже не произносили. Инфаркт! Ну а что касается молодых адвокатов, до которых информация докатилась утром следующего дня, то их уже оповещали: Феликс при смерти и вряд ли выкарабкается.
Вадим не просто расстроился. Он запаниковал: Пусть шеф был и строг с ним, пусть, как казалось Вадиму, придирался, но Феликс, и это Вадим прекрасно понимал, учил его профессии. Конечно, совсем иначе, нежели Ирина Львовна — любовью, заботой, успокаивая и приободряя, когда он ошибался. Но зато очень конкретно, жестко, по-взрослому.
Однажды, в самом начале работы Вадима в консультации, Феликс сказал Осипову:
— Запомните, Вадим, если кто-то вас ругает, то как минимум неплохо к вам относится. Значит, вы ему небезразличны, если он тратит время и нервы, что сделать вас лучше. А вот тех, кто вас всегда хвалит, расточает вам комплименты, вечно улыбается, — опасайтесь. Либо это ваши враги, либо люди, которым до вас просто нет дела. Я хорошо отношусь и к вам — пока, и к вашему отцу. Так что „жизнь компотом не покажется“!
Так оно и сложилось. Вадим припомнил, что за прошедшие пять лет Феликс так ни разу его и не похвалил. Ну, может, сказал несколько раз: „Неплохо, очень неплохо“, однако тут же добавлял: „Но могли бы еще сделать то-то и то-то“.
Вообще, так часто бывает. Есть начальник, строгий и жесткий, его недолюбливают подчиненные, избегают, злословят на его счет. А случись что с ним, тут же понимают, что жить без него не могут, начинают доказывать друг другу, какой он был умный и справедливый, и презрительно кривиться по поводу нового, улыбчивого и приветливого шефа. Это частенько даже армейских старшин касается, а уж для гражданских боссов — рк и вовсе почти правило.
В десять утра Вадим позвонил Феликсу домой. Трубку взяла его жена и, к огромному удивлению Вадима, очень приветливо и, можно сказать, даже радостно отозвалась: „А! Доброе утро, Вадим! Доброе утро!“ „Ни фига себе — доброе! — подумал Осипов. — У нее муж при смерти, а она — „доброе утро!“. Но когда Анна Ивановна предложила соединить Вадима с Феликсом, стало ясно, что тот еще „не совсем умирает“. Что касается самого Феликса, он и вовсе пребывал прекрасном расположении духа. На вопрос: „Как вы и чувствуете, Феликс Исаакович“, — ответ „Не дождетесь!“ последовал моментально, да еще и в сопровождении радостного смеха. Позже Вадим не раз наблюдал, как люди, серьезно заболевшие или пострадавшие в автоаварии, от души веселились лишь оттого, что „проскочили“ более страшную болезнь, более тяжкие травмы. Да просто оттого, что вообще остались живы!
Через час Феликс сам перезвонил Осипову. Благо было это второго января, в выходной, и Вадим с Леной и Машкой сидели дома. Трескучий мороз на улице никак не манил на свежий воздух. Да и дел домашних накопилась тьма-тьмущая.
— Вадим, а вы не согласились бы навестить умирающего заведующего? — с некоей игривостью в голосе спросил Феликс.
— Умирающего — нет, а вас — да, — в тон ему ответил Вадим. — Только если заведусь.
— А вы еще на „Москвиче“ мучитесь? Да продайте вы этот „Набор „Умелые руки“. Слышали такое прозвище „Москвича“? — Феликс явно был настроен хохмить по любому поводу.
— Нет, я слышал другое название — „Конструктор „Сделай сам!“, — поддержал тон разговора Вадим.
— Кстати, мне рассказывали, что у вас якобы всегда есть свежий анекдот на любую тему по выбору собеседника. Если это правда, расскажите на автомобильную. Или вы просто хвастались? — продолжал веселиться Феликс.
— Я так понимаю, что с информацией у нас все в порядке, — отозвался Вадим. — Есть один. Стоит мужик под деревом, а на дереве „Запорожец“ висит. Мужик чешет затылок и говорит: „Нет, ну то, что ты машина плохая, я знал. Но что собак боишься?!“
Феликс как-то даже по-детски расхохотался и сказал: „Ну хорошо, оправданы! Приезжайте“.

Феликсу легко было сказать „приезжайте“. А для Вадима это означало целый процесс. Причем далеко не самый приятный. Проблема коренилась в том, что ездил Вадим все еще на четыреста восьмом „Москвиче“. А эта машина после минус десяти заводилась через два раза на третий. При этом аккумулятор разряжался моментально, и, значит, если с первых трех тычков мотор не заработал, пиши пропало, надо было просить кого-то из соседей таскать тебя на тросе. Но Вадим был человеком очень рациональным, полагаться на удачу не привык И придумал он себе „головную боль“. В систему охлаждения двигателя заливал Осипов не антифриз и не тосол, а простую воду из-под крана. Мороки, конечно, прибавилось. Вечером надо было залезть под капот, открыть два краника и воду спустить. Утром — залить. Где бы Вадим ни находился, но при морозе за минус пять каждые два-три часа, в зависимости от температуры, приходилось выбегать на улицу и прогревать двигатель. Зато заводилась машина всегда с первой попытки. Утром, правда, уходило на это минут двадцать. Сначала надо было в первый раз выйти на улицу с двумя ведрами горячей воды и залить ее в соответствующую дырку, не закрывая при этом краник выпуска. Вода пробегала по трубкам, согревала замерзший металл и стекала на землю. Второй выход с еще двумя ведрами позволял заполнить систему охлаждения и завести машину. Конечно, заводилась она легко — а почему нет, двигатель-то уже теплый. Ну а теперь следовало бегом вернуться домой, отмыть руки от масла и бензина, переодеться и, пока машина не остыла, вернуться назад. Так что это была еще та «песнь радости» — ездить на «Москвиче» зимой. Но первое в жизни приглашение домой к Феликсу дорогого стоило. И Вадим пошел наполнять ведра.

Только заходя в подъезд Феликса, Вадим неожиданно сообразил, что о цели приглашения шефа он, собственно, так и не спросил. Он вроде бы ехал проведать больного. Так принято. Но вдруг до Вадима дошло, что в разговоре по телефону он даже не успел спросить, можно ли навестить Феликса. Тот сам его позвал. Значит, у него есть какое-то к нему дело. И это у больного, и это в новогодние дни? Вадиму стало неуютно.
Анна Ивановна встретила Вадима весьма приветливо и сразу проводила к Феликсу. Тот лежал на кушетке в своем кабинете, на высоко поднятых подушках, и листал какие-то документы.
— Привет, привет! Садитесь, Вадим!
— Здравствуйте, Феликс Исаакович! Я это в буквальном смысле — то есть будьте здоровы.
— Сейчас вы еще любимый тост вашего папы вспомните: „Что б ты был мне здоров!“, — Феликс улыбался так, как Вадим себе и представить не мог. Где грозный заведующий, где хмурый и вечно недовольный Феликс? Перед ним лежал милый, слабый, очень домашний немолодой человек с уставшими, но очень веселыми глазами. Этот был не страшный, от него нельзя было ждать неприятностей, ему хотелось помогать.
— Таки будьте, — с подчеркнуто еврейским акцентом поддакнул Вадим.
— С вами будешь! Ладно. Слушайте сюда, — улыбаясь, продолжил Феликс. — Вот в чем дело. Тринадцатого января, аккурат под Старый Новый год, назначено к слушанию ваше бывшее дело про старика насильника. Теперь уже, правда, про насильника-внука. Срывать его нельзя. Даже из-за моей болезни. Поскольку времени крайне мало, а вы обстоятельства знаете, разумеется, лучше всех, то я и прошу вас меня подменить.
— Феликс Исаакович, это невозможно! — чуть не завопил Вадим. — Как вы себе это представляете?! Я, вытащив деда…
— Ну, не вы, а Лена, если я имя не путаю, — поддел Феликс.
— Нет, имя вы не путаете, а вот суть…
— И суть не путаю!
— А кто ее такой вырастил? Ее победы — мои победы. Мои победы — ваши победы, — выкрутился Вадим.
— Льстец! Неумелый подлиза. — Феликс резко посерьезнел. — Понимаю ваши сложности. Мамаша этого юнца даже имя ваше слышать не может! Еще бы, не раскопай вы это дело, сидел; бы сейчас сыночек дома, а не в Бутырке. Я, разумеется, пока вы ко мне ехали, с ней переговорил. Объяснил, что вы не сына сажали, а отца ее вытаскивали. Но она хоть и согласилась, завоевать ее любовь вам будет трудно. Если только, конечно, вы и сына вытащите.
— Но это же невозможно! — Вадим давно уже перестал улыбаться и сидел напряженный, весь подавшись вперед. — Вы же рассказывали несколько месяцев назад, что он признался. Как его можно вытащить?
— Я с ним встречался, — очень спокойно и медленно заговорил Феликс, — все не так просто. Во-первых, со второй девочкой, Катей, он вообще не спал, и почему она подала заявление в милицию, он сам понять не может. Что касается Оли, той, что лишилась невинности…
— Я помню имена! — нетерпеливо перебил Вадим.
— Да, извините. Что касается Оли, то факт близости Николай признает. Однако почему он стал ее насиловать — при том, что он по уши в нее влюблен и у них уже долгий роман, — он объяснить не может.
— Не может или не хочет?
— Правильный вопрос. Не знаю. Не понял. Не почувствовал. Вы же, помнится, тоже его не раскусили. — Феликс тут же попытался исправить бестактность. — Я имею в виду не ваше умение понимать людей, а его умение скрывать свои мысли. Парень-то очень закрытый.
— А с Олей вы не пытались встретиться?
— Извините, Вадим, но это глупый вопрос. Встречаться с потерпевшими для адвоката — чистой воды авантюра. Чтобы потом в суде она сказала…
— Понял, понял. — Вадиму стало неудобно за свой прокол. — Не подумал.
— Это для вас характерно! — назидательно заметил Феликс. — Трудитесь, юноша! Трудитесь! — Шеф вновь улыбался, протягивая Вадиму досье.
— „Они золотые“? — шутливо поинтересовался Вадим, вспомнив Паниковского и Шуру Балаганова.
— Не беспокойтесь, жене на булавки хватит! — На сей раз Феликс говорил о важном — о гонораре, по крайней мере, он так понял вопрос Вадима. А потому был серьезен.
„Но не конкретен“, — подумал Вадим и стал собираться.

Домой Вадим приехал в чрезвычайно хорошем расположении духа. Так с ним случалось и раньше: чем хуже или труднее ситуация — тем легче у него было на душе. Не всегда, конечно, но бывало… Лена восприняла настроение Вадима как просто праздничное, новогоднее и стала приставать к нему с расспросами: как его Феликс встретил, какая у него стоит мебель, сколько комнат. И только когда поняла, что ничего интересного Вадим рассказать не может, а на прямой вопрос, зачем его Феликс пригласил, отвечать явно не хочет, вспылила:
— Какого черта! Почему я ничего не могу спросить? Может, ты вообще кого-то с Новым годом поздравлять ездил?! — Лену понесло.
— Знаешь что! Ты говори-говори, да не заговаривайся! — Вадим обозлился. — Кого поздравлять? Любовницу? Смотри — накаркаешь! По делу Феликс меня вызывал. По делу!!!
— По какому? — не остывала Лена.
— По важному!
— Опять секреты? Раньше ты от меня своих дел не скрывал. И помнится мне — не зря. Даже польза от меня некоторая была!
— Вот-вот! Польза! Кстати, либо „опять секреты“, либо „ничего не скрывал“. Ты уж определись! — Приподнятое настроение куда-то улетучилось. Сколько ни происходило таких стычек между Леной и Вадимом, привыкнуть к ее взрывному характеру он так и не мог.
— Хорошо! — Лена вдруг утихомирилась. — Прав. Меняю формулировку: раньше у тебя секретов от меня не было. Так больше устраивает? — Уголки ее губ чуть поднялись.
— Да, так больше. — Вадим почувствовал, что эта ее едва заметная улыбка неожиданно сняла все напряжение, раздражение, растерянность, которые навалились на него от перспективы вновь оказаться участником процесса об изнасиловании.
Вадим пересказал Лене разговор с Феликсом, При этом основной упор сделал именно на то, что хотя Николай и признался в изнасиловании и это, похоже, вовсе не самооговор, но отказаться от его защиты он не может. И из-за Феликса, и из-за отношения к нему матери Николая. К удивлению Вадима, Лена его полностью поддержала. „Это — особый случай, и твой обет не защищать убийц и насильников здесь не действует!“ — будто отпуская ему грехи, вынесла свой вердикт Лена.
Через час в кабинет к Вадиму, изучавшему досье, переданное ему Феликсом, неожиданно зашла Лена, бросив готовку на кухне, где к приходу гостей работа шла полным ходом. И это при том, что дверь была закрыта! „Вопиющее нарушение семейных традиций“, — сказала бы Машка, заметь она это безобразие.
— Извини, я на секунду.
Вадим мрачно посмотрел на Лену, положил раскрытую папку на стол, откинулся в кресле и раздраженно бросил: „Слушаю!“
Беседу супругов, закрывшихся в кабинете, несколько раз пыталась прервать дочь, но каждый раз слышала из-за двери: „Маша, подожди! Мы разговариваем!“ Наконец у нее появился убойный аргумент прервать родительскую беседу, и Машка им воспользовалась с открытым злорадством.
— Вы меня, конечно, извините. Я раньше пыталась предупредить. Но мясо сгорело окончательно. Уже дым по всей квартире!
Лена выскочила из кабинета с такой скоростью, что даже обычно очень расторопная Маша полностью увернуться от удара дверью не смогла. Правда, обошлось без слез, но с легким синяком на локте…
Лена и Оля уже полчаса сидели в метро на скамеечке станции „Площадь Революции“ под скульптурой революционного рабочего с револьвером. Дуло револьвера, отполированное тысячами мальчишеских рук, обожавших потрогать хоть не настоящее, но оружие, поблескивало на фоне темного металла всей скульптуры. Правда, говорившим было не до того.
— Ну объясни ты мне, как такое могло случиться? — мягко, но настойчиво напирала Лена. — Ты сама говоришь, что Коля тебя любит. Говоришь, что он пьяным не был. Что вы давно встречаетесь. Как в такой ситуации он смог тебя изнасиловать?
— Не знаю, — тихо отозвалась Оля. — Смог.
— А почему тогда ты не сопротивлялась? Почему не звала на помощь? — не отставала Лена.
— Потому… Потому что я тоже его люблю! — Ольга разревелась. Неожиданно, бурно и не сдерживая себя, — Люблю! — почти выкрикнула девушка. — Очень люблю, — уже тише, шмыгая носом, добавила Оля.
— Ну а если любишь, помоги. Не ему, а мне, моему мужу — понять, что произошло. Мой муж — очень хороший адвокат, если он будет знать правду, он обязательно что-нибудь придумает! — Лена понимала: слезы красноречиво свидетельствуют о том, что девочка вот-вот сломается и заговорит.
— А со мной что будет? Меня кто защитит?! — со слезами запричитала девушка.
— От кого? От Коли?
— При чем здесь Коля? Чего меня от Коли защищать? Он мне никогда ничего дурного не делал!
Следующие полчаса Оля говорила не переставая, а Лена лишь изредка перебивала ее уточняющими вопросами. Ну а к концу разговора плакали они уже вместе, успокаивая друг друга по очереди… А москвичи, пробегая мимо этих странных девушек, на пару ревущих на скамеечке в метро, оборачивались и, не останавливаясь, неслись дальше по своим делам.
Вечером, дома, Вадим и Лена обменивались результатами работы за день. Вадим был злющий, как никогда, поскольку Николай на контакт никак не шел. Мало того, к концу беседы прямо заявил Вадиму, что если тот будет копать, он официально заявит ему отвод. Вадим спокойно объяснил, что адвокату заявить отвод нельзя. С одной стороны, это было правдой, поскольку отвод заявляется только судьям, прокурору или эксперту, ас другой стороны — обманом. От адвоката можно было отказаться, заявив соответствующее ходатайство суду. Такой отказ для суда носил почти обязательный характер. Единственным аргументом, немного успокоившим Николая, стало то, что его мама Осипову, и только Осипову, доверяет. Даже у Феликса дело забрала! Конечно, это было, мягко говоря, неправдой, но Вадим искренне считал, что сейчас он использует ложь во спасение.
Лена же, наоборот, пребывала в состоянии полета. Она со скоростью пулемета строчила полученной информацией. А удивленный, ошарашенный вид Вадима еще больше ее распалял. Щеки горели. Обычно мало курящая, Лена прикуривала одну сигарету от другой. И говорила, говорила, говорила…

За час до начала процесса Вадим постучал в дверь кабинета судьи.
— Здравствуйте, Николай Серафимович! Моя фамилия Осипов. Вадим Михайлович, — протокольно представился Вадим. — Я у вас в процессе защищаю сегодня Спицына.
— Да, — не очень приветливо, а скорее, сугубо официально откликнулся судья. — Я знаю — видел ваш ордер в деле.
— Я бы хотел с вами поговорить. Так сказать, неофициально.
Брови судьи медленно поползли вверх. В глазах появился оттенок неприязни, голова откинулась назад, а пальцы правой руки начали выстукивать нервную дробь по столу.
— А может быть, будет правильнее все обсуждать в рамках процесса? Как это предусмотрено уголовно-процессуальным кодексом? — Николай Серафимович даже не пытался скрыть раздражение, вызванное бестактностью еще достаточно молодого, но уже и не совсем юного адвоката.
— А это смотря какую цель вы преследуете. Если докопаться до правды — то лучше сейчас, если постановить обвинительный приговор во что бы то ни стало — то безразлично! — неожиданно для самого себя, а про судью и говорить нечего, огрызнулся Вадим.
— По какому праву вы так со мной разговариваете? — вспылил судья.
— По праву вашего защитника! А может, точнее, врача-сомнолога. Это те, что здоровый сон обеспечивают! — продолжал хамить Вадим, понимая, что при таком начале разговора выход только один — шашки наголо и вперед.
Несколько секунд судья с интересом рассматривал Осипова. Ему понравился злой азартный блеск в глазах Вадима. Кроме того, Николай Серафимович пытался вспомнить, где он раньше слышал эту фамилию. Точно! Кто-то из коллег, причем уважаемых им, рассказывал о встрече с Осиповым в процессе.
— Хорошо. Любопытно, что же такого вы сможете мне поведать, что в рамках процесса полагаете неуместным, — чуть более миролюбиво согласился судья.
— Я просто собираюсь вам полностью раскрыть карты, — приняв сигнал к примирению, начал Вадим. — Я хочу рассказать вам, что и как я попытаюсь в процессе доказать. Это — если вам нужна истина. — Вадим выжидательно смотрел на судью. Помолчали. Вадим продолжил: — Не хочу играть…
— Вспомнил! — вдруг воскликнул судья. — Вы работали в процессе у Косыгиной! И три месяца валяли дурака, делая вид, что не знаете дела. — Николай Серафимович радостно и как-то по-доброму рассмеялся. Даже по коленке ладонью себя хлопнул. — Ох, хитрец, нашу „старую волчицу“ обманул.
— Она не старая. — Вадим улыбнулся.
— Я в другом смысле, — смутившись, поправился судья. — Так со мной вы решили не играть?
— Я хочу просить вас о помощи! — в упор глядя в глаза судье и размеренно выговаривая слова, произнес Вадим.
— Что вы имеете в виду? — Лицо Николая Серафимовича стало не просто серьезным, а жестким, отталкивающе жестким.
— Ничего лишнего, — Вадим понимал, чего так испугался судья. В те времена, хотя и гораздо реже, чем сейчас, судьям, бывало, предлагали взятки. — Только то, что прямо предусмотрено уголовно-процессуальным кодексом.
— Слушаю! — вновь подчеркнуто официально разрешил говорить судья.
— На самом деле у вас не две потерпевших, а одна…
— У меня пока, слава богу, потерпевших нет! — без тени улыбки перебил Николай Серафимович.
— Да, извините. Оговорился. Волнуюсь. — Вадим посмотрел на судью, но лицо того оставалось абсолютно непроницаемым. — Я имею в виду — у вас в деле.
— Что вы хотите сказать?
— А просто рассказать вам правду.
— Вы это уже говорили. Давайте короче. По сути! — Теперь Николай Серафимович полностью вспомнил, что ему рассказывала коллега. И обозлился на этого хитрюгу, который явно затеял какую-то игру, смысл которой пока он понять не мог.
— Спасибо. Извините. Так вот, мой подзащитный…
Через десять минут, закончив свой рассказ, Вадим услышал: „Хорошо! Я не буду вам мешать. Но храни вас Бог, если вы меня обманули! Гарантирую, что партийный билет на стол вы положите точно!“ „Знал бы он, что я не член его партии“, — подумал, выходя из кабинета, Вадим.
После оглашения обвинительного заключения Николай Серафимович задал подсудимому традиционный вопрос — признает ли тот себя виновным. Николай ответил: „Частично“. Судья не стал уточнять, а обратился к участникам процесса — прокурору, адвокату и двум потерпевшим с предложением высказаться по поводу порядка исследования доказательств. Прокурор, пожилой мужчина с полковничьими погонами, сказал, что считает необходимым сначала допросить подсудимого, потом потерпевших, затем свидетелей. Осипов согласился, уточнив лишь, что первой из потерпевших полагал бы правильным допросить Екатерину, а Ольгу — потом. Обе девушки, испуганные, Оля — больше, Катя — в меньшей степени, сказали, что им все равно. Судья поправил: „Вы хотите сказать — на усмотрение суда?“ Обе закивали головами. Николай, когда очередь дошла до него, воспользовался формулой, только что произнесенной судьей, и тоже, не поднимая головы, тихо произнес: „На усмотрение суда“.
Николай Серафимович внимательно следил за поведением Николая. Он обратил внимание, что подсудимый, похоже, был не столько напуган, сколько угнетен и чего-то стеснялся. За первые пятнадцать минут процесса он оторвал глаза от пола только один раз, мельком взглянув на Олю. На него, судью, не посмотрел ни разу. Обычно так ведут себя рецидивисты, а вот чтобы тот, кто впервые оказался на скамье подсудимых, — странно! „Новички“, как правило, поедают судью глазами, пытаясь предугадать свою судьбу. А может, наивно веря в силу гипноза…
Начали с допроса Николая. Он отвечал, по-прежнему не отрывая взгляда от пола. Начал с того, что еще раз подтвердил частичное признание вины. Николай Серафимович попросил объяснить, что значит „частично“.
— А „частично“, это значит, что я изнасиловал только одну девушку, — тихо произнес Николай. Прокурор недовольно посмотрел на подсудимого и скривил губы в презрительной гримасе.
— Кого именно? — спокойно, без каких-либо эмоций спросил судья. Прокурор удивленно повернулся в его сторону. Поймав этот взгляд, Николай Серафимович успокаивающе кивнул прокурору, мол, я знаю, что делаю, все нормально. Прокурор удивленно пожал плечами, давая понять, что ему, дескать, все равно, но он не понимает такого мягкого начала допроса.
— Вторую, — еле слышно отозвался Николай.
— Во-первых, говорите громче, — потребовал судья. — А во-вторых, назовите имя.
— Ольгу. — Голос Николая звучал как из бочки.
— Вам же сказали, говорите громче! — вмешался прокурор.
— Не надо, товарищ прокурор, я сам справлюсь, — не поворачивая головы в его сторону, бросил судья. Прокурор удивленно посмотрел на Николая Серафимовича, демонстративно бросил ручку на стол и откинулся на спинку стула, всем своим видом как бы говоря: „Ну не хочешь, и не надо. Сам работай!“
Вадим подумал, что, кажется, судья его услышал. Похоже, и вправду собирается разобраться в деле по-честному. Ну а коли так, надо сидеть тихо и не мешать.
Как-то раз Лена, говоря, разумеется, не о судебных делах, а об отношениях Вадима с ее родителями, сформулировала гениальную по простоте мысль. Тезис ее был таков — если ты хочешь, чтобы кто-то что-то делал по-твоему, то не убеждай его в этом, а сделай так, чтобы он сам пришел к нужному тебе выводу. Тогда человек делает то, что нужно тебе, а считает, что поступает самостоятельно, по своему собственному решению. В первом случае его надо подстегивать, подгонять. А не дай бог, это приведет к отрицательному результату? Тогда виноват — ты. Если же он сам все „решил“, то знай хвали его, какой он умный, да пожинай плоды. Вадим потом на основе этого постулата целую теорию тактики поведения адвоката в суде построил. А Лена — сделала основным принципом воспитания Маши. Так что у них в семье было свое „ноу-хау“. Они только не знали, что в учебниках по психологии этот принцип манипулирования человеческим сознанием описывается уже в первой главе…
— Хорошо. Допустим. Тогда расскажите обстоятельства того эпизода изнасилования, который вы признаете, — спокойно предложил Николай Серафимович, будто просил рассказать — „Как вы завариваете чай?“.
— Не буду! Изнасиловал, и все! — также не поднимая головы и также тихо отозвался Николай. Прокурор при этом торжествующе посмотрел на судью — мол, ну что, долиберальничался?
— Почему? — невозмутимо продолжал давить судья.
— По кочану! — вдруг заорал Николай и с ненавистью посмотрел на судью. Тот удовлетворенно улыбнулся и спокойно, без малейших признаков раздражения, обиды или удивления, произнес: „Вот и ладушки!“
Теперь уже не только прокурор, но и Вадим не понимал, чего добивается судья и чем он так удовлетворен.
— Ваши вопросы, товарищ прокурор, — обратился Николай Серафимович к самому пожилому участнику процесса.
— Да, благодарю. — Прокурор оживился. „Теперь тебе таки нужна моя помощь!“ — злорадно подумал гособвинитель. — Ну-с, молодой человек, как безобразничать, так вы — пожалуйста, а как отвечать, так в кусты? Рассказывайте, не стесняйтесь, как это вы так? Может, мы вам и поверим?
Пока прокурор произносил всю эту тираду, Николай даже глазом не повел. После всплеска эмоций из него как будто воздух выпустили. Он весь обмяк, ссутулился и вновь безотрывно смотрел в пол. Вадим выжидательно взглянул на судью, рассчитывая услышать замечание в адрес обвинителя. Если судья стал его союзником, так пусть действует! Судья же внимательно наблюдал за Ольгой и Катей. Казалось, только они его и интересовали.
— Я больше не буду отвечать ни на какие вопросы, — тихо произнес Николай. — Ни на какие! — повторил он с напором и, сев на скамью, закрыл лицо руками.
— Ваше право, — констатировал судья. — Ну что ж, тогда перейдем к допросу потерпевших.

На вопрос председательствующего — что произошло и как это случилось, Катя ответила кратко и как по заученному:
— Я проснулась от того, что почувствовала, что меня насилуют. Было темно. Лица не видела. Все произошло быстро. Потом я услышала шепот: „Кому расскажешь — убью“. Все. Больше ничего сказать не могу.
— А кто вас насиловал? — мягко, но как-то безразлично спросил Николай Серафимович.
— Он! — Катя показала на скамью подсудимых.
— Врет! — себе под нос, ни к кому не обращаясь, но достаточно внятно бросил Николай.
Вадим резко обернулся и шепотом, но довольно громко, зло приказал: „Молчи!“ Судья же, наоборот, удивленно-радостно поддержал:
— Почему же, товарищ адвокат? У вашего подзащитного наконец появилось желание что-то рассказать суду, а вы так его сразу прикладываете! Вы нам не доверяете? — В голосе Николая Серафимовича звучал нескрываемый сарказм. И Вадим не сомневался, что это на его счет.
— Я вам не доверяю, — вместо Вадима ответил Николай.
— А может, и зря, — хитро улыбнувшись, отозвался судья и повернулся к Кате, давая понять, что дискуссия с Николаем окончена. — Ну а вы, девушка, для начала поясните, почему полгода назад вы указывали на одного, а теперь на другого?
— Я перепутала.
— Вот так взяла и перепутала? — ехидно спросил Николай Серафимович.
— Да, я ошиблась. — Катя начала тараторить. — Понимаете, я же испугалась. Мне показалось сначала, что голос был пожилой, а потом я вспомнила, что молодой. Потом Оля сказала, что молодой…
— Я ничего тебе не говорила про голос! — неожиданно выкрикнула сидевшая до тех пор тихо Ольга. — Ничего!
— Тихо! — приказал судья. — Ну-ну, продолжайте!
— Вот, значит, перепутала я. Ну, может, не Ольга, а следователь напомнил. Ну что вы от меня еще хотите узнать?
— А собственно, больше и ничего, — спокойно-спокойно произнес Николай Серафимович. — Я больше ничего. — И вдруг наклонившись вперед, с напором, даже несколько агрессивно, продолжил, чеканя каждое слово: — А вот товарищ адвокат и ваш однокурсник, который сейчас сидит на скамье подсудимых, — хотят!
Все находившиеся в зале уставились на судью. Изменения в его тоне, облике, взгляде были столь разительны, что никто не мог понять, чем они вызваны.
— Они хотят понять, зачем вам это надо.
— Что надо? — задрожав от страха, тихо спросила Катя.
— Врать зачем надо?! — взревел Николай Серафимович.
— А я не вру. Не вру я! — Катя заплакала.
— А я знаю, что врете! И благодарите Бога, что я, будем считать, забыл предупредить вас об уголовной ответственности за дачу ложных показаний!
Пока судья произносил эти грозные слова, Катя резко обернулась и посмотрела на Ольгу. Та отрицательно покачала головой и произнесла: „Я ничего не говорила!“ И хотя фразу эту услышали все, но и прокурор, и Вадим думали о другом. Как это могло случиться, что они оба прохлопали, не заметили, не обратили внимания, как судья пропустил традиционное заклинание — потерпевший допрашивается в качестве свидетеля и потому несет уголовную ответственность за дачу заведомо ложных показаний! Вадим еще подумал, что не только он сам такого судейского приема никогда не встречал, но и слыхом о таком не слыхивал!
Во время возникшей паузы секретарь суда, принявшая гнев судьи на свой счет, так как именно она должна была дать свидетелю на подпись предупреждение об ответственности, быстро вскочила со своего места и бросилась к Кате. Та автоматически, не глядя, расписалась и зарыдала еще громче.
— Ну вот! А теперь успокоились. Ничего не было. Официально вы еще ничего не сказали. И начнем сначала, — вновь совершенно спокойным, даже немного скучающим тоном произнес Николай Серафимович. — Итак, поехали. Так что случилось?
Прокурор растерянно крутил головой, переводя взгляд с судьи на Катю и обратно. Вадим, осознав, что произошло, с восторгом уставился на Николая Серафимовича. „Вот это судья!“ — одна мысль крутилась у него в голове.
Катя маялась за свидетельской трибуной, то и дело оборачиваясь на Ольгу. Та сидела опустив голову, нервно наматывая носовой платок то на один палец, то на другой. Николай удивленно смотрел на происходящее, абсолютно ничего не понимая. Пауза затягивалась.
— Ну-с! — поторопил судья.
— Я не знаю, — тихо отозвалась Катя.
— Чего не знаете? Что произошло?
— Что говорить! — громче и с вызовом посмотрев на судью, ответила Катя. Их взгляды зацепились друг за друга, и ни один глаз отводить не стал.
— Правду, девочка! Правду! — Голос судьи зазвучал тепло, по-отечески. — Правду всегда говорить трудно. Но, солгав, потом, всю жизнь, трудно жить. Ты представь себе, что потом когда-то встретишь своего однокурсника на улице. Ты ему тогда что скажешь?
Прокурор сделал какое-то движение, возможно порываясь встать. Судья, не отрывая взгляд от Катиных глаз, приказал: „Сидеть!“ И прокурор обмяк на своем стуле. Именно этот приказ, брошенный прокурору не глядя, будто прорвал плотину. Катя зачастила, стараясь быстрее все выговорить, чтобы не успеть передумать и чтобы скорее весь этот кошмар, обрушившийся на нее, оказался в прошлом.
— Меня попросила Оля. Но она не виновата. Они с Колей переспали, а она пришла домой, мама что-то заметила, она ей по секрету сказала, а та рассказала отцу. Вот! А отец у Ольги зверь! Он из деревни, по лимиту через милицию в Москву попал. Ольге давно сказал, с кем до свадьбы переспишь — на улицу выгоню. Ну, Ольга испугалась и сказала, что ее снасильничали. Отец ей не поверил, знал, что у них роман с Колькой. Ну, Ольга и сказала, что, кто насиловал, не знает, но насиловали двоих. Вот! А потом меня уговорила. Ну, чтобы я ей компанию составила. Я говорю — зачем? Не хочу. А она — все равно не найдут, мы же примет ничьих называть не станем. Ну, получается, перед отцом она, значит, чиста, поскольку снасиловали двоих, — это ей алиби. Вот! А в милицию мы заявление написали так, чтобы без примет всяких. А иначе Ольгу отец и вправду из дома выгонит!
В зале стало тихо-тихо. Только Ольга шмыгала носом. Да одна из народных заседательниц тихо причитала: „Боженьки-боженьки! Да разве ж можно так?“ Николай в упор смотрел на Ольгу. Та уставилась в пол, продолжая истязать свои пальцы носовым платком.
— Я надеюсь, что ни у товарища прокурора, ни у товарища адвоката нет вопросов к свидетелю? — спросил, как приказал, судья. И чуть мягче добавил: — По крайней мере, сейчас — Не дожидаясь ответа сторон, он обратился уже к секретарю: — А вы, милочка, потрудитесь подойти с распиской ко второй якобы потерпевшей.
Секретарша кинулась исполнять приказание судьи, а Катя с облегчением, не глядя ни на Ольгу, ни на Николая, бросилась к дверям.
— Назад! — на полном ходу остановил ее Николай Серафимович и, резко сменив тональность на отеческую, добавил: — Посиди здесь. Уже не долго!
Ольга обреченно подошла к свидетельской трибуне.
— Один простой вопрос, — как ни в чем не бывало начал Николай Серафимович. — Это все — правда?
— Правда! — отозвалась Ольга. И, повернувшись к Николаю, только к нему и обращаясь, сказала: — Я же не думала, что так получится! Я же думала — обойдется! Думала, дело закроют. Я, когда твоего деда обвинили, сколько раз тебе звонила! А ты к телефону не подходил. Катя тебе звонила. Ты и с ней не разговаривал. И в институте тебя не было. — И вдруг сорвавшись на крик — Ну что мне было делать? Я люблю тебя. Очень люблю! Но отец меня убьет! — И теперь уже дала полную волю слезам.

Через десять минут основные формальности процесса были завершены. Судья так и не позволил ни прокурору, ни Вадиму сказать ни одного слова, И вдруг, будто вспомнив про них, обратился к прокурору:
— Иван Харитонович, прежде чем вы решите, заявлять ли ходатайство о направлении дела на дополнительное расследование, хочу вас кое о чем спросить. Как пишется: „оправдать“ или „аправдать“? А то, знаете ли, двадцать лет проработал, а ни разу не писал, А сегодня, кажется, придется.
При этом на лице судьи гуляла мальчишеская, хулиганская улыбка. Вадим смотрел на происходящее с нескрываемым восторгом и изумлением. Таких судей он еще не видел. Это был Судья с большой буквы. Но пришлось отдать должное и прокурору. Он все понял и принял свое поражение достойно.
— Боюсь, не смогу вам ничем помочь, товарищ судья. Ни разу за тридцать лет не видел это слово написанным. Зато много раз сам писал — прекратить дело за отсутствием события преступления. Точно знаю, что „прекратить“ пишется через „е“. Может, это вам поможет? — Прокурор и судья понимающе улыбались друг другу.
— Поможет, поможет. Только не мне — а вам, — неожиданно став серьезным, Николай Серафимович показал на Николая, добавив: — И ему. — Подумал несколько секунд, перевел руку в сторону Ольги. — И ей!
— Согласен, товарищ председательствующий. — Прокурор одернул форменный китель и официальным тоном, будто не было только что никакого разговора между ним и судьей, сообщил: — Товарищ председательствующий, государственное обвинение ходатайствует о направлении данного дела для проведения дополнительного расследования на мотив проверки как факта события преступления, так и наличия состава преступления в действиях подсудимого.
— Аминь! — брякнул Вадим.
— Товарищ адвокат, я делаю вам замечание! — моментально отреагировал судья. — Пока без занесения в протокол судебного заседания, — тут же уточнил он, увидев, как секретарша кинулась делать запись в черновике протокола.

Когда Вадим 14 января напросился домой к Феликсу рассказать подробности дела, тот принимал его уже сидя за письменным столом. Врачи разрешили ходить, но еще неделю не выходить из дому и на работу носа не совать. Рассказ Вадима прерывался радостным, по-детски веселым смехом заведующего. В какой-то момент он даже позвал жену, когда Вадим рассказывал, как Лена „разболтала“ Ольгу, и со словами: „Слушай, какими должны быть адвокатские жены!“ — заставил Вадима повторить все еще раз сначала.
— Так получается, Вадим, что вы выиграли дело, не произнеся ни слова? — в очередной раз захохотал Феликс.
— Ну, в рамках уголовного процесса — так, — согласился Вадим. — Правда, до того поговорить пришлось немало!
— Вне процессуальные действия оплате не подлежат! — продолжал веселиться заведующий.
— Да я, собственно, на два гонорара за одно дело и не рассчитывал, — на всякий случай серьезно отозвался Вадим.
— Нет-нет, выйду на работу, получу для вас ваш гонорар и передам. Не волнуйтесь, — все еще посмеиваясь, успокоил Феликс. — Только просьба: с женой, конечно, опять поделитесь, а вот с судьей не надо, Я его знаю, кстати, много лет. При его взглядах на жизнь с благодарностями к нему лучше не соваться.
— Ну, я кое-что тут организовал, — загадочно произнес Вадим. — Так сказать, подсказал правильное решение.
— Что еще?! — вмиг посуровел Феликс. — Не дурите, Вадим Михайлович!
— Нет, ничего страшного. Просто завтра ему вручат приглашение на свадьбу Ольги и Николая. Дата пока, правда, не известна.



Две Ирины


— Вадим, — Ирина Львовна затеяла разговор, когда в консультации никого, кроме них и секретаря, не осталось, — вы неправильно себя ведете! Извините, что поднимаю тему по собственному почину, но меня это беспокоит.
— Да что вы, Ирина Львовна, между нами нет запретных тем. — Вадим постарался изобразить на лице заинтересованное внимание, хотя на самом деле думал только о том, как бы побыстрее свернуть разговор и наконец отправиться домой.
— Мне стали очень часто на вас жаловаться. Вы нескромно себя ведете. Вы, конечно, очень талантливы. Но это надо скрывать, а не выставлять напоказ. Люди не прощают чужие успехи. И, уж простите за резкость, то просто неинтеллигентно! — Ирина Львовна явно разволновалась. Тщательно запудренные щеки семидесятилетней адвокатессы раскраснелись.
— Что вы имеете в виду? — довольно вяло поинтересовался Вадим.
— А вы посмотрите со стороны, как вы ходите по консультации! Грудь колесом, голова откинута назад, взгляд поверх голов. Всем своим видом вы демонстрируете: „У меня все в порядке!“ Я рада за вас, но люди этого не любят. Тушируйте! Тушируйте! Иначе вас возненавидят.
— Ирина Львовна, — Вадим начал злиться, — а почему я должен прикидываться неудачником? Почему я должен на потребу публике изображать из себя несчастного невезунчика? Плакаться по поводу отсутствия денег и жаловаться на жилищные условия? В конце концов, разве это интеллигентно — наваливать на других свои проблемы?!
— Любая крайность плоха. Но не надо подчеркивать свои успехи! Скромность украшает человека!
— Да кто это сказал?! — Вадим уже не сдерживал молодое, полное сил негодование. — Сколько можно исповедовать принцип пассажиров одесского трамвая „не высунувайся!“? Ну почему, объясните, почему надо все время бояться быть заметным?! Я еще понимаю, когда человека упрекают за бахвальство тем, чего на самом деле нет…
— Успокойтесь, Вадим. — Ирина Львовна растерялась от неожиданной вспышки любимого ученика. — Я же не обвиняю вас в том, что вы преувеличиваете свои успехи или, хуже того, лжете. Я предупреждаю: успешных, талантливых людей не любят. Таким, как вы, надо скрывать, вуалировать свои достижения. Понимаете?
— Нет! Не понимаю. Я не понимаю, почему надо подстраиваться под серую массу. Почему надо мимикрировать, как хамелеон, чтобы, не дай бог, кто-то не почувствовал себя неуютно из-за того, что не может сделать то, что могу я!
— Вот-вот! Об этом я и говорю. Вы ставите людей в униженное положение. Что как раз и неинтеллигентно. Мало того, небезопасно. Вам постараются подставить подножку.
— Ирина Львовна, я понимаю, что в вас сейчас говорит опыт сталинских времен. Тогда, чтобы выжить, надо было смешаться с грязью, с пылью на дороге, чтобы никто тебя не заприметил и доноса не написал. Сейчас — другие времена, Горбачев что, на Сталина похож? — Вадим совладал с внезапным выплеском эмоций и говорил уже спокойно.
— Ну, это мы посмотрим. За полгода ничего не поймешь. И давайте политические темы все-таки обсуждать не станем. Ограничимся нашими делами. Вот вам пример. Недавно один наш коллега подошел к вам с вопросом по автотранспортному делу…
— Да, Мотыловкер подходил. Я ему, кажется, подсказал ход…
— Подсказали, подсказали. И дело он выиграл. Но теперь всем жалуется, какой вы заносчивый, наглый и самоуверенный.
— Здорово! Я ему помог, и я же еще и плохой!
— А вы не помните, в какой форме вы ему помогли? — Ирина Львовна улыбнулась, но как-то осуждающе.
— Да просто обратил его внимание на ошибку эксперта. Все. — Вадим несколько растерялся.
— А вот и не все! — опять раскраснелась Ирина Цьвовна. — Вы сказали: „Да это же элементарно, Михаил Владимирович!“ Сказали?
— Не помню, — растерялся Вадим.
— В том-то и беда! Может, это и было элементарно. Не знаю. Я в данных делах не разбираюсь. Но, сказав такое, вы унизили человека!
— Да чем же, черт побери?
— А тем, что дали ему понять: он — плохой адвокат, который сам не может увидеть элементарную, как вы изволили выразиться, ошибку. То есть вы умный, а он, извините за грубое слово, — дурак.
— Насчет себя — не знаю, а он — точно! — попробовал смягчить накал спора Вадим. Но явно ошибся.
— А вот этого вы не вправе говорить ни при каких обстоятельствах! Человек прошел войну, плен. Отсидел десять лет в лагерях! У него, в отличие от вас, не было возможности спокойно учиться и… Ну, не было таких условий!
Только сейчас Вадим вспомнил, что, по слухам, много лет назад у никогда не бывшей замужем Ирины Львовны и Мотыловкера был длительный роман. Он даже от жены чуть было не ушел.
— Ирина Львовна, я вовсе не хотел обидеть Михаила Владимировича! Он очень милый, добрый и хороший человек И я вовсе не считаю его плохим адвокатом. Просто с языка сорвалось!
— Вот об этом я и говорю. — Ирина Львовна умела справляться со своими чувствами, — она опять стала милой, тихой, интеллигентной дамой. — Именно об этом. Кому много дано, с того много и спросится. Вы должны следить за тем, чтобы даже ненароком не обидеть человека.
— Я извинюсь перед ним.
— Нет, не стоит. Не надо ему напоминать о том эпизоде. К тому же, — Ирина Львовна хитро улыбнулась, — я уже это сделала от вашего имени.
— Спасибо! Правда, спасибо.
— Не стоит, Вадим. Но больше так не делайте. — В Ирине Львовне опять проснулся нерастраченный материнский инстинкт. Она вынула из сумочки свой традиционный „перекус“ — завернутые в бумажную салфетку кубики сыра и дольки яблока. Вадим понял, что мысли о скором возвращении домой можно отнести к категории грез, и вынул сигарету. — Вот, кстати, Вадим, мало того, что курить вредно, лучше возьмите сыру, но и закуривать, не спросив разрешения у дамы, вовсе не допустимо. — Ирина Львовна улыбалась теперь не осуждающе, а скорее ласково.
— Ой, простите! Сыра я не хочу, скоро пообедаю дома, не стоит перебивать аппетит.
— Вы будете есть на ночь?! — ужаснулась Ирина Львовна. — Я себе этого позволить уже давно не могу!
Вадим стал засовывать сигарету обратно в пачку, но Ирина Львовна, не прерывая трапезу, жестом показала, мол, курите, я разрешаю. Дальнейшая беседа между патронессой и ее бывшим стажером шла в промежутках между прожевыванием очередного кубика сыра или дольки яблока и затяжками сигаретой.
— Я хочу передать вам одно дело, — перешла к деловой части разговора Ирида Львовна. — Гражданское, по разделу имущества.
— Наследство? — заинтересовался Вадим.
— Нет, бракоразводное. Там довольно большой объем. То, что я успела выяснить, — две „Нивы“ и „Волга“. Супруг — внешторговец, так что наверняка есть еще и чеки Внешпосылторга.
— Три машины в семье, — ахнул Вадим.
— Я почему-то так и подумала, что вас это дело заинтересует, — снисходительно улыбнулась Ирина Львовна. — Но дело непростое.
— А что может быть непростым в разделе совместно нажитого имущества супругов? — удивился Вадим. — Пополам и с песнями. В смысле — „тебе половина и мне половина“.
— Я не это имею в виду. Первое, с противной стороны — Рыскин. Это всегда сопряжено с сюрпризами…
— Он же такой тихоня, говорит еле слышно, милейший, тишайший, забитый еврей.
— И да и нет. Не забывайте — „в тихом омуте черти водятся“. И второе: клиентка — потрясающе красивая женщина. Потрясающе!
— И чем это плохо? — хохотнул Вадим.
— Это опасно. — Ирина Львовна вдруг стала очень сосредоточенной. — Мы не знаем ни как она поведет себя с вами, ни как вы… — Ирина Львовна явно подбирала подходящие слова. — Не будет ли вам это мешать, отвлекать, так сказать.
Вадим вспомнил откровение одного из „стариков“, услышанное им месяц спустя после прихода в консультацию. „Прекрасную профессию выбрали, молодой человек!“ Вадим тогда решил, что сейчас ему прочтут краткую лекцию о благородстве профессии и общественном служении долгу гуманизма или какую-нибудь другую банальность в том же роде, но „старик“ вдруг изрек: „В нашей профессии хорошо то, что всегда можно выспаться днем!“ Ожидание Вадимом пафосной тирады настолько не соответствовало цинизму сказанного, что он не удержался и захохотал во всю глотку. А ветеран адвокатуры, довольный произведенным эффектом, похлопал его по плечу и, довольный собою, удалился. Вадим невольно улыбнулся разному подходу к одному вопросу со стороны адвокатов разных полов…
— А почему вы отдаете это дело? — скорее чтобы сменить тему, нежели интересуясь ответом, спросил Вадим.
— Так я же уезжаю в Кисловодск! Вы забыли, Вадим, в первые выходные октября, неизменно, вот уже… — Ирина Львовна замялась, — много лет я с братом и его семьей выезжаю на воды.
„На воды — это звучит гордо“, — подумал Вадим.

Ирина Правдина пришла в консультацию минут за пятнадцать до назначенного Вадимом времени. Если честно, Осипов просто забыл о назначенной новой клиентке встрече. В этот день как-то особенно много старой, постоянной клиентуры воспылало желанием с ним повидаться. Вадим уже стал ощущать на себе примету старых адвокатов — „грачи потянулись на юг, клиенты — к адвокатам“. Ну разумеется, кончился период отпусков, можно и „квартирные вопросы“ порешать. Уголовные дела следователи тоже любили заканчивать в сентябре. Летом то эксперт в отпуске, то сам следователь, то прокурора, который утверждает обвинительное заключение, по профсоюзной путевке отправили отдыхать в Крым…
Провожая очередного посетителя до приемной, Вадим заметил потрясающей красоты женщину. Она сидела вытянувшись в струнку. Пальцы правой руки бегали по твердому телу сумочки, словно играли гамму. В левой ладони был смят носовой платок — видимо, заранее приготовилась вытирать слезы. Внешность красавицы, особенно на фоне несчастных посетителей адвокатской конторы, потрясла Осипова. Он даже не смог договорить пустую фразу, адресованную уходящему клиенту. Произнес традиционное: „И звоните в любой момент. У меня важнее вашего дела ничего нет, так что я полностью в вашем…“ На „распоряжение“ дыхания не хватило. Весь воздух вышел из грудной клетки Вадима, а новую порцию он набрать не мог. После полуминутной паузы он взял себя в руки и, забыв, на чем остановился, завершил прощание: „Ну, вы все поняли? Звоните!“ Обернувшись к сидящим в ожидании посетителям, Вадим, ни на кого не глядя, спросил: „Кто к Осипову?“ Как он надеялся, что именно эта женщина ответит — „Я“! Но она только подняла глаза и с большим удивлением посмотрела на Вадима. В это время какой-то мужик шоферской внешности подскочил со словами — „Я к вам. Я! Меня Смирнов прислал. Я к вам!“ Вадим взглянул на него с такой неприязнью, что мужик аж опешил. „Простите, — тихо вмешалась красавица, — но я была перед вами. Извините!“ Вадим почувствовал, как внутри у него что-то екнуло. Повернулся к красавице, улыбнулся и со словами „я вас ждал“ пригласил ее пройти. Она явно удивилась, но как-то осмелела и даже быстро засунула носовой платок обратно в сумочку.
— Ну, рассказывайте. На что жалуетесь, больной? — начал Вадим со своей коронной фразы, которая, как ему казалось, помогала клиенту улыбнуться и хотя бы начать разговор не на надрыве, а более или менее спокойно.
— Развожусь! — Красавица выдохнула страшное слово и замолчала.
— Дело хорошее, а главное, очень распространенное! — поощрил клиентку Осипов.
— Может быть. Но я — в первый раз. Мне страшно! — Глаза ее начали краснеть, и она полезла в сумочку, Через несколько секунд платок занял исходную позицию — в ладони.
Вадим молча прикидывал, как бы добиться от посетительницы толкового изложения фактов, избежав при этом слез и стенаний, В бракоразводных делах это и с мужиками-то была задача не из простых, а уж с лучшей Половиной человечества…
— Хорошо! Давайте по порядку. — Вадим стал подчеркнуто деловым, улыбку убрал. — Сколько лет вы в браке?
— Восемь.
— Дети есть?
— Женечка. Ей шесть лет.
— Что вы собираетесь делить?
— Не поняла? — Красавица с изумлением посмотрела на Осипова, будто он спросил ее, например, хорошо ли живется тиграм в неволе.
— Какое имущество вы с мужем делите?
— А, вы об этом. — Ей, казалось, стало скучно. — Ну, там… Ну, три машины, две „Нивы“ и „Волгу“, потом две мои шубы, норковую и мутоновую, ковер. Его мои родители на свадьбу подарили. Сервиз гэдээровский, „Мадонна“, это подарок его родителей. Видеомагнитофон…
— Ого! — Вадим не сдержался, видюшник был несбыточной мечтой, и его владельцы казались ему абсолютными счастливчиками.
— Что? — не поняла девушка.
— Нет, ничего…
— Во-от, — нараспев продолжила она. — Потом еще библиотека. Подписные собрания сочинений. Наверное, все.
Следующие пятнадцать минут Вадим объяснял клиентке, что и как должно быть поделено между супругами: шубы — ее, свадебные подарки суд, скорее всего, оставит тому, чьи родители их дарили, видак — ей. В интересах дочери, разумеется. С машинами — особая проблема. У нее права есть? Ах, ну если есть, то, скорее всего, одну ей, а две — мужу. С выплатой компенсации, разумеется. Что касается библиотеки — поборемся. Вдруг Вадим сообразил, что, опешив от ее внешности, к которой сейчас уже присмотрелся и попривык, забыл спросить, как посетительницу зовут.
— Простите, а как мне к вам обращаться? — Формулировка вопроса была неслучайной. То ли Вадим интересуется отчеством, то ли спрашивает, можно ли обращаться просто по имени.
— Можно просто Ира! — попалась на уловку клиентка.
— Хорошо. И вы ко мне, только не в суде, конечно, обращайтесь — просто Вадим.
— Ну, мне это неудобно…
— Удобно! Удобно! Так вот, Ира, я возьму ваше дело. И, честно говоря, особых проблем в нем не вижу. На дочь ваш муж не претендует?
— Нет, слава богу! Пока нет, — быстро поправилась Ирина. — От него можно всего ожидать! А что, у него есть шансы? — В голосе молодой женщины зазвучали тревожные нотки.
— Не думаю. А расскажите-ка мне, из-за чего вы разводитесь? — Как можно безразличнее спросил Вадим. И тут же добавил: — Я это не из любопытства спрашиваю. Может для дела понадобиться.
— Каким образом? — Ира резко выпрямилась, — Я бы не хотела. Мне это неприятно обсуждать… А это действительно важно?
Вадим кивнул.
— Он меня обманывал… — Глаза опять покраснели, пальцы стали судорожно теребить платок — Он мне изменял! — Ирина расплакалась.
— Вы в этом уверены? Может, вам показалось? — старался успокоить ее Вадим. — Или он вам заявил, что уходит к другой?
— Да бог с вами. Он о разводе и слышать не хочет!
— Так, может, показалось? — настаивал Вадим.
— Ничего себе показалось! Представьте себе. Раздается звонок в дверь, Я открываю, стоит девица, такая пергидролевая блондинка, и говорит: „Здравствуйте, я — Ира!“ Я отвечаю: „Здравствуйте, я тоже Ира“. А она: „Я знаю, мне Глеб про вас говорил“. Я спрашиваю: „А откуда вы знакомы с моим мужем?“ А она мне прямо в глаза: „Так я живу с ним уже три года!“ Я говорю, что не верю. А она открывает спортивную сумку и достает джинсы, кроссовки, маечки — все как у меня. То есть он из командировок привозил мне и ей одинаковые шмотки! Нет, вы представляете?! — Ира заплакала навзрыд.
— Ну, такое бывает, — попытался утешить Вадим. — Это же не означает, что он вас разлюбил.
Ира посмотрела на Вадима с изумлением. Даже плакать перестала.
— А что это означает? Что просто поразвлечься захотелось? Нет! Он все время врал. И мне. И ей. Он ведь ей обещал жениться. — В голосе Ирины появились истерические злобные нотки. — Он ей меня знаете как описывал? Толстая, неухоженная, в рваном халате, с бигудями. А я вообще бигудями не пользуюсь! И что, я толстая?!
— Нет, конечно, у вас прекрасная фигура! — искренне заверил Вадим.
— Он даже женился на мне обманом!
— А это-то как? — поразился адвокат.
— А вот так! Приехал как-то ко мне домой, сказал, что едем на официальное мероприятие по работе. Типа переговоров. Я ему должна помочь с переводом. У меня английский свободный. Я оделась поприличнее, переговоры ведь с иностранцами. Приехали, заходим. Куча народу. Никаких иностранцев нет. Тетечка с алой лентой через плечо — мол, согласны ли вы и т. д. Он мне шепчет: „Не устраивай скандал при моем начальстве, меня с работы выгонят!“
— Так он вам что, до этого замуж не предлагал выйти?
— Предлагал, но я отказывалась! Я не хотела за него выходить!
— А вы… — Вадим замялся, — вы до этого, ну, как бы это сказать… Вы спали с ним?
— Да вы что?! Он меня взял тоже обманом. И то через три месяца после свадьбы! Так вы погодите! Я еще про свадьбу недорассказала. Оказалось, что заявление-то в ЗАГС он подал заранее, подделав мою подпись. Гостей, родителей своих позвал — будто я согласна. Ну куда мне было деваться? Я и расписалась…
Вадим сидел, пытаясь хоть как-то разобраться в услышанном. Ну и авантюрист этот Глеб! Такого бы даже он сам не придумал. Хотя Ирина, конечно, того стоила. Но вдруг Вадим поймал себя на том, что больше всего в память врезались как раз ничего не значившие слова — как Глеб описывал Ирине-любовнице Ирину-жену. Вадим вспомнил о Лене. Она ведь тоже дома ходила не всегда в лучшем виде. Бигудей, конечно, не было. Зато белье свое порой разбрасывала по всей квартире. На халате домашнем вдруг пятна какие-то маячили. И полтора десятка килограммов, которые набрала после рождения Машки, никак не сбросит… Вадим мотнул головой, отгоняя неуместные сравнения, и постарался опять сосредоточиться на посетительнице.
— Вы меня не слушаете? — Она скорее почувствовала, чем заметила, что Вадим погрузился в свои мысли.
— А? Нет, что вы! Продолжайте. Так чем закончился ваш разговор с соперницей?
— Я же вам про свадьбу рассказывала, — Ирина обиделась.
— Я помню, — засуетился Осипов. — Но для дела мне важнее, чем закончился разговор с вашей тезкой.
— А ничем! Когда она узнала, что вовсе он от меня уходить не собирается, убедилась, что я не крокодил какой-то, она его отшила.
— А почему вы так уверены в этом? Может, она только и ждет, чтобы вы с ним развелись? — Вадима удивила наивность Ирины.
— Да что вы! Мы же с ней теперь ближайшие подруги. Знаете, ненависть к мужчине так объединяет женщин! — Извечная зеркальность отражения: Ирину поразила наивность адвоката.
Вадим ненадолго замолчал. Выработанная за годы адвокатствования привычка любую жизненную ситуацию смоделировать в виде четкой схемы в данном случае никак не срабатывала. И главное, у Вадима никак не получалось разжечь в себе ненависть к Глебу! А это было необходимо: прежде чем ввязываться в драку, пусть и не в личных, а клиента интересах, противника приходилось возненавидеть. Или его адвоката. Однако ненавидеть тишайшего Рыскина было невозможно по определению, А авантюрист Глеб вопреки желанию вызывал в удалом молодце-адвокате восхищение. Вадим вспомнил, как он завоевывал Лену. „Да, а теперь она ходит в грязном халате!“ — неожиданно вернулась мысль, от которой он старательно увертывался.
— А, простите за вопрос, как же он, как вы выразились, взял вас обманом? — Вадиму нужно было переключиться. — Не хотите — можете, разумеется, не отвечать.
— Да чего там! После свадьбы мы жили в разных комнатах. В гости ходили вместе, в театр — вместе, но спали порознь. Месяца три прошло, и мы поехали в Лондон. У него была командировка, а через своего отца он оформил меня переводчицей делегации. В первый же вечер Глеб мне подмешал что-то в воду, ну и… Словом, утром я все поняла.
— Вообще-то это квалифицируется как изнасилование, — зачем-то брякнул Вадим.
— А разве может быть изнасилование законной жены? — изумилась Ира.
— Может. Жена тоже женщина, — пошутил Вадим, но заметил, что Ирине шутка явно не понравилась.

Когда вечером Лена кормила Вадима ужином, он неожиданно обратил внимание на облупленный лак на ее ногтях.

Вадим довольно легко написал исковое заявление о разделе имущества. Разумеется, он не лишил себя удовольствия вставить в текст каламбур: „Причиной развода является то, что ответчик — Глеб Правдин, систематически лгал истице, то есть говорил неправду“. Естественно, в речи он эту мысль обыграет побогаче, но пока и так сойдет. Однако идти в процесс против Рыскина, не приготовив никакого сюрприза, выглядело легкомысленно. Само дело, может, того и не стоило, но репутацию выдумщика следовало поддерживать. Пока писал исковое, составляя перечень подлежащего разделу имущества, удалось добиться главного — невзлюбить Глеба. Список-то оказался на три страницы, это Ира в консультации назвала только главное, а потом, при следующей встрече с Вадимом, отдала подготовленный по его заданию листок с полным перечнем „барахла“. Включая и цветочный горшок, импортный, и коллекцию африканских масок, и даже ручку „Паркер“. Вадим слышал о таких, но еще ни разу не видел. Когда Ирина попыталась было сказать, что подавляющая часть вещей из 118 пунктов списка ей не нужна, Вадим объяснил свою тактику. Чем больше „запрос“, тем шире поле для маневра. А мировое соглашение — это всегда приятно. Ирина махнула рукой и сказала: „Делайте, как хотите!“ Но „мульки“ пока никакой в голову не приходило. А Рыскина так хотелось умыть…
За исковым заявлением Ира пришла в консультацию не одна. Ирина-любовница, на правах ближайшей подруги, захотела познакомиться с „их“ адвокатом. Две красивые женщины, ожидавшие Осипова в приемной, — это был уже перебор. К Вадиму же, как назло, неожиданно пришел только что освободившийся из заключения бывший подзащитный по уголовному делу, выставить которого оказалось абсолютно невозможно.
Он уже сорок минут рассказывал Осипову о жизни „на зоне“. Весь мужской состав консультации успел по нескольку раз выйти в приемную, якобы поинтересоваться, кто следующий к адвокату, и обсудить между собой, как везет „нашему наглецу“. Двое, что постарше, даже наведались в кабинет Вадима с предложением провести дело „этих прелестниц“. Один шепнул, извинившись перед посетителем, что готов весь гонорар отдать Вадиму и дело провести бесплатно, а второй пообещал в обмен передать Осипову „вкусное“ уголовное дело, если тот уступит ему это. Характерно, что ни один из коллег даже не поинтересовался: а дело-то о чем?
Наконец Вадим выпроводил своего посетителя и, распираемый гордостью, под завистливые взгляды соратников пригласил обеих красавиц в кабинет. Обычно дверь Вадим оставлял открытой, иначе через десять минут в комнатушке без окон дышать становилось нечем. Но на сей раз, дабы подразнить завистников посильнее, дверь, пропустив подруг вперед, Вадим закрыл…
— Так вот вы какой, наш „неуловимый мститель“, — кокетливо улыбнулась Ирина-любовница.
— Почему „неуловимый“? — не уступая в игривости, спросил Вадим.
— Так ведь фильм такой есть, — словно неразумному дитяти объяснила прелестница.
— Но ведь у меня нет ни коня, ни нагана…
— А он и правда милашка, — совершенно не стесняясь Вадима, обратилась Ирина-любовница к Ирине-жене. Та густо покраснела. Вадим понял, что его персона достаточно детально обсуждалась подругами-соперницами.
— Ладно, девушки, к делу! — круто затормозил на скользкой дорожке Осипов. При этом Ирина-жена посмотрела на него с благодарностью, и Вадим понял, что она оценила его тактичность.
Минут двадцать ушло на то, чтобы пройтись по всему списку, еще раз уточняя, какие вещи Ирина хочет оставить себе, а какие согласна отдать мужу. Ирина-любовница вначале пыталась в разговоре поучаствовать, а потом явно заскучала. Когда со списком закончили, она разочаровано поинтересовалась:
— И что, он все это получит?
Ирина-жена удивленно взглянула на подругу. Та с вызовом в упор смотрела на Осипова. Вадим почувствовал, что краснеет. Ему вдруг ужасно захотелось предстать перед молодыми дамами во всей красе, показать свое могущество. И, сам того не ожидая, он вдруг произнес:
— Ну, можно, конечно, вашего Глеба и с носом оставить, — сказал и испугался.
— Как? — призывно улыбнулась Ирина-любовница.
— Ну… — Вадим задумался. Надо было что-то предлагать, а ничего оригинального на ум не приходило. К тому же он никак не мог отвести взгляд от груди Ирины-любовницы. Размер-то у нее был, очевидно, тот же, что и у Ирины-жены, вот только вместо водолазки она надела блузку с глубоченным декольте…
— Слабо? — Ирина-любовница изобразила полное разочарование.
— Ира, прекрати! — будто возвращая долг деликатности, вмешалась Ирина-жена. Теперь уже настала очередь Вадима посмотреть на нее с благодарностью.
— Ну, есть один способ, — глубокомысленно начал Вадим, полностью переключив свое внимание на выручившую его Ирину. — У Глеба есть ключи от квартиры?
— Да, разумеется.
— А какие у вас отношения с соседями?
— Нормальные. — Ирина не скрывала, что не понимает, к чему клонит Вадим.
— Я имею в виду, они на вашей или на его стороне? — Вадим говорил жестко, сугубо по делу.
— Большинство не в курсе, а баба Катя, соседка по лестничной клетке, вроде за меня.
— А она свидетелем в суд пойдет?
— Да кто же от такого развлечения откажется? — встряла Ирина-любовница. Вадим посмотрел на нее строго, показав взглядом, что сейчас не время для шуток.
— Думаю, да, — неуверенно ответила Ирина-жена.
— Ну, тогда давайте пофантазируем, — Вадим откинулся на спинку стула. — Представим себе, что, когда вас нет дома, Глеб, имея ключи от квартиры, приходит и вывозит все, что для него наиболее ценно. При этом баба Катя, разумеется, не видит, что именно он вывозит, но четко замечает, как он несколько раз спускается и поднимается на лифте, прихватив по две большие тяжелые коробки. Далее, предположим, что…
— А что толку предполагать? — перебила Ирина-жена. — Глеб трус и никогда этого не сделает. Я же могу заявление в милицию написать, они ему на работу сообщат, и прощай загранки!
— Погоди, не перебивай. — Ирина-любовница преобразилась. В лице появилась жесткость, даже хищный оскал, взгляд стал напряженным. Вадим увидел, что женщина быстро что-то соображала, просчитывала, прикидывала. Она его поняла.
— Да, собственно, я все уже сказал. Это так, гипотеза. Не могу же я вам рекомендовать совершать что-то незаконное. — Вадим заговорщически улыбнулся Ирине-любовнице.
— Ну разумеется! — Она радостно засмеялась. „Просекла! — обрадовался Осипов. — Конечно, она больше подходит Глебу, по крайней мере, как я его себе представляю“.
— Ничего не понимаю! — растерянно сообщила Ирина-жена.
— А тебе и не надо! — осадила ее подруга. И уже обращаясь к Осипову: — А как вы думаете, Глеб вывез вещи из своей или Ириной половины списка?
— Я думаю, что в основном из своей, особенно те, что дарили на свадьбу его родители и друзья, но главным для него было другое. Он вывез самые дорогие вещи. И разумеется, как человек культурный — книги.
— Я думаю, что коллекцию африканских масок он вряд ли оставил? — улыбалась Ирина-любовница.
— Ни за что на свете, — расплылся в ответ Вадим.
— Вы что, с ума сошли? — растерянно переводила взгляд с адвоката на подругу Ирина-жена. — Куда вывез, когда?
— Расслабься. Когда? Тогда, когда ты была на работе. А куда — не твоя проблема. Ты мне доверяешь? — Ирина-любовница наслаждалась, представляя, как она посчитается со своим обидчиком.
— Доверяю, — продолжая оставаться в полном недоумении, механически ответила Ирина-жена.
— И я тоже! — подключился Вадим, — Жаль только, что не я все это придумал. Да? — Вопрос был адресован Ирине-любовнице.
— Разумеется! Куда вам! — И она залилась радостным смехом. Громко, на всю консультацию. За перегородочкой тут же раздался демонстративный кашель одного из „старших товарищей“, одного из тех, кто только недавно так хотел получить дело двух красавиц. „Завидуй, завидуй!“ — подумал Вадим. И вдруг его осенило! То ли состоявшийся разговор подбавил адреналина, то ли зависть коллеги заставила воспарить еще выше, Вадим вновь обратился к Ирине-любовнице:
— А у вас, случайно, нет дорогого кольца с бриллиантом?
— Есть, а что? — удивилась хищница.
— Дело в том, — мечтательно продолжил Вадим, — что в семейном кодексе есть интересная статья. Точнее, пункт в статье об определении долей супругов при разделе совместно нажитого имущества. Там говорится, что доля одного из супругов может быть уменьшена судом, если он тратил деньги на цели, противоречащие интересам семьи. Вообще-то, конечно, имеются в виду алкоголики. Но я вот подумал… — Вадим сделал паузу и выразительно посмотрел на ту из Ирин, которая могла его понять. — Представим себе, что вы забеременели и Глеб уговорил вас сделать аборт. А в качестве компенсации, так сказать, морального вреда подарил вам дорогое бриллиантовое кольцо. Согласитесь, вряд ли суд посчитает, что такое расходование средств соответствует интересам законной семьи? Как вы считаете?
— Гениально! А где я делала аборт?
— Разумеется, у знакомого врача, имя которого вы и под пытками не назовете. Или просто случился выкидыш.
— Поняла, — коротко подытожила Ирина-любовница.
— А я ничего не поняла, — призналась Ирина-жена.
— Ну, это, девочки, вы уж между собой разбирайтесь, — закончил разговор Вадим.

Разговор о бриллиантовом кольце вызвал у Вадима одно из самых неприятных воспоминаний. Года не прошло, как он стал членом Московской коллегии, когда Совет молодых адвокатов организовал поездку на три дня в Таллин. Вадим впервые путешествовал с коллегами, хотя знал, что такие выезды организуются ежегодно. По дороге туда Вадим зашел в купе, к одной из молодых адвокатесс его консультации. Вместе с ней ехали Светлана Бражная и Марина Победоносцева. Отец Светланы, уже ставшей довольно известной адвокатессой, возглавлял кафедру уголовного права института, который окончил Вадим. А отец Марины был очень модным адвокатом с широкой клиентурой. Девушки что-то оживленно обсуждали, передавая друг другу в руки какой-то предмет. Вадим поинтересовался: „Можно посмотреть?“ Света смерила его презрительным взглядом: „Зачем? У тебя все равно такого никогда не будет!“ Марина снисходительно рассмеялась: „Да дай ему. Пусть хоть посмотрит!“ В руках у Светланы были кольцо и серьги с бриллиантами. Маленькими, но тогда Вадим и о таких мечтать не мог. Им с Ленкой на еду едва хватало. Вадим хорошо запомнил чувство унижения, испытанное в купе поезда Москва — Таллин. Хорошо! Навсегда! И поклялся себе, что Ленка будет носить бриллиантовые серьги и кольца. Обязательно будет! Спустя два года, на день рождения, Лена надела первое в жизни бриллиантовое колечко. С долгами за него Вадим рассчитывался еще год. Но осталась мечта — встретиться с Бражной или Победоносцевой в одном процессе. По разные стороны баррикад.
Прошел час, как Вадим расстался с двумя Иринами, когда секретарь консультации позвала его к телефону.
— Вадим? Это я — Ира! Та, которая аборт делала. — В трубке звучал мягкий, обволакивающий голос женщины, привыкшей нравиться мужчинам и видевшей в этом свое основное предназначение на грешной земле.
— Да, да! Слушаю! — Вадим постарался выказать приветливость, хотя на самом деле его крайне раздосадовало, что прервали его разговор с очередным клиентом как раз в момент обсуждения гонорара.
— Хочу доложить, что Ире я все объяснила. Она согласна. Мы вас не подведем. Ясно выражаюсь?
— Вполне, хотя я категорически не понимаю, что вы имеете в виду! — Привычка быть предельно осторожным, особенно при разговоре по телефону (телефон юридической консультации уж точно прослушивался), сработала в Вадиме автоматически.
— Вас понял! — Ира рассмеялась. — Теперь и вы постарайтесь меня понять. Вы очень нравитесь моей подруге. И ей сейчас нужна помощь не только адвоката. Обманутая женщина всегда хочет удостовериться в своей привлекательности.
— Я…
— Не перебивайте! Я бы и сама не отказалась, но ей нужнее.
— Но…
— Не перебивайте, я сказала! Я не хочу встречаться с вами, пока вы будете встречаться с ней. Это было бы пошлым повторением пройденного. Так что я подожду. Или уступлю — время покажет. Все! Дальше все зависит только от вас!
В трубке заныли короткие гудки. Вадим растерянно положил трубку. Когда он вернулся в свой кабинет, клиент сообщил:
— Я могу предложить вам за все дело пятьсот рублей. Устраивает?
— Устраивает, устраивает, — чисто механически повторил Вадим, хотя на самом деле еще пять минут назад твердо решил, что меньше чем за семьсот пятьдесят он это муторное дело не примет. Но сейчас его мысли были заняты совсем иным.

Через день ему опять позвонила Ирина-любовница. На сей раз голос звучал сугубо по-деловому.
— Нам нужно срочно встретиться. Но беда в том, что Женечка заболела, и Ирина не может выйти из дому. Вы можете сегодня вечером заехать к ней, я тоже там буду, и мы все обсудим. Не по телефону же нам откровенничать! — многозначительно добавила она.
— Хорошо, — согласился Вадим. — Диктуйте адрес.
Оказалось, что Ирина живет неподалеку от дома Осиповых. Вадим позвонил Лене и предупредил, что задержится на работе.

Дверь открыла хозяйка.
— Как дочка? — с порога поинтересовался Вадим.
— Нормально. Пошла с Ирой в кино.
— Как это? — удивился Вадим.
— Так вы же сами сказали, мне Ирина передала, что вам нужно со мной о чем-то срочно посекретничать. Она специально приехала, чтобы Женечку забрать. Разве не так? — Вадим видел, что Ира совершенно искренна.
— Ну да. — Вадим растерянно соображал, о чем заговорить. Это было тем более сложно, что сидевшая напротив в кресле Ирина положила ногу на ногу, и при ее мини-юбке это просто лишило молодого мужчину возможности соображать.
— Ну, говорите, я вас слушаю! — Ира почувствовала неловкость Вадима и испугалась. — У нас проблемы?
— У меня! — неожиданно выпалил Вадим. И уже не сдерживая себя: — У меня проблемы! Я не могу вести ваше дело!
— Почему? — изумилась Ирина. — А, догадываюсь. — На ее лице отразилось разочарование. — Мы не обсудили ваш гонорар?
— Да при чем здесь гонорар! — совсем потеряв над собой контроль, выпалил Вадим. — Гонорар! Я влюбился в вас! Я не могу ни о чем думать! Я никогда не встречал такой женщины, как вы! Я…
— О чем вы? Как вы можете?! Вы же женаты! — Лицо Ирины пылало гневом.
— Да при чем здесь жена? Вы меня просто заворожили! Вы мне по ночам снитесь! Я ни о чем думать не могу. Нет. Пусть лучше другой адвокат… Поймите, Ира, я не хочу вас оскорбить, но я правда не могу…
Ирина сидела молча, ее щеки пылали. То ли от гнева, а может, от смятения.
— А жена? — опять напомнила Ирина.
— Жена… Я никогда ей не изменял. Но сейчас… Я не знаю. А я вам совсем безразличен? — вдруг спросил Вадим.
Ирина долго в упор смотрела на молодого человека. И наконец очень спокойным, совершенно спокойным, никак не подобающим моменту голосом ответила:
— Нет, Вадим. Мне вы очень нравитесь. Я не умею врать. Могу признаться: не будь вы женаты, не веди вы мое дело, я… Мне было бы трудно вам отказать! — Последние слова она выпалила на одном дыхании.
— Забудь о моей жене, забудь об этом чертовом деле. — Вадима прорвало. Он вскочил, плюхнулся на колени перед креслом Ирины и стал страстно ее целовать.
Несколько минут она слабо сопротивлялась, потом Вадим ощутил, как все ее тело начало мелко дрожать, потом она ответила на его поцелуй и ее пальцы обхватили его затылок.
Вадим стал первым мужчиной, которому Ирина отдавалась по собственному желанию. В ней накопилось столько страсти, столько нерастраченного темперамента, что она заставила испытать Вадима не познанное им ранее, невероятное по остроте ощущений наслаждение. А Ирина взмывала на пик блаженства, падала с него в бездну, из которой опять взлетала на вершину, чтобы вновь скатиться вниз, И у нее не было сил, чтобы сопротивляться новому порыву, выбрасывавшему ее к новому подъему… Сумасшествие продолжалось почти час, пока оба, обессиленные, не отодвинулись друг от друга. Вадим через несколько секунд попытался вновь притянуть Ирину к себе, но та сдавленным голосом сказала:
— Сейчас Ирина с Женечкой придут. Хватит. Я больше не могу…
— Тебе хорошо? — нежно спросил Вадим.
— Я счастлива! Я думала, что никогда этого не узнаю!
Они стали собирать одежду, разбросанную на ковре. Молчали. Ира помогла найти залетевший под диван носок, протянула его Вадиму и, прикрывая обнаженную грудь другой рукой, застенчиво улыбнулась. Вадим улыбнулся в ответ, а сам подумал: „Потрясающая женщина! Даже стоя без трусиков, рукой прикрывает грудь…“
Минут через двадцать вернулись Ира-любовница и Женечка. Когда они входили в квартиру, Вадим подумал, что теперь про себя будет называть Иру-жену — „моя Ира“, а Иру-любовницу — „сводница“. Но почему-то это слово, обычно наполненное негативным смыслом, он произнес про себя с благодарностью.
Ира-сводница внимательно посмотрела на подругу, потом на Вадима, потом опять на подругу и будто с облегчением выдохнула:
— Ну и слава богу!
Хозяйка квартиры покраснела, а Вадим не смог сдержать довольную улыбку. И брякнул:
— И тебе, Люлек, спасибо!
Обе женщины рассмеялись, одна застенчиво-виновато, вторая — самодовольно-задиристо.
— А что смешного дядя сказал? — спросила Женечка.
Все трое рассмеялись еще раз.

Состояние эйфории как рукой сняло, когда Вадим сел в машину. Мысль о том, как он сейчас приедет домой, посмотрит в глаза Лене… У баб же такая интуиция! Наверняка она что-то да почувствует. Вадима впервые посетило чувство, название которого он „слышал в своей профессиональной деятельности очень часто, — раскаяние. Вдруг нахлынуло ощущение, что поступил неправильно, поддался минутному искушению, слабости. Но какое это было наслаждение!.. С ужасом Вадим понял, что завтра он все равно поедет к Ире. Это сильнее его разума, его воли.

Когда Вадим приехал, Лена уже спала. Машка, разумеется, тоже. Вадим тихо разделся и лег. Сквозь сон Лена спросила: „Все в порядке?“ Вадим шепотом ответил: „Да, да. Спи. Все нормально“. — „А где ты был?“ — „С клиентом в ресторане. Спи!“ Лена через несколько минут начала дышать совсем ровно, и Вадим понял, что жена уснула. Сам же он проворочался еще с час, пока дрема, а затем и сон не усмирили угрызения совести.

„Моя Ира“ преподавала английский в школе. К трем часам возвращалась домой, а Женечку из детского сада забирала не позже семи. Им принадлежали четыре часа. Конечно, Ира-сводница была готова в любое время увести Женю из дому, но, во-первых, „моя Ира“ не хотела ломать привычный распорядок дня ребенка, а во-вторых, Вадим боялся вызвать Ленины подозрения постоянным вечерним отсутствием. Но в середине дня была работа! Никогда Вадим так часто не срывал судебные заседания. Либо он заявлял какое-нибудь вовсе не обязательное ходатайство, требовавшее отложения дела, и остервенело доказывал судье, что без этого ну никак слушать дело невозможно. Либо просто заходил в совещательную комнату и по-человечески объяснял, что ему очень надо… Что именно „надо“, зависело от возраста и пола судьи. В больницу к бабушке, забрать дочь из школы, поехать к научному руководителю. С выдумкой у Вадима был полный порядок. И летел к Ире! Теперь он постоянно вспоминал слова старого коллеги, относительно главного преимущества адвокатской профессии.

Вадим был всего лишь вторым мужчиной в жизни Иры, но в постели она его поражала. Причина крылась не только в ее непосредственности, открытости и искренней влюбленности в Вадима, но и, как ни странно, в большей осведомленности в секретах секса. Которого, как известно, в Советском Союзе не существовало. Хотя о нем все и думали. Глеб привозил из загранкомандировок эротические, а порою и порнографические фильмы. Ира их смотрела, всегда без Глеба, что-то ее задевало, что-то нет. Но рядом с Вадимом накопленные и нерастраченные познания, помноженные на инстинкт, проявились в полной мере. Вадим просто с ума сходил от того, что вытворяла Ирина. Но в этом не было разврата — она отдавалась любви так естественно, так нежно, так трогательно и вместе с тем умело, что Вадим понял — от этой женщины он не откажется никогда!

Судебное заседание откладывалось уже три раза. И каждый раз почти на месяц. То Глеб Правдин уезжал в командировку, то Рыскин представлял справку о занятости в другом процессе, то брал больничный. При этом Глеб постоянно названивал Ире и уговаривал ее передумать, забрать исковое заявление. Но как только она начинала колебаться, и Вадим, и Ира-сводница, каждый по своей причине, ее отговаривали. Встречи Вадима с „моей Ирой“ стали более редкими, два-три раза в неделю, но не менее пылкими. Дома Лена иногда смотрела на Вадима долгим задумчивым взглядом, но ни о чем не спрашивала. Вадим никак не мог понять, догадывается жена о его тайной жизни или нет. Ему очень хотелось поделиться с кем-нибудь своими переживаниями, но даже ближайшему другу, Автандилу, довериться он побоялся. Мало ли как жизнь сложится, а давать кому-то такой компромат на себя казалось совсем неразумным. Как-то раз Вадим попробовал заговорить на эту тему с отцом, но тот жестко разговор пресек, сказав: „Потерять можешь все. Вторую такую, как Ленка, не найдешь, а что выиграешь, сказать трудно“. Вадим попытался все же тему развить, но отец еще жестче его оборвал: „Думай сам. Главное не то, как хорошо в постели, а то, есть ли о чем поговорить после нее!“ Как ни странно, короткая отцова отповедь запала Вадиму в душу. Он неожиданно обнаружил, что с Ирой ни о чем, кроме ее бракоразводного дела, говорить ему неинтересно. С Ленкой же они обсуждали все и всегда, и это было страшно важно, увлекательно, необходимо. Иринины представления о жизни казались ему порой банальными, как из учебника. Но в постели она была, конечно, невыразимо прекрасна…

Наконец, почти перед самым Новым годом, к назначенной судьей дате никаких заявлений противной стороны о переносе дела не поступило. Вадим перед процессом не волновался, уверовав, что никаких особых проблем возникнуть не должно. Вывезенные Ирой-сводницей вещи Глебу было не достать. Соответственно, оставшиеся, наименее ценные, будут поделены пополам. А может, с учетом интересов ребенка и задуманной Вадимом „шуткой с кольцом“, удастся и вовсе долю Глеба значительно уменьшить. Проблемным оставался только вопрос о машинах. Какую присудят Ирине и в каком размере удастся взыскать компенсацию за третью машину с Глеба? Надо было приготовиться к тому, что если по справке оценка спорной, третьей, машины будет явно занижена, то придется быстро „перевернуться“ и просить оставить машину Ирине, а Глебу присудить компенсацию. Если же, наоборот, цену „задерут“, то машину — ему, а компенсацию — Ирине. Конечно, несколько беспокоило Вадима то обстоятельство, что Рыскин был адвокатом суперкласса и мог подкинуть что-нибудь такое, чего Осипов не предусмотрел. Но с другой стороны, заготовки Вадим подготовил не тривиальные, а Рыскин особой фантазией не отличался. Брал занудством и феноменальной памятью руководящих разъяснений Верховных судов Союза и РСФСР.

Шел второй час процесса. Ирина изложила свои исковые требования, сказала, что Глеб вывез часть вещей, наиболее ценных. Вадим внимательно следил за реакцией и Правдина, и Рыскина. Глеб только осуждающе покачал головой, а Рыскин, бросив взгляд на Вадима, понимающе кивнул головой. „Ну что ж, к этому они оказались готовы, — подумал Вадим. — Хорошо держат удар. Жаль! Я рассчитывал на истерику. Не прошло“, — расстроился Осипов, но тут же успокоил себя мыслью — важен результат; вещи остаются в распоряжении Ирины, это — главное.
Глеб выступал очень коротко и сдержанно. На развод согласен. На раздел имущества по предложенной схеме — тоже. Очень сожалеет о распаде семьи, причин чему не понимает. Что касается раздела машин, то об этом позже скажет адвокат. Здесь все не так просто, Вадим насторожился: „Что они задумали? Что вообще здесь можно придумать?“ Но долго рассуждать было некогда, поскольку судья поинтересовался у Осипова, есть ли свидетели с их стороны.
— Да, товарищ председательствующий. — Вадим встал. — Мы просим допросить Ирину Безрукову, любовницу Глеба Николаевича Правдина, с которой он был близок три года, предшествовавшие распаду семьи.
Вадим рассчитывал, что такая формулировка вызовет взрывную реакцию Глеба. Нет, тот и бровью не повел. Рыскин же и вовсе будто отсутствовал. „Черт! А они хорошо подготовились“, — успел насторожиться Вадим. И тут в зал вошла Ира-сводница. Она блестяще выполнила задание Вадима. Если „моей Ире“ Вадим велел надеть белую блузку, застегнутую под горло и черную юбку — десять сантиметров ниже колен (классическая „училка“ — так сформулировал свое задание Осипов клиентке), то Ира-сводница предстала во всей красе порока. Туфли на высоченном каблуке (специально переобулась в коридоре суда), черные колготки в сеточку (последний писк московской моды), мини-юбка, скорее даже супермини, ярко-желтая кофточка с декольте, начинавшемся чуть выше пояса юбки. Ярко-красная помада на губах довершала образ дорогой валютной проститутки, по крайней мере, каким он рисовался в представлении Вадима.
Два мужика, народных заседателя, явно передовики социалистического соревнования с ближайшего станкостроительного завода, аж крякнули, увидев такую „диву“. Судья, понимающе взглянув на Вадима, слегка улыбнулся. Его эти постановочные трюки давно уже не сбивали с толку. Рыскин посмотрел на свидетельницу, на Вадима и опять осуждающе покачал головой. „Ну и что? Дешево, зато сердито!“ — успокоил себя Вадим.
— Ну и как вы жили? — поинтересовался судья, пока секретарь отбирала у Ирины подписку об ответственности за дачу ложных показаний.
— Регулярно! Не поверите, товарищи судьи, — регулярно! — с вызовом и одновременно кокетливо ответила Ирина-сводница.
Все мужчины, присутствовавшие в зале суда, прыснули со смеху. Только судья чуть растянул губы, а Рыскин даже головы от бумаг не поднял. Глеб же заржал, словно жеребец в стойле. „Первый прокол!“ — подумал Вадим.
— Что вы можете сказать по существу рассматриваемого иска? — официальным тоном произнес судья.
— То, что могу по существу, — вам будет неинтересно. Вернее, интересно и даже очень, но знать не положено, — продолжала эпатаж суда Ирина.
— Это ваш свидетель, — судья повернулся к Осипову, — задавайте вопросы.
— Спасибо! — Вадим решил не тянуть кота за хвост, тем более что Ирина-сводница явно переигрывала. — Скажите, Правдин делал вам какие-либо подарки?
— Разумеется! Вам все перечислить? Боюсь, не смогу.
„Молодец! — обрадовался Вадим. — Теперь у судей точно сложится впечатление, что подарков было очень много“.


— Нет, конечно, понимаю, что за три года всего вам не упомнить. Назовите самый дорогой подарок И в связи с чем он был сделан? — „Что мне-то кокетничать, будто я не знаю, зачем вызвал свидетеля“, — подстегнул себя Осипов.
— Самый дорогой? Пожалуй, вот это кольцо с бриллиантом. — Ирина протянула руку с кольцом в сторону судейского стола.
Народные заседатели, как по команде, резко наклонились вперед и даже привстали. Их реакция Вадиму понравилась. Он перевел взгляд на Рыскина. Тот смотрел не на Ирину, а как раз на Вадима. Одна бровь была слегка приподнята. При этом Рыскин еле заметно пожевывал губами. „Проканало!“ — радостно подумал Вадим.
— И сколько это колечко стоит? — уточнил судья.
— В комиссионке сказали — полторы тысячи. — Равнодушный тон Ирины восхитил Осипова.
— Ого! — не сдержался один из пролетариев.
— И за что его вам презентовали? — не заметив реакции соседа справа, поинтересовался судья. Вадима насторожило, что этот вопрос был задан явно скучающим голосом.
Ирина рассказала про беременность, про аборт, про то, как Глеб уговаривал ее избавиться от ребенка. Особо трогательной истории не получилось, но выглядело все достаточно убедительно.
Когда она закончила, судья предложил Рыскину задавать вопросы.
— А где вы делали аборт? В каком медицинском учреждении? — Вопрос сопровождался демонстративным зевком.
— Не стану врать, не помню, — с вызовом ответила свидетельница.
— Я почему-то так и думал. Больше вопросов не имею, — продолжал скучать Рыскин. — Если позволите, — Рыскин обратился к судье, — вопрос моему доверителю.
— Да, пожалуйста.
— Это правда?
— Конечно же нет! — Глеб сказал это так спокойно и твердо, что Вадим его зауважал. „Хорошо держит удар, стервец!“
— Тогда у меня больше нет вопросов. — И Рыскин, казалось, совсем задремал.
Процесс быстро докатился до стадии дополнений, и тут Вадима ждал неприятный сюрприз. Рыскин представил выписки со счетов сберегательных книжек Глеба и его отца, из которых можно было сделать вывод — все эти вкладчики снимали по триста-пятьсот рублей незадолго до покупки третьей машины. „Моя Ира“, ничего не понимая, смотрела на Вадима, а он мрачнел, начиная понимать, как его обставил Рыскин. Когда Глеб заявил, что „Нива“ была куплена, собственно, для отца, на собранные им деньги, и просто оформлена на Глеба, поскольку именно он на работе получил открытку на автомобиль, Вадим расстроился окончательно. Ясно, сейчас они попросят вызвать в качестве свидетелей Правдина-старшего и всех этих липовых кредиторов, суммы у них, разумеется, сойдутся, а аргумент „зачем одной семье три машины“ окажется убийственным. По крайней мере, для, логики суда.
Вадим дальнейшую колею процесса угадал. Рыскин попросил о вызове свидетелей, и судья поинтересовался, абсолютно формально, мнением Осипова. Вадиму вдруг стало скучно. Бороться с придуманной Рыскиным конструкцией — бессмысленно. „А еще говорили, что он без фантазии!“ — подумал Вадим и про себя выругался.
— Я думаю, в этом нет необходимости. Наша сторона не оспаривает утверждений ответчика.
„Надо хотя бы сохранить хорошую мину при плохой игре“, — решил Вадим.
Судья одобрительно кивнул.
Перешли к прениям сторон.
Вадим попросил суд, исходя из интересов ребенка, а также учитывая тот факт, что Правдин тратил деньги вопреки интересам семьи, уменьшить его долю при разделе совместно нажитого имущества. Кроме того, сторона истца просит суд признать право собственности Ирины Правдиной на автомобиль „Волга“, а Глебу Правдину передать автомобиль „Нива“.
Рыскин попросил суд автомобили разделить в противоположном порядке. А что касается другого имущества, то его клиент, Глеб Николаевич Правдин, полностью отрицая расходование денег вопреки интересам семьи, тем не менее, исходя из интересов дочери, согласен оставить все имущество бывшей жене, за исключением двух позиций. При этом Рыскин назвал вещи, которые находились в квартире и были вывезены, подчеркнул он, неизвестно кем, но только, разумеется, не Глебом.
Вадим понял, что процесс он продул по полной программе. Позиция Рыскина выглядела изящно и непробиваемо. Более того, благородство Глеба Правдина заслуживало прямо-таки „установки бронзового бюста на родине героя“.
Когда решение суда огласили, Вадим понял, что его худшие опасения оправдались. Рыскин, прощаясь, поблагодарил за совместную работу в процессе и совсем на выходе вдруг обернулся, подошел к Вадиму и сказал:
— Я много слышал о вас, Вадим Михайлович. Особенно от Коган. А она разбирается. Но мой вам совет, поскольку вы действительно талантливы. Не заигрывайтесь. Не думайте, что вы уже поймали Бога за бороду. Извините, конечно, что я позволяю себе вас учить, но, знаете ли, обидно как-то… — повернулся и ушел.
Вадима трясло от злости. На себя — за самоуверенность, за примитивность конструкции, за недооценку Рыскина. На Иру — за ее глупость, за то что из-за нее он впервые с треском продул дело, за то, что не может смотреть Ленке в глаза. Вконец его разозлило Иринино предложение прямо из суда поехать к ней, поскольку у них есть еще два часа до возвращения Женечки из детского сада. Ни малейшего желания кинуться в пучину страсти Вадим в себе не обнаружил и, сославшись па необходимость встретиться с заведующим консультацией, уехал один.

Назавтра настроение Вадима не изменилось. Он просто не мог больше видеть Ирину. А она, наоборот, с самого утра названивала ему в контору, предлагая встретиться. На следующий день она уезжала к маме в Ленинград и вернуться должна была только к концу школьных каникул. Две недели. Ирина даже предложила Вадиму приехать к ней туда. „Бред! Это уж чересчур! — Раздражение разливалось по нему, как хмель. — Сейчас! Брошу семью, работу и поскачу к тебе трахаться!“ Вадим понимал, что Ирина ни в чем не виновата, но… У него будто глаза открылись. Зачем ему это надо? Что ему, с Ленкой плохо? Он вдруг сообразил, что дома что-то изменилось. Стал вспоминать. Вот что! Лена больше не ходила по дому в халате, разбросанных вещей он давно не видел. А еще — он только сейчас оценил ее подвиг — она уже месяц как ходила на аэробику. И действительно вроде похудела.

После возвращения из Ленинграда Ирина несколько раз звонила Вадиму, но он всегда оказывался занят и приехать не мог. Она, видимо, все поняла и звонить перестала.
Перед 23 февраля в консультацию к Вадиму неожиданно зашла Ира-сводница. Якобы поздравить с наступающим праздником. Вадим решил было, что сейчас она станет его уговаривать вновь сойтись с подругой, но разговор зашел совершенно о другом.
— Я очень благодарна тебе, Вадим.
— За что? — искренне удивился Осипов.
— Сам посуди. Глеб сделал мне предложение. А я его правда очень давно люблю. Если бы не ты — он бы так и бегал за этой дурочкой.
Вадим потерял дар речи и тупо уставился на собеседницу. Та весело, беззаботно рассмеялась.
— Ладно, слушай. Только пообещай, что никогда и никому ты не расскажешь то, что сейчас услышишь.
— Это обязанность адвоката. Обещаю.
— Знаю. Я про тебя столько знаю… Ты действительно болтать не станешь. Тебе это самому не выгодно. И, предупреждаю, небезопасно. Так вот. Я — капитан КГБ. Три с половиной года назад мне поручили проверить, так сказать, благонадежность совзагранслужащего Глеба Правдина. Познакомиться, завоевать его доверие — дело для профессионала простое. Ну, ты понимаешь… Вы же, мужики, примитивны в этом вопросе, а главное, абсолютно самоуверенны и слепы. Но так получилось, что я влюбилась. Глеб, поверь, достойный человек. А главное — именно мой тип мужика. Но он был без ума от своей Снежной Королевы. Всегда холодной и всегда для него недоступной. Тогда я и решила их развести. Только не говори, что я поступила плохо. Я боролась за свою любовь — здесь все дозволено. Согласен? — Ирина остановилась и серьезно посмотрела на Вадима.
— Согласен. Если это любовь — согласен.
— Ну а дальше дело техники. Встретилась с Ириной, рассказала ей все как есть. Правда, найти такие шмотки, как Глеб ей привозил, оказалось трудно, но коллеги помогли.
— Ух ты! — не сдержался Вадим.
Ирина верно поняла его восклицание.
— Уважаешь?
— Да-а-а, — протянул Осипов.
— А дальше я захотела убить двух зайцев сразу. И чтобы она в моей шкуре побывала, и чтобы Глеб все понял. Помнишь ее мини-юбку, когда ты к ней в первый раз приехал?
— Помню, — глухо ответил Вадим.
— Я ее ей накануне сама купила. Знал бы ты, каких усилий мне стоило заставить ее надеть!
— И зачем тебе это было нужно?
— Какой ты тупой! Извини, конечно, Я получала моральное удовлетворение, когда она мне плакалась, как ей тяжело, когда ты вечером уезжаешь домой. Три года Глеб точно так же уезжал от меня к ней. Подло? Может быть, но я должна была поквитаться. Ну а кроме того, ребята из „наружки“ сделали для меня несколько ваших фотографий с Ириной, чтобы я их показала Глебу. Знаешь, как отрезвляет? Кстати, я тебе их принесла. С негативами. Чтобы ты не очень в моей порядочности сомневался.
— Спасибо, — тупо буркнул Вадим.
— Вот, собственно, и все. Но самый забавный момент наступил, когда ты мне предложил вывезти особо ценные доя Глеба вещи! Ведь без коллекции масок он просто жить не может. — Ирина залилась смехом. Не смог удержаться от улыбки и Вадим. Таким идиотом он себя еще никогда не чувствовал.
— А бриллиантовое кольцо? — неожиданно поинтересовался Осипов.
— Ни хрена ты в бриллиантах не понимаешь, Вадик. Это — фианит!

Минут двадцать после ухода Ирины Вадим просидел в кабинете один. Секретарша, которую уже допекли ожидавшие Осипова посетители, зашла к нему и поинтересовалась, все ли в порядке.
— Теперь — да! Надеюсь, навсегда! Или, по крайней мере, надолго!
Секретарша пожала плечами и заторопилась в сторону приемной.



Часы


Женя Коптев позвонил около одиннадцати вечера. Для него время позднее. Вадим хорошо знал, что Женя всегда ложился в десять, чтобы встать в шесть и до работы успеть проплыть в „Чайке“ обязательные два километра. Лена всегда ставила Женю в пример Вадиму. Ей нравилось в нем все. И спортивный, и за собой следит, и выдержанный, и эрудированный. Ну прямо образцовый мужчина. Слава богу, в набор его достоинств она не включала наличие у Жени денег. То, что Женя, кандидат экономических наук, делал ключи в ларьке металлоремонта на Киевском вокзале, Лену не смущало. Удивляло — возможно, но не смущало.
У Вадима была своя версия Жениной „переквалификации“. Его брат уже четвертый раз сидел „за валюту“, Это была одна из самых серьезных статей, „авторитетная“. Советская власть сурово наказывала тех, кто осмеливался нарушить ее монополию на торговлю иностранной валютой и драгоценными металлами. Вторая „ходка“ по этой статье — и ты особо опасный рецидивист. Женин брат получал по десять лет, отсиживал восемь, выходил на полгода-год и опять отправлялся на зону. Женя всегда резко пресекал любые разговоры о брате, лишь однажды сказав Вадиму: „А ему теперь там привычнее. Да и порядка там больше“. — „А как же свобода?“ — поразился Вадим. „Можно подумать, что мы живем на свободе“, — мрачно оборвал разговор Коптев. Так вот, одна из причин Жениного отшельничества виделась Вадиму в том, что в ларьке металлоремонта Женя чувствовал себя свободным. Ни начальства, ни плана, ни профсоюзной с партийной организаций. Взял болванку, вставил в станок с одной стороны. Ключ — с другой. Прокатил фрезой три раза — и готово. Клиент отдал деньги и ушел. Вадиму так нравился процесс превращения болванки в ключ, что дубликаты своих ключей он, приезжая к Жене, делал своими руками. Разумеется, под присмотром, но — сам.
Имелась и другая версия. Вадим понимал, что более удобного места для сокрытого от посторонних глаз обмена валюты на советские рубли придумать невозможно. Помещение крохотное, поэтому если клиентов оказывалось больше двух, остальным приходилось ждать на улице. Значит, рассуждал Вадим, всегда можно организовать незаметную и якобы случайную встречу пары нужных людей. Друзья Жениного брата, так сказать, коллеги по бизнесу, наверняка Коптеву доверяли (еще бы, брат на зоне — гарантия, что Женя стучать не станет). Ну а Жене, предполагал Вадим, доставались посреднические проценты. Иначе почему у того всегда водились деньги?
Когда Вадим рассказал эту версию отцу, тот рассмеялся:
— Все много проще. Женя покупает на заводе часть болванок легально, а часть — „слева“. Соответственно, деньги за ключи, сделанные из „левых“ болванок, полностью достаются ему.
— Это же копейки! — попытался защитить свою романтическую версию Вадим.
— Чтобы иметь много денег, надо не много зарабатывать, а мало терять! — философски заметил отец.
— То-то у тебя всегда денег не хватает! — огрызнулся раздосадованный сын.
— А это уже другая тема. Я занимаюсь тем, что мне интересно, где мозги крутятся, а не тем, что хорошие деньги дает. И плюс я очень люблю спокойно спать. Поверь, это дорогого стоит. — Михаил Леонидович не обратил внимания на раздражение сына. Он и вправду считал, что жить надо с удовольствием. На сегодня деньги есть, а наступит завтра — вот тогда и озаботимся. На сберкнижке у отца лежали три тысячи рублей, полученные в наследство от бабушки Анны. Все, что он зарабатывал сам, тратилось немедленно и без остатка. И разумеется, не на хрусталь и фарфор.
Какую версию ни выстраивай, факт оставался фактом — среди друзей родителей Женя единственный всегда был при деньгах.
У Вадима с Женей сложились особые отношения. Прежде всего, их сближал возраст. Женя был всего на пятнадцать лет старше Вадима и, соответственно, на десять младше Михаила Леонидовича. Его жена — Эмма, работала вместе с Илоной, была ее подругой, благодаря чему Женя и попал в компанию Осиповых-старших.
За Эммой он ухаживал много лет, переждал ее двенадцатилетний брак с первым мужем и в итоге добился своего. Эмма, разумеется, боялась выходить замуж за человека младше ее на восемь лет. Но как раз Илона ее и уговорила. Благодарное отношение Жени к Илоне естественным образом распространилось и на ее сына.
Став адвокатом, Вадим признал, что поговорка „по одежке встречают…“ в его работе — руководство к действию. Но какой „одежкой“ можно было произвести впечатление на клиентов? Костюмом фабрики „Большевичка“, облачавшим каждого третьего советского мужчину? Туфлями от „Скорохода“? Часами! Да, только часами. Во-первых, если правильно держать руки во время беседы, то часы всегда на виду. Во-вторых, импортные часы достать куда проще, чем финский костюм. Вадим решил купить часы „Ориент“ с зеленым циферблатом, знак роскоши и хорошего вкуса. Стоили они 350 рублей. Для Вадима — деньги немереные. Но Вадим понимал — трата окупится. Лена его поддержала. Даже отец, обычно абсолютно безразличный к внешней атрибутике, согласился — разумно. Оставалась маленькая проблема — у кого одолжить деньги? В компании родителей Вадима, не говоря о его собственной, зарплаты в 100–120 рублей исключали малейший шанс найти богача. Кроме Жени. Но, беда, все знали — Женя никогда и никому денег в долг не дает. Вадим попробовал подкатиться к Эмме, но та призналась, что эта тема единственная, которую Женя объявил запретной для обсуждения. Вадиму терять было нечего, и он напрямую обратился к Жене. Тот сразу не отказал, поинтересовался — на что?
— Часы хочу купить. „Ориент“. Пижонские.
— Пижонские, чтобы пижонить? — Тон красноречиво предвосхищал ответ „нет“.
— Пижонить рано. Просто клиент, увидев такие часы, поймет — только богатый может их носить. А богатый адвокат — хороший адвокат. Значит, пришел по правильному адресу. Ну и, соответственно, гонорар…
— Понял. Интересная логика. Правильная. Сколько?
— Триста пятьдесят. Но если всю сумму ты не можешь…
— Могу. — Женя мягко улыбнулся. — Пока могу. На какой срок?
— Реально, думаю, на полгода. — Вадим прекрасно знал, что по 75 рублей в месяц он откладывать не сможет. Но больше 6 месяцев просить нельзя. Психологически нельзя.
— Хорошо. Но чтобы об этом никто не знал.
— Извини, не гарантирую. — Увидев, как недовольно нахмурился Женя, Вадим тут же объяснил: — И Ленка, и мать с отцом наверняка спросят, где я достал деньги. А я не хотел бы им врать.
Недовольные морщины исчезли. Женя кивнул:
— Завтра заезжай в районе обеда.
Часы Вадим купил сразу. Клиенты и вправду реагировали на них моментально. Однако Вадим не предвидел, что некоторых они отпугивали — люди понимали, что такой адвокат им не по карману. Поэтому, оценив на первых минутах общения нового клиента, Вадим либо прятал их под манжету, либо, напротив, выставлял напоказ.
Прошло шесть месяцев. Отложить Вадим смог только 200 рублей. Идти к Жене и просить отсрочку — совершенно невозможно. Тогда Вадим обратился к Феликсу и попросил у него 150 рублей на две недели. Мол, клиент дал аванс, а потом передумал судиться. Деньги уже потрачены. Феликс прочел нотацию, но дал. За два дня до истечения срока Вадим приехал к Жене и вручил ему всю сумму — 350 рублей. Женя удивился:
— А почему раньше срока?
— Я подумал, что накануне дня, когда я должен вернуть деньги, ты начнешь прикидывать — верну или не верну. Назавтра с утра у тебя будет плохое настроение, подумаешь, зачем давал. И наконец, когда я деньги привезу, ты испытаешь облегчение, что тебя не обманули. А могли. Следующий раз попросить будет сложно. А так ты и засомневаться не успел!
Женя внимательно-изучающе посмотрел на Вадима. Потом хмыкнул и молча взял деньги.
Через неделю Вадим позвонил Жене и снова попросил 350 рублей на полгода. Женя рассмеялся и согласился. Феликс получил деньги также за несколько дней до истечения оговоренного срока и был очень доволен. Хотя и удивлен. Обошлось без нотаций. А у Вадима образовалось 200 рублей на срочное затыкание дыр.
Еще лет пять после первого займа Вадим пользовался у Жени открытым кредитом, получая любые необходимые суммы. Правда, Женя все равно спрашивал — на что. Вадим был уверен, что это был формальный вопрос. Привычка. Возвращал Вадим деньги всегда за два-три, а иногда и за четыре дня до срока. Тоже привычка.
— Вадим! — Голос Жени звучал озабоченно. — Я бы просил тебя провести одно дело.
— Для тебя — даже бесплатно!
— Нет, это не бесплатно. Гонорар сам определишь. — Женю явно раздосадовал игривый тон Вадима. — Речь идет о близких мне людях.
— Слушаю. — Вадим стал серьезен.
— Помнишь, рядом с моей каморкой стоит будка „Мосгорсправки“?
— Нуда, припоминаю.
— Там работает моя давняя знакомая. У нее есть сын. Балбес полный. Нервов матери попортил море. Сегодня ночью его арестовали. Взяли с поличным, когда этот кретин снимал колеса с машины. Хуже всего, что машина посольская. Дело сразу взяла Петровка, К ним не подкатишься.
— Он был один? — Вадим насторожился.
— А это имеет значение?
— Разумеется, иначе сразу вторая часть, квалифицирующий признак, „по предварительному сговору группой лиц“.
— Хреново! С другом своим. Мама его говорит, что тот и подбил. У него своя машина есть, вот для нее и снимали.
— Погоди, у парня своя машина?
— Образцовый представитель советской золотой молодежи. Папа — журналист-международник. Валя сказала, что родители все время за границей, и он с бабушкой растет.
— Кто сказал?
— Валя. Ну, моя соседка у вокзала. „Мосгорсправка“.
— Понял. Что еще?
— Коля все признавал. Раскололся. А дружок — в отказе. Насколько я знаю.
— Кто его адвокат? — Вадим заговорил отрывисто и жестко.
— Не знаю. Могу узнать. Это имеет значение? — Сам того не замечая, Женя подхватил интонацию Вадима.
— Срочно! В таком деле мне нужен нормальный адвокат. Не приведи Господи, если каждый начнет работать на себя.
— Понял. Перезвоню. Если они еще не наняли, ты кого-то порекомендуешь?
— Нанимают такси, адвокатов — приглашают, — автоматически отчеканил Вадим. Слово „нанимают“ очень обижало издавна всех адвокатов, поэтому произнесенная Вадимом формула стала чуть ли не общепринятой много десятилетий назад. Не исключено, что раньше, до появления такси, в ней фигурировали извозчики. — Да, Наверное, Славу Хандроева. Мы с ним вместе уже работали.
— Нанимают всех, кому платят деньги! — не остался в долгу Женя. — Сколько времени еще можно звонить?
— Часа два я точно спать не буду.

Женя перезвонил через двадцать минут.
— Бабка бьется в истерике. Ничего не соображает. Внучка тоже не выпустили. Завтра из Парижа собирается прилететь его папаша. Все, чего я добился, это имя адвоката, с которым отец предварительно договорился по телефону.
— Кто? Как его фамилия? Из какой он консультации? — В голосе Вадима звучало нетерпение.
— Я же сказал — только имя. Фамилию она забыла. Но имя редкое. Феликс.
— Черт побери! Хуже быть не могло!
— Не понял? Ты думаешь, это твой Феликс?
— Уверен! На всю коллегию, на все 1200 человек есть только два Феликса — мой заведующий и еще один, глубокий старичок Но тот не ведет уголовные дела.
— А чем плохо, если это твой Феликс? Он же, ты сам говорил, блестящий профи. — Женю насторожила и расстроила реакция Вадима.
— Мне в этом процессе нужен не профи, а послушный исполнитель, без амбиций. Который делал бы, что я скажу!
— А может, лучше наоборот? У Феликса-то опыта побольше! — не лишил себя удовольствия осадить молодого друга Женя.
— Если мне не изменяет память, то последние два раза он защищал твоего брата. Ты этот опыт имеешь в виду? — моментально отреагировал Вадим и тут же пожалел о сказанном. Это был удар ниже пояса.
Женя замолчал. Спустя несколько секунд, уже другим тоном, видимо переборов возникшие эмоции, спокойно продолжил:
— Я имею в виду, что адвоката та семья выбирает сама. Я не могу им навязывать твои вкусы. — И, помолчав, добавил: — Тем более что у меня никаких претензий к Феликсу нет.
Утром Вадим позвонил Феликсу:
— Феликс Исаакович! Доброе утро!
— Доброе. Вадим, это вы?
— Да. Не разбудил?
— Да вы что! — Феликс рассмеялся. — Я уже зарядку закончил! А вы небось себя не утруждаете?
— А мне-то зачем? Меня, знаете ли, начальство так гоняет, что за весь день я и накувыркаюсь, и набегаюсь. Хорошая форма мне гарантирована.
— Ну вот видите, как вам повезло! Я делаю зарядку бесплатно, а вам начальство обеспечивает возможность и хорошую форму сохранять, и еще за это неплохие деньги получать!
— Один — ноль! — Вадим восхитился очередной раз умению Феликса выворачивать смысл сказанного в свою пользу. — Я по делу.
— Слушаю.
— Сегодня у вас будет встреча со Степиным. Журналистом. Из Парижа прилетает.
— Да, в шесть вечера. — Феликс не выказал удивления осведомленности Вадима.
— Надо бы до этого пообщаться.
— Давайте в четыре. В пять у меня клиент.
— Договорились.

— Нам не выгодно, чтобы Коля значился в группе, — в третий раз терпеливо объяснял Вадим несчастной матери арестованного парнишки. — Это более тяжелая статья. Поэтому я не Степина выгораживать собираюсь, а вашего сына защищать.
— А почему нельзя, чтобы тот все взял на себя, а Коля как бы случайно мимо проходил? — Женщина все еще надеялась, что сына можно выгородить.
Разговор длился почти час. Вадим не предполагал, что столько людей обращается в „Мосгорсправку“. И с такими элементарными вопросами. Приходилось все время прерываться. Мало того, Вадиму все это время пришлось стоять, поскольку для второго стула внутри киоска просто не было места.
— Потому что Иван подъехал на машине. Его задержали, когда он был еще или уже в ней. А Колю взяли прямо в момент, когда он скручивал колесо. Можно случайно оказаться на месте преступления. Но нельзя случайно воровать.
К окошку подошел очередной страждущий. Вадим не выдержал и, взяв с подоконничка табличку „Обед“, прямо перед носом подошедшего закрыл ею окошко. Тот, смиренно опустив голову, ни слова не говоря, повернулся и ушел. „Значит, не так ему и нужна справка“, — успокоил свою совесть Вадим. Теперь можно было говорить не отвлекаясь.
— Валентина Федоровна! Я вас прошу, перестаньте так переживать. Насколько я знаю от Жени, Коля не совсем идеальный мальчик Такая встряска для него даже полезна. — Вадим и убеждал несчастную мать, и увещевал. — Лучше один раз попасть по такой статье и навсегда заречься от криминала, чем сразу влипнуть по серьезной.
— Вадим Михайлович! У вас дочь — вам легче. Я-то надеялась, что его армия исправит, а не тюрьма! — Женщина тяжело вздохнула.
— Ага! Армия. В Афганистане! Из тюрьмы он хоть калекой не вернется. — Вадим сам начал верить в то, что говорит.
— Тоже верно. — Женщина обреченно кивнула. — А не может так сойтись, чтобы совсем его вытащить?
„Вот уж действительно, надежда умирает последней!“ — подумал Осипов. Сколько он ни работал адвокатом, все никак не мог привыкнуть к мистической вере людей в везение.
— Я постараюсь. Но давайте на то, что повезет, не рассчитывать.
— Я… — Женщина замялась. — Я… Я хочу, чтобы вы понимали. Коля рос без отца. И это при живом отце…
— Вы разведены? — Эта тема показалась Вадиму менее болезненной, и он с радостью перешел на нее.
— Нет, мы не были женаты.
— У него другая семья, — понимающе кивнул Вадим.
— Нет. У него нет семьи. Вадим Михайлович, он всю жизнь любил и любит меня и Колю, но… Обстоятельства, понимаете…
— Он разведчик? — Вадим удивленно посмотрел на женщину.
— Разведчик? — Она неожиданно рассмеялась. — Ну нет. Только не разведчик, — погрустнела. — Просто так жизнь сложилась. Это не в Колиных интересах было, чтобы он официально его отцом числился. Да и не в этом дело! — Валентина Федоровна резко изменила тон. — Дело в том, что Коленька никогда ни в чем не нуждался. У него всегда все было. Кроме отцовского воспитания. Я понять не могу, зачем ему эти чертовы колеса понадобились? Уж точно не из-за денег!
— Знаете, так бывает. Перед другом решил повыкаблучиваться. Показать, какой он герой. Такой, как бы сказать, способ самоутверждения, что ли.
— Может быть. Может быть. А сколько ему могут дать?
— Давайте не будем об этом, Валентина Федоровна. А что все-таки с его отцом? Я не просто так спрашиваю. Мне может понадобиться.
— Пет, как раз об этом давайте и не будем. Поверьте, Вадим Михайлович, это вам не понадобится. Здесь вы для Колиной защиты ничего полезного не найдете.
Выйдя из киоска, Вадим зашел к Жене.
— Ну, пообщались?
— Да. Слушай, а кто она, эта Валя? Судя по речи — образованна хорошо, а работает… — Вадим осекся, поняв, что допустил бестактность.
Женя улыбнулся:
— Говори, говори. Не стесняйся. Меня этим не заденешь. Это — мой выбор. И у нее — такой же. Она профессорская дочка, архитектор. Строить пятиэтажки своим призванием не посчитала. Стала экскурсоводом. В Интуристе работала, между прочим. А тут ее папа какое-то неправильное письмо подписал. Дальше понятно?
— То, что из Интуриста выгнали, — понятно. А почему „Мосгорсправка“?
— Смешно, но факт. Она влюблена в Москву. Знает ее как свои пять пальцев. Ну, и опять-таки, начальства нет, партсобраний тоже.
— Понял. А кто отец Николая? — перешел к делу Вадим.
— Зачем тебе? — Женя напрягся.
— Просто хочется знать, кто платить будет, — не моргнув, соврал Вадим.
— Я. — Лицо Жени ничего не выражало, никаких эмоций. — Моя кредитоспособность сомнений не вызывает?
— Нет. Просто…
— Когда-нибудь объясню. — И вдруг, словно спохватившись, уже с улыбкой добавил: — Но не я отец, можешь не волноваться.

Нетерпеливый клиент уже во второй раз засунул голову в кабинет Феликса и тут же втянул ее обратно в коридор — обозначился. Его можно было понять — встречу назначили на шесть тридцать, а шел восьмой час.
— Хорошо, Вадим. Эта версия мне нравится и своей простотой, и наглостью, и очевидностью. Я думаю, что старший Степин не просто так всю жизнь по заграницам журналиствует. Видимо, с КГБ у него связи если не служебные, то прочные. Я со своей стороны тоже постараюсь на следователя выйти. За вами — Николай. Боюсь, это не самый… — Феликс замялся. — Не самый надежный исполнитель.
— Я с ним поработаю. Но… — Теперь замялся Вадим.
— Вадим, давайте быстрее, не мямлите. Меня клиент ждет! — Для Феликса разговор был окончен.
— Я бы хотел поговорить с отцом Ивана!
— Зачем?
— Феликс Исаакович, мы с вами понимаем, что вывод Ивана из дела выгоден и Ивану, и Николаю, Его же родители этого понимать не могут. Ну, что это и Николаю выгодно.
— И что? Короче!
— А то, что я хочу, чтобы за защиту Николая платили они, — наконец разродился Осипов.
— Здрасьте, я ваша тетя! Во-первых, в этом случае кто будет платить мне? Во-вторых, почему вы не хотите?…
— Отвечаю. Потому что парень рос без отца, мать работает в „Мосгорсправке“ с зарплатой в 70 рублей. Платить собирается Женя Коптев, может, помните…
— Помню. Но он вполне платежеспособен.
— Да, но мне брать с него деньги не хочется.
— Нет, Вадим. Со Степиным вы встретиться можете, но об оплате и речи не заводите. Я, может, сам об этом поговорю. — Феликс на мгновение задумался и уже более уверенно закончил: — Точно поговорю, так даже будет лучше для всех. Только вот что… — Феликс чуть помедлил. — Вы ему скажите, что это я поручил вам защищать Николая.
— Зачем?
— Эх, молодо-зелено! Потом объясню. Все, идите! — И, повернувшись в сторону двери, громко пригласил: — Сергей Петрович, заходите!
Николай Николаевич Степин начал разговор с Вадимом сам, еще не успев сесть на стул и даже не дождавшись, пока сядет жена:
— Мне Феликс Исаакович сказал, что вы любезно согласились поучаствовать в реализации его схемы, взяв на себя защиту второго юноши. Хочу вас искренне поблагодарить. И также спасибо, что вы нашли время для встречи с нами в такую трудную для нашей семьи минуту. Хотел бы сразу вас заверить, что ваши усилия будут оплачены. С Феликсом Исааковичем все оговорено. Я рад, что ни вы, ни он не стали наживаться на чужом горе.
Вадим, который и сам не страдал косноязычием, от такого потока округлых, неискренних и выспренних фраз обомлел. Осипов почувствовал раздражение. Лощеный, невозмутимый, разъезжающий по заграницам, живущий в Париже выскочка! Он будто забыл, что надо его сына вытаскивать из тюрьмы! Жена Степина, наоборот, сразу произвела приятное впечатление. Смотрела на Вадима с надеждой, глаза заплаканные, но поправленные макияжем, холеные руки нервно перебирают то складки пальто, то ручки сумочки, то стряхивают отсутствующие пылинки с одежды. Во время тирады мужа смотрела на него с неодобрением. Нет, правильно реагировала. Естественно. Натурально. Без игры.
— Здравствуйте для начала. — Вадим решил немного поставить на место своего посетителя.
— Ой, извините, доброго здоровья. Мне вчера Феликс Исаакович так много о вас говорил, что сложилось полное впечатление старого знакомства. И вообще, будто не расставались с вами. Как бы я хотел, чтобы наш сын был на вас похож. Правда, Маша? — повернув голову к жене, спросил Степин. При этом по выражению его лица никак нельзя было заподозрить, что мнение Маши хоть в малейшей степени его волнует.
— Да, дорогой. Разумеется, — тихо ответила супруга журналиста. Вадиму показалось, что она при этом испытывала чувство неловкости за мужа.
— Хорошо, Давайте о деле, — Осипов не посчитал нужным реагировать на поток слащавых комплиментов. — Откуда у вашего сына машина?
— Мы сочли целесообразным сделать ему такой подарок к 18-летию. Понимаете ли, есть некий комплекс родительской вины. По делам службы я вынужден почти все время отсутствовать в Союзе. Мальчик недополучил родительского тепла. Возможно, это было ошибочное решение, но, поверьте, искреннее — хотелось как-то компенсировать ребенку сложности его детства.
Вадим был уже не рад, что задал вопрос. Разговор в том же стиле продолжался еще минут двадцать, пока Степин не извинился, что ему надо ехать на встречу в МИД, и не покинул кабинет адвоката. Маша осталась. Вадиму даже показалось, что в комнате стало больше свежего воздуха.
— Вам не понравился мой муж, правда? — В голосе Маши слышалась надежда, хотя сам вопрос звучал скорее как утверждение.
— Это вряд ли имеет значение. К тому же у меня есть правило — я не сужу людей, я их защищаю. — Вадиму не хотелось врать, поэтому перевести разговор в шутку казалось самым разумным.
— Нет-нет, это важно. Николай Николаевич почти двадцать лет провел в Европе, Там другие правила поведения. Там никто никого не грузит, как здесь сейчас стали говорить. Там у всех все в порядке. Все приветливы, все говорят приятное. Понимаете?
— Мне ответить вам по-советски или по-европейски? — обозлился на бестактность собеседницы Вадим.
— Понимаю вас. Понимаю. Но поверьте, Николай Николаевич — хороший. Ему просто там очень трудно. Он же журналист, у него нет дипломатического иммунитета…
Вадима как током ударило. Либо она болтливая дура, либо это вербовка. Мол — „теперь ты много знаешь, будешь работать на нас“. Этого только не хватало. Еще с пятого курса, когда КГБ завербовал несколько его однокурсников, кого официально пригласив на работу, а кого просто склонив к сотрудничеству, Вадим страшно боялся, что и его рано или поздно попытаются вербануть. Как себя вести в такой ситуации, решил давно — прикинется полным идиотом. Ну, например, радостно заорет, да погромче: „Ура! Я буду ловить шпионов!“ Но, впервые столкнувшись с ситуацией, весьма похожей на попытку затащить его в сеть „понимающе-сочувствующих“, Вадим растерялся.
— Вы знаете, я не очень интересуюсь заграничной жизнью. Там у них все фальшивое какое-то. У нас в программе „Время“ часто показывают, как Трудно там живется людям. Так что я хорошо понимаю — вашему мужу очень тяжело. И вам я тоже сочувствую. — Растерян-I юсть прошла, в роли идиота пришлось выступать без промедления.
Женщина смотрела на Вадима даже не с удивлением. С состраданием. „Наверное, счастлива, что не я защищаю ее сына“, — подумал Вадим.
— Да, да, конечно! Не буду вас долго отвлекать. Скажите, чем мы можем быть вам полезны? — И тут же поспешила уточнить: — Я имею в виду в этом ужасном деле.
— Думаю, — Вадим обрадовался, что почва под ногами перестала быть зыбкой, — вам следовало бы встретиться с мамой моего Николая. Попытаться сделать так, чтобы она не была особо зла на вас, что ее сын сядет один. А точнее, вместо вашего.
Женщина, услышав последнюю фразу, вся вжалась в стул.
— Почему вы говорите „вместо“? Разве Коля не воровал колеса?
— Воровал. По просьбе или по подначке вашего сына.
— Но ведь Ваня должен был ему заплатить за эти колеса. Он просто приехал их забрать, не зная, что они ворованные. — Голос женщины стал крепче и увереннее.
— Знаете, мне нравится, когда клиенты начинают излагать адвокату его собственную версию событий. Приятно, когда то, что ты придумал, звучит так достоверно, что даже знающие правду верят вымыслу! — Вадим говорил жестко, наотмашь.
— А разве это вы придумали, а не Феликс Исаакович? — Маша искренне удивилась.
— Разумеется — я. Он же не смотрит программу „Время“. — Злоба на этих сытых баловней советской власти пересилила инстинкт самосохранения.
Маша помолчала, изучающе глядя на Вадима, и неожиданно сказала:
— Все не так просто в этом мире, молодой человек Не так просто!
— Соглашусь, — примирительно сказал Вадим. — И даже приведу пример. Коля не нуждается в деньгах. Он снимал колеса не ради денег вашего сына.
— Это я поняла из разговора с его мамой. Мы встречались два часа назад. Она не только не взяла три тысячи, которые мы ей предлагали, а просто нас выгнала.

В те времена адвокат впервые мог встретиться со своим подзащитным только после окончания следствия. При ознакомлении с материалами дела. Одной из причин, заставивших Осипова все реже вести уголовные дела, была необходимость ездить в тюрьму. В Москве действовали только два „общенародных“ следственных изолятора — „Матросская тишина“ и Бутырка. Еще „пересылка“, которую в народе называли „Пресней“, хотя ютилась она где-то между Силикатными проездами, от настоящей Пресни достаточно далеко. Ну и разумеется, „Лефортово“ — следственный изолятор КГБ. Но там Вадим никогда не бывал, так как допуска на ведение комитетских дел не имел, да не очень-то и хотел…
Вадим ненавидел поездки в следственные изоляторы. В СИЗО всегда воняло потом и кислыми щами. Любой его подзащитный первым делом интересовался, не принес ли Вадим поесть. Видеть глаза постоянно голодного человека — испытание не для Осипова. Утром, если мужу предстояла поездка „на каторгу“, Лена заготавливала огромное количество бутербродов, предназначенных, если вертухаи спросят, для него самого.
Еще в СИЗО были очереди. Чтобы гарантированно получить свидание с подзащитным, очередь приходилось занимать часов в 6 утра. Если у адвоката не было машины, он ехал первым поездом метро вместе с заводскими рабочими, у которых смена начиналась в шесть тридцать или семь утра. Коммунисты делали все разумно: заводы начинали работать первыми, в восемь тридцать стартовали занятия в школах, с девяти открывались конторы служащих и, наконец, в девять тридцать или десять — научные институты и министерства. Так что, как правило, в метро ездили однородными социальными группами. Но ранним утром, по дороге в СИЗО, адвокаты имели возможность оказаться буквально плечом к плечу с рабочим классом.
Очередь в СИЗО была единственным местом, где Осипов не мог „начитывать материал“ для кандидатской диссертации. Обычно, где бы ни застала свободная минута, он извлекал из портфеля очередную, из десятков, монографию по наследственному праву, карандаш и стопочку нарезанных чистых листочков. Время для научной работы компенсировалось благодаря обязательной отсидке в очередях — в судах, в милиции, в поликлинике. Однако в СИЗО — не получалось. Мозги переклинивало. Свербила единственная мысль — как бы здесь никогда не оказаться в другом статусе. Как здесь выжить? Что испытывает человек, низведенный до положения арестанта?
И уж совсем жуткое впечатление на Осипова производили скрежет и хлопанье тюремных железных дверей. Никогда и нигде больше не слышал Вадим похожего звука. Его подхватывали каменные стены, покрашенные дешевой масляной краской, разносили по всем уголкам помещения, усиливая и повторяя гулким эхо…
Сегодня, слава богу, очередь занял следователь — одной из пыток для Вадима оказалось меньше.

Николая еще не привели. Следователь, полноватая женщина лет тридцати, встретила Вадима крайне неприветливо. Поздоровались, представились. Наталия Сергеевна, так звали милицейского следователя, проверила ордер Осипова, подтверждавший, что он является адвокатом ее подследственного. Стали ждать.
Вдруг Наталия Сергеевна без всякого повода стала сетовать на свою горькую судьбу:
— Вот объясните, как работать? Наверху уж совсем стыд потеряли. Раньше намекали, а теперь… вчера звонит генерал. Минуя мое непосредственное начальство, да и начальство моего начальства, и требует, чтобы я Степина „отсекла“. Я спрашиваю — почему? Он отвечает-по кочану! Мол, у него самого приказ. Я, дура наивная, удивляюсь: „Да кто же вам-то может приказывать?“
А он выматерился так, от души, со смаком, и отвечает: „Контора!“ — Женщина раскраснелась от гнева. — Ну чего эти комитетчики всюду лезут?
Вадим, разумеется, знал о старой и закоренелой неприязни между гэбистами и ментами. Но обычно их свары разрешались тихо, без огласки. Посвящать в свои дела посторонних, тем более адвоката, — это выглядело странно. Но уходить от разговора Вадим посчитал неправильным.
— Понимаю! Мерзко это. Наверное, папаша Степина их человек. Ну а для своих у них особые правила. Я так думаю.
— А закон?! — Следователь взорвалась. — Закон не для всех один?!
— И что вы собираетесь делать?
— А что я могу? У меня в этом году очередное звание. Мне сейчас артачиться — себе дороже выйдет. — Наталия Сергеевна пар выпустила и успокоилась. — Вот, посудите сами, Вадим Михайлович, ну как мне Степина отсекать? На месте преступления был. В первых же показаниях подтвердил, что колеса — для его машины. Ну, ладно, пусть он не исполнитель. Пусть даже не организатор. Пусть, черт побери, даже не подстрекатель! Но покушение на скупку заведомо краденого я ему вменить обязана?
— Да-а. Ситуация! — Вадим быстро соображал, как бы вывести разговор в нужное ему русло. — А я вот не понимаю, мой-то чего полез для Степина колеса доставать?
— Как вы изящно выражаетесь — „доставать“. — Следователь ехидно улыбнулась. — Говорите как есть — воровать!
— Я — адвокат. — Вадим был сама открытость. — У меня это слово в отношении подзащитного как-то не выговаривается.
— Кстати, нормальный парень. — Наталия Сергеевна вела дела малолеток уже не первый год и старалась не только докопаться, кто и что натворил, но и понять, почему паренек или реже девушка свернули на кривую дорожку. — Он, я думаю, сдуру залетел. Куражился.
— И я так думаю. — Подходящий момент настал. — Знаете, мне кажется, можно сделать так, чтобы все было по закону, а вы не подставитесь.
— Не уверена, у меня не очень клеится. — Вадиму показалось, что следователь его провоцирует, в глазах появились озорные искорки, а уголки губ чуть заметно дрогнули в улыбке.
— Ну, давайте посмотрим. Поверим Степину. Он не знал, что колеса ворованные. Тогда в отношении него дело можно, а генерал говорит — нужно, прекращать. Коля, следовательно, идет по первой части, так как нет группы. А с учетом данных по личности дело можно и прекратить.
— Ой, как у вас все просто получается! — Наталия Сергеевна рассмеялась. Причем смех этот не сулил Вадиму ничего особо радостного. — Если бы не одна маленькая, такая, знаете, малюсенькая деталь. Даже две. Машина посольская, значит, квалификация по 89-й УК, хищение государственного имущества. А по этой статье нам прекращать заказано. И вторая, генерал дал указание дело до суда довести, но без Степина. Как вам такая диспозиция?
— Плохая диспозиция. Во-первых, неправильная, во-вторых, нечестная.
— Чем же она неправильная, кроме того, что нечестная?
— Неправильная квалификация! — Вадим заговорил уверенным тоном профессионала, без эмоций, без улыбки. Сугубо по делу.
— То есть? — Следователь заинтересовалась.
— Машина действительно посольская. Но — посольства ФРГ, страны не социалистической. Имущество капиталистических стран, находящееся на территории СССР, рассматривается как частная собственность. Не государственная, а частная. Постановление Верховного Суда СССР от…
— Помню-помню. — Наталия Сергеевна, казалось, обрадовалась. — Согласна. Прозевала. Получается, что тогда это уже 144-я УК. Так?
— А як же! — вспомнив свою псевдоукраинскую бабушку Анну Яковлевну, улыбнулся Вадим.
— Однако, — следователь помрачнела, — вторую детальку мне не обойти. Обвинение я перепредъявлю, Степина отсеку, на 144-ю переквалифицирую, но прекращать — не могу.
— Только не забудьте, 144-ю, часть первую. Группы-то нет! — Вадим старался зафиксировать успех. Пусть его заслуга и была крайне мала, тетка сама оказалась и разумной, и порядочной, но лишний раз расставить все точки над „i“ было нелишним.
— Тещу будешь свою учить! — радостно захохотала Наталия Сергеевна, давая понять, что соглашение достигнуто.
— А из-под стражи до суда не выпустите? — с надеждой спросил Вадим.
— Наглеете, юноша, наглеете! — не переставая смеяться, охладила оптимизм Осипова следователь.
Через полтора месяца дело назначили к слушанию. Николай „шел“ один, по первой части 144-й статьи — „кража“, она же — тайное похищение личного имущества граждан. Там санкция предусматривалась уже не такая страшная — либо лишение свободы на срок до двух лет, либо исправительные работы — до года. Плохо только, что попало дело к молодому судье — Васе Кострикову. А молодые судьи — это беда…
Вадим пару раз участвовал в процессах, где Вася, тогда еще студент, сидел секретарем судебного заседания. В перерывах они бегали вместе курить, травили анекдоты. Несколько раз Вадим даже выручал Кострикова, давая ему свои старые курсовые, чтобы парню не париться, а „передрать и сдать“. По-простому.
На правах старого знакомого Осипов зашел к судье за пару дней до процесса. Так, потрепаться.
Костриков Вадиму обрадовался, выслушал поздравления с избранием судьей, махнул рукой — мол, фигня все это. Вадим заговорил о деле Николая. Вася слушал невнимательно, чуть ли не позевывая. Потом, перебив Осипова посередь фразы, спросил:
— Вадим, чего ты от меня хочешь? Чтобы я прекратил дело?
— Ты прекратить не можешь. Либо оправдать, либо посадить, либо — на доследование.
— Спасибо, товарищ педагог! — Костриков вовсе не обиделся, что Вадим указал ему на ошибку. — Доследовать здесь нечего, оправдать не могу, сам понимаешь, посадить могу — но ты этого не хочешь. Что пристал тогда?
— А ты дай ему исправработы, зачти время в СИЗО и отпусти из зала суда, — обнаглел Вадим.
— Говно вопрос! С прокуратурой я договорюсь, чтобы не опротестовывали. Но, знаешь, ты в процесс опоздай на часок-полтора.
— Зачем? — не понял Вадим.
— А затем, мой ученый друг, что наши с тобой отношения хорошо всем известны! Тебе разговоры лишние нужны? А я до твоего приезда все оформлю. Ну и, конечно, замечание тебе в протокол занесу. Так, чтобы суд уважал и не опаздывал! — Костриков заржал.
— Как скажете, гражданин начальник, — в тон судье откликнулся адвокат.
— Да, кстати, мне всегда жутко нравились твои часы. Это „Ориент“, кажется? — Вася смотрел на Вадима выжидательно. Вадим все понял. Решение надо было принимать немедленно.
— Говно вопрос, как вы изволили выразиться, товарищ судья. Наконец смогу передать эстафету в достойные руки. — Вадим снял часы и положил их на стол Кострикова.
— Я это расцениваю не как взятку, а как подарок по случаю избрания судьей, Я прав? — Костриков внимательно смотрел на Вадима.
— А вы о чем? — Вадим сделал непонимающее лицо.
— Значит, прав! — кивнул Костриков.

Вечером, после оглашения приговора, Вадим заехал в консультацию и зашел к Феликсу. Тот, увидев Вадима, нахмурился.
— Я в чем-то виноват? — вместо „здрасьте“ начал Вадим.
— Вы — нет. Просто вспомнил о неприятном.
— Что такое?
— Да этот Степин! Он ведь так и не рассчитался со мной. Да и с вами, кстати, тоже, — Губы Феликса стали тонкими, как ниточки. — Час назад позвонил из Шереметьево. Улетает в Париж месяца на три-четыре. Говорит, встретимся по приезде. Рожа гэбэшная!

На следующее утро Вадим заехал к Жене на рынок Вечером накануне тот звонил поблагодарить. Попросил заскочить.
Когда Осипов втиснулся в Женину будку, тот молча крепко пожал руку Вадима. Это было какое-то другое, необычное рукопожатие.
— Спасибо еще раз, — наконец произнес Женя. — Ну а теперь — сколько я тебе должен?
— Нисколько. Мой гонорар — ответ на вопрос, кто отец Николая.
Женя нахмурился. Помолчал.
— Я обещал, что никогда и никому этого не скажу. Правда, я не давал слова не говорить, чей он племянник. — Женя опять замолчал.
— Твой?! — с выдохом ахнул Вадим. Женя молчал.
— Так сколько я тебе должен?
— Я уже сказал — нисколько.
— Тогда мы перестанем общаться! — категорически заявил хозяин „Металлоремонта“.
— Это время покажет, — не уступал Вадим.
— А почему ты опоздал в суд? Я, честно говоря, даже заволновался.
— Так было надо. — Вадим вовсе не собирался посвящать кого бы то ни было в детали только что законченного дела. Для себя он решил, что больше никогда к Кострикову в процесс не придет.
Словно читая мысли Вадима, вспомнившего о судье, Женя поделился своим наблюдением:
— У вас, юристов, что, „Ориент“ — фирменный знак? Судья все время рассматривал свои часы. Точь-в-точь как твои.
Вадим помрачнел, и Женя это заметил. Посмотрел на левую руку Осипова.
— Понятно, — протянул Женя. — Тогда твой гонорар я определю сам — 350 рублей.

Что было хорошо при советской власти, так это стабильность цен. За пять лет стоимость часов „Ориент“ не изменилась ни на копейку.
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Как всегда, вызов в кабинет Феликса Вадима не обрадовал. Ни за чем хорошим заведующий консультацией сотрудников не приглашал.
— Вадим, вы знаете, когда у вас была последняя сорок девятая?
— Феликс Исаакович, не буду повторять анекдот про евреев, отвечающих вопросом на вопрос. Так вот, — а что?
— А то, что три месяца назад.
— Значит, уже целых три месяца я не гробил ни одного подзащитного! — пытался, как всегда, сохранить шутливый тон Вадим, хотя прекрасно понимал, что от очередного „адвокатского счастья“ ему не отвертеться.
— Ой! И откуда это у вас такая самокритичность? — с легкой издевкой поинтересовался Феликс. — Не хотите ли покаяться в своих грехах, сын мой?
— Нет, падре! А то в качестве епитимьи вы мне дадите 49-ю в Мосгорсуд этак годика на полтора. Я обнищаю и гробану сберкассу, чтобы прокормить чад своих и домочадцев. Меня посадят и, уже вы по 49-й будете меня защищать. А я не могу вам такую подлянку подложить.
— Так у вас есть внебрачные дети, коли вы о чадах нспомнили? — Феликс был в хорошем настроении. — Вы не забыли, „явка с повинной облегчает работу следователя и удлиняет срок“?
— Как можно, ребе? Но ведь сказано в Писании — плодитесь и размножайтесь. Поэтому при выборе путеводной звезды между моральным кодексом строителя коммунизма и заповедями господними я предпочел последние. Я правильно поступил, святой отец?
— Нам, католическим раввинам, вас, блудливых кобелей, не понять!
— „Блудливой корове бог рогов не дает“, — поделился Вадим своей последней аранжировкой народных поговорок.
Феликс хмыкнул, махнул на Вадима рукой, понимая, что в этом соревновании ему „не светит“, но последнее слово все-таки решил оставить за собой:
— А наше поколение для блуда пользовалось не рогами!
„Шутку не понял!“ — подумал Вадим, но комментировать не стал.
— Короче! Вот повестка из суда и копия обвинительного. Хорошая новость — дело одноэпизодное, на одну персону. Плохая — дело арестантское, так что в СИЗО придется съездить.

Возвращаясь в свой кабинет, Вадим по дороге заглянул в приемную и попросил очередного персонального клиента подождать минут пять. Ему и вправду давно не назначали 49-х, так что отказываться было и невозможно, и, честно говоря, несправедливо. Говорить же Феликсу, что он с уголовными делами решил потихоньку завязывать, казалось и вовсе преждевременным. Такие решения сначала выполняют и лишь потом декларируют.
Среди адвокатов ходила довольно циничная, на взгляд Вадима, шутка: „Когда идешь по 49-й, знать нужно только номер кабинета судьи и время начала слушания дела. Все остальное поймешь по ходу процесса“. Но учителя Вадима — и Феликс, и Коган, и великий Гарри Тадва — внушали ему как раз обратное. Люди, которые сами не могут пригласить адвоката, нуждаются в защите более других. Либо потому, что их предали родственники, либо потому, что они и так уже на дне жизни. „Не хочется — но надо“, — с этой мыслью Вадим принялся читать обвинительное заключение.
Из него следовало, что Юрий Юрченко пришел пьяным домой к бывшей жене, устроил скандал, бранился нецензурными словами, швырнул в женщину пепельницу. Она увернулась, но пепельница разбила окно. Все это происходило в присутствии их восьмилетней дочери. Следствие квалифицировало действия Юрченко по части 2 статьи 206 УК РСФСР: „хулиганство, совершенное с особой дерзостью и цинизмом“. Следователь даже не поленился растолковать, в чем эти „особая дерзость и цинизм“ проявились, — матерился он при дочери! „Эка невидаль“, — удивился Вадим. Дело более чем обычное, каких тысячи и тысячи. Мужик, естественно, под стражей, так что и обвинительный приговор суда предрешен. Да еще и виновным себя фактически признает, заявляя, что ничего не помнит. Зацепила Вадима одна деталь — Юрченко, как значилось в разделе „данные о личности обвиняемого“, оказывается, мастер спорта по волейболу.
К волейболу Вадим относился по-особому. Сам в него играл и даже первый разряд получил. Еще один первый разряд он имел по шахматам. Но шахматы он воспринимал по-ленински. Именно вождю мирового пролетариата приписывали так понравившуюся Вадиму много лет назад фразу: „Для игры — это слишком серьезно, а для серьезного дела — все-таки игра“. Вот волейбол… Вадим встречал только интеллигентных волейболистов. Игра-то интеллектуальная. Не футбол — „бей-беги“. Представить себе мастера спорта по волейболу в роли бытового хулигана?… Что-то здесь не так.

Этот проклятый скрежет решетки в Бутырке! Вошел в коридорчик — она поехала у тебя за спиной, выползая из проема в стене, и с клацаньем грохнула в противоположную стену. Бах! И свобода — где-то далеко. Сдал удостоверение — дверь лязгнула огромным замком времен Емельяна Пугачева, и… милости просим, ты в тюрьме.
Вадим перетерпел эту пытку и с завистью посмотрел на шедшего следом коллегу, так и не выпустившего из рук яблока, сочно хрустнувшего одновременно с очередным клацаньем двери. Бах! Хрум…

В кабинет свиданий ввели Юрченко. Высокий, даже не худощавый, а какой-то подсохший, длинные сильные пальцы, живые глаза. Но взгляд затравленный, испуганный.
— Здравствуйте, вы мой адвокат по назначению?
— Здравствуйте. Да, Юрий Юрьевич, я у вас по 49-й.
— Понятно. — В голосе звучали тоска и обреченность.
— Что понятно?
— Да ладно! Ничего, все в порядке.
— Юрий Юрьевич, так дело не пойдет! Вы мне не доверяете. Хуже-я вам неприятен. Я чем-то перед вами виноват? — Вадим пытался хоть как-то установить контакт.
— Нет, вы не виноваты. Просто, знаете, обидно — дожить до сорока и получить бесплатного адвоката. Вы небось первый год работаете? — В голосе звучала не агрессия, не недоверие, а досада.
— Нет, — как можно мягче ответил Вадим, — уже шестой. Ну а что касается „обидно“ — никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь! — Вадим хитро улыбнулся.
— Ну да. Ну да, — все так же обреченно согласился Юрченко.
— Ладно. К делу. Что же случилось?
— Да я не помню. Правда! У меня с утра на работе проблемы возникли. Объявили о сокращении. Знаете, как сейчас в отраслевом НИИ работать? То ли сегодня уволят, то ли завтра. Я даже подумал, что не зря я аспирантуру бросил. Ну был бы кандидатом, а что толку?
— А что вы заканчивали? — Упоминание об аспирантуре Вадима задело за живое. Он уже год тянул с защитой, хотя и диссертация была практически готова, и сроки все вышли. Если бы не Лена, которая его запилила — „Защищайся! Защищайся!“, то точно бы бросил. А так, все время обещал и ей и себе, что вот с весны, нет, с лета, ну, в крайнем случае с осени обязательно займется вплотную.
— Бауманский. И аспирантуру — там же.
— Так вы бросили аспирантуру или закончили?
— Отучился четыре года, на заочной, а потом отчислили с формулировкой „без представления диссертации“. Дочь родилась. Надо было зарабатывать.
— А меня „с представлением“.
— Что с представлением? — В Юрченко, казалось, проснулся интерес.
— Ну, я тоже аспирантуру окончил. Год назад. И меня отчислили, но „с представлением“. А вот доделать руки не доходят.
— Защищайтесь! Точно вам говорю, защищайтесь. — Юрченко ожил окончательно. — Не для денег, их не прибавится. — Вадим кивнул. — Для себя. Для самоуважения! И жену не слушайте! Им, бабам, всегда нужно все и сразу! Ей сегодня приспичило, чтобы муж зарабатывал. А потом пилить начинает, мол, другие защитились, а ты… Моя сама настояла, чтобы я бросил все и стал репетиторствовать. А чуть с деньгами наладилось, завела: „Что ты за человек, даже кандидатскую защитить не мог!“ ~~ Юрченко говорил быстро, на повышенных тонах, руки выделывали какие-то фигуры в воздухе. — Может, имей я кандидатскую, меня бы и не сократили? А ей — по фигу! Сам, говорит, виноват! Я виноват?! Я для них, для нее с Анькой, старался! Вкалывал по 16 часов в сутки. Я и пить-то начал, потому что напряг такой держал, что иначе не уснуть. А она мне — на дверь. Мол, пьяница и неудачник! Мне такой не нужен!
— А я, когда совсем в ступоре, когда уже не уснуть, еду в Воронцовский парк, там мужики до поздней ночи в волейбол режутся. Попрыгаю часок, и сплю как убитый. — Вадим таки вывел Юрченко на контакт. Про волейбол сказал не случайно. И не ошибся. Юрченко с удивлением посмотрел на Вадима.
— А вы в волейбол играете? — В голосе впервые послышались нотки уважения. — А я думал, в шахматы.
— И в шахматы. А для волейбола, на ваш взгляд, я чересчур субтильный? — Вадим рассмеялся.
— Нет, — смутился Юрченко, но быстро сообразил, как переключить разговор. — Простите, я ведь не спросил, как вас зовут?
— Осипов Вадим Михайлович. Но лучше — Вадим, мне так привычнее.
— Принимается. А я — Юрченко Юрий Юрьевич, — протягивая руку, представился подзащитный.
— Да я вроде догадался, пока дело ваше читал. — Вадим принял рукопожатие, лукаво улыбаясь.
— Ой, я — идиот! Ну конечно! А я — Юра, — вконец смутился Юрченко.
— Так идиот или Юра? — не унимался Вадим.
— Да ну вас! — Юрченко дружелюбно рассмеялся.

Беседа подходила к концу. Все было бездарно безнадежно. Юра не вспомнил ничего важного для адвоката. Вадиму удалось лишь вытащить более-менее связную картину произошедшего. После объявления о сокращении Юрий напился, хотя и был в завязке больше года. Решил позвонить Насте — бывшей жене, чтобы все ей высказать про загубленную ею жизнь. Нади, с которой он уже полгода жил, как назло, не было в Москве — уехала в командировку, а в пустую квартиру возвращаться не хотелось. Тем более квартира-то ее. Насти дома не было, трубку взяла дочка Анечка. Приехал и час Настю прождал. А она пришла с букетом. Ясно, со свидания. Вот тут его и переклинило! Дальше ничего не помнит.
Вадим подумал, что, может, на состояние аффекта попытаться вытянуть. Но сам же от этой идеи и отказался. Не признают советские психиатры аффект при наличии алкоголя в крови. Ни за что не признают!
По существу дела ничего толкового Юра не дал. Полезного не дал. „Значит, будем говорить о том, какой он был хороший пионер, сколько собрал макулатуры и металлолома“, — подумал Вадим и в очередной раз пожалел, что нет у нас суда присяжных. Им можно было бы доказать, как плохо человеку, как ему трудно. Убедить, что никто не застрахован. Простые люди — поймут, пожалеют.
Неожиданно Юра сказал:
— Ты прости меня, Вадим.
— За что? — удивился Осипов.
— ведь, это, не поверил в тебя вначале. Думал, мальчишку прислали. Знаешь, „пришла беда — открывай ворота“. А теперь вижу, ты — нормальный. — В глазах Юрченко сверкнули слезы.
— Да ладно! Брось. Я тоже ожидал увидеть пьяницу-хулигана. Что, мне тоже теперь извиняться? — Вадим старался говорить как мог веселее. Помогло, Юрченко улыбнулся.
— Можно я тебя кое о чем спрошу? — Юра заробел.
— Да спрашивай. Я ведь по 49-й, все бесплатно! — решил подпустить иронии Вадим.
Но Юра напрягся:
— Я, когда выйду, заплачу.
— Брось! Я же шучу. На хрена мне твои деньги! Что я, думаешь, так просто коллеге-волейболисту помочь не могу?
— Ну вот, хоть какая-то польза от волейбола, кроме травм, — улыбнулся с облегчением Юрченко.
— Есть польза. Ладно, спрашивай, что хотел. — Вадим посмотрел на часы.
— Да нет, если торопишься, то не важно, Это так — личное.
— Спрашивай, спрашивай! — ободрил Осипов.
— А что ты в шахматах нашел интересного? Это же скучно.
— Как сказать, как сказать, — Вадим покачал головой. — Шахматы — это психология. Причем не твоя, а противника. Угадал, что у него на уме, — выиграл. Думаешь только о своих ходах и планах — проиграешь.
— Интересно, — протянул Юра.
— А еще я ими на жизнь зарабатывал. — Вадим улыбнулся чему-то далекому.
— Как это?
— Понимаешь, я учился в школе рядом с Гоголевским бульваром. А там ЦШК-ну, Центральный шахматный клуб. Так вот, старички-пенсионеры днем собирались на бульваре и играли в шахматы „по три рубля под доску“. Я снимал комсомольский значок, повязывал пионерский галстук, чтобы бдительность усыпить, и после школы приходил на бульвар. Подхожу, говорю: „Дяденька, а можно мне сыграть?“ Ответ стандартный: „Мы, сынок, на деньги играем“. Ну, я из кармана заготовленную трешку вынимаю, показываю: „Я знаю“. Первую партию выигрывал, чтобы своими не рисковать, потом проигрывал, чтобы не спугнуть. Дальше — три партии кряду брал и с девятью рублями — домой. Прикинь, сколько это за месяц получалось. — Вадим будто вновь переживал азарт одной из первых своих „операций по включению мозгов“.
— „А вы, батенька, жулик“, — к месту вставил Юрченко киношный штамп.
— Нет, Юра, просто выдумщик — Вадиму стало неловко за свою несдержанность.
— Выдумай что-нибудь для меня. — Осипов не услышал в голосе Юрченко никакого напора. Только тоску.
В дверь вошел конвоир, которого несколько минут назад вызвал Вадим, нажав кнопку „Вызов“. Каждый раз он ужасно боялся перепутать ее с соседней „тревога“, представляя, как врывается толпа вохровцев и, не разобравшись, для начала начинает мутузить его подзащитного…
— Постараюсь, Юра. Держись! — бодро закончил разговор Осипов, понимая, что придумать-то в данном случае ничего не удастся.

Недели через две к Вадиму в кабинет влетела секретарша:
— Вадим Михайлович! Сорок девятая по Юрченко у вас? Там пришли.
— У меня, Наташенька, у меня. Кто пришел? — Вадим удивился, что вышколенная Феликсом секретарь столь бесцеремонно прервала его разговор с клиентом.
— Говорит, что жена. Хочет оплатить. — Наташа посчитала, и справедливо, что если 49-я переходит в соглашение и клиент готов заплатить, то это, бесспорно; веская причина прервать беседу с персональным клиентом. Тот-то уж никуда не денется…
Вадим же подумал о другом. О том, что, слава богу, хоть вторая, неофициальная Юрина жена оказалась нормальной бабой и не бросила его в трудную минуту. Плохо только, что помочь он ни ей, ни ему не может.
Минут через десять перед ним сидела женщина — полноватая, с прической-начесом, говорившей о ней больше, чем даже полный комплект чешской бижутерии. И уровень достатка, и уровень вкуса были очевидны. Вадим сразу отметил какое-то несоответствие в ее лице: уголки губ нервно подергивались, будто она то ли что-то дожевывала, то ли вот-вот собиралась расплакаться. Но глаза были колючими, злыми, безо всякой мольбы о помощи.
— Здравствуйте, я — жена Юрченко. Мне сказали, что вы будете защищать его бесплатно. Вы Осипов?
— Да. А вы, я так думаю, Надя? Уже вернулись?
— Нет, я — Настя. Откуда вернулась? — опешила женщина.
Осипов понял, что сморозил что-то не то. Если ни из какой командировки она не возвращалась, то это не сожительница Юрченко, и получается, что… „О господи, этого только не хватало! Сейчас она начнет меня стыдить, как я могу защищать такого подонка!“ — запаниковал Вадим.
— Извините, я, видимо, перепутал с другим делом. Слушаю вас. — Вадим стал сама официальность.
— Тут такое дело, — женщина несколько стушевалась от подчеркнуто холодного приема, — я сама виновата. Я же его посадила, считай. Ну вот, решила вам заплатить, чтобы вы лучше его защищали. Это я, дура, милицию вызвала! Я же не думала, что его преступником сделают! — Женщина уже срывалась на крик, в глазах набухли слезы.
Вадим растерялся. Такого, чтобы потерпевшая оплачивала работу адвоката обвиняемого, еще никогда не бывало. Не только у него, но и в практике коллег. По крайней мере, насколько он знал. Как вести себя в такой ситуации, Вадима никто не учил… Осипов решил потянуть время.
— А что все-таки тогда случилось?
— У меня день рождения был. На работе — я бухгалтером в ЖЭКе работаю — меня поздравили. Чай с тортом попили, букет подарили. У нас так принято, ну, в ЖЭКе нашем. Я припозднилась домой. А пришла когда, там Юра, пьяный. Налетел на меня, мол, шлюха, по свиданиям бегаешь. Я-то, увидев его, думала, он поздравить меня пришел. Знаете, приятно все же. А оказалось, наоборот. Ну, слово за слово, и понеслось. Я сдуру милицию вызвала. Они его повязали. Я думала, утром отпустят. А он, видать, и им что-то наговорил. Он выпьет когда, вообще соображать перестает. Ну вот, — уголовное дело завели. Я следователя просила отпустить, а он — не могу, поздно. Мне Юру жалко. Он слабый. Его в тюрьме забьют. Или он с собой покончит. — Женщина все говорила, говорила, будто бежала куда-то… Казалось, если ее не остановить, она будет говорить-бежать до бесконечности.
— Так вы хотите, чтобы я ему помог? — понимая весь идиотизм ситуации, прервал ее Вадим.
— Ну да! Я вот и деньги принесла. Двести рублей хватит? — Женщина засуетилась. — Мне сказали, что двести это нормально. Что, мало? Я еще достану.
— Не в этом дело! — Вадим быстро соображал, как поступить. Брать деньги от потерпевшей нельзя. Совсем против этики. Юрченко посадят лет на пять минимум, на основе ее показаний. А она ему же, адвокату, и заплатит? Бред! Хотя… — Вы помочь ему хотите?
— Так ведь дочь у нас! — Этот аргумент казался Насте самоочевидным.
— Тогда вот что… — Вадим решил рискнуть.
Перед началом процесса по делу Юрченко Вадим изучил расписание назначенных у судьи на сегодня дел. Бумажка, приколотая к двери судебного зала, сильно расстроила Осипова — на решение судьбы его подзащитного судья запланировал час. При таком потоке дел, когда один подсудимый сменяется другим, ни один судья подробных рассуждений не допустит. Конвейер должен работать безостановочно.
Вадим решил зайти в конвойную, чтобы хоть как-то приободрить Юру перед началом процесса. Тот был совсем подавлен.
— Что с тобой? Держись! Все не так плохо. — Вадим не собирался делиться с Юрченко своей заготовкой будущей партии. Юра мог ее только испортить.
— Плохо мне, Вадим. Позавчера с воли записку от Нади передали. Пишет, что, коли я к Насте ходил, она меня бросает. Она-де хотела судьбу свою устроить, а ждать меня, пока выйду, ей не резон. Права, конечно. Но я теперь совсем никому, получается, не нужен. Ну и бог с ним! — Юрченко говорил так обреченно, что у Вадима защемило сердце. Но раскрывать планы все равно было нельзя.

Юрченко повторил, что ничего не помнит. Судья вел допрос, не поднимая головы от бумаг. Было очевидно, что дела он не читал и старался разобраться в ситуации по ходу процесса. Если старался. Очень насторожила Вадима его реплика, когда, предоставляя прокурору возможность задать вопросы подсудимому, судья раздраженно бросил: „Только покороче, пожалуйста!“ Поэтому, когда прозвучало „Ваши вопросы, товарищ адвокат!“, Вадим по-пионерски бодро отозвался: „Нет вопросов, товарищ председательствующий!“ Судья одобрительно кивнул.
Пригласили потерпевшую. Настя скороговоркой рассказала все то же, что на предварительном следствии. Пришла, он пьяный, стал ругаться нецензурно, хамил. Она вызвала милицию. Все. Про пепельницу не сказала ни слова. Но, кроме Вадима, этого никто не заметил. Судья уточнил, в разводе ли, присутствовала ли дочь, и, получив утвердительные ответы, довольно кивнул. Ему все было ясно. Чистой воды часть вторая статьи 206. Без проблем. Срок от пяти до семи. Значит, пять. Первая судимость.
Прокурор вопросов задавать не стал, чем вызвал еще один одобрительный кивок судьи. Наступила очередь Вадима. Ясно, что тихо „подползти“ с нужным вопросом председательствующий не даст. Значит, действовать надо резко, в лоб.
— Скажите, потерпевшая, — как можно безразличнее начал Вадим, — вот вы утверждаете, что Юрченко выражался нецензурной бранью. А что он конкретно говорил?
— Товарищ адвокат! — взвился судья. — Вы не знаете, что такое нецензурная брань? Я снимаю ваш вопрос!
— Хорошо, извините. — Вадим прикинулся растерянным. — Я иначе спрошу. Юрченко матом ругался?
Судья не успел ничего сказать, как Настя выпалила:
— Кто?! Юра?! Матом?! Да вы что? Юра матом никогда не ругается! Нецензурно — да, когда выпьет, а матом — никогда!
— Так что же он вам говорил? — растерялся судья.
— Товарищ председательствующий, — не сдержал хулиганского порыва Вадим, — вы же сами только что мой вопрос…
— Да не мешайте вы, товарищ адвокат! — не понимая всего комизма ситуации, отмахнулся судья. — Что он вам говорил?
— Ну, „сука“ говорил. „Шлюха“. Еще „потаскухой“ обозвался. Это что, не нецензурная брань?! — Настя вопрошала и судью, и прокурора с пафосом воспитанницы института благородных девиц.
— Так вы эти слова имели в виду, когда давали показания следователю? — выполнил работу Вадима судья.
— Конечно! Я так и сказала — „бранился нецензурными словами“!
Судья выразительно посмотрел на адвоката.
— Что еще у вас заготовлено, товарищ адвокат? — к удивлению Вадима, он произнес это совершенно беззлобно.
— Вопрос про пепельницу, — с едва заметной улыбкой наивным голосом откликнулся Вадим.
— Задавайте! — Судья стал рыться в деле, явно не представляя, о какой такой пепельнице идет речь.
— Потерпевшая, скажите, а как получилось, что Юрченко в вас пепельницей швырнул?
— Да я же следователю сто раз говорила, не „в меня“, а „мне“. Я разволновалась, закурила. Говорю ему: „Пепельницу дай“, а он пьяный, координации-то никакой, он мне ее кинул, а я вижу, что сильно. Ловить не стала, она — в окно. Вот!
— Ну, все ясно, — подытожил судья. — Перерыв. Товарищ адвокат и товарищ прокурор, потрудитесь зайти ко мне.

Спустя месяц дело, отправленное на дополнительное расследование, было прекращено „за отсутствием события преступления“. Еще спустя несколько дней к Осипову в консультацию пришли Юра и Настя. Вместе. Вадима почти умилило то, как эти два совсем не юных человека все время держались за руки. Маленькая ручка Насти просто тонула в огромной лапище Юрченко.
— Не было бы счастья, да несчастье помогло! — весело приветствовал посетителей Вадим.
— Спасибо, огромное спасибо! — наперебой стали благодарить Юра с Настей.
— Ладно, ладно! Я же говорил тебе, — обратился Вадим к Юрченко, — что и по 49-й бывают приличные адвокаты. Хотя, если честно, ты не меня, а ее, — Вадим показал на Настю, — должен благодарить.
— Да меня-то за что? Я бы сама ни в жизнь не сообразила, — растерялась Настя. — А что до сорок девятой вашей, так сейчас-то мне можно все-таки заплатить? Я триста рублей приготовила.
— Нет уж. Двести было — двести осталось. — Вадим смеялся от души. — Сейчас можно.
— А я с подарком, — немного смущенно вступил Юра и протянул Вадиму газетный сверток.
Вадим аккуратно положил его на стол и развернул. В газете была завернута шахматная доска с фигурками. Из хлебного мякиша. Основного тюремного поделочного материала. Такого в коллекции тюремных сувениров Вадима еще не было.

Шахматы из хлебного мякиша.



Кандидатская


Вадим много раз пытался понять, что привело его к мысли о защите диссертации. Может, сыграла роль с детства врезавшаяся в память интонация, с которой родители говорили о ком-то: „Он кандидатскую степень имеет“. Говорили с придыханием, с почтением. А может, школа заряд заложила… В классе он был человеком второю сорта, и хотелось доказать прежде всего самому себе, но и бывшим одноклассникам, а главное, одноклассницам, что они сильно на его счет ошибались. Социальный статус родителей не все в жизни определяет.
Не то чтобы Вадим плохо учился в школе. По литературе и истории — только пятерки. По физкультуре, кстати, тоже. А вот химия и физика — ну не его это были предметы. „Гуманитарий чистой воды“. Многие годы не только после окончания школы, но уже и после института, после защиты кандидатской, Вадиму периодически снился один и тот же кошмар. Он сдает выпускной экзамен по химии. В билете — формула крахмала. С валентностью он еще как-то разбирался, а вот органическая химия — беда. Итак, в билете — крахмал. Сидят все учителя. Вадим не знает, что отвечать. При этом думает: „Ну что они могут сделать? Экзамен я не сдам. Хорошо, меня лишат аттестата. Но диплом-то институтский, красный, останется? Кандидатские корочки ведь не заберут? Почему я, кандидат наук, должен отвечать людям, среди которых нет ни одного кандидата, какую-то дурацкую формулу крахмала?! Вот сейчас возьму и скажу, что ничего они сделать не могут. Пусть аттестат забирают, а мне-то что?!“ В этот момент он всегда просыпался. С плохим настроением на весь день. Правда, когда он вспоминал, как на самом деле сдавал выпускной экзамен по химии, тонус его несколько повышался.

А дело было так. В десятом классе, последнем, выпускном, у них появилась новая учительница химии. Молодая выпускница пединститута, секретарь комитета комсомола курса. Ее сразу избрали в партком школы и назначили на культмассовую работу. Светлана Ивановна женщиной была исполнительной, поручено — делай, да еще и с комсомольским задором. Пообещала она директору, что будет у школы грамота райкома партии по ее направлению. Директор, жена какого-то аппаратчика из ЦК КПСС, довольно кивнула и поддержала: „Давай! Это для нас важно!“ Конечно, важно, школа-то была, как ее в народе окрестили, „образцово-показушная“! Бросилась она по родителям в поисках творческих работников. Но вот беда, не было творческих, все больше советские да партийные работники! Школа-то суперпрестижная… Нет, конечно, несколько представителей рабочего класса укрепляли собой родительскую среду, но попали их дети в эту школу по территориальному принципу. Жили они в коммуналках на территории микрорайона, за которым была закреплена школа.
Обнаружив, что мама Вадима по образованию актриса, Светлана Ивановна обратилась к ней. Надо было организовать патриотическую постановку к 9 Мая. Но Илона отказалась категорически. Всего, что как-то связано было с властью, она боялась до одури. А здесь, в школе, не дай бог, кому не понравится, у Вадика неприятности будут. Класс-то выпускной! Передавая материнский отказ Светлане Ивановне, Вадим заявил: „А я и сам могу поставить!“ Наверное, от безысходности (правда, посоветовавшись предварительно с учителями по истории и литературе, которые Вадимом были более чем довольны) Светлана Ивановна через несколько дней остановила его на перемене и сказала: „Давай! Это для нас важно!“ Она вообще всегда хорошо запоминала словесные обороты начальства и сразу включала их в свой лексикон.
Вадим прикинул, какова цена славы школы в случае его успеха, и решил идти ва-банк. Заявил учительнице: „Постановку сделаю. Но! От уроков химии до конца полугодия — освобождаете! (А разговор-то был в середине января.) При этом и за обе четверти, и в году получаю по четверке“. Светлана Ивановна от такой наглости потеряла дар речи. Выдавила из себя вопрос: „Зачем?“ Вадим легко объяснил: „Думать надо много, сценарий разрабатывать, подбирать литературный материл, музыку, работать с исполнителями. Еще — оформление зала“. Вспомнив, что говорит не только с учительницей, но и с комсомольским вожаком, членом парткома школы, добавил: „Надо материалы последнего съезда КПСС еще раз проштудировать. Сами понимаете, здесь ошибиться нельзя! Дело-то политическое!“ Светлана Ивановна растерялась окончательно, ей уже мерещился выговор по партийной линии за срыв особо важного поручения. Сказала: „Хорошо!“ Но Вадим и не думал на этом останавливаться: „Кроме того, иногда, не всегда, но иногда, я буду снимать с уроков химии особо нужных мне актеров!“ (Вадим уже предвкушал, как в обмен на жвачку и только недавно появившиеся шариковые ручки, которыми в изобилии обладали дети родителей, ездивших в загранкомандировки, он будет выдавать индульгенции на пропуск уроков химии…) „Хорошо!“ — уже обреченно согласилась Светлана Ивановна, „Но это не все. Если мы выиграем районный смотр — вы обеспечите мне четверку по химии в аттестате“. Увидев по реакции учительницы, что перебрал, Вадим решил слегка подлизаться: „Вы же понимаете, тройка мне сильно испортит средний бал, и с поступлением в институт будут сложности“. В это время уже несколько лет в стране шел эксперимент: к сумме баллов, полученных на вступительных экзаменах в институт, добавлялся среднеарифметический бал школьного аттестата. Поэтому тройки по физкультуре и труду могли поставить крест на судьбе одаренного математика или, например, историка… Перспектива победить на районном смотре, а значит, и получить грамоту от райкома, а то и горкома КПСС, лишили Светлану Ивановну остатков воли и разума, и она продублировала директора еще раз: „Давай! Это для нас важно!“
Вот тут и подошла очередь Вадима растеряться и испугаться! Отступать было поздно, а что делать — непонятно. Короче говоря, Илоне все-таки пришлось заниматься постановкой. Опосредованно, через Вадима. Однако какие бы тайны ни окутывали рождение школьной постановки, но когда на сцене появлялись перемотанные окровавленными бинтами солдаты, а из-за кулис с пластинки через усилители на зрителей обрушивалось „Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой…“, зал, наполовину состоявший из учителей и родителей, переживших войну по полной программе, плакал по-настоящему. Постановка заняла первое место не только на районном, но и на городском конкурсе. Светлана Ивановна свои обязательства выполнила. На экзамене, не успел Вадим взять билет и сесть за парту, она подошла и в течение пятнадцати минут, не обращая внимания на удивленные взгляды представителя роно, тихо и четко диктовала Вадиму правильные ответы. Но когда роношная дама предложила поставить блестяще сдавшему экзамен Осипову пятерку, Светлана Ивановна, все-таки честная комсомолка, возразила, что этого делать не следует, так как она немного помогла Вадиму разобраться с первым вопросом билета. Роношница, которая заподозрила наличие вполне определенного рода договоренностей между родителями этого мальчика и школьной учительницей, сразу успокоилась и настаивать на пятерке не стала. Так Вадим и Светлана Ивановна исполнили договор.
Но кошмар продолжал мучить Вадима еще многие годы…
В заочную аспирантуру Института государства и права Академии наук СССР Осипов поступил и сдуру, и с горя одновременно. Имея как краснодипломник рекомендацию Ученого совета на поступление в аспирантуру без двухлетней отработки, в родном институте реализовать свои права он не мог. Завкафедрой гражданского права, тщательно скрывавший свою принадлежность к еврейской национальности, полукровок в аспирантуру категорически не брал. Боялся, наверное, обвинения в протекции „своим“. В адвокатуру Вадима в первый год не приняли. Получалось, что две желанные двери оказались закрытыми. Вот он с горя и подал документы в ИГПАН. Самую крутую аспирантуру, куда и профессора МГУ своих детей пристроить не всегда могли. Поскольку шансов поступить не было, никаких, на экзаменах Вадим не волновался, отвечал легко. Что знал. А знал немало и совсем неплохо. Ведь не химия же…
А сдуру, это — к приемной комиссии. Первые два экзамена — английский язык и история КПСС, служили тем ситом, через которое просеивались только нужные институту абитуриенты. Экзаменаторов приглашали со стороны (в Институте государства и права не профильными дисциплинами не занимались). В ведомости перед нужными, правильными, фамилиями ставилась особая отметинка, чтобы случайно не срезать блатного дитятю. Фамилия Осипов знаком качества отмечена не была. Но отвечал он на обоих экзаменах так спокойно и уверенно, что у экзаменаторов не возникло и доли сомнения, что этот парень не сомневается в результате. И они были правы, только результат Вадиму виделся обратный тому, который просматривался экзаменаторами. Пришлые решили, что кто-то просто забыл пометить фамилию Осипова, и в обоих случаях поставили пятерки. Да и потом, если что и не так, посчитали они, па экзамене по специальности — гражданскому праву, уже сами сотрудники академического института расставят все по местам. Никто не сомневался: место в аспирантуре достанется тому, кому нужно. Законы блата соблюдались во всех ведомствах.
Институтские же сотрудники, когда настал их черед формировать кадровый состав молодой советской науки, были в немалой степени удивлены, что какой-то выпускник заочного института дошел до них с двумя оценками „отлично“. Отвечал парень и по основному предмету очень неплохо и объективно стоил пятерки. Председатель приемной комиссии пошел к замдиректора института — уточнить, нет ли здесь ошибки. Тот сверился со своими записями — не значится. На всякий случай позвонил домой приболевшему директору, академику Самойлову. Нет, по поводу Осипова никаких просьб к нему не поступало. Замдиректора облегченно вздохнул: „Я думаю, мы сможем без него обойтись“.
Председатель вернулся к комиссии и предложил поставить Вадиму „три“. Но тут вступил Майков. Николай Николаевич Майков прошел всю войну. Характер у него был взрывной смолоду, а потому естественным результатом одного его диалога с офицером стали четыре месяца штрафбата. После войны за не ту фразу, сказанную не в том месте, Майков получил 10 лет сталинских лагерей. Неуемного старика давно бы из института поперли, кабы не одно „но“. Воевал он вместе с Лукиным — нынешним секретарем ЦК КПСС, кандидатом в члены Политбюро. Тронуть Майкова было себе дороже. Терпели.
Услышав предложение председателя комиссии, Майков взорвался: „Хватит только блатных брать! Парень почти 10 лет „на земле“ проработал. Толковый, видать, и по диплому, и по тому, как на экзамене отвечал. Ну и что, если только в пределах вузовской программы? Зато ее-то он понимает, а не только знает! Я в ЦК жаловаться буду“. Последний аргумент оставить равнодушным председателя комиссии не мог. Правда, когда Майков, в пылу отстаивания справедливости, сказал, что сам будет научным руководителем новичка, завсектором гражданского права, так и промолчавший все обсуждение, подумал: „Ну, это-то — никогда. Мне только не хватает союза деревенского Ломоносова со столичным Робеспьером“. И сам улыбнулся своей мысли.

Результаты зачисления абитуриентов в аспирантуру вывесили через неделю. Вадима в это время свалил жестокий грипп, и смотреть списки поехала Лена. Надежды на поступление практически не было. Наверняка кто-то блатной набрал те же баллы, что и Вадим, а в этой ситуации „своя рука — владыка“. Вадим ждал Лениного звонка без особого волнения. Ну купил лотерейный билет. Это же не повод разворачивать газету с тиражом дрожащими руками…
— Привет, Вадюш! Как себя чувствуешь? — Жена явно запыхалась, но вот довольна она или расстроена, было не разобрать.
— Нормально. Ну что?
— Представляешь, из третьего автомата тебе звоню! Все вокруг обегала. Первые монетки только съели. Последняя осталась!
— Что с аспирантурой? — Вадим почувствовал, как его начинает бить озноб. То ли от волнения, то ли от того, что резко вскочил с кровати.
— Приняли тебя! Приняли!
— Да ты что?! — Вадим и вправду не верил своим ушам.
— Приняли, Вадька! — Лена больше себя не сдерживала и просто вопила в трубку. — Ты аспирант! Института государства и права Академии наук СССР!!! — Она наслаждалась звучанием этих волшебных слов.

Через полчаса, когда Лена добралась до дому, Вадим как раз вынул из горячей подмышки термометр. Тридцать восемь и четыре. Лена вошла в спальню, держа в руках гвоздичку. Первый раз в жизни Вадиму дарили цветы. И кто? Собственная жена. То ли из-за болезненной слабости, то ли из-за абсолютно неожиданного, незапланированного счастья стать аспирантом, Вадим заплакал. А может, и из-за трогательности Ленкиного вида с гвоздикой в руках…
— Знаешь что, — Лена сияла от счастья, — я и не думала, что это такой кайф — гордиться мужем! — И вдруг заметила слезы в глазах Вадима. — Да что ты, дурачок! Все же хорошо!
— Да, — шмыгнул носом Вадим. — Представляешь, как родители будут счастливы?
— Ой, надо же им позвонить! А я знаешь, что решила? Если ты защитишься, я тоже пойду в аспирантуру и защищусь! Пусть у Машки оба родителя будут учеными!
— Ну, не учеными, — Вадим улыбнулся, — а кандидатами наук. Это не одно и то же. Знаешь, говорят — „ученым можешь ты не быть, но кандидатом быть обязан!“.
— Да какая разница!
— И если ты защитишься, — Вадим не слушал жену. Он мечтал, — я выкупаю тебя в ванне шампанского!

Диссертация давалась Вадиму очень нелегко. Не потому, что не мог разобраться в научных дебрях или родить что-то новенькое, что было необходимо для „новизны научного исследования“. Банально не хватало времени. Первый год — начитывал литературу (иногда на работе, чаще в метро или электричке, если не спал, реже — дома), готовился и сдавал коллоквиумы научному руководителю. Зануда и педант, он заставил-таки Вадима ориентироваться во вневузовских пластах гражданского права, как рыбу в воде. С кандидатскими минимумами тоже справлялся. Философию марксизма-ленинизма Вадим сдал „влет“. Экзамен по специальности завсектором сдавать в первый год не разрешил, отложили на второй. А вот с английским возникли проблемы. Несколько аспирантов, причем очников, сдавали его по два-три раза. Тетка со специальной кафедры Академии наук зверствовала жутко, полагая, видимо, что владение языком Шекспира и Байрона есть абсолютный приоритет для советских юристов-ученых. Вадима выручило то, что ее дочь как раз разводилась. Узнав, что перед ней практикующий юрист, а не очник-теоретик, тетка стала по-английски спрашивать о том, что ее реально волновало. Вадиму было что ответить и что рассказать. Говорил он тоже по-английски, но количество ошибок для экзаменатора значения не имело. Когда Вадим не мог вспомнить нужное слово, она сама предлагала: „Да вы по-русски скажите, не мучьтесь“. Вадим не спорил. Короче, пятерка за экзамен отражала содержание, а не форму состоявшейся беседы…
Выписки из книг, прочитанных Вадимом, в виде маленьких листочков попадали к Машке. Она хоть и училась во втором классе, но уже умела и очень любила тюкать одним пальцем на пишущей машинке. Вот ребенка и пригрузили заботой о папе — готовить карточки для картотеки по диссертации.
Второй год аспирантуры совпал с первым годом адвокатуры. Диссертация отправилась в самый долгий ящик Вадим вообще пару раз пытался ее забросить, но Лена не позволила. Вечный аргумент — „подумай, какое счастье принесет родителям твоя защита“ — перевешивал все очевидные и разумные основания „отринуть и забыть“. Кандидатский минимум по специальности Вадим сдал без напряжения. Не зря штудировал он толстенные монографии, готовился к каждому коллоквиуму, как к сложной защите в суде. И не будь он Вадимом Осиповым, если не услышали бы от него экзаменаторы кучу примеров из его юрисконсультской и только начинавшейся адвокатской практики. Когда реальных случаев не хватало, придумывал на ходу, а ученые мужи слушали разинув рты, какие кульбиты выделывает в живой практике их любимая теория права.
На третий год аспирантуры Вадиму было просто не до нее. Приходилось зарабатывать. Просто тупо зарабатывать деньги. А вот летом, в отпуске, Вадим сел писать. Материала была прорва. Карточки, отпечатанные дочкой с диким количеством опечаток, давили на совесть Вадима куда больше, чем Ленкин пилеж. Он ведь Машу пару раз в институт возил, показывал настоящую картотеку. Подученная мамой, она уже несколько раз принималась канючить: „Что, я зря работала? Ты когда напишешь свою диссертацию?“ Слово „диссертация“ она никак выговорить не могла.
В Сухуми, при жаре под сорок, после обеда, Вадим садился на ступеньки снятой ими конуры, ставил перед собой табуретку, на нее клал доску для теста, одолженную у хозяйки, и, обливаясь потом, писал. Потом, в Москве, машинистка, перепечатывавшая текст, как-то поинтересовалась — не от вина ли пятна на бумаге? Вадим честно ответил: „Писал в поте лица!“ Машинистка звонко рассмеялась — какая милая шутка!
К концу четвертого года Вадим диссертацию „спихнул“ — официально сдал ее на сектор. Научный руководитель изучал текст внимательно и не спеша. Месяц.
Потом вернул со словами: „Надо переделать“. Вадим приехал домой расстроенный, но когда пролистал папку с диссертацией, смеялся от души. Шеф расставил запятые, исправил правописание нескольких слов и указал на необходимость во введении сослаться на материалы XXVII съезда КПСС. Поскольку „дорогой товарищ Леонид Ильич Брежнев“ в отчетном докладе по поводу наследства ничего не говорил (Вадим подумал, что, видимо, при таком составе политбюро тема была запретной), пришлось взять цитату про право личной собственности советских граждан-тружеников, объяснив по ходу, что наследование — составной элемент права собственности. Продержав диссертацию еще месяц, научный руководитель вернул ее Вадиму со словами: „Ну, теперь вы сами видите — совсем другое дело“. Хороший мужик, не злобный.
Предзащиту, то есть защиту перед сотрудниками сектора, назначили через 8 месяцев — на конец апреля. Если все пройдет успешно, то к концу года можно будет и на Ученый совет ставить, Вадим особо не переживал. Лена и то больше волновалась, Маша же деловито поинтересовалась, надо ли будет на защите показывать ее карточки? Вадим из воспитательных соображений соврал: „Разумеется, это обязательно!“

Звонок научного руководителя раздался как гром среди ясного неба.
— Вадим Михайлович, у нас проблемы! — Дальше последовал рассказ о том, что в последнем, только сегодня вышедшем номере „Советской юстиции“ опубликована статья Андрея Капустина. Он писал диссертацию по семейному праву и в одном из разделов их темы с Вадимом пересекались. Так вот, половина статьи Капустина совпадает с текстом Вадима.
— Но вы же знаете, что я писал сам?
— Боюсь, это не имеет значения. Его статья опубликована, а ваш текст нет.
— Но диссертация сдана на кафедру еще девять месяцев назад!
— На сектор, Вадим Михайлович, — исправил педантичный научный руководитель. — А статья, кстати, поступила в редакцию три месяца назад! Я проверил.
— Как это могло произойти? — Вадим оторопел. Он не мог сообразить, каким манером Капустин сумел передрать его текст.
— К сожалению, весьма просто. — Шеф говорил на удивление спокойно. — Когда я читал вашу работу, то оставлял папку на столе в библиотеке. Домой не брал. А наша библиотекарша, ну, как бы это сказать, подруга Капустина. Думаю, она и поработала за этого лоботряса. А может, он и на секторе ее видел.
— И что теперь делать?
— Не знаю. Вы в курсе, кто его отец?
Вадим был в курсе. Еще как в курсе! Андрей Капустин учился с Вадимом в одном классе. А папочка его занимал пост заместителя заведующего административным отделом ЦК КПСС. Курировал суды, прокуратуру, милицию и так далее. Вадиму сразу вспомнился случай, произошедший летом, между выпускными и вступительными экзаменами. Ребята-одноклассники перезванивались, интересовались, как дела, какой у кого и институте конкурс, и тому подобное. Как-то раз Вадим позвонил Андрею.
— Что делаешь? Зубришь? — поинтересовался Вадим.
— Ты че, забурел? — Андрей любил приблатненный жаргон, порою сам не понимая значения произносимых им слов.
— А у тебя есть шанс поступить без зубрешки? — поразился Вадим.
— У меня нет шанса не поступить!
Если учесть, что Андрей подал документы на юрфак МГУ, куда Осипову путь был заказан, легко понять, почему эта фраза так врезалась ему в память.
Теперь отец Андрея поднялся уже до поста заведующего тем же отделом ЦК.

Вадим положил трубку и застыл у телефона. Через несколько минут в комнату вошли Лена и Машка. Увидев лицо Вадима, Лена испугалась — таким растерянным она никогда его не видела.
— Что случилось? Что-то с родителями? С бабушкой?
— Нет, с защитой! — глухо отозвался Вадим. Когда Вадим закончил пересказывать то, что только что узнал, Лена мрачно бросила:
— Ну и хрен с ними! Плевать! Перепишешь главу, и всего-то делов!
— Нет, Леночка! Это — плагиат, И плагиатор, получается, — я! Мне не дадут защититься никогда! Такие вещи не прощают. Через неделю об этом будет говорить вся юридическая Москва!
— А ты ведь ничего и доказать не сможешь! Да если бы и смог?! Для его папочки это позор похуже, чем для тебя! Он же тебя уничтожит! „Был бы человек, а статья найдется“! — Лена разошлась не на шутку.
— А как же мои карточки? — подала голос Машка. — Это же нечестно!
Родители кинулись успокаивать разревевшуюся дочь. Какая уж тут диссертация, когда любимая дочка плачет навзрыд!

В свою приемную директор Института государства и права академик Самойлов влетел раздосадованный и обескураженный. Как же так?! Он ведь сам работал в аппарате ЦК много лет. Ну, не все, но большинство были толковые, приличные ребята. Многие стали учеными. Далеко не он один. Откуда повыползали эти сегодняшние? Вежливые, гладенькие, какие-то мылкие. И при этом — чистые функционеры. Человек-функция! Человек-кресло! Человек-лозунг!
Принято решение на самом верху — вводим кооперацию, расширяем возможности для частной инициативы, начинаем движение в сторону рынка. Стали готовить совместное постановление ЦК и Совмина. И началось! Академики-экономисты в один голос кричат, что без новых правовых механизмов новые элементы экономики не заработают. Самойлов тоже предупреждает: без немедленных изменений уголовного и гражданского законодательства ничего не получится. Нельзя влить молодое вино в старые мехи! Нельзя!! Секретарь ЦК, ответственный за постановление, спрашивает, сколько времени на это надо. Ему говорят — минимум два-три года. Он матерится! Через три месяца, к Пленуму ЦК постановление должно быть готово. Самойлов прямо ему заявил — не реально! Точка. А Капустин — вроде всю жизнь толковым мужиком считался — вылез: „Мы сделаем“. Вот, задница, пускай и делает!
Уже зайдя в кабинет, Самойлов вдруг сообразил, что в приемной заметил что-то необычное. Что-то резануло глаз. Вспомнил, в приемной сидел ребенок Самойлов вызвал секретаря.
— А что это за девочка в приемной? Ваша? — В голосе звучало раздражение.
— Нет, Василий Петрович, она к вам, — секретарша почему-то шептала, — она к вам на прием. Просит принять ее сейчас, поскольку в часы приема по личным вопросам она не может — у нее в школе уроки. — Шепот переходил в смех.
— Какой прием? Вы что, шутите? Она по какому вопросу? Об организации песочницы во дворе института? — Казалось, вся не высказанная в ЦК досада выплеснется сейчас на секретаря. Ничего комичного Василий Петрович в ситуации не видел.
— Она не говорит, — ответила в обычном деловом режиме секретарша, почувствовав наконец настроение шефа. — Сказала только, что по вопросу института. Я ее пыталась выпроводить, но она заявила, что ляжет на пол у вашей двери и будет здесь жить, пока не поговорит с вами.
— Глупости! Отправьте ее куда-нибудь!
— Можно милицию вызвать? Сама она не уйдет. Я уже все испробовала.
— Дьявол! Какую, к черту, милицию?! Ладно, зовите ее сюда, но сами не уходите, мне здесь только детских слез не хватало.
— Слушаю, что тебе нужно, девочка? — Самойлов напустил на себя строгий учительский вид, надеясь, что это позволит максимально сократить пустой разговор с ребенком.
— Мне нужна честность! А моего папу обманули. Он написал диссертацию, а у него одну главу другой дядя перебрал (слово „передрал“ Маше было незнакомо) и опубликовал в газете. Папе не верят, что это он писал. А я могу доказать… — тараторила Машка.
— Погоди, погоди! Что значит „перебрал“? — не понял Самойлов.
— Наверное, передрал, — перевела секретарша.
— Да, передрал, передрал, — обрадовалась наличию союзника Машка. — Он ее передрал, А писал папа. И теперь ему не разрешают защищать диссертацию.
— Ну и как ты докажешь, что это он ее писал? — Самойлов пытался понять, девочка пришла сама или ее подослал папаша, уличенный в плагиате и теперь любой ценой пытающийся спасти свою шкуру. — Ты почерковед?
— Кто? Я — Маша. Я Маша Осипова. — Подбородок у девочки уже дрожал.
— Ладно, ладно. Рассказывай, что случилось. Я тебе верю, поэтому не торопись и рассказывай. — Что-то подсказало Самойлову, что девочка хочет сказать важное. И еще Самойлов поймал себя на мысли, что общаться с непосредственным ребенком ему куда приятнее, чем с лощеными цековскими функционерами.

Маша минут десять рассказывала, как папа мечтал стать кандидатом, чтобы порадовать бабушку и дедушку, как он писал эту диссертацию вместо того, чтобы поплавать вместе с ней и с мамой в море, как она печатала ему карточки, как они вместе то с мамой, то с папой ездили к тете-машинистке, перепечатывавшей текст. Когда Машка говорила про карточки, Самойлов с секретаршей обменялись взглядами. В глазах женщины стояли слезы. Самойлов потер нос, потому что и у него что-то защекотало то ли в горле, то ли в носу, то ли в глазах.
— А кто твои бабушка и дедушка? — поинтересовался Самойлов. Секретарша поняла зачем. Ответ Самойлова обрадовал, а секретаршу расстроил. Она ведь не знала, что сегодня Самойлов ненавидел основной контингент аспирантских родителей.
— А как папина фамилия?
— Осипов, — Машка была так рада, что ее не ругают, — Вадим Михайлович.
— В каком он секторе?
— Я не знаю. Я у мамы постараюсь узнать.
— А почему у мамы, а не у папы? — как бы между прочим поинтересовался Самойлов.
— А потому что, если папа узнает, что я к вам приходила, он меня на месяц без телевизора оставит! — Более страшного наказания Машка представить не могла.
— Понятно! — нараспев протянул Самойлов, довольно кивая головой, — на нужный ему вопрос ответ он получил. — Знаешь, я должен разобраться. Хорошо, что ты пришла и все мне рассказала. — Самойлов на всякий случай решил еще раз убедиться в своей правоте. — Так, значит, с папой о твоем визите говорить нельзя, а с мамой?
— Нет! Нет! Ни в коем случае! Она точно папе расскажет!
— Она тоже не знает, что ты здесь?
— Не знает. Она бы не разрешила…
Секретарша, размазывая по щекам слезы, выскочила из кабинета…
Когда Самойлов остался один, он мучительно стал вспоминать, откуда знает фамилию этого Осипова. Читал его статью? Нет. Выступал на Ученом совете? Нет. Вел дело кого-то из его знакомых? Тоже нет. Что-то было… За окном раздался звук заводящейся машины. Двигатель чихал и никак не хотел начинать работать. Вспомнил! Забавнейшая была история.
Когда Самойлову дали новую „Волгу“, в смысле, разумеется, не дали, а предоставили возможность купить по лимиту Академии наук, он сразу погнал ее к знаменитому шабашнику Климову. Тот обитал близ люберецкой свалки. Надо было сделать „протяжку“ — вручную проверить и подзатянуть все болты и гайки подвески.
Еще Климов в шаровые опоры вкручивал специальные масленки, которые воровал в ЦАГИ, где работал в свободное от шабашки время. Чтобы те дольше прослужили. Почему до этого не додумались на ГАЗе, Самойлов понять не мог.
Кроме того, у люберецкого умельца делали антикоррозийку кузова. Климов покупал где-то „слева“ мазут, разводил его бензином и из самодельной брызгалки наносил на днище. Затем машину несколько минут гоняли по специально отсыпанной песчаной полянке, песок смешивался с гремучей смесью, бензин испарялся, и непробиваемая для ржавчины броня автомобиля была готова.
Именно сегодня, на совещании в ЦК Самойлов вспоминал Климова. Вот для таких, как он, и нужны были кооперативы. Ясное дело, что инициативным людям давно тесно в рамках плановой экономики. Тогда-то, около свалки, Самойлов и встретил Осипова.
Когда машину скатили с ямы, где колдовали с протяжкой и масленками, на свет вылез чумазый молодой человек, двумя пальцами вытащил из пачки сигарету, отошел в сторонку и закурил. Самойлов подошел было к нему дать на чай, но тот, не поворачивая головы, бросил: „Деньги — это Николаю Николаевичу!“ Самойлов поблагодарил, и вдруг юноша повернулся. На лице его был ужас. Возглас „Это вы?!!“ поставил Самойлова в тупик. „Ну я. А что?“ И вдруг молодой работяга, бросив только раскуренную сигарету на землю, стал жалобно оправдываться, что работает здесь не за деньги, а чтобы обучиться автослесарному делу, чтобы свою машину ремонтировать, что он только по выходным и т. д. и т. п. Самойлов стоял ошарашенный, выслушивая всю эту чушь, пока юноша не понял, что собеседник растерян и пребывает в полном недоумении, с какой стати он должен выслушивать все эти оправдания. Тут он и представился: „Я Осипов. Я у вас в институте в заочной аспирантуре. Вы меня простите?“ Самойлов рассмеялся от души. Сам-то он начинал токарем на заводе…

Лена, прикрыв рукой трубку телефона, прошептала: „Твой научный шеф“. Вадим нахмурился.
— Вадим Михайлович, здравствуйте, любезнейший! — Голос профессора звучал едва ли не заискивающе.
— Добрый день. — Ничего хорошего этот звонок сулить Вадиму не мог. На диссертации мысленно он поставил крест.
— Ваша предзащита назначена на десятое число. Думаю, все будет хорошо! — как о собственной победе рапортовал научный руководитель.
— Каким образом? — Вадим растерялся. — То есть, я хочу сказать, а как же статья Капустина?
— Не знаю точно, но, по слухам, его отец звонил завсектором и просил вопрос замять. Думаю, что и вам вспоминать не стоит.
— Я не знаю, как вас благодарить, Виктор Пантелеймонович! — Вадим старался как можно реже называть шефа по имени-отчеству, так как всегда спотыкался на „леймоновиче“, и получалось неудобно. — Честно признаюсь…
— Не меня благодарите, — перебил шеф. — Секретарь директора намекнула, что сам Самойлов вмешался. А вы с ним давно знакомы? — Ученый муж наконец стал понимать, как попал в аспирантуру этот юноша без юридического „роду-племени“. Но так умело и долго скрывать свое знакомство с директором?
— Да не очень… — на всякий случай уклончиво ответил Вадим. Вспоминать историю знакомства с Самойловым ему не очень-то хотелось. И растерялся, и вел себя как последний кретин, и представился незнамо зачем.
Предзащита прошла как по маслу. Судя по всему, Самойлов действительно, „накрутил всем хвосты“, и даже ради приличия никто Вадиму замечаний не подкинул. Только цитату завсектором посоветовал поменять, так как ссылаться на материалы XXVII съезда КПСС сейчас, во времена Горбачева, не совсем уместно. А так, в остальном…

Приглашение к директору института Вадима не то чтобы испугало, но несколько напрягло. Все-таки, сколько Вадим ни пытался внушить себе, что не надо создавать кумира, Самойлов был личностью, с точки зрения Вадима, выдающейся. Осипов читал несколько его работ по уголовному процессу и искренне восторгался не только легким языком академика, но и изощренностью его логических построений, смелостью низвержения незыблемых, казалось, постулатов советской теории права. Порою возникало ощущение, что читаешь какую-то диссидентскую литературу, чтобы не сказать, памфлет!
Самойлов, когда Вадим приоткрыл тяжеленную трехметровой высоты дверь кабинета директора, встал из-за стола и пошел ему навстречу.
— Ну, привет тебе, автослесарь! — улыбнулся академик, протягивая руку.
— Здравствуйте, Василий Петрович! — Вадим не на шутку заробел и невольно посмотрел на свою правую руку — не в машинном ли масле?
— Инстинкт — великая сила, — заметив взгляд Вадима, рассмеялся Самойлов. — Я, кстати, после того, как с завода ушел, почти год руки от металлической пыли отмыть не мог.
— А вы на заводе работали? — Вадим поразился: „Что мог делать на заводе великий юрист?“
— Не-ет, ну что ты, — Самойлов как-то по-свойски хохотнул, — я уже родился академиком! Ладно, садись, поговорим.
Самойлов показал Вадиму на два кресла в стороне от рабочего стола.
— Если хочешь — кури.
— Спасибо!
— Я прочел твою диссертацию. Толковая.
— Спасибо! — Вадим не мог расслабиться, чувствовал себя в огромном директорском кабинете неуютно.
— Ты материалы брал из собственной практики?
— Не только. Что-то из архивов судов, что-то из практики других адвокатов.
— Кого?
— В основном Коган.
— Слышал. Ты ее стажером был?
— Да. — Вадим растерялся от проницательности Самойлова.
— Сколько зарабатываешь? — неожиданно поинтересовался академик.
При всей симпатии к Самойлову на этот вопрос Вадим честно отвечать не собирался. Конечно, месяц на месяц не приходился, но так, на круг, с микстами тысячи две он имел. Официальная же зарплата адвоката не могла превышать 330 рублей в месяц. Это был „потолок“, больше которого зарабатывать не разрешалось.
— Ну, так, рублей…
— Я имею в виду, с микстами, — перебил Самойлов.
— Ну, тогда рублей 700–800, — перестраховался Вадим.
— Понятно. — Академика явно расстроил ответ. — Жаль. Я хотел предложить тебе после защиты перейти в институт. Эмэнэсом, ну, младшим научным. Но больше 175 рублей выходить не будет.
— Да, это немного. — Вадим судорожно соображал, как выбраться из неудобной ситуации. Предложение стать эмэнэсом Института государства и права было пределом мечтаний любого, далеко не только новоиспеченного кандидата. Просто так отказаться никак нельзя. Но и согласиться невозможно. Да и вообще, заниматься наукой и иметь степень кандидата для Вадима никогда не значило одно и то же.
— Понимаю, не продолжай! — Самойлов догадывался, в какое трудное положение поставил Вадима. — Ладно! Удачи! Поверь, ты еще вернешься в науку. Честно говоря, для этого не так уж необходимо работать в академическом институте! — Самойлов опять улыбался. — На защиту докторской позовешь?
— При одном условии — если вы придете на защиту кандидатской, — выпалил Вадим скорее по инерции, чем осознанно.
— Приду! А вот возьму и приду!

На защиту Самойлов все-таки не пришел. Собирался, но за неделю до назначенной даты выяснилось, что ему срочно надо отправляться в командировку. Не смог поехать кто-то из ЦК, и послали Самойлова. Дело-то нешуточное — обсуждение выполнения странами-участницами Хельсинкских договоренностей.
Буквально накануне защиты научный руководитель пригласил Вадима на беседу. Он удивился. Все вроде готово: и отзывы официальных оппонентов, и ответы им, и отзывы неофициальных оппонентов на автореферат, и слова благодарности им. Среди членов Ученого совета из „ближнего круга“ „Леймоновича“ распределили вопросы, которые те должны были задать Вадиму. Короче, вся обычная предзащитная рутина осталась позади. Но шеф позвал — надо идти.
— Вадим Михайлович! — начал он без подготовки. — Вы судебный оратор, адвокат. Привыкли говорить красиво. Наверное, умеете. Я не слышал, но могу предположить.
— Спасибо!
— Подождите. Так вот, на защите говорить надо тихо, вкрадчиво. Если угодно, застенчиво. Запомните простой тезис: главное — не разбудить дремлющих членов совета. Чем больше уснет — тем лучше голосование.
Вадим обомлел. Вот этого он никак не ожидал. Он-то как раз собирался во вступительном слове… А тут ровно наоборот!
— И еще. Не забывайте, вы защищаетесь третьим, последним. Так Самойлов распорядился. Понимаете, что это означает? — Шеф заговорщически улыбнулся.
— Нет! — честно признался Вадим.
— А это означает, молодой человек; что почтенные члены совета, во-первых, подустанут, а во-вторых, многим будет не терпеться продолжить обсуждение за „чашкой чая“. Понимаете?
— Теперь понимаю, — кивнул Вадим. Для него защита была событием, а для них — обыденным ежемесячным мероприятием. Банкет… Вадим о нем вообще не думал. Эту часть вхождения в ряды советских ученых обеспечивала Лена. Тем паче что основные-то отмечания запланированы были дома у ее родителей.
Как ни противилось естество Осипова, но указания шефа он выполнил в точности. Казалось, даже мать с отцом к середине защиты стали позевывать, хотя они-то волновались, как никто другой. Если бы не громкий храп реально уснувшего Наздратенко, инвалида войны, перенесшего сильнейшую контузию и в бодрствующем состоянии постоянно подергивавшего головой, то остальные бы точно уснули. А так, после очередной его рулады остальные члены совета переглядывались, осуждающе качали головами и виновато смотрели на соискателя, продолжавшего как ни в чем не бывало бубнить себе под нос какие-то научные банальности. Шеф специально отобрал в тексте самые скучные, общие моменты, опять-таки, чтобы не привлекать внимание членов совета к предмету, ради которого они, казалось бы, собрались.
Защита тихо подошла к концу, раздали бюллетени, быстро проголосовали и стали ждать официального оглашения результатов. Кто-то Вадима уже поздравлял, тот отнекивался, благодарил, но просил подождать. Когда в зал совета вошла председатель счетной комиссии, Вадим сразу заметил, что на ней лица нет. Она прямиком направилась к Осипову:
— Вадим Михайлович! Вы только не расстраивайтесь, но у нас проблема!
— Что случилось?
— Результат 15 — 0! — с ужасом прошептала ученая дама.
— И что в этом плохого?
— А то, что всего в совете сегодня 14 человек!
— Господи! — успокоился Вадим. — Да возьмите и выбросьте один бюллетень!
Председатель счетной комиссии посмотрела на Осипова с таким ужасом, будто он только что признался ей в прелюбодействе с ее дочерью. Или мамой.
— Да вы что! Это же подлог!
Вадим понимал — только он и никто другой и только сейчас должен найти выход. И он его нашел:
— Я думаю, нет, уверен, что Самойлов посоветовал бы вам ровно то же самое, что я. Хотя решать, конечно, вам, — Вадим постарался изобразить на лице максимальное безразличие. Казалось, женщину сейчас хватит удар. А Вадиму все как-то стало безразлично. Ну, значит, не будет в их семье кандидата наук.
Несчастная дама, тяжело дыша, пробубнила себе под нос: „Посоветуюсь с товарищами“, — и быстро ушла.
Минут через пять счетная комиссия, сияя от счастья, в полном составе появилась в зале. Огласили результат — 15 — 0. Все бросились поздравлять Вадима. Теперь уже вполне официально и радостно. Радостно, потому что больше преград на пути в соседнюю комнату, где жены трех свежих кандидатов накрывали на стол, не существовало. Вадим подошел к сияющей „счетчице“ и спросил, что все это значит.
— Ой, так смешно получилось. Макеев пришел с утра. Посмотрел, кто защищается. Сказал, что работы первых двоих не читал, а вашу читал. Но на защиты не останется. Секретарь его в первые два протокола не включила, там было по 14 членов совета, а в ваш вписала. А я-то не знала! Смотрю: по первым защитам — 14 бюллетеней, а у вас 15. Вот сдуру-то и подняла панику.

Через час, рассадив всех приглашенных на вечернее застолье по такси и машинам друзей, Вадим с Леной отправили их к Лениным родителям и остались в полном одиночестве на пустой от пешеходов улице Фрунзе. Мимо проезжали свободные такси, но они не голосовали. Стояли обнявшись и молчали. Долго молчали.
— Все-таки ты сделал это! — сдавленным голосом произнесла Лена.
— Мы сделали, — нежно целуя жену, ответил Вадим. — Мы! Мы все, и даже Машка с ее карточками. Теперь займемся тобой! — Вадим поднял руку, останавливая очередное проносившееся мимо такси.

Спустя несколько лет, когда Вадим, в очередной раз вспылив по поводу Машкиного разгильдяйства, произнес — „Ты голову-то включи! Соображать надо!“, дочь огрызнулась в ответ: „Если бы я не соображала, ты бы диссертацию не защитил!“
— Знаешь, чтобы карточки перепечатывать, много мозгов не надо!
— А я не про карточки! — Машку понесло. — Я про статью этого, твоего одноклассника!
Вадим замер:
— Ну-ка, рассказывай!
То ли Маша не так боялась остаться без телевизора, то ли полагала, что „срок давности“ распространяется не только на папиных клиентов, но и на нее… Как помнила, она рассказала о своем визите к Самойлову. В конце расплакалась и убежала к себе в комнату. Лена пошла ее успокаивать, хотя и сама носом хлюпала не по-взрослому. А когда вернулась к Вадиму, нашла его в кабинете, с красными, опухшими и абсолютно счастливыми глазами.



Канкан


В день, когда открытка из ВАКа сообщила своим синим прямоугольным штампом со вписанным от руки номером протокола и фамилией Вадима о присвоении ему степени кандидата юридических наук, выяснилось, что больше всех этой вести ждала Илона. Для всех остальных Вадим стал кандидатом сразу после успешной защиты, а вот мама боялась, что диссертацию могут направить „черному рецензенту“, отклонить по формальным основаниям, да мало ли что можно найти, если человека решат „утопить“! В семье к ее страхам (по тогдашним временам — обоснованным) привыкли, посмеивались по-доброму и особого внимания не обращали. Однако открытка из ВАКа реально ставила точку в Вадимовой эпопее с кандидатской.
Точку для Вадима, но не для Лены, И получаса не прошло после доставки Машкой, в кипе остальной почты, драгоценной открытки, как Вадим объявил о новом старте:
— Твой черед, жена!
— Что такое черед? — поинтересовалась Машка, которой до всего было дело.
— Черед — синоним слова „очередь“. А имел я в виду, что теперь мамина очередь защищать кандидатскую. — Предвидя сопротивление жены, Вадим специально разговор завел при дочери. Выведенную на работе формулу — „не важно, что сказать, важно — как и когда“, он применял не задумываясь везде, — и дома, и в компании с друзьями. А вот адвокатский афоризм „не задавай вопрос, на который не знаешь ответа“ родился задолго до Вадима, но он его и осмыслил, и на практике применял на свой лад. В разных ситуациях, в различном состоянии души и психики, в присутствии разных людей ответ на один и тот же вопрос мог, а как правило, и бывал разным.
Судя по Лениному раздосадованному виду, Вадим угадал — в Машкином присутствии обсуждать эту тему она не хотела.
— Потом поговорим. Голубцы будешь на обед? — Лена бросила на Вадима выразительный взгляд.
— Ты мне зубы не заговаривай! Ты когда в аспирантуру поступать будешь? Обещала же, если я защищусь, ты тоже сядешь за кандидатскую. — Вадим находился в прекрасном расположении духа, и подразнить жену было просто „в кайф“.
— А мне опять за карточки садиться? Мне сейчас знаешь сколько уроков на дом задают? — Выяснилось, что Маша союзник мамы, а не папы. Этого Вадим не просчитал.
— Нет, с карточками мама и сама справится. — Вадим сдаваться не собирался. — У нее не так много работы, как у меня было, так что твоему свободному времени ничто не угрожает.
— Это у меня мало работы?! — Ленка вскипела. — Преподавать в двух институтах — мало? Готовиться к лекциям, проверять курсовые, да еще бегать по трем частным урокам! А хозяйство на ком? Ты пришел — все готово. Само, что ли?!
— Бросай работу! Теперь, слава богу, твоя зарплата погоды не делает. — Вадим уже начинал жалеть, что затеял этот разговор. Но признать свое поражение не мог. Принципиально. Машка же, почувствовав тон разговора, сидела тихо, наблюдая за родителями с нескрываемым интересом и некоторым испугом.
Лена перестала расставлять посуду, повернулась к Вадиму и медленно, чеканно проговорила:
— Запомни! Я никогда не буду домохозяйкой! Я никогда не буду сидеть дома, как твоя мама, и ждать, когда ты соизволишь прийти с работы! Я никогда не буду зависеть от тебя! Пусть я зарабатываю гроши, но их зарабатываю я! — И вдруг уже мягче, поняв, что завелась-то без особого повода, добавила: — Вадик! Я не хочу, чтобы тебе стало со мной неинтересно. Ведь если я засяду дома, то… Сам понимаешь. Бытие определяет сознание…
Такой промах жены адвокатский инстинкт Вадима пропустить не мог.
— Так я потому и уговариваю — защищайся! Знаешь, как нам всем, и тебе в первую очередь, интересно будет! Представляешь, в каком окружении вырастет Машка: и отец, и мать — кандидаты наук!
— Вот! В этом ты весь. На первое место ставишь отца, а уж потом — мать! — Лене было всегда приятно слегка уесть мужа.
— Говорю так, поскольку я уже кандидат, а ты только им будешь. Так что, господин судья, высказывание мое построено в строгой хронологической последовательности. Так когда? А с домашними делами мы с Машкой, как только сядешь писать, поможем. Точно? — Последний вопрос был обращен к дочери, наслаждавшейся положением зрителя, пробравшегося за кулисы родительской жизни.
— Ну да… — неохотно согласилась Маша.

Теперь уже Вадим пилил Лену. Отыгрывался за прошлое. Каждые выходные заводил речь об аспирантуре. Лена и так увиливала, и этак Но Вадим упрямо долбил и долбил, как дятел, в одну точку. Машка вдруг обнаружила, что может сменить статус объекта воспитания на роль учительницы. Она подключилась к процессу: „Мама, ты же обещала. Это — нечестно!“
Лена сломалась.

Как ни странно, получить направление из МИИТа, где преподавала Лена, в очную аспирантуру филфака МГУ оказалось довольно просто. Система связей сработала безотказно. Не успел Вадим пустить по консультации клич — „Ищу блат в МИИТе“, как назавтра откликнулись сразу два адвоката. Иванов и Кузнецов. Хорошие мужики, достаточно спокойно относившиеся к успехам коллег и потому с радостью решившие помочь Вадиму.
Один когда-то защищал по транспортному делу декана факультета автоматизированных систем управления, сокращенно АСУ, а второй, и того круче, разводил с первой женой проректора по науке. Вот этот-то и был нужен.
Без лишних разговоров, ну, разумеется, не без бутылки коньяка и французских духов для молодой жены, направление было оформлено. На филфаке замдекана предложила Лене пойти на кафедру общего языкознания. На вопрос Вадима, а с чем это едят, Лена, сказала: „М-ммм, это, ну, как тебе объяснить? Язык как… Ну, словом, общие правила коммуникативного общения!“ — „Что?!! — Вадим аж ахнул от образованности жены. — А что сие означает?“ Лена решила отомстить: „А вот закончу аспирантуру, разберусь, тогда объясню!“

Заведующий кафедрой общего и сравнительно-исторического языкознания профессор Смоленский Владимир Юрьевич личностью был на факультете заметной.
Во-первых, он любил женщин. Во-вторых, женщины любили его. Кроме того, одним из факультативов, а он их вел множество, была риторика. Причем Владимир Юрьевич всегда подчеркивал, что риторика — это не есть ораторское мастерство. Правда, в чем разница, он новичкам не объяснял. Говорил: „Прослушаете факультатив — поймете, если не совсем тупые“. Прослушавшие не понимали, но спрашивать было как-то неловко. Правда, один аспирант, говорят, спросил. Смоленский изумленно поднял брови и ответствовал: „Ну, ты даешь!“ Развернулся обиженно и зашагал прочь.
Филологи, специалисты в области сравнительного языкознания, считали его прекрасным китаистом. Поскольку в их предмете он был так себе. А вот китаисты были уверены, что хоть в китайском он не ахти, зато в компаративистике — дока!
На самом же деле, невзирая на ироничность коллег, Смоленский был человеком невероятно широкой эрудиции. Он легко мог ввязаться в научный спор с историком Древнего Рима или средневековой Руси, мог часами рассказывать о великих географических открытиях. Когда они познакомились с Вадимом, того поразила юридическая осведомленность профессора. Все знали, что Смоленский еще и плотничал помаленьку у себя в сарайчике на садовом участке. И естественно, мастерил скульптурки из корней. А кто из людей этого круга их тогда не делал?
Когда Лена сообщила Вадиму, что возглавляет кафедру некий профессор Смоленский, Вадим попросил его описать. Просьба была как минимум преждевременной, чтобы не сказать глупой, хотя бы уже потому, что Лена того еще и в глаза не видела. А объяснялась она не тем, что Вадим знал многих профессоров филфака, а тем, что хорошо помнил одного.
Было это, когда Вадим учился еще на первом курсе. Одна из девочек его школьной компании, с которой у него был конфетно-букетный роман, поступила на филфак. Иногда, если выдавалась днем свободная минута, Вадим заходил на факультет. Поскольку на курсе из двухсот человек, по свидетельству студенток, учились „8 мальчиков, да и те занимались лечебной физкультурой“, гостям мужского пола там были рады. Не зря филфак называли „факультетом невест“. Там паслись целые табуны пришлых жеребцов, и не безуспешно.
Как-то раз на зануднейшей лекции, кажется, по фольклористике дедуля с седой профессорской бородкой, не отрываясь от записей, что-то монотонно бубнил себе под нос. Залетные донжуаны кокетничали с девчонками/Несколько синечулочных девочек, все как на подбор в очках, сидели за столами вблизи кафедры и бодро строчили конспекты. А чем еще было заниматься, если к ним на лекцию-свидание никто не пришел?! И вдруг в наступившей полной тишине все стали спрашивать друг друга: „Что он сказал? Вы не расслышали?“ А дедушка-профессор, пробубнив потрясший аудиторию стишок, продолжал тихо объяснять, что частушки состоят из двух разделов. Первого, где две строчки задают размер и рифму. И второго — двух строчек, и составляющих собственно смысловую и целевую направленность частушки. Привел пример:


У моей соседки в жопе

Порвалася клизма.

Призрак бродит по Европе,

Призрак коммунизма!




Услышав, а точнее, недослышав первый шедевр, в котором „боковым слухом“ студенты выхватили столь же выразительный образ, теперь они замерли. Во вновь наступившей гробовой тишине дедушка, пожалуй, еще тише продолжил:
— А вот еще один пример:


Моя милка — сексапилка

И поклонница минета.

Все мы гневно осуждаем

Генерала Пиночета!




Не обращая никакого внимания на поднявшийся в аудитории шум и хохот, профессор, не меняя регистра, вел слушателей дальше к истокам народного творчества. Девочка Вадима сняла его руку со своей коленки: „Погоди! Не мешай. Интересно!“ Вадим был согласен, что такие „залеты“ на лекции интереснее даже девичьей коленки, и вместе со всеми переключил внимание на преподавателя. Других профессоров филфака Вадим не запомнил — они от коленок не отвлекали, потому и поинтересовался теперь, как выглядит Смоленский. Хотя и понимал прекрасно, что тот никак не мог читать лекции по фольклору, но… На всякий случай.

Обучение Елены Осиповой в аспирантуре началось, естественно, с назначения ей научного руководителя. Сия миссия выпала доценту кафедры с красивой фамилией Гайдамак. Было в этой фамилии что-то гусарское, лихое, с ароматом степных просторов и удалого раздолья. Когда же Лена первый раз встретилась с Николаем Анатольевичем, разочарованию ее не было предела. Лысоватый в свои сорок пять, тихий, сутулый, какой-то пыльный, он был столь непрезентабелен, что Лена даже растерялась. Видимо, поэтому и решилась перепроверить: „Так, Гайдамак — это вы?“ Николай Анатольевич был филолог, а не психолог, и потому просто, без затей и обид, ответил: „Да, я“.
С выбором темы диссертации возникли проблемы. Прежде всего хотя бы уже потому, что окончила Лена иняз, где преподавали только введение в общее и сравнительно-историческое языкознание. Мало того, по предмету сдавали зачет на втором курсе, что предопределяло и отношение к нему. В МГУ читали весь курс полностью, два семестра, с экзаменом в летнюю сессию. Потому-то Ленино положение изначально было, мягко говоря, незавидным. Однако ситуация разрешилась без особого напряжения. Посидев три дня кряду над филфаковским учебником, Лена не только вспомнила и углубила свои познания в компаративистике, но и Вадиму сумела хотя бы на пальцах объяснить, в чем ее суть. И тут Вадима осенило:
— А ты предложи им тему, ну, например, устная и письменная речь в деятельности адвоката.
В течение нескольких дней Лена поработала испорченным телефоном между Вадимом и Гайдамаком. Однако и он без Смоленского решать что-либо боялся. Кончилось тем, что Гайдамак и Лена уполномочили Вадима позвонить Смоленскому, Час, не меньше, расспрашивал Смоленский, чем Вадим занимается, какие дела ведет, просил рассказать какие-нибудь истории из практики. Вадим не без гордости поведал, как защищал Дзинтараса, укравшего штаны в „Детском мире“, потом историю про снегопад, якобы случившийся в дни оттепели. Словом, поговорили. Тут Смоленский и выдал:
— Значит, так! Писать будем по теме „Принципы перехода содержания из письменной в устную речь адвоката по уголовному делу“. Уверен, что вам я не должен объяснять ни значение, ни важность этой темы.
Вадим спорить, разумеется, не стал, хотя ни черта не понял. Лене же сказал, что, видимо, Смоленский — идиот. Либо от рождения, либо по профессии. Лена неожиданно горячо стала доказывать, что совсем наоборот: Владимир Юрьевич — гений, его просто мало кто способен понять. Вот и на факультете его считают чудаковатым, а он просто слишком передовой, слишком неординарный.
Вадим с недоумением слушал жену. С такой ажитацией она еще никогда и ни о ком не говорила.

Каждый четверг, по вечерам, Смоленский у себя дома проводил семинары для аспирантов. Редко-редко, но приглашались и особо избранные молодые преподаватели.
После двух первых семинаров с Лениным участием вдруг выяснилось, что и Вадим приглашен.
— Чего это вдруг? Я в вашей абре-кадабре ничего не понимаю. — Вадиму не хотелось обижать жену прямым объяснением, что при его-то графике тратить целый вечер на пустую болтовню, к тому же по неинтересной для него тематике, совсем не хотелось.
— Ты в жизни ничего не понимаешь! — Лена будто услышала несказанное и отреагировала жестко. — Не все, что не приносит денег, пустая трата времени. Там такие интересные люди, о таком разном ведутся беседы! И философия, и поэзия, и история, и отношения полов… — Лена явно была только в начале списка. Вадим решил перебить. А может, и само сорвалось:
— А про общее и сравнительно-историческое языкознание на семинарах речь не заходит? — Ехидная улыбка предательски выдавала двусмысленность вопроса.
Повисла пауза. Вадим подумал, что скандала не миновать. Лена же лихорадочно соображала, как ответить мужу, чтобы выполнить просьбу Смоленского и затащить Вадима на семинар. Самой-то ей скорее не хотелось этого, но Смоленский просил… Смиренно-кокетливая улыбка украсила лицо молодой аспирантки.
— Заходила бы, конечно, разбирайся хоть кто-нибудь из присутствующих в этом как следует.
Вадим мог ожидать любого ответа, но…
— А как же они диссертации пишут? — Более умной реакции у Вадима не возникло.
— А как вы, адвокаты, по уголовным делам защищаете? — Ответ получился на грани хамства. Лена сама это почувствовала и тут же постаралась смягчить сказанное. — Вы же, адвокаты, в своих компаниях не рассуждаете только о работе. Так же и там.
Вадим понял, что жена его все равно додавит. Если ей что в голову взбредет, будет убеждать, потом начнет дуться… Он все равно сдастся. Так лучше заранее.
— Убедила. Приду.

Для домашних семинаров Смоленский облачался в темно-синий китайский халат, расшитый красными драконами. На голове была узбекская тюбетейка, а в руках бамбуковая палочка, больше напоминавшая дирижерскую, нежели указку. Все три предмета смотрелись столь же экзотически, сколь и нелепо.
Гостям подавали китайский зеленый чай в пиалах, почему-то опять в узбекских. Вадим впервые попробовал эту гадость и прямо спросил, нельзя ли вместо сего божественного нектара налить ему чашечку растворимого кофе. Реакция окружающих, которые, как показалось Осипову, и сами-то пили светло-зелененькую безвкусную бурду, превозмогая чувство тошноты, была такой, будто он спросил во всеуслышанье, где здесь можно пописать. До немой сцены по Гоголю недотянули секунд десять. В полной тишине, сквозь плотную атмосферу повисшей в комнате неловкости Смоленский, внимательно глядя на Вадима, сказал с ударением на первом слове: „Вам — можно“. Молодая жена Смоленского, его бывшая аспирантка, тут же вскочила и побежала на кухню.
Вадим был уверен, что умеет вычленять главное из произносимого собеседником, оставляя в памяти и для анализа сущностное, отбрасывая и забывая словесную шелуху, которая в любой речи всегда составляет основную массу. Но в тот вечер, как ни напрягался, поймать главное в обступивших его со всех сторон словах он так и не смог. Кто-то читал свои стихи, еще более вычурные и непонятные, чем у Иосифа Бродского, которого Вадим не понимал, хотя и стеснялся говорить об этом вслух. Кто-то вдруг завел речь о принципах написания программы для компьютерного перевода текстов с одного языка на другой. Эта тема показалась Вадиму еще менее актуальной, чем вопрос о жизни на Марсе, поскольку ни одного компьютера живьем он не видел. Ну показали в программе „Время“ какой-то огромный ящик, размерами в три письменных стола. А зачем такие сложности, когда выпускники иняза толпами без работы бегают? Затем Смоленский начал говорить о Китае, о том, что эта страна лет через двадцать будет доминировать во всем мире. К ней отойдут наши Дальний Восток и Сибирь, китайскими товарами будут торговать от Арктики до Антарктиды… Судя по реакции „семинаристов“, эта тема входила в „обязательную программу“ вечера. Вадим, вспомнив про миллионы голодающих в Китае, про отсутствие в стране даже призрака ракетного оружия, и, наоборот, не припомнив никаких китайских товаров, кроме фонариков, термосов и дешевых плащей, решил схохмить:
— Простите, я не расслышал. Торговать, вы сказали, между Арктикой и Антарктидой? Вы имеете в виду, что и там и там обоснуются колонии китайцев и они через весь земной шар станут друг другу товары поставлять?
Смоленский пристально посмотрел на Вадима. Во второй раз за вечер комната наполнилась неприятной тишиной. Лена сверлила мужа взглядом, пунцовея от ярости. Вадим делано улыбался.
Смоленский ответил:
— Если вы признаете, что китайцы через двадцать лет будут экономически и технически способны заселить оба полюса, то логично было бы также признать, что на том уровне их прогресса они, очевидно, будут самой передовой страной в мире. Согласны? — Смоленский ехидно улыбался, прищурив глаза. Правда, бамбуковая палочка несколько быстрее стала вращаться вокруг его пальцев, выдавая волнение мэтра.:.
Лица присутствующих озарились счастливыми улыбками. Вадим был побит. Пришлого поставили на место. Наш гуру — самый великий гуру на свете! Все бы ничего, но Вадим заметил — Лена тоже рада его поражению.
По дороге домой Вадим решил сработать на опережение:
— Знаешь, а Смоленский мне понравился. Я его попытался нагнуть, а он так здорово нашелся…
— Что нагнул тебя! — со смехом закончила фразу Лена.
— Не пожелай я сам, так и не нагнул бы! — обиделся Вадим.
— Не знаю, не знаю. Он — потрясающий ритор!
— Ты хотела сказать — оратор, — поправил Вадим.
— Нет, ритор! Это разные вещи! — довольно сухо не согласилась Лена.
— Чем же разные?
— Потом объясню. Позже. А ты молоко, кстати, купил?

Несколько месяцев Вадим на семинары к Смоленскому не ходил. И работы было много, и ощущение осталось неприятное. Представлялось, что когда он в следующий раз сойдется с компанией, прихлебывающей чай из пиал, все будут наблюдать за ним с издевательской улыбкой, вспоминая, как он проиграл словесную дуэль их богу. Однако при этом Вадима тянуло туда. Эти интеллектуальные посиделки, где речь могла идти о чем угодно, кроме, пожалуй, денег, так сильно отличались от всякого иного общения, доступного Вадиму, что, глотнув однажды, вновь хотелось испить. Не зеленого чая, разумеется.
Осипов вполне отдавал себе отчет, что тянет его в общем-то в кунсткамеру. Почти каждый из паствы Смоленского имел своих „тараканов“ в голове. Особи мужского пола на таковых мало походили. Никто из них не курил. На девушек внимания не обращал. Казалось, что они как раз и были теми „8 мальчиками на курсе, которые занимались лечебной гимнастикой“.
Жизнь вокруг начинала закипать, двигаться, появлялись первые кооперативы, объявили гласность и перестройку. А тут… Разговоры, разговоры…
Но все равно тянуло. И Лена каждый раз приходила домой после семинара восторженная, щеки пылают. Вадим почувствовал, что рассказы о его делах стали интересовать ее намного меньше. Зато дома постоянно звучало: „А Смоленский говорит, что…“ Как-то раз Вадим съехидничал, мол, пора дацзыбао из высказываний великого кормчего Вла Юр Смола составить, чтобы память цитатами не напрягать. Реакцию Лена выдала неадекватную. Она стала кричать, что уничижительное „Вла Юр Смол“ никак не подходит такому ученому, как Владимир Юрьевич Смоленский, что если человек не зарабатывает большие деньги и не считает это в жизни самым важным, то это еще не значит, что он неправильно живет. А если с ним интересно общаться, это не вина его, а заслуга. Вадим внимательно слушал жену, и какое-то нехорошее чувство, еще непонятное, неосознаваемое, но очень пугающее, зарождалось в его сознании.
Вадим не раз имел возможность убедиться, что при всей внешней мягкости и не деловитости Лены характер у нее еще тот! Она могла быть и трезво-расчетливой, и упертой как баран. Правда, окружающие этого не замечали.
Случилась как-то такая история. По субботам у Осиповых собиралась большая компания играть в рулетку. Приходили друзья, приводили своих знакомых, знакомых своих знакомых. Было это сразу по окончании института. Из турпоездки в ГДР, первого и единственного заграничного вояжа Лены и Вадима, организованного ее родителями и оплаченного родителями Вадима, молодая чета привезла помимо нужных вещей — кухонного комбайна и всякой одежды — еще и детскую рулетку, Поле — складывающаяся разрисованная тряпочка, фишки — яркие пластмассовые кружочки разных цветов, шарик — тоже пластмассовый. Детская не детская, а для игры годилась. Правил в подробностях никто не знал, потому ни минимальных, ни максимальных ограничений по ставкам не было. Вадим обычно что-то ставил на „чет-нечет“, что-то на одну из дюжин, что-то на цифры, что-то на „красное-черное“. Игроки-неофиты почему-то решили, что на „зеро“ ставить вообще нельзя. Поэтому если выпадало-таки „зеро“, все шло крупье. Зато в остальных случаях Вадим в итоге оставался в небольшом выигрыше. Лена же всегда ставила по десять двадцатикопеечных фишек на разные цифры. И если выпадала загаданная, получала семь рублей двадцать копеек Довольно скоро в рулеточной компании у нее появилось прозвище „Лена — семь двадцать“.
Где-то Вадим прослышал про „петербургский парадокс“. Это такой способ делать ставки в рулетке, чтобы никогда не проигрывать. Ставишь, скажем, 10 копеек на „красное“. Выпадает „черное“. Ставишь опять на „красное“, но уже двадцать копеек. Потом сорок, восемьдесят, рубль шестьдесят и так далее. Каждый раз удваиваешь ставку. Как только выпадает красное — сразу возвращаешь весь накопившийся проигрыш и плюс 10 копеек — размер первоначальной ставки. Куда проще. Азарта, правда, маловато, но зато стопроцентный выигрыш. Когда-то ведь „красное“ точно выпадет.
Вадим решил попробовать. Тем более что риска особого не было. 5 тысяч рублей за только что проданный „Москвич“ создавали солидный запас прочности для „петербургского парадокса“. Открытка на „Жигули“, подаренная тещей на день рождения Вадиму несколько месяцев назад, ждала своего часа — она давала право купить машину лишь в третьем квартале, то есть через полгода.
Вадим поставил 10 копеек. Проиграл. 20 копеек — проиграл. Через полчаса он поставил уже 819 рублей 20 копеек Последние десять минут игра шла в полной тишине. Кроме Вадима ставок никто не делал. Крупье, чей-то приятель, появившийся в доме впервые, играл холодно, спокойно, деловито. А ему-то что — в худшем случае вернет выигранное, своими-то не рискует! Вадим сообразил, что проиграл уже 820 рублей и еще 820 — на кону. То есть в следующий раз надо будет ставить 1 640 рублей и, если „красное“ опять не выпадет, на следующую ставку денег не хватит. Тринадцать раз подряд пластмассовый белый шарик останавливался в черной ячейке. Невероятно! Но мог ведь остановиться и в четырнадцатый. И в пятнадцатый. К шестнадцатому Вадим отношения уже бы не имел.
Вокруг что-то подсчитывали на клочках бумаги, нервно курили. Кто-то попросил у Лены выпить. Лена ответила: „Потом!“
Рулетка закрутилась, шарик застучал по пластмассовому корытцу с красными и черными ячейками и остановился в черной. Крупье пригреб стопки фишек с красного поля к себе. „Еще?“ — Более мерзкой улыбочки Вадим в жизни своей не видел. „Нет! — неожиданно ответила за него Лена. — Теперь я!“
Вадим, подавленный, растерянный, плохо понимающий, что происходит, тупо молчал.
Лена поставила 10 рублей на дюжину. Выиграла, Выпал опять черный цвет, но для Лениной ставки это значения не имело. Лена поставила 20 рублей на цифру 17 (день рождения Машки), 100 рублей на вторую дюжину, 100 рублей на второй столбик Шарик побежал, запрыгал. Первое, что все увидели, он опять остановился в черной ячейке. „Охх!!“ — прокаталось по комнате. Потом кто-то крикнул: „Семнадцать!“ — „Ахх!“ — будто эхо первого вздоха отразилось от стен и потолка.
Вадим потом никогда не мог вспомнить, что происходило дальше. Вплоть до того момента, как из забытья его вывел голос жены: „Пойди убери деньги и больше так не играй“. Вадим взял пачку купюр, пошел в кабинет, открыл ящик письменного стола. Тот самый, из которого полчаса назад достал пять тысяч рублей. Положил туда деньги. Пересчитали они их с Леной только назавтра. Оказалось 5300. Лена сообщила Вадиму, что „черное“ выпало 19 раз подряд.
Парня, выполнявшего в тот злополучный вечер роль крупье, больше не звали. В „Петербургский парадокс“ Вадим тоже больше не играл. А Лена по-прежнему ставила по 20 копеек на десять клеточек.
Когда купили „Жигули“, Лена напомнила:
— Надо позвонить маме, поблагодарить.
— Не ее, тебя, — отозвался Вадим.
— А я-то здесь при чем? — абсолютно искренне удивилась жена.
— Да так Ладно, проехали. — Вадиму не хотелось напоминать Лене о своем позоре.

Накануне очередного семинара у Смоленского Вадим сообщил Лене, что пойдет с ней.
— Зачем?
— Мне интересно!
— Что это вдруг? — Лена явно не пылала желанием брать мужа с собой.
— Захотелось еще раз побывать в вашем дурдоме!
— Знаешь, с таким настроем лучше посиди в своем! — Лена вспыхнула как спичка.
— Шучу! — Вадим занял миротворческую позицию. — Правда, что-то соскучился по умным людям.
— Не уверена в твоей искренности, дорогой. — Слово „дорогой“ прозвучало совсем неискренне.

Неожиданное появление Вадима в доме Смоленского никакого впечатления не произвело. Вадима это даже задело. Лучше бы уж, хоть он этого и боялся, иронически улыбались, чем так, как к пустоте…
В содержание разговора Вадим не вникал. Присматривался к участникам. Первый и, пожалуй, единственный вывод, к которому он пришел, — все девушки смотрели на Смоленского совершенно влюбленными глазами. Вроде как взгляды выражали внимание и интерес, но за ними легко прочитывалось обожание.
А Владимир Юрьевич тихим голосом, загадочно улыбаясь, что-то вещал. Его не перебивали. Кто-то записывал. „Ну, точно дацзыбао!“ — мелькнуло у Вадима.
Видимо, мысли Вадима каким-то образом отразились на его лице, что не ускользнуло от внимания Смоленского.
— Вадим, а как вы считаете, какой из двух факторов более важен для аудитории: правильно сформулированный вывод или яркая аргументация?
— Это зависит от аудитории. — Вадим поймал настороженный взгляд Лены.
— Поясните, — мягко попросил Смоленский.
— Если аудитория a priori признает в выступающем носителя знаний, причем абсолютных и неоспоримых, то — вывод. Аудитория будет внимать и записывать, боясь пропустить любое слово. Пример, — голос Вадима стал сухим и колючим, — когда говорили вы, многие присутствующие вели записи, конспектировали. Заговорил я — перестали. Значит, я для них еще tabula rasa, они не оценили того, что я говорю, а априорным авторитетом я не обладаю. Это не проблема аудитории, а проблема имиджа, авторитета говорящего.
— Согласен, — кивнул Смоленский, — очень интересный тезис, продолжайте, пожалуйста.
Лена счастливо улыбалась. Наиболее прилежные аспиранты опять схватились за ручки.
— Вот еще пример — как только вы одобрили мною сказанное, то есть осенили вашим авторитетом, ваши ученики записали мои слова. Не потому что они, а потому что вы с ними согласились.
Смоленский хитро улыбнулся:
— Вы ревнуете?
— Нет. Просто у этой медали есть другая сторона. — Вадим замялся.
— Говорите, здесь принято говорить все, — продолжая улыбаться, подначивал Смоленский.
— Первая опасность кроется в том, что если вы в чем-то ошибетесь, то эта ошибка будет растиражирована вашими учениками. Вторая — люди, безоговорочно… — Вадим подбирал точные слова для формулировки, — принимающие на веру чужую точку зрения, со временем утрачивают способность мыслить самостоятельно.
По комнате прокатился неодобрительный ропот. Смоленский перестал улыбаться, подался вперед. Бамбуковая палочка замерла в руке.
— Не соглашусь с вами. Если предположить, что говорящий действительно является носителем, пусть и не абсолютных, но относительно высоких знаний, то аудитория, воспринимая его знания, обращает их в свои. Далее, хороший ритор не просто вещает, но и показывает, озвучивает логическую цепочку своих размышлений. Это ли не наука? Разве не это есть польза — обучение умению мыслить?!
— Теперь я не соглашусь! — Вадим увлекся спором, но, хоть и искоса, поглядывал на Лену, явно волновавшуюся и переживавшую. Вот только за кого — за наставника или за мужа? — Если следовать исключительно этой методике, то ритор в конечном итоге обретет в сознании аудитории статус Бога, а себя они начнут почитать апостолами, основная жизненная задача которых — привнесение Великого Учения в массы.
— Ну, это, батенька, вы уже в ересь скатываетесь! — тихим голосом констатировал Смоленский, Несколько девушек подобострастно захихикали.
— Нет, о Великий! — Вадим закусил удила. — Лишь правду глаголю! Давайте серьезно, — примирительно улыбнулся Вадим. — Отвлечемся от Учителя и учеников. Хотите, расскажу, как я сам применяю принципы ораторского мастерства, простите мою нескромность, в суде?
— Прощаю! Сам такой. — Смоленский принял трубку мира из рук Вадима. — Только не путайте ораторское мастерство и искусство ритора. Это — разные вещи.
— Возможно. Я в этом плохо разбираюсь, — не стал нарушать перемирия Вадим. — Так вот, я делаю следующее. Если я скажу суду, что дважды два четыре, это вызовет нигилистическую реакцию, как минимум сомнение. Почему это? Кто сказал? Лучше я сформулирую иначе. „Мы в ходе судебного разбирательства выявили основную задачу — надо установить, сколько будет, если два умножить на два. Мы знаем, что было два. Эти два надо взять два раза. То есть перемножить. Это понятно. А вот сколько получится — непонятно, Задача суда как раз и установить, каков результат. То, что надо именно два умножить на два, ни одна из сторон не оспаривает. Но вот в результате есть несовпадения“. Пока я все это говорю, у суда уже много раз возник ответ — „четыре“. Судьи даже злятся на меня, что я такой тупой, что никак не могу сформулировать простейший вывод. Но, обратите внимание, „четыре“ — это не я сказал. Это они сформулировали. И теперь, когда мой оппонент начнет доказывать иное, спорить он будет не со мной, а с ними. Он будет не соглашаться с их собственным выводом. А кому это приятно?
— Забавно! — согласился с некоторой долей сомнения в голосе Смоленский. — В этом что-то есть.
Большинство „семинаристов“, пожалуй, даже все, кроме Лены, не раз слышавшей эту теорию, стали что-то записывать. Вадим торжествующе посмотрел на окружающих. Когда его взгляд вернулся к Смоленскому, Вадим не поверил своим глазам. Владимир Юрьевич делал какие-то пометки в своей тетради. Но торжество Вадима продолжалось недолго.
— Я думаю, этот способ хорош в суде. И то не всегда, — серьезным тоном, без тени иронии заговорил Смоленский. — Его опасность таится в репутационной составляющей. Первое: для зрителей умным окажется суд, а не вы. При задаче выиграть процесс — это допустимо. При задаче приобрести репутацию эффективного адвоката — прием беспроигрышный. Но вы сами заметили, всегда есть оборотная сторона медали — в одном и том же суде вы это проделывать несколько раз не сможете. Судьи поймут, что вы ими манипулируете, и вынесут решение просто назло вам. Второе: репутация эффективного адвоката и реноме умного человека — понятия не всегда совпадающие.
Пожимая на прощанье руку Вадима, Смоленский сказал:
— Приходите почаще. Для вас нет опасности перестать мыслить самостоятельно. А вот формулировать точнее я вас, возможно, смогу научить. Да и мне приятно, когда кто-то рискует со мной спорить. Я, знаете ли, на роль мессии не набиваюсь. Больно обременительно, — и Смоленский неожиданно раскатисто загоготал.
Через несколько дней вернувшаяся из университета Лена, глядя на мужа глазами, полными благоговейного ужаса, сообщила, что Смоленский попросил взять его на судебный процесс. Вадим задал недоуменный вопрос „Зачем?“ и услышал не лишенный сарказма ответ: „Видимо, чтобы поучиться уму-разуму у великого адвоката!“.
Уступать Вадим, как известно, не привык:
— Просто твой гуру решил наконец понять, в чем разница между ораторским мастерством и искусством ритора.
— И в чем же? — Лена встала в боевую позицию.
— А такая же, как между алхимией и химией, — с ходу выпалил Вадим.
— Ну, уж насчет химии чья бы корова мычала… — Это был удар ниже пояса, и Вадим, схватив ртом воздух, заткнулся, к вящему удовольствию жены.

В течение двух месяцев Смоленский ходил с Вадимом почти на все его процессы. Сидел, записывал. На вопросы Вадима — „Что скажете?“ отвечал — „Потом!“. Вадим видел, что Смоленский пытается во всем разобраться всерьез.
Однажды, придя на очередной семинар, где он теперь стал не просто постоянным гостем, но зачастую и соведущим, если тема не вытекала из чистой филологии, Вадим подсмотрел на письменном столе профессора Гражданский Кодекс, Ну, это еще можно было объяснить простым человеческим любопытством. Но вот соседствовавший с ним Гражданско-процессуальный Кодекс стал для Вадима свидетельством серьезности погружения Смоленского в тему. Уж эта книжка для непрофессионала могла быть только источником невыносимой скуки и никакого обывательского интереса не вызывала.
Как-то раз, прощаясь после очередного дела, Смоленский предложил Вадиму заехать вечерком к нему домой, поболтать. К удивлению Осипова, Владимир Юрьевич встретил гостя не в традиционном семинар-халате, а в костюме. Даже при галстуке.
— Вам интересны мои выводы? — с места в карьер начал Смоленский.
— Да, Владимир Юрьевич! Только, если можно, с чашечкой кофе.
Зычный голос профессора, обращенный к невидимой жене, устранил это препятствие к началу разговора.
— Итак, — снова тихо и вкрадчиво заговорил Смоленский. — Вот на что я обратил внимание. Вы строите свою работу в суде так, что заключительную речь можете и вовсе не произносить. Всю информацию вы вкладываете в вопросы. То есть общаетесь с судом через посредника — свидетеля или сторону. Суд для вас реципиент, а не собеседник Реципиент вашей коммуникации с третьими лицами. Я правильно говорю?
— Честно говоря, я над этим не задумывался, — искренне признался Вадим. — Есть такое адвокатское правило: „Не задавай вопросов, на которые не знаешь ответов“. Это правда. Я спрашиваю только тогда, когда либо точно знаю ответ, либо, если свидетель ответит не то, что мне нужно, я заведомо смогу опровергнуть его показания.
— Нет. — Смоленский раздраженно прервал Вадима. — Я не об этом! Я о том, что вы в сам вопрос вкладываете информацию, предназначенную вовсе не для свидетеля, а для суда. Вы не в речи, а в допросе свидетелей уже доказываете, что задача сводится к тому, чтобы два умножить на два, как вы однажды изволили выразиться.
— Возможно. — Вадим был несколько обескуражен. — А это что, плохо?
— Судя по результатам, нет. Однако рискованно. Если ваш процессуальный противник раскусит этот прием, он не станет дожидаться прений сторон. Он будет спорить с вами уже на вашем поле, тем самым давая и свидетелю понять, какие показания тот должен дать. Хуже того, он заранее подготовит свидетеля к вашей манере вести допрос.
— Как он сможет это сделать?
— Достаточно просто. Свидетели будут отвечать не на ваши вопросы, а комментировать информацию, которую вы вкладываете в их текст. Понимаете? Вас будут бить вашим же оружием — спор по предмету между двумя лицами, но для влияния на мнение третьего лица — суда.

Через два часа, когда разговор подошел к концу, Смоленский неожиданно объявил:
— Если все, что мы здесь наговорили, Лена использует в диссертации, думаю, это будет яркая защита!
— Яркая защита — опасная защита. Меня так учили, — остудил профессора Вадим.
— Не знаю, может, у вас, юристов, и так, а у нас — чем больше на защите споров, тем лучше результат. — Тон Смоленского на сей раз явно не допускал никаких возражений. Вадим это почувствовал и спорить не стал.

Когда дома Лена записала тезисы беседы Смоленского с мужем, она подарила Вадиму взгляд, которого он уже давно не ловил. Здесь были и любовь, и нежность, и благодарность, и восхищение. „Может, я напрасно волновался?“ — подумал Вадим. Лена словно угадала его мысли:
— Скажи, а ты меня приревновал к Смоленскому?
— С чего ты взяла? — Вадим испугался вопроса. И не ожидал, и признаваться не хотел, и растерялся.
— Да ладно! Я — девка знатная! Такую приревновать можно! — Ленка кокетливо улыбалась. — Зря! Он, конечно, великий, но ты — лучший!

На шестидесятилетие Смоленского аспиранты решили организовать капустник. Вадим вызвался написать сценарий и поставить действо. Сначала забраковали его сценарий. Выяснилось, что доморощенные поэты-„семинаристы“ умеют писать не только заумные и вычурные стихограммы, но и простые, смешные стишки. И делают это значительно лучше Вадима. А ставить решила Лена. Намекнув лишний раз, что это не химия, а алхимия…

Смоленский с явно скучающей улыбкой выслушивал поздравления деканата, ректората, коллег-китаистов, посланников академических институтов. Он явно тяготился всем этим официозом. Когда подошла очередь аспирантов кафедры, Смоленский тяжело вздохнул, подумав, видимо: „И эти туда же“. Но вдруг в зале зазвучала музыка. И не просто музыка — канкан. На сцену выбежала Лена и начала танцевать. Через полминуты к ней присоединились еще три аспирантки. Сказать, что собравшаяся надменная публика потеряла дар речи — ничего не сказать. Смоленский сидел с открытым ртом. В буквальном смысле. Вадим, оповещенный о планах девчонок, но ни разу не допущенный на репетицию, не знал, на кого смотреть — на потрясенного Смоленского или на вытанцовывавшую жену. Оба зрелища завораживали.
Девочки „завели“ аудиторию, и после них стали выступать поэты. Их шуточки ложились на хорошо разогретую почву. Хохот стоял гомерический.
Когда все решили, что поздравление от аспирантов завершилось, в зале вновь зазвучала музыка. На сей раз — цыганочка. Переодевшаяся Лена выскочила в зал, схватила упирающегося Смоленского за руку и потащила на сцену. Смоленский смущался, неловко пытался хлопать себя ладонями по коленям, пытаясь хотя бы попасть в такт, а Лена, распахнув шаль, кружилась вокруг профессора, поводя бедрами, тряся плечами, закинув назад голову. Сверкающие глаза танцовщицы отвлекали внимание от неуклюжего юбиляра, решившегося наконец встать на одно колено, дабы избавить себя от необходимости двигаться по сцене. Зал стонал от восторга.

По дороге к своему креслу запыхавшийся Смоленский наклонился к Вадиму:
— Жаль, что еще в молодости я дал обет — не заводить романов с замужними женщинами! Смотрите, Вадим, разведетесь — пеняйте на себя!
— Я похож на сумасшедшего? — не скрывая восторга от собственной жены, ответил Вадим.
— К сожалению, нет!



Перестройка


Захотелось вспомнить Рузу. Зимние пейзажи, лыжи, настроение студенческих каникул. Но решили, что возвращаться туда, где познакомились, неправильно. Пусть Руза так и останется только в памяти… Однако желание отдохнуть в зимнем Подмосковье надо было как-то осуществить. Но как?
…Уже больше года Вадим сотрудничал в качестве внештатного корреспондента с „Известиями“. Началось с того, что зам. главного редактора обратился к Вадиму с каким-то юридическим вопросом. Потом предложил написать статью для газеты. Видимо, чтобы за консультацию не платить. Вадим написал. Неплохо. Опубликовали. Потом отдел морали и права стал сам уже Вадима доставать — а об этом не напишете? А этот вопрос не разъясните? Выяснилось, что у Вадима легкое перо.
Редактор отдела — Женя Жданов, гениальный журналист и непросыхающий пьяница, стал привлекать Вадима к редактированию чужих материалов. Мотивировал — тебе учиться надо, вот я и даю такую возможность. На деле просто самому лениво было.
Когда Вадим пришел к зам. главного и попросил достать путевки в „Елино“, дом отдыха журналистов неподалеку от Зеленограда, тот не отказал. Ну как же, свой человек, хоть и не член Союза журналистов, но постоянный автор газеты.
Ехать решили, как только схлынут студенты после каникул. Лена заранее потребовала — никакой работы с собой не брать, ни адвокатской, ни редакционной. Договорились.
Рано утром, буквально за час до отъезда, Вадиму кто-то позвонил. Вадим пришел из кабинета на кухню злой и растерянный.
— Что случилось? — В предотъездной суете Лена задала вопрос чисто формально.
— Дело одно предлагают. Уголовное. Большое.
— Ты же говорил, что больше не хочешь вести уголовные дела? — Лена удивленно посмотрела на Вадима. — Тем более большие.
— Это так, но… — Вадим задумался. — Понимаешь, я слышал про это дело от отца. Громкий процесс будет, И деньги приличные. Более чем приличные! К тому же клиент — из мебельщиков. Сама понимаешь, нам бы такой блат не помешал.
— И когда? — Лена поняла, что решение Вадим уже принял.
— Надо встречаться сегодня. — Вадим настороженно смотрел на жену.
— Нет, только не это! — Лена готова была расплакаться от досады. — Я так ждала эту поездку! Ты же обещал — неделю без работы. Ну сколько можно вкалывать?! Мы же вообще вместе не бываем!
— Лапа, погоди! Дело месяца через полтора. Они говорят, у них все переписано. Предыдущим адвокатом. Так что мне надо будет только его изучить. Там, в Елино.
— А в тюрьму ты не поедешь? Дело наверняка стражное!
— Да, арестантское, — автоматически поправил Вадим. — Ну, съезжу на пару часов. А если будет квартира, мы ее чем обставлять станем?
Это был удар ниже пояса — Лена бредила новой квартирой.
— И как надолго дело?
— Думаю, месяца на три-четыре, — мрачно сообщил Вадим.
— Ты с ума сошел!
— Обещаю, последнее уголовное дело! — Вадим тут же уточнил; — Последнее большое уголовное.

О деле Кузьмичева Вадим слышал от отца. Вся московская торговля обсуждала его уже несколько месяцев, с тех пор как Владимира Кузьмичева арестовали.
Владимир был личностью легендарной. Откуда он появился, никто не знал. Известным стал после получения места заместителя директора Дома мебели в Медведково, скорее всего, за взятку.
Этот магазин был не так знаменит, как Дом мебели на Ленинском, но фонды на него выделялись в два раза большие. Соответственно, удваивался и товарооборот. А поскольку ничего даже относительнее приличного купить в магазине просто так было нельзя, то и „взяточный оборот“ в Медведково вдвое превышал Ленинский. Какую-то часть мебели ухитрялись списать как бракованную, а продавали вне очереди, кому-то место в очереди поднимали повыше. Иногда сами мебельщики добывали открытки на гарнитуры (видимо, просто покупая их у профсоюзных деятелей), а потом продавали мебель уже с открыткой, обеспечив тем самым себе алиби. Обэхаэсники дневали и ночевали в Медведково. Но толку от этого было мало. Кроме, разумеется, увеличения семейного бюджета самих милиционеров и их начальства. Иногда, пару раз в год, обрушивался на магазин Комитет. Гэбэшники взяток не брали, и интересовали их, собственно, не мебельщики, а „заклятые друзья“ — милиционеры. Конечно, для порядка сажали каждый раз и кого-то из продавцов, но основная охота велась все-таки за сотрудниками славного ОБХСС.
Директор Дома мебели занимался отношениями с Мосмебельторгом, выбивал фонды и нужный ассортимент, доставал для сотрудников путевки в санатории и открытки на автомобили, как мог, налаживал отношения с милицией. Кузьмичев же вел собственно торговлю, обеспечивал транспорт и „курировал“ КГБ. Хотя кто кого курировал — вопрос…
А прославился Кузьмичев вот чем. Евреям разрешили эмиграцию из СССР. Практически свободную. Владимир одним из первых сообразил, что мебель — она везде мебель, особенно импортная. Но стоила она в Союзе на порядок дешевле, ^ем в Израиле. Значит, если ее отсюда везти туда, а там продавать, то „гешефт“ может оказаться очень неплохой. Первых клиентов подбросили комитетчики. Небескорыстно, разумеется, но за вполне вменяемые деньги. Они же и посоветовали Владимиру объявить себя скрытым евреем. Мол, для своих стараюсь. Кузьмичев так вошел в роль, что через год даже с небольшим акцентом стал говорить. А суть бизнеса была простой. Отъезжавшие платили за гарнитур две цены плюс стоимость контейнера, а получали семь цен при продаже мебели в Израиле. Всем хорошо. Все были счастливы: и директор, и отъезжавшие, и комитетчики, и Владимир. Кроме обэхаэсников. Зам. директора им не платил, а трогать его милиционерам запретили. Прямое указание КГБ! По легенде, надо полагать самим Кузьмичевым и придуманной, он занимался вербовкой резидентуры среди эмигрантов. Особо важное государственное задание! Закупали гарнитуры еще при подаче документов на выезд. А порою и до того, только приняв решение эмигрировать. За год товарооборот Дома мебели в Медведково увеличился втрое. Магазин получил переходящее красное знамя Минторга, почетную грамоту горкома КПСС и директор — заслуженного работника торговли.
Но счастье бесконечным не бывает. Советская власть вполне разумно посчитала, что хватит для эмигрантов и бесплатного образования, которое они получили в СССР, выпускать их еще и с мебелью больно жирно будет. И ввела эта советская власть таможенную пошлину на вывоз мебели. Да такую, что „гешефт“ накрылся полностью. Очень все расстроились. Кроме Владимира. Кузьмичев стал принимать мебель обратно. За 50 % стоимости гарнитура. Люди начали сдавать. А куда деваться? При этом Кузьмичев повернул дело так, будто он огромную услугу человеку оказывает рискуя собой, принимает на склад как новую уже проданную мебель. Милиционеры было обрадовались: сейчас-то они и поквитаются. Но не тут-то было. Комитетчики и на сей раз Владимира небескорыстно, разумеется, прикрыли — он, оказывается, выполнял особо важное государственное задание, направленное на обеспечение экономической безопасности страны.
За три года работы в Медведково заработал Кузьмичев денег немерено. Пора было уходить.
Купил Владимир дачу на станции Отдых. В Москве оставаться работать было нельзя — менты достанут, это точно. Построил, фактически на свои деньги, универмаг около станции Ильинская, по соседству с дачей. Официально магазин конечно же принадлежал потребкооперации, но имя его истинного хозяина кому надо знали. И все бы хорошо, да не зря Кузьмичев себя евреем объявил. Вот еврейское счастье его и догнало. Зам. начальника московского ОБХСС повысили и назначили начальником ОБХСС Московской области. Бросился Владимир к друзьям-комитетчикам, а те — в кусты. И правда, какой им резон теперь Кузьмичева прикрывать? Обороты его универмага — копеечные, много не поимеешь. А может, и действительно он в Доме мебели им помогал по прямой их работе, а теперь-то что от него толку? Словом, получил Кузьмичев в КГБ от ворот поворот.
Принял для себя тогда Владимир тяжелое решение — работать исключительно честно. Всех денег не загребешь, а тех, что есть, на всю жизнь хватит. Беда была лишь в том, что другие сотрудники его универмага, больших барышей до того не видавшие, хотели иметь их здесь и сейчас. Кузьмичев, как мог, пытался навести порядок Что-то ему, конечно, удалось, но платой стала ненависть подчиненных. От складских рабочих — пьяниц и забулдыг, до первого зама — ставленницы председателя областного Роспотребсоюза.
Вот с этой дамы-зама история-то и началась. Служила она секретаршей нынешнего председателя Облпотребсоюза еще тогда, когда тот был первым секретарем Люберецкого райкома КПСС. Дневал и ночевал на работе. Днем носился по району, а ночевал в кабинете, чтобы не ездить домой в Ногинск Ну и секретарша стала задерживаться… До утра… Это бы еще ничего, но она подзалетела. Аборт делать отказалась категорически. Когда беременность стала заметна для окружающих, кто-то, естественно, стукнул в обком партии. Молодого партийного секретаря терять не хотелось, и первый секретарь обкома дал ему совет. Благо и у самого в жизни такие ситуации уже дважды случались. Перевели Киру Булычеву на непыльную работу в облисполком. И от Люберец подальше, и через облисполком квартирку в Черемушках ей сделать смогли.
Прошло уже лет десять с того времени. Интерес к Кире партийный секретарь, прошедший за это время путь через обком партии, профсоюз работников торговли Союза, ВЦСПС до председателя Облпотребсоюза, потерял. Но совесть партийца не позволяла ему забывать свою бывшую любовницу и внебрачного ребенка. Пусть и не на него записанного. Поэтому, когда Кузьмичев предложил свой универмаг числить под крышей потребкооперации, Булычеву ему замом и рекомендовали. Настоятельно. То, что она торговли не знает, — не страшно. Что там знать-то? А вот сына на ноги поставить сможет. Торговые деньги — большие деньги. И не сложные. Они же не от умения работать, а от умения фонды выбивать зависят. В этом Кузьмичев сам дока.
И тут — на тебе вот! — директор универмага решил работать честно! Радужные надежды Киры на быстрое решение проблем тяжкого быта стали рассеиваться, как „алмазный дым по углам дворницкой“. Что сие выражение означало, Кира не ведала, но часто слышала его от Кузьмичева. А все, что касается алмазов, для Киры звучало очень волнующе.
Когда Булычеву пригласили побеседовать к следователю по особо важным делам областной прокуратуры, испугалась она до одури. Позвонила своему „бывшему“. Тот подумал, что это на его счет. Сказал: „Молчи, меня спалишь — сына не поднимешь“. Пришла, а ее про Кузьмичева расспрашивают. Ну, на радостях, да еще и со злости, она и наговорила. И то, что знала, и то, что подсказал следователь. Домой уже не вернулась. Санкцию на арест прокурор дал с ходу, он торгашей искренне не любил. А то, что состав преступления у каждого из них имеется, ясно было служителю закона просто по определению.
Вот так завертелось дело. Первое большое „торговое дело“ после Елисеевского гастронома. Тамошнего директора Соколова уже расстреляли. А вот что ждет Кузьмичева, вся московская торговая братия ждала с большим интересом и волнением. Ладно, коли прихлопнут только его. А если как „хлопковые“ процессы пойдет? Если это только первая ласточка?!
Менты дело Кузьмичева тоже из рядовых сразу вычленили. Замаячило получить от него конкретику на гэбэшников! За Щелокова с Чурбановым отомстить ли хотелось, или просто показать, что они теперь главные? Не зря же перестройку объявили?
По показаниям Булычевой в тот же день, что и ее, но ближе к вечеру, арестовали Владимира. Обыски в универмаге, в московской квартире и на даче шли почти сутки. Ничего особо ценного не нашли. Сильно не удивились. Не молодежь, конечно, а опытные оперативники, — они-то знали, что и рубли, и валюта, и царские червонцы, которые у директора наверняка были, он дома хранить не станет. Но даже они присвистнули, когда попали на кузьмичевскую дачу. Тех, что в обыске не участвовали, коллеги, которым повезло посмотреть на это чудо первыми, позже специально приглашали. Ну ладно, три этажа кирпичной кладки, ну ладно, паркет по всему дому и в каждой комнате по чешской хрустальной люстре. Мебель, ясное дело, такая, какую и в заграничном кино-то не часто показывали. Но спальня! Все стены драпированы синим шелком, над кроватью голубой прозрачный палантин, а потомок… Потолок — зеркальный!
Составили опись имущества, наложили арест. Общая сумма, когда товароведческая экспертиза выдала цифры, звучала круче крутого — 220 тысяч рублей! Дача с содержимым одна потянула на 150 тысяч! А зарплата оперативника была со всеми выслугами, звездочками и прочими накрутками — максимум 150 рэ! Пролетарская кровь закипала с ходу. Взялись менты за Кузьмичева со страстью. Трясли все его окружение, как прошлое, так и нынешнее.
Но, как ни старались и оперативники, и следователи, мебельщики на бывшего коллегу ничего не дали. Вообще ничего! Зато универмаговские „пели“ от души. „Букет“ Кузьмичеву собрали цветастый. Спекуляция, взятки, новомодная статья — торговля из-под прилавка, халатность, злоупотребление служебным положением, подделка документов. Серьезная, расстрельная статья вырисовывалась, правда, одна — взятки, но главное, уж конфискация имущества была обеспечена.
Вести дело Кузьмичева взялся известнейший адвокат Гинзбург. Старый, опытный. Но вскоре по Москве прошел слух, что от дела он отказался. Ознакомился с материалами дела по окончании расследования, выполнил так называемую 201 УПК РСФСР и отошел. От клиента скрывать не стал — ему не просто намекнули, а прямо сказали — уйди из дела. И не кто-нибудь там из следователей, а прокурор Московской области. Благо однокурсник Попробовал было Гинзбург с комитетчиками пообщаться, а те жестко отрубили: „Мы в дело Кузьмичева не полезем!“ И добавили: „Ему передайте — про нас „запоет“ — до суда не доживет!“ Об этом разговоре Вадим узнал тоже от отца, которому кто-то из адвокатов пересказал сетования Гинзбурга на тяготы его „звездной жизни“. Надо же было как-то оправдывать перед коллегами свою трусость!

Во время разговора с женой Вадима донимал вопрос почему обратились к нему? Да, он демонстрировал окружающим, какой он хороший, да что там, суперхороший адвокат. Но сам-то знал — по уголовным делам он отнюдь не светило. Понимал, что и другим это известно. Ну, может, кроме мамы.
Так почему?! Это первое, что предстояло выяснить. Второе — за сколько? Садиться в такое дело, не имея не только четкой договоренности по цене, но и твердых гарантий оплаты, было равносильно самоубийству. Процесс мог легко затянуться на полгода, клиент перестанет платить, а отказаться от дела адвокат уже не сможет. Так, по крайней мере, вытекает из закона. Можно, конечно, так захалтурить, что клиент сам пожелает сменить адвоката. Но это означает, что процесс вернется к самому началу, а судье это точно не придется по вкусу. И достаточно будет намека от него родственникам подсудимого, что „мотать тому катушку“ и при этом адвокате, и при любом другом, как идея замены защитника умрет на корню.
Третий вопрос, будет ли судья отпускать из процесса хоть изредка в другие дела, встал перед Вадимом, поскольку у него уже было в производстве несколько гражданских дел с неплохими гонорарами. Возвращать деньги не очень-то хотелось…
И наконец, четвертое. Как сложатся отношения с родней и самим подзащитным? Это и в „однодневке“ немаловажно, а в большом деле может оказаться важнее всего прочего.

— Знаешь, я, пожалуй, встречусь с ними, а там посмотрим. — Вадим обращался к жене, хотя продолжал разговор сам с собой.
— С кем „с ними“? — отозвалась Лена.
— А? Что?
— Ты сейчас с кем говоришь? — Лена надулась.
— Извини, котенок! — Вадим погладил жену по щеке. — Я и вправду в растерянности. Сначала встречусь с тем, кто звонил, потом — с женой Кузьмичева. Если все нормально, съезжу в тюрьму.
— А Елино? Наш отпуск?
— Я не вместо, я параллельно! — попытался отшутиться Вадим.
— Но сейчас-то мы что делаем?!
— Сейчас мы едем в Елино! А клиенты вечером приедут туда. — Неожиданно Вадим рассмеялся. — Представляешь, меня этот мужик, который звонил, спросил, какой коньяк привезти, а я ему говорю — сливки! Он думал, сливочный ликер, а я объясняю — просто сливки, 10-процентные. По-моему, он уже во мне разочаровался.
— Ну и слава богу!
— А квартиру чем обставлять будем? Он мебельщик.
— Это меняет дело.
Конфликт был исчерпан.
Вечером, ровно к восьми, как и договаривались, приехал новый клиент по имени Михаил. Если Вадим, купивший недавно „семерку“, гордился своими „Жигулями“ как пижонской машиной, то клиент скромно разъезжал на „Мерседесе“. Вадим впервые видел человека, у которого был собственный „Мерседес“. Да что там „Мерседес“, вообще иномарка.
Михаил улыбнулся и первым делом протянул Вадиму два пакетика десятипроцентных сливок.
— С коньяком было бы проще. Даже не представлял, что сливки такой дефицит! — Протянутая для рукопожатия рука оказалась мягкой, слабоватой для мужика. — Но коньяк я на всякий случай тоже прихватил. Французский.
Вадим понял, что задача произвести на адвоката впечатление была для Михаила важнейшей. Но почему? Все больше и больше это походило на провокацию. Зачем? Кому он перешел дорогу? Может, оппонент по какому-то из гражданских процессов решил Вадима „убрать из дела“? Там он действительно был опасен. А как уголовный адвокат — так себе…
— Спасибо! Спасибо! — Вадим изобразил искреннюю улыбку. — А я не обещал вам легкой жизни, когда вы решили нарушить гарантированное мне Конституцией право на законный отдых.
— Надеюсь, я не первый, кто нарушает ваши конституционные права, Вадим Михайлович? — Михаил был скромен, даже застенчив. В глаза при этом не смотрел.
— Что вы имеете в виду? — насторожился Вадим.
— Ой, не будем. Мы же советские люди! Если я сейчас начну только предполагать, какие ваши, как, впрочем, и мои, и других конституционные права нарушаются, то вы… — Миша неожиданно пристально посмотрел прямо в глаза Вадиму, — вы точно решите, что я провокатор из Конторы! Я прав?
— Ну почему. — Вадим растерялся. — Хотя, если честно, правы! Как вас по отчеству?
— Я бы просил называть меня просто Миша.
— Тогда я — Вадим.
— Нет, извините. Вы адвокат Владимира Кузьмичева и потому Вадим Михайлович. Вот закончится дело, как бы оно ни закончилось, тогда я смогу вас называть по имени.
— Даже если его расстреляют?
— Даже если. Я смогу сказать — хороший был человек Вадим! Жалко, что так рано его не стало! — Миша смотрел на Вадима и мягко улыбался. Как будто говорил о чем-то лирическом или рассказывал тонкий английский анекдот.
— Я не люблю, когда мне угрожают! — жестко парировал Вадим.
— И что вы тогда делаете? — не переставая улыбаться, так же мягко поинтересовался Миша.
— Делаю назло!
— Вы, конечно, имеете в виду, что назло примете дело, а не назло добьетесь вышки для Володи? — Миша рассмеялся.
— А почему вам так нужно, чтобы я принял дело Кузьмичева? — Вадим даже не улыбнулся в ответ.
— Понимаете ли, Вадим Михайлович. — Миша смотрел Вадиму прямо в глаза. — Мы наводили справки о вас. Первое, вы никогда не „текли информацией“, второе…
— Спасибо!
— Не перебивайте, пожалуйста, коли сами задали вопрос! — В глазах Миши мгновенно появился стальной блеск. Этого мгновения Вадиму хватило, чтобы представление о собеседнике изменилось в корне. — Второе, вы — азартны! Очень азартны. Поэтому в бизнесе вам делать было бы нечего. А вот как адвокат вы незаменимы. Вы просто не сможете работать вполсилы, если примете дело. На неприятности пойдете, но переть будете напролом. Правда, чтобы вы дров не наломали, рядом должен быть кто-то поспокойнее. Я, например. — Миша опять позволил себе легкую улыбку, — И наконец, последнее. У вас есть как минимум четыре причины прыгнуть выше головы по делу Владимира Николаевича. Назвать?
— После того, что вы уже мне про меня поведали, останавливаться, конечно, смысла нет, — постарался съязвить Вадим. Но голос его выдал с головой — ему было не до острословия.
— Первая — это дело одномоментно выводит вас в элиту. Не только цивилистическую, но и криминалистическую. Так, кажется, у вас разделяют адвокатов? Второе — вам, впрочем, как и всем, нужны деньги, а гонорар по этому делу необычайно высок. Третье — ваш отец всю жизнь проработал в торговле, и у него отличная репутация. А вы понимаете, как ему будет приятно, что именно его сын выбран защищать Кузьмичева. Вы стараться-то будете главным образом ради отца. Ну и наконец, четвертая: вам скоро квартиру обставлять. Мебель нужна. А это — к нам.
— Вы хорошо информированы, — сказал Вадим, просто чтобы что-то сказать. Он был совершенно растерян и неприятно удивлен. Первый раз в жизни его, как лягушку, препарировали на столе, причем ему же и объясняли, где у него что находится.
— Это не я. Это мы. Наша команда.
— Я не спрашиваю, кто „мы“. А вот откуда такая информация, мне любопытно.
— Частично от ваших соседей, частично от ваших коллег, что-то подсказали наши люди в КГБ. Что-то ваши бывшие клиенты. Вы хотите подробнее? Не скажу.
— Понимаю. Я не хочу принимать дело Кузьмичева! — Вадим ожидал, что эти слова вызовут недоумение Михаила. Но тот и бровью не повел.
— Ясно. Вам не нравится, что перед вами не заискивают, на вас не молятся, а разговаривают на равных? Я бы мог схитрить. Лесть всегда срабатывает. Но вас и вправду в наших кругах уважают. Зачем же мне с вами, как с дурачком, разговаривать? Я веду себя честно. А вы — нет!
— В чем же это?
— Говорите, что не хотите брать дело Володи, а на самом деле хотите, и причем очень. Но боитесь!
— Уж не ментов ли?
— О нет! Вот их вы точно не боитесь. И даже Контору не боитесь. Опасаетесь, но не боитесь. Вы боитесь того, чего не понимаете. Я прав?
— Не стану спорить. — Вадим поймал себя на мысли, что Михаил его заинтриговал. Умен, спокоен, уверен в себе. А главное, совсем не заискивает. Так клиенты с ним еще никогда не разговаривали. Этот тип совсем не старается ему понравиться! — И чего же я не понимаю?
— Первое, почему мы выбрали вас. Но на этот вопрос я ответил. Второе — почему я с вами так разговариваю. Не ищу вашей симпатии. Объясню — я ничьей симпатии никогда не ищу. К тому же нам с вами детей не крестить. У нас просто общая задача — помочь Кузьмичеву. Для вас это — работа, для нас — моральный долг. И третье, вы не понимаете, чего от вас ждут.
— Кстати, это действительно интересно. — Ситуация вдруг предстала перед Вадимом как банально забавная. Его обыграли по всем статьям. И признать свое полное поражение, оказывается, не страшно. Обыграли-то его изящно. Теперь надо просто красиво довести партию до конца, хотя результат сомнений не вызывал у обоих соперников.
— Ничего особенного. Приговор от вас не зависит. Мы это понимаем. А вот добросовестная работа и максимум проблем для прокурора и судьи — это вы можете.
— Какой толк в проблемах, если на результате это не скажется?
— Скажется, скажется! В Верховном суде скажется. Чем больше вы будете их раздражать, тем больше ошибок они наделают. А вот в Верховном нам их ошибки очень понадобятся.
— А там у вас?…
— Вадим Михайлович, а вы уверены, что хотите задать этот вопрос? — Миша перебил Вадима резко, и вопрос его прозвучал вовсе не как вопрос, а как жесткий ответ.
Вадим помедлил и, неожиданно улыбнувшись, продолжил:
— Да, уверен. А там у вас… сколько денег приготовлено для оплаты моей работы?
Пока Вадим неторопливо произносил эту фразу, выражение лица Михаила претерпевало весьма выразительные изменения. От жесткого недовольства и раздражения к улыбке и явному восхищению изворотливостью собеседника.
— Вот такой поворот разговора мне нравится. За вступление в дело — пять тысяч. Каждый месяц по три тысячи. Насколько мы осведомлены, вы зарабатываете в среднем, на круг, около четырех. Зато в беготне, с разными клиентами и не гарантированно. Поэтому здесь хоть и меньше — но с меньшей нагрузкой. Только, пожалуйста, не спрашивайте, откуда мы знаем о ваших доходах. — Миша был сама дружелюбность.
— Не буду. Хотя бы потому, что ваша информация на сей раз неточна. Обычно — по пять. Так что согласно вашей логике ежемесячно вы должны платить мне четыре!
Миша продемонстрировал восторг:
— По-моему, вы меня поймали! Вернее, я сам подставился, а вы этим воспользовались. Класс! Такого со мной давно не случалось. Уважаю! С меня бутылка! Вы что пьете? Кроме сливок?
— Кроме сливок я пью только хорошее грузинское вино, причем грузинского разлива. Например, „Хванчкару“ или „Ахашени“. Но важно не это. Важно, что вы, кажется, решили подольститься?
Миша вдруг как-то по-детски рассмеялся:
— Ну нет! Это как в том анекдоте: Рабинович, как себя чувствуете? — Не дождетесь!
Вадим и Миша расстались довольные друг другом. Как говорится, прониклись взаимным уважением.

Через два дня Вадим заехал в консультацию, где его поджидал Михаил. Заключили соглашение, Вадиму секретарь выписала ордер, и он отправился в Мособлсуд получать разрешение на свидание с подзащитным. Пока судья не подпишет бумажку на имя начальника СИЗО, свидания с подзащитным не дадут. По закону — адвокат имеет право общаться со своим подзащитным в любое время с момента принятия поручения по делу и без ограничения во времени. На практике — надо было получить разрешение судьи, а он мог и не дать, а в тюрьме могли объявить карантин, а свободных кабинетов могло не оказаться, а клиент мог уйти в баню… Словом, чтобы воспрепятствовать адвокату нормально работать, возможностей было более чем достаточно.
Миша привез с собой досье, подготовленное адвокатом, работавшим на 201-й, на окончании следствия. Вадим быстро его просмотрел и с удивлением спросил, почему нет ни одного ходатайства. Он имел в виду, почему нет в досье, а вот Миша понял вопрос иначе, правильно:
— А ему прямо сказали, что если он хоть рыпнется, то его проверят по всем клиентам. Изымут регистрационные карточки, так их у вас, кажется, называют, поднимут адреса клиентов и поинтересуются микстами. Он и скурвился. Слава богу, что узнать от Володи толком ничего не успел. Володя ему как-то сразу не поверил. Потому и молчал.
— А если меня начнут запугивать?
— Так мы же, Вадим Михайлович, уже выяснили, что вы угроз не любите, сразу все назло делаете. Или я что-то путаю?
— На сей раз — нет.
— Кстати. По поводу того, что я путаю. Пять тысяч я вам передам сегодня, но, наверное, не здесь?
— И это — правильно! Так завещал великий Ленин, — неизвестно почему, может на радостях, неожиданно брякнул Вадим.
Когда Вадим с Мишей вышли из консультации, Миша сел в „Жигули“ Вадима и полез в карман. В руках оказались два толстенных свертка. Вадиму очень хотелось скорее взять их себе, но то, с какой легкостью Миша готов был с ними расстаться, опять вызвало мысль о возможной провокации.
— Миша, а вы не могли бы навестить меня сегодня в Елино? Мне очень не хочется возить с собой лишние документы сначала в суд, а потом в следственный изолятор. Видите ли, могут неправильно понять. — Вадим улыбнулся.
— Мне нравится ваша осторожность, но, Вадим Михайлович, мне было бы неприятно узнать, что ее причина в недоверии ко мне. Мне кажется, вы должны хорошо разбираться в людях. И хватит подозревать во мне Азефа.
Образованность Миши, знавшего имя дореволюционного провокатора, удивила Вадима, пожалуй, даже больше, чем то, что Миша будто читал его мысли.
— Нет, — быстро сориентировался адвокат, — я вам доверяю. А вот московскому криминальному миру, особенно той его части, которая любит залезать в пустые машины, вот им — как-то не очень.
— Об этом мы позаботились. Никто, кроме случайных гастролеров-одиночек, ни к вам, ни к вашим родственникам, ни к вашей собственности близко не подойдет. — Миша сказал это так спокойно и равнодушно, словно сообщал, какой прогноз погоды он услышал на завтра.
Вадим смотрел на Мишу, даже не пытаясь скрыть своего изумления.
— Вадим Михайлович, я же вам, кажется, дал понять, что мы серьезные люди. А Кузьмичев — наш товарищ. А вы — его адвокат. То есть друг. А друг моего друга — мой друг. А у моих или, если хотите, наших друзей случайных неприятностей не бывает. — Мишин тон напомнил Вадиму манеру говорить его институтского преподавателя курса марксизма-ленинизма. Тот тоже ничего не пытался доказывать, поскольку учение сие вечно, ибо оно — верно. Он просто разъяснял. Так и Миша — просто разъяснял. Правда, с ударением на слове „случайных“.
Вадим прождал Кузьмичева в следственном кабинете Бутырки больше сорока минут. Такого еще никогда не бывало. И это при том, что Лена ждала его в Едино и он обещал обернуться за два-три часа. Какое там! Прошло почти четыре.
Наконец вошел охранник, а за ним, заложив руки за спину, и Кузьмичев. Небритый, но причесанный, в тренировочных штанах и свитере. Обычный вид заключенного СИЗО. Ботинки без шнурков носить неудобно, поэтому Владимир, как и все подследственные, кому с воли родственники носили передачи, обут был в домашние тапочки. Вадим опустил взгляд на свои зимние меховые сапоги — февраль на дворе все-таки… Была в этом какая-то несуразность.
Он поднял глаза на Кузьмичева, осознав, что на первых секундах свидания с подзащитным думать о том, кто во что обут, глупо. Тот с интересом смотрел на молодого адвоката и стоял, ожидая приглашения присесть. Охранник уже ушел, и пауза явно затянулась.
— Здравствуйте, Владимир Николаевич! Садитесь! — Вадим, ругнув себя мысленно за бестактность, тут же допустил еще одну.
— Да я, собственно, уже сижу, — Кузьмичев слегка улыбнулся, — а вот присесть не откажусь.
— Ой, извините! — Вадим совсем стушевался.
— Ничего, ничего! Вы же не следователь. Это на них за подобные оговорки принято обижаться. А вам я доверяю. — Эти слова отозвались удивлением на лице Вадима. Кузьмичев это заметил и объяснил: — Перед тем, как к вам доставить, меня шмонали полчаса. А к вашему предшественнику вообще без шмона приводили.
— И что из этого следует? — Вадим и вправду не уловил связи.
— А то, что ему вертухаи доверяют, а вам — нет. Значит, я вам могу доверять!
— Железная логика! — не без иронии отреагировал Вадим. — А если вас специально „разводят“?
— И этот ваш вопрос, то, что вы его задали, — подтверждение моей правоты. — Владимир улыбнулся. — Ну а если серьезно, то, конечно, я просто многое о вас знаю. И от своих людей на воле, и по тюремному досье.
— Какому досье? — не понял Вадим.
— Тюремному! На каждого адвоката, вас ведь не так много, в тюрьме есть досье. Разумеется, неписаное. Вы, конечно, не относитесь к „золотой пятерке“ криминалистов, но отзывы о вас очень хорошие.
Вадим решил, что нужный разговор так не склеится. Кто, в конце концов, здесь главный? Если он — то нельзя, чтобы Кузьмичев ему про него рассказывал. Как бы оценки выставлял. С другой стороны, он сам спросил.
— А вы знаете, откуда слово „шмон“ пошло? — решил сменить тему Вадим.
— Честно говоря, нет, — легко переключился Кузьмичев, при этом взгляд сразу стал мягче, он смотрел на Вадима по-приятельски.
— На идише „шмон“ — это „восемь“. В Одесской тюрьме, еще до революции, в восемь утра в камерах устраивали обыск. Оттуда и пошло: обыск — это шмон.
— Так я смотрю, вы не только нам революцию устроили, но и наш язык обогатили неприятными словами? — Владимир шутил с таким видом, будто разговор происходил не в стенах Бутырки, а на дружеской вечеринке.
— Ну почему только неприятными? А „халява“?
— Что, это тоже ваше?
— Ну, во-первых, я не согласен с определением „ваше“. Хотя это долгий разговор. Отдельный. А что касается слова „халява“, то оно тоже заимствовано из идиша. Халява — это молоко.
— Какая связь? — Владимир устроился поудобнее на привинченном к полу стуле. Казалось, он выбирает позу, сидя на старинном кожаном диване с множеством подушечек.
— По законам иудаизма в доме перед субботой не может оставаться никаких молочных продуктов. Верующие иудеи их выставляли в пятницу вечером на пороге своих домов, а жившие по соседству и, кстати, в дружбе с ними белорусы и украинцы, те, что победнее, ходили и собирали. Отсюда и пошло в русский язык — халява.
— Не знал. — Казалось, оба собеседника вообще забыли, где они находятся и по какому поводу встретились. Но это было не так. Просто шло взаимное прощупывание. Поиск психологической совместимости. А тема… Тема значения не имела. — А почему, Вадим Михайлович, вы говорите то „евреи“, то „иудеи“? Разве есть разница?
— Разумеется! Иудей — это последователь одной из религий. Иудаизм это и вера, и стиль жизни, и определенная пища…
— Кошерная? — проявил осведомленность Кузьмичев.
— Да. Более того, и, что важнее, это проживание только среди единоверцев, браки только между ними. В конце концов, это единая культура, включая язык, систему ценностей, традиции.
— Ну, хорошо! А евреи? — Владимир, казалось, искренне заинтересовался объяснениями Вадима.
— А еврей — это запись в паспорте. Представьте себе, что вдруг из паспорта уберут „пятый пунш“. Как вы отличите еврея от нееврея?
— По внешности, — не задумываясь, ответил Кузьмичев.
— Это как это? — Вадим иронически ухмыльнулся. — Эфиопы, таты — горские иудеи, — они исповедуют иудаизм. Одни негры, другие кавказцы. У них одинаковая внешность? А караимы? Они исповедовали иудаизм, но были чуть ли не арийцами. Их даже Гитлер не трогал. А я, кстати, по-вашему, кто?
— Вы только не подумайте, Вадим Михайлович, что я антисемит. Но думаю, вы — еврей. — Кузьмичев сказал это как-то смущенно, извиняясь.
— И в чем это выражается? — Вадим, казалось, занервничал. — Я имею в виду, как вы это определили?
— Ну, во-первых, вы — брюнет. Во-вторых, говорят — умный. — Кузьмичев улыбнулся; опять-таки, извиняющейся улыбкой. — Потом, у вас лицо вытянутое.
— Хорошо. Смотрите, вы — тоже брюнет. По слухам, вовсе не дурак Наоборот. — Осипов наседал. — А у охранника, который вас привел, лицо вдвое вытянугее моего. Что, вы оба теперь тоже евреи?
— Ну, насчет охранника не знаю, а я — крещеный. — Интонация ответа была такая, будто Кузьмичева только что обвинили в гомосексуализме.
— Значит, если я крещусь — то тоже, по-вашему, стану неевреем? — Как опытный шахматист, просчитав варианты наперед, знает, что партия выиграна, так и Вадим понимал, что загнал собеседника в ловушку, из которой тому уже не выпутаться.
— Разумеется! — Кузьмичев же в свою очередь не сомневался, что победа в словесной дуэли одержана им.
— Вот и договорились! — Вадим стал произносить слова медленно, спокойно, растягивая паузы между ними: — Вы только что признали, что еврей или нееврей — это вопрос крещения. Значит, веры. А я говорю, что это утверждение верно для определения „иудей“. И это не равнозначно определению „еврей“. Что вы только что сами и признали.
Кузьмичев открыл было рот для ответа, но не получилось. Рот он закрыл, хмыкнул и, наклонив голову, посмотрел на Вадима уже несколько иным взглядом. С любопытством, что ли.
Прошло не меньше минуты.
— Я буду работать с вами, Вадим Михайлович. — Кузьмичев протянул руку. — Володя.
— Вадим. — Осипов принял рукопожатие подзащитного. Можно было ехать к Лене. Говорить по делу времени уже не осталось. Вадим нажал кнопку вызова охраны.

Маша Черных родилась в Севастополе, Отец-подводник все двадцать лет, до выхода на пенсию, прослужил в Черноморском флоте. Дослужился до капитана второго ранга. Маша была единственной дочерью, любимой и балуемой. Но при этом выращенной в строгом соответствии с понятиями морали и нравственности, проповедовавшимися отцом на его лодке. Замполит все-таки. Не инженеришка какой-нибудь.
Маша встретила Кузьмичева на пляже. Он уже был при деньгах и замутить Маше мозги смог легко и быстро. Повадки молодого москвича, дарившего ежедневно по огромному букету роз, угощавшему в ресторане всем, чего только душа ни пожелает, за неделю сделали свое дело. Маша решила, что больше ей беречь свою девственность незачем…
Вернувшись со свидания поздно ночью, Маша рассказала под страшным секретом маме, что стала взрослой. Вроде бы и пора уже, все-таки двадцать один год, через 10 месяцев диплом пединститута получать. Но папа, которому жена доложила о происшествии сразу же, поднял дикий крик и посередь ночи вытолкал дочь на улицу. Маша поехала в дом отдыха, где прокралась мимо спящего у ворот деда-вахтера, и постучала в окно номера люкс Кузьмичева. Благо находился тот на первом этаже.
Кузьмичев Машу успокоил и наутро явился к ее родителям просить руки и сердца. Те от неожиданности дар речи потеряли. Уж они-то и насмотрелись, и наслышаны были про курортные романчики залетных москвичей предостаточно. И вдруг нате вам! И дочь пристроили, да как! В Москву. И жених вроде при деньгах, с квартирой. Говорит, „Волга“ у него. Ну, что в торговле работает, это, конечно, плохо. Однако, с другой стороны, Машка хоть жить будет хорошо. А там, глядишь, и они к ней поближе, может, в Подмосковье, обменяются. Срослось вроде.
Через год Маша родила Тимофея. Работать, разумеется, не пошла. Мужниных денег хватало.
Конечно, Маша догадывалась, что Володя „гуляет“. Пару раз попробовала было поскандалить, но без толку. Кузьмичев ей популярно объяснил — что он делает, где бывает, с кем встречается — это его дело. Если дома не ночевал, значит, либо на работе, либо с друзьями в преферанс играет. Не устраивает — скатертью дорога. Квартира его, машина его, алименты получать будет с официальной зарплаты. Такая перспектива Машку ну никак не устраивала. А, собственно, какое ей дело, с кем он спит? Ее не обижает, не пьет, не бьет, все в семью несет. А если даже и не все? Ей-то по-любому хватает. Попробовала было себе любовника завести. Переспала пару раз, а потом противно стало. Будто ей попользовались и выбросили. Девка она была видная, все говорили, на Софию Ротару похожа: решила себя уважать да и не рисковать. Узнай Кузьмичев, мало не покажется…
А вот когда Володю арестовали, Маша поняла, что любит его до безумия. И не за деньги, а просто вот любит, и все! Но друзья-партнеры Володины от забот о несчастном муже ее отстранили, сказали, сами, мол, все организуем. Ты жди и Тимофея поднимай. Больше от тебя ничего не требуется. Казалось бы, слава богу! Но Маша изнывала от своего неучастия в Володиной беде. С кем-то ходила разговаривать, что-то пыталась узнать. Когда следователь ее вызвал, так прямо ему и заявила: поможешь мужу — буду с тобой спать. Тот пару раз попользовался, а потом объявил: „Ничего поделать не могу, начальство давит!“ Машка, терять-то нечего, говорит, так давай я и с начальником твоим трахнусь. А следак смеется: „Начальник-то у меня баба!“
Поэтому, когда Михаил, давняя Володина „шестерка“, сказал, кто будет защищать Володю в суде, Маша сразу захотела с Осиповым познакомиться. Может, хоть ему от нее что-нибудь понадобится. Маше так важно поучаствовать в судьбе любимого мужа.

Отдых в Елино пролетел незаметно. Даже, скорее, заметно плохо. Если не гуляли, Вадим все время копался в бумагах, доставшихся ему от предыдущего адвоката, что-то выписывал, составлял списки вопросов, неточностей, ошибок. Когда жена пыталась заговорить, огрызался. Словом, у Лены настроение было испорчено, а Вадим скорее не отдыхал, а мучился удаленностью от Москвы и данным жене обещанием до конца отдыха больше в город не ездить. И так из первой поездки вернулся через 6 часов. При Лениной способности ревновать его даже к фонарному столбу задерживаться явно было лишним. Но вроде поверила, что долго в Бутырке просидел. Да и как не поверить, когда за время, проведенное с Кузьмичевым, вся одежда тюрьмой провоняла. С таким ароматом к бабе не поедешь, разумно рассудила Лена. По крайней мере, к приличной бабе.

Через два дня после возвращения в Москву Осипова вызвал Феликс. Вадим сразу отметил — что-то с Феликсом не так Он был не мрачен, но как-то слишком серьезен. Да о чем там говорить! Вадим вдруг сообразил: впервые за все годы Феликс при его появлении встал из-за стола и, сделав несколько шагов навстречу, первым протянул руку:
— Садитесь, Вадим. Надо поговорить.
Напротив стола Феликса, в углу, стояло кресло. Не конторское, а глубокое, с высокой спинкой. Сидя в таком, удобно футбол по телевизору смотреть, а не беседу с адвокатом вести. Дальше же, в рядок вдоль стены, располагались четыре самых обычных деревянных стула с жесткими сиденьями, обтянутыми доисторическим дерматином.
С креслом была связана одна давняя история. Все „старики“, попадая в кабинет к Феликсу, всегда впрыгивали в него. И беседу вели развалившись, положив ногу на ногу. Показывая тем самым, что хоть Феликс и заведующий, но они ему не подчиненные. Как-то, когда Вадим уже года два проработал в консультации, Феликс, приглашая его присесть, показал рукой на кресло. Знак расположения. Но Вадим, поблагодарив, опустился на стул. Феликс выразительно поднял бровь — его фирменная гримаса недоумения. Вадим же спокойно объяснил: сидящий во время разговора ниже собеседника изначально оказывается в проигрышном положении. Закон психологии. Феликс тогда, возможно, впервые посмотрел на Вадима с уважением. Ничего не сказал. А месяца три спустя так, невзначай, в разговоре бросил: „Вы же, как я понял недавно, психологию изучали за пределами вузовской программы. Впрочем, как и я“. Ну а потом, разумеется, стал в очередной раз отчитывать Вадима за какой-то мелкий просчет, не упустив случая присовокупить: „Психологию изучали, а главного так и не поняли“.
На сей раз, когда Вадим сел на стул, Феликс занял соседний, а не вернулся на свое место за столом. Вадим понял, что происходит нечто совсем из ряда вон.
— Я хочу поговорить с вами о Кузьмичеве. О деле Кузьмичева. — Феликс говорил тихо, немного наклонившись к Осипову, почти шепотом.
— А вы уже в курсе? — изумился Вадим.
— Ну когда вы наконец повзрослеете, Вадим Михайлович? — раздраженно прошипел Феликс. — Вы же заключили соглашение на ведение дела. Так что, по-вашему, я карточки подписываю не глядя? Или может, вы предполагаете, что я на фамилию Кузьмичева не отреагирую?
— Не сообразил, — покаянно признал Осипов.
— Я вам больше скажу. — Досада Феликса быстро прошла. В серьезном разговоре не до эмоций. — Со мной беседовали прежде, чем к вам обратились. Я посоветовал, честно говоря, Тадву. Но клиенты посчитали, исходя, видимо, из первого неудачного опыта, что им, уж извините, нужен адвокат без такого громкого имени, как у Гарри. Я, признаюсь, думал, что либо вам ума хватит отказаться, либо они передумают. Но что выросло — то выросло.
— А что плохого в том, что я принял поручение? — Вадиму было неприятно, что Феликс вместо поздравления с таким успехом начинает опять незнамо за что его отчитывать.
— Первое — вы заломили безумный гонорар! — Глаза Феликса сузились и превратились в два маленьких буравчика. — Не по Сеньке шапка!
— А откуда вы знаете какой?
— Вам не кажется, Вадим Михайлович, что вы слишком часто спрашиваете, „откуда я знаю“? — Феликс постарался передразнить интонацию Вадима. — От верблюда! Привыкните наконец, что я знаю все! Х…й бы я пятнадцать лет просидел на этом месте, если бы не знал всего, что происходит с моими адвокатами.
Вот теперь Вадим испугался не на шутку. Он не только сам никогда не слышал, чтобы Феликс матерился, но, согласно легенде, ходившей в консультации, заведующий не выругался даже, когда электрик свалился на него вместе со стремянкой, сломав, между прочим, ему ключицу. Интеллигентность речи Феликса, если считать таковой отсутствие мата в словарном запасе, была одним из фирменных знаков консультации.
— Извините! — тут же спохватился заведующий. — Но вы меня сами спровоцировали.
— Ничего, — тупо отозвался Осипов.
— Так вот! За такой гонорар клиент, как правило, ждет чуда! А по делу Кузьмичева его не будет. Никогда! Ни при каких обстоятельствах!
— Но я же им объяснил — от меня мало что зависит! По крайней мере, результате первой инстанции! — Оправдания Вадима звучали неубедительно.
— „Я же объяснил“, — опять раздраженно передразнил Феликс. — А когда дело закончится, они почему-то забудут, что вы им „объяснили“! И потребуют возврата!!
— Ну, Феликс Исаакович, коли вы все знаете, то должны знать и то, что у меня еще ни одного возврата не было! — Теперь уже разозлился Вадим.
— Знаю. Это правда, — вынужденно согласился Феликс.
— И не потому, что, как некоторые, я отказываюсь возвращать. — Это был прозрачный намек на еще одну легенду консультации. Говорили, что Феликс принципиально не возвращает гонорары, если клиенты даже и настаивают. Феликс мог себе это позволить. И потому, что назначал гонорары всегда адекватно своему имени, и потому, что работал на совесть. А если клиента не устраивает результат, то он не виноват. Феликс никогда никаких обязательств, кроме добросовестной работы по делу, на себя не брал. И потом — жаловаться на Феликса было бессмысленно. При его связях и в Президиуме коллегии, и в горкоме партии, он для простых клиентов оставался недосягаем. А с „непростых“ брал всегда только после дела, и сколько дадут, столько и хорошо. Давали же в таких случаях даже больше, чем сам Феликс мог назначить. Психология! — А потому, что ни разу не просили! — продолжал огрызаться Вадим.
— Ну, хорошо! — примиренчески произнес Феликс. — Меня, собственно, волнует даже больше другое. Вы себе вообще представляете, кто стоит за делом Кузьмичева? Кто его заказал, как нынче стало модно говорить?
— Так, относительно…
— Ничего вы себе не представляете! — опять рыкнул Феликс. — Комитет государственной безопасности СССР! — Феликс с интересом наблюдал, какой эффект произведут на Вадима эти слова. Магические слова.
— Так они вроде с Кузьмичевым дружат, — растерянно протянул Вадим.
— Они ни с кем не дружат! — От злости у Феликса задрожали губы. Хорошо, что Вадим понимал, что злость эта не на него, а на ненавистную всем Контору. — Они используют людей, а потом, за ненадобностью, от них избавляются. Хорошо, что сейчас вегетарианские времена, они не уничтожают, а просто сажают!
Вадим помолчал. Потом посмотрел на Феликса в упор и тихо, отчетливо произнес:
— А пошли они… — Куда, уточнять не стал, — Надоело бояться.


Теперь надолго замолчал Феликс. Встал, обошел стол. Сел в свое кресло. Опять встал. Вернулся к Вадиму. Посмотрел на него изучающе. Будто впервые видел.
— Ладно. Значит, так. Завтра Президиум примет решение о проверке вашей работы за все время, что вы в коллегии…
— Это не метод… — попытался заартачиться Вадим.
— Не перебивайте! — рыкнул Феликс. — Послезавтра ваши клиентские карточки за все годы будут отправлены в Президиум. Ровно в три часа дня водитель остановится у пельменной на Неглинке. На углу с Кузнецким мостом. Он потратит на обед тридцать минут. Карточки будут в коробке на заднем сиденье. Номер машины 62–44 МКХ. Угонять машину не надо. — Феликс уже давно говорил шепотом. — Водитель забудет закрыть дверь. Надеюсь, мне не надо вам объяснять, что вы в это время должны быть в Бутырке или где угодно еще, где фиксируется время прихода и ухода?
Вадим обалдел. Подобного поворота он никак не ожидал. И это говорил законопослушный, всегда правильный Феликс!
— Понял… — протянул Вадим.
— И я думаю, что людей Кузьмичева не надо к этому привлекать. Кстати, как отец поживает? — При этих словах в глазах Феликса блеснули игривые искорки.
— Спасибо! Нормально!
— Машину водит?
— Да, конечно!
— Ну, вот и хорошо! — Феликс протянул Вадиму руку, давая понять, что разговор окончен.

Вадиму не пришлось долго объяснять отцу ни что надо сделать, ни почему. Отец только и сказал; „Ну, Феликс, силен!“ Потом, подумав с минуту, добавил: „Отвези-ка ты все досье по делам, что у тебя дома хранятся, Автандилу. Упакуй в коробку, скажи, что это архив деда. Помнишь: „Меньше знаешь — лучше спишь“. Это и Автандила касается“.

Маша договорилась о встрече с Вадимом у него дома. Инициатива была ее, а вот место встречи предложил Вадим. Уж больно ему не хотелось тащиться в консультацию. Но к назначенному времени он не успел. Когда приехал, опоздав минут на сорок, Маша с Леной пили на кухне кофе и о чем-то оживленно беседовали. Предположение Вадима, что о детях, оправдалось.
Вадим не стал звать Машу в кабинет. Сварил себе кофе и присел третьим. Лена поняла, что разговор о деле может состояться и при ней, и не стала проявлять излишней деликатности, оставляй мужа и клиентку наедине.
Из разговора Вадим понял, что Маша отдела отстранена друзьями Володи полностью. Она даже точно не знала, в чем ее мужа обвиняют. Да и не очень интересовалась. Волновало ее, сколько могут дать (о расстреле она и не помышляла) и могут ли конфисковать имущество. Соответственно, ответы Вадима Машу не порадовали, поскольку его-то как раз конфискация волновала мало — ее неизбежность очевидна, а вот срок, какой угодно, даже 15 лет, и то можно будет рассматривать как победу. Не триумфальную, разумеется, но победу. Лучше ведь, чем „вышка“…

Отчего Маша приглянулась Лене, Вадим так и не понял. Но через несколько дней, когда он вернулся вечером после работы, Маша опять сидела на кухне и попивала кофе с Леной. Они болтали, как две старые подружки. О чем? А о чем болтают подружки — обо всем и ни о чем одновременно. Так, болтают…
Когда Маша ушла, Вадим поинтересовался — что происходит? Лена ответила, что ничего особенного, просто Машу ей по-человечески жалко.
— Ты только не вздумай совать свой носик в это дело! — жестко предупредил Вадим. — Это не изнасилование какое-нибудь. Здесь все более чем серьезно. На Кузьмичева вся карательная машина советской власти наехала!
— А я и не собираюсь! Честно! — заверила жена. И вдруг, поняв скрытый смысл слов мужа, заволновалась: — А ты зачем тогда полез?! Ты же мне всегда обещал — никаких политических дел брать не будешь. Ни за какие коврижки!
— Это — не политическое, — попытался успокоить ее Вадим. — Это хозяйственное. Но, если хочешь, с большим элементом личного. Между Кузьмичевым и начальником ОБХСС Московской области.
— А почему тогда Машу в Контору таскали? — Лена из ответчика превратилась в дознавателя.
— Видимо, по причине старой вражды между ментами и комитетчиками, — пришлось признать Вадиму.
— Ага! Только ей не предлагали сотрудничество, ее запугивали! И расспрашивали про Дом мебели, а не про универмаг. — Лена торжествовала. Запутать мужа-адвоката — победа особо приятная. Игра-то шла на поле противника.
Вадим понял, что Машу „крутили“ по поводу ее осведомленности о связях Володи с КГБ в „мебельный период“. Что ж, это лишь подтверждало, что кагэбэшники пытались выяснить, представляет ли для них угрозу сама Маша. „Прав был Женя-ключник, жена ничего не должна знать о делах мужа. Для ее же собственной безопасности!“ — признал про себя Вадим. Он же сдуру рассказывал Ленке практически все.

Спустя неделю Маша позвонила Вадиму в консультацию и попросила вечером заехать к ней домой. Она жила в Ясенево, неподалеку от Теплого Стана, где была квартира Осиповых. Новая, на Ленинском, рядом с „Гаваной“, только строилась. Дом уже подвели под крышу, но на отделочные работы, говорили, уйдет не меньше года.
Уже сидя в машине, Вадим вдруг вспомнил, как несколько лет назад ехал домой к Ире Правдиной. И чем это кончилось. Конечно, Маша была красивой женщиной. Но Вадим еще тогда зарекся заводить романы с клиентками. Вспомнились грубоватые слова одного старого адвоката, который как-то в начале Вадимовой карьеры в его присутствии жаловался коллеге-сверстнику:
— Представляешь, приходит ко мне эта куколка и сообщает: „Денег у меня больше нет. Я готова с вами спать!“ Я как подумал, сколько я терять буду, так у меня импотенция развилась. Стойкая и агрессивная!
— А что это — агрессивная импотенция? — не удержался от искушения схохмить Вадим.
Старый адвокат посмотрел на него так, будто это стул у стены заговорил. Тогда еще на Вадима можно было так смотреть.
— Это когда у тебя не стоит, а ты еще за это и платить должен.
Когда неудовлетворенный — ни деньгами, ни сексом — адвокат ушел, второй поучительно заметил Вадиму:
— Запомните, юноша, спать с клиентками — во-первых, накладно. Во-вторых, небезопасно, мужья с зоны приходят злые, а бабы колются быстро. Можно и по кумполу получить. Хотя, конечно, приятно.
— По кумполу? — опять не удержался Вадим.
— А вы, юноша, не гусар! — с сожалением констатировал старый адвокат.
Спать с Машей не следовало по многим причинам. Первое: она с Ленкой какие-то свои отношения установила, и к чему это могло привести, одному Богу известно. Второе: люди Кузьмичева точно что-то да пронюхали бы. А с этой стороны неприятностей Вадиму и вовсе не хотелось. В-третьих, риск потерять серьезные деньги ради минутного удовольствия никак не казался Вадиму заманчивой перспективой. А брать деньги с клиентки и при этом с ней спать — это вовсе безнравственно. Хотя, конечно, платила не Маша, а друзья Кузьмичева, но все равно. Что-то в этом было неправильное. Ну и четвертое: не очень-то она ему и нравилась. Полновата. Хотя на Ротару сильно похожа…
Когда Маша встретила Вадима в дверях в полупрозрачном пеньюаре, он даже не удивился. Это так соответствовало его предположению, что, казалось, иначе просто и быть не могло.
— Здравствуйте, Вадим. Наконец мы с вами встретились вдвоем, Я так этого ждала, — При этом на лице Маши гуляла откровенно призывная улыбка.
— Знаете, Маша, — Вадим ринулся в контратаку, не снимая пальто и даже непроизвольно выставив руку вперед, как бы защищаясь от возможного нападения, — давайте сразу договоримся вот о чем. Я знаю, вы любите вашего мужа. Вы хотите ему помочь. Но — это не способ. Вы очень красивая женщина, но… — Вадим замялся, — но, понимаете, мне будет только труднее защищать Володю. Я же стану невольно ревновать вас к нему, то есть буду к нему плохо относиться. — Вадим старался быть деликатным, ссориться с Машей тоже никак не хотелось. Отвергнутая женщина, слышал он об этом неоднократно, враг смертельный. — Я не хочу вас обидеть. Честно скажу, при других обстоятельствах я бы на коленях стал вымаливать вашу любовь.
Вадим с облегчением выдохнул. Все. Сказал. В Машинах глазах набухли слезы. Опять она не может помочь любимому мужу. Ничем. Вдруг она выпалила:
— Спасибо вам, Вадим Михайлович! Правда, спасибо! Понимаете, я не могла… — Маша подыскивала слова. — Я не могла просто так ничего не делать. Он — мой муж Я обязана его защищать!
— Думаю, для Володи сейчас важнее всего знать, что вы его ждете, что с Тимофеем все будет в порядке…
— Не перебивайте. — Цаша заплакала. — Простите. Я не хотела вас обидеть. Я — дура! Вы — хороший. У вас прекрасная умница-жена. Я — дура, извините!
— Ну, успокойтесь, Машенька, успокойтесь. Все нормально.
Неожиданно Маша обняла Вадима. Он не отстранился. Но и обнимать прижавшуюся к нему женщину не стал. Так и стоял с опущенными руками. Прошла минута. Маша резко отодвинулась от Вадима:
— У меня есть отложенные 10 тысяч. Володя о них не знает. Если он получит не больше 10 лет — половина ваша.
— Ну, зачем, мы же с Мишей…
— Нет-нет! Я так хочу! Обещайте, что возьмете. И никому не скажете!
— Хорошо, хорошо! — Вадиму хотелось как можно быстрее прекратить эту тягостную сцену. — Договорились. — Вадим замялся. — Я пойду?
— Да, конечно! — Маша и сама была рада, что неловкая ситуация как-то разрешилась.
Так и не сняв пальто, Вадим с облегчением вышел из квартиры.

До начала процесса оставалось всего несколько дней. Очередной вызов Феликса Вадима не удивил. Даже скорее обрадовал. Феликс стал союзником. Если раньше Вадим только догадывался, что заведующий к нему хорошо относится, потому и ругает постоянно, то теперь, после истории с карточками, факт высокого покровительства стал очевиден.
— Ну, что новенького, Вадим Михайлович? — Тон Феликса однозначно свидетельствовал, что обращение по имени-отчеству не есть признак надвигающейся грозы.
— Да так, ничего особенного. — Вадим позволил себе откровенность, которую в другой ситуации, наверное, проявить не рискнул бы. — Дергаюсь, если честно. Носом чую: что-то вокруг меня происходит!
— Ваша прозорливость потрясает. — Феликс иронизировал, не скрывая. — Вы, дорогуша, ввязались в абсолютно взрослые игры. Рад, что не струсили. Но осторожность и техника безопасности сейчас для вас — наиважнейшее.
— Понимаю!
— Да ничего вы пока не понимаете! — подосадовал Феликс. — Слушайте сюда, как говорят в Одессе. Первое. Ваш телефон если и не был раньше на прослушке, то теперь — наверняка. Лену предупредите. Второе: никаких микстов ни от кого из новых клиентов. Даже самых рекомендованных.
— Даже от ваших? — Вадим не собирался унывать.
— От моих — можно, — в тон Вадиму шутливо разрешил заведующий. И уже серьезно продолжил: — Третье. Я, так, на всякий случай, переговорил с Тадвой. Если, не приведи Господи, что-то случится, то по любому делу он будет вашим адвокатом. Ни с кем другим ни при каких обстоятельствах дела не иметь!
Слова Феликса звучали как армейский приказ. Вадим мог ожидать чего угодно, но не представлял ситуацию настолько опасной, чтобы Феликс заранее готовил ему адвоката, да еще самого Тадву! Это было пугающе конкретно. Заведующий понял состояние молодого коллеги и постарался сразу успокоить:
— Это обычная практика, Вадим. Всегда, если кто-то из наших принимает слишком наэлектризованное дело, мы готовимся к худшему сценарию развития событий. Пока, слава богу, ни разу не понадобилось. Кстати, в горкоме я согласовал ваше участие в деле. Их этот процесс мало занимает. Обещали, если не обманут, дать Комитету знать, что вы хороший.
Последние слова Феликса Вадим истолковал неверно. Напрягся и отчеканил:
— Феликс Исаакович, я не буду сотрудничать с Конторой и сливать информацию.
— За кого вы меня принимаете? — взорвался Феликс — Я что, по-вашему, ссучился?!
Блатного жаргона Вадим от шефа никогда не слышал. Впрочем, как и мата до недавнего времени. Так что удивляться уже ничему не приходилось.
— Значит, я вас неправильно понял. Извините!
— Вы говорите-говорите, да не заговаривайтесь! — Феликс не мог успокоиться.
— Я не хотел вас обидеть! — продолжал извиняться Вадим.
— „Не хотел, не хотел“, — передразнил Феликс. — Ладно, последнее. Я вынужден депремировать шофера за халатность. Это надо же было забыть машину запереть!
— Да, понимаю, — улыбнулся Вадим.
— Чему вы улыбаетесь? — жестко произнес Феликс, улыбнувшись при этом сам. — Так вот. — Неожиданно переходя на шепот, он продолжил: — Вам не надо компенсировать его материальные потери.
— Ясно. — Вадим кивнул.

Опасения Феликса оказались не напрасными. Вечером того же дня выяснилось, что, когда отец Вадима приехал в свой гастроном в Жуковском, там его поджидал, а точнее, дожидался заместитель прокурора Московской области Жерихов. Иван Иванович Жерихов дружил с директором гастронома. Давно. Еще с тех пор, как служил прокурором города Жуковского. В отличие от своих предшественников и сменщиков, подношений он не принимал. При этом не злобствовал и даже, как мог, помогал. Ну, разумеется, отовариваться он приходил не к прилавкам магазина, а в кабинет директора. Отдавал список, подготовленный женой, и, мирно попивая чай, ждал, когда соберут коробки. На день рождения, на праздники коробку с набором продуктов отвозили Жерихову на работу. Говорят, домой он ничего из этого не носил, а накрывал стол у себя в рабочем кабинете. Для замов, секретарши и кого-то еще из „своих“. Благодаря этой его привычке и вся городская прокуратура относилась к местному гастроному благосклонно.
На сей раз коробка для Жерихова была давно готова, но он захотел дождаться Михаила Леонидовича. Директриса решила, что у них какие-то свои юридические дела, и волноваться не стала. Зато когда Михаил Леонидович приехал, а Жерихов попросил оставить их вдвоем, умная Галина поняла — что-то здесь неладно. Ее подозрения подтвердились, когда Жерихов вышел из кабинета явно недовольный, а Михаил Леонидович наотрез отказался рассказать ей, что происходит. Единственное, сказал, что речь шла о Вадьке. Но все в порядке.
Дома же Михаил Леонидович, которого Вадим уже ждал, вызванный телефонным звонком отца еще из гастронома, увел сына в спальню и попросил Илону их не беспокоить.
Суть того, что поведал Жерихов, в пересказе отца состояла в следующем. За делом Кузьмичева стоит сам министр внутренних дел. Его поддерживает кто-то в Политбюро. КГБ дана команда не вмешиваться. Адвоката, если станет сильно мешать, будут давить, „как солдат вошь“. Жерихов считает, что лучше бы Вадиму из дела выйти. Мол, жалко сына хорошего человека.
— Ну и что ты ему ответил? — довольно агрессивно спросил Вадим.
— Лучше выясни, куда я его послал! — весело, даже как-то азартно ответил отец.
— Батя, ты — молодец!
Когда Вадим ушел, Илона, разумеется, начала пытать мужа, что происходит.
— Ничего. Все нормально. Просто наш сын стал со — всем взрослым, — не без гордости ответил Михаил Леонидович.

Все эти дни, а точнее, недели Вадим конечно же думал о том, как построить защиту Кузьмичева. Ни материалы дела, ни подробнейшие разговоры с самим Вла — димиром ничего толкового не дали. Все дело строилось на показаниях сотрудников универмага и, главное, Булычевой. Та несла черт-те что! Топя Кузьмичева, она шла на дно вместе с ним. Причем еще бабушка надвое сказала, кто первым может оказаться на дне. Вадим по — нимал, что наобещали ей следователи с три короба. И что, конечно, прокуратура запросит для нее по минимуму. И суд, скорее всего, прокуратуре не откажет. Но зачем этой дуре вообще лезть за решетку?! Не будь ее показаний — дело разваливается. Любое заключение бухгалтерской экспертизы превращало действия Кузьмичева и Булычевой в преступление только потому, что Булычева давала именно те показания, которые были так нужны следователю и так губительны для нее и Владимира.
Само собой, Вадим попытался переговорить с ее адвокатом. Но это оказался пустой номер. Его рекомендовал Булычевой сам следователь, так что на кого тот работал — большой вопрос.
Кому поверит судья, даже не в заказном, как это, деле — Кузьмичеву, который все отвергает, или Булычевой, которая все признает, — гадать не приходилось. Значит, расчеты можно строить на двух вариантах. Либо „столбить“ все глупости следствия и проколы суда, дабы потом, в Верховном, где, по словам Михаила, ждала поддержка, дело развалить, либо рассчитывать на народных заседателей. Последнее сулило весьма иллюзорные надежды, так как „кивки“ и так-то не очень интересовались происходящим при их якобы участии, а уж по этому делу отберут наверняка „достойнейших из достойных“!

Пришла, правда, Вадиму в голову одна идея. Но уж больно вычурная. Правда, теперь Феликс стал открытым союзником — можно было с ним поговорить. И с Тадвой, кстати, тоже. Как-никак, он его, Вадима, потенциальный адвокат…

Поговорили… Тадва сказал, что Вадим наглец, но, черт его знает, вдруг пройдет. Тем более что он сам ничего лучшего предложить не может. Хмыкнув, добавил: „Получится — возьму на вооружение“. Феликс был менее благостен.
— От вас что требуется? Защищать или защитить? Так вот и защищайте. Знаете, как хирурги говорят — нельзя умирать вместе с каждым пациентом. Вы степень риска вообще-то осознаете?
Вадим понимал, что рискует. Но это если докопаются. Тогда можно будет и под дурачка сработать. Как в первые годы адвокатствования. Все равно ничего лучшего не вырисовывалось.

Процесс начался. Первым делом Вадим стал набирать информацию о том, кто есть кто. Ну, если про председательствующую, то есть собственно судью, которая и будет писать приговор, он узнал все заранее, то ни о заседателях, ни о прокуроре до начала процесса ничего не ведал и слыхом ни слыхивал.
Судья — Вера Ивановна Зеленцова — была еще тем подарочком судьбы. Родом из-под Коломны, закончила юридический заочно. Работала секретарем судебного заседания, потом народным судьей. Все там же, в родном райцентре. Через три года молодого судью из Коломны выдвинули на работу в Московский областной суд. Вначале в кассационную коллегию, а потом доверили слушать дела и по первой инстанции. Уже два года Зеленцова возглавляла партийную организацию Мособлсуда. Так что вскоре пойдет она явно выше — в Верховный. Такой судья артачиться, ссориться с прокуратурой не станет. А если добавить, что было ей тридцать пять, до сих пор не замужем, низкорослая, полная и с высоким писклявым голосом, — картинка получалась совсем мрачная.
Прокурор, напротив, в полном порядке. К своим сорока дослужился до зампрокурора области, имел двоих детей, жену-адвоката. По переводу переехал в Москву из Днепропетровска. Поговаривали, что его отец когда-то с Леонидом Ильичем Брежневым в одной компании несколько раз выпивал, хорошо пел под гармонь и будущему Генсеку ЦК КПСС запомнился. Когда сыну исполнилось тридцать и был он прокурором района, отец решил — чем черт не шутит, да и написал бывшему приятелю по застолью. Не преминул указать в письме, что сын пошел дальше отца — играет на аккордеоне. Когда послание пришло в ЦК КПСС, его долго мурыжили в отделе писем, потом в секретариате Леонида Ильича и все-таки спустя месяца три решили показать боссу. Стареющий Генсек, как и все склеротики, хорошо помнил то, что было давно, и хуже — что вчера. Потому днепропетровскую компанию веселую вспомнил без труда и гармониста вспомнил. Привезли того в Завидово. Посидели. „С Самим выпивал!“ — с гордостью рассказывал прокурорский отец, вернувшись домой. „Советов спрашивал!“ — переходя на шепот, добавлял для некоторых. Ну а после встречи Брежнев сам позвонил Генеральному прокурору и сказал, что есть молодой парень в Днепропетровске, надо бы им подмосковную прокуратуру укрепить. Для начала. А то, мол, свежей крови не хватает. Ну, ясное дело, через две недели и квартиру дали, и должность зама освободили. Не повезло кому-то… Не навались перестройка, был бы уже Иван Иванович Иванов сотрудником Генеральной прокуратуры. А так… Ушел из жизни „горячо любимый товарищ Леонид Ильич Брежнев“, и забыли про парня. Правда, что удивило Вадима, по первому впечатлению мужик себя неудачником не считал, был улыбчив и даже приветлив. Насколько государственный обвинитель может вообще быть приветливым с адвокатом.
Одна из народных заседательниц представляла собой просто эталон сельской учительницы. Черная юбка, белая блузка, дешевые очки и прическа с начесом. Спина прямая, а кожа на пальцах разъедена стиральным порошком и пемоксолью. Профессию выдавала привычка кивать головой. Если ей нравилось, что говорили в зале суда, — утвердительно. Если нет — из стороны в сторону, с гримасой разочарования и досады. Так она привыкла слушать своих учеников, стоящих у доски, так же слушала и прокурора, и Вадима, и Кузьмичева. Только на показаниях Булычевой голова как-то странно останавливалась, а брови удивленно ползли вверх. Вадим понял, что эта училка не только слушает, но и думает над тем, что происходит. Она могла оказаться союзницей.
Вторая заседательница, с немецкой фамилией Минх, служила фельдшером в Павлово-Посадской больнице. Женщина явно привыкла работать и не плакаться. Одно только то, что ездила она в суд каждый день из своего Павловского Посада шестичасовой электричкой, вызывало у Вадима и уважение, и ностальгические воспоминания о его железнодорожных пригородных перемещениях между работами во времена студенчества и начала семейной жизни. В процессе заметна она не была вовсе. Сидела, читала какую-то книжку под столом, а когда Зеленцова для проформы спрашивала что-то у заседательниц, испуганно вскидывалась и, не задумываясь, кивала головой. Ну, типичный „кивок“. Зеленцова, не слушая, что скажут ее „коллеги“, провозглашала: „Суд, совещаясь на месте, определил…“ — и спокойно шла дальше. На симпатию, а точнее, активную помощь „кивка“ Вадим рассчитывать не мог.
То ли соблюдая дистанцию, то ли в силу явной стервозности и закомплексованности, обедала Зеленцова одна, у себя в кабинете. И прокурор, и обе заседательницы в перерыв ходили в судебную столовую. Вадим, который уже много лет как отучил себя есть днем, решил этим воспользоваться. И для дела может оказаться полезным, и, глядишь, хоть немного гастрит свой утихомирит. Язвы и гастриты издавна слыли типичными профессиональными заболеваниями большинства адвокатов. Домой обедать — далеко, в столовую — и некогда, и кормят паршиво. И кроме того, время перерыва приходилось использовать для подготовки к следующей части процесса. Отсюда, видимо, у Ирины Львовны Коган и появилась привычка всегда иметь при себе пакетик с кусочками сыра и нарезанным яблоком. Этому, к сожалению, Вадим у своей патронессы так и не научился. А она настаивала…

О чем и как говорить с „кивками“, Вадим решил уже давно. Надо было только, чтобы они сами предложили ему сесть за один столик. Но всю первую неделю дамы обедали вместе с прокурором и на Вадима не обращали никакого внимания. Он и за ними в очереди вставал, и перед ними, чтобы у раздачи предложить пройти вперед, и за соседний столик садился — все безрезультатно. „Ладно, — решил Осипов, — женское любопытство есть сила непреодолимая. Надо их чем-то заинтриговать“. Карманные шахматы! Пусть заседательницы и не играют сами. Возможно. Даже наверняка. Но если за обедом он будет что-то там из кармашка в кармашек перекладывать в маленьком картонном складне, ну не могут они не полюбопытствовать, чем он занимается. Надо только найти, куда Лена задевала этот „музейный экспонат“ его молодости.

Михаил попросил о встрече в субботу. Понятное и естественное желание, хотя Вадиму, если честно, очень хотелось побыть с Леной и Машкой. Поехать погулять в парк на Ленинские горы, в их любимый с Ленкой парк Середина апреля, деревья подернулись первой зеленой дымкой. Листьев еще не было, но издалека деревья смотрелись будто накрытые легкой прозрачной зеленоватой вуалью. Казалось, приподними ее чуть-чуть — и лицо весны перед тобой. Но четыре тысячи в месяц и плюс перспектива купить по госцене хорошую мебель — аргументы убедительные.
Вадим предложил Мише приехать к нему домой часам к 12. Можно себе позволить выспаться, в конце-то концов?! „А если разговор пройдет быстро, то до обеда хоть на полчасика и на Воробьи успеем съездить“, — объяснил он свое решение Лене. Но через пять минут Миша перезвонил еще раз и сказал, что надо передоговориться. Очень серьезные люди хотят побеседовать с Вадимом Михайловичем. Ну очень серьезные. При этом голос самого Миши звучал совсем не уверенно-покровительственно, как обычно. Скорее заискивающе. Может, даже испуганно. С почтительным придыханием. При всей своей самоуверенности Вадим понял, что это не по его поводу. Наверняка из-за статуса тех, кто пожелал с ним пообщаться. Миша уговаривал, просто молил не возражать. „Все будет организовано по высшему разряду! „Сандуны“! Отдельный кабинет!“ — заклинал он. Вадим решил не спорить. Но и не сдаваться сразу. „Хорошо. Тогда в два часа, и, по нашей традиции, два пакетика сливок!“ Миша от счастья аж захлебнулся: „Конечно, Вадим Михайлович! Все организуем! Все как скажете!“ Вадим окончательно убедился, что встреча предстоит с людьми такого уровня, каких раньше он не встречал. „Может, покровители Володи из КГБ?!“ — вдруг ужаснулся адвокат. Но отверг эту мысль как идиотскую. Те бы пригласили на конспиративную квартиру, а не в „Сандуны“. Так, по крайней мере, представлял Осипов стиль работы Комитета. „Кстати, я ведь в „Сандунах“ никогда не был. Только у Гиляровского про них читал“, — аргументировал Лене свое решение несколько взбудораженный муж.

Миша не только встречал Вадима у входа в Сандуновские бани, но и, когда Вадим припарковался, подбежал открыть ему дверцу машины. От прежнего, приезжавшего в Елино, Миши и следа не осталось. Суетливый, заискивающий, сладенько улыбающийся. Вадим вспомнил брошенное Володей на одном из свиданий в адрес Миши слово „шестерка“. Теперь и значение глагола „шестерить“ можно было понять на конкретном примере.
„Скромное очарование буржуазии“, — вспомнилось Вадиму, как только он переступил порог „Сандунов“. Но обветшалое. Некогда великолепная лепнина потолков местами просто обрушилась, местами ее густо замазали масляной краской. Колонны со сколами. Стертый паркет гардероба переходил в линолеум коридоров и вдруг, неожиданно, сталкивался с мраморными плитами купального зала. Но особо впечатляли инвентарные номера, прибитые, прикрученные, нарисованные на всем, что только можно было пронумеровать. „Совок!“ — вздохнул Вадим, и настроение упало.
В отдельном кабинете, куда Миша привел Вадима, сидели, обернувшись в простыни, два мужика. Вернее, один — мужик, а второй — так, сморчок какой-то. Вадим определил, что главный, разумеется, мужик. „Саша“, — представился тот, встав и протянув руку. „Вадим“, — ответил Осипов. „Да, я знаю, Вадим Михайлович. Я, можно считать, с вами хорошо знаком. Заочно“. — „Эдуард Николаевич“, — не вставая, приподнял руку „сморчок“. „Вадим“, — слегка растерявшись, принял рукопожатие адвокат.
— Как вы добрались? — поинтересовался Саша.
— Спасибо, без проблем.
— Присоединяйтесь к нам, — показывая на сложенные стопкой на скамье полотенца и простыни, тихо произнес Эдуард Николаевич. — Поотдыхаем и поговорим.
Манера говорить, тихий голос, уверенность, что его обязательно услышат, — все свидетельствовало об ошибочности первоначального вывода Вадима, кто здесь главный. Поскольку по имени-отчеству в комнатке обращались только к Вадиму и к „сморчку“, значит, они — ровня. Остальные — ниже. Вадим подосадовал своей ошибке. Он почти уверился, что умеет моментально точно оценивать и ситуацию, и людей…

Разговор уже больше часа шел ни о чем. Прервал его только один раз банщик, почтительно предложивший пойти попариться. „Мы на проветривание всех выгнали. Парилка готова, Эдуард Николаевич. Прошу вас!“ „Сморчок“ встал, кряхтя, и со словами „В здоровом теле — здоровый дух!“ отправился за банщиком. Не оборачиваясь, и так зная, что все последуют за ним. Из соседней кабинки тут же выскочили два крепыша, оба с перебитыми носами, явно бывшие боксеры, и на почтительном удалении, слева и справа от Эдуарда Николаевича, сопроводили его до парилки. Вадим с Сашей прошли внутрь, где сквозь густой туман свежего пара виднелась костлявая спина „сморчка“. Кто-то из посетителей сунулся было тоже попариться по свежачку, но двое боксеров деликатно попросили их подождать минут десять — пятнадцать. Непонятливых среди посетителей „Сандунов“ не нашлось. Еще перед тем, как войти в парилку, „сморчок“ тихо бросил через плечо банщику: „Пусть меня сегодня Николаша попарит!“ Тот среагировал: „Слушаюсь!“
Саша перехватил взгляд Вадима, разглядывавшего небольшую татуировку на левом плече „сморчка“. Единственную на всем теле и потому весьма заметную. „Такая еще одна в Союзе есть!“ — с раболепствующим почтением прошептал на ухо Вадиму Саша. „А что, другим нельзя?“ — наивно удивился Осипов. Саша отстранился от него, как от прокаженного, и с трепетным ужасом прошептал: „За незаконное ношение высшего знака отличия — смерть“. Чисто юридическая формулировка, примененная к воровским регалиям, вызвала у Вадима чувство веселья. Настроение стало радостным и легким, будто он оказался внутри детской сказки, нереальной и волшебной, где ему ничто не угрожает, заботиться и печалиться не о чем, только наблюдай да радуйся…
Когда вернулись в кабинку, Вадим поинтересовался:
— Наш банщик, видимо, бывший военной, коли так рапортует „слушаюсь“?
— В какой-то степени да, — задумчиво улыбнувшись, ответил Эдуард Николаевич. — Полковник. Был начальником колонии, где я второй срок мотал. Давно это было. А сюда я его сам устроил. Года три назад. Мне приятно его видеть. Знаете, Вадим Михайлович, воспоминания молодости. Вам этого пока не понять. А мы, старики, люди сентиментальные.
Вадим подумал, что воспоминания молодости здесь ни при чем. Месть, может быть, самоутверждение — возможно. „С этим человеком надо быть предельно осторожным. Не приведи бог обидеть его неосторожным словом. Этот ничего не забудет и не простит“, — сделал для себя вывод Вадим. Ощущение сказки улетучилось.
— А не пора ли нам поесть? — не повышая голоса, как бы самого себя спросил „сморчок“.
— Пора, мой друг, пора! Желудок пищи просит! И Бог ее приносит с соседнего стола! — радостно заржав, продекламировал Саша, явно обрадованный перспективой предаться чревоугодию. И постучал в стенку соседней кабинки.
— Нет, с соседнего стола нам не надо. Мы и свое поесть можем, — жестко поправил „сморчок“.
Саша обиженно посмотрел на старика, не оценившего его поэтического дара, и ничего отвечать не стал.
В кабинку вошел один из боксеров и вопросительно посмотрел на Сашу. Вадим понял, что до общения с представителями низшей касты, „быков“, Эдуард Николаевич не опускается.
— Как обычно! — равнодушно бросил Саша, даже не взглянув на боксера.
— Что вы думаете по поводу Володиного дела? — наконец задал давно ожидаемый Вадимом вопрос „сморчок“.
— Думаю, что оно все липовое! Не мне судить, насколько чиста перед советским правосудием вся его биография, но по универмагу его просто подставили. — Вадим сам удивился неуклюжести своей формулировки. Но уже сказал…
— Это я и сам знаю, — с досадой тихо произнес старик — Меня интересует, на что вы рассчитываете и что собираетесь делать?
— Рассчитываю на справедливость, хотя и не верю, что приговор будет справедливым, а что собираюсь делать, извините, не скажу! — Вадиму вдруг стало мерзко от мысли, что он должен отчитываться перед этим вором в законе. „У вас, ребята, свои короли, у меня — свои!“ — решил Вадим. Ни Феликсу, ни Тадве он бы так не ответил. Осторожность, о необходимости которой Вадим сам себя предупреждал, он послал подальше. Гордость, а может, заносчивость взяли вверх.
Саша поперхнулся чаем. Старик посмотрел на Вадима долгим внимательным взглядом. Неприятным взглядом. Оценивающе-приговаривающим. Вздохнул. Прихлебнул чайку.
— Принимается. Вам решать, вам и отвечать! — Сказано это было тихо и смиренно. Будто старик не выносил, а, наоборот, выслушивал приговор. Саша побледнел. Это, а не слова старика, испугало Вадима.
— Что вы имеете в виду? — чуть ли не с вызовом спросил Осипов.
— Я имею в виду, что за результат вы, Вадим Михайлович, конечно, отвечать не можете. А вот за то, как вы будете защищать Кузьмичева, отвечать придется. Мы, как вы догадываетесь, умеем отличить хорошую работу адвоката от плохой.
— Но вы понимаете, что дело заказное? — продолжал кипятиться Вадим.
— Я понимаю. А вы — нет. Я же сказал — за результат, за срок вы не отвечаете. Вы отвечаете не за судью, а за себя. — Манера говорить старика стала напоминать стук пишущей машинки: слово — удар, слово — удар. Ровно, без всплесков и эмоций. Но ни стереть, ни поправить.
Очень вовремя принесли еду. Ресторанную. Из соседнего „Узбекистана“. На столе появились самса, плов, цыпленок табака, лепешки, соленья. Вадим не был гурманом, дома с Леной они питались, конечно, не пельменями и сосисками, но и особых яств не стряпали. Только иногда у Лены хватало времени запечь баранью ногу, привезенную Леонидом Михайловичем из его гастронома или, что для Вадима было еще радостнее, сварить харчо. Как Ленка готовила харчо!..
Саша просто набросился на еду. Он уплетал все подряд, торопливо жуя, чавкая и запивая все подряд коньяком. Сморчок ел неторопливо, мало и, казалось, без особого удовольствия. Заметив удивление Вадима, не скрывавшего своего восторга от самсы, нежных пирожков с бараньим фаршем, старик, по-прежнему тихо, объяснил: „Старая язва“. И, вдруг улыбнувшись, добавил: „Профессиональное заболевание. Так сказать — производственная травма“. Уточнений не требовалось. Вадим знал, что с зоны возвращаются, если возвращаются, либо с туберкулезом, либо с язвой. Это уж как кому повезет.
Поели. Выпили чаю с пахлавой.
— Ну, пора! — Старик встал. Саша суетливо засобирался. Стукнул в стену. Боксер заглянул, понял, что время уходить, и быстро вернулся к напарнику. Нельзя же, чтобы шеф ждал!

Только сев в машину, Вадим сообразил, что Мишу-то в „Сандуны“ не позвали. Не по рангу. Он ждал в гардеробе. Проводил Вадима до машины и попросил открыть багажник.
— Зачем? — удивился Вадим.
— А у нас для вас сюрприз, — подобострастно улыбнулся „шестерка“. — Вы же говорили, что грузинское вино любите? Грузинского разлива. Вот сегодня с проводником передали. „Ахашени“ — как вы заказывали!
— Да ну что вы, не надо, — почувствовал неловкость Осипов. — Сколько я вам должен?
— Да вы что? — искренне обиделся Миша. — Это подарок от Папы.
— От кого? — не понял Вадим.
— От Папы. От Эдуарда Николаевича, — видя, что Вадим никак не „врубается“, уточнил Миша.
Разговор прервал Саша:
— А завтра прошу на экскурсию в мои владения.
— Это куда? — Вадим вдруг понял, что он так и не знает, чем, собственно, занимается Саша. Со „сморчком“ все было понятно — воры в законе не работают.
— А я, позвольте представиться, — Саша дурашничал, — директор Черемушкинского рынка. Того самого, Вадим Михайлович, где вы с супругой два раза в месяц, по воскресеньям, изволите отовариваться! По совершенно неразумным ценам, замечу! — Саша наблюдал за произведенным эффектом. — Больше этого не повторится. Завтра я вас познакомлю со всеми нужными людьми. Представлю, так сказать.
— Что еще вам про меня известно? — с ощутимым недовольством спросил Вадим.
— Все. Я же говорил, — обрадовался возможности вставить слово Миша.
— Вино принеси! — оборвал Саша. — Так что завтра в десять — у центрального входа. Оркестра из Большого театра не обещаю, но букет белых гвоздик, так любимых вашей женой, гарантирую. За счет заведения, — на всякий случай уточнил балагур.

Все-таки женское любопытство — сила всепобеждающая! Уж на что Лена ненавидела, когда нарушались семейные планы на выходные дни, но возможность поехать на недоступную для других экскурсию, пусть даже на рынок, не только не породила взрыва негодования, которого так ожидал Вадим, но, наоборот, вызвала прилив энтузиазма. Лена задала только один вопрос: „Что мне надеть?“
Саша действительно встретил Лену и Вадима с огромным букетом белых гвоздик Вадим накануне очень подробно описал жене поход в „Сандуны“, но про ожидаемый букет сказать забыл. Сюрприз получился, и Лена под довольными, хотя и по разным поводам, взглядами Саши и Вадима радовалась, как ребенок.
Саша показывал подсобки, знакомил с неофициальными старшими по рядам. Больше всего неосведомленных постоянных клиентов Черемушкинского рынка поразило, что даже молочным „сектором“ командовал азербайджанец по имени Гасан. В ряду стояли русские бабки. А „рулил“ кавказец. Но как они ему улыбались! Просто как отцу родному! Саша легко развеял недоумение Лены, объяснив, что Гасан не только строго ограничивает конкуренцию пришлых, но и позволяет бабкам держать заоблачные цены. В десять раз перекрывающие себестоимость товара. Так что, отдавая Гасану десятую часть выручки, бабки все равно могли за год легко заработать своим мужикам по „Жигулям“. „Так вот ты какая, „рыночная“ экономика!“ — весело пошутила Лена. „О, она такая, ну просто золотая!“ — отозвался Саша, Вадим отметил про себя, что привычка рифмовать для Саши была столь же естественна, как для него самого дышать. И добавил: „Ага! Только русская традиционная десятина и здесь себе место нашла!“
— В чужой монастырь со своим уставом — все равно что к девушке со своим самосвалом, — опять срифмовал Саша. — Мы же в России, вот по российским традициям и живем.
— А вы, кстати, кто по национальности? — воспользовался поводом для вопроса Вадим.
— Я бакинский армянин, — бодро ответил Саша.
— А что, просто армянин и бакинский армянин — это не одно и то же? — поинтересовалась не без иронии Лена.
— Да вы что? — искренне возмутился Саша. — Бакинский армянин, бакинский еврей, бакинский азербайджанец — это одна национальность — бакинец! Вот Юлий Гусман — бакинец! Он что, еврей? Да его брат Миша в ЦК комсомола работает! Вы что, думаете, будь он евреем, его бы туда взяли? Он бакинец! Поэтому ему везде дорога открыта! А Каспаров? Да что там говорить! — Саша разошелся не на шутку.
Вадим вспомнил разговор с Кузьмичевым о том, что такое национальность. Вот еще одна версия объяснения этого понятия.
— Но остальные здесь, они что, тоже все из Баку? — не унималась Лена.
— Нет. Почему? Просто азербайджанцы, — ответил Саша.
— И как они вас, армянина, слушают? Ведь, говорят, армяне и азербайджанцы не дружат, — продолжала проявлять любопытство Лена.
— Я же сказал, я — бакинец! — Выражение привычного радушия на Сашином лице сменилось недовольством.
— А Эдуард Николаевич кто? — скорее чтобы сменить тему, нежели на самом деле интересуясь, спросил Вадим.
— Говорят, наполовину татарин, наполовину еврей, — сразу посолиднев, как только речь зашла про Папу, ответил Саша.
— Так у вас интернационал? — не сдержался Вадим.
— У нас деньги. Большие. — Саша говорил так, как говорят с малыми детьми. — А там, где большие деньги, национальность значения не имеет. Проблема ксенофобии, проблема национализма — проблемы бедных. Нищих!
Вадим никак не ждал от Саши ни подобной философии, ни подобной терминологии. „И такие люди заведуют рынками! Нет, эта страна — вся навыворот!“ — грустно подвел итог своим размышлениям адвокат.
— Если деньги — специальность, не важна национальность, — опять повеселев, завершил тему Саша.
— А за что сидел Эдуард Николаевич? — решил дожать рифмача адвокат.
— Один раз, точно знаю, за валюту. А последний срок — за болоньевые плащи. Он первым наладил их производство. Вот первым и сел. Полстраны обшить успел. — В голосе Саши звучало нескрываемое почтение.
— А я думала, болоньевые плащи делали в Болонье, в Италии, — невпопад вставила Лена.
— На Малой Арнаутской, — отозвался Саша, проявив свою эрудицию и в литературной сфере.
— А вы, Саша, на зоне были? — спросил Осипов.
— Да бог с вами! Тьфу-тьфу, не сглазить… — Саша трижды плюнул через левое плечо, поискал глазами деревяшку, нашел только плинтус, наклонился и три раза постучал. — Нет. И не хочу, поверите ли?
— А как же вы с Папой познакомились? — не унимался Вадим.
— Возникла проблема. Я обратился к людям, нас познакомили. Папа помог. Ну, так постепенно и сошлись. — Саша явно не считал вопросы Вадима неуместными и отвечал спокойно, без подозрительности или раздражения. Просто разъяснял.
— А Володя? — Вадим решил узнать все и сразу.
— Володя — не знаю. Знаю только, что Папа ему абсолютно доверяет. Иначе бы кассу не поручил.
— Что не поручил? — не поняла Лена.
— А мясо у вас санэпидстанция проверяет или свои ветврачи? — быстро сменил опасную тему Вадим.
— Свои врачи санэпидстанции, — рассмеявшись, ответил Саша.

С понедельника процесс по делу Кузьмичева покатился дальше. Пошли допросы свидетелей. Начинал каждый из них, как по заученному, ровно то, что говорил на следствии. Несколько уточняющих вопросов Зеленцовой, пара вопросов прокурора — и свидетель попадал на растерзание Вадиму. Осипов работал с каждым из обличителей Кузьмичева сурово. Смотрел в упор, играл голосом, иронически ухмылялся, когда свидетель явно врал. Зеленцова снимала его вопросы, не все, но многие. А Вадим радовался. Чем несправедливее вела себя судья, тем менее гадким казалось ему то, что он для нее придумал. К концу третьего дня допроса свидетелей, когда желание Зеленцовой посадить или даже расстрелять Кузьмичева стало совершенно очевидным, Вадим решил, что его план — просто образец торжества моральной чистоты и коммунистической нравственности.
Вадим прекрасно понимал, что путаница в показаниях свидетелей при ответах на его вопросы, несогласованность их слов, противоречия их утверждений документам — все это при составлении протокола судебного заседания будет Зеленцовой тщательно вычищено и подогнано под написанный приговор. Однако еще много лет назад Гарри Тадва подсказал Вадиму, как этому помешать. Прием вполне легальный. Замечания по протоколу судебного заседания адвокат может подать, разумеется, только после его написания. А „изготовление“ протокола, вернее, срок на это — три дня после вынесения приговора. В результате — процесс, предположим, идет полгода. Судья может неофициально подправлять ежедневные протоколы. А бедный адвокат, когда все уже закончено, половина нестыковок в допросе позабыта, должен на одном дыхании восстановить все свои замечания за прошедшие полгода. Судья, который их либо утверждает, либо отклоняет, станет читать эту муть? Оно ему надо?! Возьмет и одним росчерком пера напишет — „Отклонить!“. Как потом доказывать, что ты не верблюд? И что в суде на самом-то деле говорились совсем другие слова?!
Тадва научил: „Как только свидетель сказал нечто важное для защиты — тут же подавай письменное ходатайство о чем угодно. Главное, процитируй в нем нужные слова свидетеля. Ходатайство остается в деле“. Поди потом попробуй в протоколе слова свидетеля переиначить! Называл это Гарри- „столбить показания“.
Удовлетворит суд ходатайство или нет, ни малейшего значения в этом случае не имело, а содержание его можно было использовать многократно. Поэтому Вадим использовал совет мэтра следующим образом. Едва какой-то свидетель произносил хоть слово в пользу Кузьмичева, чего в тиши следственного кабинета либо не случилось, либо в протокол следователя не попало, Вадим сразу заявлял ходатайство о вызове в суд следователя. В качестве свидетеля. Для выяснения, почему свидетель такой-то, сказавший в суде то-то и то-то, на предварительном следствии таких показаний не давал. А если давал, то почему их не внесли в протокол.
Зеленцова бесилась, отклоняла такие ходатайства влет, но к материалам дела вынуждена была приобщать. Прокурор прекрасно понимал, куда клонит Осипов, но относился к этому спокойно. Он, естественно, заявлял, что ходатайство защиты считает необоснованным и просит его отклонить. Однако прокурор разумно полагал, что адвокат, пусть и хитрит, но делает свою работу, а вот подгонка протокола судебного заседания под приговор — не его, обвинителя, проблема. Ну а уж какой приговор будет, это он решит с прокурором области ближе к концу процесса. Вернее, уточнит, поскольку принципиальное решение давно принято. А Зеленцова пусть сама выпутывается. В конце концов, ей за это зарплату и платят.

Уже несколько дней во время обеденного перерыва Вадим вынимал карманные шахматы и, попивая компот, разбирал какую-нибудь позицию. Вернее, делал вид, что разбирает. Учительница-заседательница с огромным любопытством наблюдала за ним, но не заговаривала. Однако в пятницу не выдержала.
— А что это у вас такое, товарищ адвокат? Если не секрет, конечно? — спросила она через проход между столами, когда обед уже заканчивался.
— Шахматы, — приветливо отозвался Вадим. — Вот, смотрите. — Он встал и подошел к столику, где обедали две заседательницы и прокурор. При этом Вадим поволок со страшным грохотом за собой стул, плюхнулся на него и стал показывать.
— Можно? — попросила училка.
— Да, конечно! — Вадим был само радушие. — Только фигурки, если вынимаете, возвращайте на прежнее место, в те же ячейки. А то я потом не разберусь.
— Вы шахматами увлекаетесь? — одобрительно поинтересовалась фельдшер Минх. — Мой сын тоже играет. Во Дворце пионеров, у нас в городе.
— Шахматы — это не спорт, — ревниво встрял прокурор.
— А я избыток интеллектуального развития компенсирую еженедельной игрой в волейбол, — с ходу срезал его Вадим.
— Волейбол — это не футбол! — нравоучительно заметила училка и осуждающе взглянула на прокурора.
— Ладно, я пошел, — надулся прокурор, собрал свои тарелки и отправился к столику с надписью „Для использованной посуды“.
Вадим не упустил шанс очаровать двух женщин. В понедельник они обедали уже вчетвером.
С самого начала процесса в зале попеременно находились три мужика. Кто они, никто не знал. Попытки заговорить с ними успеха не имели. Вадим особого внимания на них не обращал. А зря. В пятницу сотрудник особого отдела Комитета государственной безопасности СССР, капитан Сидоров, в ежедневном рапорте о ходе процесса по делу Кузьмичева указал, что адвокат в конце обеденного перерыва о чем-то долго беседовал с народными заседательницами Минх и Шатуновой.



В субботу Вадим встречался с человеком, которому предстояло сыграть в деле Кузьмичева решающую роль. Актером средних способностей, но красавцем мужчиной Павлом Аристарховым.
Лене он ничего об этой затее не рассказывал. Убила бы. Матери — тоже, и по той же причине. Она бы очень расстроилась. Отцу решил раскрыться потом. Тот мог похвастаться перед кем-нибудь гениальностью сына. А как распорядится информацией собеседник отца, предположить было трудно. Вадим очень волновался перед встречей.
Аристархов приехал вовремя. Задание понял, повеселился. Узнав сумму гонорара за работу и размер премии в случае успеха, признался: „Это самая легкая, лучше всего оплачиваемая роль, которую мне предлагали!“ Голос у него был замечательный — глубокий бархатный бас. „Мне бы такой!“ — позавидовал Вадим.

Уже в воскресенье вечером Аристархов позвонил Вадиму, как и было договорено — из телефона-автомата, и доложил: „Знакомство состоялось. Разумеется, случайно: пришлось упасть и больно ушибиться. Но она женщина отзывчивая. Хоть и страшненькая, конечно.
Завтра идем в кино!“ Вадим, также заранее оговоренным шифром, ответил: „Вы, наверное, не туда попали. Но я за вас рад“. Это означало — все верно, новых вводных не будет. Вот если бы Вадим сказал — „Перезвоните еще раз“, значит, надо срочно встретиться. Где и когда, Аристархов знал.

Во вторник, как и накануне, заседательницы пригласили Вадима пообедать вместе с ними. Осипов очень опасался, что прокурор отсядет за отдельный столик. Но нет, остался. И был не такой мрачный, как вчера. Хотя и говорили тогда вроде ни о чем. Ни о политике, ни, разумеется, о деле не было сказано ни слова. Вадим твердо решил, что разговор на нужную ему тему должен начинать не он. А то можно добиться эффекта обратного, для Кузьмичева крайне нежелательного. Люди очень не любят, когда вдруг осознают, что их используют. Пойми заседательницы, что Осипову вовсе не интересно с ними общаться, что они ему просто нужны для дела, — тут же возненавидят и его, и заодно Кузьмичева.
Нужная тема возникла неожиданно. Шатунова в какой-то связи сказала, что ее муж работает бухгалтером в совхозе „Раменский“, основном поставщике парниковых огурцов в Москву. Куда они все деваются — не ясно, сетовала Валентина Петровна, ни в магазинах, ни в столовой Мособлсуда даже духа огуречного нет. А поставляют-то тоннами.
Вадим подумал, что „огуречный дух“ понятие оригинальное, но сказал о другом:
— Вы, Валентина Петровна, с этого места поосторожнее. А то Иван Иванович как нагрянет в „Раменский“ с прокурорской проверкой, так мне вашего мужа придется защищать, А дело Кузьмичева еще года полтора потребует.
— Почему полтора года? — ужаснулась Мария Оттовна Минх перспективе еще 18 месяцев кататься каждое утро и вечер на электричке по полтора часа.
— Зря вы так, Вадим Михайлович, — не поняв шутки, обиделась Шатунова, — мой муж абсолютно порядочный человек.
— Боится — значит, уважает, — почему-то произнес Иван Иванович и попросил Минх передать ему блюдце с солью. Солонок в столовой, конечно же, не было.
— Полтора года, Мария Оттовна, это я имею в виду кассацию и надзор. А что до вашего мужа, Валентина Петровна, то я не ставлю под сомнение его порядочность. Просто по логике обэхаэсников, все бухгалтеры и торговцы — воры по определению.
— Не бывают все представители одной профессии одинаковыми, — нравоучительно констатировала педагог. — И вообще, большинство людей у нас в стране — люди честные.
— А мы в кассации не участвуем? — продолжала волноваться о своем Минх.
— Нет, вы — только здесь, — успокоил ее прокурор. — А может, кассаций и не будет. Возьмет суд и оправдает Кузьмичева, а товарищ адвокат так меня убедит своей речью в прениях сторон, что я опротестовывать оправдательный приговор не стану, — сказал и не смог сдержать смеха Иван Иванович — такой уморительной показалась ему самому изложенная перспектива.
— Ага, от вас дождешься справедливости, — съехидничал Вадим. — Да и не вы, уж извините, Иван Иванович, решаете, опротестовывать приговор по этому делу или нет. — На союзнические отношения с прокурором Осипов не рассчитывал, поэтому и дружить с ним не собирался. Но надо было уменьшить степень доверия к нему со стороны заседательниц, а для этого „опустить“ как можно глубже.
— Это кто это вам сказал?! — зло вскинулся Иванов. — Вы, видимо, плохо УПК изучали. „Прокурор в процессе независим и подчиняется только закону!“ — процитировал, как помнил, Иванов.
— Так это в теории, а на практике — наоборот, — стоял на своем Вадим. — Скорее, закон подчиняется только прокурору. Я лично давно пришел к выводу, что приговор по уголовному делу зависит не столько от того, что совершил подсудимый или как его защищает адвокат, сколько от личной порядочности, честности и смелости судьи и прокурора! — на всякий случай бросил спасательный круг Иванову Вадим. А может, и не спасательный круг, а, наоборот, провокацию устроил, сообразил он вдогонку.
Оказалось, что провокацию, но вовсе не ту, о которой подумал.
— А от народных заседателей ничего не зависит? — с вызовом спросила Минх. Может, и вправду верила в важность своей миссии, а может, обидно стало зря в электричке трястись.
Вадим с нескрываемыми иронией и жалостью посмотрел на Марию Оттовну и, ничего не ответив, обратился опять к Иванову:
— Вы не обижайтесь, Иван Иванович, я ведь не именно вас имею в виду. Так сказать — презумпция невиновности. Она и на прокуроров распространяется. Пока вы не доказали обратное, я полагаю вас человеком порядочным. Вправду! — скорее себя, чем прокурора, заверил Осипов. — Вот только статистика, знаете ли, не очень…
— Значит, вы признаете… — продолжая, видимо, какой-то внутренний диалог, сказал прокурор, — что от вас, адвокатов, вообще ничего не зависит? Другими словами, вы берете с клиентов деньги, и огромные, замечу, ни за что. То есть занимаетесь мошенничеством?
„Жестко берешь! — подумал Вадим. — Ладно, ты первый начал!“
— Огромные гонорары адвокатов такой же миф, как независимость прокуроров, как тупость провинциалов или неспособность мыслить самостоятельно педагогов. Мол, все только в рамках учебной программы, — на всякий случай для Шатуновой уточнил Вадим. — А между тем и учителя, хорошие учителя, преподают не так, как в методичках написано, а так, как они сами предмет свой чувствуют и понимают. И прокуроры бывают принципиальными, и гонорары адвокатские если и превышают среднюю зарплату по стране, то процентов на 10. И то не у всех, а у кого клиентуры много. Я прав? — обратился Осипов уже не к прокурору, а к учительнице.
— Конечно, правы, — польщенная высокой оценкой своей профессии, согласилась Валентина Петровна.
— Так если все зависит только от прокурора и судьи, то что вы в суде делаете? — решила отомстить за поруганную честь института народных заседателей Минх.
— А мы, адвокаты, только помогаем судье и прокурору посмотреть на все с другой стороны. Со стороны защиты интересов подсудимого.
— То есть, другими словами, вы признаете, что истина вас не интересует? — обрадовался возможности „наехать“ прокурор.
— Признаю, — спокойно и без тени улыбки согласился адвокат. — И могу объяснить почему.
— Объясните! — чуть ли не хором выдохнули обе женщины.
— Да, интересно послушать, — не без сарказма поддержал Иванов.
— Ну, во-первых, в столь любимом вами, Иван Иванович, УПК прямо записано: адвокат — это защитник. Он только защищает. Все! Точка! Только защищает! — Вадим оседлал любимого конька. — А если взглянуть на вопрос философски, то получается следующее. Со времен отмены инквизиции, когда цивилизованный мир перешел к состязательному судебному процессу, функции четко распределились. Прокурор обвиняет, доказывает вину, адвокат — защищает. Судья решает, кто из них более убедителен. Все! Истина непостижима! По крайней мере, так утверждает марксистко-ленинская философия. Абсолютная истина непостижима. — На; всякий случай Осипов сформулировал правильно, по учебнику. — Только относительная. А можно на основании неполного знания, так сказать, относительного, ставить человека к стенке? Поэтому-то и сказано во всех правовых теориях мира — все сомнения толкуются в пользу подсудимого. Кстати, и Ленин, если помните, писал: „Лучше мы отпустим десять виновных, чем осудим одного невиновного“. Помните? — Вадим в упор смотрел на прокурора.
— Защитительную речь репетируете, товарищ адвокат? — ехидно парировал Иванов.
Вадим рассмеялся. Вполне приветливо.
— Да нет! Так, завелся просто. Извините. Тема не обеденная, согласен. — С кем согласен, Вадим не уточнил, но разговор надо было сворачивать. И так для второго обеда густовато получилось.
Шатунова посмотрела на часы:
— Ой, перемена уже три минуты как закончилась, — и вскочила, собирая посуду.
Все рассмеялись оговорке учительницы и гурьбой отправились к непременному атрибуту любой столовой — столику, заставленному грязной посудой, изящно названной в объявлении „использованной“.

Возвращаясь домой, Вадим заметил, что какая-то „Волга“ все время вертится у него на хвосте. То удаляясь, то приближаясь. Заметил не сразу, потому подумал, что случайность. Но завтра решил быть внимательнее. Если это „хвост“ — неприятно.
На основании рапорта капитана Сидорова отделу внешнего наблюдения Управления КГБ по Москве и Московской области было дано указание организовать контроль передвижения и контактов адвоката Осипова Вадима Михайловича. Контроль контактов — скрытый, наблюдение передвижений — демонстративное. Пусть, мол, знает — ты нас начинаешь тревожить. Сотрудники были удивлены, что за два дня Осипов ничего не заметил. По крайней мере, ни в одном телефонном разговоре никакого беспокойства им высказано не было.

Вечером Аристархову пришлось перезванивать четыре раза. Первые три раза к телефону подходила Лена. Он молча вешал трубку. Только с четвертого захода, когда Лена зло бросила Вадиму: „Сам бери. Какая-то твоя баба звонит!“ — актер наконец смог сообщить: „Дорогая, у меня сегодня ночная репетиция. Не волнуйся!“ — „Вы ошиблись номером!“ — радостно ответил Вадим. Положив трубку, увидел испепеляющий взгляд жены:
— Это кому же ты с таким счастьем в голосе сообщаешь, что она ошиблась номером?
— Не „она“, а „он“! — попытался оправдаться Вадим.
— Не ври! — Лена чуть не плакала. — Противно! Можешь трахать кого угодно! Только не ври!
— Я не вру! — Вадим задумался. — В том, что это „он“, а не „она“, — клянусь! А остальное расскажу потом. Обещаю.
— Не верю, — почти успокоилась Лена. — Ты все можешь объяснить. Я помню, как ты Миле Мирской все объяснял!
— Котенок! Ну, пожалуйста, не начинай. — Вадим поразился памяти Лены. Дело Мирского проходило пять лет назад, а она до сих пор не забыла, как он „отмазывал“ неверного мужа перед его женой. — Это совсем другая история. Обещаю — все расскажу. Но потом. Пока это слишком опасно.
Лена молча повернулась и вышла из комнаты. Вся ее фигура излучала обиду. Как такое возможно, Вадим не понимал. Но видел: спина была обиженной.

— А ваш Кузьмичев умный? — ни с того ни с сего в середине обеда заинтересовалась Шатунова.
— Что? — переспросил Вадим, погруженный в свои мысли.
— Что-то сегодня и вы, и Зеленцова какие-то отсутствующие, — пошутил прокурор. — У вас с ней астральный контакт?
Вадим действительно был с утра расстроен. От самого дома и до здания суда за ним неотступно, открыто ехал ярко-красный „жигуленок“. Это был „хвост“. Наглый, демонстративный. Иначе зачем пускать машину такой яркой расцветки. Да еще с вмятиной на переднем бампере? Чтобы даже дураку сомнений не оставить… На то, что Зеленцова, „в отсутствии“, Вадим просто внимания не обратил. Хотя в отличие от прокурора причину знал.
— Да у меня, наверное, давление скачет, — постарался дать нейтральный ответ Осипов.
— Я спросила — Кузьмичев умный? — повторила Валентина Петровна.
— А вы сами разве не видите? — Вадим едва справлялся с раздражением, поселившимся в нем с утра. Что за сигналы ему посылают? А тут на вопросы дурацкие отвечай. — Да будь он глупый, разве сложилась бы ситуация, когда против него нет ни одного реального доказательства вины?
— О, наш товарищ адвокат проговорился! — Иванов пребывал в прекрасном расположении духа. — Значит, вы признаете, что на самом деле он преступник, но только умный, и потому доказательств его вины нет? — Иванов радостно загоготал. Так громко, что за соседними столиками повернули головы в его сторону.
Вадим смотрел на прокурора, соображая, что же такое он только что брякнул.
— А, нет! — быстро сообразил он. — Я не то имел в виду. Я хотел сказать, что Кузьмичев так хорошо, по-умному организовал работу универмага, что там криминала никакого не смогли найти. В условиях реалий торговли, вы знаете не хуже меня, это практически невозможно. Или крайне трудно.
— Это вам отец рассказал? — с явным намёком спросил прокурор. Женщины, не понимая, переглянулись. Вадим насторожился.
— А при чем здесь мой отец? — В его голосе прозвучал вызов.
— Ну, он же у вас всю жизнь в торговле проработал? — не унимался Иванов. Это был его день.
— Нет, не всю жизнь. Начинал он следователем областной прокуратуры. Вашей, областной, Московской. А потом тошно стало, когда заставляли сажать невиновных. Вам тоже небось иногда не по себе бывает? Или всегда спокойно спите? — Вадим перешел на открытое хамство. Достали! — Вот он и ушел. А торговлю выбрал потому, что там умных людей много! — Вадим тут же сообразил, что допустил бестактность, и добавил, обращаясь уже к женщинам: — У нас ведь в школах и больницах, где тоже умных много, юристы не нужны. Так что выбор небольшой.
— А я невиновных не сажаю. По вашей же теории, господин адвокат, простите уж мне это буржуазное обращение, я только обвиняю, а сажает суд. На самом-то деле, возвращаясь к нашему прошлому разговору, в отличие от западных правовых систем, советская предусматривает, что прокурор обязан в процессе выявлять как доказательства вины, так и невиновности. Так что у вашего Кузьмичева — два защитника. Один за деньги, другой — бесплатный. — Иванов на всякий случай уточнил: — Бесплатный — я!
— Дешево хорошо не бывает, — неожиданно вставила Минх, вряд ли сознавая, как больно ударила прокурора.
— Пошли работать! — призвала Шатунова, скорее почувствовав, чем поняв, что сегодняшний обед может закончиться скандалом.
— Пошли! — легко согласился Вадим.
До конца дня Вадим работал, как на автопилоте. Задавал вопросы, фиксировал у себя в блокноте ответы, но думал совсем о другом. Мало того, что за ним явный „хвост“, так, видно, прокуратура на него целое досье имеет, коли Иванов знает, кто его отец. А с другой стороны, на что он рассчитывал, принимая дело? И еще Ленка со своей неуемной ревностью!
По дороге домой красный „жигуленок“ просто издевался над Осиповым, то обгоняя его „семерку“, то пристраиваясь сзади. Но Вадим немного успокоился. Это просто война нервов. А если так, то, по крайней мере, ясно, чего они добиваются — вывести его из себя. Значит, он хорошо работает, кому-то мешает. Это уже приятно. Стоп! Ему же Миша обещал отсутствие проблем? Вот пускай теперь и покажет, треплются они или действительно на что-то способны.
Приехав домой, Вадим позвонил Автандилу, а Лена — Маше, жене Кузьмичева, пригласила ее прямо сейчас на чашечку кофе. Автандила Вадим попросил подъехать через пару часов. На естественный вопрос друга-врача: „Что болит?“ — Вадим выругался: „Душа, бл…дь!“
Маша примчалась незамедлительно. Но вместо кофе, на который она, собственно, и не рассчитывала, понимая, что вечером в будни Лена ее могла позвать только по делу, ей предложили поработать секретарем. „Чувствую себя как Кэт, выполняющая поручения Штирлица!“ — пошутила Маша. „Может, ты еще и беременна?“ — поддержала веселый тон Лена.
Автандил приехал даже раньше, чем просил Вадим. Не на шутку взволнованный. Он понимал, что тот не вызовет его поздно вечером по пустяку, — знает, что в шесть утра другу вставать на работу. Вадим рассказал про „хвост“ и объяснил, что должен сегодня попасть на одну встречу, но так, чтобы этого никто не засек Автандил обрадовался. Даже не тому, что со здоровьем у Вадима все в порядке, а собственной причастности к чему-то секретному, детективному. Это куда интереснее, чем больных оперировать! Но спроси он Вадима, тот наверняка рассудил бы иначе.

Еще через час Автандил остановил машину у дома Маши. Не против ее подъезда, а против соседнего. Посидели в машине. Вроде никого вокруг не было. Вадим вышел, пошел прямо к подъезду. И лишь у самых дверей свернул в сторону, пробравшись к нужному ему соседнему входу вдоль самой стены дома. Миша ждал его в квартире Кузьмичевых.
— Я все понял. Передам! — На сей раз Миша „пальцы не крутил“, не старался показаться важным и значимым.

Следующим вечером позвонил Саша.
— Вадим Михайлович! Дорогой! — Бакинец захлебывался от восторга. — Совсем меня забыли! В гости не заезжаете! А у меня свежие помидоры есть. Представляете? Помидоры в марте! Съешьте в марте помидор — и появится задор! — Рифмоплет был верен себе.
— Да я не очень люблю помидоры, — не совсем деликатно отозвался Вадим.
— Любите! Любите! Вы просто не знаете, как вы их любите! — И со значением добавил: — Вам они сейчас очень нужны!
Вадим решил убедиться, что речь идет отнюдь не о помидорах.
— Так может, Лена заедет, а то мне перед судом не очень с руки?
— Я всегда рад видеть вашу супругу, Вадим Михайлович! И белые гвоздики всегда наготове. Но на сей раз я бы не хотел, чтобы вы меня игнорировали. Мы, кавказцы, народ гордый, обидчивый. — Голос Саши звучал совсем не обиженно. Он балагурил, забавляясь тем, как здорово накалывает „слухача“ осиповского телефона.
— Понял! Заеду! — решил прекратить игру Вадим. — К восьми тридцати.

В семье Осиповых зимние помидоры давно вызывали забавное воспоминание о молодых годах. У одной из ближайших коллег-подруг Вадима, Ларисы Погодиной, день рождения был 12 января. Вадим знал, что Л ара с ума сходит по помидорам. Ну, бывает такое, может, в детстве недоела. И вот как-то раз Лена спросила: „Что Лариске на день рождения дарить будем?“ Вадима вдруг осенило. Поехали 12 января утром на Черемушкинский рынок и купили килограмм помидоров и полкило рыночной сметаны. Помидоры были по 30 рублей за кило. Дороже копченой осетрины. Сметана тоже что-то немереное стоила. Но какую радость они вызвали у Лары! Много лет она вспоминала этот подарок на день рождения как самый неожиданный и приятный.

Войдя в Сашин кабинет, Вадим сразу заметил на столе целлофановый пакет с помидорами. Саша вскочил, бросился обнимать Вадима как самого сердечного друга. „Ох уж эти кавказцы!“ — Вадиму было не до проявления чувств. Важно, какую информацию ему сообщит Саша.
— Ну, что скажете, связной Карапетян? — Вадим хотел поскорее перейти к делу.
Но тот вдруг обиделся:
— Почему как армянин, так Карапетян? Моя фамилия Сааков, между прочим!
— Так это вы девушек похищаете? — вспомнил Вадим „Кавказскую пленницу“.
— Меня девушки сами любят, — понял шутку Саша. — А мы — вас. Но, Вадим Михайлович, „наружку“ мы снять не можем. Хотя отчеты проходят через нашего человека. Так что ничего слишком серьезного наверх не проскочит. Но вы все-таки будьте поосторожней. На всякий случай. Чтобы компромата на себя лишнего Конторе не давать.
— Спасибо! Успокоили! — зло ответил Вадим.
— А мы не обещали, что „в дороге будут кормить“, К тому же компенсация за неудобства, надеюсь, вас устраивает?
— Кстати, насчет „кормить“ и „компенсации“. Сколько я должен за помидоры?
— А вот витамины — бесплатно! — обрадовался возможности повернуть разговор Саша. Задумался на секунду и выдал: — Витамин бесплатный ешь — КаГэБэ получит плешь! — И заржал, словно конь в стойле. Вадим тоже рассмеялся.

Зеленцову как будто подменили. Мало того, что она похорошела, посвежела, стала улыбаться, так она и процесс вела иначе, чем вначале. Конечно, она продолжала снимать вопросы Вадима и отклонять его ходатайства. Но вопросы снимала намного реже, а ходатайства отклоняла как-то незлобно. Даже скорее с сожалением, чем с равнодушием. Но главное, что заметили все, заседания заканчивались ровно в 18–00. Без задержек До восьми, как порою случалось в первые две недели процесса, больше не засиживались. Заседательницы были счастливы — их все-таки семьи ждали.
Вадим единственный понимал, в чем причина такой метаморфозы. Это лишний раз подтверждало гениальность его любимого фильма „Служебный роман“. Подумал, правда, что по жизни выходит, будто все дело не в выдающемся даре перевоплощения Алисы Фрейндлих, а в простой бабьей душе! „Простой?“ — переспросил себя Вадим и сам же ответил: „Ну, это ты погорячился!“
В четверг Зеленцова объявила перерыв до вторника. Судя по реакции Иванова, для прокурора это тоже была неожиданность. С ним не согласовали! Шатунова и Минх чуть в ладоши от радости не захлопали.
Вадим повернулся к Владимиру и сказал, что завтра к нему приедет. Уже полтора месяца они могли только коротко общаться в караульном помещении суда. По нескольку минут до начала слушания и после окончания, пока не приедет „перевозка“, по-народному „автозак“. Теперь, наконец можно было спокойно посидеть в СИЗО. Даже мысленное выражение „посидеть в СИЗО“ Вадиму не понравилось, он переформулировал его на „поработать“. Не дай бог, слова и мысли материализуются. Лена, во всяком случае, на этом утверждении настаивала.

По дороге домой Вадим решил проверить свое предположение и из телефона-автомата позвонил Аристархову. Тот, на счастье, трубку взял, но предложение встретиться в названное Вадимом время твердо отклонил. Сказал: „Завтра утром, пожалуйста, а сегодня вечером я занят. По вашей милости, между прочим“. Вадим понял, о чем идет речь, и настаивать не стал.

Местом встречи с Аристарховым изначально определили консультацию. Поскольку только Феликс и Тадва знали о том, что связывает Вадима с актером, лучшего варианта искать и не стоило. Феликс, как человек более чем осторожный, предусмотрел то, о чем Вадим и не подумал. Аристархов несколько раз заезжал в консультацию в отсутствие Вадима и напрямую отправлялся к Феликсу. Они выпивалу по чашке чаю, Аристархов рассказывал заведующему последние театральные сплетни и уходил, а тот их пересказывал жене, большой театралке. Так что случайная встреча Аристархова с Вадимом в консультации, в кабинете Феликса, никаких подозрений ни у кого вызвать не могла.
— Какие новости? — с порога спросил Вадим, торопясь быстрее попасть к Кузьмичеву в Бутырку.
— Все не так просто! — печально отозвался актер.
— Что такое? А мне показалось, дело хорошо идет. По крайней мере, вашу даму словно подменили. Она даже на женщину стала похожа.
— Она и есть женщина! — неожиданно взорвался Аристархов.
— Что-о-о?! — Вадим аж подпрыгнул.
— Я говорю — она и есть женщина! — с расстановкой произнес актер.
— Вы что, влюбились? — До Вадима наконец дошло, что происходит.
— Ну, не влюбился… — замялся Аристархов. — Но она вправду хорошая. И очень несчастная.
— Слушайте, так бывает только в очень плохом кино, — обозлился Осипов, поняв, что задуманный им спектакль может не состояться.
— Да, это и вправду попахивает плохой драматургией, — обреченно согласился актер.
— Короче! Вы отказываетесь дальше… — Вадим подыскивал подходящие слова, — выполнять наши договоренности?
— Нет, не отказываюсь, — актер вконец растерялся, — просто хочу предупредить: ни о чем незаконном или подлом я ее просить не стану.
— И не придется, — с облегчением вздохнул Вадим. — Это я вам обещаю. Я не преступник и не подонок, в конце-то концов!
— А вот я себя чувствую подонком, — совсем скис Аристархов, И, посмотрев на Осипова, с мольбой добавил: — Она действительно хорошая!
— Почему она перерыв до вторника объявила? — Вадим решил не поддаваться эмоциям.
— Я предложил ей сегодня вечером на три дня уехать в подмосковный дом отдыха. У нее есть несколько дней отпуска, а у меня — я ведь в театре не очень востребован — спектаклей нет до среды.
Вадим чуть было не спросил, в какой дом отдыха, но испугался. А вдруг в дом отдыха ВТО? В „Рузу“, где они познакомились с Леной? Нет, это будет уж такая мелодрама — до тошноты.
— Ну и езжайте с богом! — сказал Вадим, И вдруг, пожалев и Зеленцову и Аристархова, добавил: — И можете мне больше ни о чем не докладывать. Платить я вам буду, как и раньше. Задача только одна — вы ей должны внушить, что убивать человека, пусть даже и от имени государства, — нельзя!
— Да вы что? О чем вы говорите? — неожиданно ожил актер. — Она вообще смертную казнь не приемлет! Она ни одного смертного приговора не вынесла! Она же верующая!! — выпалил и осекся, будто сообщил нечто страшно секретное.
— Ну и ладушки! — подытожил Осипов. Ему требовалось время, чтобы понять, как вести себя дальше. Вдруг, испугавшись собственной мысли, сказал: — Надеюсь, у вас хватит ума и порядочности никогда и ни при каких обстоятельствах не рассказывать Зеленцовой, зачем вы с ней познакомились? И о наших с вами отношениях?
— Разумеется! — горячо заверил актер. И, погрустнев, добавил: — Хотя в своей порядочности я теперь не очень уверен.
В Бутырку Вадим приехал, почти поборов горечь досады. Ну кто любит, когда его планы меняет простой исполнитель? Хотя все, что Бог ни делает, — к лучшему. Собственно, чего он хотел? Получать информацию и при необходимости повлиять на решение судьи. Что он получил? Она стала нормальной, не злобствует. Расстрела не будет. Уже хорошо! А может, у этих двух неудачников и вправду жизнь сложится? Получится, он еще и доброе дело сделал! Правда, почему-то за свой счет. Ну да ладно! Зачтется! По крайней мере, совесть его теперь совсем чиста. Получилось, что подлости он не сделал. И на том спасибо! „Не так все плохо“, — подумалось Вадиму. Но скрежет открывающейся тюремной решетки моментально испортил настроение. Бах! Дверь хлопнула за его спиной. Опять этот удушливый, тошнотворный запах щей из кислой капусты…

Вадима радовало, что Кузьмичев ни разу не задал ему столь любимый всеми подзащитными вопрос: „А что мне будет?“ Ну какой ответ мог дать адвокат? Откуда он знает? Наобещать „златые горы“, а потом развести руками и сказать — „Не получилось*? Так многие коллеги поступали. Но Вадиму это казалось жестоким.
Еще хуже представлялось ему запугивать максимальным сроком. Человек начинал дергаться, в процессе смотрел с надеждой уже не на защитника, а на судью. Это никогда добром не заканчивалось. Такой подзащитный мог и вовсе потребовать замены адвоката. Его легко понять. Кто станет доверять свою судьбу человеку, который сам не верит в успех? Так что, куда ни кинь, — всюду клин!
Но на сей раз Володя начал именно с этого вопроса:
— Вадим, как думаешь, какой приговор будет?
— А на какой ты рассчитываешь? — попытался увильнуть Осипов.
— Не хочешь расстраивать? Или обнадеживать? — схитрил и Кузьмичев.
— Врать не хочу! — признался Вадим, — Не знаю!
— Это хотя бы честно! И на том спасибо!
— А что ты вдруг спросил? Молчал, молчал и вдруг спросил? — не выдержал Вадим.
— А Зеленцова сильно изменилась. Я и подумал, что вы о чем-то договорились. — Володя испытующе смотрел на адвоката.
— Нет, должен тебя расстроить, не договорились. И не договаривались!
— А что же тогда с ней? — напирал Володя. Мягко, но поддавливал.
— Слушай, отстань от меня. — Вадим не знал, что отвечать. — Откуда я знаю? Может, влюбилась. Весна на носу.
Кузьмичев посмотрел на Вадима долгим испытующим взглядом. Улыбнулся:
— Ну, если я что-то в этой жизни понимаю, ты — много круче, чем о тебе говорят.
— Сказал, отвяжись! — Вадим начал злиться по-настоящему. — Либо давай о деле, либо я пошел.
— Как скажете, гражданин начальник — Володя постарался перейти на шутливый тон, но его взгляд еще долго оставался изучающе-удивленным.
А к Вадиму в течение всего трехчасового, не меньше, разговора возвращалась одна и та же мысль: умный подзащитный — это хорошо или плохо?

Вечером Вадима ждал новый сюрприз. Лена даже раздеться ему не дала. Сказала, что звонил ее заведующий кафедрой Владимир Юрьевич Смоленский и просил срочно к нему заехать. Надо о чем-то важном посоветоваться.
Вадиму совсем не хотелось ехать. Но отказывать человеку, от которого зависела защита диссертации жены, было крайне неосмотрительно.
Смоленский провел Вадима в кабинет и плотно закрыл дверь.
— Вадим, разговаривая с вами, я очень рискую, — Губы профессора нервно подрагивали.
— Что стряслось? — не понял Вадим.
— Меня сегодня вызвал наш университетский куратор от КГБ и подробно расспрашивал про Лену и про вас.
— Что его интересовало? — напрягся Осипов.
— Я так до конца и не понял, — признался ученый. — Они ведь всегда ходят вокруг да около. Но мне показалось, что его интересовало, знаю ли я что-нибудь о каком-то мебельном деле, которое вы сейчас ведете. Вам это о чем-то говорит?
— Я не веду сейчас никакого мебельного дела, — на всякий случай соврал Вадим. Хотя не очень-то и соврал: дело действительно было не про мебель. — Дайте-ка подумать.
Возникла пауза, затянувшаяся на несколько минут. Смоленский не торопил. Только бамбуковая палочка нервно крутилась у него в руках.
Вадим пытался разобраться, что происходит. Первое — комитетчики пытаются узнать, не рассказывала ли Лена Смоленскому что-либо о Кузьмичеве, что может их затрагивать или интересовать. Нет, маловероятно. Если бы они так боялись, что Володя их заложит, „замочили“ бы его к чертовой матери, и дело с концом. Да и слишком наивно полагать, будто все болтуны. И Володя, и он, и Лена. Нет, это не вариант. Тогда что? Пытаются узнать через Ленку, кто платит за его работу и, следовательно, с кем Кузьмичев связан? Для этого и „хвост“ пустили? Вряд ли. Все-таки Контора — организация серьезная. Наверняка им хорошо известно, кто с кем и как связан. Не надо было для этого судебного процесса ждать. Можно просто Машин телефон послушать. Наверняка и послушали. А, вот где собака зарыта! Может, Ленка от Маши что-то узнала и поделилась со Смоленским? Это — вероятно. Что еще? Как вариант — психологическая атака на него, на Вадима. Понимали, а может, и попросили, кто знает, чтобы Смоленский с ним поделился? Расчет простой — он начнет дергаться и скажет лишнее. Либо Смоленскому, либо по телефону кому-нибудь. Хрен вам! Не дождетесь. Смоленский терпеливо ждал.
— Знаете, Владимир Юрьевич, — подчеркнуто спокойно произнес Вадим, — что-то ничего толкового на ум не приходит.
— Понимаю. — Смоленский смотрел на Вадима по-отечески ласково. — Я и не прошу вас мне ничего рассказывать. Даже наоборот: меньше знаешь — лучше спишь. Только не надо думать, пожалуйста, что меня просили с вами поговорить. Ладно?
— Да что вы, я и не думал, — удивился прозорливости профессора Вадим.
— А вот это неправда. Любой на вашем месте подумал бы так в первую очередь. Любой умный человек — Смоленский улыбнулся. — Но нельзя исключать, что они там как раз и рассчитывали, что я вам об этом сообщу. Они хорошие психологи. Поверьте, я знаю.
— На Лениной защите это никак не отразится?
— А вот это уже моя забота! Сюда им нос не дам сунуть! Достали! — неожиданно зло отреагировал завкафедрой, вспомнив, видимо, собственные обиды на Контору.

В тот вечер Вадим позвонил Автандилу уже с медицинским вопросом. Какое снотворное принять. Понимал, что так просто ему не уснуть. Банальные 50 капель валокордина сработали замечательно.
Утром Вадим проснулся с твердым решением — теперь он пойдет до конца, невзирая ни на что! Коли на него пытаются надавить — значит, боятся. А если боятся — значит, он что-то может. Ну вот и сделает! К тому же у них сейчас свои проблемы — гласность и перестройка многое изменили. Вдруг Вадима осенило! Многие „известинцы“ поддерживали дружеские отношения с Егором Яковлевым, нынешним главным редактором „Московских новостей“. Каждый номер этой газеты становился сенсацией, там „мочили“ и КПСС, и КГБ, и все, что еще недавно казалось незыблемым и неприкосновенным. Журналистов стали бояться. Их даже назвали „четвертой властью“. Ох, как бы сейчас не помешала статья в серьезной газете о деле Кузьмичева! Себя, по крайней мере, Вадим бы точно обезопасил.

С Женей Ждановым договорились встретиться в воскресенье днем. Женя выслушал рассказ Вадима с большим интересом. Это удивило, поскольку Женины цинизм и леность были притчей во языцех. Если уж он заинтересовался — значит, материал того действительно стоил.
— Я сам напишу! — решил Женя. — А с Егором договорюсь, чтобы он опубликовал. Наши, „известинские“, перебздят!
— Сколько это потребует времени? — поинтересовался Вадим.
— Не дави! — Женя обозлился. — Я не собираюсь тебе помогать торгаша вытаскивать. Меня комитетские методы бесят. Бл…ди! За свою жопу боятся. — Потом, вспомнив, о чем его, собственно, Вадим спросил, уже спокойнее ответил: — Раньше чем через месяц — не жди.
— Спасибо! — поблагодарил Осипов.
— За что? — удивился Женя.
— Что не врезал. — Вадим рассмеялся.
— Да иди ты! — миролюбиво послал Жданов.

— Ну вот, наш последний совместный обед, — вдруг в конце застолья сообщил Иванов.
— Почему? — спросила Минх.
— Завтра начинаются прения сторон, — вместо прокурора ответил Вадим.
— И какая связь? — Шатунова удивленно смотрела на мужчин, каждый из которых был ей симпатичен по-своему. С обоими было очень интересно. В обоих было что-то свое. Вадим более нервный, лучше образован, зато Иван — настоящий мужик, от него веяло спокойствием, силой.
— Товарищ прокурор хочет настроиться на обвинительный лад, — иронично начал Вадим. — А мое присутствие беспокоит его совесть. Я прав? — Вадим ехидно взглянул на Иванова.
— Совесть здесь ни при чем. С ней все и так в порядке. Просто со времен, когда занимался боксом, перед боем настраивал себя на неприязнь к противнику. А вы, Вадим Михайлович, с завтрашнего дня — мой противник — Поняв, что сказанное прозвучало слишком сурово, Иванов пояснил: — Всего на несколько дней, до окончания прений.
Женщины растерянно посмотрели на Вадима. Такая хорошая компания сложилась, обидно!
— Иван Иванович прав. Я также настраиваюсь. Завтра мы вступаем в непосредственную борьбу друг с другом. Это правда. А вот после приговора предлагаю просто собраться вместе и пообедать. У нас, адвокатов, говорят так — клиенты приходят и уходят, а мы остаемся.
— Да, людьми оставаться надо всегда, — по-учительски уверенно заключила Шатунова.
— Даже когда болеешь, — неожиданно добавила Минх.

Суть речи Иванова, продолжавшейся более пяти часов, сводилась к простому выводу — и Кузьмичев, и Булычева полностью изобличены как показаниями свидетелей, так и показаниями самой Булычевой. С учетом всех смягчающих и отягчающих вину обстоятельств прокурор попросил Кузьмичеву назначить наказание в виде 13 лет лишения свободы. В этот момент обе заседательницы, до того почти задремавшие, вскинулись и с удивлением и неодобрением посмотрели на своего бывшего соседа по столу. А для Булычевой — 9 лет лишения свободы. Булычева, услышав это, заголосила во все горло, забилась в истерике и затихла, упав в обморок. Володя посмотрел на нее с презрительной жалостью. „А чего ж ты ждала?“ — подумал Вадим. Адвокат Булычевой даже не повернулся в сторону своей подзащитной.
Горе-защитник несчастной женщины, который весь процесс просидел, разгадывая кроссворды, подробной речью ни себя, ни суд утруждать не стал. Как и его подзащитная, признавая вину в содеянном, он попросил суд при определении меры наказания учесть наличие несовершеннолетнего ребенка на иждивении, раскаяние и активную помощь следствию. В этот момент Вадим довольно громко, вроде бы сам себе, сказал: „Уже учли!“ Шатунова кивнула одобрительно головой, а Зеленцова беззлобно сделала ему замечание за нарушение порядка. Адвокат Булычевой совсем сник и, скомкав, закончил свою никчемную речь.
Вадим попросил перерыв на два дня. Для подготовки выступления с учетом аргументов представителя государственного обвинения. Зеленцова объявила перерыв на один день. Когда Вадим выходил из здания суда, его догнала запыхавшаяся Шатунова.
— Успеха вам, Вадим Михайлович! Я в вас верю! У вас получится! — старалась она подбодрить Осипова.
— Спасибо! Главное, чтобы у вас получилось! — со значением отозвался Вадим.
Шатунова покраснела и вдруг с вызовом ответила:
— А мне терять нечего! Дальше моих Вялков не пошлют!

Речь Вадима заняла шесть часов. Плюс перерыв на час. Адвокат эпизод за эпизодом анализировал предъявленное обвинение. Напоминал о противоречиях, нестыковках в показаниях свидетелей. Особенно упирал на явные глупости в показаниях Булычевой. Несколько раз даже произнес слово „самооговор“. Почему-то адвокат Булычевой очень неодобрительно в эти моменты смотрел на Вадима. Но Вадим никакого внимания на него не обращал, а мерно, монотонно шел дальше и дальше. В зале возникло ощущение танковой атаки. Моторы гудели ровно, но надвигающаяся мощь — не металла, а железной логики, тем более страшная своей силой, что Вадим исключил в речи всякие эмоции, — делала свое дело. Тишина стояла полнейшая. Минх и Шатунова брали ручки, склонялись к блокнотам. Зеленцова, не записавшая ни слова во время выступления Иванова, сейчас время от времени что-то помечала в своих бумагах.
В конце речи Вадим заговорил о гражданской совести. О совести тех, от кого зависит судьба человека. Вадим подчеркнул, что имеет в виду следователя, но только дурак мог не понять — это было прямое обращение к судьям. К их совести. Осипов не сомневался, что Зеленцова не даст ему договорить. Такого не позволяли никому, но Вера Ивановна молчала, слушала, отвернувшись к окну. Или не слушала, а пропускала мимо ушей, Вадим понять не мог. Но он и не на нее рассчитывал. Минх будто вдавилась в кресло и не поднимала глаз, Шатунова же, наоборот, гордо выпрямила спину, смотрела в упор на Вадима, кивала головой, вся подавшись вперед. Казалось, она сейчас вскочит с каким-нибудь боевым кличем и бросится на амбразуру. Иванов снисходительно улыбался.
Когда Вадим попросил оправдать Кузьмичева за отсутствием доказательств его причастности к инкриминируемым деяниям (для заседатедьниц Вадим уточнил простым языком — „Просто он ни в чем не виноват!“), Зеленцова спокойно объявила:
— Спасибо, товарищ адвокат. Перерыв на десять дней.

В конвойке Володя сразу спросил Вадима:
— А последнее слово? Она что, забыла?
— Нет, разумеется. — Вадим был без голоса и совсем без сил. — Так часто делают: дают последнее слово, а через час начинают оглашать приговор.
— Так она его напишет еще до последнего слова? — поразился Кузьмичев.
— Она, я думаю, его уже давно написала!
Кузьмичев грустно посмотрел на Вадима.
— Ну и работа у вас, адвокатов. Не позавидуешь. Езжайте-ка отдыхать, „товарищ адвокат“, — передразнил, как смог, Кузьмичев. — Ничего! Пробьемся!
— Это ты меня подбадриваешь? — Вадим криво усмехнулся.
— Тебя, тебя! — Володя рассмеялся. Вечером позвонил Эдуард Николаевич:
— Я коротко. Чтобы вы не сомневались в моих словах, напомню. Я говорил, что о вас мы будем судить не по результату, а по вашей работе. Уже сейчас могу сказать — вы все сделали, как обещали. Приятно было с вами познакомиться. Еще свидимся. До свидания! — И положил трубку, не дав Вадиму ответить ни слова.

Через неделю, в субботу, неожиданно позвонил Аристархов. У Вадима сердце упало: „Неужели все-таки расстрел?“ Актер попросил сегодня обязательно встретиться. Про шифр забыл начисто — прямым текстом. „Видать, совсем плохо“, — подумал Вадим.
— Но консультация закрыта. Суббота! — напомнил Вадим.
— Значит, в ГУМе, у фонтана.
Что еще мог предложить коренной москвич?
— Фонтан ремонтируют, — механически заметил Осипов.
— Значит, у ремонтируемого фонтана, — уже с раздражением отозвался актер.
— Веру вызывали в КГБ. Куда-то очень высоко. Она в истерике. Не знает, что делать! — Вся пафосность Аристархова куда-то исчезла. Он не играл никакой роли. Вадим-то думал, что плохой актер все время что-то изображает, ну хотя бы самого себя. А сегодня — нет. Перед ним стоял просто очень взволнованный мужчина.
— Чего от нее хотят? — как можно спокойнее спросил Вадим.
— Она ушам своим не поверила! Ее просят вынести оправдательный приговор!
— Что-о?!! — заорал Вадим.
— Оправдательный приговор! — медленно повторил Аристархов.
— Почему? — неизвестно зачем спросил Осипов. Будто актер мог знать.
— Она не понимает. Ей сказали только одно: какая-то статья должна в четверг выйти в „Московских новостях“. И приговор нужно вынести в среду.
— Но у нас перерыв до пятницы! — Глаза Вадима полезли из орбит.
— Это она перенесет, — спокойно сообщил актер.
— Как?!!
— Не знаю! Какое это имеет значение?! Вопрос — что ей делать? С Комитетом ссориться нельзя, с прокуратурой тоже. Она говорит, что оправдательных приговоров по таким делам не бывает! Что гэбэшники пытаются решить свои вопросы за ее счет. Что это — конец карьеры! — Губы актера дрожали, он даже схватил Вадима за лацканы пиджака.
— Стоп! — рявкнул Вадим, чтобы прекратить истерику. — Дайте подумать!
Вадим призвал логику. Странно, что в Комитете испугались статьи. Про них писали сейчас столько и такого, что одной статьей больше, одной меньше — разницы никакой. Вспомнили, что Кузьмичев их когда-то кормил? Нет, это точно не вариант. Во-первых, хотели бы помочь — помогли бы раньше. Во-вторых, о таких вещах стараются поскорее забыть, а уж точно не отрабатывать. Не они, по крайней мере. Боятся, что „запоет“, попав на зону? Проще убрать.
— Ну а еще хоть что-нибудь ей говорили? — без особой надежды спросил Вадим.
— Что-то, я помню, про честное определение в адрес ОБХСС, — неуверенно промямлил актер.
— Не „честное“, а „частное“, — на автомате поправил Вадим.
Вот это меняло дело. Комитет решил нанести удар по ментам. Красиво! Об этом приговоре будут кричать все газеты. И кто по уши в дерьме? Менты! По полной программе! Красиво. Ничего не скажешь. Простенько и со вкусом. Статья Жданова — холостой выстрел для КГБ, а вот ментов „опустили“, и Кузьмичев теперь комитетский должник Умно!
— Знаешь что? — неожиданно перешел на „ты“ Вадим. — Сегодня времена поменялись. Если Вера Ивановна хочет попасть в Верховный Суд, надо, чтобы ее заметили. Надо иметь репутацию независимого судьи. Лизать жопу прокуратуре уже не модно. Представь себе, она Кузьмичева посадит, а Верховный отменит? Тогда на ее карьере точно крест ставить можно. Такая вероятность, по старой дружбе скажу тебе честно, есть. И немалая! Да она и сама этого не может не понимать. А рискнет — и по совести поступит, и может куш сорвать! — Вадим говорил очень убедительно. „Профессиональный навык“, как сказала бы Лена.
— А он правда не виноват? — вдруг спросил Аристархов. — Только честно, для меня.
— В том, в чем обвиняют, — нет. До настоящих его грехов никто так и не докопался.
— Убил кого-то?! — ужаснулся актер.
— Нет. — Вадим рассмеялся. — На эмигрировавших из Союза евреях зарабатывал. Взятки брал, с очередью на мебель жульничал.
— Ну так это святое, — успокоился актер. И неожиданно добавил: — А еще Вера тебя хвалила за какие-то ходатайства. Сказала, что они ее сейчас очень выручают.
Когда Зеленцова в совещательной комнате предложила Шатуновой и Минх высказаться по поводу приговора, фельдшер растерялась и сказала: „Это вам решать, мы не специалисты!“ Шатунова же с вызовом заявила:
— Я настаиваю на оправдательном приговоре обоим! Женщину запугали, запутали. А Кузьмичев не виноват. Доказательств нет.
— Вы готовы написать особое мнение? — улыбнулась Зеленцова.
— Готова! — резко ответила учительница. — И напишу! Клянусь, напишу!
— А вы? — Зеленцова обратилась к Минх.
— Я — нет, я — как вы решите. Я в этом ничего не понимаю. — Ей было очень неловко за себя, но…
— Значит, особого мнения никому писать не придется! — с улыбкой произнесла судья.
— То есть? — как-то сразу обмякла Шатунова.
— То есть я тоже считаю, что вина Кузьмичева не доказана. Что же касается Булычевой, никто не виноват, сама на себя наговорила с три короба. Взрослая уже! — неожиданно сурово закончила Зеленцова.
Шатунова вскочила, подбежала к Зеленцовой и поцеловала:
— Отлично!
— В дневник не забудете поставить? — рассмеялась Зеленцова. И впервые совещательная комната члена Московского областного суда Зеленцовой наполнилась радостным женским смехом.
В день оглашения приговора Лена взяла отгул и поехала к Маше. Вадим обеим запретил идти в суд. Ему только Машиной истерики там не хватало. При любом исходе. В оправдательный приговор он не верил. Такого везения не бывает!
Договорились, что он сразу позвонит.
Саша и Миша пришли в зал суда. Эдуард Николаевич, разумеется, нет.
Зеленцова читала приговор в общей сложности два часа сорок минут. Но не все ждали окончания оглашения с нетерпением. Уже к десятой минуте Иванов и Осипов поняли из текста, что Кузьмичев будет оправдан, а Булычева сядет. На самом деле Вадим догадался об этом сразу — по тому, как гордо смотрела на него Шатунова. Как она улыбалась. Учительница была горда собой, это бросалось в глаза. Правда, Вадим волновался несколько минут, не гордится ли она тем, что написала особое мнение. Но, посмотрев на Минх, понял, что там, в совещательной комнате, был достигнут полный консенсус. Слово, введенное в оборот Горбачевым, сразу вспомнилось Вадиму в этот момент. Согласие — пошло, консенсус — высоко!
Когда Зеленцова закончила читать приговор, в зале раздались аплодисменты, звук которых перекрыл дикий крик Булычевой. Она получила 8 лет общего режима. Кузьмичев был оправдан по всем пунктам обвинения. Зеленцова подождала, пока наступит тишина, спокойно распорядилась вызвать врача Булычевой, опять упавшей в обморок, и продолжила:
— Кроме того, судом по делу вынесено частное определение в адрес… — но это уже никого не интересовало.

На выходе из зала суда Иванов подошел к Вадиму и пожал руку:
— Спасибо за процесс! Поздравляю!
— Спасибо! — Вадим не скрывал радости.
— Перестройка! — со вздохом произнес Иван Иванович и улыбнулся. Он совсем не был расстроен приговором суда.

Трубку взяла Лена:
— Ну, что? Не тяни!
— Вечером будет дома, — почти безразлично, дразнясь, ответил Вадим.


— Ура!!! — завопила жена и вдруг осеклась: — Ой, позвони позже, Машке дурно.
У Вадима оборвалось сердце. Машка-то здесь при чем?! Потом быстро сообразил, что Лена не про их Машку говорила, а про Машу — жену Кузьмичева. И успокоился.

— Все-таки хорошо, что актер не понадобился, — дослушав повествование Вадима, сказал Феликс. — Я хоть и сам это одобрил, но от безвыходности ситуации. Слава богу!
— Да, уж если такие номера и проделывать, то самому, без привлечения наемной рабочей силы, — рассмеялся Тадва.
Вадим был горд: два великих адвоката страны общались с ним как с ровней.

Через неделю домой к Вадиму приехал Миша. С большой коробкой. Стал распаковывать. Сначала появился целлофановый пакет с помидорами. За ним последовало нечто, Леной и Вадимом сразу не понятое: металлическая копия пакетика сливок. С гравировкой — „Сливки, 10 %“ и рисунком, очень похожим на тот, что был на пакетике, — коровья голова в овале.
— Серебро! — с восторгом объявил Миша.
— Здорово! — не сдержалась Лена.
— Остроумно! — признал Вадим.
— А это от Эдуарда Николаевича! — Миша дрожащими от почтения руками вынул из коробки что-то большое, завернутое в море бумаги. Стал разворачивать. На столе появились антикварные каминные часы.
— Ух ты! — обомлела Лена.
— Вы сюда посмотрите! — с придыханием призвал Миша и повернул к Вадиму часы тыльной стороной. — Вот сюда!
На обратной стороне часов был выгравирован знак, очень похожий на татуировку, которую Вадим видел на плече Эдуарда Николаевича.
— А меня за это не убьют? — на всякий случай поинтересовался Вадим.
— Вот за это тебя точно не убьют, — перешел на „ты“ Миша и хитро подмигнул Вадиму.
— Помнишь? — удивился Осипов.
— Работа такая — помнить! — опять запальцевал Миша.

Обещанные Машей пять тысяч Вадим взять отказался. Тогда она подарила Лене бриллиантовое кольцо. Со словами: „Вернете — обижусь насмерть!“ Ленка рассматривала кольцо с таким восторгом, что Вадим настаивать не стал. Тем более что, если честно, — заслужил. И Маше было приятно — она таки приняла участие в деле мужа.

Статья Жданова высшее руководство КГБ никак не взволновала. „Пиши, Емеля, твоя неделя!“ Эти люди понимали, что их время еще вернется. А сейчас, когда преступный мир консолидировался и перестраивался вместе со всей страной, получить такого „должничка“, как Кузьмичев, было очень тонко проведенной операцией и большим успехом. В КГБ тоже шла перестройка.



Наезд


Вадим Осипов вышел из здания суда в прекрасном расположении духа. Мало того, что солнце светило почти по-летнему, а капель отстукивала мелодию прихода весны по крышам стоявших вдоль стены дома машин, но и случившееся только что на процессе задирало Вадиму нос. Он был горд. Организовать такой триумф собственного тщеславия сам бы он никогда не смог. Расстраивало только одно: никто, кроме Лены и Коган, в подлинность этой истории не поверит. И событие уж больно маловероятное, и умение Вадима приукрашивать произошедшее с ним было хорошо известно. Обычно это его не смущало: рассказываешь историю — рассказывай красиво. Поэтому и слушали в любой компании его байки, затаив дыхание. А то, что потом посмеивались, ловя на неточностях, ехидничая по поводу слов, использованных в превосходной степени, так ведь это потом… Да и подтрунивали над Вадимом не зло… А вот в сегодняшнем „повороте темы“ все — чистейшая правда! Но ведь расскажешь — не поверят!
Вадим вел самое рутинное дело о разделе наследственного имущества. Противная сторона требовала признать за ней право на обязательную долю в наследстве. Это когда некто из ближайших родственников умершего, обойденный его завещанием, все равно имеет право на часть наследства, поскольку он либо несовершеннолетний, либо пенсионер, либо инвалид. Словом, нетрудоспособный. В принципе, проблем здесь не возникает. Есть в законе формула, по которой легко вычисляется его обязательная доля. Спорить бесполезно. Но! По понятным причинам такой обязательный наследник всегда старается „откусить“ самый лакомый кусочек наследственного пирога. Как правило, дачи или кооперативного жилья. И, получись у него это, начинаются нескончаемые суды теперь уже по поводу реального раздела дачи или квартиры, но уже „в натуре“. Не по условным долям, а по реальным метрам.
Сегодня спор, как и всегда в таких случаях, свелся к теории наследственного права. Истцы говорили — хотим одну треть дачи, поскольку стоимость этой трети как раз соответствует нашей доле в наследстве. А Вадим утверждал, что так-то оно так, но все, что положено истцам в суммовом выражении, получить они должны посудой, скатертями, книгами, мебелью или, того проще, — деньгами. Осипову частенько приходилось выступать и на той стороне. Он прекрасно знал, как надо аргументировать позицию истца в таком споре, и, разумеется, был готов эти аргументы парировать. Это как при игре в шахматы — в любой момент Вадим мог бы перевернуть доску и доиграть партию противника. Целый раздел его уже достаточно давно защищенной диссертации был посвящен именно этому вопросу теории.
Как правило, Осипов выигрывал такие дела как „за черных“, так и „за белых“.
Но сегодняшний его оппонент!..
То ли мужику выдался именно вчера тяжелый вечер, то ли каждый вечер его жизни был нелегким. Выступать „с бодуна“ в суде не являлось чем-то из ряда вон, но и уж нормой не считалось. Судьи относились к этому снисходительно, так как многие и сами „позволяли“, и понимание присутствовало — ну не может быть в пьющей стране одного, отдельно взятого, непьющего сословия. Тем более адвокатов! Людей, с точки зрения большинства судей, по определению вредных.
Когда процесс дошел до стадии прений сторон, оппонент Вадима встал, надулся от собственной значимости, благодаря чему краснота его физиономии приобрела угрожающе пунцовые оттенки, и начал говорить речь. Разумеется, о справедливости советского законодательства, которое обеспечивает права нетрудоспособных наследников, ограничивая самодурство тех, кто пишет завещания не по справедливости. О важной роли дачи в жизни советского человека, столь необходимой для поправки и без того неполноценного здоровья… Слова лились, не задевая слуха судьи. Все было скучно, заранее предсказуемо. Вадим понял, что процесс он выиграет, а своего коллегу-противника хоть легонько, но побьет. Но тут „адвокат-с-бодуна“ вдруг подпустил в тон металла и одновременно снисходительной горечи и произнес:
— Мой юный коллега, как и большинство молодых адвокатов, считая, видимо, что студенческие знания вполне достаточны для защиты интересов своих доверителей, очевидно, не находит времени читать юридическую периодику. А зря!!! — И, обращаясь уже непосредственно к Вадиму, с пафосом продолжил: — Вот если бы вы, молодой человек, потрудились посмотреть последний номер „Советской юстиции“, то узнали бы, что ведущие ученые в области наследственного права утверждают следующее. — Теперь „адвокат-с-бодуна“ повернулся к судье. — Я позволю себе процитировать, хотя уверен, что суд эту статью читал…
Жаль, что в зале не было Гоголя! Какая немая сцена могла бы войти в анналы русской литературы! Вадим, всегда зверевший от обращения к нему „мой юный коллега“, подался вперед, навалившись на стол. Испепеляя взглядом противника, он думал о том, что теперь о „легонько побить“ можно забыть. Теперь он этого алкаша размажет по стенкам так, что его три дня ложками соскребать будут.
Клиент Вадима, пожилая дама, неясно как сохранившаяся в таком виде в советские времена, ну, может, только потому, что была женой академика, с нескрываемыми страхом и разочарованием смотрела на своего молодого адвоката, который, как выяснилось, просто безграмотный нахал. А ей его так рекомендовали!
Ее противник, истец, сын академика от первого брака, родившийся еще в годы студенчества будущего светила советской ракетно-космической техники, сидел с видом победителя. Этот шестидесятиоднолетний инженер-неудачник, с грехом пополам защитивший за счет папиного имени кандидатскую в сорок лет, и до перестройки-то жил небогато. А теперь, когда финансирование его отраслевого химического НИИ шло в пределах возможностей тощего бюджета министерства, а цены кооператоры на все и всюду установили отнюдь не советские, он просто стал нищим. Кусочек папиной дачи казался ему решением всех жизненных проблем и разумной компенсацией за несложившуюся судьбу. Он торжествовал! Его адвокат „делал“ противника. Его мачеха была в панике. Всегда спокойная, ровно-интеллигентная, надменная, презрительно-снисходительная бывшая папина аспирантка — сейчас трепетала перед ним! Ради этого момента стоило жить! Ей предстоит соседствовать с ним на даче, куда раньше она его если и пускала, то на правах бедного родственника. Теперь он там будет таким же хозяином, как и она! „Ничего, я им создам уют. Быстро он квартиру поменяет. У них денег куры не клюют“, — звучали в мозгу слова Высоцкого. Но так торжественно звучали, будто на музыку гимна СССР были положены…
Судья же сначала удивленно посмотрела на выступающего, потом перевела взгляд на Вадима. Брови ее при этом поползли вверх. Поняв нечто, другим неведомое, она прикрыла рукой лицо, будто читает дело… Правда, присмотревшись, можно было заметить, что ее плечи подрагивают от вырывающегося из-под строгого судейского контроля смеха.
…Тем временем „адвокат-с-бодуна“ закончил цитирование и с видом римского цезаря посмотрел на Осипова:
— Вот так, молодой человек! И незачем было вам вселять надежды в доверителя, принимая поручение по абсолютно безнадежному делу! Не позорьте профессию! — И повернувшись к судье: — Простите мне, товарищ председательствующий, некоторую эмоциональность, но, право слово, обидно! Прошу удовлетворить требования моего заявителя в полном объеме.
Он сел, обводя взглядом пусть маленькую, но все же аудиторию. В глазах читался то ли вопрос, то ли утверждение: „Здорово я его?!“
Настала очередь Вадима. Он чувствовал, что от хамства все равно не удержится, а потому решил себе не противиться. Тем более что судья, приубрав ладонь с одного глаза, смотрела им на Осипова с явным одобрением, мол, ну давай, ну устрой бой гладиаторов. Все-таки в профессии судьи были свои преимущества — „хлеба“ она давала немного, но вот „зрелищ“ — предостаточно.
— Коллега только что призвал меня не позорить профессию. Правильный призыв. Но призывать кого-то к чему-то, не подкрепляя этого собственным примером, недостойно сильного человека. Поэтому не могу не оценить мужество, силу характера, силу воли моего оппонента. Прийти в суд, не сорвать процесс, попытаться, пусть и наивно, без аргументов, но, главное, попытаться отстоять безнадежную позицию своего доверителя — разве это не поступок? И это в таком состоянии! Когда голова раскалывается, когда самому себе говоришь: „Гори оно все огнем“, „Пропади все пропадом“! Когда в мозгу сверлит один вопрос, снова и снова: „Ну зачем я вчера вечером так?!“ Конечно, это мужество. Конечно, это — поступок. Поэтому я прошу суд, искренне прошу, не выносить частного определения в адрес моего коллеги. Ни за его состояние, ни за, уверен, неумышленную попытку обмануть и суд, и правосудие в целом. Уверен, что, вводя вас в заблуждение, мой коллега не ставил перед собой задачи примитивно солгать. Вполне возможно, он просто не понял сути сказанного в статье, которую цитировал. Что вполне объяснимо: навык усвоения нового материала, тренируемый в студенческие годы, быстро улетучивается без подпитки. Я имею в виду подпитку текстами, а не… — Вадим сделал вид, что подыскивает точное слово, — а не напитками. Возможно, у него просто сил не хватило процитировать статью не до запятой, а до точки. А еще лучше — до конца абзаца. Но зато процитировал-то он без ошибок! Это явно смягчающее обстоятельство! Дело все в том, что там, где мой мужественный коллега поставил точку, на самом деле в статье стоит запятая. А далее сказано, — Вадим подождал, пока крепко взявшая себя в руки судья, почти перестав подрагивать от смеха, нашла в журнале нужное место, — далее, после запятой, сказано: „…но с этим утверждением согласиться никак нельзя“.
Вадим еще несколько минут по памяти цитировал статью из „Советской юстиции“, а судья водила пальцем по тексту, проверяя, не пропустит ли Осипов какое-нибудь слово. Один раз поправила, Вадим переставил местами два определения… Судья развлекалась, Вадим тоже — к сути процесса это не имело никакого отношения.
Когда Вадим закончил, судья обратилась к поверженному, но еще не вполне осознавшему сей прискорбный факт оппоненту Осипова:
— А вы не помните, кто автор этой статьи? Возможно, суд посчитает необходимым пригласить его в процесс в качестве эксперта для устранения возникших разночтений. — Судья старательно демонстрировала серьезность момента.
— Сейчас посмотрю. — „Адвокат-с-бодуна“ протянул руку к судейскому столу, прося тем самым вернуть ему „Советскую юстицию“.
Судья, явно назло, журнал закрыла и передала адвокату. Тот, волнуясь, дрожащими руками стал перелистывать страницы, нашел наконец то, что искал.
— Вадим Михайлович Осипов! — торжественно произнес „адвокат-с-бодуна“. — Кандидат юридических наук, виднейший ученый, между прочим, в области советского наследственного права! — В голосе адвоката звучали фанфары, литавры и „Аллилуйя“. — Непререкаемый авторитет для нас, практикующих юристов! — Он победоносно посмотрел на Вадима.
Судья повернулась к Осипову:
— Встаньте, пожалуйста, товарищ адвокат.
Вадим встал.
— Представьтесь, если вам не трудно.
— Осипов Вадим Михайлович, кандидат юридических наук Юный коллега моего оппонента.
Судья больше сдерживаться не могла. Прыснула и, глотая смех, произнесла:
— Суд удаляется для вынесения решения. — Потом, обращаясь к растерянному, дико озирающемуся по сторонам поверженному гладиатору, посоветовала:- А вы, товарищ адвокат, в следующий раз, я вам настоятельно советую, читайте фамилию оппонента в ордере консультации. Ордер-то в деле уже месяца два подшит.
„Мой юный коллега“ был отомщен, дело выиграно. Казалось, ничто Вадиму не может испортить настроение. Тем более еще и эта весенняя капель…

— Вадик! — Голос показался Вадиму незнакомым, а потому обращение по имени, без отчества, резануло. Долго он не мог привыкнуть к „Вадиму Михайловичу“, но все меньше и меньше вокруг оставалось называвших его просто по имени. Зато все больше и больше появлялось тех, кому и в голову не могло прийти фамильярничать с одним из известнейших московских адвокатов. Пусть еще и очень молодым. Иногда Вадиму становилось от этого очень тоскливо.
Вадим обернулся. От здания суда его нагонял молодой мужчина неприметной внешности. Незнакомый.
— Вадик, ты меня не узнаешь? — Мужчина приветливо улыбался, но на лице читалась некая степень разочарования. Он явно ожидал, что Вадим сразу бросится ему на шею.
— Нет, простите! — Вадим улыбнулся в ответ, но растерянно, извиняясь. — Что-то очень знакомое…
— Ну, все-таки не „что-то“, а „кто-то“, я надеюсь! — рассмеялся мужчина. — Да ты что, охренел? Я — Дима, Дима Соловьев — твой однокурсник. Более того, одногруппник!
— Тьфу ты, черт! Димка! — Вадим бросился обниматься с Димой. — Правда не узнал. Ты еще против солнца стоишь!
— Ладно оправдываться, товарищ адвокат. Вам еще никто обвинения официально не предъявлял. — Дима искренне забавлялся смущением Вадима.
— Нет, ну правда, извини! — Вадим совсем стушевался. — Где ты сейчас?
— Рядом с великим и ужасным Вадимом Осиповым! В городе Москве, столице СССР!
— Ну, слава богу! — Вадим пришел в себя и подхватил шутливый тон собеседника: — А я уж испугался, думал, я в Нью-Йорке!
Произнеся название американского города, Вадим вдруг действительно испугался. Он вспомнил, что на последнем курсе института по группе ходил слух, что Димку пригласили работать в КГБ. Шутка про заграницу с комитетчиком…
— Нет, до Нью-Йорка нам еще далеко! Да меня туда и не выпустят.
— Ну меня понятно почему. А тебя-то? — состорожничал Вадим.
— Наоборот! Меня — понятно. Я слишком ценный кадр. А вот тебя легко — гостайн не знаешь, наполовину еврей — можешь ехать. — Дима говорил с явной подначкой.
— Ага, ты еще скажи: „чемодан-вокзал-Израиль“! — Вадим напрягся.
— Нет, это не мой девиз. Это для дураков! Я, знаешь ли, придерживаюсь тезиса Косыгина из старого анекдота: „Не ряды наши пожидели, а жиды наши поредели!“ — Дима смеялся от души.
Вадим напрягся еще больше — что это вдруг бывший однокурсник чуть ли не с порога начал с политических анекдотов? Пусть и старых. Точно в КГБ работает!
— А кстати, ты ценный кадр где? — Вадим спросил как бы невзначай. Естественный вопрос при том, что давно не виделись.
— Успокойся. В 5-м Управлении КГБ я не работаю, так что анекдоты можешь травить с той же скоростью, что и в студенческие годы. — Дима ответил не моргнув глазом, что Вадима несколько успокоило.
— И все-таки?
— Не будь занудой. В правоохранительных органах. Но на интеллектуальном направлении. — Было понятно, что дальше распространяться на эту тему Дима не хотел. — Ты-то как?
— Да нормально. Ты здесь случайно? — Что-то Вадима все-таки тревожило, не верил он в такие неожиданные встречи.
— Если честно, то нет. С тобой хотел поговорить. Просьба у меня есть.

„Жигули“ Димы были припаркованы за углом. Как и сам он, неприметные, но аккуратненькие. Небитые, особо сильно не замызганные.
— Твои или служебные? — поинтересовался Вадим.
— Мои. Я достаточно прилично зарабатываю. 150 плюс погоны, плюс выслуга, плюс секретность. Короче, сильно за 300. С твоими доходами, конечно, не сравнить, но мне хватает. — В голосе Димы не было ни зависти, ни раздражения. Правда, смирением тоже не пахло. Просто спокойствие и уверенность.
— Я, как ты знаешь, тоже на „Жигулях“ езжу, — на всякий случай уточнил Вадим.
— И жена, и отец. А еще одни стоят в гараже у друга, имя, извини, не помню, в Солнцево. Но все — „Жигули“, это правда. — Дима улыбался. — Да перестань ты дергаться! Я вправду пришел просто за помощью. Ни шантажировать тебя, ни интересоваться твоими доходами в мои планы не входит.
— Но информацию собрал вполне приличную, — огрызнулся Вадим.
— Я же сказал — работаю на интеллектуальном направлении. А кто сегодня владеет миром? Тот, кто владеет информацией.

Дима предложил покататься, навестить их общую альма-матер. Благо до института было не так далеко. Вадим, как всегда, торопился, но спорить не стал. Во-первых, разбирало любопытство, что за просьба у Димы, а во-вторых, действительно вдруг захотелось посмотреть на стены родного института — сам-то он точно туда не выберется.

— Ну, так что стряслось? — спросил Вадим, как только машина тронулась с места.
— Все очень просто и очень сложно одновременно. — Дима был явно сосредоточен и деловит. — Есть девушка. Для меня — важная. Она сбила пешехода на „зебре“. Труп. Трезвая.
— Ночью? — Вадим невольно принял телеграфный стиль собеседника.
— Днем.
— Светофор?
— Нерегулируемый переход.
— Хреново!
— Спасибо, сам знаю. Но что-то надо придумать. Надо!
— Я же не веду транспортные дела. — Вадим будто оправдывался. — Пойми, лучше обратиться к специалисту.
Воспользовавшись тем, что машина остановилась на красный свет, Дима внимательно посмотрел на Вадима и с нажимом произнес:
— Я же сказал, это для меня очень важно! Я не могу обратиться к чужому человеку.
— Любовница, — понимающе кивнул Вадим.
— О нет! — Дима неожиданно рассмеялся. — Нет. Все куда серьезнее. Я очень обязан ее мужу, а он обратился за помощью ко мне.
— Начальник?
— Опять мимо! Хотя моя карьера от него зависит во многом.
„Какой-нибудь партийный бонза“, — решил Вадим.
— Но, Димуль, как бы то там ни было, я — не транспортник. Могу кого-нибудь толкового порекомендовать.
— А мне нужен не транспортник Мне нужны твои „штаны“, — опять с нажимом произнес Дима.
При упоминании „штанов“ Вадим вздрогнул: „Откуда он может знать? Эта история хорошо известна в консультации, ну, может, среди некоторых адвокатов, но…“
— А ты откуда про „штаны“ знаешь? — В голосе Вадима звучали и растерянность, и недовольство.
— Давай договоримся — исходим из тезиса, что я знаю все, что меня интересует! — В тоне Димы зазвучало раздражение.
— Ну, тогда ты, наверное, знаешь и каким будет приговор твоей подруге? — огрызнулся Вадим.
— Знаю! Оправдательным. При твоем участии! — Дима коротко хохотнул.
— Аргументы? — Вадим опять растерялся. То ли от наглости Димы, то ли от его уверенности.
— Ты — игрок Простые дела тебя не интересуют. Второе — тебя совесть замучит, если ты откажешь бывшему однокурснику. Ты ведь сентиментален. Плюс тебе стало скучно вести гражданские дела — ты заранее знаешь, что выиграешь. Мало? Могу продолжить.
— Ты занимаешься информацией или психоанализом? — окончательно растерявшись, спросил Вадим.
— Людями! Людями я занимаюсь! — сознательно коверкая слово, рассмеялся Дима.
— Хорошо, я подумаю. — Вадим решил взять паузу. — А ты женат?

Когда бывшие однокашники вернулись к зданию суда и Вадим пересел в свои „Жигули“, у него наконец появилось время подумать. Не о деле, здесь все ясно. У Феликса много лет назад проходило схожее по фабуле транспортное поручение, и Вадим хорошо помнил, как тогда выстроил защиту заведующий. Подумать следовало о Диме. Что-то не состыковывалось. Первое — Дима слишком много знал про Вадима. Второе — его уверенность. Нет, не в том, каков будет результат. Это — бравада. А в том, что Вадим возьмет дело. О деньгах даже не заговаривал. Значит, гонораром соблазнять не собирается. Компромат? Зачем привлекать адвоката, прессуя его компроматом? Глупо. Нет, явно что-то было такое, чего Дима недоговаривал. Но, не зная причины, почему обратились именно к нему, браться за эту историю явно не хотелось. Инстинкт подсказывал Вадиму, что речь идет о чем-то очень и очень серьезном. И еще. Дима явно темнил по поводу своей работы.

Назавтра Вадим позвонил по телефону, который ему оставил Соловьев, и предложил встретиться в консультации. Дима сразу согласился.

— Привет! — Вадим пожал руку Соловьева.
— Привет! — Дима заметно нервничал. — Ну, что ты решил?
— Пока ничего. Точнее, скорее „нет“, чем „да“.
— Не понял! Почему? — Дима растерялся. Теперь была его очередь.
— Все просто. Ты просишь помощи и при этом морочишь мне голову! Ты чего-то недоговариваешь. А я не хочу лезть в дело, не понимая, что там происходит.
— А что там происходит? — обозлился Дима. — Все, что тебе надо знать, я сказал. „Зебра“, труп, баба-дура за рулем! Что еще?
— Все! И прежде всего, почему это дело тебя так волнует? Предупреждаю, почувствую, что врешь, — разговор закончится сразу. — Вадим откровенно давил, не скрывая этого.
— Помнишь выражение: „Меньше знаешь — лучше спишь“? — Дима что-то быстро обдумывал.
— Давай я о своем сне позабочусь сам. А вот ты позаботься, чтобы я не думал, будто ты меня за наивного дурака держишь! — окончательно вскипел Вадим. Может, еще и потому, что на „своей территории“, в консультации, он вовсе не привык, чтобы клиент ему не подчинялся.
Дима помолчал с минуту. Бросил взгляд на Вадима, отвел таза в сторону. Потом тяжело вздохнул и произнес:
— Ну что ж, ты сам этого захотел. Ты мне не оставил выбора. Я работаю в 1-м Управлении КГБ. Внешняя разведка. Прежде всего, объясню, чем я занимаюсь. Разведка интересуется не только военными секретами, политическими планами, внутренней ситуацией в странах — потенциальных противниках. Есть еще одно, на мой взгляд, самое важное и перспективное направление — научно-техническая разведка.
— Это прослушка, спутники и тому подобное? — уточнил Вадим.
— Нет. Конечно нет. То, о чем говоришь ты, — это способы. А я — о целях. Скажу проще — промышленный шпионаж. Знаешь, откуда у нас атомная бомба? — неожиданно перебив сам себя, спросил Дима.
— Курчатов изобрел. В вашей комитетской шарашке, между прочим. Можете претендовать на соавторство! — Вадим органически ненавидел Комитет, хотя впервые общался с человеком из Конторы.
— Ага, Курчатов! Если без подробностей и упрощенно, то он просто проверил правильность чертежей, которые ему на блюдечке с голубой каемочкой мои старшие товарищи доставили из логова врага. Нет, извини, на тот отрезок времени — союзника. — Дима попытался смягчить тон разговора. — Ладно, не перебивай…
— Ты сам спросил.
— Тоже верно. Но я же не знал, что ты такую глупость ответишь. Дитя советского агитпропа! — Дима неискренне засмеялся и бросил взгляд на Вадима. Красноречивый взгляд „Теперь ты понимаешь, что мне можно доверять?“ Вадиму сразу вспомнился персонаж из „Семнадцати мгновений весны“. Тот, которого к пастору Шлаку подсылают. Ну, тот, которому все разрешалось говорить, и люди открывались, подкупленные его откровениями по поводу режима.
— Продолжаю. Промышленная разведка — это то, что приносит исключительно пользу нашему государству Думаю, ты не станешь спорить — именно научно-технический прогресс в конечном итоге определяет уровень жизни населения. В цромышленноразвитых странах люди живут лучше, чем в экономически отсталых. С этим ты согласен?
— С этим да. А как быть с угнетаемыми массами трудящегося населения? — Вадим не мог не иронизировать, общаясь с представителем власти. Ну просто не мог!
— А их там эксплуатируют на конвейерах, а не на тростниковых плантациях. Значит, им тоже лучше! — Дима с удовольствием подхватил новый тон беседы. И, судя по всему, к глупостям агитпропа относился даже более иронично, чем сам Вадим. Осипову это понравилось. — Ты можешь не любить ребят из Пятого главка. Вы их называете „душителями свободы“. Но нас…
— Извини, а вы их как называете?
— А это по ситуации. Но, поверь, оцениваем адекватно. Я же тебе говорил — я работаю на интеллектуальном направлении. Думать приходится много. И по их поводу тоже! Но знаешь, у каждого своя работа. Ты ведь тоже преступников часто защищаешь. Тебя волнует, как тебя называют? — Дима показал, что и он может срезать.
— Меня — волнует! И я защищаю не преступников, а людей, которые обвиняются…
— Вадик, перестань! Ты с кем разговариваешь? Эту волынку я в твоих интервью читал. Журналистам голову морочь. По крайней мере, я буду просить тебя защищать преступника!
— Временно проехали. — Вадиму стало интересно, как дальше поведет разговор Дима. Если это вербовка, то просто пошлет его с указанием точного адреса. Не те времена!
— Ну и хоп! Так вот. Моя роль в искусстве. Я занимаюсь тем, что добываю промышленные секреты. Но я не аналитик, а оперативник То есть работаю с людьми.
— Вербуешь резидентов? — решил проявить эрудицию Вадим.
— Резиденты — это наши люди. Наши штатные сотрудники. Их не вербуют, а долго готовят. Вербуют агентуру. Специалист! — Дима хихикнул.
— Ну, уел. Признаю! — Вадим смутился.
— Ладно. Пошли дальше. — Дима перешел на тон милиционера, проводящего у старшеклассников урок правил дорожного движения. — Так вот, я занимаюсь именно вербовкой агентуры. Делается это по-разному. Иногда, да что там, очень часто, не совсем этичными способами. С использованием слабых сторон тонкой человеческой души. Так вроде писатели излагают? — Дима слегка улыбнулся, но не собственной шутке, а какой-то своей мысли. — Понимаешь, надо просто найти слабое место у человека и его разрабатывать.
— То есть вербовка на компромате? — уточнил Вадим.
— О нет! Это — пошло! Могу тебе сказать, что у нас вербовка на компромате считается проявлением недостаточного профессионализма. С нашими мы так почти никогда не делаем. С западниками — приходится. Хотя, конечно, идеологическая основа вербовки-куда более действенный способ. Ну, конечно, деньги. Но гораздо интереснее и, главное, надежнее — использование человеческих слабостей, точнее, комплексов. — Дима, казалось, пересказывал прослушанную им когдато лекцию по разработке агентуры. — Ты меня понимаешь?
— Думаю, да. Только какое я к этому имею отношение?
— Не торопись. Работа у нас кропотливая, долгая и очень тонкая. Обидно, когда все срывается из-за случайности, глупости. — Димино лицо выражало такую досаду, что Вадиму захотелось его пожалеть. — Но до рассказа о конкретной случайности я все-таки закончу с „теорией вопроса“. Вот, представь себе, у человека есть мозоль. Большая, старая, все время нудно болящая. Можно, конечно, найдя эту мозоль, сильно на нее надавить. Сказать: будешь плохо себя вести — надавлю еще раз. Скорее всего, он больше не захочет. Но выполнять твои команды будет, а вот инициативно работать не станет. Другое дело, если мозоль погладить, согреть теплом своих рук. Человеку станет приятно. Ты у него будешь ассоциироваться с заботой, с позитивными эмоциями. Да он для тебя после этого в лепешку расшибется! Понимаешь? — Дима, казалось, вдруг вспомнил, что говорит не сам с собой, а с другим человеком.
— Понимаю! — Вадим слушал Диму с большим интересом. Ему представлялось, что вербовка — это всегда запугивание, угрозы, ну, в лучшем случае подкуп. — Вспоминаются заветы дедушки Дурова — с животными надо обращаться ласково!
— Язва ты, Вадик! — Димка незлобно хмыкнул. — А хоть бы и так! Только не забывай, что делается это не ради бабок, не ради того, чтобы кого-то в цугундер определить. Цель всегда, по крайней мере, у моего главка, — защита интересов Союза. Своей страны, если хочешь! И у Второго главка — цель та же.
— Какого второго? — не понял неожиданного перехода Вадим.
— Второго главного управления КГБ — контрразведки. Если по-простому, мы готовим наших разведчиков, а они ловят их шпионов. — Вадим удивился живому огоньку, загоревшемуся в глазах собеседника, — чувствовалось, что с коллегами из 2-го Управления у них идет своего рода социалистическое соревнование. Как между двумя цехами какого-нибудь шарикоподшипникового завода.
— Ну, хорошо. Ты мне объяснил: ты хороший, страну защищаешь, а я — говно, преступников выгораживаю. Но как же я могу переквалифицироваться? Так сказать, переквалифицироваться из защитников криминала в защитники Советского Союза? Неужели эти понятия так близки? — Ну не мог Вадим не ерничать. Дух протеста латентного московского диссидента брал верх над элементарной осторожностью.
— Шпана ты, Осипов, — вдруг как-то по-отечески ласково отозвался Дима. — Пацан! Хотя, может, это и хорошо, что хамишь. Значит, нормальным человеком остался.
Такой реакции на свою подколку Вадим никак не ждал. Он дразнится, внутренне ощущает себя чуть ли не героем, а его за это противник только хвалит. Воспринимать же Диму иначе как противника он не мог — все-таки человек в КГБ работает.
— Ну, если ты так реагируешь, то, значит, и ты нормальным остался, — не вполне искренне, но миролюбиво произнес Вадим.
— Вот! Осознание сего неожиданного факта и есть основа для начала работы! Еще раз напомню, ты сам захотел узнать больше, чем тебе было нужно. Любопытный ты наш!

Дима рассказывал долго. Никак не меньше получаса. Вадим практически не перебивал. Только иногда задавал короткий уточняющий вопрос и, получив ответ, опять надолго замолкал. Про себя Осипов отметил, что в отличие от подавляющего числа клиентов Соловьев излагал ситуацию без эмоций, очень четко.
Несколько лет назад Дима получил задание. Оно было весьма сложным, и потому от всех других дел его освободили. Как он сам выразился: „Мы же большевики — сами себе создаем проблемы, а потом с успехом их преодолеваем“. Советский Союз продал неким арабским странам зенитные комплексы новейшего образца. Насколько понял Вадим, хотя Дима подробно на эту тему распространяться не стал, отличались эти ракеты тем, что радиоэлектронная защита самолетов их то ли не могла распознать, то ли распознавала слишком поздно. Короче, именно этими ракетами были сбиты несколько израильских самолетов. „Моссад“, израильская разведка, о которой, Вадим это заметил, Дима говорил если не с придыханием, то с огромным уважением, через подставных лиц пару комплексов у арабов перекупила. Израильские инженеры покопались, покопались и придумали какую-то хренотень, делавшую наши зенитные комплексы безобидными, как рогатка. Так и сказал: „Как рогатка“.
Потом произошло страшное: израильтяне передали свою технологию натовцам. Получилось, что, заработав пару десятков миллионов долларов, причем абстрактных, поскольку реально братские арабские страны денег не платили, нам теперь нужно было затратить колоссальные средства на переделку всей радиоэлектроники этих новейших комплексов. Второй вариант — раздобыть схемы израильской „хренотени“, а тогда менять можно будет не все в принципе, а что-то немногое, чтобы „хренотень“ сбить с толку.
Доведя рассказ до этого места, Дима спросил:
— Ты согласен с тем, что это важно не для КГБ, а для страны? То есть и для тебя, и для твоей дочери, и для родителей? — В голосе Димы не было ни капли иронии, ни доли сомнения.
— Согласен! — Вадим тоже не шутил. Одно дело словесная трескотня о безопасности границ, а другое — конкретная ситуация.
— Вот мне и поручили внедрить нашего человека.
У Вадима с языка уже просилось продолжение фразы — „в логово врага“, но он понял, что даже эта шутка прозвучит некорректно. Уж больно серьезным был Дима в этот момент.
Дальше Соловьев рассказал о том, как долго подыскивал подходящего человека среди наших ученых-физиков, работающих с радиоэлектроникой. Естественно, нужен был еврей, а из-за секретности евреев в эту область давно не пускали. Потом какое-то время ушло на то, чтобы создать ему проблемы, спровоцировать на подачу документов для выезда в Израиль. Дальше, разумеется, отказ в разрешении на эмиграцию, исключение из партии, увольнение с работы. Короче говоря, когда „клиент дозрел“, появился Дима.
Следующую часть истории Соловьев постарался скомкать. Но тут Вадим, которого стало разбирать чисто профессиональное любопытство — как же удается наладить психологический контакт с человеком, который по определению тебя должен ненавидеть, — стал задавать вопросы. Дима сдался и рассказал подробнее, чем хотел.
Первая встреча Димы с Перельманом была организована как случайная. В очереди за колбасой. Разговорились. Дима соврал, что его выгнали из НИИ пищевой промышленности за неправильный анекдот. Перельман сразу принял его за человека, как и он, страдающего от советской власти. Дальше Дима высказался в том смысле, что, может, ему попытаться уехать в Канаду? Он украинец, в Канаде большая колония украинских эмигрантов. Найдет какого-нибудь дальнего родственника — и вот он, свободный мир. Перельман погрустнел, сказал, что не все так просто. Мало получить вызов, надо, чтобы еще ОВИР выпустил. Слово за слово, пошли посидеть в пельменную, выпить по рюмочке. Подружились. Только при третьей встрече — торопиться было нельзя, чтобы не спугнуть, — Дима бросил идею — а может, предложить Перельману комитетчикам, чтобы они его выпустили, а он, при случае, поможет им чем-нибудь? Все-таки физик Это от него, пищевика, толку никакого! Перельман дар речи потерял. Помогать кому? Им, которые его всего лишили? Которые народ по лагерям держат? Которые дыхнуть не дают?! Этого Дима и ждал. Стал рассказывать о своем друге, бывшем однокласснике, который работает в разведке, Как они, разведчики, сами ненавидят „держиморд“ из 5-го Управления, как они пытаются доказать в ЦК, что гласность нужна. Как они поддерживают Горбачева с его попытками „очеловечить“ лицо социализма. И вообще — одно дело сотрудничать с КГБ, когда речь идет о выявлении диссидентов, и совсем другое — когда добываются необходимые для выживания страны военные и научно-технические тайны потенциальных противников. Сначала Перельман и слушать не хотел, а потом, когда Дима сказал, что он, будь такая возможность, именно в этом готов был бы помогать, призадумался. Дима гнул свое. Сказал, не знаю, чем вы там занимаетесь, но, допустим, новыми видами оружия. Что, вам было бы неинтересно оказаться на передовом крае их научной мысли? Какая разница — свои или чужие, наука везде идет вперед. Вы же, прежде всего, ученый! А если наши узнают их секреты — разве это приблизит войну? Не наоборот? Новое оружие — это сдерживание, противовесы. Если мы знаем, что у них, а они знают, что у нас, — кто рискнет „нажать кнопку“? Такая логика была Перельману знакома. Именно она грела его интеллигентную душу, когда он трудился в родной советской „оборонке“.
Долго говорили на эту тему. Потом Дима неожиданно заметил: между прочим, именно Советский Союз предотвратил тотальное уничтожение евреев. Так что не все здесь так плохо. Было, конечно, и „дело врачей“, и антисемитизм на государственном уровне. Но сейчас-то, при перестройке, — все изменилось! Этот тезис не сработал. Перельман сразу закрылся — ничего хорошего про страну, из которой он решил уехать, слышать не хотел. Дима понял, что просчитался, — любой „отьезжант“ всегда искал только плохое вокруг себя, дабы не усомниться в правильности принятого решения. „Человек вообще слышит и воспринимает только то, что совпадает с его собственными взглядами“, — резюмировал Дима. Вадим сам удивился очевидности этого тезиса. Сколько раз он сталкивался с необъяснимым непониманием клиентами его советов. Но так четко, как сформулировал Дима, никогда ответить на вопрос о причинах этого „неусвоения“ не мог.
Короче говоря, Дима убедил Перельмана встретиться с его школьным другом. Просто поговорить — хуже точно не будет. „Хуже некуда!“ — смиренно-философски отозвался Перельман.
Димин коллега, играющий роль друга-одноклассника, был приторней сахара. Хорошо зная от Соловьева настроения и взгляды Перельмана, сам заводил разговор на нужную тему и в правильной тональности. Через час Перельман смотрел на Сергея Шапкина, а именно так звали майора КГБ, которому поручили помогать Соловьеву в вербовке Перельмана, обожающими глазами преданного пса. Наивность ученого-физика даже забавляла вербовщиков. После встречи Шапкин пошутил: „На дурака не нужен нож, ему немного подпоешь, и делай с ним, что хошь!“ Соловьев оборвал: „Не ерничай! Нормальный мужик Не забывай, что мы сами его подставили и загнали в угол!“ Шапкин не обиделся: он-то шутил, а Соловьев за всю операцию башкой отвечал!
Еще через две недели почти ежедневных встреч „двух одноклассников“ и Перельмана тот согласился на сотрудничество. Но только в пределах научно-технической информации! Никакой политики! А большего и не требовалось. Наивный физик даже не заподозрил, что Дима не совсем пищевик…
— Когда Михаил Аронович Перельман потерял работу, был исключен из славных рядов „руководящей и направляющей“ силы общества, первый отказ он получил не из ОВИРа. Ему отказала жена. Она заявила, что не желает жить с предателем Родины, почти врагом народа, и выставила его из квартиры. Самое смешное, что она стопроцентная еврейка, а Перельман — только по отцу.
— А что здесь „самого смешного“? — удивился Вадим.
— Во-первых, то, что, по правилам иудаизма, он вообще не может считаться евреем: его мать не еврейка. Нам даже пришлось поработать с его метриками и сделать рязанскую бабу — его бабушку по материнской линии, правильной национальности. Иначе в Израиле проблемы ему были бы гарантированы. Ну а самый прикол — это то, что вся история выглядела как контранекдот.
— Какой анекдот? — не понял Вадим.
— Ну, контранекдот. Анекдот наоборот. Помнишь: „Что такое жена-еврейка? Ответ: это не роскошь, это средство передвижения“.
Вадим рассмеялся. Анекдота он этого не знал и уж никак не ожидал, что услышит его от кагэбэшника. Все-таки никак он не мог забыть, что вроде вполне нормальный Димка — офицер Конторы.
— Слушай, кстати, а это правда, что большую часть политических анекдотов вы сами и запускаете в оборот? — не без лукавства спросил Вадим.
— Подпиши расписку о неразглашении и согласии на сотрудничество, и я сразу все секреты тебе открою, — расхохотался Дима.
— Пошел в жопу! — беззлобно выругался Вадим.
— Грубо, товарищ адвокат! Хотя будем считать это проявлением твоей профессиональной интуиции. Жопа в нашем деле будет иметь огромное значение!
— Ты в переносном смысле? — Вадим продолжал шутить.
— Нет, увы, в самом прямом. — Дима стал мрачнее тучи. — Короче говоря, Перельман остался один. Но ненадолго. Лаборантка института, откуда его поперли, быстро прикинула, что сам Перельман тоже может стать средством передвижения, — и его на себе женила. Все произошло так быстро, что мы даже прохлопали. Узнали по факту. Жена так боялась потерять работу в Институте философии, что развод дала Перельману моментально…
— Погоди, а вам-то что до этого? — не понял Вадим.
— Ни хрена себе! Нам-то что?! У этой фифочки папаша бывший инженер-танкист. Из-за нее Перельмана в Израиле будут вдоль и поперек просвечивать! Они же стопроцентно посчитают, что она наш человек. А он только локомотив. Из-за этой вертихвостки-туристки его в систему Минобороны Израиля не возьмут. А на фига тогда все это было затевать?
— Подожди, я уже ничего не понимаю! — Вадим тряхнул головой, будто это могло прояснить мысли.
— А ты не напрягайся! Это тебя мало касается. Дальше слушай. Короче! Поехал Перельман в Свердловск попрощаться с родней. Его „кошечка“ села за руль и ухитрилась насмерть задавить мужика. На „зебре“. Посередь дня и на глазах у десятка свидетелей. Вот ее и придется тебе защищать!
— Ты мне морочишь голову! Я никогда не поверю, что вы, при вашей информированности, вашем авторитете, вашем цинизме, не можете это дело прикрыть! — Вадим неожиданно для самого себя почувствовал дикую злобу к Соловьеву. Почему, сам понять не мог. Скорее всего, из-за того, что тот перекраивал чужие жизни, как ему хотелось, ломал людей, поскольку это было нужно, с его точки зрения, для страны.
— Прежде всего, перестань кипятиться. А насчет наших возможностей ты в данном случае ошибаешься. — Дима говорил подчеркнуто по-деловому, что сразу как-то успокоило Вадима, расслабило.
— Что значит — в данном случае?
— Вот мы и дошли до жопы! — Дима мрачно ухмыльнулся. — Задавила-то она не абы кого, а ценнейший кадр 2-го главка, контрразведки.
— Не понял? — Вадим с изумлением смотрел на Диму.
— Вот и я сначала не понял. А когда допер, от растерянности день пил! Представляешь, я пил целый день! Это при том, что в последний раз я надрался, когда диплом обмывали!
Вадим посмотрел на Диму с пониманием — сам он не пил с тех пор, как сел за руль. Боялся, что, не дай бог, какого-нибудь пьяницу собьет и, поскольку сам подшофе, вылетит из адвокатуры. Вот уже много лет с некоторой завистью смотрел Вадим на тех, кто мог себе позволить выпить и расслабиться. Однако забавно — в пьющей компании он ловил на себе взгляды не сочувственные, а как раз тоже — откровенно завистливые. Вадиму вспомнилась забавная история. Несколько лет назад они с женой по какому-то поводу поцапались. Когда Ленка исчерпала все разумные аргументы, она с раздражением выпалила: „Господи! Да что же ты за мужик такой?! Я тебя даже ни разу пьяным не видела!“ Вадим рассмеялся. Лена, поняв, какую глупость сморозила, тоже. На том и помирились.
— О чем задумался? — Дима заметил, что Вадим ушел в себя.
— Так, ни о чем. Правда! Продолжай.
— Выяснилось, что задавила наша фифа пидера, который работал на коллег из „двойки“. Талантливый был парень. Знакомился с иностранцами, приглашал к себе, Там, на Западе, оказывается, чуть ли не каждый второй гомик Дальше просто — гостиница, кинокамера, съемка. Назавтра беседа — иностранец готов. Это, конечно, та еще вербовка, но с западниками, а главное, с мусульманами — срабатывало всегда. Ребята из „двойки“ на стену полезли! Представляешь… — Дима заговорил быстро, эмоционально. — Они даже стали отрабатывать версию, что она действовала в интересах западных коллег! Козлы! Чуть девку в „Лефортово“ не заперли. Слава богу, одумались! Попади она туда хоть на день — все, Перельман отработанный материал!
— Почему?
— Да как ты не понимаешь?! — Дима чуть не орал. — Если человек побывал в „Лефортово“ и его выпустили — значит, он наш. Все, нет Перельмана!
— А как же Щаранский? Он тоже ваш? — Вадим поддел Диму с нескрываемым удовольствием.
— Щаранский — это другое. Хотя, честно говоря, — не знаю. Не мой уровень. — Дима ответил всерьез, не поняв издевку Вадима. — Короче! Коллеги дело фифы контролируют. Ментам яйца прижали по полной программе. Когда Перельман сунулся с деньгами, его чуть самого за дачу взятки не посадили.
— Ну а вы что, с коллегами договориться не можете? Или отправить Перельмана без фифы?
— Да в том-то и дело! Понимаешь, вероятность того, что у них есть западный „крот“, очень высока. Если мы сунемся — значит, расшифруем Перельмана. Иначе чего мы полезли? А без этой дуры он не поедет. Влюбился, видишь ли!
— Но у вас же начальство одно… — ошеломленно пробормотал Вадим.
— Да, но сходится все только у Председателя. А что там, ниже по цепочке, никто не знает! Я тебе больше того скажу! В моем главке про Перельмана знают всего несколько человек!
— И ты все это рассказываешь мне?! — Вадим был просто ошеломлен.
— Да, тебе! — Во взгляде Димы не наблюдалось ни улыбки, ни приветливости. — Во-первых, ты мне не оставил выбора! Я действительно считаю, что только ты можешь что-нибудь придумать. И второе. Я не шучу! Ты любишь Родину. Извини за высокопарность, но при всем твоем якобы диссидентстве и слабости к антисоветским анекдотам — ты наш человек Советский. И ты понимаешь, не можешь не понимать, что то, чем мы занимаемся, — не против народа, а во благо! Скажи мне, что я не прав, и мы забудем этот разговор. Клянусь, что тебе это ничем не грозит. Просто скажи. — Дима ждал.
Вадим молчал. Потом тоже абсолютно серьезно ответил:
— Понимаешь, Дима. Если бы не столько трескотни, причем неискренней и тупой, о патриотизме, о превосходстве нашего строя и так далее, я бы не стеснялся говорить: да, я люблю Родину. Но по-моему, так скажешь, и тебе никто не поверит.
— Не уходи от ответа! — Дима начал злиться. — Ты согласен, что без разведки страна не может обеспечивать свою безопасность?
— Согласен.
— Ты согласен, что смерть пидера, пусть и очень полезного, не может ставить под угрозу срыва сложнейшую операцию, сулящую нам решение важнейшей задачи?
— Знаешь, то, что он пидер, меня как-то мало волнует! Это его личное дело!
— Хорошо! Не буду спорить. Но мы его не убивали! Это — раз. Второе — если ее посадят, это ему не поможет! Согласен?
— Согласен!
— Тогда что тебе не нравится? — Дима почувствовал приближение победы. Но рано…
— Ваши методы.
— Какие? — не понял Дима. — Мы же не организовывали это ДТП.
— Я не об этом! — Вадим говорил зло, отрывисто. — Я о ваших методах вербовки Перельмана. Сам сказал, что загнали мужика в угол. Он о выезде и не думал. Это по-человечески?
Дима молчал. Долго. Минуту, не меньше.
— Знаешь, может, ты и прав! Оперативная работа никогда особой щепетильностью не отличалась. Это правда. Увы, такова жизнь, Но, поверь, так везде. И вы, адвокаты, признайся, тоже не ангелы. Давай честно! Знаешь, в чужом глазу соринка…
— Не оправдывайся! Для меня важно, что ты сам это понимаешь! Не будем больше об этом. Если человек понимает, что он грешен, то он уже не так грешен!
— Ну, ты фарисей! — с облегчением рассмеялся Соловьев.

Вадим долго не мог решить, рассказывать ли жене о состоявшемся разговоре. Как-то так у них повелось, что Лена всегда была в курсе дел мужа. И хотя в последнее время она целиком ушла в свою аспирантуру, все равно, пусть формально, но что-то рассказать надо было.
— Транспортное дело решил взять, — как бы между прочим сообщил Вадим.
— С чего это вдруг? — отозвалась Лена. — Ты же транспортные не любишь.
— Однокурсник попросил, — явно безразлично ответил Вадим, закрывая тему.
— Труп? — профессионально поинтересовалась жена.
— Ну да!
— И кто он? — не отвлекаясь от глажки, спросила Лена.
— Кто, труп? — продолжая вынимать бумаги из портфеля, пошутил Вадим.
— Нет, водитель.
— Водитель не он, а она. Молодая женщина. Кто по профессии, пока не знаю. А муж ее ученый-технарь. Профессор. — Вадим старался избежать уточнений сферы деятельности мужа. Но не это заинтересовало Лену. Она поставила утюг и повернулась к Вадиму:
— Молоденькая жена старого профессора? Я правильно поняла?
— Что-то типа того.
— А для твоего однокурсника — любовница? — Лена не собиралась переводить разговор в плоскость шутки.
— Это уж точно нет! Какая-то дальняя родственница, — попытался запутать следы адвокат.
— Понятно, — протянула Лена. — Старая жена стала не нужна, и профессор завел себе новую, помоложе! Обычная история! — Сказанное прозвучало не как утверждение, а как тест для Вадима на отношение к таким вариантам.


— Нет, здесь все намного приличнее. Старая жена бросила мужа, а молодая подобрала. — Вадим был рад, что по столь волнующей Ленку теме можно было и успокоить ее, и вместе с тем не соврать.
Лена опять взялась за утюг и уже несколько дружелюбнее заключила:
— И такое бывает. Кстати, я сегодня утром поняла, что мы стали богатыми людьми!
— Это как это тебя вдруг осенило? „Пронесло!“ — обрадовался Вадим.
— Я поймала себя на том, что под брюки надела новые тонкие колготки! — с нескрываемой гордостью привела убийственный аргумент Лена.
— Можно было и старые. Если ты, конечно, не собиралась при ком-то постороннем брюки снимать! — Вадим тут же почувствовал, как собственная шутка вызвала приступ немотивированной ревности.
— Милый, — ехидно начала Лена, — если я при постороннем, как ты выражаешься, сниму брюки, ему будет абсолютно все равно, дырявые на мне колготки или новые! — Лена торжествовала: здорово она „умыла“ мужа.
— А честь семьи? — наигранно возмутился Вадим. — Я не хочу, чтобы кто-то считал, что я плохо о тебе забочусь!
— Вот потому я и надела новые. — Лена поставила утюг, подошла к мужу, поцеловала и поставила диагноз: — Дурачок ты, Вадька!

Несколько дней Вадим никак не мог успокоить свою совесть. Он помогает КГБ! Но с другой стороны, ведь не диссидентов отлавливает! Решил для себя так: зачем Конторе нужен Перельман, почему надо спасать его „фифу“, праведно или неправедно то, чем занимается и, главное, как занимается разведка, — все это не его вопросы. Он не судья, не священник, отпускающий грехи, и не учитель этики в пансионе благородных девиц. Главное, что он во всем этом, как писал Солженицын, не „соучаствует“.
Его тема — защита водителя. Виноватого, судя по всему, на все сто процентов. Конечно, таких как минимум нужно лишать прав — чтобы еще Kofo-нибудь не задавили. Но с другой стороны, она же из страны уедет, так что опасности для „наших“ представлять не будет. Вадима даже удивило, как он вдруг стал различать понятия „наши“ и „не наши“ не только применительно к спорту.
Как бы там ни было, совладав с нравственными проблемами, Вадим переключился на профессиональные.
Он опять позвонил Соловьеву.
— Мне нужен человек, который возьмет вину на себя, — не рассусоливая, начал Вадим.
— Погоди! Во-первых, Снежана наговорила следователю с три короба… — удивился Дима.
— Какая Снежана?
— Между прочим, так зовут твою подзащитную! Ты хоть ей звонил? Записку мою прочел — там имя написано! — возмутился Дима.
— Пока не звонил! Я сам решу, когда мне с ней общаться. Что наговорила твоя Снежана следователю, меня пока не очень волнует. Я спрашиваю — ты найдешь человека, который возьмет все на себя?
— Каким образом? Я имею в виду, каким образом возьмет? — Дима раздражался тупостью Вадима все больше и больше.
— Стоп! Дальше так разговор не получится. Я не учу тебя твоей работе, ты меня — моей! Договорились? — Адвокат перевел разговор в спокойное русло. — Я все объясню, если в этом будет смысл. Коли ты мне человека не дашь, то зачем я буду тратить свое и твое время, рассказывая, что от него потребуется?
— Хорошо, согласен. — Дима тоже старался не заводиться. — Он сядет вместо нее?
— Не факт. Скорее всего, нет. Но стопроцентную гарантию дать не могу.
— Что это должен быть за человек? — спросил Дима и, вдруг встрепенувшись, с испугом уточнил: — И какой будет степень его осведомленности?
— Если хочешь, нулевой. — Вадим посчитал, что сначала надо ответить на второй вопрос, он волновал Диму больше всего. — Что за человек? Можно мужчину лет пятидесяти, солидного, при деньгах. Можно спортсмена. Желательно, заходящую звезду. Можно молодую девицу, ровесницу нашей.
— Ни хрена не понимаю! Что ты задумал?
— А тебе и не надо понимать! — огрызнулся Вадим. — Просто скажи — можешь или нет?
— Я смотрю, ты полагаешь, что если я из КГБ, то я волшебник? Или все еще дьявол во плоти?
— Нет, блин, ангел! — Вадим понял, что разозлился на Диму без причины, и постарался снять неприятный осадок. — Ладно, объясню. Единственное, что можно сделать, это найти человека, который сидел на пассажирском месте и неожиданно схватил руль. Кого Снежана могла подвозить? И при этом не назвала следователю? Первый вариант — любовник. Типовой любовник, чтобы судья поверил, это либо солидный мужик, которому понадобилось молодое тело в обмен на его деньги, либо спортсмен. Девушки любят мужчин в зените славы или тех, кто еще недавно был очень известен. Это льстит их самолюбию.
— А девушка? — Дима заинтересовался.
— Ну, это — совсем просто! Обычная подруга, но очень близкая. Здесь мотивация молчания другая, уже не страх перед мужем, а удовольствие от самопожертвования. Вот я какая! Сама сяду, но подругу не предам!
— Это пока между ними мужик не встанет! — философски заметил Дима.
— И это правильно — мы для них, слава богу, важнее всего!
— Хоп! Понял. Подумаю. — Пауза длилась недолго. — А что будет пассажиру?
— Его наверняка не отправят в космос! Не достоин! — Вадим рассмеялся больше не собственной шутке, а неожиданно проявившемуся у Соловьева человеколюбию. — Считай, что это издержки моей оперативной работы. Его расстреляют. — Вадим решил дожать Диму. — Ты же сам говорил, оперативные методы всегда не очень чистоплотные.
— А ты говорил — пошел в жопу! — Дима понял, что Вадим прикалывается.

Через день Соловьев позвонил Вадиму домой и сказал, что советовался с профессором. Тот считает идею перспективной, но хотел бы обсудить ее с Вадимом лично. Вадим понял, о чем идет речь, и назначил встречу у себя в консультации на завтра.

Перельман предложил кандидатуру своего друга, бывшего сослуживца, профессора Смирнова. Вадиму очень понравилась логика Перельмана: Смирнов холост, несколько лет назад у него умерла жена, и он одинок Второе — Снежана работала в лаборатории именно Смирнова. Когда Перельмана выгнали, Смирнов написал письмо в ЦК КПСС. Но поскольку он выдающийся ученый, его за это не тронули. Просто объяснили — не лезь не в свое дело. Так что он мог оказаться в машине Снежаны и как любовник, и как друг. Первое — нежелательно: Перельману не хотелось даже в суде выглядеть рогоносцем. Но главное, что поразило Вадима, — Перельман додумал за Вадима продолжение истории. Перельман предложил версию, согласно которой Смирнову стало плохо с сердцем и за руль он схватился случайно. Снежана же его не назвала, поскольку боялась, что бывшего шефа посадят и уж наверняка выгонят с работы за дружбу с „отъезжантами“. Кроме того, у Смирнова действительно было больное сердце. Это легко доказать.
Выслушав Перельмана, Вадим с улыбкой сказал:
— Уверен, что так оно и было на самом деле. Не могли же вы столь правдоподобно все сочинить?
— Нет, я не мог. А вот Дима, хоть и пищевик, а не юрист, — смог! Все-таки какое счастье, когда вдруг рядом обнаруживаются такие приличные люди! И это в самый тяжелый момент жизни, когда кажется, что черная полоса бесконечна. Вы со мной согласны?
— Да, разумеется. — Вадим почувствовал, что краснеет. „До чего же мы наивны!“

За несколько дней до суда Дима попросил Вадима о встрече. Информация была позитивная. Через руководство 1-го главка удалось донести до Председателя КГБ мысль, что ребятам из 2-го не надо сильно давить на суд. Мол, есть кандидатура „на вывод“. Произошел несчастный случай. Операция под угрозой. Можно понять коллег из контрразведки, но дело есть дело, и, посадив Снежану, реальной пользы не получим, а Перельмана как агента потеряем.
Что сказал Председатель начальнику 2-го Управления, Дима не знал. Но получил заверения, что коллеги вмешиваться в ход процесса над Снежаной не станут.
— Так что все теперь зависит только от тебя, — заключил Дима.
— Судьба отечества в твоих руках! — пафосно спародировал однокурсника Осипов.
— Ну, ты помнишь, куда идти? — отшутился Дима. „А он все-таки нормальный“, — неожиданно для себя решил Вадим.

В суде все прошло как по маслу. Появление Смирнова в качестве свидетеля, вызванного по ходатайству Осипова, произвело эффект разорвавшейся бомбы. Снежана орала: „Только не это! Никогда! Я отказываюсь от своего адвоката!“ Репетировал Вадим с ней эту сцену раз пять, пока не добился достоверности. Снежана все время переигрывала. Расчет на простое человеческое любопытство судьи, наверняка пожелающего увидеть, кого же так сильно боится показать эта „фифа“, оправдался полностью. Несмотря на возражения прокурора, неглупого мужика, с ходу заподозрившего подвох, судья ходатайство удовлетворила, и Смирнова допросили.
Сам Смирнов волновался так сильно, что ему и впрямь стало неважно с сердцем прямо в зале суда. Пришлось вызвать „скорую“, которая сделала укол, и Смирнов смог продолжать давать показания.
Вот чем судья была разочарована, так это тем, что Смирнов оказался в машине на правах бывшего шефа Снежаны и друга ее мужа. Совсем не интересно! Но именно это и показалось ей подтверждением достоверности показаний Смирнова. Про Осипова судья была наслышана и понимала, что если бы он что-то „конструировал“, то наверняка более интригующее, чем шеф и друг…
Вадима такое разочарование судьи в его способностях в данном случае вполне устраивало.
Оправдательный приговор гласил — „за отсутствием состава преступления“. И хотя это был не первый оправдательный приговор в карьере Вадима, он, разумеется, обрадовался. Но, что странно, торжества, счастья — не было. Даже тщеславие помалкивало. То ли потому, что Перельман сам допер до его, Вадима, идеи. Вернее, не Перельман, а Дима. То ли от того, что вольно или невольно он стал помощником КГБ. Да, в праведном деле, но…. Не готовил он себя к этой роли! Хотя успокаивало то, что погибший уж точно был „их человеком“. Так что он защищал женщину, ставшую причиной смерти подонка. То есть почти праведницу. В голове была полная каша! Вспомнилось выражение „пиррова победа“. Хотя Дима — нормальный. И то, чем он занимается, это в конечном итоге и ему, Вадиму, на пользу. Но…

Вечером позвонил Дима. Сказал, что благодарит за хороший совет. Что его директор очень доволен. Более того, директор сказал, что если будет нужно что-то по линии пищевой промышленности, то, разумеется, в пределах разумного он готов помочь. Добавил, что на днях заедет поблагодарить лично.

Дима заехал через две недели. Рассказал: прокуратуре дали понять, что опротестовывать приговор не стоит. Так что все — точка! Вадим кивнул.
— А что ты такой кислый? — вдруг спросил Дима. — Сомневаешься, правильно ли поступил?
— А оно тебе надо? — огрызнулся Вадим. — Тебя вправду волнует, что я думаю?
— Снова-здорово! До чего же вы, интеллигенты, рефлексирующий народ. Самоеды какие-то! Ты подумай, кому от этого плохо? И подумай, кому хорошо? Я тебя за советскую власть, как говорится, агитировать не собираюсь. — Дима разошелся. — Ну как можно быть таким зашоренным? Ты же умный мужик! Что за стереотипы?
— Ладно! Не будем! Наверное, ты прав! Это просто стереотипы. А их надо преодолевать! — Вадим чуть помягчел.
— Ну, тогда опять хоп! Кстати, ты мне скажи, а каков срок давности привлечения к ответственности за дачу заведомо ложных показаний?
— Что? — Вадим хотел заорать, но получилось наоборот — перешел на шепот. Шепот, больше схожий с шипением змеи, — Если ты хочешь на этом вербануть Смирнова, я тебя, сука, собственными руками…
— Ты что, охренел? — Дима искренне опешил. — Ну, у тебя и работают мозги! Я просто так спросил!
— Просто так в учебнике посмотри. А в отношении Смирнова, запомни, срок давности уже истек!
— Честное слово, и в мыслях не было! — Казалось, Дима искренне обиделся.
— А хрен вас знает! — немного успокоился Вадим. — Вот ты мне скажи, я-то теперь невыездным не стану?
Дима внимательно посмотрел на Вадима:
— За что ты нас так ненавидишь?
— Не ненавижу. Хуже! Боюсь!

Никто не видел улыбки Соловьева, когда тот выходил из кабинета Вадима. А как было не улыбаться наивности бывшего однокурсника, которому и в голову не могло прийти, что профессор Смирнов был завербован КГБ, еще будучи аспирантом, лет 30 тому назад. Завербован нынешним первым заместителем начальника Диминого управления. Идея операции с Перельманом принадлежала ему, Смирнову. Диме поручили всего лишь ее реализацию.
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