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От автора


В августе 1944 года, когда Коммунистическая партия Румынии подняла народ на вооруженное восстание против власти Антонеску и гитлеровцев, в наших селах, обессиленных и измученных несправедливой войной, ограбленных захватчиками, появились воины-освободители с красными звездочками на пилотках. Они проходили несметными рядами под грохот моторов, с развернутыми боевыми знаменами, проходили покрытые пылью дорог, преследуя по пятам врага.
В Бухаресте камни мостовых скрежетали под тяжестью тридцатитонных советских танков. Тысячеголосыми криками «ура» встречали их жители столицы, наводнившие площади и улицы города. В воздухе реяли красные флаги, до того укрытые в тайниках подполья. И дружеские руки в радостном приветствии тянулись к освободителям, осыпая их цветами. Советские воины соскакивали с танков и грузовиков, поднимали к солнцу детишек с темными, как вишни, глазами, жали протянутые им руки, обнимали бойцов патриотической гвардии и солдат нашей армии, спасших город от гибели.
В эти дни победоносная Советская Армия приняла нас в свои ряды, чтобы и мы участвовали в ее величественном освободительном марше. Советские войска устремились в Трансильванию. Сокрушительный вал огня и железа, поднявшийся у Сталинграда, с беспощадной силой обрушился на захватчиков нашей земли. Советские воины сражались бок о бок с нашими солдатами, воодушевленными призывом к справедливой войне и освобождению Отчизны, шаг за шагом отвоевывая холмы и дороги Трансильвании. На Муреше и Олте, на Ариеше и Кришах, на Сомеше, в Сфынтул-Георге и Араде, в Турде и Апахиде, в Клуже, Ораде и Каре — всюду проливали они кровь, усеивали трупами борозды, борясь за освобождение нашей Родины, за вечную дружбу между нами.
Это кровное братство наших армий и народов крепло по мере развертывания антигитлеровской войны. На равнинах под Турдой и Дебреценом, в подземельях и развалинах Будапешта, в заснеженных Татрах, на Гроне и Мораве, в Банска-Бистрице и Кремнице, в Брно и на подступах к Праге наши солдаты сражались рука об руку с Советской Армией, этой непобедимой силой трудящихся мира, совместно освобождая села, города и дружественные страны, совместно участвуя в окончательном разгроме гитлеризма и в созидании будущего, той свободной, светлой жизни, расцвет которой мы видим сейчас.
Там, в окопах и воронках от бомб и снарядов, под артиллерийским огнем, в тревожные дни и ночи войны, наши бойцы находились рядом с советскими воинами, все время чувствуя их крепкую руку, впитывая их силу, учились мечтать и верить в возможность осуществления своих прав на землю и свободу. Перегнувшись через край окопа, часто делились они табаком, поливаемые дождем, заносимые снегом, угощали друг друга водкой и черствым как камень солдатским хлебом. Вместе проливали кровь, перевязывали друг другу раны, выносили друг друга на спинах с поля боя, погибали, сражаясь за торжество справедливости и человечности на земле, за мир и счастье народов.
Для нашей страны пришли потом трудные послевоенные годы, годы бешеного сопротивления реакции, внутренней и международной, годы засухи, годы начала социалистического строительства, когда мы приступили к закладке фундамента нового, лучшего, более прекрасного мира. На всем пространстве нашей Родины возникали новые фабрики и заводы, новые стройки и сооружения, коллективные хозяйства, школы и больницы, лаборатории и учреждения культуры, детские сады и парки. Наш народ мог теперь направить все свои усилия на мирный созидательный труд, на строительство жизни, дотоле неведомой, мог бороться, побеждать, мечтать, добиваясь лучшего, всемерно используя бескорыстную, многообразную помощь, оказываемую ему советским народом, радуясь миру и спокойствию, которые обеспечила ему нерушимая дружба с Советским Союзом.
Наш народ сохранил глубокую благодарность советским воинам-освободителям. Трудные годы научили его ценить истинных друзей. Новая история нашей Родины вписала огненными буквами факты их несравненного мужества. Памяти советских бойцов посвящены многие из этих рассказов. В нашей родной земле, веками обагряемой кровью народа, покоится прах павших советских солдат. Светлые образы этих бойцов, добрых и человечных, сильных и отважных, запечатлены в наших сердцах. Мы высекли их из мрамора и камня, отлили из нетленной бронзы. И наши дети легкой поступью восходят к этим памятникам, чтобы возложить к их подножию цветы.
* * *
Я посвящаю этот сборник рассказов борьбе румынского народа за свободу. Я посвящаю его историческим событиям, которые произошли в нашей стране, на фронте и в тылу, в канун 23 августа 1944 года и привели к вооруженному восстанию, организованному и руководимому коммунистами, когда оружие было молниеносно повернуто против гитлеровских захватчиков и фашистского режима в Румынии.
В этих рассказах я пытался показать главным образом простых бойцов, в большинстве крестьян, одетых в солдатские шинели, сержантов и рядовых офицеров — командиров, которым знакомы и солдатские заботы, и горький солдатский хлеб. Показывая все эти категории людей в действии, в разнообразных ситуациях, я стремился дать трогательную и захватывающую картину народного героизма, во многих случаях безыменного. Я пытался раскрыть корни этого героизма в деяниях солдат, в одних случаях оставшихся скрытыми, в других — ставших образцами смелости и самоотверженности, в их устремлениях к лучшей жизни, в мощном народном движении к социальной справедливости, охватившем в те годы нашу страну, в бесстрашной, полной величия борьбе коммунистов, в пламенной силе патриотизма.
Я посвятил эту книгу любви народа к своей стране и одновременно страстной ненависти его к фашизму и захватчикам. Я посвятил ее также делу справедливой, освободительной борьбы, которую он вел рука об руку с советским народом против гитлеризма. Хотя эта книга — книга о войне, я пытался, чтобы она была одновременно и книгой о любви к человеку и к миру, о братстве между народами, о светлом социалистическом будущем стран, освободившихся от рабства капитализма. Во имя этого я пытался — особенно в последних рассказах — указать на опасность возрождения западногерманского милитаризма и фашизма и напомнить подстрекателям новой войны о бесславном конце гитлеризма.
* * *
Я благодарю Военное издательство, которое переводом этой книги на русский язык дало мне возможность осуществить столь горячо мною желанную встречу с советскими читателями. Я жду этой встречи с волнением и надеждой.
АУРЕЛ МИХАЛЕ



Дезертир (Рассказ утемиста [1])


В августе 1944 года мне было десять лет. Весной я перешел в четвертый класс начальной школы. В то время у меня было лишь две заботы: досыта наесться, да вволю наиграться. Мать чуть свет, когда мы с братишкой еще крепко спали, уходила на жатву в поместье Франгопола. Отца своего я не видел почти четыре года, с тех самых пор, как жандармы забрали его на войну.
Просыпался я обычно от плача Никулае. Брат, взобравшись на окно, плакал и звал маму. Он хотел есть. Частенько вечером у нас в доме ничего не было, и мы, так и не дождавшись возвращения матери с поля, засыпали голодными. Никулае было всего четыре года, и он, конечно, не мог понять многое из того, что начал уже понимать я. Как всегда, проснувшись, я сразу протягивал руку под подушку к полотенцу, в которое мать заворачивала мамалыгу. Она готовила ее ночью перед уходом на работу; половину оставляла нам, а половину брала с собой в поле. Я отламывал маленький кусочек еще теплой мамалыги и давал его Никулае. Он сразу же успокаивался. Затем, взяв братишку за руку, я выходил с ним на залитый солнцем двор. Там рос тутовник, посаженный еще в детстве моим отцом. Но в то знойное лето тутовник совсем засох, он стоял без листьев, сучковатый и почти не давал тени, Каждое утро мы с Никулае подолгу сидели возле него и грелись на солнышке. На дворе не было никого, кроме нашей собаки Пыржола. Она ложилась перед нами и, уткнув морду в лапы, смотрела голодными глазами, как Никулае ест мамалыгу. Иногда она, не вытерпев, бросалась к братишке и, глотая слюну, жадно щелкала зубами у его лица.
Когда Никулае становилось жалко Пыржола, он спрашивал меня:
— Петре, можно я дам ему кусочек?
Мне тоже было жаль собаку.
— Дай, Никэ, — говорил я, — дай немножко, а то еще взбесится.
Никулае смотрел на Пыржола, на меня, на мамалыгу, потом отламывал кусочек и бросал собаке. Пыржол подпрыгивал, схватывал на лету кусочек мамалыги и, словно муху, мгновенно проглатывал его, Никулае же сжимал еще сильнее в своей ручонке оставшуюся мамалыгу.
— Это я оставлю и съем потом с мирабелью, — говорил он мне, и лицо его светлело от радости. — Мы ведь пойдем к Рябой? Да?
Я брал его за руку, и мы выходили за калитку. Собака бежала за нами следом. Перейдя через дорогу и перепрыгнув канаву, мы останавливались у ворот Рябой, жены Боблете. Они жили напротив нас. Мы знали, что Рябая не в поле — Боблете ходил на работу с сыновьями и невестками; ее же оставляли дома готовить обед, смотреть за телятами, свиньями, гусями и сторожить сад, в котором росли мирабель и абрикосы. Все село звало жену Боблете Рябой — у нее было некрасивое, все в оспинках лицо. Но душа у нее была добрая. Если мы утром не заходили к ней, она сама звала нас в свой сад и говорила:
— А ну, поскорее собирайте мирабель, пока я свиней не выпустила.
Но в тот день, о котором мне хочется рассказать, когда мы с Никулае, как обычно, остановились возле ворот Рябой, она вышла к нам из дому и вывела нас за калитку.
— Те-е-тя Иоанэ, — как можно жалобнее проговорил я, — мама просила, чтобы ты нам мирабели дала, у нас ее в этом году совсем нет!
— Петре, — шепотом заговорила Рябая, — идите домой… да быстренько, чтоб дядя Думитру вас не заметил: он еще не выезжал в поле. Я вас после позову.
Напуганный словами Рябой, я бросился бегом через дорогу, таща за собой Никулае. Я знал, что Боблете не любил давать что-нибудь даром, и поэтому его жена боялась пускать нас в свой сад при нем. Только Пыржол в недоумении остался стоять перед воротами. Он, по обыкновению, ждал, что мы войдем во двор Боблете, бросимся в сад и, счастливые, примемся собирать опавшую мирабель.
— Пыржол! — позвал я собаку, когда добежал до нашего двора. — Иди сюда!
Я боялся, как бы Боблете не увидел собаку и не побил ее. Однажды он запустил вилами в поросенка тети Лины, когда тот пролез под плетнем и забрался к ним во двор. Как только Пыржол вернулся, я закрыл калитку и мы спрятались за забором. Мы сидели там целый час, пока наконец из ворот не выехала телега Боблете.
Не дожидаясь, пока осядет поднятая телегой пыль, мы снова подошли к дому Рябой. Она уже ждала нас. Пыржол остался у придорожной канавы, предпочитая не связываться с собаками Боблете. На этот раз Рябая повела нас на задворки под навес и усадила, чего не случалось раньше, на низенькие, круглые, с тремя ножками стулья. Потом она принесла корзиночку, полную свежей желто-красной мирабели, среди которой не было ни одной подгнившей ягоды, какие мы обычно собирали с земли.
— Это я вам приготовила, — сказала она, протягивая нам корзинку. — Они прямо с дерева!
Не веря своим глазам, я взял корзиночку, встал и потянул Никулае за рукав, собираясь уходить…
— Постойте, — вдруг остановила нас Рябая.
Мы снова сели. Никулае не мог больше ждать и начал потихоньку есть оставшуюся у него мамалыгу, время от времени таская из корзинки по одной ягодке. Когда ему попадалась очень кислая ягода, он морщился, закрывая глаза, но все же продолжал есть. Косточки он выплевывал на землю, и вскоре к нему со всего двора сбежались гусята. Рябая тем временем присела около меня и начала расспрашивать:
— Ну, Петре, что слышно о твоем отце?
— Как что? — пожал я плечами, удивленный ее вопросом. — На войне он, в России.
— А давно он вам не пишет?
— Да, давненько, — ответил я задумчиво. — С самой весны!
— Ну, а мать что говорит? — нетерпеливо спросила Рябая.
— Плачет… говорит, что, может, он погиб, как дядя Стате у тети Лины…
— А что же он писал вам в последнем письме? — допытывалась она.
Зная все отцовские письма наизусть, так как мама заставляла меня читать их раз по двадцать, я уставился глазами в землю и голосом, дрожащим от нахлынувших воспоминаний об отце, начал:
— «Дорогая Флоаре и бесценные мои детки! Я хочу, чтобы это мое письмо застало вас в самые счастливые мгновения вашей жизни…»
Дальше я не мог говорить, к горлу подкатил комок, дыхание перехватило, и я расплакался. Рябая нежно погладила меня по голове:
— Не плачь, не надо, ты же большой мальчик… Ну говори, дальше что? — спросила она ласковым голосом.
Я вдруг подумал, к чему бы это Рябая заинтересовалась тем, о чем пишет нам отец. И мне стало как-то страшно. Я поднялся, взял Никулае за руку и хотел было уйти, оставив корзинку с мирабелью, но Рябая задержала меня и отдала мне ягоды. Она проводила нас до ворот, где нас нетерпеливо поджидал Пыржол. Здесь она снова спросила меня о письме.
— «У меня разрывается сердце, — перескочил я на конец письма, — так как знаю, что у вас нечего есть и вам некому помочь. Молите бога, чтобы я вернулся… Теперь я знаю, что мне делать!»
Рябая задумалась, по лицу ее пробежала какая-то хмурая тень. Словно чего-то опасаясь, она внимательно посмотрела на наш покосившийся, готовый вот-вот рухнуть дом. Я взял за руку Никулае и незаметно ушел.
Вечером я положил оставшуюся мирабель в котелок с водой и сварил ее. Когда пришла мать, усталая, согнувшаяся от тяжелой работы на полях Франгопола, покрытая с ног до головы слоем пыли, я бросился ей навстречу:
— Мам, я оставил тебе мирабели. Я сварил ее… Нужно только положить туда мамалыги — и суп будет готов!
Мы уселись за стол на маленькой терраске и принялись уже в темноте есть суп из мирабели с холодной мамалыгой. И тут я рассказал маме, как меня расспрашивала Рябая об отце. Мама сразу же отложила ложку и испуганно повернулась ко мне.
— О чем еще спрашивала она тебя? — прошептала мама тихо.
— Только об этом, — пролепетал я. — О письме…
Мать снова взяла ложку, но вдруг положила ее на прежнее место и зарыдала. Она поднялась из-за стола и, устало волоча ноги, вошла в дом. Я тоже перестал есть и долго прислушивался к ее рыданиям, которые раздавались за дверью. Лишь маленький Никулае как ни в чем не бывало продолжал есть. Когда он наелся, я взял его на руки и полусонного понес в дом. Мама уже перестала плакать. Она неподвижно лежала на кровати, тяжело вздыхая. Увидев меня с Никулае на руках, она вздрогнула: казалось, только теперь она вспомнила о нас. Мама поднялась, положила брата к стенке и укрыла его старым, рваным одеялом. Молча, с какой-то тревогой она погладила меня по голове и прижала к груди.
— Петре, больше не ходите к Рябой!
Я снова вышел на терраску. Мама убрала со стола мамалыгу и завернула ее в полотенце, затем вымыла ложки, а суп из мирабели отдала скулившей рядом голодной собаке.
* * *
Спать мы легли как всегда все трое на одной кровати: мама с Никулае головой в одну сторону, я — в другую. Хотя я очень устал, но заснуть никак не мог: вопросы Рябой и слезы мамы не выходили у меня из головы. Я вспомнил, как мы жили до войны, когда с нами был отец. Тогда нам тоже было не сладко. Иногда мы удивлялись, как нам удавалось пережить зиму. Но в ту пору отец был дома, и это само по себе уже много значило. Мне казалось, что он самый высокий в селе и такой сильный, что мог бы одной рукой поднять всех троих Боблетов и шлепнуть их о землю. Вечером, когда отец приходил с поля помещика Франгопола, он брал меня под мышки и подбрасывал вверх до тех пор, пока у меня не начинала кружиться голова.
— Петрика, — часто говорил он мне, — учись да уходи из села: уж больно здесь горька жизнь для нас! Ни за что не оставайся здесь, слышишь?
— Не останусь! — отвечал я.
И вот проходило уже четвертое лето, как мы жили без отца. Когда его взяли на войну, я еще не поступал в школу, а Никулае только что родился. Теперь же я читал его письма и отвечал да них под диктовку всхлипывающей матери. А Никулае даже не знал, как выглядит его отец. Иногда он вспоминал об отце и со слезами на глазах спрашивал о нем. Тогда я брал его за руку и вел в дом. Там под иконой висела старая фотография отца: он был снят на ней еще в те годы, когда отбывал воинскую повинность.
Мы залезали на кровать и долго глядели на фотокарточку. Все в лице отца было нам хорошо знакомо: губы, подбородок, щеки, чуть заостренный нос, маленькие, густые, коротко подстриженные усики. Из-под мохнатых бровей на нас пристально и внимательно смотрели глубокие, немного печальные, черные, как ночь, глаза. В его глазах светилась нежность, которую в жизни он обычно стремился скрыть.
Никулае поднимался на цыпочки, дотрагивался до фотографии и отчетливо, словно заучивая слова, шептал:
— Па-па… Па-па!
Так он звал его до тех пор, пока не уставал. Видеть отца даже на фотографии было для нас большой радостью. Тогда мы еще не понимали, почему наш отец на фронте, а три сына Боблете сидят дома. Измученная горем и беспросветной нуждой, мать каждый раз, когда ее взгляд падал на фотографию отца, начинала плакать и шептать под иконой:
— О господи… господи!
Вот и теперь, засыпая, она тоже вздыхала и тихо молилась. Я знал, что, лежа на постели, она не спускает глаз с фотографии отца.
Наступившая тишина и давящая, словно свинец, темнота окутали дом. Молитвенный шепот матери слышался все тише и тише. Я почувствовал, как меня постепенно охватывает сладкий благодатный сон и забытье. Но в тот самый момент, когда меня уж совсем одолела дремота, возле дома, у завалинки, послышались легкие шаги. Я вздрогнул. Через мгновение чья-то фигура вышла из темноты, остановилась у окна и постучала в него. Мое сердце забилось от страха, и я прижался к стене. Мама встала с постели и подошла к окну, всматриваясь в темноту ночи.
— Флоаре… Флоаре! — услышал я голос снаружи.
Мама облегченно вздохнула. Это была тетя Лина, ее сестра. Она жила рядом с нами со своим сыном, который был меньше нашего Никулае. Ее муж, дядя Стате, погиб на фронте.
— Входи, — уже совсем спокойно сказала мама, — дверь отперта!
В дом быстро вошла запыхавшаяся тетя Лина. С трудом переводя дыхание, она села на край кровати возле мамы.
— Ты что это спишь с открытой дверью? — удивленно спросила она.
— А зачем ее закрывать? — ответила мать. — Что у нас брать-то?
Некоторое время мать и тетя Лина молчали. Только теперь мне пришло на ум, что мама и в самом деле вот уже несколько ночей не запирает дверь, как обычно. Но я знал, какая трусиха тетя Лина, и поэтому был полностью согласен с мамой.
— Флоаре, — прошептала тетя Лина, понизив голос, — ты ничего не слышала?
— А что? — с притворным равнодушием спросила мама.
— Как что? — удивилась тетя Лина. — Вся деревня говорит об этом!
— Что же все говорят? — услышал я голос мамы и почувствовал в нем нарочитое спокойствие.
— О твоем муже говорят! — со страхом в голосе пробормотала тетя Лина. — Говорят, будто он дезертир!
— Глупости! — быстро проговорила мать. — Но было бы неплохо, если бы он оказался где-нибудь поблизости, а не сгнил бы в России, как Стате!
Я почувствовал, что мама боится именно этой ужасной вести, хотя всячески стремится скрыть страх, который овладел ею. В это мгновение я вдруг понял, почему так часто плакала мать и почему Рябая так вкрадчиво расспрашивала меня об отце. Я тихонько повернул голову и посмотрел на фотографию отца, которая выделялась белым пятном на стерне под иконой.
Вскоре я снова услышал шепот тети Лины:
— Дида Боблете пустила этот слух!.. Вот что она рассказывает: вчера вечером все Боблете остались в поле, чтобы за ночь перевезти на ток снопы. И поэтому она после захода солнца понесла им еду… Когда она дошла до кукурузы, совсем стемнело. В одной руке у нее была сумка с хлебом, а в другой корзина, в которой лежали миски с едой. Видя, что надвигается ночь, Дида прибавила шагу и затем пустилась бежать прямо через кукурузу… Когда же она добежала до поля Мэдэраке, где кукуруза выше человеческого роста, к ней навстречу будто бы вышел какой-то мужчина. На нем была военная форма, но вся рваная и грязная, фуражка надвинута на глаза, а правая рука в кармане на револьвере.
«Стой!» — будто бы приказал он ей. Дида испуганно вскрикнула. «Не кричи!» — остановил он ее, а сам из кукурузы ни шагу. У Диды так ноги и подкосились. «Чего дрожишь, я ж не собираюсь тебя резать», — проговорил он тихо. Потом вышел из кукурузы и посмотрел на дорогу. На дороге никого не было. «Дида, — позвал он ее, — подойди сюда!» Дида робко подошла к краю кукурузного поля. «Положи сумку!» — приказал он ей. Дида, не говоря ни слова, осторожно положила на землю сумку, а рядом с сумкой поставила корзинку. «А теперь иди! — сказал он ей сурово. — Да не вздумай оборачиваться, иначе застрелю!»
Дида бросилась бежать обратно в село… Неизвестно, что ему пришло в голову, но он вдруг остановил ее снова: «Стой, не туда!.. Иди, куда шла, к своим Боблетам. С тех пор как мы воюем, вы, словно свиньи, разжирели!..»
Тетя Лина на мгновение замолчала, набралась сил и снова зашептала:
— Флоаре, мне страшно!
Мама приглушенно зарыдала, стараясь не разбудить нас. Тетя Лина, спохватившись, склонилась над ней и начала ее утешать. Прошло много времени, прежде чем мама успокоилась. И тогда я снова услышал голос тети Лины, на этот раз ободряющий и ласковый:
— Флоаре, я не думаю, что это твой муж… Он человек неглупый и не мог так поступить. Врет эта Дида, чтоб ей провалиться!.. Откуда ей известно, что это был он?
Только теперь я почувствовал, как слезы катятся по моим щекам. Я невольно сжал кулаки под одеялом и зарылся головой в подушку, чтобы не было слышно моего прерывистого дыхания. Чуть позже, когда мама совсем успокоилась, я опять услышал ее тихий, ставший каким-то чужим голос:
— А если это правда?
Тетя Лина в замешательстве не знала, что сказать.
— Ведь я его знаю лучше, — зашептала мама больше для самой себя. — Возможно, что это правда!.. А тогда что мне делать? — громко спросила она. — Ты не подумала? Сколько можно вот так бродить вокруг села и дома. В конце концов ведь все равно его поймают и замучают жандармы! Ох, господи, господи! — причитая, закончила мама.
Тетя Лина притихла, еще более напуганная ее словами. В доме снова наступила тишина. Потом мама вдруг стала рассказывать о том, что сообщил ей несколько дней назад старый Туркулец.
— «Пошел это я на рассвете в поле, — начала она говорить, подражая Туркулецу, — чтобы пропахать по холодку несколько борозд между скирдами, а то, думаю, поднимется солнце, и мои клячи так и попадают от жары на борозду — такие уж они у меня никудышные. Телегу оставил на меже около скирд и начал пахать… Сделал я три борозды, потом обернулся случайно назад… И что же вижу? Из виноградника Бербекару выходит человек, одетый в военную форму, высокий такой, стройный, точно ель, и направляется к телеге. Я остановил лошадей и свистнул ему вслед. А он идет как ни в чем не бывало, даже голову не повернул в мою сторону. Дошел до телеги, отвязал сумку, висевшую под ней, и не спеша ушел подобру-поздорову в виноградник. Бегу к телеге, обыскиваю весь виноградник — ну хотя бы след какой остался… Точно сквозь землю провалился. Ты, Флоаре, говорит, не сердись, — продолжала мама, — я его узнал по походке. Это был твой Кристаке!»
Опять наступила тревожная, давящая тишина. Когда тетя Лина собралась домой, было уже совсем темно: она смиренно помолилась перед иконой, прося бога сжалиться над моим отцом, и ушла. Вскоре я заснул под тяжелые, глубокие вздохи мамы, которая больше не могла сдерживаться и разрыдалась…
Когда утром я проснулся, мамы уже не было дома. Никулае, как всегда, сидел на окне и хныкал. Я вылез из-под одеяла и стал искать у изголовья завернутую в полотенце мамалыгу. Она была еще теплой. Значит, мама ушла совсем недавно. Я отломил кусочек, дал его Никулае, а оставшуюся часть засунул в свой школьный ранец. Потом запер дом, привязал к столбу завалинки собаку, и мы вместе с Никулае вышли со двора. Но едва мы успели дойти до поля, как Никулае захныкал:
— Разве мы не пойдем к Рябой за мирабелью?
— Не пойдем, Никэ. Ну ее к дьяволу! — ответил я, будто мирабель была мне противна. — Лучше пойдем в поле, может быть, там найдем виноград.
— А что, разве он уже созрел? — оживился Никулае, и личико его радостно засияло.
— Я знаю один виноградник, где уже есть созревшие грозди! — солгал я ему.
Так мы и пошли в поле искать отца…
Все утро мы бродили по пыльным дорогам, пробирались через кукурузные заросли и виноградники, ходили по пустынному жнивью, заросшему осотом и ежевикой. Никулае устал и начал плакать. Всякий раз, когда я видел, что он теряет терпение, я брал его за руку и, хотел он того или нет, тащил за собой. К полудню, страшно усталые, мы сели в тени под развесистым деревом. Я отщипнул, маленький кусочек мамалыги, которую берег для отца, и дал Никулае. Пока Никулае ел, я продолжал искать отца в близлежащей кукурузе. Мне казалось, что я вот-вот увижу его где-нибудь на краю поля.
«Эх, отец, отец, если бы ты знал, что мы здесь, рядом с тобой!» И вдруг я подумал: «Смогу ли я узнать его после стольких лет разлуки?» Какое-то непонятное чувство подсказывало мне, что я узнал бы его и спустя десять лет даже среди тысячи людей, и эта мысль побудила меня продолжить поиски. Между тем маленький Никулае, поев мамалыги, заснул, растянувшись тут же, на земле. Я решил подождать, пока он проснется.
Наконец мы вышли в поле. Но и там нам не повезло: мы встретили группу ребят; они пасли овец. Это были сынки богачей: Боблете, Тукалиу, Мэдэраке. Они испуганно выскочили из кукурузы, за ними кинулись овцы. Когда же ребята подбежали к нам, один из них крикнул:
— Чего испугались? Никого же там не было! Просто ветер подул, вот кукуруза и зашуршала!
— Был, говорю тебе, был! — настаивал другой. Лицо его было белое как мел. Он, видно, очень испугался. — Своими глазами видел!
Овцы сгрудились в тени под деревом, мы же отошли немного в сторону. Один парень из семьи Тукалиу (он был всего на год старше меня) бросился ко мне и толкнул меня в грудь.
— А вы-то что тут стережете? А? Может, с отцом задумали встретиться? — закричал он.
— А тебе какое дело до моего отца? — в гневе воскликнул я, схватив его за руку. — Мой отец на фронте, четыре года воюет, а вот твой сидит дома из-за того, что три погона [2] свеклой засадил.
— Ха-ха-ха… — засмеялся он. — На фронте! Ну-ка скажи им, Мэдэраке, что тебе говорили ребята из Кэтины!
Мэдэраке сказал, что два дня назад в окрестностях соседнего села Кэтина видели дезертира. Его встретили под вечер ребята, гнавшие в село овец… Увидев его, они прямо застыли на месте, даже пикнуть не посмели. Он остановил овей, отвязал от пояса котелок, надоил в него молока и медленно, не отрываясь от котелка, выпил. Затем надоил еще раз, также размеренно выпил, а надоив в третий раз, скрылся в кукурузном поле, из которого вышел… Мэдэраке говорил, что в нем нельзя было узнать человека, так сильно он оброс.
— Слышал, а? — набросился на меня Тукалиу.
— Откуда ты знаешь, что это мой отец? — выкрикнул я.
— Люди говорят…
— А иди ты со своими людьми, — огрызнулся я и, взяв за руку Никулае, пошел прочь.
В надежде встретить отца мы до самого позднего вечера бродили по кукурузе вокруг развесистого дерева, вздрагивая при каждом порыве ветра. Одной рукой я держал под мышкой ранец с холодной мамалыгой, другой сжимал потную от усталости ручонку Никулае.
Домой мы вернулись лишь к ночи. Никулае плакал. Мы очень устали, ноги были расцарапаны жнивьем и колючками ежевики. Я боялся встретить дома мать. Она обязательно стала бы расспрашивать меня, где мы были, а мне не хотелось признаваться, что я слышал ее разговор с тетей Линой. Но мама домой еще не приходила. Едва я отпер дверь и вошел в сени, как сразу же увидел на стене отсвечивающий серебром серп матери. Мне стало ясно, что мама в этот день не ходила жать к Франгополу: она, как и мы, пошла в поле искать отца…
* * *
Когда мать вернулась домой, мы уже спали. Но я проснулся, услышав, как она ложится в постель. Мама несколько раз тяжело вздохнула, обхватив голову обеими руками, потом, приподнявшись на локте, ласково погладила нас по голове. Затем она снова легла и, казалось, заснула. А у меня почти совсем пропал сон. В этот вечер луна поднялась рано, яркий свет ее падал прямо в окно нашей комнаты. Я опять вспомнил об отце и посмотрел на его фотографию, видневшуюся в серебряных лучах луны. Широко раскрыв глаза, я смотрел на фотографию. Потом я заметил, что и мама смотрит на нее.
Через некоторое время, когда сон вот-вот готов был овладеть мной, я, как и в прошлую ночь, услышал легкое шарканье ног у нашего дома. Послышался тихий стук в окно. Мама вздрогнула, посмотрела в окно и поднялась. Потом она рукой сделала кому-то снаружи знак войти.
Это опять была тетя Лина. Войдя в комнату, она подозрительно осмотрелась, потом робко присела на край кровати рядом с мамой. В темноте я видел лишь ее спину и залитое лунным светом лицо мамы. Я считал, что наша мама и сейчас еще красива и что она была самой красивой девушкой на селе, когда на ней женился отец. Но в этот момент она мне казалась такой красивой, как никогда. Мама приподнялась на локте, и ее распущенные волосы рассыпались по спине и по плечам, словно поток воды. Чуть удлиненное белое лицо при лунном свете было еще белее. Лишь нахмуренные брови выдавали ее озабоченность, а слабый блеск глаз говорил о той ненависти, которая затаилась в ее душе. Мама вопросительно взглянула на тетю Лину; та казалась еще более перепуганной, чем в прошлую ночь. Тетя Лина сунула руку за пазуху и вытащила оттуда небольшой ножичек с деревянной ручкой в виде маленькой рыбки. Он блестел, как осколок зеркала.
— Флоаре, — услышал я взволнованный шепот тети Лины. — Узнаёшь?
Мама дрожащей рукой взяла ножик и стала внимательно рассматривать его, повернувшись к освещенному луной окну. Потом, продолжая держать ножик в руке, она посмотрела на тетю Лину и упавшим голосом произнесла:
— Его!
— И я думаю, что это ножик Кристаке! — пролепетала тетя Лина.
— Откуда он у тебя? — с внезапной горячностью нетерпеливо спросила мама.
— Я его нашла в нашем шалаше, что стоит на холме.
Мама поспешно встала с постели и присела на край кровати рядом с тетей Линой, не выпуская ножичек из руки.
Тетя Лина я мать стали шептаться еще тише, так, что мне пришлось приложить немало труда, чтобы понять, о чем они говорят.
— Знаешь, в прошлом году у нас там была бахча, вот мы и сделали для от на шалаш из камыша. Он и по сей день стоит там, может быть, в будущем году пригодится… Сегодня на рассвете мы были там. Подъехали к нему на телеге — мы хотели спрятать в нем бочонок с водой и еду… Первым соскочил с телеги отец. Он сразу же увидел перед шалашом свежие следы костра — черные, еще тлеющие головешки. Вокруг было разбросано несколько зеленых сердцевин от початков кукурузы… Отец, потрогал пепел и проворчал: «Черт возьми, только что ушел… еще теплый!» Мне, — продолжала тетя Лина, еще больше воодушевляясь, — вдруг пришло в голову, что это был Кристаке! Думаю, он знает это место, вот и ночевал здесь, да и кукурузу, конечно, ел он… Я спрыгнула с телеги, взяла бочонок с водой и первая вошла в шалаш. Внутри на полу лежало несколько развязанных снопов. На них, видно, он спал: на соломе след остался. Я поставила бочонок на землю и вдруг почувствовала под ногой холодок железа. Роюсь в соломе… и что же ты думаешь? Нахожу вот этот ножичек! Как только я увидела его, сразу же вспомнила, что у Кристаке был точно такой же…
— Он купил его еще до войны на ярмарке в Олтенице, — прервала ее мама так спокойно, что я даже удивился. И тут мне стало ясно: теперь она почти не сомневалась, что дезертир, о котором говорит все село, не кто иной, как наш отец.
Через некоторое время она снова взглянула на тетю Лину и спросила:
— Кто еще видел ножик?
— Никто, — заверила ее тетя Лина. — Как только я нашла его, сразу же спрятала. Отец вошел в шалаш и нахмурился, увидев, что кто-то ночевал здесь и смял снопы.
Но потом пробормотал: «Бедняга! Видно, какой-нибудь беглый человек».
— У меня, — продолжала тетя Лина, — даже поджилки затряслись. И до тех пор, пока мы не принялись за работу, я никак не могла успокоиться. Весь день ждала, что вот-вот увижу высокого сильного Кристаке, медленно, тяжелыми шагами выходящего из кукурузы… Вот какие дела! — вздохнула под конец тетя Лина.
Мама задумалась: Она больше не плакала, как это было в предыдущую ночь. Видно, тогда ее беспокоила неопределенность; теперь же она была почти уверена, что дезертиром, о котором говорит все село, был отец. Она сидела не двигаясь, устремив взгляд в землю, казалось, даже не дышала. Временами мама подносила ножичек к свету и внимательно смотрела на него. Потом она поднялась с кровати, сунула ножик за пазуху и начала одеваться.
— Что ты хочешь делать? — с подозрением спросила ее тетя Лина.
Мама не ответила ей, словно не расслышала вопроса.
В доме была кое-какая старая одежда отца, которая, с тех пор как он ушел, так и висела на гвозде за дверью. Мама сняла ее и стала надевать. На старое ситцевое платье она натянула сначала брюки, потом — мятый пиджак с разорванными отворотами. Собрав волосы в пучок, она надела старую истрепанную шляпу, которую когда-то носил отец. Эту шляпу мы с Никулае нередко гоняли по полу вместо мяча.
— Лина, — сказала мама, похожая теперь на худенького стройного, со светлым, как перламутр, чуть осунувшимся лицом юношу. — Возьми у своих лошадь и выведи ее на дорогу, что ведет к вашему полю.
— Флоаре, — испуганно подскочила тетя Лина. — Что ты задумала?
— Я поеду туда, в шалаш, — спокойно ответила мама. — Может быть, он придет и этой ночью!
Тетю Лину начало буквально трясти от страха; мама взяла ее за руку, и они вместе пошли к выходу. На пороге мама остановилась я, положив руку на дверной засов, сказала:
— Лина, ты потом вернись сюда и ляг с ними, а то, чего доброго, проснутся ночью и испугаются!
Я не выдержал и заплакал.
— Не испугаемся, мам, — проговорил я, — иди!
На какое-то мгновение мать от неожиданности словно окаменела и стояла не шевелясь, все еще держась рукой за засов. Потом подошла к кровати и, увидев, что я вылез из-под одеяла и стою на коленках, крепко, с глубоким вздохом обняла меня. Я почувствовал знакомый запах пота от отцовской одежды и опять заплакал. Мать ласково погладила меня по плечам, и я понемногу успокоился.
— Ты все слышал, Петре? — спросила она.
— Все, мам! — ответил я.
Некоторое время мама стояла молча, задумавшись. Я знал, что она женщина решительная, сильная, и поэтому не сомневался, что она не отступит от задуманного.
— Петре, ты теперь уже большой мальчик… — прошептала она. — Ты никому ничего не скажешь?
— Не скажу, мама! — обещал я.
Мама крепко и необычно горячо обняла меня и вышла из комнаты вместе с тетей Линой.
* * *
Когда на рассвете я проснулся, место мамы на кровати было пусто. Однако на гвоздике за дверью, как и раньше, висела одежда отца, словно к ней никто и не притрагивался. Серп также по-прежнему висел на своем месте. Значит, мама опять не пошла на жатву. В изголовье постели я нашел, как обычно, завернутую в полотенце теплую мамалыгу.
В этот день мы никуда со двора не уходили и все время сидели у завалинки или играли с собакой. Я старался развлечь Никулае, чтобы он позабыл о мирабели Рябой. К обеду к нам во двор приехал Голя, управляющий помещика. Прямо верхом он подъехал к самой терраске.
— Эй, где твоя мать? — спросил он меня, натягивая поводья и щелкая в воздухе хлыстом. Нетерпеливо бившая копытами о землю лошадь была готова вот-вот подняться на терраску.
— Где ж ей быть? В поместье на жатве! — солгал я.
— Эй, чертенок, вот я сейчас задам тебе жатву! — пригрозил он мне хлыстом. — Отвечай, где она? — грубо прикрикнул Голя.
— Ну если не на жатве, — упорствовал я, — так, может быть, она, как помещики, на курорте?
Послышался резкий свист хлыста. Закрыв глаза, я почувствовал на груди и лице огненные удары бича. Никулае он не задел, так как тот был меньше ростом, а Голя не счел нужным нагнуться. Управляющий повернул лошадь и, разозленный, крикнул:
— С малолетства растете бунтарями!.. Хорошо же… мать твоя ни одного зернышка не получит.
Я вошел в дом и лег на кровать, уткнувшись горящим от удара хлыста лицом в подушку. Мне не хотелось, чтобы Никулае видел, как я плачу… Через некоторое время во дворе послышался голос Рябой. Она пришла с миской, полной мирабели, которую осторожно высыпала в подол рубашки Никулае. Я тоже вышел во двор.
— Чего же это вы не пришли за мирабелью? — пожурила она меня.
— Мы уходили, тетя Иоанэ.
Она пристально посмотрела на меня и с плохо скрываемым любопытством спросила:
— А кто это тебя так разукрасил?
Я быстро поднес руку к лицу, на котором еще горел след от удара хлыста управляющего.
— Никто, это меня Никулае нечаянно веткой ударил! — ответил я.
Собираясь уходить, Рябая отвела меня в сторону и шепнула:
— Петре, сегодня я хлеб пеку. Так что вечерком жди меня у колодца, я принесу тебе немножко!
Мама сказала, чтоб мы не ходили к Рябой за мирабелью. Но как быть, если она предлагает нам хлеб? Кто же откажется от хлеба? Разве лишь тот, у кого он есть, а у нас его не было! И я решил, что за хлебом пойти можно.
После полудня я все время стоял за забором и внимательно следил за всем происходящим во дворе у Боблете. Мне пришлось простоять до самых сумерек. Я уже было потерял всякую надежду, однако в этот момент до меня донесся ароматный запах печеного хлеба, который заполнил всю нашу окраину села. Я оставил Никулае дома, а сам побежал что было духу к колодцу.
Стемнело, а Рябая все еще не приходила. Время от времени я чувствовал во рту вкус хлебного мякиша, при мысли о котором у меня текли слюнки. Вдруг я заметил в темноте чей-то силуэт. Я узнал Рябую по походке: она шла медленно, вперевалку, как утка. Рябая несла в одной руке ведро, а в другой, спрятанной под передником, очевидно, был хлеб. За Рябой тащился самый младший из детей пастуха Мэнэилэ.
— Петре, это ты? — спросила Рябая, увидев меня у колодца.
— Да, тетя Иоанэ! — тихонько ответил я и с сильно бьющимся сердцем подошел к ней.
Рябая поставила ведро на землю, вынула из-под фартука большой белый каравай, от которого еще шел пар, и осторожно положила его на сруб колодца. От хлеба исходил такой аромат, что у меня закружилась голова. Чтобы не упасть, я прислонился к плетню, окружавшему колодец, и стал ждать. Медленными движениями, как будто она совершала какое-то таинство, Рябая стала опускать ведро в колодец, а затем осторожно поднимать его. После этого она взяла каравай, повернулась лицом к (востоку и начала молиться. Молились и мы, не отрывая при этом глаз от хлеба. Потом Рябая разломила каравай на две части. Хлеб был мягкий, как губка, и белый, как молоко. Рябая подошла к нам с двумя кускам «и протянула их сразу обоим. Сынишка Мэнэилэ еще смог кое-как пролепетать: «Спасибо». Я же, схватив свой кусок, опрометью бросился бежать домой.
Лишь перед самой дверью я остановился, удивившись, что в доме горит свет. Мама и Никулае забились в угол, возле них стоял жандарм; три других жандарма обыскивали дом, рылись в вещах, сердито швыряя их на пол. Я тихонечко проскользнул между жандармами и прижался к матери.
— Мам, — прошептал я, показывая ей хлеб, — Рябая нам дала свежего хлеба!
Но мама оттолкнула меня в сторону и бросилась к одному из жандармов, который стволом винтовки срывал со стены икону и полотенца. Охранявший маму жандарм остановил ее; тогда я бросился к другому жандарму, который в это время схватил за угол фотографию отца и хотел сорвать ее.
— Оставь карточку! — крикнула мать.
Я, рыдая, повис на руке жандарма; заплакал и Никулае. Однако жандарм отбросил меня к стене, да так, что у меня посыпались искры из глаз, а сам снова схватил карточку отца и с ненавистью разорвал ее на куски.
— Собаки! — простонала мать, — Собаки! Вы здесь жиреете, словно свиньи, в то время как другие гибнут на фронте!
Жандармы сразу же набросились на маму, и один из них сильно ударил ее по лицу… Но вдруг они остановились, увидев, что во дворе собрались наши соседи. Крестьяне стали ругать жандармов, стучать кулаками в окна и двери. Громче всех раздавался голос тети Лины, ругавшей жандармов самыми последними словами. Услышав крики, жандармы утихомирились и направились к двери. А тот, который стоял около матери, взял ее за подбородок и резко повернул к себе.
— Значит, ничего не знаешь? — процедил он сквозь зубы.
— Не знаю! — коротко бросила мать.
Жандарм нахмурился и, сверкнув злыми глазами, угрожающе прошипел:
— Ладно, потом узнаешь!
После этого жандармы вышли один за другим из комнаты под улюлюканье и свист стоявших во дворе людей. К нам в дом зашла лишь одна тетя Лина, и только теперь, увидев ее, мама зарыдала. Тетя Лина прежде всего потушила лампу, чтобы не тратить зря керосин, потом стала успокаивать маму. Мало-помалу люди, стоявшие во дворе, начали расходиться по домам, проклиная жандармов и бесконечную войну.
* * *
Наступила ночь. В окно опять светила луна, озаряя серебристым светом стены, икону, разорванную фотокарточку отца на полу. Вещи, сваленные посреди дома в кучу, тоже, казалось, были сделаны из серебра. Напрасно я пытался заснуть. Лицо от удара хлыста Голи страшно горело, к тому же по нему ударил еще жандарм. Мама собирала вещи и ставила их на прежнее место: ведь утром ей надо было идти на жатву к Франгополу. Я сказал ей, что ее разыскивал Голя, что он угрожал, будто не даст нам ни зернышка. Это ее взволновало даже больше, чем приход жандармов.
Не смыкая глаз, я лежал под одеялом, прислушиваясь к размеренному дыханию Никулае и следя за каждым движением мамы. Вдруг я услышал чьи-то шаги под окном и вслед за этим тихий стук. Мама поднялась, держа в руке какие-то лохмотья, и повернулась к окну.
— Ах! — вскрикнула вдруг она и застыла, прижав одну руку к губам, а другой все еще держа поднятые с полу лохмотья.
Я испуганно прижался к стене. Сначала послышался скрип двери, потом тяжелые шаги в сенях… Лязгнула задвижка, открылась дверь, и на пороге появился отец… У мамы из рук выпали лохмотья; она стояла безмолвно, словно окаменела. Отец осторожно закрыл дверь и повернулся. Лунный свет падал ему прямо на лицо.
— Криетаке, — взволнованно прошептала мама.
Отец сделал знак, чтобы она замолчала, и подошел к ней. Он выглядел хуже бродяги. Форма превратилась в лохмотья, лицо грязное, заросшее, по его густой бороде можно было сказать, сколько времени он бродил по лесам и полям. Его босые ноги были исцарапаны, покрыты пылью, превратившиеся в лохмотья штаны свисали длинными лентами. Только глаза остались такими же, как и четыре года назад: большие и печальные. Правда, взгляд их, казалось, стал каким-то пугливым и беспокойным, как у затравленного зверя. Отец медленно снял с головы рваную фуражку, обнажив густые, давно не чесанные волосы. Несколько мгновений он стоял, комкая ее в руках. Потом сделал шаг к матери…
— Как дела у вас, Флоаре? — спросил он ее так мягко и с такой теплотой в голосе, что мама сразу же очнулась и зарыдала.
Отец протянул руки, с отчаянием прижал ее к своей груди и прильнул губами к ее затылку. Когда он поднял голову, я увидел, как по его щекам и бороде, сверкая в лунном свете, катились слезы…
Я не мог сдержаться, выпрыгнул из-под одеяла, подбежал к отцу и, плача, прильнул к его широкой груди… Не знаю, сколько мы стояли так, обнявшись втроем — я, отец и мама. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем отец освободился от наших объятий и подошел к кровати.
— Ну, а как Никулае?.. Здоров ли?
— Вот он! — вздохнула мама, осторожно подняв край одеяла.
— Большой уж стал, — дрогнувшим голосом произнес отец.
Потом он наклонился, взял белую ручонку Никулае в свою большую, тяжелую, бог знает с каких пор не мытую руку. Стараясь не разбудить спящего сына, он припал к ней долгим поцелуем. На глазах у отца снова показались слезы, и о«, точно стыдясь их, отвернулся… Мама поспешно накрыла Никулае и велела мне тоже ложиться в постель. Потом они оба сели на край кровати, напряженно к чему-то прислушиваясь и не спуская глаз с окна.
— Видно, знали, Флоаре? — услышал я шепот отца.
— Подозревали, — невнятно, с дрожью в голосе сказала мама. — Все село говорит… Говорят, будто ты застрелил там офицера…
— Э, застрелил! — раздраженно прервал ее отец. — В том-то и дело, что не застрелил. Отделался, собака, только дыркой в плече!
Отец умолк. Чувствовалось, что в нем клокочет ненависть и что ему досадно и горько за свой промах.
— Кристаке, — услышал я дрожащий шепот мамы, — мне страшно… Я боюсь, как бы они тебя не поймали.
— Вот поэтому-то я и пришел сегодня к вам, — признался отец. — Этой ночью я ухожу отсюда, чтобы сбить их со следа. Но прежде мне хотелось повидать вас.
Мать вздрогнула и повернулась к нему. Ее лицо было хмуро и строго. Некоторое время она озабоченно, почти с отчаянием смотрела на него. Потом в нерешительности опустила глаза. Какое-то мгновение молчал и отец, словно чем-то смущенный.
— Кристаке, — наконец осмелилась произнести мама, снова подняв на него полные слез глаза, — может, лучше было бы остаться там!.. Ведь и с войны возвращаются… Кто знает? Может, и тебе удалось бы вернуться.
Во взгляде отца я прочел сострадание мужчины к женщине, которая ничего не понимает. Потом он долго и молча смотрел в землю. Мама продолжала дальше:
— А теперь что ты будешь делать? Сколько же времени тебе придется скрываться от жандармов, быть вдали от людей, голодать? Пойди, Кристаке, сдайся! — умоляла мама.
Отец вздрогнул и сурово посмотрел на нее. Его взгляд был хмурым и беспокойным. Я понял, что маме не удастся уговорить отца. Потом он резко покачал головой:
— Нет! Теперь уже нельзя!
— Все равно тебя поймают жандармы и изобьют до смерти.
— Не поймают! — процедил сквозь зубы отец. — И притом когда-нибудь должна же кончиться эта война!
Глаза матери снова наполнились слезами. Отец тяжело вздохнул — его вздох напоминал скорее приглушенный стон — и поднялся. Затем он подошел к окну и, скрываясь в тени стены, внимательно оглядел пустой двор, ворота, улицу, соседние дома.
— Флоаре, ты думаешь, что я сбежал от страха? Да, там я все равно погиб бы от пули: или в бою или по приговору военного трибунала…
Не поворачиваясь, он продолжал:
— Но не поэтому я убежал… ты меня знаешь! Если б мне было страшно, я убежал бы еще в первые дни войны…
Он на мгновение замолчал и уже более мягким голосом продолжал:
— Люди гибнут напрасно, Флоаре!.. Там, на фронте, мы не найдем справедливости. Нет! Она здесь, у нас в селе, ее надо вырвать из рук Франгопола и других вроде Боблетов и Мэдэраке!.. С ними надо бороться и свернуть им шею!
— Кристаке! — испуганно вскрикнула мама и уже шепотом взволнованно прибавила: — Ты же бунтовщик, Кристаке!
Отец спокойно отошел от окна, взял ее за руку и снова сел на кровать. В доме на некоторое время наступила тишина. Я недоумевал, почему возмущается мама, когда отец говорит о том, что нужно свернуть шею Франгополу? Но я не понимал, почему отец стал так ненавидеть Боблете. Ведь Рябая хорошо относилась к нам… Вот Франгопол, это другое дело! Он помещик…
Я хотел сказать отцу, что надо бы еще придушить и управляющего Голя… Потом я подумал, почему, например, Боблете и Мэдэраке живут гораздо лучше нас. Меня оторвал от этих мыслей отец: почуяв запах хлеба, он неуверенно прошептал:
— Флоаре… кажется, пахнет свежим хлебом!
Мама протянула руку к изголовью кровати, вытащила оттуда половину каравая, которую я получил от Рябой. Она не стала говорить отцу, откуда этот хлеб, боясь, как бы он не вспылил опять, и сказала только:
— Бери… это нам дали!
Отец взял хлеб и жадно начал есть, откусывая большими кусками.
— Давно я не ел мягкого хлеба! — проговорил он. И вдруг, словно застыдившись чего-то, он перестал есть и отдал оставшийся кусок хлеба матери.
— Лучше оставь детям!
Мы с мамой стали отказываться, уговаривая его есть все, но так и не смогли заставить его прикоснуться к хлебу. Вдруг он вспомнил о чем-то и озабоченно спросил маму:
— Сколько ты получишь зерна от Франгопола?
— Не знаю, — уклончиво ответила мать. — После молотьбы видно будет.
— Не получим ни зернышка, папа, — выпалил я. — Сюда приходил Голя и сказал нам… Говорит, почему матери нет на жатве?!
Лицо отца сразу же потемнело, как в ту минуту, когда он стоял у окна; в нем опять вспыхнула ненависть. Он повернул свое заросшее лицо к матери и вопросительно посмотрел на нее. Увидев, что мать молчит, отец понял, что это правда. Он быстро встал и, сердито ругаясь, тяжело, словно разъяренный медведь, заходил по комнате.
— И в то лето, папа, он нам ничего не дал! — крикнул я из-под одеяла, — И все из-за того, что мама была больна!
— О дьяволы! — со злостью выругался отец.
Но вдруг он остановился и повернулся к окну. Снаружи залаяли соседские собаки. Я встал, тоже взглянул в окно и увидел Пыржола, бросившегося через двор на улицу. Отец посмотрел на нас. Осторожно, словно вор, он открыл дверь и тихонько вышел в сени… Мама пошла за ним, а я остался у окна, не опуская глаз с дороги. Через мгновение я услышал, как в сенях стукнула дверь. Но во двор вышла только мать. Она, боязливо озираясь по сторонам, направилась к воротам. При свете луны во дворе было светло как днем. Мама остановилась у ворот, прислушиваясь к лаю собак. Потом она кивнула отцу, тот проскользнул в дверь и скрылся в тени забора. Затем я увидел его уже в глубине ограды; он бежал, согнувшись, к акациям, темными силуэтами возвышавшимся у изгороди дома тети Лины…
Мать, еще немного постояв во дворе, вернулась. Она, видно, не могла забыть разговора с отцом, его мятежные мысли пугали ее. Потом заперла дверь и, вздыхая, встала на колени перед иконой. Сделав несколько поклонов, она подняла взгляд на икону и прошептала:
— Защити его, матерь божия!
До полуночи мы не могли сомкнуть глаз. Мать все время приглушенно плакала, то молясь за отца, то проклиная нашу жизнь. А я жалел, что не успел сказать о том, как ударил меня хлыстом Голя. Я тешил себя мыслью, что отец не решится уйти далеко от нас и когда-нибудь ночью снова придет домой… Тогда я ему все и расскажу. В этот момент послышался лай собак. Он постепенно усиливался, разносясь по всему селу; затем раздались крики людей. По улице, гремя ведрами, с вилами в руках бежали люди.
— По-жа-ар! — надрываясь, кричал кто-то.
К нам в окно постучала тетя Лина и позвала маму во двор. Вышел и я. По ту сторону села, у пастбища, полыхало в ночи огромное пламя. При лунном свете было видно, как к небу взвивались клубы дыма и летел черный пепел. Яркие языки огня поднимались вверх, пробивая тучи дыма и сажи.
— Горит гумно у Франгопола! — прошептала тетя Лина. — Ни зернышка не останется… все в пепел превратится!
Мы с мамой вздрогнули, но не произнесли ни слова. Мама боязливо притянула меня к себе и прижала мою голову к своей груди. Мы стояли на улице и смотрели на бушующий огонь до тех пор, пока мимо нас не пробежали последние группы людей. Затем появились конные жандармы, скачущие во весь опор, и помещичьи слуги; мама поспешила домой. Жандармы направлялись в сторону пастбища. Я и тетя Лина остались во дворе смотреть, как полыхает пожар. Вскоре я возвратился в дом и застал маму стоящей на коленях перед иконой.
* * *
На рассвете я проснулся, почувствовав, что кто-то изо всех сил трясет меня.
— Петрикэ, вставай… Отца ведут… Посмотри на него! Может, больше не увидишь!
Я мигом соскочил с кровати. Только на улице, увидев плачущую маму, я понял, что речь и в самом деле идет об отце. Оказывается, его поймали ночью жандармы, после того как он поджег гумно помещика.
Долго ждать не пришлось: на улице вскоре появились три жандарма; между ними шел отец. Мать вскрикнула, будто ее ударили ножом, и, не помня себя, бросилась к отцу. Жандармы тотчас скрестили штыки и преградили ей путь. Перепуганная тетя Лина оттащила маму в сторону.
Конвоиры стали кричать на отца, подталкивая его штыками, но он не трогался с места — он ждал, пока я не подбегу к нему. Слезы градом лились из моих глаз.
— Не плачь, Петрикэ! — сказал отец спокойно. — Не плачь!
Потом, гремя висевшими на руках цепями, отец попробовал погладить меня по голове, но не смог: его пальцы были разбиты в кровь во время схватки с жандармами. Тогда он положил на мои плечи кулаки и с грустью прижал меня к своей груди. Цепи, в которые он был закован, упали мне на спину, и я почувствовал их свинцовую тяжесть.


Когда слезы на моих глазах немного просохли, я увидел покрытое синяками, окровавленное лицо отца. Волосы и борода его были всклокочены, а и без того рваная одежда превратилась в сплошные лохмотья. Жандармы жестоко избили его. Однако они не смогли сломить его волю: он по-прежнему держался гордо.
Когда наши взгляды встретились, я заметил, что глаза отца заблестели.
— Был у меня ножичек, Петрикэ, — тепло прошептал он. — Хотел я подарить его тебе на память, но он куда-то исчез…
Услышав это, мама вырвалась из рук тети Лины и подбежала к нам. Она вынула из-за пазухи маленький ножичек. Отец, широко раскрыв глаза, удивленно смотрел на него…
— Отдай ему, — наконец попросил он маму и, повернувшись ко мне, тихо проговорил:
— Береги его, Петрикэ!
Потом, подталкиваемый жандармами, он пошел навстречу первым лучам восходящего солнца. Я остался стоять посреди улицы и глазами, полными слез, смотрел то ему вслед, то на сверкающий в моей руке ножичек… Мама с надрывным Криком и проклятиями снова попыталась вырваться из рук тети Лины, но та крепко держала ее. И она зарыдала от отчаяния и безнадежности…
Спустя две недели в наше село вступили первые бойцы Советской Армии.



Тревожные ночи (Рассказ сержанта)


Линия фронта в Молдавии тянулась по мягким отлогим склонам холмов, опустошенных войной и выжженных зноем. Слева от наших позиций она терялась вдали, по направлению к Геленешти и пойме Серета, справа — поднималась к Тыргул Фрумос и шла вдоль железнодорожного полотна и дороги, ведущей к Подул Илоайей и Яссам. Земля была изрыта снарядами, во всех направлениях изрезана траншеями, пестрела желтыми впадинами окопов, из которых иногда поблескивала на солнце сталь штыков. Между нами и русскими, занимавшими склоны противоположных холмов, лежала ничейная земля, мертвая, мрачная, зловещая. За ней зорко следили: даже птицы не отваживались пролетать над долиной.
Лето было знойное и засушливое. Воздух накалялся с раннего утра, и только к вечеру становилось прохладнее. Хлеба у подножия холмов на наших глазах зрели, ржавели и осыпались. В низине, ближе к тюймам, они всходили вторично, и нивы отливали зеленью от повилики и осота. Кукуруза росла жалкой, с маленькими хилыми початками без зерен, со сморщенными и высохшими листьями, которые свертывались в трубки, как бумага. Земля под ногами сухо потрескивала, словно мы ступали по рассыпанной дроби; частые суховеи поднимали и гнали по холмам клубы глинистой пыли. Проклятия войны и засухи обрушились на страну в августе 1944 года.
— Пришел час нашей погибели, — пророчествовал Чиоча, солдат нашего отделения. — Покарал нас господь!
Когда поднимались песчаные бури, сжигавшие поля и высасывавшие из недр земли ее влагу, Чиоча начинал отбивать поклоны и бормотать молитвы. Так же поступал он, когда русские орудия и «катюши» осыпали снарядами наши позиции. Тогда он читал еще синеватую засаленную книжонку, полученную от одного из попов, которые часто наведывались на передовую.
— Чиоча, не забудь и нас помянуть в своих молитвах, — издевались мы над ним.
Он сердито хмурился, глядя на нас потемневшими, сузившимися глазами, но тут же, забывая о нашем присутствии, снова принимался бормотать молитвы и бить поклоны, пока не кончался обстрел или не стихала буря. Тогда его охватывало странное оцепенение. Ничто не могло вывести Чиочу из этого состояния. Потом бесцветные круглые глаза его постепенно загорались каким-то внутренним огнем — отражением той новой, непонятной нам жизни, которой он теперь жил.
— Чиоча, почему ты стал так усердствовать в молитвах? — как-то спросил я.
— Сам знаешь, — шепнул он мне заговорщицки и пугливо оглянулся, словно выдал какую-то важную тайну.
Чиоче было поручено доставлять на передовую воду, боеприпасы и еду. Перед обедом я нанизывал на ремень наши фляги и вручал их ему — в отделении нас осталось всего шестеро. Он перекидывал ремень через плечо и исчезал во рву, где в густом ракитнике был скрыт колодец. Возле него всегда толпились солдаты из румынских и немецких воинских частей, расположенных в окрестностях. Протолкнуться сквозь эту толчею было делом нелегким. Поэтому мы посылали Чиочу задолго до обеда, когда людей возле колодца было поменьше, а вода в нем — почище. Но в последние дни Чиоча приносил больше грязи, чем воды. Колодец мелел: зной иссушал питавшие его источники, а сотни людей дни и ночи таскали из него воду. Чиоча был слишком неповоротлив, другие опережали его; случалось, мы и вовсе оставались без воды. Я подумывал, не заменить ли Чиочу, но нас было слишком мало, каждый боец был на учете. Да и лучше было, чтобы Чиоча не торчал у нас перед глазами: во время боя он вновь принялся бы за свои поклоны и молитвы, лишая нас последнего мужества. Я боялся, как бы Чиоча всех нас не подвел в конце концов под военно-полевой суд.
Впрочем, на фронте стояло полное затишье. Уже с неделю мы валялись среди кукурузы, установив пулемет у входа в ложбинку, которая спускалась в долину, отделявшую нас от русских. На соседнем холме расположились немецкая пехота и танки. Мы охраняли ложбинку, чтобы русские не просочились между нами и немцами и не зашли в тыл.
Днем мы лежали в окопах, вырытых в кукурузном поле, изнемогая от голода и жажды, задыхаясь от зноя. По вечерам выходили из укрытий и, надавав друг другу тумаков, чтобы поразмять кости, собирались вокруг котла с варевом. Если у нас было что поесть, мы ели не спеша, просиживая у котла часами. После ужина Георге Нана и Константин Жерка оставались дежурить у пулемета, а мы шли печь кукурузу. Чиоча выдолбил в яме углубление со сводом, чтобы разведенный в нем огонь не был виден со стороны русских. И пока он бродил по полю, собирая в походный мешок хилые початки с редкими сморщенными зернами, мы, нарезали штыками кукурузные стебли, закладывали их в очаг и поджигали, чтобы накалить его стенки. Потом выгребали жар и золу и забрасывали внутрь початки. Один из бойцов старшего призыва, Пынзару, мой односельчанин, поворачивал початки шомполом, пока они не подрумянивались. Готовые он выбрасывал на край ямы. Мы хватали руками горячие початки и, сдув с них пепел, жадно ели. Часть початков Пынзару откладывал в каску для дежуривших у пулемета.
Набив животы печеной кукурузой, мы запивали ее водой и посылали Чиочу к колодцу — снова наполнить фляги. Пынзару отправлялся с каской еще теплых початков к пулеметчикам. На поле оставались только я и Александру Кэлин, маленький чернявый солдатик, уроженец области Бэрэган, молчаливый и застенчивый, как девушка. Кэлин был самым младшим в нашем отделении: здесь, на фронте в Молдавии, получил он боевое крещение. Его приводили в ужас жестокости войны и томила любовь, в которой он так и не успел признаться. Я всегда старался держать его возле себя и оберегал, насколько было возможно.
Мы лежали, растянувшись среди кукурузы, устремив глаза на звезды и напряженно вслушиваясь в безмолвие ночи. Нас отделяли от русских только тьма и тишина. Изредка затишье нарушалось пулеметной очередью или орудийными выстрелами со стороны немцев. Выстрелы оставались без ответа. Очевидно, немцы стреляли вслепую, чтобы подбодрить себя. Мы ждали, пока они успокоятся. Затихал и медный шелест кукурузы. Снова водворялась тишина. Тогда я подползал к Александру Кэлину, у которого был чудесный голос, и просил шепотом:
— Спой что-нибудь, Сандуле.
Сандуле не заставлял себя долго просить. Он закидывал руки за голову и начинал петь. Он пел про любовь и печаль; его голос звучал трепетно и нежно, так что слезы готовы были брызнуть из глаз. Я слушал его пение, чуть внятное, как дыхание земли, словно рожденное тишиной этой ночи. Песнь незаметно нарастала, крепла, но лишь настолько, чтобы не выйти за пределы нескольких шагов. Она звенела, тревожная, печальная, как стон, вырвавшийся из глубины страдающей, тоскующей души. Я никогда ни о чем не спрашивал Сандуле. Его пение было красноречивее слов.
Снова все мы на кукурузном поле — нас собрала песнь Александру. Вернулся Чиоча с флягами, наполненными водой. Вместе с Пынзару пришел и капрал Нана, оставив возле пулемета одного Жерку. Они также растянулись на земле рядом с нами, задумчиво глядя на далекие звезды. Все мы были сыты войной по горло, тоска по дому, по своим железными клещами сжимала сердце. Песня смолкла.
— Будь проклята война! — прошипел Нана сквозь стиснутые зубы. — И когда только она кончится!
Мы молчим, думая о том, что давно терзало каждого. Таинственность ночного кукурузного поля, напоминавшего нам о мирном труде, углубляла наши раздумья. Изредка со стороны немцев ночную тьму прорезали огненные точки трассирующих пуль или вспышки ракет. Только эти летающие искры напоминали нам, что мы на фронте. На нашем участке уже много недель царила могильная тишина. Но нам все время чудилось, что эта тишина вот-вот взорвется, и мы с минуты на минуту ждали конца. В обстановке, сложившейся на фронте в августе 1944 года, чувствовалось что-то гнетущее, таилась скрытая угроза. Но в этой угрозе нам чудилось избавление.
Очарование песни скоро рассеивалось, и мы все лежали, мучительно стараясь найти ответ на вопрос, который каждый вечер задавал, нам Нана: «К чему нам эта война?»
Нана был вспыльчив, легко выходил из себя, и слова его хлестали нас, как бичи. Он приподнимался на одно колено и, заглядывая в глаза каждому, допытывался — как будто мы были в этом виноваты, — почему мы еще воюем. Никто не отвечал, мы боялись ему ответить. Но его вопрос глубоко западал в душу. Если в начале войны никто из нас и подумать не мог 0 чем-нибудь подобном, то сейчас мы боялись только одного — как бы нас не подслушали; Поэтому я тянул Нану за рукав и выходил с ним на край поля.
— Ты понимаешь, Нана, что ты говоришь?
Он сразу обмякал, становился беспомощным и, заливаясь слезами, начинал шептать в отчаянии:
— Я не могу больше, Ситаруле! Не могу!
Обхватив голову руками, он сжимал ладонями виски и стонал долго, глухо, мучительно.
* * *
В одну из таких ночей, когда Нана яростнее, чем когда-либо, выкрикивал свои вопросы и проклятия, я схватил его за руку и вытолкал из кукурузы. Мне казалось, что на него действует духота и настороженная, напривычная для фронта тишина. Я направился с ним по траншее, которая вела к ложбине, где находился наш сторожевой пост. Мы увидели Жерку, лежащего позади пулемета.
— Вот, полюбуйся! — шепнул мне Нана, еще не остывший от ярости. — Верит, что выполняет свой долг, и будет стрелять, не разбирая…
Жерка, услышав шорох, схватился за пистолет и, повернувшись к нам, стал пристально всматриваться в темноту. Я намеренно кашлянул, чтобы его успокоить, и мы переползли к нему в окоп.
— Что слышно, Жерка? — спросил я. — Как дела?
— Плохи дела, господин сержант, — ответил он испуганно. — Зашевелился фронт. Вот послушайте!
Мы все трое замерли, опершись локтями о край окопа и приложив ладони к ушам. Поначалу тишина казалась непроницаемой. Но, вслушавшись внимательней, мы стали явственно различать какой-то непрерывный, приглушенный шум, доносившийся из долины, словно шепот земли. Это был топот сотен тысяч человеческих ног и скрип колес, гул моторов и лязг металла. Той ночью советский фронт зажил скрытой, таинственной жизнью, вселявшей в душу смятение и страх. Мне казалось, что я слышу глухое потрескивание льда, подтачиваемого снизу вздувшейся рекой, потрескивание, возвещающее о приближении весны. Я вздрогнул и шепнул:
— Иди, Жерка, отдохни. Мы останемся здесь.
Дождавшись, когда его тень скрылась в темноте траншеи, я схватил Нану за руку, и мы стали молча прислушиваться к неясному гудению земли, доносившемуся со стороны русских.
— Ну, что скажешь?
Нана ответил не сразу.
— Ага, — наконец зашептал он, — что-то должно произойти. Иначе не может быть. Они к чему-то готовятся.
Мы продолжали стоять в окопе, прислушиваясь к непрерывному, таинственному гудению земли. Все казалось обманом слуха, отзвуком беспокойного движения самой природы, ибо во тьме, скрывавшей фронт русских, нельзя было различить ни малейшего движения, ни единого проблеска света. Над всем царила глубокая ночь. Даже ветер затих, и одни только звезды невозмутимо мерцали в небе и над русскими, и над нами.
Вдруг Нана вздрогнул.
— Ситаруле, — шепнул он таинственно, продолжая пристально всматриваться в сторону русских позиций, — помнишь? Так оно началось и в излучине Дона.
Меня охватил смертельный ужас. Ночь показалась мне глубоким черным провалом, бездонной пропастью, которая вдруг вспыхнула ярким пламенем, засверкала молниями. Мне почудилось, что земля задрожала под ногами, и в ушах загудело, как от грохота взрывов.
Я стал лихорадочно нащупывать руками край окопа. Мне надо было удостовериться, что это лишь наваждение, внезапный обман чувств. Да, действительно, так начиналось и в излучине Дона.
Только тогда этот гул приходил откуда-то издали и приближался вместе с ураганом огня и железа, охватившим нас кольцом. А сейчас движение советского фронта ощущалось совсем рядом, на расстоянии нескольких десятков шагов от нас, я словно охватило всю землю. Пугала меня и могильная тишина, глубокая и тревожная. Я с ужасом подумал, что на этот раз будет не так, как в излучине Дона. «На этот раз — конец!..» — сказал я сам себе.
— Ситаруле, — прервал мои мысли Нана, продолжая все так же пристально всматриваться в темноту. — Скажи, правда большевики приканчивают пленных? Ты действительно веришь, что они отрезают носы и уши? Что они сжигают пленных живьем?
Я испытующе поглядел на него и ответил не сразу. «Куда он клонит? — думал я. — Или он и в самом деле хочет знать, что я об этом думаю? Ему, пожалуй, я мог бы сказать…»
Не получив ответа, Нана резко повернулся ко мне и застыл, сам испугавшись смысла своего вопроса. Его глаза сверкали в темноте, как раскаленные угли.
— Нет, не верю, — ответил я, помедлив.
— И я не верю, — повторил он. — Все это офицеры выдумали, чтобы запугать нас.
Мы снова замолчали, напряженно прислушиваясь к рокоту, напоминавшему сейчас шелест леса, когда по нему пробегает ветерок. Он уже не казался нам больше таким таинственным и тревожным. Он стал столь же естественным, как дыхание земли. Не знаю почему, но мне тогда показалось, что сейчас раздастся поступь времени. Я, словно наяву, ощутил, как оно движется к нам, прогоняя ночь, приближая рассвет, и содрогнулся.
— Нана, — пробормотал я, чтобы удостовериться, что я не брежу, — дай очередь!
Нана нажал на спусковой крючок. Раздалась короткая очередь. На мгновение мне показалось, что гудение земли прекратилось. Но достаточно было восстановиться тишине, как шум на советской стороне стал еще явственней.
— Будто их это и не касается, — пробормотал Нана боязливо. — Эх, сыграю-ка я им плясовую!
Он снова взялся за рукоятку. Несколько мгновений помедлил, словно припоминая мотив. Нана был самым искусным пулеметчиком в нашем полку. В пулеметную очередь он умел вкладывать ритм и мелодию. Нана опять нажал спусковой крючок, и редкая, торопливая, прерывистая дробь пулемета зазвучала то нежно, то бравурно. Ночь ответила неожиданно гулким эхом. Трассирующие пули образовали светящийся мост между нашими позициями и русскими. Но их пулеметы на этот раз не ответили. На советской стороне продолжала царить все та же настороженная тишина. Зато бешено застрекотали немецкие пулеметы справа от нас. В одно мгновение сотни и тысячи винтовок и пулеметов открыли яростный, но слепой огонь, подстрекнув и орудия, которые тяжело и свирепо забухали сзади, со стороны Струнги.
— Ага, — удовлетворенно вырвалось у Наны. — Прорвало немцев. — И добавил со злой усмешкой: — Трусят.
Советские пулеметы ни единым выстрелом не ответили и на ураганный огонь немцев. Если бы не приглушенный, тревожный рокот, который снова явственно донесся со стороны русских позиций, можно было подумать, что там никого нет.
Нана остался у пулемета, а я вернулся на кукурузное поле.
Странное охватило меня чувство: по-прежнему владел мной страх, я ощущал свое бессилие, но, все более и более разгораясь, в душе затеплилась слабая искорка надежды. Впервые в эту минуту я осознал, что безмолвие советского фронта — признак силы и уверенности русских в себе, свидетельство их несокрушимой мощи. Это и пугало, и радовало.
Достигнув поля, я растянулся на земле рядом с другими солдатами. Много часов пролежал я так без сна, глядя на небо, пытаясь разобраться в хаосе мыслей. «Нана прав, — говорил я себе. — К чему нам эта война? Почему мы не воюем с немцами, которые вторглись к нам и продали часть нашей страны? Или с собственными боярами?.. Почему не схватим их за горло, не потребуем, чтобы они отдали нам землю?» Мысли утомили меня, и я наконец заснул. Во сне меня мучали кошмары. Я видел отца, постаревшего, сгорбленного, с худым изможденным лицом и впалой грудью, видел, как он с трудом тащится за плугом, как, низко пригнувшись, ходит с серпом по жнивью. Потом передо мной возник образ матери: она стоит неподвижно у ворот, устремив глаза в пустоту улицы. Так стояла она в день нашего ухода. Она выплакала все глаза, похудела от горя и ожидания. А ведь она еще не знает, что мой брат и ее сын Марин погиб на берегу Дона и никогда не вернется домой.
Там, на берегу Дона, испили мы до дна горечь разгрома, страдания и унижения. Терпели голод и холод, видели лицом к лицу смерть. Семнадцать суток, днем и ночью, бежали мы по обледенелым дорогам без крошки хлеба, в порванных ботинках; мчались без роздыха на санях, шли пешком или ехали на немецких машинах. Когда мы добрались до своей страны, мы были похожи на привидения: кожа да кости, глаза остекленели, как у мертвецов.
В груди лишь искорка жизни. Мы были как выходцы с того света. И все же мы спаслись! Спаслись от этого ужаса, от этого ада, которым была битва в излучине Дона. И Нана уцелел. И еще несколько человек из всего нашего полка. Но на сей раз — мы были убеждены в этом — нам уже не удастся спастись, мы не сможем спастись. Тогда мы бежали две тысячи километров. До нашей страны было далеко. А теперь, когда она рядом, куда бежать?
И снова я увидел призрак матери. Вот она вышла из ворот вся в черном, легко ступая, будто скользя по воздуху. «И мама умерла!» — молнией пронзил меня страх. Нет, вот она идет по дороге к кладбищу. В руках букетик сухих васильков и свечи. «Мама, я не умер еще! — хотел я крикнуть. — Я не хочу больше ждать своей смерти!» Я попытался броситься вслед за ней, но кто-то крепко держал меня за руку и не давал сдвинуться с места…
Я открыл глаза. Лоб был в холодной испарине.
— Ситаруле! Ионикэ! Эй, Ионикэ! — тряс меня кто-то. Надо мной, опираясь на локоть, склонился Пынзару. Я хотел заговорить с ним, но он закрыл мне ладонью рот, указав другой рукой в сторону, откуда слышалось сонное дыхание остальных бойцов. Я разглядел в темноте его сдвинутые брови, потемневшие глаза, землистое лицо.
Несколько мгновений он молча прислушивался.
— Ионикэ, — прошептал он затем почти в самое ухо. — Что мне сказать дома, твоим?
Я еще не совсем очнулся от сна и не сразу сообразил, что ответить.
— Ага, — насмешливо пробормотал я, — забыл доложить, что от Антонеску прибыл специальный приказ для тебя…
Пынзару метнул сердитый взгляд и надулся — он не ожидал, очевидно, что я встречу его слова насмешкой. В тишине я явственно слышал его торопливое, прерывистое дыхание, чувствовал, как дрожит рука, сжимавшая мою. Близко прогремел выстрел. Стреляли по немцам. Пынзару вздрогнул и, словно оторвавшись от своих мыслей, решительно прошептал сквозь стиснутые зубы:
— Я убегу, Ионикэ. Сегодня же ночью убегу!
И он привстал на одно колено. Я бросился на него и опрокинул навзничь. Я должен был его обуздать, смирить. Но он вывернулся, и я очутился под ним. Мы молча боролись, и мне снова удалось прижать его к земле.
— Ты с ума сошел, что ли? — прошипел я, перепуганный тем, что он собирался сделать.
— Убегу, — простонал он. — С меня хватит!
Я попытался запугать его, напомнив об участи одного из наших трех батальонов, который всего два дня назад был целиком предан военно-полевому суду и расстрелян.
— Они дураки, — отрезал Пынзару.
Я решил не выпускать Пынзару — пусть окончательно выбьется из сил. Однако он не успокоился, пока я не свел его на наш сторожевой пост, чтобы он собственными ушами услышал звуки скрытного передвижения советских войск. Сейчас, когда тишина ночи стала еще глубже, этот рокот напоминал нескончаемый плеск волн, все нарастающий, предвещающий бурю.
— Слышишь! Уж недолго… — шепотом заверил я его. Но в душе я признавал, что Пынзару был прав.
«Да, — говорил я себе, — единственное опасение — бегство. Не то нас захлестнет атака русских, и мы погибли. Ради чего? Ради кого? Но если бежать, то куда? Тогда мы бежали семнадцать дней и семнадцать ночей, но ураган огня и железа все же настиг нас. А сейчас? Всего одна ночь отделяет нас от Дуная! А дальше куда? Что делать дальше?»
Мы вернулись в кукурузу почти на рассвете. Я тотчас же заснул, измученный переживаниями этой тревожной ночи.
Не знаю, сколько времени я спал; разбудил меня гул самолета. Я сразу вскочил. Совсем рассвело. Ночная синева неба сохранилась лишь у горизонта. Из долины веял легкий прохладный ветерок, пробегая по верхушкам кукурузных стеблей. Глубокая тишина царила и на наших, и на русских позициях. Только в вышине просветлевшего неба виднелся крошечный серебристый силуэт самолета. Стальная птица покружила некоторое время над немецкими окопами, затем скрылась в тылу. Вскоре она появилась вновь, сверкая на солнце, никем не тревожимая. По рокоту моторов я узнал советский самолет. «Разведчик», — сказал я сам себе и сразу же вспомнился ночной гул в стороне русского фронта. Наши опасения подтверждались, но в этом был и проблеск надежды.
Днем советский фронт казался вымершим. Всё скрылось в земле и в зарослях кустарника. Траншеи на противоположной гряде холмов казались брошенными. Только в одну из них около полудня опустился какой-то связист. Его обстреляли немцы. И больше никого. Окрестности, замкнутые высокими холмами, словно уснули, разморенные жарой. Солнце пекло весь день немилосердно. Закат потонул в крови. Гигантские огненные полосы окрасили пурпуром часть горизонта над горами. Вечером советский самолет вновь появился над нашими позициями. Он летел, приветственно покачивая крыльями. Затем сделал широкий разворот, круто пошел вниз и со свистом пронесся над нашими окопами, оставляя позади бесконечно длинный хвост из маленьких белых бумажек. Белые листочки величиной с ладонь трепыхались в воздухе, как стая резвящихся голубей.
Мы стояли и следили за ними глазами. Долго пришлось ждать, пока белая колышущаяся лента не коснулась земли. Несколько листочков упало и на наше поле. Пынзару первому удалось поймать такую бумажку, и мы все сгрудились вокруг него. Он вертел ее в руках, а мы смотрели и недоумевали. Это не было обычным воззванием, которые мы привыкли получать от русских. В бумажке ничего не говорилось ни о немцах, ни об Антонеску, ни о несправедливости в нашей стране, ни о войне. Не увидели мы и привычных слов наверху, которые всегда набирались крупным жирным шрифтом: «Прочти и передай другому». Белый листок предназначался не для этого. На нем большими буквами было написано всего несколько слов: «Пропуск для свободного перехода». Под ними коротенькое примечание, набранное крохотными плотными буковками: «С этим пропуском вы сможете без опасения перейти через линию советского фронта. Он вам гарантирует жизнь и свободу». И все.
Мы окончательно убедились, что находимся накануне большого сражения. Кровь горячей волной прихлынула мне к лицу, по спине медленно потекла струйка холодного пота. Я чувствовал: что-то должно случиться, что-то грозное и все же желанное и неизбежное.
Мгновенно мы рассыпались по всему полю в поисках белых бумажек.
— Кто знает, господин сержант, — шепнул мне Чиоча, — быть может, они нам понадобятся!
Но как раз ему и не удалось раздобыть заветного листочка — когда он заметил белевшую на земле бумажку, Нана опередил его. Позже нашли по одному листку я и Александру Кэлин. Константин Жерка не отошел от пулемета; он смеялся над нами: ему не нужна была эта бумажонка — он в нее не верил. Но Чиоча нам порядком надоел. Весь вечер он что-то бормотал, то сердито, то жалобно, пока наконец Кэлин не оторвал для него половины своего листка.
Собравшись опять вместе, мы, по обыкновению, растянулись среди кукурузных кочек. Листовки мы тщательно запрятали в нагрудные карманы. Их шелест, раздававшийся всякий раз, когда кто-нибудь нащупывал бумажку, вызывал теперь еще и другие мысли… Время от времени то один, то другой боец поднимался и шел к самому краю поля. Несколько мгновений он стоял неподвижно, долго и пытливо всматриваясь в темноту, охваченный одновременно решимостью и сомнением, страхом и надеждой.
Наши размышления были внезапно прерваны новым яростным обстрелом немцев. Словно взбесившись, тысячи орудий обрушили ураганный огонь на позиции русских. Это был ответ немецкого командования на сброшенные листовки. Но маленькие белые бумажки оказали на нас во сто крат более сильное воздействие, чем самый мощный обстрел. Они вызвали переворот в наших душах, которого мы и страшились, и страстно желали, еще не умея разобраться в происходящем.
* * *
После ужина я собрал фляги, как всегда, нанизал их на ремень и передал Чиоче, чтобы он принес воды. Затем я, Нана, Пынзару и Кэлин, по обыкновению, улеглись среди кукурузы. Жерка, спрятавшись за пулеметом, следил за ложбинкой, сплошь заросшей густым кустарником. Снова нами овладели тревожные думы. Спустя некоторое время до меня вдруг донесся шелест бумаги, и я разглядел, как Нана сначала тихонько разгладил листок на груди, а потом долго всматривался в него, словно хотел удостовериться, что это именно тот листок, который он нашел в кукурузе. Затем он бережно сложил его вчетверо и сунул за пазуху. Больше не раздавалось ни звука. На поле снова установилась глубокая и настороженная фронтовая тишина. Временами она мне внушала ужас. Я знал, что под ее покровом совершается что-то ускользающее от нашего понимания, Я ощутил вдруг всю необъятность этой тишины. Она ширилась, росла, и мне казалось, что я вот-вот услышу далекий шелест звезд.
Видно было, что и Кэлин не в силах был дольше выносить гнет этой тишины. Он вдруг запел, и его песня, взволнованная, овеянная грустью, едва слышимая, принесла облегчение нашим смятенным душам. Тоска по своим смягчила мое сердце и снова, как во сне, понесла меня к ним; я ясно различал дыхание земли, смешанное с дыханием людей. Глубокий вздох Наны нарушил безмолвие, в которое погрузила нас песня Александру.
— Будь проклята эта война! — как обычно, процедил он сквозь стиснутые зубы.
Как раз в этот момент появился перепуганный Чиоча. Он с разбегу остановился перед нами и, задыхаясь, выкрикнул:
— Немцы не подпустили меня к колодцу, господин сержант!
Я, недоумевая, привстал на одно колено:
— Как это не подпустили? Где фляги?
— Где? Они отняли их! — продолжал выкрикивать Чиоча. — Они выставили часовых… И выдают воду только своим.
— Тьфу! — рассвирепел Нана. — Мамалыга ты! Тряпка!
— Что он привязывается ко мне, господин сержант? — обратился ко мне обиженно Чиоча.
— Так-то ты принес нам воду! — Нана схватил его за грудь и начал трясти. — Кровью должен был добыть ее… Зубами у них вырвать.
— Ступай тогда сам к ним, храбрец! — крикнул Чиоча.
— А что, думаешь, не пойду? — и Нана стал осыпать ругательствами немцев. — Что, даже воды мы уже не можем напиться в нашей собственной стране?
Его вдруг охватило бешенство. Он орал как одержимый, метался и кружился на месте, словно запертый в клетку зверь. Затем схватил автомат, гранаты и помчался через поле, продолжая выкрикивать ругательства.
Чиоча вцепился в мою руку:
— Не пускайте его, господин сержант. Он не вернется.
Но кто мог догнать или успокоить Нану? Мы продолжали неподвижно лежать, пока не затих шелест кукурузных листьев. Потревоженная тишина ночи восстановилась.
Она стала еще глубже. Тихо было на поле, тихо было на переднем крае.
И тогда мы снова услышали таинственный, непрерывный рокот со стороны советского фронта. Теперь для этого уже не было надобности спускаться в ложбинку: он был слышен в любом конце поля. Лихорадочное возбуждение, в котором пребывал я последние ночи, охватило и остальных. Гул моторов, хотя и был отдаленным и слабым, казалось, звучал совсем рядом.
Нэпа нашел нас на краю поля. В одной руке он держал автомат, в другой — несколько немецких фляг в деревянных обшивках, связанных гроздью. По его тяжелому, прерывистому дыханию чувствовалось, что он поднимался в гору бегом. Был он задумчив, хмур и молчалив, как никогда. Протягивая Чиоче флягу, пробурчал:
— Не следовало бы тебе давать…
Затем Нана вместе с нами прислушался к рокоту советского фронта. Лицо его при этом просветлело, словно он грезил. Вскоре рокот начал постепенно затихать, как шум удаляющейся бури. На фронте снова воцарились безмолвие и тьма.
— Полночь, — шепотом произнес Пынзару, бросив беспокойный взгляд на небо. — Быть может, на рассвете начнется…
Ему никто не ответил. Мы вернулись в кукурузу, а Нана опустился в ложбинку сменить, как обычно, Жерку.
Я задремал. Сквозь сон я слышал, как Нана выстукивал на своем пулемете плясовую. И на этот раз немецкие пулеметы открыли яростный и беспорядочный огонь. И я понял вдруг, что немцев выводит из себя упорное молчание русских, что они больше не в силах его выносить. Они готовы выпускать в воздух сотни, тысячи снарядов, лишь бы добиться ответного выстрела хотя бы одной советской винтовки. Но и на этот раз ночная тьма, скрывающая позиции русских, не вспыхнула ни единой искоркой.
Я снова задремал под стрекот немецких пулеметов и грохот орудий. Разбудил меня резкий шелест кукурузы. Испуганно прислушиваясь, я скоро различил легкие, крадущиеся шаги. В первое мгновение мне показалось, что сквозь кукурузу крадутся сотни людей. «Началось! — мелькнула мысль. — Русские!»
Схватив автомат, всегда лежавший рядом, я разбудил бойцов, и мы гуськом поползли к краю поля. Мы еще находились во власти сна и тех тревожных мыслей, с которыми заснули, но все же обнаружили, что шелест доносился к нам сзади и что идущих немного. Я ждал с автоматом наготове. Подпустив идущих на расстояние семи — восьми шагов, я убедился, что их только двое: наш командир взвода — старший сержант, бывший студент, и его связной. Я вскочил и, приложив руку к каске, шепотом начал докладывать. Взводный прервал меня недовольным жестом и подсел к нам. Задал один-другой вопрос, спросил о ночном передвижении русских, о котором уже знал, а затем попросил напиться. Пынзару протянул ему одну из немецких фляг, принесенных Наной. Взводный поднес было ее к губам, но внезапно остановился и стал рассматривать флягу при слабом свете звезд. Долго разглядывал он ее, потом напился и спросил:
— Откуда у вас эти фляги?
— Фляги принес капрал Нана, — ответил я. — Не знаю, где он их раздобыл.
Я предостерегающе взглянул на бойцов, чтобы кто-нибудь не вздумал осрамить нас, сообщив командиру про случай с Чиочей. Взводный снова отпил воды, взглянул еще раз на флягу и вернул ее Пынзару. Меня смущало его молчание, и я посмотрел ему прямо в глаза, пытаясь разгадать его мысли.
— Значит, Нана принес воду, — пробормотал он, ни к кому не обращаясь.
— Нана, — неуверенно подтвердил я.
Больше мы об этом не говорили. Взводный протянул нам пачку сигарет, каждый взял по одной. Затем он дал всем по очереди прикурить, при свете спички внимательно вглядываясь каждому в лицо. Я понял, что взводный пришел неспроста, хотя он и старался не показать этого. Он закурил вместе с нами. Уходя, он взял меня за локоть и повел на край поля. Связного взводный послал вперед, а меня попросил сесть и опустился рядом. Снова достал пачку сигарет, и мы закурили. Он стал подробно расспрашивать, откуда я родом, кто мои родители, сколько у нас земли, с каких пор я на фронте. Его вопросы почти рассеяли мои подозрения. Я знал, что он недавно на фронте, и было естественно его желание познакомиться со своими солдатами, выяснить, на кого можно положиться. Но когда он снова заговорил о Нане, у меня было ощущение, будто капля холодной воды попала мне на спину и медленно потекла вдоль позвоночника.
— Нана вам ничего не сказал? — спросил он, пристально глядя мне в глаза.
— Ничего, — пробормотал я.
Он сделал последнюю затяжку, воткнул окурок в землю, медленно, в несколько приемов выпустил дым, словно испытывал мое терпение.
— Он стрелял в немцев, — сказал он холодно, не отрывая от меня глаз. — Убрал от колодца всех, кто там был. — И добавил раздельно: — Убил семерых!
Я слегка вздрогнул и повернул голову к старшему сержанту, словно знал, что он мне скажет именно это. По тону, каким он произнес «убрал от колодца всех», я понял, что он не осуждает Нану. В случившемся я не сомневался ни на мгновение. Я знал, что Нана способен на любой поступок, а на убийство немцев в особенности.
— Это был он, — закончил убежденно взводный, — никто другой не смог бы подойти к колодцу.
— И хорошо сделал! — вырвалось у меня.
Взводный продолжал сидеть неподвижно, глядя на меня испытующе. Ему, видно, хотелось знать, что я обо всем этом думаю; мне казалось, что в могильной тишине фронтовой ночи я слышу движение его мыслей. В эту минуту мне стало ясно, что и взводный ненавидит немцев.
— Вы должны подумать, — произнес он шепотом, глядя мне прямо в глаза. — Завтра утром прибудет в батальон военный прокурор производить следствие…
Я сразу понял, что он от меня хочет: я должен был обдумать, как спасти Нану. Кровь горячей волной прихлынула к сердцу. Взводный в этот момент стал для меня самым близким человеком на свете. Мне хотелось броситься к нему, обнять. Горячие, неудержимые слезы полились из глаз. Я долго вытирал их рукавом кителя. Когда я поднял голову, тень взводного почти растворилась в темноте. Непроизвольно я сделал несколько шагов за ним. Услышав шум, взводный остановился и поманил меня рукой.
— Я ничего не знаю, — предупредил он, приложив палец к губам. Затем добавил тихо, как бы про себя: — Впрочем, так или иначе вся эта рухлядь будет сметена. Теперь уж недолго!
Слова его ошеломили меня. Я уже не думал больше ни об убитых немцах, ни о Нане, ни о нашей судьбе, я думал только о последних словах взводного. Меня вдруг охватила безудержная радость.
* * *
На поле я вернулся в полном смятении, но вскоре пришел в себя. Все яснее вырисовывался передо мной облик нашего командира. Я и раньше слышал, как хвалили его солдаты за то, что он держался ближе к ним, чем к офицерам. Но я не придавал этому значения. «Не просто так пришел он тс нам на фронт с такими идеями», — подумал я. Но, по совести говоря, я был рад, что именно он — наш командир.
Бойцы сидели тесным кружком. Я молча опустился рядом и тут только обнаружил, что у меня осталась пачка сигарет взводного. Я пустил ее по кругу. Каждый из бойцов взял по одной, и мы все закурили. Сигарета меня несколько успокоила. «Что же мне делать с Наной?» — эта мысль не покидала меня. Я ни с кем не мог поделиться своей тревогой. Мне нужно было решать самому. Перед моими глазами предстала вдруг страшная картина. Нана перед карательным отрядом… Босой, без кителя, в распахнутой на груди рубашке, с взлохмаченной головой. На глазах белая повязка, руки за спиной связаны ремешком. Его пытаются поставить на колени. Но он вырывается, освобождает руки, срывает с глаз повязку и стоит перед карательным отрядом с гордо вскинутой головой и открытой грудью… Позади отряда — стена из серых немецких мундиров, сотни, тысячи темных стальных квадратных касок, из-под козырьков которых поблескивают сотни, тысячи жестоких, мстительных глаз.
— Жерка! — крикнул я, забывая о всякой осторожности, дрожа как в лихорадке. — Беги! Пошли ко мне Нану, замени его у пулемета.
Жерка кинулся к ложбинке, и его мгновенно поглотила тьма. Я вышел на край поля, мне нужно было поговорить с Наной с глазу на глаз. «Есть только одно спасение для него — бегство, — думал я. — Схорониться пока что в кукурузе или перебраться этой же ночью через наши позиции, бежать в горы. Иного спасения нет». Но я знал, как упрям Нана. Захочет ли он прятаться? Не взбредет ли ему в голову пойти напролом, встретиться лицом к лицу с гитлеровцами и с этими из военного трибунала? Снова предстала передо мною мучительная и страшная картина: карательный отряд, и Нана перед ним с гордо вскинутой головой…
От ложбинки отделилась тень — какой-то человек быстро вскарабкался по склону и побежал через поле. Я сделал несколько шагов ему навстречу и тихо позвал:
— Нана! Нана! Сюда!
Но это был не Нана. Это был насмерть перепуганный Жерка. Он все время оглядывался, как будто его кто-то преследовал.
— Нана сбежал, господин сержант! — крикнул он прерывисто. — К русским!
Сообщение Жерки поразило меня как громом. Когда мы оба пришли в себя, наши глаза невольно обратились в сторону советского фронта. Там, за этой непроницаемой тьмой, скрылся Нана. Да, он выбрал другой, более верный путь к спасению, путь, о котором я не осмелился даже подумать.
Я приказал Жерке притащить пулемет на край поля, где находилась наша боевая позиция, и расположил бойцов в укрытиях вокруг него. Всю ночь мы пристально всматривались в темноту и настороженно прислушивались. Бегство Наны явилось для всех неожиданностью, никто не знал, что он «убрал» от колодца немцев. Один только Жерка время от времени ворчал, выражая вслух свое осуждение. Остальные молчали. Это было самым красноречивым свидетельством того, что в глубине души они радуются за Нану.
А Чиоча, который не очень-то соображал, что он говорит, прямо выразил свое восхищение, воскликнув:
— Молодец Нана!
— Говорят, — осмелился высказаться и Александру Кэлин, — что тем, кто добровольно переходит через фронт, ничего не угрожает.
— И другим ничего не угрожает, — вскочил вдруг Пынзару. — Мне это сказал один… он вернулся оттуда.
— Ему это сказал один! — злобно расхохотавшись, передразнил его Жерка. — Как будто неизвестно, кто такие большевики! Они с тебя шкуру сдерут живьем!
На мгновение все растерянно замолчали.
— Глупости! — отрезал вдруг Чиоча. — Офицерская брехня. Разве у них нет бога?
Ему никто не ответил. Нас одолевали сомнения. Немного погодя робко, словно боясь нарушить наше молчание, Кэлин снова задал вопрос Пынзару:
— А что рассказал тот? Как он спасся? Бежал?
— Нет, — возразил Пынзару. — Зачем бежать? Они его отпустили. — Пынзару вылез из укрытия, подполз к нам поближе и продолжал: — Вот как это было. Он попал в плен вместе с другими во время нашей атаки. Сутки их продержали на каком-то вокзале в тылу. А когда стали грузить в вагон для отправки в лагеря, Бицэ — так его звали — вышел из шеренги, упал к ногам советского офицера и стал причитать, что у него пятеро детей, и все мал мала меньше, что, если он умрет, умрут и они… что он бедняк, безземельный… Он разжалобил советского офицера, и тот велел ему отойти в сторону и не отправил в лагерь… Несколько дней спустя офицер вызвал к себе Бицэ, усадил за стол, угостил честь честью: водкой, хлебом, ветчиной, папиросами. Понимаете — пленного!.. Затем стал его расспрашивать про то, про се… Про хозяйство и детей, про землю, словом, про житейские дела. Про фронт — ни словечка. «Напрасно вы хотите вернуться, — сказал он потом. — Все равно немцев мы разобьем, зачем же вам умирать зря? Или вы хотите отдать свою жизнь за немцев?..» «Ну нет, — признался Бицэ, потому что там ему некого было бояться. — Моя бы воля, зубами б их разорвал!..» «Вот видите, так зачем же вы тогда хотите вернуться? — снова спросил его офицер. — Разве вам не надоела война?» Бицэ сжал голову руками и ничего не ответил. «Здесь ваша жизнь в безопасности…» — продолжал офицер. «Какая жизнь? — пробормотал Бицэ. — Уж это оставьте, я ведь знаю…» «Что вы знаете?» — ласково спросил офицер. Бицэ молчал, он боялся сказать, что остальных-то пленных увезли, чтобы прикончить. Но в конце концов ему пришлось это выложить. «Ага, вот оно что», — сказал офицер и задумался. Бицэ сидел ни жив ни мертв, а офицер все молчал и курил папиросу за папиросой. Лицо его потемнело. Затем он встал и медленно, тяжело ступая, обошел стол. У Бицэ душа оледенела от страха. Но офицер дружески положил ему руку на плечо и спросил: «А вы знаете кого-нибудь из военнопленных, которых тогда увезли?» «Еще бы, как не знать! — вскочил Бицэ, немного успокоенный. — Ведь всю нашу роту взяли в плен». «Ах так, — произнес офицер с удовлетворением. — Хорошо, хорошо!» Он открыл дверь и позвал бойца: «Вы возьмете товарища Бицэ, — приказал он (Слышите, «товарища», — таинственным шепотом подчеркнул Пынзару), — и отвезете его в лагерь. Останетесь там дня три, а потом вернетесь и догоните нас». И он тут же написал приказ и велел им готовиться в путь.
Пынзару неожиданно прервал свой рассказ и припал к земле. Не знаю, что померещилось немцам, потому что даже ветерок не шелохнулся этой ночью, но они вдруг снова открыли ураганный огонь. Мы моментально рассыпались по своим укрытиям и стали зорко всматриваться в темноту. Земля, казалось, сотрясалась до самого основания. Устрашающе ревел воздух, заставляя нас дрожать, как в лихорадке. Тьму разрывали огненные взрывы. За какие-нибудь мгновения тысячи и тысячи снарядов обрушились на русские позиции. И вдруг бомбардировка стихла так же внезапно, как и началась. Тишина и тьма стали как будто еще глубже, еще непроницаемее.
— Испытывают пушки, — пробормотал Жерка. — Пристреливаются.
— Как бы не так, — возразил Кэлин. — Трусят. Испытывают русских. А ну, Пынзару, давай дальше!
Пынзару приподнялся на локте и продолжал:
— Через неделю Бицэ вернулся в сопровождении того же вестового. Снова встретился с офицером. «Ну как, товарищ Бицэ?» — спросил тот. Бицэ ничего не оставалось, как признаться, что все россказни об убийстве пленных — ложь, потому что он в лагере всех своих ребят нашел живехонькими. «Ну, товарищ Бицэ, — снова спросил офицер, — и сейчас вы все еще хотите уехать?» Бицэ стало стыдно, и он сразу не ответил. А потом стал беспомощно лопотать: «Видите ли, господин офицер, я беспокоюсь о своих… я так по ним соскучился…». «Значит, все же хотите ехать, — понял его офицер. — Хорошо». И он снова позвал того же бойца. «Ночью, — приказал он ему, — вы возьмете товарища Бицэ и переправите его через линию фронта, проведете по ту сторону наших позиций и отпустите».
— Да что ты говоришь! — вырвалось у Чиочи.
— Врешь ты все! — угрожающе набросился на Пынзару Жерка.
— Лопни мои глаза, если вру, — заверил тот шепотом. — Так оно было на самом деле. Да, еще! Перед уходом офицер подал Бицэ руку и сказал на прощание: «До свидания, товарищ Бицэ! Быть может, и встретимся после войны». «Да услышит вас господь, — сказал Бицэ. — Я был бы рад принять вас у себя дома как гостя, господин офицер…» В ту же ночь Бицэ появился перед нашими окопами с поднятыми руками. Когда наши его увидели, они перекрестились, как будто он вернулся с того света. Офицерам он наврал, что бежал из лагеря. Но солдатам рассказал вою правду. Несколько дней спустя он бежал в леса… А солдаты взвода, в который он был направлен, все перешли к русским.
Шепот Пынзару стих, поглощенный мертвой тишиной ночи. Мы сидели не шелохнувшись. Темнота над русскими позициями уже не казалась нам такой таинственной и непроницаемой. Все мы смотрели туда с надеждой, смутной, трепетной, все еще тревожной.
— Черт бы его побрал! — пробурчал Чиоча. — И почему он, дурак, вернулся!
Больше никто не проронил ни слова. Ближе к рассвету мы отошли в глубь поля. Нас страшили теперь не русские пули, а переворот, происшедший в наших душах.
* * *
Весь следующий день мы протомились, как заключенные. В бегстве Наны и в рассказе Пынзару заключался особый смысл. И если мы еще не в полной мере его осознали, все же мы о нем уже догадывались и больше его не страшились. Мы исподволь подходили к новой правде о нашей судьбе и судьбе фронта. И только потому, что свет этой правды показался нам сначала слишком сильным, мы не полностью ему доверились. Что-то нас все еще удерживало, что-то мешало оставить наши окопы и бежать. Нужен был последний толчок, который сдвинул бы нас с места и бросил к русским. А пока его не было, над нами продолжал еще тяготеть страх военно-полевого суда.
Я вдруг вспомнил о военном прокуроре, который вот-вот должен был прибыть для расследования дела об убийстве семерых немцев. Весь день я прислушивался, не раздастся ли шелест за моей спиной. Но никто не шел. К вечеру я решил сам отправиться к взводному, сообщить ему о бегстве Наны и спросить, что мне делать. Но я не дошел до командного пункта. От солдат нашего взвода, которые находились по ту сторону кукурузного поля, я узнал, что взводного на рассвете вызвал к себе прокурор и что он еще не вернулся… Это известие встревожило меня еще более, чем бегство Наны и рассказ Пынзару. Я был убежден, что взводный предан военно-полевому суду. Я вспомнил слова, которые он сказал мне тогда шепотом на краю поля: «Вы должны подумать». Конечно, они означали: нельзя дольше медлить, надо действовать!
Я вернулся на кукурузное поле, так и не сообщив никому о бегстве Наны. В этом теперь и не было надобности. У меня созрело решение, хотя оно еще продолжало пугать меня. Я решил перейти ночью со своими бойцами через линию фронта к русским. Я никому не сообщил о своем намерении. Напротив, все должно было идти своим чередом. Чиоча и сегодня пек кукурузу. Кэлин отправился в роту за водой — после происшествия у колодца нам стали по вечерам привозить ее в бочке прямо на передовую. Я дождался и ужина. Мы все плотно поели, препираясь из-за пустяков с поваром, который боялся, что день застанет его на передовой. После ужина я заставил Александру Кэлина спеть нам одну из своих грустных песен. Мы вспомнили своих близких, свою жизнь, и нас снова охватило отвращение к войне. Все это еще раз убедило меня, что принятое мною решение правильно.
Ближе к полуночи я приказал перетащить пулемет на прежнее место, у входа в ложбинку.
— Отсюда лучше вести наблюдение, — пояснил я солдатам. Но самому себе я сказал: «Надо быть ближе к ним. Как можно ближе…»
К нашему удивлению, ночь проходила спокойно, устрашающе спокойно. Не слышно было привычного рокота, звучавшего для нас в последние ночи как призыв. Над долинами и холмами, над погруженными в темноту окопами царила первозданная тишина. Она была так глубока и всеобъемлюща, что казалось, вот-вот мы услышим дыхание всех этих сотен тысяч людей, притаившихся, подстерегающих друг друга. Напряжение будто было разлито даже в воздухе, ощущалось в самом неуловимом движении времени… Словно боясь нарушить эту тишину, никто из нас не проронил ни звука. Какая-то ночная птица пролетела над долиной, шелест ее крыльев прозвучал зловеще, предостерегающе.
— Господин сержант, — шепнул мне Жерка. — Мне страшно.
Я подполз к нему и нащупал в темноте его дрожащую на пулемете руку.
— Почему тебе страшно? — спросил я.
— Черт его знает почему, — ответил он нервно. — Никогда в жизни не было мне так страшно.


Я продолжал молча гладить его руку. На наш шепот подползли и остальные бойцы. Тесной кучкой сгрудились мы позади пулемета. Я чувствовал, что каждый ищет поддержки другого. Так мы просидели около часа. Приближался рассвет. По опыту своей многолетней фронтовой жизни я знал, что это наиболее благоприятное время для перехода через линию фронта. И я знал также, что такие решения нужно осуществлять немедленно… Сжав изо всех сил руку Жерки, я сказал ему шепотом, но так, чтобы слышали и остальные:
— Мы решили бежать к русским.
Он вздрогнул, но я, не давая ему опомниться, продолжал:
— Что ты намерен делать? Пойдешь с нами или останешься здесь?
Жерка оглянулся и испытующе посмотрел на остальных. Он не подозревал, что и для них мой вопрос был таким же неожиданным. Молчание бойцов усилило его смятение. А когда он увидел, что Чиоча и Пынзару уже схватили винтовки и привстали на одно колено, готовые тронуться в путь, то бессильно прошептал:
— Пойду…
Мы поползли гуськом вниз по ложбинке, с трудом пробираясь через густой кустарник. На переднем крае по-прежнему царила тишина. Впереди и позади нас была тьма, угрожающая, непроницаемая. Спустя несколько минут мы вступили на «ничейную» землю. Казалось, мы были единственными живыми существами в этой пустыне. Мы ползли осторожно по мокрой от росы траве.
Добравшись до долины, мы сделали остановку. Локти и колени болели. Но нам нельзя было терять времени — темнота уже начинала редеть, вот-вот должен был наступить рассвет… Мы подошли к подножию холмов по ту сторону долины и стали подбираться к окопам русских. Но едва успели мы проползти несколько шагов, как воздух взревел от грохота бесчисленных орудий. В то же мгновение на холм, который мы только что покинули, и на соседний, где окопались немцы, обрушился шквал огня и железа. Земля сотрясалась от взрывов. Стало светло как днем. Тысячи и тысячи снарядов из орудий, минометов, «катюш» проносились над нашими головами. Затем в игру вступили пулеметы, завесой трассирующих пуль скрывшие от наших глаз немецкие окопы. Потом мы услышали гул моторов и лязг гусениц приближающихся танков. Похолодев, мы всем телом припали к земле, боясь дышать, боясь думать.
Вскоре со всех сторон услышали мы громовое, продолжительное, бесконечное «ура». Мы поднялись с земли с белыми как мел лицами, с затуманенным, потерянным взглядом.
Мимо нас прошла советская пехота — первая, вторая, третья цепь… Прошли и танки с красными звездами на башнях, могучие, всесокрушающие… Все шли и шли новые нескончаемые ряды советских бойцов. Но ни у кого из них не было времени для нас. Мы остались позади, перепуганные, толком не понимающие, что, в сущности, произошло. К охватившему нас изумлению в равной мере примешивались и страх, и надежда.



Встреча (Рассказ бойца)


Всю ночь на 23 августа мы в беспорядке блуждали в тылу своих позиций. Огненный шквал, внезапно обрушившийся на линию нашего фронта, все усиливался, охватывая оставленные нами окопы и траншеи. Небольшими группами, по семь — восемь человек, мы бросались то в одну, то в другую сторону, пока не встречались с такими же группами людей, в панике бегущих неизвестно куда. Мы смешивались с ними и снова устремлялись туда, где глубокая темнота ночи казалась нам более безопасной. Однако и там мы натыкались на таких же, потерявших голову румынских солдат. Толпа бегущих росла, вбирая в себя все новые и новые мечущиеся из стороны в сторону группы людей. Время от времени мы на мгновение останавливались и, переводя дыхание, ошалело смотрели в сторону фронта. Все кругом горело. Не знаю, как это случилось, но мы оказались в кольце разрывов, которое охватило нас, словно огненный пояс.
Иногда мы слышали отчаянные крики офицеров, гнавших подкрепления к передней линии фронта. Но и эти части рассеивались, смешивались с нами, вливались в обезумевшую, беспомощную, слепую толпу. Солдаты резервных частей сообщили нам ошеломляющую новость: немцы в панике бросили свои позиции и удрали на машинах, оставив их одних. Зловещая тишина охватила наши ряды, и грохот артиллерийского огня как бы придвинулся еще ближе. Тишина была нарушена истошным криком одного из офицеров:
— Назад!.. Назад!.. Стрелять буду!
Кое-кто из офицеров и впрямь начал сгоряча палить в воздух: стрелять в нас они не осмеливались. Однако стрелять в эту минуту было так же глупо, как пытаться перекричать ураганный грохот, сметающий с лица земли наши окопы и траншеи. Что мог поделать какой-то офицер со своим крошечным пистолетиком, когда вокруг нас содрогалась земля и сотрясалась от взрывов сама ночь?! Один из них все же сделал попытку удержать этот страшный людской поток, но ему было суждено умереть мучительной смертью. Он погиб не от пули. Первая же волна бегущих в панике людей сбила его с ног и, подмяв под себя, затоптала десятками и сотнями сапог.
Только на рассвете мы остановились. Все попытки уйти от надвигающейся лавины огня были тщетны. Она неотступно преследовала нас с той самой минуты, когда с ревом обрушилась на наши передовые позиции. Мы молчали и со страхом оглядывались назад. Огненный шквал продолжал неудержимо двигаться на нас. На какое-то мгновение мы оцепенели: смертельный ужас лишил нас дара речи, способности мыслить. И все же именно тогда у меня впервые мелькнула мысль о том, что войне подходит конец.
Некоторые солдаты, бросив винтовки, сели на краю воронки от снаряда и стали спокойно ожидать прихода советских войск.
— Зря бежим, — сказал один из них. — Все равно они где-нибудь настигнут нас.
К тем, кто сидел на краю воронки, подходили все новые и новые группы и подсаживались к ним. Скоро у воронки собралось человек сто. Однако большинство солдат, неодобрительно покачивая головами, продолжали шагать в сторону, противоположную фронту, к себе домой. Я стоял в нерешительности и смотрел вслед уходившим. Они гуськом двигались по тропинке, которая вела к шоссе. Мне тогда было совсем безразлично: оставаться на месте или уходить. И все же я торопливо зашагал вслед за остальными.
Таким образом, к полудню я оказался в общем потоке отступающих. Двигались мы по тыловым дорогам бывшего участка фронта: Яссы — Тыргул Фрумос. Я устроился верхом на стволе тяжелого артиллерийского орудия, затесавшегося в колонну бежавших на запад немцев. Хорошо еще, что тогда погода была теплая! С неба, такого ясного, словно оно было вылито из голубого стекла, нещадно палило солнце, накаляя землю и воздух. Пыль, как белый дым, окутывала колонну.
Дороги, канавы, выжженные летним зноем поля, по которым брели разрозненные гитлеровские части, были сплошь изрыты снарядами. Огромные глубокие воронки еще дымились. Возле них валялись трупы людей, лошадей, разбитые машины, орудия, повозки. Подбитые немецкие тяжелые танки с черными крестами на броне при свете летнего солнца полыхали яркими факелами. Перевернутые автомашины, подбитые советской авиацией, трещали и корчились в пламени, распространяя вокруг тяжелый запах горящей резины. Повсюду в толстом слое пыли валялись разбросанные патроны, пулеметные ленты, высыпавшиеся из разбитых ящиков гранаты, мины, снаряды.
То тут, то там, особенно по обочинам дороги, возвышались груды немецких винтовок. Это были винтовки тех самых гитлеровских солдат, перед которыми некогда трепетала вся Европа… Теперь же трупы этих солдат в серых мундирах, в пятнистых потускневших стальных касках валялись вперемежку с трупами лошадей под машинами, танками, в канавах и на обочинах шоссе.
К полудню отступление стало более затруднительным: шоссе было забито остатками немецких полков и дивизий, которые ночью в панике бросили фронт. Окутанные облаками пыли, по шоссе мчались легковые машины, мотоциклы, танки, грузовики немецкой моторизованной пехоты, шли разрозненные саперные и кавалерийские части. Иногда сквозь колонну проходила вереница тяжелых орудий. Их тащили высокие мощные шестиколесные тягачи или покрытые пеной лошади, запряженные цугом, которые больше топтались на месте, чем продвигались вперед. Колонна, словно гигантский червь, громыхая и фыркая, медленно продвигалась вперед. Оглушительно и тревожно звучали автомобильные гудки. Нетерпеливо трещали мотоциклы, глухо позвякивая металлическими частями, поднимая за собой тучи пыли, подпрыгивали на рытвинах орудия, ревели и вздрагивали двигавшиеся по середине шоссе сорокатонные танки, подминая все на своем пути. Временами из этого шума долетали отчаянные крики перепуганных людей, душераздирающее ржание лошадей, обрывки команд и отдельные винтовочные выстрелы.
Все было окутано гигантской желто-золотистой тучей липкой пыли. Спустя несколько часов колонна настолько уплотнилась и разрослась, что ее уже не вмещала лента шоссе. Пехота и кавалерия двигались теперь преимущественно по полю, рядом с дорогой.
Нас догнали даже те немцы, которые, не успев сесть на умчавшиеся ночью грузовики, шли пешком от самой передовой. В их глазах еще стоял смертельный ужас, они обезумели от страха и кипели жаждой мести за то, что их бросили на произвол судьбы. Многие немцы шли без мундиров, без касок и даже без оружия. Двигаясь вдоль обочины, они время от времени пугливо озирались. Разве могли они противостоять всеуничтожающему урагану огня и железа наступающих советских войск. Какой-то парнишка с растерянным лицом и печальными глазами, прихрамывая, бежал рядом с группой солдат. На нем была белая с короткими рукавами рубашка. Одна нога его была обута в сапог, на другую он, видимо, не успел натянуть его и шагал прямо в носке. Какой-то толстый унтер с опухшим, багровым лицом ехал верхом на тощей лошаденке, готовой вот-вот рухнуть под тяжестью его грузного тела, и все время бил ее рукояткой пистолета по голове.
Внезапно перед этим беспорядочным потоком охваченных паникой людей и ревущих машин появилась немецкая танкетка. Орудие, на стволе которого я, прижавшись к броне, ехал с самого рассвета, остановилось. На танкетку поднялись немецкий офицер и несколько солдат с серыми от пыли лицами; они открыли огонь из автоматов поверх колонны. Затем офицер, размахивая рукой, стал отдавать приказания:
— Машины и танки направо! Повозки и артиллерия налево! Кавалерия и пехота на поле!
Колонна остановилась и глухо заволновалась. Скопище машин и людей стало обретать какой-то порядок; справа прошло несколько грузовиков, набитых немцами, слева — несколько румынских повозок с верхом из мешковины, за ними орудие, на котором ехал я. Но в этот момент на большой скорости прорвалось вперед несколько немецких танков. Не обращая внимания на отчаянные крики офицера, они отбросили танкетку в сторону и промчались мимо орудий и повозок, застрявших в кювете. В колонне вновь началась давка, беспорядок, слышались крики людей.
Увидев это, ездовые шестерок лошадей, тянувших орудия, дернули поводья и галопом понеслись мимо повозок.
Таким образом, наше орудие оказалось в самой середине немецкой колонны. Мне стало не по себе… «Кто знает, куда немцы направят колонну?» — подумал я. Однако вскоре я успокоился: в колонне стали мелькать разрозненные группы румынских солдат. Они пробирались между машинами и орудиями. Чаще всего, перейдя кювет с левой стороны шоссе и вытянувшись цепочкой, они быстро шли вперед по краю поля, оставляя нас позади. Теперь не было смысла ехать ни на орудии, ни на повозке, ни на машине: колонна все равно ползла, как улитка. Я все время порывался бросить артиллеристов и присоединиться к тем, кто пробирался полем. Однако на ногах далеко не уйдешь, а тут худо-бедно, но едешь. Прошло уже часов десять, как я, повесив винтовку на шею, ехал верхом на стволе орудия.
Но вот от колонны отделилась группа румынских солдат человек в пятнадцать — двадцать. Они перебрались через кювет и быстро зашагали по обочине, стараясь не отставать от шедших впереди нескольких солдат, на лицах которых была написана решимость. Присмотревшись, я увидел среди них своего односельчанина, сына Бэлаши. Я проворно соскочил со ствола орудия и, стараясь не потерять их из виду, побежал по кювету.
— Митрицэ! Земляк!.. Сержант Бэлаша! — кричал я.
Митрицэ Бэлаша, как и вся его родня, был маленького роста, коренастый и очень подвижный. На его лице оливкового цвета особенно выделялись живые, черные с искоркой глаза. Каска была сдвинута на затылок, в руке он держал автомат, на боку висел ранец. На нем был зеленовато-серый вылинявший парусиновый мундир, расстегнутый до пояса; узкий ворот военной рубашки был распахнут; с пыльного лба, с висков, с разгоряченных щек тонкими струйками стекал пот.
— Куда вы идете, Митрицэ? — запыхавшись от бега, спросил я его.
Он остановился и в недоумении смотрел на меня, пока я не подбежал ближе. Тут лицо его внезапно просветлело.
— Дядя Костаке! — удивленно воскликнул он. — Спасся?!
— Бежал вот с этими пушкарями! — смущенно ответил я.
Митрицэ посмотрел вслед удалявшимся товарищам и зашагал вдоль кювета, чтобы нагнать их. Я тоже двинулся за ним по кювету.
— Так куда же вы идете? — обиженно переспросил я его. — Ты что, не слышишь, что ли?
— Домой, дядя Костаке, — не останавливаясь, ответил он. — Домой!.. Айда вместе! С нами господин младший лейтенант Гиня… Он нас до самого села доведет!
Митрицэ подал мне руку, помог вылезти из кювета, и мы побежали догонять идущих впереди людей. Рядом на дороге гудела и ползла немецкая колонна, вся окутанная пылью. А за нами по обочине, растянувшись длинной разорванной цепочкой, двигались румынские солдаты…
* * *
Всю вторую половину дня мы продолжали шагать рядом с колонной немцев, которая под натиском наступающих советских частей стала еще плотнее. Все чаще и чаще мы обгоняли застрявшие в сутолоке, набитые немцами грузовики, легковые машины, танки. Иногда идущие в колонне немцы грозили нам кулаками или пистолетами. Они ругались, обвиняя нас в прорыве фронта. В этом, конечно, была доля правды. Однако мы находились у себя на родине. Война нам осточертела, мы были сыты ею по горло. И угрозы немцев разжигали в нас лишь накопившуюся против них злобу и ненависть.
Временами, когда угрозы казались им недостаточными, они, словно испытывая наше терпение, выпускали над нашими головами короткие автоматные очереди. Но мы делали вид, будто не замечаем этого. Да и до того ли нам было! Мы думали о доме, о женах, о наших детях; вот уже четыре года, как мы покинули родной очаг. Теперь, когда, казалось, рушился весь мир, судьба наших близких беспокоила нас больше всего. Вдруг пули просвистели где-то рядом, и мы невольно пригнулись.
— Надо бы проучить этих гадов, — пробурчал один из нас.
Те, что шли с краю, стали собирать оружие — автоматы, коробки с патронами, гранаты — и раздавать тем, кто был безоружен. Немцы не унимались. Одна из машин, вырвавшись из потока, поехала рядом с нами возле кювета. Несколько солдат, выставив автоматы, снова дали очередь над нами.
— А, черт! — процедил сквозь зубы Бэлаша.
Мы прибавили шагу, стараясь держаться поближе к шедшей впереди нас группе. Машина также прибавила ходу и, объехав разбитые танки и повозки, снова догнала нас. Но как только один из сидящих в ней немцев дал очередь, задиристый и вспыльчивый Митрицэ Бэлаша повернул автомат в его сторону и ответил тем же. Тут вся наша группа — человек пятнадцать — двадцать — вскинула винтовки. Немцы, по-видимому, не ожидали такого отпора. Их пыл угас, и машина, отстав от нас, присоединилась к колонне.
— У, сволочи!.. — выругался Бэлаша. — Ну, что, выкусили?
Мы не двигались с места до тех пор, пока машина с немцами не затерялась в колонне. Только тогда наша группа тронулась вперед. После столкновения с немцами мы почувствовали себя более сплоченными. «Дra, — с радостью подумал я, — значит, и они струхнули!» Однако меня охватило беспокойное чувство. Что-то говорило мне, что рано или поздно нам все равно придется схватиться с немцами.
И предчувствие это сбылось скорее, чем я ожидал. Через некоторое время мы достигли Перекрестка дорог, охраняемого немцами. Одна дорога шла направо, на запад, через горы к Инсрындул Секуеск, где перегруппировывались остатки разбитой в Молдове немецкой армии. По этой дороге двигалась, поднимаясь в гору, колонна людей, лошадей, повозок, орудий, танков, автомашин. Другая дорога спускалась к югу, в глубь страны.
На перекрестке слева собрались тысячи румынских солдат. Влились в это сборище и мы. Полные глухой ненависти, готовой каждую минуту взорваться, люди шумели и кричали. Эта толпа больше не походила на армию. На одичавших на фронте людях висели лохмотья. Они были небриты, голодны, покрыты слоем пыли и грязи, принесенной из окопов, в которых им пришлось столько выстрадать. На одних были каски, на других — пилотки, одни были с оружием, другие — без него. Но все были одинаково озлоблены, хмуры и охвачены страхом. Мы находились в таком состоянии, когда малейший толчок мог нас бросить или в бегство, или в атаку.
Наша группа старалась держаться поближе к Митрицэ Бэлаша и младшему лейтенанту Гине. Мы недоуменно поглядывали на людей, которые, словно ожидая чего-то, смотрели вперед. Бэлаша, локтем прокладывая дорогу, стал пробираться сквозь толпу к передним рядам. Расталкивая солдат, мы тоже бросились вперед. Мы следовали за ним до тех пор, пока нам не преградил дорогу высоченный солдат. Его никак нельзя было сдвинуть с места. Мы сгрудились за его спиной в ожидании дальнейших событий. Митрицэ дернул солдата за рукав.
— Эй, браток, что там происходит? — спросил он его.
Верзила недовольно пожал плечами, продолжая смотреть вперед поверх голов. Тогда Митрицэ юркнул мимо него и удивленно, словно не веря своим глазам, прошептал:
— Думитраке!..
Великан был из нашего села, один из сыновей Быркэ. Он служил в том же полку, что и мы.
— Что здесь происходит, Думитраке? — допытывался Бэлаша.
— Немцы, господин сержант, не пускают нас. Хотят, чтобы мы шли с ними туда, через горы!
Митрицэ, ругаясь вполголоса, стал вместе с Думитраке снова пробираться вперед. Держась друг за друга, мы старались не отставать от них. Наконец мы дошли до первых рядов и увидели, что вторая дорога была перекрыта немецкой частью СС, которая, угрожая пулеметами, установленными на краю кювета, не давала румынским солдатам двинуться на юг. Из легкой танкетки, уткнувшейся носом в канаву, торчали стволы двух тяжелых пулеметов. Между ними стоял немецкий полковник с мрачным сухим лицом и темными от загара впалыми щеками. Он что-то свирепо кричал по-немецки, размахивая пистолетом. Мы понимали лишь отдельные слова.
— Назад!.. В колонну!.. Назад!
— У-у-у! — упрямо кричали мы. — У-у-у!
Было ясно, что мы не желаем ему подчиняться. Накопившаяся в сердцах многотысячной толпы ненависть внезапно вырвалась наружу. Те, кто стоял впереди, еще плотнее сомкнулись и с оружием наготове угрожающе двинулись вперед, в сторону охраняемой немцами дороги. Немецкий полковник дал знак, и пулеметы, установленные на танкетке, выпустили несколько коротких очередей над нашими головами. Мы растерянно остановились шагах в тридцати от кювета. Полковник на танкетке опять поднял руку с пистолетом и стал что-то кричать. Лишь немного погодя передние смогли понять, что он хочет говорить с офицером.
— Офицера… Офицера сюда!
Море людей заволновалось; солдаты смотрели один на другого и, оборачиваясь назад, кричали:
— Офицера… офицера!
Но они напрасно надрывались: офицеров не было.
— Они все сегодня ночью на машинах удрали! — крикнул кто-то.
— К черту офицеров! — запальчиво орал другой. — Не нужны нам офицеры!.. Они нас в огонь толкнули, а потом бросили!
— Тогда выходи ты, умник! — подтрунил чей-то голос. — Пойди и скажи этому на танкетке, что мы по горло сыты союзничками, скажи, домой, мол, хотим! Ну, иди!
Казалось, так и не удастся нам найти офицера. Но тут мы вспомнили о Гине, учителе из нашего села. Он стоял впереди с Митрицэ и Думитраке. Люди, окружавшие его, расступились, образовав проход. Гицэ Гиня вопросительно, с удивлением посмотрел на нас, забыв, вероятно, что он офицер. Потом спокойно и уверенно пошел вперед, провожаемый десятками и сотнями недоверчивых, подозрительных глаз… Одет он был, как и мы, в солдатскую полевую форму, на голове у него была поношенная зеленоватая холщовая фуражка, на длинном ремне через плечо висела полевая сумка и автомат. Единственное, что выдавало в нем офицера, — это вырезанные из жести консервных банок поржавевшие узкие кривые полоски на погонах.
— Гицэ, стой! — предостерегающе крикнул Бэлаша.
Потом, сделав знак Думитраке следовать за ним, побежал за учителем. Поравнявшись с ним, он пошел рядом с Гицэ, держа автомат наготове. Увидев это, мы бросились к ним и окружили их тесным кольцом. К нам присоединились стоявшие впереди солдаты, у которых были винтовки и автоматы.
Плотно обступив Гицэ, мы остановились шагах в десяти от немецкой танкетки. Позади нас, угрожающе сжимая в руках оружие, затаив дыхание, ждали солдаты. Только справа, на дороге, по которой продолжали в панике отступать перепуганные немцы, слышался непрерывный нарастающий шум. Полковник недовольно окинул взглядом нашу группу и неожиданно заорал, угрожающе размахивая пистолетом перед лицом Гицэ Гини:
— Was ist das? [3] Это разве армия?.. Где дисциплина?.. Цыгане!
Но тут Гицэ Гиня, словно взорвавшись от возмущения, неожиданно выскочил вперед. Он сделал несколько шагов к полковнику и крикнул по-немецки:
— Господин полковник, напоминаю вам, что вы еще находитесь на румынской земле!
— Nein! [4] — заревел полковник. — У тебя есть пять минут времени для того, чтобы построить на шоссе этих болванов!
Потом поднял руку, в которой был зажат пистолет, и членораздельно на ломаном румынском языке приказал:
— Вы-пол-нять!
Стоявшие за нашими спинами солдаты, не понимая, о чем идет речь, заволновались. Гицэ Гиня повернулся и громким голосом стал разъяснять им слова полковника:
— Он говорит, чтобы мы вошли в колонну!
— Не пойдем с немцами! — крикнул Митрицэ.
Еще мгновение — и голоса Гицэ Гини и гитлеровского полковника потонули в оглушительном крике многотысячной толпы румынских солдат, которые, угрожающе подняв винтовки, стали кричать:
— Довольно, потерпели… пусть проваливают от нас!
— Вон из Румынии… вон!
— К оружию, братцы!
Но мы не успели первыми открыть огонь. По знаку немецкого полковника пулеметы на танкетке и на краю кювета застрочили по толпе. Сам полковник вскинул пистолет и выстрелил в Гицэ Гиню, который рухнул к нашим ногам.
Так начался бой. Немцы, охранявшие дорогу, поднялись из кювета, построились плотными рядами и принялись безжалостно расстреливать людей из автоматов. Из первых рядов многие упали на землю. Но это только подлило масла в огонь. Толпа разъярилась. Солдаты с ревом бросились на немцев. Все сразу начали стрелять из винтовок, автоматов, полетели гранаты. Добравшись до кювета, румынские солдаты стали топтать немцев ногами, бить прикладами. Если бы тогда нам пришлось драться даже голыми руками, мы все равно победили бы… В пылу схватки мы совсем забыли о проходящей рядом колонне. Немецкий полковник подъехал к ней на танкетке, остановил несколько танков и двинул их против нас. Потом развернул батареи тяжелых орудий и, угрожая пулеметами, ссадил с машин несколько батальонов немецкой пехоты…
Нам предстояло выдержать тяжелый бой, в котором превосходство немцев было очевидным. Но что оставалось нам делать? Мы залегли в придорожных кюветах, держа гранаты наготове. Те из нас, у кого не было оружия, бросились к колонне и стали отбирать у перепуганных немцев винтовки, пулеметы, легкие пушки, которые тут же затаскивали в кюветы… Разгорелся дикий, беспощадный, жестокий бой. У нас и у немцев появились первые убитые. Мы подожгли танкетку и танк, они же основательно покосили передние ряды наших, ринувшихся на немцев, словно шли в самую настоящую атаку… Вскоре, однако, танки расчистили перекресток и с бешеной скоростью понеслись по занятой нами дороге. Новые сотни немцев сошли с автомашин и присоединились к тем, кто сопровождал танки. Стало ясно, что мы проиграем бой и ни один из нас не выберется отсюда живым…
В этот момент в воздухе послышался оглушительный вой. На немецкую колонну стали пикировать самолеты. Перекресток дорог неожиданно оказался объектом бомбардировки советской авиации. Дорога содрогалась от взрывов, огненными всплесками поднялся дым, тучи пыли. Колонны машин и танков были рассеяны, охвачены огнем… Немцы покинули поле боя и бросились бежать…
Еще не умолк гул советских самолетов, а мы уже чувствовали себя спасенными. Многотысячная толпа румынских солдат, выскакивая из воронок и кюветов, бросилась бежать по освободившейся дороге на юг. На бегу я все еще ощупывал себя, не веря, что вышел целым и невредимым из такой переделки…
* * *
Вскоре почти все свернули с шоссе и разбрелись кто куда. Жители Нижней Молдовы направились по домам окольными проселочными дорогами. Наиболее трусливые, те, кто во время столкновения с немцами прятались, вместе с несколькими офицерами, уходили в горы или леса… «Посмотрим, чем все это кончится!» — говорили они. Среди них были и такие, кому непременно пришлось бы держать ответ за совершенные ими на советской земле преступления. Остальные же двинулись в глубь Румынии. Мы предпочли идти не по шоссе. Растянувшись бесконечной вереницей, мы осторожно пробирались сквозь заросли кустарника и кукурузы, в пятистах — шестистах метрах от шоссе. Опыт отступления от излучины Дона подсказывал нам, что по дорогам идти не следует, так как по ним движутся колонны наступающих войск. В то же время, находясь вблизи советских войск, мы были защищены от немцев. К Советской Армии мы уже тогда питали, правда еще смутное, чувство симпатии. Мы понимали, что она вела справедливую войну.
Я хотел было свернуть в кукурузное поле, как вдруг заметил, что отбился от своей группы, с которой участвовал в схватке на перекрестке. Поскольку я бежал оттуда одним из первых, я не сомневался, что никто из товарищей не мог меня опередить. Поднявшись на насыпь, я посмотрел назад. Вдоль всей видимой части шоссе небольшими группами бежали солдаты. Над перекрестком по-прежнему стояло облако дыма и пыли, изредка то тут, то там ослепительно вспыхивали огни разрывов.
Я присел на край кювета и, внимательно вглядываясь в лица проходящих мимо меня солдат, стал ждать, когда подойдут Митрицэ или Думитраке. Гицэ Гиню я не рассчитывал больше встретить: ведь я собственными глазами видел, как он упал, сраженный пулей полковника. Сидел я и думал: «Ну ладно, от немцев мы с грехом пополам избавились! А что будет, когда придут русские? Ведь как-никак мы воевали против них?!»
— Эй, дядя Костаке! — услышал я чей-то голос. — Ты что тут делаешь?
Я обернулся… Мимо меня по дороге проходили человек семь — восемь солдат — все, что осталось от нашей группы, которая не дрогнула перед немецким полковником на танкетке. Во главе них шел Митрицэ Бэлаша и Думитраке. Они несли Гицэ Гиню… «Значит, жив!» Увидев его, я так обрадовался, что в первый момент не обратил внимания на остальных.
— Ну, идешь с нами? — бросил мне на ходу Митрицэ. — Или раздумал?
— Иду! — невнятно пробормотал я, перелезая через кювет и направляясь к ним.
— А я-то думал, что ты русских решил дожидаться! — ехидно проговорил Быркэ. — Кто тебя знает, может, ты один за все грехи Антонеску собрался отвечать?!
Я неопределенно пожал плечами и пошел вместе с ними. Вскоре шоссе опустело, впереди нас уже никого не было. Теперь нам нужно было свернуть с шоссе и идти по кукурузному полю.
Сумерки застали нас на опушке леса. Митрицэ и Думитраке положили Гицэ на траву. Мы сели вокруг него, с тревогой посматривая на товарища. Гицэ Гиня пришел в себя и застонал. На него было страшно смотреть. С искаженным от боли лицом, не открывая глаз, он мучительно сжимал кулаки и стискивал зубы. Митрицэ нагнулся к нему и осторожно размотал обмотки на раненой ноге. Потом вытащил из ножен штык и разрезал штанину. Пуля раздробила Гицэ кость почти у самого колена. Нога его была залита кровью, которая уже начала подсыхать, образуя вместе с пылью тонкую черную корку. У одного из нас нашлось во фляжке несколько глотков воды. Митрицэ смочил ею сухие губы Гицэ и как мог промыл на ноге рану, затем перевязал ее взятым у Думитраке бинтом и натянул сверху штанину.
Мы сделали из двух палок и плащ-палатки носилки и тронулись дальше. Митрицэ и Думитраке с носилками впереди, остальные за ними. Несколько часов мы наугад шли по лесной чаще и наконец остановились около старых развесистых дубов. Сквозь их листву виднелось далекое ясное небо, на котором искрились звезды. Кругом стояла нетронутая, таинственная тишина.
— Думаю, что мы ушли довольно далеко, — сказал Митрицэ и сделал знак Думитраке поставить носилки с Гицэ на землю под одним из дубов.
Мы начали готовиться к ночлегу. Митрицэ и Думитраке, наломав веток и нарвав листьев, мастерили раненому мягкую и теплую постель. Трое солдат во главе с Думбрэвяну, парнем из соседнего села Стэнкуца, собрали все имевшиеся у нас фляжки и котелки и пошли искать воду. Остальные разбрелись в поисках сухого валежника для костра. Вскоре под старыми дубами ярким пламенем запылал костер. Лесная темнота расступилась. Глубокую тишину нарушало лишь сухое потрескивание горящих сучьев.
Положив под головы винтовки, мы расположились вокруг костра. Один из нас стал на часы чуть поодаль, в темной чаще леса. Нас мучили голод и жажда. Вот уже два дня минуло с тех пор, как советские войска пошли в наступление, и за все это время мы ничего не ели и не пили. Но волнения этих дней и усталость взяли свое, и я задремал. Сквозь сон я слышал стоны Гицэ Гини, шепот Митрицэ Бэлаша и Думитраке. Они беспокоились об ушедших за водой солдатах. Может быть, они заблудились, а может, наткнулись на немцев — ведь те тоже наводнили леса, бежав из-под Тигины и Васлуя в направлении гор…
Я так крепко спал, что на рассвете проснулся на том же боку. Под густой листвой дуба было тепло. Костер, горевший всю ночь, уже еле теплился. Раскаленные угли подернулись сизой шапкой пепла. Около костра спокойно сидели Митрицэ Бэлаша и Думитраке Быркэ. Дотлевавшие угли, то вспыхивая, то угасая, бросали на их лица кроваво-красные блики. Рядом с ними лицом к огню лежал Гицэ Гиня. Не открывая глаз, он тихо стонал. Оглядевшись, я увидел, что лежавшие около костра солдаты тоже проснулись, однако им не хотелось вставать с нагретого места. В предрассветной тишине я услышал шепот Митрицэ и Думитраке.
— Когда-нибудь все равно надо выходить на свет божий, — говорил Митрицэ, — все равно нас выгонит отсюда голод и… — Он указал на Гицэ Гиню, который стонал еще громче.
Устремив взгляд на тлеющие угли, Думитраке молчал. Я со страхом подумал о том моменте, когда мы будем вынуждены выйти из леса.
— Хорошо, — сказал кто-то у костра, — допустим, мы выйдем! Ну, а если тебя спросят русские, что ты теперь собираешься делать, что ты на это ответишь?
Митрицэ Бэлаша снял с колен автомат, положил его на землю, встал и слегка изменившимся от волнения голосом мягко и доверительно начал говорить воображаемым собеседникам:
— Я, товарищи, хочу мира! Четыре года прошло с тех пор, как меня таскают по мобилизационным пунктам и фронтам, четыре года, как я не брался за плуг. Можно сказать, забыл, как пашут! Хорошо, что вы пришли! Начну жизнь сначала! Осенью снова начну пахать.
— Может, и начнешь, — мрачно прервал его Думитраке. — Да только чью землю-то?
— Ну, да это другой разговор! — помолчав, ответил Митрицэ Бэлаша. — Поживем — увидим, что к чему, куда жизнь повернет… Одно скажу: чует мое сердце, что господам и помещикам несладко придется!
Разговор оборвался. Митрицэ снова уселся поближе к огню, поднял с земли автомат и зажал его между ног. Все солдаты уже проснулись и лежали с открытыми глазами. Гицэ Гиня по-прежнему стонал в полузабытьи.
Сквозь листву теперь виднелось белесое предрассветное небо. В лесу еще стояла ночная тишина. Вдруг в этой тишине неожиданно прозвучал винтовочный выстрел.
— Наши! — вздрогнул Думитраке.
Митрицэ вскочил на ноги и дал из автомата короткую очередь. Лес ответил далеким, как зов, эхом.
Вскоре из лесной чащи появились двое солдат из той тройки, которая вчера вечером ушла за водой; закинув винтовки за спину, они несли в руках котелки и фляжки. Солдаты были без мундиров: на одном — крестьянская посконная рубаха, на другом — рваная грубошерстная. Однако на головах у обоих оставались пилотки.
— Что это с вами? — строго спросил их Митрицэ, когда солдаты подошли ближе.
Возвратившиеся явно не торопились с ответом. Они роздали товарищам котелки и фляжки, в которых было молоко. Мы принялись жадно пить, бросая на переодевшихся солдат вопросительные взгляды. Тот, кто был в посконной рубахе, подошел к Митрицэ и сообщил ему:
— Мир заключен, господин сержант! Оказывается, мы попросили у русских мира и порвали союз с немцами!
Ошеломленные этой новостью, мы так и застыли — кто с котелком в руке, кто с фляжкой у рта. Митрицэ, поддерживавший голову Гицэ Гини и поивший его молоком, недоверчиво взглянул на солдата. А тот с таинственным видом продолжал:
— Говорят, коммунисты свергли Антонеску и заставили короля просить мира!.. Говорят, будто в Бухаресте начались бои с немцами. Говорят…
— Да кто говорит-то? — прервал его. Думитраке. — Говорят, говорят, а кто, черт побери, говорит?
— Лесник говорит! — недоуменно выкрикнул другой солдат так, словно мы были обязаны знать, где и с кем они пробыли всю ночь. — Это он нам молока дал. Сказал, что мы кончили войну. Вчера до нашего прихода к нему заходили немцы, у них был радиоприемник, и они вместе слушали передачу… Лесник сказал, что немцы пошли дальше через горы, в Трансильванию…
Глубоко задумавшись, мы продолжали пить молоко. Мы, конечно, и раньше кое-что слышали о коммунистах, но никто о них толком ничего не знал. Все, что мы знали о коммунистах, мы знали со слов офицеров, которым не особенно доверяли.
Митрицэ Бэлаша терпеливо слушал солдат до тех пор, пока Гицэ Гиня не попросил положить его на землю. Отойдя от раненого, Митрицэ схватил солдата в крестьянской посконной рубахе за рукав и с силой усадил его рядом с собой. Сели и мы.
— А Думбрэвяну где? — спросил Митрицэ. Только теперь мы заметили, что Думбрэвяну не вернулся.
— Он остался там, у лесника, — ответил солдат в посконной рубахе. — Сунул леснику деньжонок — и тот его пристроил пока смотреть за скотом.
— Та-а-к! — многозначительно произнес Митрицэ. — Значит, струсил…
Молоко подкрепило наши силы, и мы стали готовиться в путь. Уложив в вещевые мешки фляжки и котелки, мы принялись перематывать обмотки. Митрицэ и Думитраке прилаживали плащ-палатку к носилкам Гицэ Гини.
— Господин сержант, я так думаю: бежать нам надо! — вдруг тихо заговорил солдат в посконной рубахе.
— Куда бежать? — презрительно спросил Митрицэ. Солдат растерянно пожал плечами.
— Так лесник говорит, — пробурчал он. — Говорит, чтоб мы не выходили из лесу, покуда все не образуется… Русские, говорит, все разрушают на своем пути и расстреливают наших.
— А ну его к… Брешет он! — набросился на него Митрицэ. — Откуда ему знать… Видно, немцы нагнали на него страху!
Все молчали. Я с сомнением посматривал то на солдата в крестьянской рубахе, то на Митрицэ. Остальные солдаты недоумевающе переглядывались, как бы ожидая ответа друг от друга, как быть дальше. Только Думитраке продолжал хранить молчание, проявляя полнейшее безразличие ко всему происходящему.
— Довольно, надо выходить на дорогу! — решил Митрицэ. — Будем пробираться домой!
Мы подняли с земли винтовки, подтянули ремни. Митрицэ и Думитраке нагнулись над Гицэ Гиней, чтобы перенести его с ложа из листьев на носилки, но раненый запротестовал.
— Отнесите меня к леснику, — попросил он, — я останусь здесь.
Но ни Митрицэ, ни Думитраке не обратили внимания на его слова. Они посмотрели друг на друга и покачали головой. Конечно, они не согласятся оставить его здесь. Да и как же иначе, ведь вместе с Гицэ Гиней прошло все их детство. А когда тот вернулся в родное село учителем, дружба их стала еще крепче. Не расставались они и здесь, на фронте. Вместе были до самых последних боев… Митрицэ и Думитраке осторожно положили его на плащ-палатку, взялись за носилки и тронулись в путь. Мы же, робко поглядывая друг на друга, продолжали стоять в нерешительности.
— Ну, а вы что стоите? — сердито спросил нас Думитраке.
— Идем… но на дорогу выходить не станем! — ответил солдат в посконной рубахе.
Митрицэ грустно вздохнул и, увлекая за собой Думитраке, зашагал с носилками по лесу. Мы гуськом, как в разведке, двинулись за ними, держа путь на юг. Над лесом слева, едва пробиваясь сквозь листву, засверкали первые лучи восходящего солнца…
* * *
К исходу третьего дня мы все еще бродили по лесу. Наша группа представляла собой жалкое зрелище: люди растянулись в цепочку и с трудом передвигали ноги вслед за Митрицэ и Думитраке, идущими впереди с носилками. Мы устали, изголодались и совсем потеряли человеческий облик: одежда наша превратилась в лохмотья, давно не бритые исхудалые лица были страшны. С того дня, как мы пили молоко, никто почти ничего больше не ел. В первый день наших странствований по лесу мы набрели на дикое грушевое дерево с маленькими, невероятно кислыми плодами. Мы немедленно набили ими наши желудки и продовольственные сумки. Вечером солдат, переодетый в крестьянскую посконную рубаху, подстрелил сороку. Мы тут же изжарили ее на костре. Однако каждому досталось по такому крошечному кусочку, что мы не могли даже разобрать вкус мяса. На другой день мы пили только воду, которой было вдосталь, да в одном месте собрали несколько горсточек ежевики. Мы так измучились, что все чаще и чаще подумывали, не выйти ли нам на дорогу.
На третий день, когда солнце уже склонялось к закату, Митрицэ и Думитраке положили носилки на землю. Мы, как обычно, уселись вокруг них на прохладную траву. Митрицэ нагнулся и снял тряпку, прикрывавшую ногу раненого; показался грязный бинт, пропитанный кровью. Вся нога Гицэ Гини стала темно-синей.
— Начала чернеть нога! — испуганно проговорил Митрицэ.
На лицах Митрицэ и Думитраке появилось озабоченное выражение. Мы растерянно столпились вокруг и с тревогой смотрели на посиневшую ногу Гицэ Гини. «Пропадет из-за нас», — думал я.
Люди, вытряхивая последние крошки из продовольственных сумок, бросали их в рот и жадно глотали. Солдат в посконной рубахе обошел всех и не успокоился до тех пор, пока каждый из нас не вывернул свой карман наизнанку и не вытряхнул ему в руку оставшиеся крохи табака. Из этого табака мы свернули цигарку, и каждый затянулся по одному — два раза. Гицэ Гиня стал стонать еще громче; его пересохшие губы шептали какие-то непонятные слова. Митрицэ тут же снял с ремня фляжку и дал ему воды. Потом провел влажной рукой по пожелтевшему горячему лбу и черным спутанным волосам. Гицэ Гиня открыл глаза и чуть внятно произнес:
— Кончено… умираю, Митрицэ! Больше не могу!.. Если тебя спросит обо мне мать, ты скажи ей…
Но он не мог закончить фразу: губы его задрожали, глаза затуманились, в них появились слезы.
Митрицэ с отчаянием вцепился в свои волосы и тяжело вздохнул. Затем он обернулся к Думитраке и попросил дать ему полевую сумку Гицэ Гини. Бэлаша поспешно открыл ее и достал оттуда карту и компас. Разложив карту на земле, он одной рукой приподнял голову Гицэ, а другой пододвинул компас на край карты.
— Потерпи еще немножечко, Гицэ! — умолял он. — Скажи, где мы… куда нужно идти?!
Заметив в наших глазах испуг и отчаяние, Гицэ Гиня собрал последние силы и, поддерживаемый Митрицэ, повернулся к карте.
— Сколько времени идем? — спросил он едва слышно.
— Три дня, — ответил Митрицэ. — И только на юг.
Гицэ Гиня долго смотрел на карту. Он немного повернул ее и снова стал внимательно разглядывать. Затем, взглянув на компас и на солнце, он провел по карте пальцем пройденный нами путь, который выходил на край зеленого пятна карты. Гицэ, бессильно опустившись на носилки, сделал знак Митрицэ наклониться поближе…
— В трех — четырех километрах влево находится опушка, — проговорил он тихо. — Оттуда видно шоссе…
Митрицэ велел Думитраке положить карту и компас в полевую сумку. Затем они снова взялись за носилки и пошли. Мы, стараясь не отставать, в полном молчании гуськом двинулись за ними.
Скоро мы достигли опушки леса. Митрицэ и Думитраке поставили носилки на землю под дубом. Подойдя к краю опушки и спрятавшись в кустарнике, мы посмотрели вперед и остолбенели: примерно в восьмистах шагах от нас проходило шоссе, над которым клубилось огромное облако пыли. До нас долетал отдаленный, глухой шум мощных моторов. Временами, когда завеса пыли становилась менее густой, мы различали бесконечную колонну машин и танков.
— Немцы! — вдруг прошептал солдат в посконной рубахе. Недоверчиво взглянув на него, мы с опаской повернули головы в сторону покрытого облаком пыли шоссе.
Митрицэ попросил у Думитраке бинокль и залез на дерево. Он стал внимательно рассматривать шоссе. Мы же собрались вокруг дерева и с нетерпением следили за каждым движением Митрицэ. Вдруг он крикнул:
— Братцы! Русские! Я видел красную звезду на танке!
Митрицэ спустился к нам и решительно сказал:
— Хватит! Выходим на шоссе!
— А если нас расстреляют? — спросил один из солдат.
— Зачем им нас расстреливать? — возразил Митрицэ.
Я почувствовал, что ему нужна наша поддержка. Но все молчали, каждый искал ответ в глазах другого. А этот ответ не приходил…
— Давайте-ка закопаем здесь оружие, — после непродолжительного молчания тихо проговорил Думитраке, — и выйдем без него, как мирные люди.
Мы быстро закопали под дубом, возле которого лежал Гицэ Гиня, свои винтовки и автоматы. Растерянно столпившись вокруг Митрицэ и Думитраке, мы теперь меньше всего походили на солдат. Когда же Митрицэ и Думитраке подняли носилки и пошли вперед, мы опять двинулись за ними. С такими решительными людьми, как они, мы чувствовали себя увереннее…
«Что будет, то будет! — подумал я. — Двум смертям не бывать и одной не миновать!»
Но как только мы вышли из лесу, Митрицэ, словно о чем-то вспомнив, вдруг остановился. Он сделал знак Думитраке положить носилки на землю, затем снял каску, которую носил чуть сдвинув на затылок, и начал терпеливо что-то искать под подкладкой каски. Затем он вытащил оттуда свернутый листочек бумаги и медленно развернул его. Это была советская листовка, на которой было напечатано всего несколько строчек — так называемый пропуск. Советские самолеты за последнее время часто сбрасывали на наши позиции такие листовки-пропуска. Там, на фронте, за чтение этих листовок людей отдавали под суд военного трибунала, а тех, кто вроде Митрицэ хранил их при себе, приговаривали к расстрелу.
— У кого еще есть такой, братцы? — спросил нас Митрицэ, размахивая листовкой.
Все оживились. Сначала робко, тайком посматривая друг на друга, потом уже смелее мы начали один за другим вытаскивать спрятанные в одежде и снаряжении такие же листовки. У меня листовка лежала под подкладкой фуражки, у других — в швах брюк, в подсумках… Только у солдата, одетого в посконную рубаху, не оказалось листовки. Дрожа от страха, он с отчаянием обратился к Митрицэ:
— Господин сержант, а у меня нет такой бумажки!
— На, возьми мою, — протянул ему свой пропуск Митрицэ.
Так, держа листовки в руках, мы направились к шоссе. Впереди Митрицэ <и Думитраке несли на носилках Гицэ Гиню. Мы миновали пахнущий душистой травой луг, усыпанный васильками и маками, пересекли пашню, то и дело спотыкаясь о комья земли, так как все наше внимание было приковано к облаку пыли на дороге, затем вышли на жнивье, поросшее птичьей гречихой. Видя, что все обходится благополучно, мы, осмелев, ускорили шаг и тотчас же оказались на шоссе. Но к этому времени, оставляя за собой облако пыли, уже прошли последние машины. Не зная, что делать дальше, мы одиноко стояли посреди дороги и с грустью смотрели вслед удалявшейся колонне.
Вскоре пыль осела, но на шоссе никого не было видно. Стало темнеть.
— Подождем, — сказал Митрицэ, — должны проехать другие.
Мы перепрыгнули обратно через кювет на жнивье, где оставили носилки с Гиней. Потом собрались у края кювета, точно так же, как и в тот раз, перед немецким полковником на перекрестке дорог. Только теперь вместо оружия в наших руках белели листовки, и мы хотели найти лишь понимание и дружбу. Нам не пришлось долго ждать. Вскоре вдали на шоссе темноту прорезали большие светящиеся глаза фар. Когда они отклонялись в сторону, сзади них сверкали десятки и сотни таких же огненных глаз. Их свет пробивался сквозь поднявшуюся пыль, похожую на прозрачную свинцовую завесу. Спустя некоторое время мы услышали шум моторов.
— Едут! — крикнул Митрицэ и шагнул к кювету.
Огненные глаза приближались вместе с нарастающим гулом. Мы стали махать листовками. Я чувствовал, как все вокруг меня затаили дыхание, сердце мое забилось так сильно, словно готово было вот-вот выпрыгнуть из груди. «Братцы, мы несчастные люди! — повторял я про себя, мысленно обращаясь к тем, с кем мы должны были сейчас встретиться. — Не наказывайте нас, бог и так нас наказал этой войной!» Но к горлу подкатил комок, и вслух я не мог сказать ни слова…
Вдруг нас осветили сотни, а может быть, и тысячи фар… «Какими жалкими мы, наверное, выглядим!» — подумал я. Но тут из головы все мгновенно вылетело. Я увидел, как Митрицэ шагнул вперед, и зажмурился от ослепительного света фар. Послышался скрип тормозов и голос Митрицэ. Я открыл глаза. Перед нами остановилась машина, свернувшая к кювету. Сзади в свете фар продолжала мчаться окутанная пылью вереница машин. Из кабины подъехавшей к нам машины вышел молодой советский офицер, белокурый, с загрубевшим от солнца и ветра лицом. Митрицэ по-солдатски вытянулся перед ним и приложил руку к каске, как при отдаче рапорта. Перемешивая свою речь несколькими известными ему русскими словами, он стал говорить, показывая рукой туда, где находились носилки с Гицэ Гиней. Советский офицер что-то крикнул, и из кузова машины выпрыгнули два солдата с автоматами в руках. Я внимательно разглядывал солдата, остановившегося недалеко от меня. Это был пожилой человек с худым лицом и с длинными свисающими усами. В его больших черных глазах светилась нарочитая суровость.
«Рэнит, рэнит», — показывая рукой в сторону кювета, повторял Митрицэ. Наконец офицер понял, о чем он говорит. Он перешел кювет и остановился около носилок. Солдат в крестьянской рубахе, размахивая листовкой, заикаясь от испуга, залепетал:
— У нас пропуск! У нас пропуск!..
Советский офицер взял у него из рук белый листок и, посмотрев на него, вернул солдату. По знаку офицера Митрицэ и Думитраке подняли носилки, перенесли их через кювет и поставили так, чтобы на них падал свет фар.
— Таня! — крикнул офицер.
Из кабины выпрыгнула одетая в военную форму белокурая девушка с санитарной сумкой через плечо. Митрицэ вместе с ней встал на колени около носилок и откинул плащ-палатку с Гицэ Гини. Некоторое время девушка недоуменно смотрела то на Гицэ, то на Митрицэ, застывшего у изголовья раненого. Затем, повернувшись к офицеру, беспомощно пожала плечами. Ее взгляд выражал боль и сострадание… Митрицэ зарыдал и припал к телу Гицэ Гини. По скорбным вздохам Думитраке я понял, что Гицэ Гиня уже не нуждался в помощи. Мы медленно сняли фуражки и растерянно смотрели на лежащие на земле носилки…
Советский офицер велел нам откопать оружие, затем похоронить Гицэ Гиню. Остаток пути к родным местам мы ехали вместе с советскими солдатами. Они угостили нас водкой, хлебом и папиросами. Только смерть Гицэ Гини омрачала радость этой встречи.



Дни борьбы (Рассказ школьника)


Когда мне исполнилось четырнадцать лет, мои родители решили, что их сыну пора кончать бить баклуши и надо приняться за какое-нибудь ремесло. К себе в Железнодорожные мастерские отец ни за что не хотел меня брать. Он говорил, что для котельщика я не вышел ростом, да и силенок у меня маловато. А работа эта тяжелая, грязная, грохот кругом такой, что очуметь можно; платят же очень мало.
— Хватит и того, что у меня голова идет кругом от такой работы, — говорил отец.
Мама же надеялась найти мне хорошее местечко через кого-нибудь из господ, на которых она целыми днями стирала белье.
Однажды вечером она вернулась домой необычайно веселой. Положив на стол хлеб, который она получила от одного из своих клиентов, мама подозвала меня к себе. Она запустила в мою вихрастую жесткую шевелюру красную, потрескавшуюся от частой стирки руку, другой рукой взяла меня за подбородок и сжала его своими маленькими узловатыми пальцами с изъеденными щелочью ногтями.
— Георге! — сказала она радостно, глядя мне в глаза. — Хочешь быть печатником? — При этом глаза ее загорелись. Что мог я на это ответить?
— А неплохо бы! — обрадовался отец. — Печатник — это замечательная профессия! — добавил он немного погодя с тем уважением, которое обычно питают простые люди к печатному слову. — Работать в типографии, делать книги, журналы… это кое-что значит!
Но мне даже одним глазком не пришлось взглянуть на типографию. Когда мама снова пошла стирать к тому человеку, который обещал меня устроить, она не осмелилась напомнить ему обо мне, так как от прислуги узнала, что недавно типография была уничтожена при Налете англо-американской авиации… Однако через несколько дней мама вернулась домой опять с новой вестью.
— Георге, ты ведь неплохо считаешь, а?
Мы с отцом в недоумении уставились на нее.
— Так вот, я договорилась, чтобы тебя взяли приказчиком в магазин! Как ты на это смотришь? — обратилась она к отцу.
— Не подойдет! — воспротивился отец. — Это не ремесло. Быть торговцем — все равно, что быть жуликом, воровать у других, у таких же, как мы сами.
И в другие дни, возвратившись домой, мама часто объявляла, что нашла для меня работу. То она собиралась сделать из меня рабочего по изготовлению свечей, то иконописца, то колбасника. Не знаю, где и как выискивала она эти занятия. Порой мне казалось, что это просто плоды ее фантазии. Отец же мечтал, чтобы я стал электриком, водопроводчиком, токарем по металлу или еще кем-нибудь в этом роде.
— Ремесла эти почище, — говорил он, — да и поденежнее.
А еще через некоторое время отец начал обивать пороги в трамвайном обществе. Он задумал сделать из меня трамвайщика. Но я был слишком мал, и даже через три — четыре года вряд ли мне доверили бы трамвай.
Так случилось, что весной тысяча девятьсот сорок четвертого года я все еще сидел дома и бездельничал. А дела в нашей семье к лету стали из рук вон плохи. Жизнь вздорожала, фронт приблизился к городу, а английские и американские самолеты каждую ночь причиняли все новые и новые разрушения.
Маме тоже становилось все труднее найти себе работу: ее клиенты, состоятельные господа, боясь бомбардировок, удирали из Бухареста. На деньги, которые приносил отец, с каждым днем мы могли купить все меньше и меньше продуктов. Надо было и мне браться за какое-нибудь дело. Вот тогда-то отец скрепя сердце взял наконец меня с собой в Железнодорожные мастерские. Когда я вошел в котельный цех, то сразу понял, почему отец так не хотел, чтобы я здесь работал. Цех показался мне каким-то невероятным чудовищем. Именно так я представлял себе ад. Вокруг бешено грохотали клепальные молотки, железо котлов оглушительно и резко звенело под ударами кувалд. Мощные краны проносили над головой огромные паровозные котлы, а воздух был насыщен густым дымом и копотью, изредка пронизываемыми огненными струями сварочных аппаратов.
— Я привел сынишку, господин Стере! — обратился отец к мастеру, который сидел в застекленной будке. — Вот он!
И отец подтолкнул меня вперед.
Мастер пристально посмотрел на меня сквозь стекло, потом несколько раз смерил внимательным взглядом и, недовольно поморщившись, крикнул, стараясь перекричать шум в цехе:
— Маловат он, Мариникэ… Что ты с ним у котла будешь делать?
— По годам он подходит, господин Стере, — соврал отец, — пятнадцать минуло! Правда, худенький он, но ничего, силенка в нем есть. А в свое время подрастет!
Мастер с сомнением покачал головой, но ничего не ответил. Отец взял меня за руку и поспешно потащил в глубь цеха. В этот день я только смотрел, как работает отец. Через какой-нибудь час его уже нельзя было узнать: все лицо, кроме губ и белков глаз, покрылось сажей и копотью. По лбу, щекам и костлявой, едва прикрытой рваной засаленной спецовкой груди катились струйки пота. А когда к обеду он, усталый и грязный, вышел из котла, в котором несколько часов подряд стучал кувалдой, мне стало мучительно жаль его. Только теперь я понял, с каким трудом зарабатывается каждый кусок кислого, крошащегося, как земля, хлеба, испеченного из ячменя и отрубей. Я понял, что должен тоже что-то приносить в дом или хотя бы оправдывать свой пай хлеба. И я остался работать с отцом в мастерских.
В обед пришла мать с узелком, в котором была большая кастрюля с фасолевой похлебкой, кусок мамалыги и несколько головок лука. Усевшись во дворе, в тени заводской стены, мы с аппетитом принялись за еду. Хотя моя работа в мастерских была отцу не по душе, он все же радовался, что меня приняли в ученики. Мать также была довольна и, как всегда, в своих мыслях о будущем уносилась далеко вперед.
— Теперь, когда и ты будешь что-то зарабатывать, — говорила она, — нам будет легче… Может быть, я даже смогу бросить работу и сидеть дома, буду готовить вам еду и приносить сюда…
Мне стало невмоготу слушать эти несбыточные мечтания мамы, и я расплакался. Мама тревожно взглянула на меня.
— А знаешь ли ты, когда я получу первую получку? — воскликнул я всхлипывая. — Сначала мне придется поработать учеником, потом подмастерьем, и только потом я стану настоящим рабочим. Вот и подсчитай, сколько лет уйдет на это.
Однако мои слова не смутили маму. Она лишь ласково погладила меня по щеке и опять заговорила о жизни, которая ожидала нас в будущем. И я еще раз убедился в том, что в житейских делах она настоящий ребенок. И может, только эта надежда на будущую счастливую жизнь, в которую она искренне верила, давала ей силы ежедневно по двенадцать часов гнуть спину над корытом с бельем.
— К тому времени наша жизнь и в самом деле, может быть, изменится, — задумчиво проговорил отец.
«Как она может измениться? — подумал я. — Разве только случится какое-нибудь чудо».
— Да, изменится! — уже решительно повторил отец, словно отвечая на мои мысли. — Так дальше продолжаться не может!
С этого дня я стал ежедневно ходить с отцом в Железнодорожные мастерские. Однако это продолжалось недолго. Через неделю, примерно в середине июля, отец внезапно исчез… И вот как это случилось. Однажды утром бригада, в которой работал отец, приняла только что привезенный для ремонта паровозный котел. Отец залез внутрь порыжевшего от ржавчины котла, чтобы осмотреть повреждения, а я подавал ему инструменты. Вдруг в дверях, ведущих в слесарную, появился молодой рабочий с встревоженным лицом. Он быстро огляделся вокруг, потом подлетел ко мне и спросил, где мой отец. Я показал ему на котел. Рабочий просунул голову внутрь котла и что-то шепнул отцу на ухо. Тот быстро вылез, отдал мне инструмент и отвел меня в сторону:
— Георге, я, видишь ли, сегодня вечером не приду домой… а может быть, и завтра тоже.
Он уже собирался уйти, когда в дверях котельной показались трое хорошо одетых мужчин. Тогда отец незаметно проскользнул между котлами и выскочил через двери в слесарную. Не знаю, как ему удалось скрыться. Может быть, его где-нибудь спрятали рабочие. Но вскоре в дверях слесарной, куда только что выбежал отец, показался еще один господин. Он внимательно посмотрел по сторонам и кому-то кивнул. Я понял, что он обращался к тем троим. Один из них тоже еле заметно наклонил голову. На нем был белый костюм, надвинутая на глаза соломенная шляпа с широкими полями и темные очки, вроде тех, которые носят от солнца. В правой руке он держал сверкающую, покрытую черным лаком тросточку. Некоторое время он неподвижно стоял в дверях, скучающим взглядом осматривая цех, словно его здесь ничто не интересовало. А может быть, его немного напугал стоявший вокруг грохот и клубы смрадного дыма… Потом он сделал знак тросточкой одному из господ, чтобы тот остался в дверях, а сам в сопровождении третьего господина стал медленно, ступенька за ступенькой, спускаться по небольшой металлической лестнице, ведущей в цех.
— Шпики! — пробурчал какой-то рабочий, стоявший около меня. Котельщики, с нескрываемым презрением посмотрев на прибывших господ, снова принялись за работу. А я стоял, не спуская глаз с полицейских, продолжая держать в руках отцовским инструмент. От страха у меня перехватило дыхание. «Что им нужно от отца? — недоумевал я. — Если бы он что-нибудь украл, мы бы жили не так. В чем же он виноват?» Я пришел в себя, лишь когда один из рабочих молча потянул меня за рукав к своему котлу. Шпики спокойно, с безразличным видом, словно не замечая нас, прошли мимо. Потом они тем же размеренным шагом обошли весь цех и снова вернулись к нам. Господин в белом костюме закурил сигарету, задумчиво пуская колечки дыма, которые легким облачком окутывали его лицо. Мы не видели его спрятанных за темными очками глаз, но чувствовали на себе их злобный подстерегающий взгляд. Господин стоял не двигаясь, пока не докурил сигарету. Отбросив окурок в сторону, он вытащил из кармана карточку табельного учета, повертел ее в руках и, укоризненно покачав головой, протянул следовавшему за ним господину. Тот тоже с обескураженным видом взглянул на карточку. Теперь мне было ясно, что они действительно ищут моего отца. Не задерживаясь, шпики направились в слесарную, куда окрылен отец.
— Пропадите вы пропадом вместе со всем вашим дьявольским племенем! — процедил кто-то сквозь зубы.
Домой я возвратился поздно вечером. Мать сидела за столом, подперев голову руками, и плакала. Густые пряди волос закрывали ее лицо и падали на руки. Рядом с ней на столе стояла керосиновая лампа и коптила так, что комнатушка вся была наполнена дымом. На полу в беспорядке валялось все наше нехитрое имущество. В углу, за дверью, доски пола были выломаны и земля под ними вскопана. Пол был засыпан выпавшей из разрезанного матраца соломой, а в воздухе вместе с копотью летал пух из разорванных подушек. Значит, шпики побывали и здесь.
Я подошел к столу. Услышав мои шаги, мама вздрогнула, быстро, словно стыдясь чего-то, вытерла слезы и подвязала волосы поднятым с пола платком. Потом она поправила фитиль лампы и только тогда посмотрела на меня. Глаза у нее были затуманенные, грустные. Обычно светившаяся в них мечтательность потухла. Теперь страх и отчаяние охватили все ее существо. Мама долго, не мигая, смотрела в черную пустоту открытой двери…
— Отец сказал, что сегодня и завтра он не придет, — тихо проговорил я.
Потом я рассказал как шпики искали его в мастерских. Мама слушала молча, не двигаясь, все так же устремив отсутствующий взгляд в черную, как деготь, пустоту ночи. Я тоже замолчал. В комнате слышалось лишь монотонное потрескивание фитиля лампы.
Через некоторое время мама поднялась. По уверенности ее движений я понял, что она приняла какое-то решение. Она открыла окно, вытащила наружу все наши вещи, Положила их на составленные вместе два стула и принялась зашивать матрац и подушки. Тем временем я выровнял землю в углу под дверью и, взяв молоток, прибил оторванные доски пола. Через какой-нибудь час наше жилище уже опять выглядело таким же чистым и приветливым, каким я всегда привык его видеть.
Мы с мамой легли спать поздно, уже после полуночи, но сон не приходил. Мама неподвижно лежала в постели, заложив руки под голову и устремив взгляд в потолок. Изредка у нее вырывался тяжелый, похожий на стон вздох. Я долго не решался нарушить ее молчание. Наконец, приподнявшись на локте, я спросил:
— Мама, а что им надо от папы?
Мама ничего не ответила и даже не шевельнулась, точно не расслышала моего вопроса.
— Мне сказал один старый механик, — добавил я тихо, — будто наш отец коммунист.
Мама повернула голову и задумчиво, словно отвечая на свои мысли, прошептала:
— Да, видно, он им остался…
О коммунистах я впервые услышал еще весной от самого отца. Он рассказывал мне о них как раз в ту ночь, когда на нашей улице шпики схватили Гицэ Стиклару. «Коммунисты борются за бедных и угнетенных людей, — говорил отец, — за жизнь без бояр и фабрикантов!» Мне показалось странным, почему же Гицэ Стиклару посадили в тюрьму, если он желал добра таким людям, как мы. Но из дальнейших слов отца я понял, что полиция так же, как и фабрики, и поместья, принадлежит господам и боярам. Вот почему теперь, когда я узнал, что мой отец коммунист, я стал бояться за него. Ведь о Гицэ Стиклару мы так больше ничего не узнали; только потом прошел слух, будто его расстреляли в одном из фортов тюрьмы Жилава.
С этими тяжелыми думами я заснул. Мне приснился отец. Его лицо, как и наяву, было измазано сажей и копотью, по груди и шее струился пот, едва уловимый блеск глаз был затуманен затаенной беспредельно глубокой грустью.
* * *
Отец не возвратился домой ни на второй день, ни в последующие дни. Мама целыми днями бродила по городу в поисках работы и каждый вечер возвращалась ни с чем, шатаясь от усталости и голода и проклиная все; на свете. А еще через две недели я перестал ходить в Железнодорожные мастерские. Надо было браться за какое-нибудь дело, на котором можно было бы что-нибудь заработать. Я решил заняться пайкой кувшинов и кастрюль и стал ходить по домам нашего предместья, предлагая свои услуги. Правда, через несколько дней я был избавлен от этой необходимости: женщины сами приходили к нам с кастрюлями и кувшинами. Часто они приносили такую посуду, которую совершенно невозможно было запаять.
— Эта уж никуда не годится! — говорил я возвращая назад кастрюлю, пригодную разве только для свалки.
— Как, такую ты не берешь? — удивлялись женщины. — Ну а маленькие дырочки мы сами затыкаем тряпками, и ничего… еще держатся.
Много разного народу перебывало у меня, но в основном приходили бедняки, задавленные беспросветной нуждой. Часто им нечем было заплатить мне за работу. Когда они приходили за посудой, то начинали жаловаться на жизнь, проклинали войну и, наконец, дрожащим голосом просили обождать с платой до тех пор, пока не раздобудут денег. Через неделю мне пришлось бросить свое дело: на вырученные деньги я едва смог заплатить за взятые в долг заклепки и олово.
Теперь я, так же как и мама, стал бродить по городу в поисках работы и хлеба. Несколько дней подряд я совсем не приходил домой. Пристроившись носильщиком на вокзале, я таскал чемоданы, ящики и узлы беженцев из Молдавии, в страхе перед войной скитающихся по всей стране. Спал я там же, на вокзале, на скамейке или прямо на полу у стены, свернувшись калачиком. Однажды ночью я проснулся от сильного толчка в бок. Передо мной стояло несколько мужчин — таких же оборванных, как и я, носильщиков. У них были голодные, исхудавшие лица и мрачные запавшие глаза.
— Мы дали тебе подработать немного, — начал один из них примирительным тоном, — а теперь — довольно! У нас дети, семья, а ты один… Ты можешь просить милостыню или найти работу где-нибудь в другом месте!
По его тону я почувствовал, что им жаль меня, что гонят они меня потому, что положение у них еще хуже, чем у меня. Я не стал с ними спорить, поднялся и побрел, с трудом переставляя ноги. Весь город был погружен в непроглядную тьму военных ночей. Кругом не было видно ни единого огонька. Иногда проходил трамвай или автомобиль с крохотным синим глазком. Улицы были молчаливыми и пустынными. Откуда-то наперерез мне вышло несколько пьяных немецких солдат. Взявшись за руки, они хриплыми голосами выкрикивали какую-то песню. Я прижался к стене и стал выжидать, когда они пройдут мимо. Я знал, что пьянки немецких солдат всегда оканчивались стрельбой или дракой. Как раз в первую же ночь, которую я провел на вокзале, пьяные немецкие солдаты, отправлявшиеся на фронт в Молдавию, открыли огонь по толпе пассажиров, столпившихся у вагонов. Началась свалка. До прибытия полиции и военного патруля три солдата были избиты и брошены под колеса поезда…
Опасаясь пьяных солдат, я побежал, стараясь держаться поближе к домам и все время оглядываясь назад. За углом меня остановил немецкий патруль. Трое солдат в серых мундирах и в темных касках подозрительно осмотрели меня с головы до ног и ощупали мои карманы. Один из них, усмехнувшись, что-то сказал, наверное, о моем виде. Я действительно походил на дикаря: босой, в рваных штанах, в разорванной рубахе, грязный, с копной торчащих во все стороны давно не стриженных волос. Немец сделал мне знак автоматом, чтобы я шел дальше. Но мне так и не удалось добраться до дому; завыли сирены, извещая об очередном налете американской авиации.
Остаток ночи я провел в убежище на улице Каля Гривицы. Там я оказался рядом с каким-то цыганенком. Нас затолкала сюда перепуганная толпа, бежавшая со стороны вокзала. Еще не кончили реветь сирены, как воздух содрогнулся от гула моторов. Сотни зенитных пушек и пулеметов открыли бешеный огонь. Зловещий рев моторов слышался все ближе и ближе, и вдруг первая волна самолетов обрушилась на Северный вокзал. От свиста падающих бомб у меня перехватило дыхание; затем раздались первые взрывы, от которых закачалась земля и с потолка нашего убежища посыпался песок. Несколько бомб упало так близко от нас, что земляная насыпь была снесена воздушной волной.
Оставшись без крыши над головой, мы испуганно смотрели в ночное небо. Десятки прожекторов скрещивали в нем свои ослепительные снопы света; трассирующие снаряды пронизывали темноту, оставляя за собой ленты из голубых искр, и взрывались в чреве ночи в дикой пляске мрачных огненных всплесков; яркие, как молнии, осветительные бомбы медленно плыли в воздухе; земля содрогалась от многочисленных взрывов. Женщины и дети начали кричать, беспомощно толкаясь между узкими стенами щели. Какой-то старик с узелком в руке, которого бросали во все стороны в панике мечущиеся люди, сел прямо у наших ног. Он положил узелок на колени и застыл, уткнув лицо в ладони.
За первой волной самолетов пролетела вторая, третья. Они сбросили бомбы на улице Каля Гривицы, у вокзала и в стороне Железнодорожных мастерских и Триажа. Оттуда доносились многочисленные взрывы. Вся эта часть города осветилась пламенем пожаров.
Вскоре бомбардировка постепенно начала стихать. Только около железнодорожных путей горело несколько зданий, в том числе и здание вокзала, истошно свистели паровозные гудки и изредка слышались взрывы бомб замедленного действия. Сидевшие в укрытии женщины и дети тоже притихли. Улицу заполнили пожарные машины, за ними стремительно промчались машины скорой помощи. Через несколько минут со стороны вокзала появились санитары с носилками. На них лежали убитые и раненые.
В это мгновение я вспомнил о матери. Об отце я тогда почему-то не думал. С того дня, когда его пытались арестовать шпики, он не давал о себе знать, и я не знал, жив ли он. По моим предположениям, бомбили сейчас где-то в районе нашего дома. Вместе с цыганенком я вышел из щели. Однако на улице нас остановил полицейский и снова прогнал в укрытие. Тревога еще не кончилась. Где-то вдалеке все время слышался непрерывный гул сотен самолетов. Опять усилился беспорядочный огонь зенитной артиллерии. Теперь и мне стало страшно. Когда начался налет, я просто не успел подумать об опасности. Но на этот раз у меня от страха похолодела спина. Чтобы как-то приободриться, я заговорил с цыганенком. Он рассказал, что продает на вокзале газеты с девяти лет, с тех пор как научился считать. Это надоумило меня тоже заняться продажей газет, как-никак за каждую сотню экземпляров платили десять лей. «Мы спасены, мама!» — молнией промелькнуло у меня в голове. И я начал подсчитывать: «Если продам сотню экземпляров, заработаю десять лей. Если продам две сотни — двадцать лей, то есть столько, сколько зарабатывает мама в день стиркой белья. Если продам пять сотен — пятьдесят лей, больше, чем зарабатывал отец в Железнодорожных мастерских… Ну, а если тысячи экземпляров?!»
Я так увлекся этим подсчетом, что не заметил, как появилась вторая волна самолетов. О налете я вспомнил, лишь когда в воздухе уже зловеще завыли бомбы. На этот раз большая ид часть упала на улицу, и всего одна, единственная бомба — на пустырь, и опять рядом с нашим укрытием… Вспыхнуло ослепительное, искрящееся пламя… От горячей волны у меня на миг перехватило дыхание, люди в укрытии замерли, напуганные свистом осколков. Потом вдруг раздались отчаянные крики, стоны, плач. Цыганенок, сидевший рядом со мной, упал мне на руки, раненный в голову осколком… Люди бросились к выходу. Укрытие вдруг сразу опустело, на полу его остались лежать лишь несколько неподвижных тел. Я застыл от страха: на руках у меня был цыганенок, а у ног лежал мертвый старик. Он, казалось, спал, уткнувшись лицом в ладони.
Начинало светать. Протяжно и печально завыли сирены, извещая о конце налета. Небо все еще было темным, над кварталом плыли тучи дыма, копоти, пепла и пыли. Вдоль улицы Каля Гривицы от самых Железнодорожных мастерских горели дома. Я снова вспомнил о маме…
Обхватив поудобнее цыганенка, я, напрягая силы, потащил его наружу. На улице я осторожно положил цыганенка рядом с другими телами убитых. Его миндалевидные глаза были открыты, в их маленьких зрачках цвета созревшей ежевики холодным стальным блеском застыл страх. Прядь густо пропитанных кровью блестящих, как лакированное черное дерево, волос прилипла к ране около виска…
Потом я побежал к своему дому. По пути мне пришлось обходить развалины, протискиваться сквозь толпы людей, которые стояли на улице со своими пожитками в руках, глядя на горевшие дома, пробираться среди суетившихся тут же пожарников. Рядом с мостом Гранд я зашел в чудом уцелевшую лавчонку и на деньги, заработанные на вокзале, купил хлеба и огурцов. Выйдя из нее, я пошел шагом, но, вспомнив о матери, снова бросился бежать. Мимо меня мчались пожарные машины и спасательные команды… Через час я вышел на нашу улицу. Здесь все было превращено в руины. На развалины, покрытые мусором, еще не осели тучи пыли и летавшей в воздухе копоти. Временами с грохотом падала какая-нибудь стена или крыша, поднимая столб пыли. Посреди улицы, у вещей, которые удалось вытащить из-под развалин, стояли женщины и дети. Тут же, рядом с ними, прямо на земле лежали мертвые. Иногда из-под обвалившегося дома какой-нибудь мужчина выносил на руках ребенка или тащил на спине уцелевшую домашнюю утварь.
Добежав до своего дома, я остановился как вкопанный: дома не было, он был полностью разрушен. Неподалеку стояла пожарная машина, и несколько пожарников заливали водой еще дымящиеся развалины. Тут я увидел санитарную машину с красным крестом на стекле. Только теперь я подумал, что среди убитых может оказаться и моя мама. Меня охватил ужас.
— Мама! — закричал я, не помня себя от страха, бросаясь вперед. — Мама!..
Через мгновение я был перед развалинами. От нашего дома не осталось даже стен. Все было превращено в груду кирпича и мусора. В этот момент появились два санитара с носилками. На носилках лежала женщина. От страха у меня потемнело в глазах. Голова закружилась, но я все же нашел в себе силы подбежать к ним… и тут же, как подкошенный, повалился на носилки: на них лежала мама…
— Мама… — охваченный ужасом, простонал я и заплакал навзрыд. Санитары, увидя мое горе, положили носилки на землю, рядом с машиной скорой помощи. Я, рыдая, обхватил тело матери и прижался лицом к ее груди, словно искал у нее утешения. Кто-то из пожарников, видимо, не выдержал этой сцены и оторвал меня от матери. Сквозь слезы я в последний раз увидел ее лицо. Оно было желтым, изможденным, высохшим; бескровные, посиневшие губы стали тонкими и холодными. Из уголка рта протянулась темная ниточка крови. Сквозь приоткрытые веки я увидел ее застывший взгляд. Но ни металлический блеск, появившийся в нем от голода и страданий, ни сама смерть не могли убить до конца мечтательность и доброту, которыми всегда светились ее глаза. Безжизненно свисавшая с носилок рука с красными узловатыми изъеденными щелочью пальцами, старая ситцевая юбка и залатанная блузка свидетельствовали о ее трудной доле в этой жизни…
Когда я пришел в себя и смог различать окружающие меня предметы, машина скорой помощи уже уехала. Я лежал на куче мусора, которая возвышалась на том месте, где когда-то стоял наш дом. В руках у меня были купленные мною для мамы огурцы, хлеб. Мысленно я продолжал подсчет, которым меня так околдовал цыганенок в бомбоубежище. «Если продам сотню газет — заработаю десять леи… если продам две сотни — двадцать лей, то есть столько, сколько зарабатывает за день мама стиркой белья… если продам пять сотен — пятьдесят лей, больше, чем зарабатывает отец. А если тысячу экземпляров?!» Но вдруг вспомнив, что теперь мне больше не для кого зарабатывать такие деньги, я заплакал. Мама ушла навсегда. Надежды увидеть отца не было никакой. Его, наверное, схватили шпики, и он разделил судьбу Гицэ Стиклару… А я остался один, один на всем белом свете. Тут я снова упал на кучу мусора и, закрыв лицо руками, заплакал. Я горько плакал до тех пор, пока, отупев от горя и усталости, не впал в забытье. Так я и заснул.
Проснулся, когда начало темнеть. На руины предместья опускалась густая, дремотная темнота. Пустынная улица вся была завалена кирпичом и мусором, как после сильнейшего землетрясения. Под прикрытием уцелевшей стены кто-то стелил тряпье, устраиваясь на ночь. Откуда-то издали время от времени доносился надрывный плач женщины. На другой стороне улицы какая-то собака рылась в куче отбросов. Иногда она поднимала голову и протяжно выла. При виде этой мрачной картины мне стало страшно. Я встал и, тяжело передвигая ноги, пошел куда глаза глядят.
* * *
Не знаю, где я бродил всю ночь, но утром я снова очнулся на той же куче мусора, где некогда стоял наш дом. Яркие лучи солнца заливали светом руины. Через несколько домов от меня на грубом шерстяном одеяле, постланном на земле, играл на солнышке ребенок. Он задирал свои пухлые ножонки, трепал своими пальчиками белокурые мягкие как шелк волосы и что-то лепетал… Собака уже перестала выть. Видно, и у нее иссякли силы. Она лежала, уткнув морду в лапы, и, не двигаясь с места, глядела вокруг грустными, полными тоски глазами. Я вспомнил, что в кармане у меня лежит хлеб. Отломив от него кусочек, я бросил собаке. Собака с трудом подползла к нему, жадно схватила хлеб и, вернувшись на свое место, нехотя начала есть. Я так же нехотя, как и она, принялся жевать хлеб…
Кое-что я все-таки сумел вытащить из-под развалин: зимнюю одежду отца, нож, разорванное одеяло, кухонную посуду. Под кирпичами я нашел старинную фотографию своих родителей, которой было, вероятно, лет тридцать. Отец и мама казались на ней самыми счастливыми людьми в мире. Увидев фотографию, я всхлипнул, потом сунул ее за пазуху и стал вытаскивать из-под развалин доски от кровати. К полудню все, что мне удалось найти, я спрятал в углу под полом около двери. От всей нашей комнаты только и осталась что эта дверь, которая продолжала стоять, чуть наклонившись в сторону. Я со страхом подумал: «Куда мне идти?» — и в этот момент увидел тетю Фану, жену Гицэ Стиклару. Она пробиралась ко мне через развалины.
— Георге, — прошептала она удивленно, — ты был здесь?
— Здесь, тетя Фана, — проговорил я и снова — уж в который раз — заплакал.
Женщина подошла ко мне и прижала мою голову к груди. Потом пригладила мои взлохмаченные волосы и грустно сказала:
— Пойдем ко мне, Георге… У меня кухня уцелела. Правда, у нее нет двери, но мы возьмем вот эту.
Она не стала ждать моего согласия, свернула в узел мои вещи и повела к себе. Мы еще дважды возвращались к развалинам нашего дома. Первый раз мы взяли доски от кровати, одеяло, чтобы было чем их застелить, и подушку. Во второй раз мы пришли за дверью.
Пока мы отрывали ее, незаметно опустились сумерки. Изредка на улице, в узких проходах между кучами битого кирпича, проскальзывала какая-нибудь тень. Вдалеке слышался приглушенный грохот трамвая. Нигде не было ни огонька. На небе появились первые звезды. И снова завыла собака. Тетя Фана на секунду перестала возиться с дверью и повернулась ко мне.
— Вся семья Стойки лежит под развалинами, — прошептала она. — А может быть, от них ничего не осталось. Бомба упала как раз на их дом… Люди так и не нашли их.
Мы снова принялись за работу. Сначала раскачали дверной переплет, дверь мало-помалу начала накреняться и вдруг, треснув, с грохотом упала на груду мусора. Когда пыль осела, мы подняли дверь и тут заметили под порогом какие-то белые бумажки. Тетя Фана нагнулась и подняла их. Они были свернуты в трубку и перевязаны бечевкой. Рассмотрев листки, она вздрогнула, словно испугавшись чего-то, боязливо огляделась кругом и сунула их за пазуху.
— Должно быть, какие-нибудь афиши, — прошептала она…
С трудом пробираясь через развалины, мы потащили дверь к ее дому. Когда мы пришли, тетя Фана взяла меня за руку и поспешно втащила в кухню. В темноте она вынула листы бумаги и, развернув их, положила на кровать у окна. Там было немного светлее. Я увидел, как ее дрожащие, отекшие пальцы осторожно один за другим разглаживают небольшие листочки. Потом она завесила тряпкой окошко и опустила до самой земли висящее над дверью одеяло. Тетя Фана зажгла спичку, и мы склонились над разложенными на постели бумагами. При свете горящей спички мы увидели самые настоящие листовки. «Рабочие и работницы! — различил я первые слова. — Эта преступная война привела нашу страну на край пропасти». Огонек спички начал гаснуть; я посмотрел вниз, где большими черными буквами было написано: «Коммунистическая партия Румынии». При свете гаснущего пламени я различил подчеркнутые вверху на полях слова: «Прочитай и передай другому!» Спичка погасла. В комнате стало темно. Я и тетя Фана молча глядели на листовки. Казалось, даже сквозь эту темень я различал слова: «Коммунистическая партия Румынии» — так глубоко врезались они в мою память. «Значит, — мелькнуло вдруг у меня в голове, — отец действительно был коммунистом!»
— Георге, — прошептала тетя Фана, связывая листовки той же бечевкой, — никому ни слова об этом!
Я молча кивнул.
— Смотри — никому! — повторила она.
— Никому, тетя Фана! — успокоил я ее.
В тот же вечер она закопала сверток с листовками во дворе под развалинами. Мы поели хлеба с огурцами и легли спать. Но заснуть я не мог. Листовки напомнили мне об отце. Я вновь, как наяву, увидел его почерневшее от копоти лицо, карие бездонные глаза, которые, казалось, проникали в самую душу. Но вот в них вдруг появился, как дрожащее видение, образ матери, какой я видел ее в последний раз: с бледным, исхудавшим лицом, тонкими посиневшими губами, с отечными, красными, изъеденными щелочью пальцами. Я тихо заплакал. Со мною вместе заплакала и тетя Фана…
На следующий день тетя Фана отправилась в город узнать, что делать с листовками. «Куда же она их денет? — спрашивал я себя. — Кто еще знает об их существовании? Отца схватили шпики и, может быть, уже расстреляли. Мамы нет… А вдруг она знала, откуда эти листовки?! Ну конечно, она знала!..» Мне вспомнилось, что часто по утрам я замечал, что земля у порога нашего дома была свежевскопана.
— Мама, ты снова чинила порог? — спрашивал я.
— Да, Георге, — отвечала она спокойно. — Отец твой нечаянно своротил его ногой, вот я и поправляла…
Теперь я понял, что под порогом находился тайник для листовок, о назначении которых знали лишь мой отец и мать.
Домой тетя Фана возвратилась поздно вечером, когда ночная темнота вновь окутала улицу Каля Гривицы и ее мрачные развалины.
— Георге, — сказала она дрожащим голосом, — приготовься, за тобой придут… один рабочий из мастерских, ты пойдешь с ним.
— Не пойду, тетя Фана, — заупрямился я, — я останусь здесь.
Однако когда этот человек пришел, я не стал противиться. Я узнал в нем того самого молодого рабочего, который предупредил отца перед визитом шпиков в котельную. Его звали Паску. Он был худощавый, с бледным продолговатым лицом, на котором выделялись большие светло-голубые глаза. Ходил он быстро, точно подгоняемый постоянным нетерпением, которое всячески старался скрыть… Пока тетя Фана раскапывала спрятанные под развалинами листовки, он подсел ко мне на порог кухни, неловко погладил меня по голове и сказал, что было бы лучше, если бы я стал жить у него…
— Тетя Фана одна, — прошептал он мне на ухо, — ей самой трудно.
Потом он сунул за пазуху листовки, прихватил узелок с моими пожитками и взял меня за руку. Тетя Фана проводила нас почти до самого конца улицы. Там, в тени развалин, мы распрощались, но она еще долго смотрела нам вслед.
От трамвайной линии до самого дома Паску, находящегося неподалеку от Северного вокзала, мы шли по узким кривым переулкам. Паску снимал небольшую комнату в глубине двора. Там, прилепившись одна к другой, разместились длинные низенькие полуразвалившиеся лачуги. Первую ночь я проспал один. Паску ушел куда-то с листовками и возвратился лишь на рассвете. На другой день он ушел на работу, а я до вечера бродил по городу. К тому времени, когда я вернулся, Паску уже сварил несколько картофелин и поджидал меня.
— Где ты был? — спросил он, когда я принялся за еду.
— В морге, маму искал, — ответил я ему.
Паску на какое-то время задумался, медленно жуя картошку с солью. Он даже не спросил — нашел ли я в морге мать или нет. А мне очень хотелось рассказать ему о том, как один трамвайщик послал меня в морг, как я там провел немало времени и все же не нашел маму. Покончив с картошкой, он мягко спросил:
— Георге, почему ты не хочешь идти работать в Железнодорожные мастерские?!
Я промолчал и отвел глаза в сторону. Не лежало у меня сердце к Железнодорожным мастерским. Я слишком хорошо помнил рабский труд отца.
— Что бы там ни было, — взволнованно прозвучал голос Паску, — а тебе надо за что-нибудь браться. Жить гораздо легче, когда имеешь профессию.
И вот на следующий день я опять пришел в Железнодорожные мастерские. Котельный цех показался мне еще более дымным, шумным и грязным. Люди, черные от копоти, с землисто-серыми лицами и мрачными взглядами, казалось, были готовы на все… Они теперь уже не боялись ни агентов сигуранцы [5], вертевшихся тут же вокруг них, ни карцеров, ни самого директора Железнодорожных мастерских. Уже не озираясь испуганно по сторонам, как прежде, они открыто ругали войну, жаловались на голод и нищету. Два дня назад одного из шпиков они взяли и выгнали из цеха. В него полетело все, что попалось под руку: заклепки, куски железа.
— Совсем не так стало в мастерских! — сказал я Паску, когда вернулся вечером домой.
— Да, — подтвердил он, — люди почувствовали, что приходит конец войне.
Я подумал, откуда Паску может знать, что скоро конец войне. Но ответить на этот вопрос мне было не под силу. Однако, когда я взглянул в его голубые, как незабудки, глаза, мне стало ясно, что за его уверенностью и скупыми словами что-то скрывается, хотя и непонятное для меня. Вскоре я в этом убедился. Однажды утром в котельном цехе появились листовки, которые я нашел с тетей Фаной в тайнике под порогом нашей комнаты. На стенах, дверях, на шкафах с инструментом — повсюду были расклеены точно такие же бумажки. Они оказались и в карманах спецовок почти у каждого рабочего. Шпики бросились срывать их со стен. О листовках же, найденных в карманах спецовок, им, конечно, никто даже словом не обмолвился. К обеду, когда шумиха немного поутихла, Паску с листовкой в руке залез в один из котлов и, усевшись у входа, принялся читать ее вслух. Рабочие стали внимательно прислушиваться к его словам.
— Пришло время со всей решительностью выступить против войны и гитлеровских захватчиков! Вон немцев из страны!.. — И он отчетливо и медленно прочитал последние слова: — Ком-му-ни-сти-чес-ка-я пар-ти-я Ру-мы-ни-и.
Только тогда я понял, что и Паску был коммунистом. Моя догадка вскоре подтвердилась. Частенько ночами он совсем не бывал дома. И я напрасно ждал его, не смыкая глаз. Иногда он уходил из дому засветло, набив карманы листовками. В такие дни мы обыкновенно встречались с ним у ворот мастерских в толпе рабочих.
— Георге! — окликал он меня. — Ко мне никто не приходил?
— Никто, дядя Паску! — отвечал я, несколько удивленный этим вопросом.
А он все реже и реже бывал дома. Весь день, голодный и усталый, он работал в мастерских, ночью же где-то пропадал. Как-то Паску не приходил домой три или четыре ночи подряд. Когда же наконец он явился, я спал у открытого окна, положив голову на подоконник. Проснулся я от ласкового прикосновения его руки. Мне как раз снился сон, будто домой возвратился отец. Он был весь оборван, но лицо его светилось радостью. Он уже протянул руки, чтобы обнять меня, но в этот момент я проснулся и, поняв, что это был всего-навсего сон, чуть не заплакал от огорчения. Паску молча сел рядом и посмотрел на меня своими по-детски ясными голубыми глазами.
— Ты знаешь, Георге, — задумчиво прошептал он, когда я рассказал ему о своем сне, — мне кажется, что твой отец жив!
Я не поверил его словам и подумал, что он говорит так, чтобы меня успокоить. Но эта слабая мимолетная искорка надежды почему-то сблизила меня с Паску. Весь день я не отходил от него ни на шаг, надеясь, что он, может быть, скажет еще что-нибудь об отце. Однако Паску упорно молчал и работал с каким-то мрачным Ожесточением. Он ни с кем не разговаривал и только в обеденный перерыв о чем-то шептался с сухопарым рабочим из литейного цеха.
Вечером, после работы, мы пошли вдоль железнодорожной линии. У водокачки, у колонки, мы остановились и попили воды. Паску стал умываться, все время поглядывая на стоящие на путях товарные составы. Я почувствовал, что умывается он лишь для отвода глаз… Вскоре к водокачке, у которой мы стояли, подошел осмотрщик вагонов с двумя маленькими молотками на длинных рукоятках. Нагнувшись, чтобы попить воды, он протянул Паску молоток. Потом они медленно пошли по линии между поездами. Я последовал за ними. Вскоре раздались звонкие удары молотков о колеса вагонов. Кое-где слышались приглушенные вздохи стоящих под парами паровозов да размеренные шаги немецких часовых. Пройдя семь — восемь вагонов, я заметил, что, прежде чем нагнуться и ударить молотком по колесу, Паску смотрел на написанные на дверях вагонов слова. Идя за ним, я тоже начал присматриваться к этим надписям. На всех вагонах этого состава было написано «Deutschland» [6], а на соседнем составе — «Explosiv» [7]. «Значит, один состав идет в Германию, другой — на фронт!» — подумал я.
По дороге домой я не стал расспрашивать Паску, хотя мне показалось странным, что он взялся за дело осмотрщика вагонов. Дома мы поели хлеба с помидорами и луком, потом легли спать. Паску одетым растянулся на кровати, закинув руки за голову и уставившись в потолок. Возможно, он задремал, потому что, когда к нам постучали в окно, он испуганно вскочил и не сразу пришел в себя. Потом Паску осторожно открыл дверь и, стараясь не разбудить меня, бесшумно вышел.
Я бросился к окну. Паску быстро скрылся в темноте с каким-то человеком. С железнодорожной станции доносились длинные резкие свистки паровозов. У меня мелькнула мысль, что Паску побежал туда, чтобы поспеть к отходу поезда. Я открыл окно и, затаив дыхание, стал ждать. Станция была в каких-нибудь шестистах шагах от нашего дома. Я мысленно отсчитывал время, необходимое Паску, чтобы добежать до станции. Последние секунды мне показались бесконечно длинными. Вдруг в ночи прогрохотал сильнейший взрыв. За ним последовала целая серия других взрывов. В той стороне, где находилась станция, прорезая темноту, взвилось несколько языков пламени. Земля задрожала так, что наш дом закачался, воздух ревел от многих тысяч рвущихся снарядов… Узкий двор, между рядом лачуг, быстро заполнился людьми. Они выскакивали со своими пожитками в руках и бежали в бомбоубежище.
— Стойте, стойте, это не бомбежка! — крикнул какой-то мужчина, глядя в сторону пожара.
Я тоже вышел во двор, чтобы лучше видеть разраставшееся пламя пожара.
— Коммунисты! — тихо проговорил кто-то рядом со мной. — Опять они взорвали поезд!
* * *
Вскоре Паску снова исчез на несколько дней. На этот раз он даже не явился на работу. Я уже было начал со страхом подумывать о том, что его схватили шпики. Однако на третий или на четвертый день вечером, когда я возвращался с работы все по тем же железнодорожным путям и равнодушно рассматривал железные скелеты обгоревших вагонов, меня догнал какой-то рабочий и пошел сзади.
— Паску сказал, чтобы ты уходил из дому, — вдруг прошептал он, — и возвращался к тете Фане.
Я хотел было остановиться и посмотреть на него, но он сжал мне руку и подтолкнул вперед, продолжая идти следом.
— И непременно этой же ночью! — добавил он.
Потом отошел от меня и стал пить воду у станционной водокачки. Я понял, что останавливаться не следует, и тем же спокойным шагом пошел дальше своей дорогой. В голове возник целый рой вопросов: «Зачем мне уходить? И почему именно в эту ночь? Действительно ли от Паску этот парень? Где сам Паску? Удалось ли ему скрыться?» Дойдя до станции, я на мгновение обернулся, но рабочий уже исчез.
Я вышел на улицу и прибавил шагу. Над городом угрожающе нависла темнота. Вместе с наступлением ночи рос страх перед бомбежкой. Я пробирался среди прохожих, идущих со стороны вокзала, все время натыкаясь на их чемоданы, узлы и корзины, потом вышел на нашу узенькую тихую улочку. Но не успел я войти во двор, как один из соседей, стоявший у открытого окна, остановил меня и сказал, что в комнату Паску только что вошли шпики. Я повернулся, быстро вышел на улицу, прыгнул в первый попавшийся трамвай и через час уже был у тети Фаны.
— Паску куда-то уехал, — соврал я, — а мне одному скучно.
Она не стала ни о чем расспрашивать, так как, возможно, что-то подозревала, а может быть даже все знала. Тетя Фана налила в таз воды и велела мне умыться, затем накрыла на стол и, пока я ел, постелила мне постель. Мы уснули поздно, так как она долго рассказывала мне о своих соседях. Некоторые из них, потеряв свои семьи, разбрелись по городу; большинство же продолжало ютиться в развалинах и подвалах. Вспомнила она и о собаке, о той самой серой собаке, которая ни на минуту не покидала своего места на куче мусора и все время выла.
— Ее словно околдовали, — прошептала тетя Фана задумчиво. — Никто не мог заставить ее замолчать; ее даже камнями били… А она все равно воет, скулит и только прижимается к груде кирпича… Днем она молчала, а ночью выла, да так, что наводила на нас ужас. Теперь вот уже несколько ночей, как ее не слышно — подохла. Утром ее нашли на руинах; она лежала, уткнув морду в лапы, а остекленевшие глаза были грустными-грустными…
Этот рассказ взволновал меня. Я считал себя таким же одиноким и брошенным, как и эта серая собака. И мне снова вспомнилась мать, какой я ее видел в последний раз… отец с испачканным в золе и копоти, мокрым от пота лицом, его карие бездонные глаза… Наконец я забылся тяжелым сном.
В Железнодорожные мастерские я теперь ходил один. С тех пор как были взорваны эшелоны, Паску больше не появлялся на работе. Да ему и нельзя было туда сунуться, так как шпиков на заводе стало еще больше, и они повсюду разыскивали его. Рабочие почти не работали. С утра до вечера они стояли группами возле котлов и шептались. Говорили о войне, о немцах, о коммунистах, о Красной Армии, о своей тяжелой жизни.
Я по-прежнему ночевал у тети Фаны. Однажды вечером тетя Фана, накормив меня, собралась уходить.
— Сюда должен кое-кто прийти, — сказала она, — и если я до тех пор не вернусь, пусть подождет меня.
Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась за развалинами. Я подумал, что тетя Фана; вероятно, ушла выполнять какое-то поручение. Поджидая ее, я то и дело поглядывал на улицу. Среди развалин скользили одинокие молчаливые тени пешеходов. Потом улица снова надолго опустела. Через некоторое время появился человек, которого ждала тетя Фана. Он шел прямо к нашему дому. Я бросился к двери и открыл ее. Он остановился на пороге.
— Тетя Фана сказала, чтобы вы ее подождали: она скоро придет, — проговорил я.
Человек вошел и сел на кровать спиной к окну, через которое пробивался слабый свет луны; лицо его было в тени. Я закрыл дверь и остановился посреди комнаты. Молчание незнакомца показалось мне невероятно долгим. Вдруг я вздрогнул, услышав его голос:
— Давно ли она ушла, Георге?
Это был Паску.
— Давно, дядя Паску! — выпалил я, обрадованный встречей с ним.
До возвращения тети Фаны он успел расспросить меня о том, как идут дела и что новенького в Железнодорожных мастерских. Но я не осмелился в свою очередь задать ему вопрос, где он сейчас живет и что делал все это время, хотя об этом нетрудно было догадаться. Вернувшись домой, тетя Фана вытащила спрятанные за пазухой маленькие длинные пакеты. Паску разорвал одну из оберток, и в руке его оказалась пачка листовок.
Некоторое время Паску стоял, не сводя глаз с зажатых в руке листков. Потом сунул их в карман вместе с неразвернутыми пакетами и собрался уходить. Тут я повис у него на руке.
— И я пойду с тобой, дядя Паску! — попросил я.
Он остановился и, обернувшись, вопросительно посмотрел на тетю Фану. Та пожала плечами и отвернулась к окну.
— Мал ты еще, Георге! — проговорила она наконец после минутного молчания, продолжая смотреть в окно.


Я хотел напомнить ей, что я уже немало пережил: смерть матери, исчезновение отца, бомбежки… Но в этот момент Паску, взяв мою руку и с силой сжав ее, потащил меня за собой.
— Пойдем, Георге!
Он не выпускал моей руки до тех пор, пока мы не выбрались из руин. Выйдя к трамвайной линии, Паску пошел вперед, а я за ним. Мне никогда не приходило в голову, что для распространения листовок нужно столько умения и смелости!.. Идешь по улице и делаешь вид, будто прислоняешься к стене дома. А на том месте, где ты прикасался к стене, остается листовка. Разглядываешь слабо освещенную витрину магазина. Отошел — а на ее стекле уже красуется листовка. Ждешь трамвая на остановке и как только остаешься один — немедленно украшаешь будку десятком листовок. Где бы ты ни прошел, где бы ни остановился, будь то дверь табачного магазина, булочной или кафе, все, кто завтра утром пройдут вслед за тобой, увидят прежде всего листовки. Около Северного вокзала ты вошел в будку телефона-автомата. И тот, кто войдет туда после тебя, будет иметь возможность прочитать воззвание коммунистов. На вокзале ты по очереди заходишь в стоящие у перрона поезда, набитые несчастными беженцами или отправляющимися на фронт солдатами, и из рук у тебя незаметно выпадает пачка бумажек. И слова коммунистов отправляются вместе с поездом. Они расходятся по всей стране, от одного человека к другому. Они попадут в города и деревни, в горы и степи, в казармы и окопы…
Вот так в августе тысяча девятьсот сорок четвертого года я, сам того не замечая, начал бороться против фашизма.
Однажды утром по дороге в Железнодорожные мастерские я на мгновение остановился на одной из трамвайных остановок. Наши разноцветные листовки украшали стекла будки. Я пролез сквозь толпу людей, собравшихся около них, и впервые увидел лозунги коммунистов: «Долой войну!» — призывала одна листовка, «Вон захватчиков-немцев!», «Долой фашизм!» — гласила другая.
Паску снова исчез. Но через два дня на рассвете, когда я собирался, как обычно, идти в Железнодорожные мастерские, я вдруг увидел его бегущим по нашей улице. Сначала я подумал, что его преследуют сыщики, а тетя Фана, испугавшись, поспешно бросилась открывать ему дверь. Но Паску, добежав до порога, остановился. Лицо его светилось радостью. Синева голубых глаз, казалось, излучала свет.
— Тетя Фана!.. Георге!.. — прошептал он сдавленным от волнения голосом. — Мир! Антонеску свергнут, и мы порвали с немцами!..
Тетя Фана застыла, прижав руку к губам. Потом она медленно опустилась на край постели, а Паску побежал дальше по улице, громким голосом извещая ютившихся в развалинах домов людей о конце войны. Я остался во дворе и долго смотрел на груды мусора, возвышавшиеся на том месте, где некогда стоял наш дом. Тетя Фана разрыдалась, вероятно вспомнив о дяде Гицэ, своем муже. В тот же день после обеда я вместе с Паску пошел расклеивать листовки на улицу Каля Викторией. Он шел впереди, держа в одной руке свернутые в трубку листовки, а в другой — малярную кисть. За ним следовал я с ведерком клейстера. Первую листовку мы прилепили на пожелтевшую стену здания Совета Министров. Свежая, еще не просохшая типографская краска на листовках отливала чернотой. Буквы были большие, глубокие, казалось, они врезались в бумагу. Паску заботливо расправил листовку, словно фотографическую карточку в рамке, и только после этого провел кистью. Я еще раз посмотрел на нее. «Обращение Коммунистической партии Румынии к стране» — гласило заглавие. Около меня остановились первые пешеходы. Один из них — юноша в клетчатой рубашке с короткими рукавами и нечесаной шевелюрой — начал читать вслух:
— «…Румыния вышла из затеянной Гитлером войны. Сейчас объединенный румынский народ начал борьбу за освобождение страны из-под ига гитлеровцев.
Во главе этой борьбы стоит Коммунистическая партия Румынии — авангард трудящихся города и деревни. Правительство Антонеску — правительство предателей страны и нации — свергнуто! Румыния окончательно порвала преступный союз с Гитлером!»
Не спуская глаз с Паску, я, полный гордости, слушал голос юноши в клетчатой рубахе. Я думал об отце, о матери, о Гицэ Стиклару, о том, как Паску взрывал поезда и как две ночи назад мы расклеивали листовки. А Паску за это время приклеил уже следующую листовку к стене другого дома. Я пошел за ним, продолжая вслушиваться в голос юноши в клетчатой рубахе:
— «…Встречайте с доверием Красную Армию, как нашу союзницу и освободительницу.
Румынский народ! Румынская армия! Вперед — на решительный бой за спасение и освобождение Родины!
Да здравствует свободная, демократическая и независимая Румыния!
Смерть немецким захватчикам и предателям Родины, находящимся у них на службе!»
Около Дворцовой площади мы были вынуждены укрыться под аркой одного из корпусов. Гитлеровские «юнкерсы» начали бомбить здания по улице Каля Викторией. Синева бездонного неба постепенно заволакивалась облаком дыма и пыли, поднявшегося от разрушенных и горящих зданий.
Громадный желтый силуэт Королевского дворца то появлялся, то исчезал за дымовой завесой. Где-то рядом с грохотом рушились стены, звенели падавшие на мостовую стекла, слышался плач женщины и испуганный крик ребенка. Вскоре заговорили зенитные орудия и пулеметы… Военные патрули, пожарные команды и вооруженные рабочие из патриотической гвардии с трехцветными повязками на левом рукаве бежали к площади… Мы кинулись вслед за ними. Там горели здания Атенеума, Королевского дворца, Городской библиотеки, Национального театра, Центральной телефонной станции…
Домой мы возвращались ночью. В центре Бухареста еще бушевал пожар. Черную бездну ночи пронизывали языки пламени. В красном как кровь зареве пожаров темными полосами выделялись стены разрушенных зданий.
В эту ночь я не спал. Тети Фаны не было дома, а с Паску я расстался около Северного вокзала. К полуночи мне стало душно. Я вышел во двор и взобрался на кучу мусора и кирпича. Отсюда было видно, как в центре города полыхали здания, озаряя темное ночное небо светом пожарищ. Тревога и страх заставили людей выйти из жилищ и укрыться в развалинах. Больше всего народу собралось в подвале оставшегося без крыши дома, рядом с домиком тети Фаны. Я видел, что пожары распространяются и на другие районы города. Гитлеровские самолеты еще гудели в воздухе и безнаказанно бомбили жилые кварталы. Я видел, как приближается к нам пламя пожаров. Вдруг кто-то крикнул:
— Горят Железнодорожные мастерские!
Эта весть быстро облетела всех, и вскоре в сторону Железнодорожных мастерских потянулась длинная цепочка бегущих людей. Я присоединился к группе рабочих, живших на нашей улице. Раздался стонущий, дрожащий звук сирены Железнодорожных мастерских. Я пустился бежать что было сил и, когда прибежал, увидел, как сотни рабочих тушили пожар. Они то появлялись, то исчезали в клубах дыма, вынося из горящих зданий запасные части, инструмент, станки. Некоторые тащили ведра с песком, другие помогали пожарникам качать воду. Мы тоже бросились тушить пожар.
Вскоре огонь был ликвидирован. Однако над Железнодорожными мастерскими еще долгое время клубились тучи дыма, пара и пыли. Мы сели у заводской стены и стали ждать рассвета. Никто не думал уходить. Здесь, в Железнодорожных мастерских, каждый из нас чувствовал себя в эти тревожные часы увереннее, чем где-либо. Кое-кто из рабочих ругал немцев. Но большинство, выбившись из сил при тушении пожара, молчало. Казалось, вся тяжесть происходящих событий навалилась своей массой на их худые натруженные плечи. Не отдавая себе отчета в этом, мы чувствовали ответственность за все, что происходит вокруг нас.
Вскоре появился Паску и объявил, что Коммунистическая партия повсюду организует отряды патриотической гвардии. И сразу же зашумел, забурлил заводской двор, словно прорвавшийся сквозь плотину поток. Где-то в глубине у литейного цеха послышалось тихое пение «Интернационала».
Я подошел к Паску и в темноте крепко пожал ему руку, точно так же, как он мою в ту ночь, когда я пошел расклеивать с ним листовки.
— Дядя Паску, я тоже пойду! — попросил я, прижавшись к нему.
— Нельзя! — решительно заявил он.
— Пойду…
Он упрямо покачал головой и отошел к воротам, в которые въезжала грузовая машина с брезентовым верхом. Фары ее были потушены. Паску движением руки показал шоферу, куда ехать. Грузовик остановился, уткнувшись радиатором в красную кирпичную стену. Рабочие тесной толпой окружили его. Из кабины вышел офицер, за ним какой-то штатский. В руках он держал автомат, а его грудь была перепоясана крест-накрест пулеметными лентами. Он встал на подножку машины и поднял руку.
— Здравствуйте, товарищи! — крикнул он.
У меня перехватило дыхание. Темнота как будто стала еще плотнее, мне казалось, что я ослеп. Я оперся на руку Паску и снова изо всех сил сжал ее. Паску молчал. Неожиданно вокруг нас началась суматоха, и несколько рабочих бросились к машине, удивленно восклицая:
— Марин… Эй, Мариникэ!
Это был отец.
Я не помню, что было дальше. От волнения я не мог дышать. Я почувствовал, что Паску с силой тащит меня куда-то, потом я оказался в объятиях отца. Он крепко прижимал меня к груди. Я, только я, чувствовал, как глухо и тяжело он вздыхал, как дрожали его ласковые пальцы, запущенные в мои лохматые волосы.
Потом отец быстро спрыгнул с подножки и подошел к кузову грузовика. Офицер, который уже залез на машину, передал ему несколько винтовок. Отец начал раздавать их каждому, кто подходил к машине.



Страдание (Рассказ женщины)


К нам в Бэрэганскую степь вести всегда приходили с большим опозданием. Раньше других обо всем узнавали жители сел, лежащих вдоль железной дороги, а уж потом от них мы. И бывало, услышав какую-нибудь новость, мы никогда не знали, где тут правда и где выдумка. Все доходило до нас настолько приукрашенным, что было трудно докопаться до истины. Но когда в августе 1944 года Румыния порвала с немцами и пошла против них, эта новость долетела до нас в ту же самую ночь. Ее принес один машинист, который побывал в одном из сел по ту сторону степи.
Задолго до рассвета все наше село было уже на ногах. Мужчины собирались у ворот и на перекрестках улиц, а мы, женщины, испуганно перешептывались возле заборов. Богатеи и жандармы стали распускать слухи, что вот-де скоро придут большевики, начнут грабить и насиловать.
— Заживо с нас шкуру сдерут! Узнаете тогда кузькину мать! — злобно шептала толстомордая Кирилэ.
— Детей отымут, чтобы по своим правилам вырастить, а потом в армию заберут… — ныла многодетная вдова Марила. — А нас вывезут в Сибирь, в рабство…
Мы знали, что вся эта болтовня идет от попадьи и жены жандарма; это они в воскресенье, в церкви, затесались в толпу и, молитвенно осеняя себя крестным знамением, шептали: «Господи, защити нас от рабства и Сибири! Не дай нашим детям попасть в руки врагов!» Кое-кто из женщин, такие, как Кирилэ и Ликэ Градинару, поначалу лишь обалдело таращили на них глаза, а потом и сами, словно заразившись их испугом, стали класть поклоны и причитать. «А что, если это правда?» — подумала я тогда, и мне стало страшно. Больше всего я испугалась за Таке. Ведь он воевал против русских, и теперь ему придется за это расплачиваться. Разве кто посмотрит, что он вернулся калекой? «И я потеряю его, как потеряла Штефана! Господи, не наказывай меня снова!» — мысленно повторяла я про себя. От боязни за Такс мое сердце затрепетало. Я выбралась из толпы женщин и побежала домой. Таке я застала дома, на терраске; он сидел не двигаясь, опершись подбородком на палку, с которой никогда не расставался. Он не осмеливался подойти к воротам, как другие мужчины. Я села рядом и прижалась к нему, все еще дрожа от страха. Таке даже не пошевельнулся. Он не отрывал глаз от изуродованной ноги.
— Таке, — прошептала я, — знаешь, что люди-то говорят?
И тут же выложила ему все, о чем болтали женщины.
— А, ерунда! — проговорил он, выслушав меня.
Потом я поделилась с ним своими страхами, рассказала, почему так спешно вернулась домой. Ведь если русские придут, они притянут его к ответу за то, что он воевал против них.
— Возможно, — согласился Таке, не отрывая подбородка от рук, которыми сжимал конец своей палки. — Они вправе так поступить.
Я вздрогнула и еще сильнее прижалась к нему.
— Ну что ж, — снова заговорил Таке все так же задумчиво. — Что я один, что ли?
Он дышал спокойно, словно примирился со своей судьбой и заранее знал все, что с ним может случиться.
Просунув руку через ворот его домотканой рубахи, я коснулась его сильной широкой груди… «Он такой же справедливый и добрый, каким был всегда, — подумала я. — Вот и к русским он не питает зла».
В это мгновение по его лицу проскользнула тень, и оно стало холодным и хмурым. Обычно мрачность была чужда Таке. И теперь он, казалось, хотел от ее избавиться, но не мог. Она затаилась в нем. Наконец Таке тяжело вздохнул. Его грудь под моей рукой поднялась, жадно вбирая пахучий ночной воздух.
— Таке! — прошептала я, и мое сердце сжалось в тревоге, когда я увидела, что и он, такой сильный, тоже будто чего-то боится.
— Эх! — простонал он. — Почему это не случилось раньше? Может быть, теперь я не был бы калекой, да и Штефан остался бы жив!
Я вздрогнула, осторожно высвободила свою руку и отодвинулась. Он же не шелохнулся и продолжал сидеть, опершись подбородком на палку. Его слова напомнили мне о Штефане, и я, как наяву, увидела его перед собой таким, каким он не раз являлся мне ночами. Передо мною встало лицо Штефана: длинное, худое и смуглое, его глаза, как маслины, живые и вместе с тем кроткие. Его улыбка… Так он улыбался только мне. Но вдруг глаза Штефана стали холодными и осуждающими. В испуге я судорожно схватила руку Таке.
— Послушай, — еле сдерживая волнение, прошептала я. — А что, если Штефан вернется?
— Он не вернется, — грустно ответил Таке, немного помедлив.
Потом, будто в отчаянии, тряхнул головой. Я была уверена, что Таке чтит память Штефана, иначе я не смогла бы быть вместе с ним. И уж, конечно, если бы в это мгновение вдруг свершилось чудо и в нашу калитку вошел Штефан, Таке первый бросился бы ему навстречу и обнял его. Потом он подвел бы Штефана ко мне и в тот момент, когда я упала бы на грудь первого мужа, ушел бы из нашего дома, ушел навсегда. Таким справедливым и добрым был Таке. Война изуродовала его тело, но не душу.
Таке был другом Штефана. Больше того, он любил его, как брата. Даже теперь, когда со дня смерти Штефана прошло уже около двух лет, он часто рассказывал, мне случаи из их детства, военной службы. Может быть, я потому-то и приняла его к себе в дом этим летом. Но из-за Таке я потеряла своего ребенка, так как свекор и свекровь, услыхав про Таке, тотчас забрали Тудорела к себе. Я ничего не могла поделать. По нашему закону они имели право так поступить. Зато сам Тудорел очень полюбил доброго Таке и частенько бегал к нам. Но однажды свекровь заметила это и стала стеречь его пуще глаз. Однако ребенок остается ребенком; по утрам он, махая ручонкой, кричал нам в окно:
— Добоое утро, папа Таке!
Когда Таке слышал это, у него сердце разрывалось от боли. Он любил мальчика, как любил Штефана, как любил и меня. Поднявшись со своей постели на терраске, он приветливо махал Тудорелу своей палкой, делал ему знаки, чтобы тот приходил к нам. А когда мальчика оттаскивали от окна, Таке возмущался:
— Что им нужно от ребенка?!
Думая обо всем этом, я опять прижалась к Таке и снова почувствовала силу этого человека.
— Видно, так ему на роду было написано, — проговорил Таке немного погодя. Он сокрушался, что Штефан не дожил до конца войны.
И снова замолчал, словно задремав.
Суматоха в селе постепенно улеглась; наступила предрассветная тишина. Вскоре, подобно дыханию самой земли, потянуло легким утренним ветерком. Дрогнув, затрепетали листики растущих у ворот акаций. Я почувствовала, как на мои ноги упала роса. Я еще сильнее прижалась к Таке. Он вздрогнул, повернулся ко мне и, положив руку на мои плечи, крепко обнял. Его рука покрыла меня, словно крыло орла. Так я и сидела с ним, с моим Таке, погруженным в тревожные мысли.
Спустя некоторое время я снова вспомнила о Штефане и взглянула на Таке.
— Моя мать говорила, — взволнованно прошептала я, — что после первой мировой войны некоторые пленные возвращались на родину и через десять лет…
— Было такое, — подтвердил он. Потом тихо, с каким-то раздражением проговорил: — Но Штефан не вернется… Сама знаешь это… Не может он вернуться!
Мне вроде досадно стало, что Таке лишает меня даже надежды на возвращение Штефана. А ведь я и сама знала, что Штефан никогда не вернется: уже две зимы прошло с тех пор, как я получила извещение о его смерти. За упокой несколько раз поминала. Не знаю почему, но мне иногда хотелось помечтать о возвращении Штефана. Может быть, потому, что Таке был добр и не сердился, когда я напоминала ему о Штефане. Или потому, что Штефан был моей первой девичьей любовью… Кто знает?! Может быть, этой ночью, чтобы уйти от душевного смятения, мне еще раз захотелось помучить Таке?.. Нет, конечно нет! Мне просто было досадно, что я никак не могла избавиться от мысли о возвращении Штефана. Я горько заплакала.
Таке начал терпеливо утешать меня.
— Знаешь, — оправдывалась я смущенно, — я не могу, не могу себе представить, что его нет в живых!
— Напрасно, — проговорил он, словно рассердившись, — Мертвые не возвращаются.
— Откуда ты знаешь, что он погиб? — уже раздраженно спросила я.
— Знаю, — резко ответил он. — Он умер возле меня, понимаешь?
— Так почему же ты до сих пор не говорил мне об этом?
Таке молчал. Повиснув у него на руке, я застонала:
— Ну почему, почему ты мне не сказал?
Таке словно не замечал моего волнения. Его взгляд опять остановился на изуродованной ноге. Я пыталась понять, почему Таке до сих пор молчал об этом. В голову лезли самые невероятные мысли. Мне стало не по себе. Закружилась голова. Чтобы не упасть, я прислонилась к столбу терраски. Таке испугался, подхватил меня на свои жилистые руки, положил на постель и, лаская, стал шептать:
— Мария… Мариуцэ… успокойся!
Я почувствовала, как дрожат его сильные руки, когда он неловко гладил меня по волосам. Затем огрубевшими пальцами он с трудом расстегнул крючки кофты на моей груди. Свежий воздух проник под легкую кофточку, и мне стало легче. Открыв глаза, я встретила взгляд больших, голубых, полных слез глаз склонившегося надо мною Таке. В них было столько смирения и доброты, что я почувствовала жалость к нему. От вспыхнувшего на мгновение раздражения не осталось и следа. Я ласково обвила его шею руками.
— Ну почему ты не сказал мне? — проговорила я сквозь слезы.
— Я ожидал, что ты сама спросишь меня об этом, — прошептал он, отчетливо произнося каждое слово, и пристально посмотрел мне в глаза.
Я сначала не поняла смысла его слов и с недоумением уставилась на него, но, разгадав его мысли, горько улыбнулась. Какое нужно было иметь терпение, чтобы почти два года ждать моего вопроса. Его признание укрепило мое доверие к нему. В ту ночь он стал мне ближе, чем когда-либо.
Мы легли спать на терраске. Лежа на спине, я долго смотрела в глубокое небо. Незаметно исчезали звезды. Светлело. Утренний ветерок тихо зашуршал листьями акации. Над селом все еще стояла тишина.
— Знаешь, — начал тихо Таке, — это случилось осенью сорок второго года у излучины Дона… Фронт еще был прочен. Целыми днями нас обстреливали из пушек и «катюш». Русские обрабатывали позиции, словно шинковали землю метр за метром. Наши войска, потерявшие уже немало людей от голода и мороза, поредели еще больше. Мы со Штефаном не были свидетелями наступления русских: накануне вечером нас ранило…
Случилось это так, — задумчиво продолжал Таке. — В разгар обстрела, чтобы уберечься от ураганного огня, мы перешли из первой линии окопов во вторую. Весь день горела перед нами земля. Снег у окопов и траншей почернел от сажи.
— Таке, если на этот раз останемся живы, — сказал Штефан, — непременно вернемся домой…
Когда наступил вечер он, потянув меня за рукав, затащил на дно воронки.
— Таке, — прошептал Штефан, — давай убежим!
Я безнадежно махнул рукой и рассмеялся. Куда бежать? Вперед, в сторону русских, — там грохотал ураганный огонь, а в промежутках между страшными залпами «катюш» слышался приглушенный далекий и не менее устрашающий рокот танков… В тыл — там нас ожидали заградительные отряды, жандармы, полевой суд и расстрел. Но больше всего пугали две тысячи километров заснеженного степного простора, морозы, вьюги и голод. Направо и налево протянулись позиции немцев. А своих союзников мы опасались больше, чем русских…
— Чего смеешься? — рассердился Штефан.
— Ты думаешь, что только мы хотим удрать с фронта? — спросил я его. — Поднимись сейчас на бруствер, крикни: «Братцы, бежим туда!» — и покажи в любую сторону, все равно в какую… Больше половины наших солдат покинут окопы и бросятся за тобой.
Мне показалось, что Штефан понял, в какую западню мы попали. Это его расстроило и обозлило. Он стал проклинать немцев. В самом деле, спасения нам не было. Мы ждали наступления русских, чтобы поднять руки и сдаться им в плен. Но они целыми сутками, днем и ночью, беспрерывно обстреливали наши позиции. Между нашими солдатами ходили самые разные слухи. Одни говорили, будто русские хотят уничтожить нас при помощи артиллерии. Другие утверждали, будто они стремятся парализовать нашу волю и во время наступления взять нас голыми руками. Если бы они знали, что у нас давно уже пропала охота к сопротивлению, им не пришлось бы расходовать столько снарядов!
Как выяснилось потом, благодаря артиллерийской подготовке русским удалось сковать наши силы и окружить нас под Сталинградом и у излучины Дона…
С наступлением вечера русские перенесли ураганный огонь на вторые позиции. Первый шквал огня прокатился с внезапной ужасающей яростью. Степь, покрывшись фонтанами разрывов, задрожала, как во время землетрясения. Послышались душераздирающие крики раненых…
— Таке, — опять заговорил Штефан, — давай перебежим в первую линию!
Видно, он предчувствовал смерть, коль не мог побороть страха и перестать думать о бегстве. Однако мысль его была верна: впереди, всего в двухстах метрах от нас, была полоска земли, на которую теперь уже не падали снаряды. Этот участок был весь изрыт снарядами и покрыт почерневшим от пороховой копоти снегом. Я взял ручной пулемет, коробки с патронами, и мы поднялись, чтобы перебежать туда… Вдруг прямо перед нами в темноте ослепительно, как молния, вспыхнуло пламя. Взрывная волна перевернула нас и подбросила вверх вместе с землей.
Таке замолчал. Видя, как я вздрогнула, он ласково погладил меня, вытер с моих глаз слезы и приподнялся на локте:
— Пора вставать, уже светло…
— Нет, — запротестовала я. — Рассказывай дальше!
— Я очнулся первым, — продолжал Таке негромко, — страшно болела нога!.. В нескольких шагах от меня на спине лежал Штефан и стонал. Я подполз к нему. Его лицо и шея были в крови. Из правого виска, куда угодил осколок снаряда, текла кровь. Я подумал, что ему конец, и начал испуганно звать санитаров. Потом, опираясь на локти и здоровое колено, я приподнял его голову и положил на коробку с пулеметными лентами. Дышал он прерывисто, видимо из последних сил. Я перевязал ему голову бинтом, который был у меня в кармане. Потом опять стал звать санитаров и пополз назад к окопам.
Но силы покинули меня, и я остался лежать под обстрелом в восьми — десяти шагах от Штефана, продолжая звать санитаров. Наконец в промежутках между взрывами около меня появились два санитара с носилками. Один из них сердито двинул меня в бок ботинком:
— Чего орешь как сумасшедший?! Не видишь — светопреставление? Что ты хочешь от нас?
— Оставьте меня, — простонал я, — видите, там лежит один, чуть впереди, его в голову ранило!.. Эй, Штефан! — прохрипел я. — Штефан, смотри, санитары идут!
Совсем рядом снова разорвалось несколько снарядов. Санитары, чертыхаясь, поползли к Штефану. Однако они скоро вернулись еще более обозленными. Тот, что толкнул меня, процедил сквозь зубы:
— Можешь сам ему руки на груди сложить, орешь тут попусту точно полоумный.
Я застонал и начал метаться. Второму санитару стало жаль меня, и он склонился надо мной.
— Давай этого возьмем! — сказал он своему товарищу.
— Его и еще одного, а потом пойдем…
— Возьмите Штефана, — попросил я.
— Он мертв, братец! — грустно произнес второй санитар.
Меня подняли на носилки. По дороге они положили на меня еще одного раненого, который все время харкал кровью. По тому, как нас трясло, я понял, что санитары бегут, чтобы побыстрее выйти из-под шквального огня. На пункте первой помощи нас бросили в сани, в которых уже лежало человек шесть раненых. Санитары поспешно сели и вовсю погнали лошадей. Их подгонял страх. Позади нас продолжал свирепствовать огонь советской артиллерии.
В полночь мы добрались до ближайшего села, в котором расположился лазарет. Но ни в лазарете, ни в штабе никого не было. Удрали все: и офицеры, и доктора… Санитары в первый момент растерялись и не знали, что им делать дальше. Тот, что рассердился на меня, проклинал всех на свете, беспомощно топчась вокруг саней. Горизонт со стороны заалел от пожарищ и взрывов. Обстрел усилился. В промежутках между разрывами слышалась отдаленная трескотня пулеметов. Вероятно, в этот момент и началось наступление русских…
— Хватит, бежим и мы! — решил первый санитар и посмотрел на запад. Там еще не весь горизонт был охвачен огнем пожарищ.
Второй санитар принес из брошенного лазарета несколько шерстяных одеял и накрыл нас. Двое раненых по дороге умерли, и их пришлось сбросить с саней. Заносчивый санитар первым залез в сани и взялся за вожжи. Он уже готов был бросить своего товарища, бежавшего к нам из лазарета с ранцем, набитым хлебом и банками консервов.
Выехав из села, первый санитар изо всех сил погнал лошадей по гладкой, укатанной дороге. Лежа на спине, я смотрел на зарево пожаров и взрывов, полыхавшее на востоке. Оно все время приближалось, словно страшное фантастическое видение. Казалось, наступает конец света. Я снова потерял сознание.
— Ну, а дальше, — с трудом проговорил Таке, — ты уже знаешь, что было дальше. Только на десятый день после бешеной гонки добрались мы до первой железнодорожной станции. По дороге мы несколько раз меняли лошадей. До этой станции еще ходили поезда. Четверо раненых умерли в дороге. Добрались до вокзала только двое раненых, в том числе и я, да один из санитаров. Другого санитара, того грубияна, на второй же день застрелили немцы в одной из драк, вспыхнувшей из-за лошадей…
Таке замолчал. Было видно, что ему тяжело вспоминать об этих днях своей жизни. Мысли о Штефане не покидали меня. Тяжело вздыхая, я зарылась лицом в подушку. Немного погодя я снова почувствовала, как горячие руки Таке прикоснулись к моей голове и плечам. С улицы донесся шум просыпающейся деревни. Тут я вспомнила о новости, которую принес вчера железнодорожник, что будто бы кончилась война, и о слухах, распространяемых толстомордой Кирилэ, попадьей и женой жандарма. Я соскочила с постели с мыслью о Тудореле. Как раз в этот момент он открыл окно и, помахав ручонкой, крикнул:
— Папа Таке, доброе утро!
Таке, опираясь о столб терраски, поднялся на ноги и сделал ему палкой знак, чтобы он приходил к нам.
После этой ночи в течение двух дней на улицах села не было видно ни одного человека. Казалось, оно вымерло.
Люди в страхе перед большевиками попрятались в погребах и в сараях. Даже собаки не бродили больше по пыльным жарким улицам. Все, что поценнее, было укрыто бог знает в каких тайниках. Домашнюю птицу заперли в душных курятниках или отвезли в поле. Семейство Кирилэ и других богатеев, а также попадья и жена жандарма со своими кривляками дочерьми спрятались в кукурузном поле. Все село знало, что богачи закопали у себя во дворе зерно, половики, одеяла, праздничную одежду и т. п., точно так же, как во время наступления немцев в первую мировую войну.
— Тьфу! — глядя на это, плевался с отвращением Такс. — Видно, спятили все!
В нашей стороне села лишь мы оставались на месте. Мне было очень страшно, но я не осмелилась перечить Таке, который решил никуда не уходить. К тому же мой ребенок, с которым я могла бы убежать куда глаза глядят, по-прежнему жил у свекрови. За кого же мне было бояться?
Таке уверял меня, что русские его не тронут. А разве могла я оставить Таке одного в такое время! Целый день он сидел на завалинке, опершись, как обычно, на палку и положив ногу на деревянную скамеечку. Время от времени он поднимался и, опираясь на палку, прихрамывая, выходил на безлюдную улицу. Там Таке останавливался и, приложив руку козырьком к глазам, долго всматривался в даль. Кругом стояла тишина, не видно было ни души. От такой тишины звенело в ушах, гудело в голове. Все было подавлено августовским зноем.
Ночью мы оба молча лежали на терраске и прислушивались к звукам, долетавшим до нас из бескрайней степи. Рядом с Таке я всегда чувствовала себя спокойнее — я верила в его силу, доброту и ясный ум. Когда он задремал, я, опершись на локоть, склонилась над ним, как над ребенком. Он дышал спокойно и глубоко. На его загорелом лице, на губах, закрытых веках — на всем лежала печать глубокого душевного покоя. Я не выдержала и, обняв его, припала к нему щекой. «Может быть, и мне наконец выпадет счастье!» — подумала я и прижалась к нему еще крепче, словно боялась потерять его.
На второй день к вечеру Таке опять вышел на улицу и, волоча искалеченную ногу, поплелся на околицу села, откуда были видны уходившие вдаль дороги.
— К нам не придут, — грустно проговорил он, возвратившись. — Пошли прямо на Бухарест…
Вечером село вновь ожило. Людям надоело ждать, и они вышли из своих убежищ. Их все больше охватывало сомнение в правильности распространяемых богатеями слухов. В эти дни я, как и остальные крестьяне, впервые почувствовала радость свободы. Никто больше не выказывал свою власть — ни жандарм, ни сборщик налогов, ни примарь [8], ни управляющие помещика, у которого мы арендовали землю.
— Живем как птички божьи! — шутил Таке с заходившими к нам односельчанами.
Но на третий день в село неожиданно вошла колонна немецких грузовиков, набитых солдатами. Мгновенно все село наполнилось гулом и едким запахом отработанных газов; пыль, поднятая машинами, тяжелым беловатым облаком висела в воздухе. Она толстым слоем покрывала машины, серые мундиры солдат, их тусклые стальные каски и перепуганные лица. Никто не вышел из дому, и колонна прошла, словно через вымершее село. Из-за заборов и занавесок люди со страхом поглядывали на немцев. Но те и не думали останавливаться; они мчались сломя голову, как бы ощущая позади себя ледяное дыхание смерти. Русские шли за ними буквально по пятам. Лишь на миг посреди села, на перекрестке двух улиц, остановилась головная машина. Сидевший в ней офицер, поймав какого-то мальчишку, спросил, где дорога на Кэлэраши.
— Бегут к Дунаю, — догадался Таке.
Разбитые в Молдавии русскими, немцы сплошным потоком катились к болгарской границе. В этот день в селе ни на минуту не прекращался рокот моторов. Через него на юг прошли уже сотни автомашин, танков, пушек, облепленных, словно мухами, отступающими солдатами. Редко-редко какая-нибудь машина съезжала с дороги, чтобы набрать воды, а заодно прихватить выбежавшую из сарая курицу. Колонны, проходившие вечером, наводили ужас на жителей села. Порой немцы стреляли с машин по домам, по окнам, когда там вспыхивал огонек.
— От страха с ума спятили! — говорил Таке. — Видно, прямо из самого пекла вырвались…
Машины шли бесконечной вереницей всю ночь. К утру их стало уже меньше, а на рассвете мы видели лишь одиночные машины. Завывая, они мчались вслед за теми, которые, может быть, уже достигли Дуная.
Вскоре, после того как проехали машины с немцами, в село въехали телеги богатеев. Они, прослышав о немцах, решили вернуться обратно. На первой телеге, на мешках, восседала толстомордая Кирилэ, за ней ехала попадья, затем жена жандарма и другие. Батраки вели под уздцы их лошадей. Богатеи держали себя уверенно и нагло. Однако, узнав, что в селе уже нет ни одного немца, они страшно перепугались, хотя обратно в кукурузу все же не вернулись.
На четвертый день все стихло. К обеду прошло лишь несколько машин, наверное долго где-то блудивших и только теперь выбравшихся на дорогу к Дунаю. А вечером появилась румынская машина с семью — восемью солдатами. Один из них остался в селе, остальные поехали в Бухарест. Оставшийся солдат был из семьи Кэлэрашу, одного призыва со Штефаном и Таке.
В тот же вечер у него во дворе собралось почти все село. Приковылял туда и Таке. Участник боев под Яссами и Подул Илоайей, откуда он еле-еле уволок ноги, Мирон Кэлэрашу сообщил нам невероятную новость. Оказывается, они повстречались с русскими недалеко от Мэрэшешти и те отпустили их по домам.
На следующий день большинство селян вышло работать в поле. Пошла и я с Таке. Наш клочок земли находился рядом с кукурузным полем. Нужно было скосить просо, которое мы оставили на семена. Его уже давно следовало убрать. Жара стояла страшная, и просо в любой момент могло осыпаться.
По дороге Таке сообщил мне, что Кэлэрашу рассказывал о том, что теперь возвращаются и пленные из России. Тут я опять вспомнила о Штефане и невольно загрустила…
Работа как-то не спорилась. Я часто останавливалась и, сама не зная почему, посматривала в сторону Урзичени, словно ожидала, что на дороге вот-вот покажется Штефан. Таке заметил мое волнение и, видимо, все понял, но ничего не стал говорить мне. Он терпеливо собирал сжатое мною просо и складывал его кучками. Вязать снопы все равно приходилось мне.
К вечеру, когда проса осталось не более чем на пять — шесть снопов, я увидела, как по дороге со стороны Урзичени движется облачко пыли. Я бросила работу, выпрямилась и стала смотреть на дорогу. Облачко росло и приближалось, постепенно расползаясь по придорожным посевам. Вскоре я заметила две военные машины. Неуверенными шагами я направилась к дороге. Таке молча, с грустью посмотрел мне вслед, но продолжал работать. Я остановилась на краю жнивья с серпом на плече, пытаясь рассмотреть машины. Но пыль висела, как завеса, и их было плохо видно. И только когда до машин осталось двадцать — тридцать шагов, я поняла, что это немцы.
Я быстро повернулась и с тяжестью на сердце пошла обратно по жнивью, как вдруг услышала за своей спиной скрип тормозов и шум шагов. Оглянувшись, я увидела на обочине дороги немецкого офицера, который кричал, старательно выговаривая каждый слог:
— Was-ser! Was-ser [9]! — и показывал мне белую жестяную кружку. Я бросилась бежать к Таке и спросила, стоит ли дать им воды.
— Дай! — ответил он и процедил сквозь зубы, глядя на немцев: — Чертово племя, и когда только конец этому будет! Не видишь — они словно бешеные. Еще, чего доброго, стрелять начнут!
Я взяла кувшин и побежала на дорогу. Офицера окружали теперь человек шесть немцев. Они молча ждали меня с фляжками в руках. Разливая воду, я посмотрела на них и испугалась. Глаза у всех были красные, мутные, с каким-то холодным блеском, взгляд блуждающий, словно у сумасшедших. «Видно, спятили от страха!» — подумала я, и у меня поджилки затряслись. Я налила воды в кружку офицера и, почувствовав, что руки не слушаются меня, тут же протянула кувшин солдатам.
Офицер залпом выпил воду и снова протянул свою кружку. Но кувшин был уже пуст. Воды хватило лишь нескольким солдатам. Недовольный офицер опять сердито произнес:
— Was-ser!..
Я поняла, что он спрашивает о колодце и показала ему рукой в сторону села. Потом он, так же, как и другие проезжавшие до него немцы, спросил о городе Кэлэраши. Я опять махнула рукой в сторону села и хотела взять у солдат свой кувшин, но он что-то крикнул им, и двое из них тотчас бросились ко мне, схватили за руки и, вывернув их за спину, толкнули меня к машине. Я начала вырываться изо всех сил и кричать:
— Таке! Таке!..
Но солдаты, не обращая внимания на мои крики, с силой бросили меня в машину к сидящим там немцам. Один из них, с красным, одутловатым, как у мясника, лицом, схватил меня за руку и потащил к самой кабине. Я продолжала вырываться и звать Таке, который, то опираясь на палку, то грозя ею немцам, бежал к нам по жнивью. Машины тяжело тронулись с места и помчались по дороге. Таке еще некоторое время бежал за ними, таща за собой искалеченную ногу. Он что-то отчаянно кричал, поднимая свою палку, потом исчез в клубах пыли. Я закрыла лицо руками и зарыдала. Мне казалось, что живой мне не уйти от немцев.
В голову приходило разное. «Вот покажу им дорогу, и меня тут же расстреляют и бросят в канаву… или возьмут с собой в Болгарию… а то бросят ночью в Дунай!» Я рыдала все сильнее. Немец, тащивший меня, что-то сердито буркнул, потом взял меня за руку и, повернув к себе, крикнул:
— Was-ser!..
Он показал мне пустую фляжку и ударил по ней пальцем. От страха я машинально показала вперед: там и в самом деле находился колодец.
Грузовики, окутанные дорожной пылью, мчались дальше, мимо уходящих вдаль полос жнивья и пожелтевшей кукурузы. Хотя солнце уже садилось, жара стояла страшная. Разомлев, немцы расстегнули мундиры, их лица были покрыты потом и пылью. Они все время глядели по сторонам в поисках колодца.
Как только вдали я увидела колодец, то сразу же показала им его, надеясь, что после этого они меня отпустят.
Немцы закричали и начали барабанить кулаками и прикладами винтовок по крыше кабины. Не успели машины остановиться, как солдаты выпрыгнули на ходу и с фляжками бросились к срубу. Началась суматоха, послышались крики: каждый хотел набрать воды раньше других. Тут из кабины вышел офицер; он быстрыми шагами направился к солдатам и, нахмурив брови, что-то громко произнес. Солдаты застыли на месте в положении «смирно» с фляжками в руках, не сводя глаз с колодца, потом расступились, пропуская офицера вперед… Приблизившись к срубу, офицер со злостью бросил оземь жестяную кружку и, рассвирепев, кинулся на меня с поднятым пистолетом. К счастью, его удержал немец, стоявший рядом со мной. Офицер снова сел в кабину и изо всех сил хлопнул дверцей.
Солдаты продолжали стоять по команде «Смирно» около обычного для степей Бэрэгана колодца без цепей и ведра. Они тупо смотрели на деревянный ворот. Так они стояли до тех пор, пока офицер не открыл дверцу кабины и не крикнул им что-то о большевиках. Тогда они бросились к машинам, забыв о воде.
Через мгновение мы мчались дальше в сторону села. Над ним пламенел закат. Впереди на дороге показалась тяжело нагруженная сеном телега. Крестьянин, шедший рядом с ней, услышав гул моторов, обернулся и бросился к лошадям, стараясь повернуть их вправо. Но не успел: машина пролетела мимо, сбила телегу, и та опрокинулась в канаву. А машины продолжали мчаться, оставляя за собой клубы густой пыли.
Мы въехали в село, когда начало вечереть. Нас встретил испуганный лай собак. На улицах никого не было. Я решила убежать от немцев во что бы то ни стало. «Остановлю их у колодца моего свекра и выпрыгну из машины, — подумала я. — Будь что будет!.. А если не улизну от них, начну кричать!..» Я увидела в окнах некоторых домов свет, и у меня прибавилось храбрости.
Когда я показала немцам на дом родителей Штефана, возле которого находился колодец, машины на полном ходу остановились одна за другой. Немцы бросились к колодцу, но и здесь не оказалось ведра. Старуха, моя свекровь, ненавидевшая немцев с тех пор, как был убит Штефан, сняла ведро, как только фашисты тучами хлынули через село в сторону Дуная. Увидев, что и у этого колодца нет ведра, немцы обозлились и знаками приказали мне разыскать его… «Пусть дьявол его вам ищет!» — подумала я и, выпрыгнув из машины, с деланным спокойствием вошла во двор моей свекрови. Но едва я подошла к дому, как со всех ног бросилась за угол. Автоматная очередь, пущенная мне вдогонку, коротко и дробно рассыпалась по стене. Я спряталась в зарослях акаций, росших в глубине двора. Но тут я вспомнила о Тудореле… «Бешеные, как есть бешеные, вдруг войдут в дом и застрелят его!» Тогда я, прокравшись вдоль забора толстомордой Кирилэ, вернулась на дорогу, спряталась за кустами и с бьющимся сердцем посмотрела в щелку забора. Ноги у меня так и подкосились.
Во дворе стояло человек восемь немцев. Они яростно били прикладами винтовок по столбам терраски. Хотя уже опустились сумерки, я увидела, как в темноте сеней появилась моя свекровь — худая, высокая, немного сгорбленная, со злым лицом.
— Wasser! — крикнул один из немцев, показывая то на колодец, то на нее и, видно, требуя, чтобы она принесла ведро. — Wasser!
— Ах, вы воды хотите?.. Воды? — злобно процедила свекровь сквозь зубы. — Тьфу! — плюнула она им под ноги. — Вот вам вода! Дьявол бы вас всех…
Но она не успела кончить — короткая автоматная очередь скосила ее. Взмахнув руками, она ухватилась за столб терраски, потом медленно сползла вниз по нему и упала, вытянувшись во весь рост. Ее голова безжизненно свесилась с терраски. Несколько немцев бросились к дому, достали с крыши сухого камыша и, обложив им дом, подожгли его зажигалками со всех сторон. Подождав, пока разгорится огонь, они вышли со двора, ругаясь и стреляя в воздух из пистолетов.
Я судорожно вцепилась в доски забора. У меня сильно заколотилось сердце, перехватило дыхание… В темноте сеней показался Тудорел. Мигом перемахнув через забор, я бросилась к нему, взяла на руки и хотела было бежать, но в этот момент я услышала шум моторов — машины уже тронулись с места.
Я склонилась над свекровью: она не дышала. При свете пламени, охватившем крышу, были видны ее открытые темные неподвижные глаза. Я с трудом оттащила ее на середину двора… Прибежали соседи с ведрами и топорами. Скоро огонь, яростно пожиравший сухой камыш, был потушен, но через некоторое время в конце села, в той стороне, куда поехали немцы, вспыхнули новые пожары. Люди побежали туда, а я осталась одна с Тудорелом у тела старухи…
Но вот в ворота верхом на лошади влетел мой свекор. Он приехал с поля, увидев пожар. Свекор слез с лошади и застыл на месте, с ужасом переводя взгляд с еще дымившейся крыши на лежащее у моих ног тело жены… Он пришел в себя, лишь когда его лошадь подошла к нам и потянулась мордой к своей мертвой хозяйке. Я взяла сына на руки и молча отошла в сторону, а свекор тяжело опустился на завалинку и закрыл лицо руками.
На другом конце села слышался лай собак, отчаянные крики женщин и детей. Там все еще бушевало пламя, бросая красноватые отблески на вечернее небо…
* * *
Когда совсем стемнело, я хотела пойти в поле за Таке, но тут издали вновь послышался приближающийся гул машин… «Опять эти сумасшедшие немцы!» — с испугом подумала я. Мой свекор, все еще неподвижно сидевший на завалинке, вдруг решительно встал. Сделав несколько шагов, он остановился и прислушался. Его нахмуренное, полное лютой ненависти лицо внушало невольный страх. Между бровями пролегла глубокая морщина, пересекающая сверху донизу весь лоб. Из его груди вырвался какой-то тяжелый не то стон, не то вздох. Нагнувшись, он поднял труп жены и осторожно перенес его на завалинку. Потом взял лошадь под уздцы, отвел ее к скирдам сена, а сам направился к воротам с тем же безмолвным спокойствием, которое напоминало готовую вот-вот лопнуть струну, и не спеша закрыл их. Гул машин приближался, сотрясая воздух. Свекор вернулся в дом, порылся в сенях и вышел оттуда с топором в руках. Остановившись на терраске, он потрогал большим пальцем его сверкающее при свете загоревшихся на небе звезд лезвие.
— Бери ребенка и иди в дом, — строго приказал он мне. — А лучше всего беги отсюда куда-нибудь!
Куда же мне бежать?! Я взяла Тудорела на руки и прошла в сени. Свекор некоторое время прислушивался к грохоту машин, которые уже въехали в село. Потом взял топор и, направившись к воротам, проговорил:
— Пусть только кто войдет, башку расколю!
«С ума сошел!» — подумала я и от страха сильнее прижала к груди сына. Свекор стоял у ворот с топором в руке, вглядываясь в темноту сквозь щели створок. Гул машин слышался уже совсем близко. И вдруг их вереница вынырнула из темноты. До нас оставалось четыре дома… три… два… Завизжали тормоза, и головная машина остановилась как раз перед воротами. За ней и другие. Из первой выскочил солдат с винтовкой и бросился в дом. Свекор быстро вскинул топор… Я зажмурилась и, дрожа всем телом, прислонилась к стене.
Но через мгновение я услышала громкий голос.
— Отец!
Я открыла глаза… Мой свекор застыл на месте, занеся топор над головой вошедшего человека. Я дико вскрикнула и пулей вылетела из сеней.
В воротах стоял Штефан.
Я остановилась возле него. У свекра непроизвольно задрожали губы и борода. Руки ослабли, и топор выскользнул из них. Судорожно зарыдав, старик без сил припал к груди Штефана. Тот левой рукой обнял отца, а правой обхватил мои плечи. Потом, увлекая нас за собой, пошел к дому. Наткнувшись на мертвую мать, он остановился, потом бросил взгляд на сгоревшую крышу… И вдруг безудержно зарыдал вместе с нами. В этот момент из сеней выбежал Тудорел и, не дотянувшись до пояса отца, обхватил его ноги.
Высвободившись из объятий Штефана, старик тяжело вздохнул:
— Там немцы, сынок! — он показал на другой конец еще горевшего села. — Немцы, — повторил он тихо.
Штефан вытер глаза, поднял Тудорела, поцеловал и передал его мне на руки. Потом повернулся к советским и румынским солдатам, заполнившим наш двор, и показал им винтовкой в сторону, где горело село. Они поспешно выбежали на улицу.
Я пошла к себе и в воротах столкнулась с Такс. Его подвезли солдаты, приехавшие со Штефаном. Мы остановились. Возвращение Штефана было для меня настолько неожиданным, что я совсем потеряла голову. Таке не вошел с солдатами во двор… Лишь позднее я поняла, что Штефан уже знает, что я не ждала его, что Таке стал моим вторым мужем.
А Таке только проговорил, как всегда, ласково:
— Ну, слава богу, Штефан вернулся!
Я, конечно, была очень рада возвращению Штефана. Но что греха таить: и Таке мне тоже было жаль, мое сердце болело и о нем.
— Пандуром [10] возвратился, — помолчав немного, с некоторой гордостью сказал Такс. — С дивизией Тудора Владимиреску! Знаешь, его тогда русские подобрали и спасли…
На другой стороне села вдруг раздались выстрелы и крики «ура». Мы узнали потом, что наши настигли немцев и уничтожили их. Семерых, что были пойманы, расстреляли тут же, посреди села.
* * *
В тот же вечер Штефан вместе с другими пандурами и советскими солдатами двинулся дальше на Бухарест. Расставаясь с ним, я горько плакала, поминутно вытирая глаза платком. Меня смущало, что Штефан ни единым словом не обмолвился о том, что я не ждала его. Поцеловав ребенка, он обнял меня и крепко прижал к своей груди. Почувствовав, как сильно бьется у него сердце, я поняла, что он все еще любит меня. Тогда я осмелилась поднять глаза и спросить:
— Как мы будем жить дальше, Штефан?
— Э, брось! — подбодрил он меня. — Позаботься о сыне! — И снова прижав к своей груди, поцеловал мои глаза, как когда-то до войны. — Решайте вы оба, — добавил он. — Ты и Такс!
А что было решать? В тот же вечер Таке ушел от меня, сунув под мышку узелок со своими пожитками. Всю ночь я проплакала, сама не зная почему. То ли оттого, что вернулся Штефан, то ли оттого, что ушел Таке. Тревожно было у меня на сердце…
Больше я не видела Штефана. Через две недели он погиб в боях с немцами и хортистами в Трансильвании, под Илиени…
С тех пор, когда я вижу Таке, одиноко и грустно бредущего с палкой по улице, я вспоминаю о Штефане и о той проклятой войне, которая принесла нам столько горя. Тогда у меня едва хватает сил прижать к себе головку сына, а слезы сами льются из глаз при мысли о том, как хорошо могли бы мы жить и как много страданий выпало на нашу долю.



Ночное задание (Рассказ офицера)


Полночи провертелся я на жесткой кровати в караульном помещении пограничной заставы, все никак не мог заснуть. За последнее время по ночам к берегу Дуная все чаще и чаще пробивались отряды немецких солдат. Они разрозненными группами уходили от преследования наших частей, намереваясь переправиться через реку и скрыться в Болгарии. Пришлось удвоить число патрулей, прочесывающих прибрежные ивовые заросли, увеличить количество секретов на берегу реки, и все-таки у меня было очень тревожно на душе. Прошлой ночью один грузовик, набитый удирающими из-под Калафата немцами, ворвался в рыбачий поселок. Обезумев от страха, гитлеровцы бросились в воду, пытаясь сесть в лодки. Внезапный шум разбудил рыбаков. Они выскочили из камышовых шалашей и, увидев немцев в лодках, ринулись на них с длинными ясеневыми веслами и острыми рыбацкими ножами в руках. Драка завязалась тут же, у лодок, на мелководье. Послышалась крепкая брань, сопровождаемая сильными ударами кулаков. Действуя веслами, рыбаки каждым взмахом сшибали с ног сразу трех — четырех немцев. Вдруг какой-то немец вытащил револьвер и выстрелил. Один из рыбаков, раненный немцами, свалился на борт лодки.
Это окончательно погубило немцев: звук выстрела услышали патрули и секреты пограничной заставы. К тому времени, когда я прибыл на место происшествия, все было кончено. Лишь нескольким немцам удалось удрать на одной из лодок, да и то без весел; лодку подхватило течением и вынесло на середину Дуная. Кроме них, от берега отплыла еще одна небольшая группа немцев. Они плыли на автомобильных камерах, широко размахивая руками. Большая часть их погибла от нашего пулеметного огня. Из воды вышло всего семеро. Они подняли руки и сдались в плен. На рассвете я отослал немцев под охраной в Калафат. Вместе с ними туда отправили и раненого рыбака.
На следующую ночь опять появились немцы. Они плутали по Дунаю, спасаясь от преследования нашей флотилии. Немцы подплыли к берегу и, словно голодные волки, набросились на овец, пасущихся около леса. Услышав крики пастухов, мы поспешили на помощь, но из этой группы нам поймать никого не удалось — немцы успели удрать на шлюпке.
Весь день мы находились в состоянии полной боевой готовности, спрятавшись в камышах и прибрежных ивах. Вечером к нам из полка прибыло подкрепление — человек тридцать солдат во главе с офицером. Вместе с ними приехал и командир батальона. Он проверил охрану на моем участке, затем познакомил нас с новым приказом.
— Необходимо отразить любую попытку высадить десант! — сказал он мне, когда мы остались одни в помещении пограничной заставы.
— Какой десант? — недоуменно вырвалось у меня. — Кому еще понадобилось здесь высаживаться?
— Немцам.
Я был очень удивлен этим известием. После 23 августа прошло уже больше двух недель. В течение этого времени почти вся Румыния была очищена от немцев. Только одна наша дивизия, которая вела бои на Дунае на фронте Калафат — Турну — Северин — Оршова — Карансебеш, взяла в плен почти десять тысяч человек.
— Сегодня, — объяснил мне командир батальона, водя пальцем по карте, — гитлеровцы атаковали свежими силами границу Баната. Их быстроходные сторожевые суда пытались пробиться по Дунаю к Железным Воротам. Кто знает, может быть, войска, находящиеся в Болгарии, вздумают перейти Дунай именно здесь. Нам известно, чего они хотят… Они хотят отбросить весь левый фланг нашего фронта, опирающийся на Дунай и горы Баната.
Потом майор сел на мотоцикл и быстро скрылся в ночной темноте. Я же продолжал стоять на дамбе, думая о его словах: «Необходимо удержать участок во что бы то ни стало до тех пор, пока не подойдут советские части!»
Некоторое время еще слышалось в отдалении тарахтение мотоцикла, потом над камышовыми зарослями, безбрежными водами Дуная, вновь установилась ночная тишина. Из задумчивости меня вывел потянувший с Дуная ветер. Он всколыхнул ночной воздух и серебристо зазвенел в кронах деревьев. Ветер крепчал, он срывал поблекшие листья с прибрежных зарослей и становился сырым и холодным. От клубившихся на небе мрачных туч ночь стлала еще темнее.
«Скверная погодка, — подумал я. — Как бы немцы не воспользовались ею и не прошли к берегу через лес!»
Я вернулся в помещение заставы, выслал вслед ушедший на участок патрулям несколько усиленных нарядов, а между каждыми двумя секретами распорядился поставить еще по одному пулемету.
Затем, не раздеваясь, я растянулся на кровати, чтобы хоть капельку соснуть: никто не знал, что могла принести ночь. На какое-то время мне удалось задремать, несмотря на тревожные мысли и одолевавшие меня заботы. Но вскоре раздался пронзительный звук пароходного гудка на Дунае, и я сразу проснулся. Тотчас же бросился к телефону и опросил секреты.
— Караван судов, — доложили мне, — поднимается к Турну-Северин.
Это наверняка был немецкий караван, так как о передвижении наших судов меня предупреждали заранее.
«Надо дать им пройти, — подумал я. — Неделю назад один немецкий караван в шестьдесят судов уже напоролся на минное поле около Вороньего острова… теперь они все покоятся на дне Дуная. Для этих тоже там найдется местечко!» Снова томительно потянулось время. Свернувшись под одеялом, я напрасно пытался заснуть. Мысленно я еще и еще раз проверял надежность охраны моего пограничного участка: «Кто знает?! Может быть, как раз здесь они и попытаются пройти?! Нет, сначала надо выслушать донесения вернувшихся из дозоров сержантов, — решил наконец я, — а если все будет благополучно, разденусь и лягу спать…»
Я закурил сигарету, но не успел сделать и несколько затяжек, как затрещал телефон. Полный тревожных предчувствий, я бросился к аппарату. В трубке прозвучал басовитый голос командира полка:
— Объявите тревогу во всех подразделениях пограничной зоны! Наблюдайте за Дунаем, чтобы не дать немцам возможности форсировать реку… В Болгарии началось народное восстание!
Я положил трубку на рычаг и приказал объявить тревогу. Солдаты соскочили с коек и, еще как следует не проснувшись, толкаясь в дверях, бросились к винтовкам. К тому времени, когда я вышел из командного пункта, они уже, рассредоточившись по берегу Дуная, залегли в окопах и камышах, заполнив промежутки между пограничными секретами. Я приказал подать лошадь и в сопровождении конного связного отправился проверять посты и пулеметные гнезда.
Камышовые заросли были так густы, что мы едва пробирались сквозь них. Стояла кромешная тьма. Шумевший в камышах, завывавший в ветвях прибрежных тополей ветер бросал нам в лицо какой-то удивительно мелкий дождь. Небо стало черным, как деготь; с песчаного берега доносился размеренный плеск дунайских волн.
— А погодка-то портится, — прошептал связной, поеживаясь, словно его лихорадило.
Наши лошади сами отыскали дорогу и вышли на прогалину, в конце которой голубыми искрами светились воды Дуная. Шум волн, казалось стремившихся разорвать окутавшую их темноту ночи, вдруг усилился, предвещая наступление бури; ветер бешено гудел между стволами деревьев, окружая их плотной завесой водяной пыли.
Там, по ту сторону Дуная, находился болгарский берег. В темноте мы не могли разобрать его очертаний, его мягких, уходивших вдаль линий. Я вспомнил о сообщении командира полка, и этот берег показался мне теперь более близким. Меня внезапно охватило чувство благодарности, что-то теплое и радостное… «Молодцы, товарищи, — подумал я о болгарах, — хорошо, что вы восстали! Наконец-то и в этом уголке мира станет посветлее!» И я представил себе, как они сейчас ведут бои с немцами, какие вели мы 23 августа.
Я пришпорил коня и направился к рыбачьим хижинам. Рыбаки собрались под камышовым навесом. Они еще не ложились спать: вчерашнее нападение встревожило их. Они сгрудились вокруг небольшого костра, который то вспыхивал на ветру, то снова затухал. Мы отвели лошадей за угол и поставили их под навес. В это время среди рыбаков раздался раскатистый хохот, заглушивший завывание ветра и шум реки. Мы поспешили к ним и уселись на подвинутый нам их старостой Маринчей чурбан. — Чему это вы смеетесь? — спросил я.
— Да вот на нашего чудака, — сказал Маринча, показывая на парнишку, который смущенно рылся в углях. — Вчера ночью, когда напали немцы, поднимаю я это весло, чтобы хлопнуть одного из них по лбу, но не успел и дотронуться до него, как тот раз — и в воду. Осерчал я, снова замахиваюсь веслом, чтоб трахнуть другого, гляжу — и этот на дно пошел… Что за чертовщина, думаю, словно сам дьявол за нас! И снова поднимаю весло… как вдруг из-под воды выныривает вот этот парень. Что ж вы думаете?! Оказывается, он нырял в воду и хватал немцев за ноги.
— Ха-ха-ха, — опять засмеялись рыбаки.
Я тоже от души расхохотался. Но вдруг Маринча прервал смех и спросил, что я сделал с пленными немцами.
— Отослал в полк, — ответил я. — Оттуда их отправят в лагерь. Что ж с ними еще делать?
— Надо было бы отдать их нам, чтобы мы сами судили, — хмуро возразил он. — Вы знаете, что они натворили! По дороге сюда в одном селе за Зэвой они подожгли дома и расстреляли всех детей! Вот туда бы их отвести да отдать в руки народа! Вот что нужно было сделать! — глухо проговорил Маринча.
Что я мог ему ответить? Я замолчал, чувствуя на себе колючие взгляды рыбаков.
— Весь мир превратили в развалины, столько горя всем принесли! — сердито выпалил Маринча. — Проклятые собаки!
Мне довольно часто приходилось бывать в хижинах рыбаков и отведывать по их приглашению вкусной ухи или обжигающей рот жареной рыбы прямо с раскаленных углей. Я хорошо был знаком с их жизнью. И я знал, что ни один из них не испытывал такой ненависти к немцам, как Маринча… Я внимательно посмотрел на него и заметил, как судорожно дергаются мускулы его лица и сверкают в отсветах костра черные глаза. Огонь отбрасывал красноватые блики на голую богатырскую грудь рыбака.
— Вот придет скоро справедливость… — добавил он чуть тише.
— Почему скоро?! Уже пришла, она уже в Крайове, — возразил один из рыбаков.
Я понял, что они говорят о Красной Армии. Только ли они одни ее ожидали? Нет, ее ждали все! И мы тоже!.. Теперь, после первого замешательства, немцы пришли в себя и всеми силами пытались пробиться через границу в Болгарию. Как мы одни могли им противостоять? Мы были в силах лишь сдерживать немцев на Дунае в ожидании подхода советских войск, чтобы потом совместными силами разгромить их.
Каждый думал о Красной Армии как о символе справедливости, той самой справедливости, о которой так истосковались наши сердца. Некоторое время молчание в сарае нарушалось лишь воем ветра да гулом плещущихся о берег волн. Иногда под навес прорывалась мелкая дождевая пыль. На зеленых концах брошенных в костер ивовых веток шипел беловатый сок.
— Вот так-то, господин младший лейтенант, — снова заговорил Маринча, и его голос прозвучал как-то особенно резко. — Следует отплатить немцам за все, что мы вытерпели по милости Гитлера.
— Так мы им и отплачиваем, — возразил я. — Выгнали их из страны… А сейчас легче станет не только нам, но и болгарам, сербам, а может быть, и другим народам…
— То есть как это так? — перебил меня Маринча, сразу же заинтересовавшись.
— Да так… Теперь и болгары восстали против них!
— Правда? — недоверчиво спросил он.
— Да! Как раз сегодня в Болгарии началось восстание!
При этом известии лица рыбаков посветлели. А один из них исподлобья пристально посмотрел на Маринчу. В тот момент мне был еще непонятен скрытый смысл этого взгляда.
— Значит, это правда! — словно отвечая на свои мысли, проговорил Маринча.
Потом он поднялся и как был — без шапки, в накинутом на плечи пиджаке и расстегнутой на груди рубашке — вышел из сарая навстречу дождю и ветру. Сквозь похожую на туманное облако завесу моросящего дождя было видно, как он стоял, не двигаясь, будто стараясь проникнуть взглядом в темноту, скрывавшую противоположный, болгарский берег… Постояв некоторое время, Маринча шагнул вперед и исчез за брезентом, закрывавшим вход в одну из хижин. Я нашел его там растянувшимся на осоке с закинутыми за голову руками.
— Что с тобой? — спросил я, — Что случилось?
— Ничего, — ответил он мне. — Я думал… я рад тому, что и болгары восстали.
Маринча что-то не договаривал. Я это чувствовал по его голосу. Но мне некогда было его расспрашивать, так как в этот момент прибежал солдат первого секрета и доложил, что на заставе меня поджидает командир батальона. Связной подвел лошадей, мы вскочили в седла и рысью помчались назад через заросли ивняка.
* * *
На заставе я действительно нашел командира батальона. С ним был еще какой-то офицер генерального штаба в чине капитана. Они сидели за столом, склонившись над развернутой картой. Палец капитана вдруг остановился на пунктирной красной линии, которая делила один из квадратов карты пополам. Капитан переглянулся с командиром батальона, и тот сейчас же повернулся ко мне.
— У меня для вас особое задание, — начал он. — Необходимо перебраться туда!
Я не сразу понял, о чем идет речь, и спросил:
— Перебраться?.. Куда перебраться?
— Туда, — повторил майор. — К болгарам! Необходимо связаться с отрядом, который дерется с немцами на том берегу, как раз напротив нас. Поезжайте и разузнайте все. Нам нужно выяснить, куда передвигаются немецкие войска. Как бы они снова не вторглись в нашу страну!
Задание было не из легких, и я задумался: «В такую погоду и в такое время перебираться через Дунай?! Удастся ли мне достичь болгарского берега? А потом неизвестно, на кого там нарвешься. Неровен час, к немцам в лапы попадешь!»
— Что, боитесь? — резко спросил меня командир батальона.
— Да, есть немножко, — признался я.
— Действуйте умно, хладнокровно, — сказал офицер генерального штаба, — и тогда все будет в порядке. Пойдете переодетым… Прошу сюда, — он сделал мне знак приблизиться к карте, — я покажу вам, что необходимо им сообщить…
Когда я вышел из помещения заставы, голова моя гудела. Я еще не освоился с мыслью, что именно мне нужно сейчас отправляться к болгарам. Темнота, холодный моросящий дождь, злобное завывание ветра — все это не могло радовать мое сердце.
— Ничего, ночь поможет, — ободряюще шепнул мне на ухо командир батальона, вышедший вслед за мной. А когда я уже сел на коня, он подошел ко мне и, не говоря ни слова, взволнованно протянул руку.
— Да, будем надеяться, что поможет, — сухо прошептал я в ответ и пустил лошадь рысью.
Некоторая неопределенность в моем задании беспокоила меня, мешала четко и быстро все обдумать. Я бросил поводья связному и побежал к хижине Маринчи. Он лежал на спине, закинув за голову руки.
— Маринча, мне нужна лодка и рыбацкая одежда, — обратился я к нему.
Под Маринчей зашуршала сухая осока, он приподнялся на локте.
— Для чего же? — недоуменно спросил он.
— Мне надо переплыть на тот берег, к болгарам.
— На разведку?
— Что-то вроде этого.
Мои нервы не выдержали его спокойного тона, и я почти крикнул:
— Но поскорее, мне некогда мешкать! Завтра к рассвету мне надо вернуться назад.
Он молча проскользнул мимо меня и вышел. Я последовал за ним к берегу Дуная. У наших ног бились друг о друга привязанные к причалу лодки, тени от которых колебались на темно-синей поверхности воды. Дунай разгневанно шумел, и по нему бежали белые барашки волн.
— По-болгарски понимаете? — спросил меня Маринча.
— Нет! Откуда же?
— Вы к кому-нибудь идете?.. Знаете пароль или какой-нибудь условный знак?
— Нет…
Мы вернулись в хижину. Не зажигая огня, Маринча порылся в углу и достал оттуда куртку из грубой парусины, штаны, болгарскую суконную шапку с коротким козырьком, какую носят рыбаки на обоих берегах Дуная, и протянул все это мне. Я переоделся, сунул в карман пистолет, пару гранат. После этого Маринча, надев пиджак, вытащил из камышовой стены рыбацкий нож и засунул его за пояс.
— И я иду с вами, — сказал он. — Думаю, что буду вам полезен…
Мы уселись в лодку и поплыли навстречу бушующей реке. Маринча усиленно греб, стараясь держать лодку поперек волн. Я же сидел на корме с рулевым веслом и пристально всматривался в берег, который отдалялся от нас все больше и больше.
До болгарского берега мы добрались довольно поздно, к полуночи. Маринча подвел лодку к высокому обрывистому берегу и привязал ее к нависающим над водой корням деревьев. Здесь, казалось, было потише, впрочем, возможно, дождь и ветер и в самом деле начали стихать. Мы на четвереньках влезли на берег, нашли в зарослях просвет и увидели невдалеке справа мерцающие огоньки.
— Порт Видин, — пояснил мне Маринча. — Я знаю там одного рыбака… пойдемте к нему.
Мы вышли на дорогу и, держась поблизости от нее, быстрым шагом направились к Видину. Около порта мы свернули немного влево к берегу Дуная и вскоре подошли к одному из первых низеньких домиков с терраской, невысокие стены которого смутно белели в темноте. Маринча тихо постучал в калитку. На стук вышла невысокого роста женщина в низко повязанном черном муслиновом платке. Она хмуро посмотрела на нас в щель забора и что-то пробормотала…
— Бошков здесь живет? — спросил ее Маринча, слегка искажая болгарские слова.
— Здесь, — ответила женщина и поспешно добавила: — Но его нет дома… С этой весны мы совсем ничего не знаем о нем.
— Лелио, — прошептал Маринча, вытягивая шею через забор. — Ведь уже три дня прошло с тех пор, как он вернулся!
Женщина вздрогнула, недоверчиво покачала головой и отошла от забора. Потом вернулась и уже более решительно заявила:
— Нет… домой он не заходил. Мы не знаем даже, жив ли он!
— Лелио, — настойчиво продолжал мой сопровождающий, — я Маринча!
— Оттуда? — удивленно спросила женщина.
— Да.
Она открыла нам калитку. Согнувшись, чтобы не удариться головой о низкую притолоку, мы переступили порог дома. Там еще никто не спал. На лавках около окон сидели парнишка и уже взрослая девушка.
— Мы спешим, — сказал Маринча, когда женщина предложила нам присесть на кровать. — Где Коля?
— Его нет дома.
В темноте я заметил, как Маринча в раздумье почесал затылок. Потом терпеливо продолжал:
— Лелио, Коля все лето жил у меня. Я все знаю… я же сам его на лодке сюда переправил!
— По какому сигналу? — допытывалась женщина.
— По трем огням, которые были зажжены на этом берегу.
Женщина подтолкнула нас к кровати и почти насильно усадила на нее.
— Коли нет дома, — повторила она. — Он ушел к партизанам в горы.
Маринча снова почесал затылок и о чем-то заговорил с женщиной вполголоса.
Я пытался вникнуть в их разговор. По нескольким словам мне удалось уловить кое-что из того, о чем они говорили. Однако полностью содержание разговора я узнал лишь после того, как Маринча в нескольких словах передал мне его. Коля Бошков был причастен к взрыву судов с боеприпасами в порту Видин, и ему пришлось в мае этого года переплыть Дунай, чтобы скрыться от преследования немцев и жандармов.
— И где же ты его прятал?! — спросил я Маринчу, несколько удивленный тем, что под самым моим носом кто-то мог скрываться на границе.
— А я и не прятал его, — улыбнулся Маринча. — Он работал с нами… да и вы не раз ели рыбку из его улова. Догадываетесь теперь, кто это был?
— Немой?
— Он, — улыбаясь, подтвердил Маринча.
В доме наступила тишина. Женщина подошла к окну, у которого сидели парень с девушкой, и прижалась к холодному стеклу лбом. Я смотрел на Маринчу, будто впервые его увидел. История Бошкова не выходила у меня из головы. Хотя на заставе я служил давно и хорошо знал Маринчу, но только теперь по-настоящему понял его.
Тут мне припомнился случай, который произошел незадолго до 23 августа. Почти все лето рыбаки жаловались, что время от времени кто-то таскает еду из их шалашей и рыбу из верш на берегу.
— Не иначе как пограничники балуют! Кому же еще быть! — возмущался однажды вечером Маринча. — Уж простите, — добавил он, — но разве мы не делимся с солдатами рыбой из богатого улова? А?
Возразить было нечего — он был прав: через каждые три — четыре дня мы ели уху из свежей рыбы. Однажды, когда рыбаки поймали сома килограммов на сто, все солдаты на заставе получили по большому куску вкусной жареной рыбы. Сначала я было попробовал разъяснить солдатам, с каким трудом добывают рыбаки свой кусок хлеба; потом, когда случаи воровства все же повторились, стал наказывать каждый патруль, во время дежурства которого совершалась кража.
Это раззадорило солдат. Несколько человек попросили меня назначить их в патруль вне очереди и послать к реке в промежуток между двумя другими патрулями. И вот через некоторое время ночью они поймали вора и привели его на заставу. Это был дезертир, человек из здешних мест: он укрывался то в кукурузе, то в прибрежных зарослях Дуная. Солдаты нашли его по беленькой струйке дыма, которая поднималась над кукурузным полем и была отчетливо видна при свете луны. Они захватили его в тот момент, когда он варил еще зеленую кукурузу.
Утром я вызвал Маринчу и показал ему задержанного. Дезертир имел такой вид, что невольно вызывал к себе сострадание. Невероятно худой, оборванный, с заросшим лицом, пугающийся каждого слова, он оставлял впечатление одичавшего человека. Солдат убежал с фронта с единственной целью убить одного из бояр-помещиков, буквально сосавших кровь из крестьян нашей округи. Помещик, у которого работала жена дезертира, довел ее с ребенком до такой нищеты, что они почти умирали от истощения. Дезертир не побоялся рассказать нам об этом, сознался он и в том, что таскал у рыбаков рыбу.
— Мы к нему ничего не имеем, — спокойно сказал Маринча, с грустью вглядываясь в лицо дезертира. А потом каждый день, вплоть до 23 августа, приходил ко мне с просьбой не отсылать этого беднягу обратно в полк.
— Теперь мало людей, понимающих страдания бедного человека, — говорил он, — никто не знает, что будет с нами завтра и как еще окончится эта страшная война! Подумайте об этом, господин младший лейтенант! — такими словами заканчивал он всякий раз свою просьбу.
У меня на душе тоже было неспокойно, и я все откладывал со дня на день отправку дезертира. Но вот пришло 23 августа, и он сам попросил отослать его обратно в полк.
В то время я не разбирался в причинах, побудивших Маринчу так упорно защищать этого бедняка. Зато теперь эта история, а также случай с Бошковым показали мне моего спутника совсем в новом свете…
— Что будем делать, господин младший лейтенант? — прервал мои размышления Маринча.
— Надо разыскать командира партизанского отряда этого района.
Он перевел мои слова женщине, которая в это время отошла от окна. Она о чем-то пошепталась с парнишкой, торопливо подтолкнула его к выходу и сама вышла за ним в сени, чтобы закрыть дверь. Вскоре послышался скрип калитки и удаляющиеся шаги паренька.
Женщина вернулась из сеней с горбушкой хлеба, завернутой в полотенце.
— Небось проголодались, — сказала она, развертывая хлеб.
Маринча заверил ее, что мы сыты. Потом начал расспрашивать о положении в городе. Оказывается, немцы находились только в порту: они спешно грузили те немногие суда, которые им удалось захватить в наших портах. Здесь, в Видине, формировался последний караван, направляющийся к Белграду и Будапешту. Болгарских солдат и партизан в окрестностях города было немного, так как большинство их ушло в горы еще до 9 сентября. Теперь оттуда ожидали прихода партизанского отряда, которому предстояло выгнать немцев из порта.
Мальчуган быстро возвратился и привел с собой худенького юркого старичка. Даже при тусклом свете, проникавшем через маленькие окна, я увидел, как блестели его глаза.
— Дед Любен, — представила его нам женщина. — Он — ятак [11].
— Да, он хозяин явочной квартиры и связной партизан, — с уважением заметил Маринча.
— До того как перейти к вам, отец прятался у него, — добавил мальчуган.
Женщина отвела старика в сторону, и они стали о чем-то шептаться. Вскоре дед Любен, недовольно пожав плечами, собрался было уходить.
— Постой, дед Любен, — умоляюще схватила его за руку женщина. — Чего ж ты боишься?
Дед покачал головой и вышел. Женщина бросилась за ним и нагнала его в сенях. Там дед Любен, уже более не стесняясь, начал сердито ей говорить, что восстание еще только началось и неизвестно, что будет завтра и послезавтра. Однако женщина, называя его «глупым и упрямым стариком», настаивала на своем. Она говорила ему, что в нашу страну уже вошли русские, и пыталась убедить его в том, что мы, румыны, теперь стали врагами немцев, что мы хотим только выяснить намерения восставших и узнать о передвижении немецких войск в пограничных районах, чтобы объединить наши действия с болгарскими партизанами.
Они вышли на терраску и некоторое время шептались там. Потом дед Любен ушел, а женщина, облегченно вздохнув, вернулась к нам.
— Он доведет вас до сыроварни и там передаст другому проводнику. К рассвету вы доберетесь до гор. Там сейчас находятся партизаны и часть войск.
Мы вышли в сопровождении младшего Бошкова, который довел нас до растущего в поле кустарника. Там нас уже поджидал с тремя лошаденками дед Любен. Дождь прекратился. Однако по-прежнему дул сырой холодный ветер. Мы сели на лошадей и под покровом ночи поехали вслед за дедом Любеком по тропинке, ведущей в сторону гор…
* * *
На рассвете мы добрались до леса, густо покрывавшего склоны гор. Пастух, которому передал нас около сыроварни дед Любен, слез с лошади и отвел ее на опушку леса. За ним под кроны деревьев въехали и мы; но не успели мы соскочить с коней, как перед нами, словно из-под земли, выросли два вооруженных партизана. Узнав нашего проводника, они закинули винтовки за плечи и подошли к нам вплотную, не спуская с нас испытующих глаз. Обуты они были в царвули [12]. На них были штаны из грубой светло-коричневой шерсти, болгарские рубашки с узким воротом и сдвинутые на затылок фуражки. Один из них, перепоясанный крест-накрест пулеметной лентой, отвел пастуха в глубь леса и о чем-то долго с ним говорил. Потом мне и Маринче завязали глаза, взяли нас за руки, и мы тронулись в путь.
Дорога через лес показалась мне довольно длинной. Чем дальше мы шли, тем тише становилось вокруг, а воздух делался все свежее и прохладней. Мы поднимались в горы. А один раз я услышал совсем рядом журчание ручейка. Протяжным эхом отозвался в лесу чей-то голос. И снова тишина.
В самой глубине леса нас кто-то встретил и обыскал. Потом, судя по голосам, мы миновали линию постов на границе лагеря, прошли по усыпанной гравием дорожке и, осторожно ощупывая ногами деревянные ступени, спустились в землянку. Войдя в нее, я услышал, как вокруг засуетились люди, а один из сопровождавших нас партизан стал кому-то докладывать. Затем кто-то приказал всем выйти, и ступеньки лестницы заскрипели под грузными шагами выходящих из землянки людей. Когда с нас сняли повязки, мы увидели, что в землянке за столом из обструганных досок сидят двое: капитан болгарской армии и пожилой штатский в накинутом на плечи пиджаке. Он сидел, опершись локтями на край стола. У него были рыжеватые, прокуренные, жесткие усы, густая борода и светло-голубые глаза. Перед сидящими за столом стояла слабо светившая керосиновая лампа. Партизан с пулеметными лентами на груди остался у закрытой двери.
По знаку капитана мы сели на лавку, приделанную к бревенчатой стене землянки. С помощью Маринчи я объяснил им, кто я и для чего сюда пришел. Капитан смущенно пожал плечами и недоверчиво проговорил:
— Право, не знаю… Откуда мне знать, что все это так?
Я поднялся и попросил карту. С ее помощью я стал объяснять сложившуюся обстановку. Две мощные пехотные колонны немцев, поддерживаемые танками, вышли из Югославии и Венгрии и двигались по обоим берегам Дуная, стремясь в первую очередь овладеть Железными Воротами, а потом ударить во фланг нашего фронта на Карпатской дуге, одновременно зайдя во фланг болгарским воинским частям и партизанским отрядам на Балканах.
С одной из этих колонн у нас шли тяжелые бои под Оравицей в долине Неры и под Оршовой… Однако другая колонна, которая направлялась из Белграда, двигалась пока беспрепятственно и быстро приближалась к сербско-болгарской границе…
— Нам нужно действовать совместно, — заключил я, — чтобы остановить эти колонны прежде, чем они проникнут в дефиле Дуная.
— Это очень интересно! — воскликнул болгарский капитан, пододвинув к себе карту с моими пометками. Он еще раз внимательно ее рассмотрел и повернулся в сторону сидящего рядом человека в штатском:
— Ну? А что вы скажете?..
— Благодарим вас за столь ценные сведения, но расположение наших частей мы вам раскрыть не можем! — заявил он.
— Почему? — поспешно спросил я. — Что вам мешает сделать это?
Человек в штатском промолчал. Я подумал, что, очевидно, он и является командиром партизанских отрядов окрестных районов. Он некоторое время о чем-то думал, потом поднялся из-за стола и задул лампу. В маленьком окошечке землянки, как в бриллианте, заискрился утренний свет. Штатский обогнул стол и остановился перед окошечком, сунув руки в карманы. Я, болгарский капитан и Маринча вопрошающе смотрели на него и молча ждали, когда он к нам повернется.
— Не забывайте, господин младший лейтенант, — наконец сказал он серьезно, — у нас восстание началось только вчера и немцы еще в стране.
— Не понимаю! — недовольно ответил я. — Именно поэтому нам и надо действовать совместно, чтобы не дать немцам опомниться и развернуть свои силы! Пока есть время для этого…
— Совершенно верно, — согласился он, — но о дислокации наших сил и о наших планах мы не имеем права вам рассказывать.
— Значит, следует считать, что моя миссия закончена? — спросил я с нескрываемым раздражением.
Партизан широко развел руками, словно говоря: «Ну что я могу поделать?» — и повернулся к столу. В то же мгновение с лавки поднялся Маринча и подошел к нему.
— Товарищ, — обратился он к партизану, глядя ему прямо в глаза, — так мы не можем возвратиться!.. Ведь мы вместе боремся за правое дело, — укоризненно добавил он.
— Но как раз ради этой борьбы я и не могу сказать вам больше! — отрезал партизан, бросив на Маринчу чуть хмурый пронизывающий взгляд.
Несколько мгновений они молча стояли, недоверчиво глядя друг другу в глаза. Но тут Маринча, схватившись рукой за угол стола, да так, что, казалось, вот-вот вытащит его ножки из земли, с подчеркнутой серьезностью проговорил:
— А Колю Бошкова можно видеть?
В глазах партизана вспыхнул огонек, и лицо его прояснилось. Но он быстро овладел собой, сел за стол и начал расспрашивать у Маринчи, что и от кого он слышал о Коле Бошкове. Маринча торопливо рассказал ему о том, как все лето прятал у себя Бошкова, с того самого дня, когда он, преследуемый немцами и жандармами, перебрался через Дунай, и до той ночи, когда переправил его обратно в Болгарию на своей лодке.
— Так, так, — задумчиво повторял человек в штатском, слушая рассказ Маринчи.
Но по тону его голоса нельзя было понять, уступает он или остается при прежнем мнении. Он забарабанил пальцами по столу, внимательно разглядывая Маринчу с ног до головы. В землянке установилась тягостная тишина. Все чувствовали себя очень неловко и не знали, как выйти из этого затруднительного положения, для разрешения которого было мало одной лишь доброжелательности. Тогда Маринча, еще ближе подойдя к партизану, решительно посмотрел ему в лицо;
— Ты командуешь партизанами? Может быть, ты коммунист?
Тот ничего не отвечал и не отводил пронизывающего взгляда от рыбака. Маринча тихо проговорил:
— Я тоже коммунист!
Я удивленно посмотрел на Маринчу. Партизан обошел стол и остановился перед Маринчей, потом повернулся и исчез за незамеченной мной раньше дверью в бревенчатой стене, в глубине землянки. В комнате остались я, Маринча, болгарский капитан, не спускавший глаз с принесенной мною карты, и неподвижно вытянувшийся перед дверью партизан. Теперь и он, как мне показалось, смотрел на Маринчу более теплым и дружественным взглядом.
Я подошел к столу, желая более подробно объяснить болгарскому офицеру всю опасность продвижения немцев к Железным Воротам… Но как раз в этот момент в глубине землянки открылась дверь, и в комнату вошел Коля Бошков. Увидев Маринчу, он, казалось, в первую минуту не поверил своим глазам, а потом бросился к нему с протянутыми руками. Их большие натруженные ладони сплелись в крепком пожатии, глаза загорелись, оба были взволнованы неожиданной встречей. Коля Бошков первый не выдержал и по-мужски крепко обнял Маринчу. Когда они выпустили друг друга из объятий, я заметил, что у обоих от радости посветлели глаза.
— И мы, браток Маринча, начали! — с какой-то почти мальчишеской гордостью прошептал Бошков. Потом он подошел ко мне и, озорно улыбаясь, сказал: — А мы ведь с вами знакомы, господин младший лейтенант… Как-никак старые друзья.
Я смущенно улыбнулся, не веря своим глазам. В самом деле, передо мной стоял не кто иной, как тот усатый крепыш немой с худым оливкового цвета лицом, черными глубокими глазами и поседевшими висками, которого я не раз видел среди рыбаков.
Коля Бошков сделал нам знак войти в находившуюся в глубине землянки дверь. Мы оказались в потайной маленькой комнатке с бревенчатыми стенами и деревянными лавками вдоль них; в центре комнаты стоял сколоченный из досок стол. За ним сидели болгарский полковник, командир отряда из Кулы, офицер югославской Народно-освободительной армии, который командовал отрядами, действовавшими в югославской части Карпат, и один сербский партизан. Партизан был ростом чуть выше Бошкова, но тоньше, подобраннее, с острым и холодным взглядом. «Это больше того, на что мы могли надеяться! — удовлетворенно подумал я. — Если и сербы вмешаются в дело, немцам не пройти по Дунаю!»
Мы сели за стол и склонились над большой развернутой картой района. Я снова объяснил всем нашу задачу и пути продвижения гитлеровских частей, идущих по обоим берегам Дуная при поддержке речной флотилии. Два других офицера также обрисовали положение в районе Железных Ворот на их участке границы.
— Плохие дела, — сказал Коля Бошков. — По направлению к Дунаю движется также колонна немцев, удирающих из Софии. Наши силы пока еще рассеяны в горах и плохо вооружены. Нам надо как можно скорее спуститься к. Дунаю. Этим же вечером трогаемся!
Югославы также приняли наше предложение и решили направить свои отряды к Железным Воротам. Но всем было ясно, что имеющихся у нас сил будет недостаточно для того, чтобы остановить наступление немцев, которые стремились рассечь на отдельные участки фронт наших армий в Карпатах и на Дунае. К тому же и мы, и югославы, и болгары все еще вели бои с немцами на территории своих стран…
Затем Маринча повернул к себе карту и показал пальцем на черный кружок, прижавшийся к голубой ленте Дуная.
— Каково положение в Видине? — спросил он Колю Бошкова. — Порт в ваших руках?
Бошков посмотрел на луч света, пробивающийся сквозь окошечко землянки, и задумчиво ответил:
— Думаю, что да!.. Конечно да! — повторил он с большей уверенностью. — Правда, у нас пока еще нет известий, но сегодня ночью туда ушел отряд!
— Надо непременно овладеть портом! — сказал Маринча. — Я думаю, что Красная Армия уже достигла берегов Дуная. Вчера ночью она была в Крайове! Если мы предупредим вовремя русских товарищей, они переправятся на эту сторону, и тогда мы покажем немцам, где раки зимуют!
* * *
Коля Бошков, я и Маринча покинули партизанский лагерь и, когда стемнело, сели в лодку и поплыли назад. Сойдя на берег, я поспешил в штаб дивизии, а Коля и Маринча отправились в город Калафат, навстречу Красной Армии. Этой же ночью части советских войск вступили на болгарскую землю и овладели портом Видин. Они отрезали дорогу немцам, удирающим из Болгарии, и по берегу Дуная вошли в Югославию…
Из штаба дивизии я тут же направился на свою пограничную заставу. На следующий день нам предстояло совместно с русскими, югославами и болгарами уничтожить здесь, на Дунае, немецкую колонну, направляющуюся в район Железных Ворот…



На переправе (Рассказ раненого)


Долгое время я слышал грохот боя как бы во сне. От разрывов снарядов, казалось, стонала вся земля. Они раздавались то совсем близко, то где-то далеко-далеко, а иногда сотрясали все вокруг с устрашающим ревом, словно само небо неожиданно раскалывалось на части и падало на землю. Время от времени ветер доносил тонкое посвистывание пуль, бешеный лай пулеметов, крики наступающих солдат. Вдруг в каких-нибудь пятидесяти шагах сухо и резко ударила противотанковая пушка. Впереди что-то вспыхнуло ослепительным светом, и я почувствовал, как меня обдало волной горячего воздуха…
Я открыл глаза. В небо, описывая дугу, взлетела ракета. И как только она потухла, ночь показалась еще темнее. Высоко-высоко над собой я увидел крохотные мигающие серебристые искорки звезд. Снова послышался нарастающий гул боя, темный лес на вершине холма загорелся от взрывов и окутался клубами дыма. Я попробовал было приподняться на локте, чтобы повернуться на бок, но тут же упал от пронизывающей, нестерпимо острой боли в плече.
Постепенно я припомнил, что произошло, и осознал, где я теперь нахожусь. Земля вокруг была изрыта снарядами, исполосована окопами, обожжена взрывами. С бруствера обвалившегося окопа свешивался труп немецкого солдата. Его рука по-прежнему судорожно сжимала винтовку, как в тот момент, когда его настигла смерть, голова упиралась в землю. «Значит, мы захватили их окопы», — промелькнуло у меня в голове. А высота впереди продолжала сверкать огнями — там все еще шел бой.
Проклятая высота! Вчера мы скрытно перешли Муреш и заняли северный берег реки. Четыре раза ходили на штурм, стремясь выбить немцев из их окопов и траншей, чтобы захватить хорошо укрепленную возвышенность Сынджиорджиу. Но мы так и не смогли сбросить врага с вершины. На склонах Сынджиорджиу были расположены ступенями укрепления, прикрываемые мощным огнем. Когда немцы открывали пальбу, казалось, сам ад разверзается перед нами. Иногда они выходили из своих укрытий и яростно бросались в контратаку, пытаясь сбросить нас назад в воды Муреша.
Наступила ночь, а бои с немцами на скатах высоты все еще продолжались. Многие из наших остались лежать на пути от пожелтевшей прибрежной рощи до первой линии вражеских окопов на вершине; в батальоне осталось меньше половины людей. Когда же наступила темнота, мы, как кроты, укрылись в наспех вырытых окопах и траншеях. Все страшно устали, хотелось есть, боеприпасы были на исходе. Кое-кто из нас был так напуган огнем немцев, что то и дело с тревогой посматривал назад, надеясь увидеть наши части, которые должны были переправиться через Муреш и прийти к нам на помощь.
Наш батальон пополнился совсем недавно, поэтому многие не знали друг друга. В батальоне были и пограничники, и горные стрелки, и саперы, и кавалеристы без лошадей, и артиллеристы без пушек. Они прибыли к нам из частей, разбитых в начале боев на границе Трансильвании, когда танковые дивизии немецких и хортистских захватчиков вторглись сюда из Венгрии. Больше всего в батальоне было нас, пехотинцев, и пограничников.
С наступлением ночи по всей линии внезапно установилась необыкновенная тишина. Мы уже диву давались, с чего это немцы проявляют такую заботу о нашем отдыхе. Однако вскоре все выяснилось: немецкие части, обойдя нас с обоих флангов, атаковали наш тыл у переправы через Муреш. Надо было во что бы то ни стало удержать эту переправу. Только в этом случае мы смогли бы избежать окружения и обеспечить подход других наших частей с противоположного берега. Но переправу охранял всего лишь один стрелковый взвод при двух пулеметах!
Выход, казалось, был один — батальону отступить к прибрежным зарослям Муреша и оборонять переправу до тех пор, пока не подойдут подкрепления. А затем той же ночью перейти в новое наступление. Но для этого нужно было оставить наши позиции, те самые позиции, которые мы захватили ценой таких жертв, ценой целого дня тяжелых боев… Нет, это было немыслимо! Надо было сохранить и переправу, и позиции на склонах высоты! Тогда командир батальона решил оставить на высоте прикрытие из двух взводов при четырех пулеметах. В прикрытие брали только добровольцев, и когда очередь дошла до нашей роты, требовался всего один пулеметчик.
— Я остаюсь, господин младший лейтенант! — отозвался справа от меня какой-то пограничник, подымаясь во весь рост из-за пулемета, возле которого лежал.
Мы невольно повысовывали головы из ячеек, чтобы посмотреть на него. Он был совсем рядом, и темнота не помешала нам увидеть, как он застыл перед офицером, приложив руку к каске. Пограничник был невысокого роста, но крепко сложен, коренаст и мускулист… «Это наш, с Дуная», — подумал я с гордостью. Помимо пистолета, который носили пулеметчики, у него через плечо висела сумка, полная гранат. В глаза невольно бросались его нависшие широкие и густые брови, из-под которых на мгновение сверкнул суровый, мрачный, с холодным стальным блеском взгляд. Этот взгляд так глубоко врезался мне в память, что, едва очнувшись от боли, я тут же припомнил его. Может быть, и наш офицер тоже взглянул ему в глаза и именно поэтому спросил:
— А почему ты хочешь остаться, солдат?
— У меня с немцами свои счеты, господин младший лейтенант! — твердо и сухо ответил пограничник. — Авось этой ночью сквитаемся.
Мы выбрались из окопов и осторожно поползли вниз. Оглянувшись, я увидел в темноте силуэт пограничника. Я представил себе, как он лежит за пулеметом, держа руку на гашетке и устремив ненавидящий взгляд в сторону немцев. Можно было с уверенностью сказать, что тут они не пройдут! Первым пулеметом, который застрочил позади нас, был его пулемет. Обнаружив, что мы отходим, немцы лавиной устремились вниз, но наш заслон стоял насмерть, а пограничник сражался, словно позади него действительно была граница, от которой нельзя отступить ни на шаг. Тем временем мы завязали бой в зарослях Муреша, сдерживая своим огнем вражеские части, пытавшиеся отрезать нас от переправы.
В полночь Муреш перешли наши батальоны, сосредоточившиеся к тому времени на другой стороне реки. А на высоте все еще бешено стрекотал пулемет, и когда он вдруг замолк, все, кто видел пограничника, переглянулись.
— Ну и парень! — с восхищением воскликнул кто-то. — С лихвой отплатил фашистам!
Как раз в этот момент мы снова пошли в атаку, а вместе с нами и батальоны, переправившиеся через Муреш. На высоту поднимались ползком, густыми цепями. Прижимаясь к земле, мы быстро перемахнули через наши позиции и под ураганным огнем немцев поползли к их укреплениям. Приблизившись к ним, мы пустили в ход гранаты, а потом с винтовками наперевес вихрем ворвались в немецкие окопы. Началась отчаянная схватка. Затем я упал.
* * *
Вспоминая об этом, я смотрел на простирающееся надо мной звездное небо. Время от времени где-то поблизости рвался какой-нибудь шальной снаряд. Все реже и реже вспыхивали в темноте ракеты. Порой в ночном небе голубоватыми струйками рассыпались очереди трассирующих пуль. Раненое плечо горело, словно кто-то прижигал его раскаленным железом. Я чувствовал, как по онемевшей от боли руке стекает струйка крови… Тогда я зубами и левой рукой разорвал рукав гимнастерки и туго, как только мог, перевязал им рану. Боль в плече понемногу стала утихать, и я почувствовал, как по всему телу разливается вялость и успокоение.
Внезапно установилась тишина, и меня постепенно стал охватывать сон. Но тут невдалеке послышались стоны раненых. Они звали санитаров. Те, кто мог еще передвигаться, сами поползли вниз, к Мурешу. Под его обрывистым берегом, рядом с переправой, находился перевязочный пункт, а на противоположном берегу, в Иернуте, расположились полевые госпитали, где сортировали раненых и делали срочные операции.
Я думал, что смогу держаться на ногах, и поднялся, чтобы спуститься к переправе. Однако при первом же шаге у меня закружилась голова, и я, почти теряя сознание, снова опустился на землю. Боль в плече я уже больше не ощущал, зато рука онемела до самых кончиков пальцев. Единственно, что подбодряло меня, — это ласковый свежий ветерок с Муреша.
Понемногу собравшись с силами, я пополз вслед за другими ранеными к переправе. И с каждым метром пройденного пути грохот боя на вершине Сынджиорджиу становился все слабее и слабее. Взрывы гранат, винтовочные выстрелы, лай пулеметов звучали все глуше, хотя по всему было видно, что сражение там продолжается с возрастающей яростью и его судьба еще далеко не решена. Мимо меня наверх стремительно пробежали большие группы солдат. Я остановился и следил за ними, пока они не исчезли в смоляной темноте ночи. Вскоре поднимающаяся передо мной высота засверкала еще сильнее, вспышки взрывов стали более яркими. Вся возвышенность Сынджиорджиу словно горела. Пулеметный огонь усилился, вразброд заухали гранаты, и я услышал громкое «ура» наступающих. Наконец-то наши вырвали из рук немецких захватчиков и этот клочок земли…
Я снова пополз, миновал линию окопов, которую мы удерживали в течение дня; сзади остались и те укрепления, у которых погибли наши товариши из взводов прикрытия. Дальше по склону спускаться было немного легче. В начале небольшого овражка, наискосок пересекавшего возвышенность, я влился в цепочку раненых, которые двигались по нему, как по тропинке. Мы ползли один за другим через мелкий густой кустарник, покрывавший этот берег Муреша.
Впереди меня с невероятным трудом полз какой-то солдат и все время стонал. Иногда он останавливался, и я слышал, как он жадно и тяжело дышит. Когда я лбом или рукой наталкивался в темноте на его ботинки, я тоже останавливался и ждал, пока он отдышится и наберется сил, а потом трогал его за ногу и торопил:
— Ну, давай, браток…
И мы снова ползли, стараясь догнать остальных. Однако вскоре он стал останавливаться все чаще и чаще и на более продолжительное время. Те, кто ползли за нами, потеряв терпение, неистово кричали:
— Эй, вы, дайте дорогу!
— Скорее, а то нас захватит рассвет… Надо успеть добраться до переправы и этой же ночью перейти на ту сторону!
После одной из таких остановок я опять дотронулся до ноги ползущего впереди солдата и понял, с каким огромным напряжением он двинулся с места. По его стону, который стал еще глуше и надрывистее, мне показалось, что он ползет уже из последних сил, крепко стиснув зубы.
Мы снова тронулись в путь, растянувшись цепочкой по тропинке, проложенной грудью, локтями и коленями раненых. Мимо нас вверх поднималась группа санитаров.
— Ох, как хорошо, что пришли! — со вздохом облегчения простонал раненый, что полз впереди меня, и замер у их ног.
Один из санитаров остановился и нагнулся к нему. Он в темноте ощупал рану на его груди и проговорил:
— Ты еще, братец мой, можешь!.. А там, наверху, лежат с разорванными животами, с оторванными ногами и пробитыми головами…
— Эх! Не будь собакой! — Раненый снова застонал.
Потом пробормотал еще что-то, закашлялся, и у него горлом пошла кровь. Санитар снял сумку и присел рядом с ним. Второй санитар тоже склонился над раненым. Один вытащил пачки ваты, другой разорвал индивидуальный пакет и туго перебинтовал солдату грудь.
Перевязав его, санитары тронулись дальше, к полю боя, где лежали тяжелораненые. А мы снова поползли цепочкой по тропинке. Солдат впереди меня полз с тем же упорством.
Так мы преодолели заросли камыша, которые ближе к Мурешу становились все гуще и гуще. Но когда мы ползли через небольшую прогалину, раненый впереди меня вдруг остановился. Теперь он уже не стонал, не было слышно и его тяжелого дыхания… Я подполз к нему: он дышал уже тише и не так прерывисто.
Те, что были за нами, снова закричали, им не терпелось скорее добраться до переправы. Опираясь на локти, они проползли мимо нас, напоминая длинную вереницу марионеток, которую кто-то время от времени дергал за ниточку со стороны переправы.
— Поверни его вверх лицом и сложи на груди руки! — крикнул мне раненый с забинтованной головой.
На прогалине остались одни мы. Кругом была тишина, сзади уже никто не полз. Отдаленный грохот боя на высоте ослаб. Только внизу, со стороны Муреша, доносился спокойный плеск воды, и сквозь медные листья зарослей кустарника пробивался легкий прохладный и влажный ветерок. В темноте вспыхнула выпущенная немцами из-за высоты ракета… «Так, значит, мы уже недалеко от переправы!» — мелькнуло у меня в голове, и я заботливо нагнулся над раненым. Мне показалось, что он не дышит, и я повернул его лицом вверх.
При свете луны я увидел густую, чернее самой ночи, шапку волос на неприкрытой голове, крепко сжатые губы, широко раскрытые глаза, затененные большими мохнатыми бровями и… вздрогнул всем телом: передо мной лежал тот самый пограничник, который остался в прикрытии. На меня смотрел все тот же суровый взгляд, но уже с почти угасшим стальным блеском. Вдруг глаза его прояснились. В них вспыхнул огонек жизни. Прижатые к груди кулаки пограничника судорожно сжались. Казалось, в них одних теперь сосредоточились все его силы, все его упорство и воля к жизни.
Мне показалось, что он доживает последние секунды, и я с горечью в душе двинулся было дальше, но тут же раздумал и, борясь со своими сомнениями, остался рядом с ним. На место недавнего боя опустилась зловещая тишина, нарушаемая время от времени лишь плеском волн Муреша. Я подумал, что пограничник не зря остался драться с немцами до последней капли крови. У него, должно быть, были причины ненавидеть фашистов. Я уже не мог оставить его. С трудом взвалив раненого себе на спину, я начал ползком спускаться к берегу.
До переправы оставалось совсем немного, и все же я подумал, что вряд ли сумею до нее добраться. Тащить раненого было невероятно тяжело. Мне казалось, что я волоку на спине громадную свинцовую глыбу…
На берегу Муреша я смешался с ранеными, собравшимися у переправы. Дотащив пограничника до самого обрыва, около которого лежали раненые, я положил его лицом вверх и сам лег рядом, чтоб отдышаться. Кругом раздавались стоны и тяжелые вздохи раненых. Только здесь можно было видеть подлинные масштабы сражения, которое вели наши части. Берег Муреша был сплошь покрыт окровавленными телами.
Вскоре над нами склонился один из санитаров, быстро переходивший от одного раненого к другому. Он не стал перевязывать пограничника, а потащил его по песку туда, где большая группа раненых ожидала переправы на дебаркадере. Мне перебинтовали руку, укрепили ее на перевязи, после чего отвели на дно оврага.
— Ты можешь подождать!
В овраге, вокруг небольшого костра, в котором еще тлело несколько головешек, лежало двадцать — тридцать раненых. Те, что посильнее, сидели опершись спиной на обрывистый склон оврага. У одних, как и у меня, были ранены руки, у других — ноги. Опершись на руки, раненые бойцы внимательно следили, чтобы кто-нибудь мимоходом, нечаянно не наткнулся на их вытянутые ноги. Находились тут и такие, чьи раны, скрытые под одеждой, были совсем легкие, так что их можно было бы принять за здоровых, если бы они время от времени не стонали. Я уселся поближе к огню и стал рассказывать о пограничнике, но не успел я описать его наружность, как из группы раненых поднялся человек с рукой на перевязи и нетерпеливо перебил меня:
— Жив? Где же он?
И, не дожидаясь моего ответа, он бросился бежать к переправе, крича во все горло:
— Эй. Костя! Земляк! Костя!
Его силуэт замелькал среди раненых, сидевших на берегу спокойного беловатого Муреша, и я увидел, что он по очереди склоняется над каждым из них. Вдруг он остановился и опустился на колени: очевидно, нашел пограничника. Потом человек с рукой на перевязи вернулся к нам и снова сел v костра. Он был очень взволнован и опечален.
— Эх, Костя… Костя! — пробормотал он, задумчиво покачивая головой. Потом взглянул на нас и добавил: — Так же дрался и его брат, Шербан!
Я понял, что ему хочется рассказать нам об этом Шербане. И в самом деле: прикурив от тлеющей головни сигарету и сделав несколько затяжек, он, немного успокоившись, начал:
— Это было на самой границе, возле Тинка. В то время я. Костя и его брат Шербан служили на погранзаставе. Мы все из одного села, Кэтина. В детстве мы всегда были вместе, вот и решили, что и служить тоже будем вместе. Поэтому, пройдя учебную подготовку в полку, мы попросили отправить нас на одну заставу. Шербан был постарше нас, а с этим Костей мы были однолетки.
Пока война шла далеко, где-то в глубине России, служба на границе не была особенно трудной. Раз в день обойти участок по обе стороны поста — вот и все наши обязанности. Зато границу мы изучили так, что знали каждый клочок земли лучше, чем свои двор в деревне. Я до сих пор помню каждую тропку, каждый кустик, каждый пограничный столб. Помню, один из таких столбов под номером пять был чуть-чуть накренен в сторону. Мы не успели его поправить и поглубже вкопать в землю… А теперь небось эти проклятые фашисты его и совсем вытащили. Не узнаешь, где и граница проходит! Вот как только выгоним их из страны, попрошусь, чтобы меня направили на заставу поставить этот столб на старое место. Уж кто-кто, а я-то знаю, где он стоял!
Я говорил вам, — продолжал после небольшой паузы рассказчик, — дел у нас было немного… Летом мы чаще всего сидели у дороги, которую нам было поручено охранять, или во дворе поста. Кругом росла мягкая высокая мальва и пахучая, точь-в-точь как у нас в деревне, ромашка. А ночью, когда была хорошая погода, мы втроем ложились в цветы и, глядя на звезды, мечтали о родном доме и даже забывали, что мы на границе! Нам казалось, что мы в нашем саду, где частенько встречались, возвращаясь с деревенских вечеринок. Случалось, что мы, опьяненные запахом ромашки и обласканные теплым дыханием нашей земли, тут же и засыпали на траве…
Вы, наверное, станете смеяться надо мной, а между тем это чистая правда: там я заметил, что наша земля тоже живет. Да, да, живет! Земля, по которой мы ступаем, не мертва, она все чувствует!.. Когда в стране царили мир и спокойствие, она дышала мерно, тепло и ласково. Бывало, приложишь к ней ухо и слышишь: она звучит, как скрипка, если кто-либо подходит с добрыми намерениями. А как стонала и вздрагивала она, когда в нашу страну входили танковые и моторизованные колонны гитлеровцев!
Так вот о Шербане… Он был сержантом, начальником нашего поста. Еще задолго до того, как фашисты пожаловали в нашу страну, мы узнали из полученного приказа день и час прибытия их частей. И несмотря на это, Шербан несколько часов продержал немцев перед готовыми к бою пулеметами, запрашивая по телефону о приказе, который лежал у него в кармане. А этим летом он точно так же на целую ночь задержал колонну порожних машин. А на рассвете открыл шлагбаум и пропустил все машины, кроме одной, последней, помахав при этом в воздухе бумажкой: в документах было указано на одну машину меньше.
— Брось, Шербан! — уговаривали его мы с Костей. — Чем больше машин въедет в нашу страну, тем больше в ней останется!
— Дураки! — обрушился он на нас. — Ведь они приехали сюда, чтобы вывезти награбленное… А завтра, послезавтра вернутся назад груженными так, что, того и гляди, покрышки лопнут!
Так и не пустил машину! И лишь после того, как немцы добрались до первой комендатуры и устроили там скандал, в результате чего мы немедленно получили соответствующий приказ, он наконец поднял шлагбаум, яростно проклиная при этом офицеров, продавшихся Гитлеру…
В этот миг над переправой взвилась осветительная ракета. Ослепительно яркий огонь поплыл в воздухе, освещая наш овраг и переполненные ранеными дебаркадер и лодки, которые направлялись к противоположному берегу. Один из сидевших у костра бойцов поспешно отскочил и прижался к земляной стене крутого берега.
— Берегись! Сейчас ударят по переправе! — воскликнул он.
И в самом деле: не успела немецкая ракета потухнуть в темноте пожелтевших осенних зарослей, как над нашими головами загудели снаряды крупного калибра. Немцы вели огонь из-за высоты Сынджиорджиу, которой мы только что овладели. Один из их снарядов взорвался на дебаркадере. Оттуда донеслись душераздирающие крики раненых. Все, кто был в состоянии держаться на ногах, забыли об опасности и бросились туда вместе с санитарами. Мы стали перетаскивать раненых под прикрытие крутого берега. Пограничник снова был ранен в грудь осколком снаряда. Мы подняли его, перенесли к костру и стали ожидать возвращения лодок, чтобы при первой же возможности переправить его на другой берег. Санитары перебинтовали ему грудь и отправились за новыми ранеными. Немцы продолжали обстреливать дебаркадер и переправу.
Человек с рукой на перевязи выплюнул сигарету, которая к тому времени уже потухла, наступил на нее каблуком и стал рассказывать дальше:
— Вот так-то братцы… значит, там, на границе, я узнал, что земля наша живет и что она не терпит, когда по ней шагают сапоги захватчиков. Эх, — вздохнул он, — теперь некому подтвердить мои слова. Никого больше не осталось. Нет Шербана, умирает Костя. Они уж не расскажут, какой страшный бой пришлось нам выдержать. И вот как это было. Через несколько дней после двадцать третьего августа мы, то есть я, Шербан и Костя, лежали, растянувшись во весь рост, в траве и болтали о разных делах. Из войны с русскими мы вышли, союз с немцами порвали, ну как тут на радостях не поговорить о будущей жизни… Вдруг Шербан замолчал и, прижавшись к земле, приник к ней ухом. Через некоторое время он поднялся на колени и долго к чему-то прислушивался… Кругом все было тихо!
— Что за черт! — сказал он. — А ну-ка послушайте!
Мы тоже приникли к земле… Снизу пробивался и рос какой-то несмолкающий, бесконечный скрежет. Мы озадаченно посмотрели друг на друга. Шербан побежал в помещение поста и подал сигнал тревоги. Но сколько нас было! Десять человек! И это вместе с теми, кто был в наряде на границе! Мы установили по обе стороны дороги пулеметы, принесли обоймы с патронами, гранаты, и стали ждать. Немного погодя Шербана позвали к телефону. Звонили из полка. Посмотрели бы вы, с каким выражением лица он вернулся от телефона: на нем были написаны одновременно и ненависть, и радость. Он проверил пулеметы, роздал нам слегка дрожащей рукой гранаты и тихо проговорил:
— Ну, слава богу, дожил я до этого часа!.. Братцы, — воскликнул он уже громко, — ведь мы теперь с фашистами воюем… Нам приказано не впускать и не выпускать их из страны!
Этой ночью мы рыли окопы вокруг поста: ведь немцев можно было ожидать откуда угодно. А в окопах отдаленный скрежет различался все отчетливее. Мы чувствовали, как дрожит и колеблется земля.
— Освобождается от цепей! — говорил Шербан.
Вскоре мы поняли, что к нашей границе приближалась колонна машин и танков. Шербан побежал к телефону, чтобы узнать о пути следования немецких войск. Ему сообщили, что одна колонна гитлеровцев была остановлена накануне курсантами Родненской и Пыулишской офицерских школ и разбита советскими частями в Мурешском дефиле… Не было сомнения, что к границе подходят другие части захватчиков со стороны Венгрии. Мы попросили подмоги. В ту же ночь прибыл стрелковый взвод с двумя пулеметами и пушкой. На рассвете, когда голова немецкой колонны достигла границы, начался бой.
…Их было раз в двадцать, в тридцать больше. У них были машины, пушки, пулеметы и даже несколько танков… Поначалу мы задали им жару, подожгли один танк и две автомашины. Тогда немцы выскочили с автоматами, рассыпались цепью по обе стороны дороги и начали нас обходить. Наш пост буквально сровняли с землей. Осталось нас всего пять человек и один пулемет, стоявший около кювета. Колонна советских танков и нашей кавалерии, которая ускоренным маршем двигалась нам на выручку, была еще далеко. Присланный взвод был уничтожен до последнего человека вместе со своим командиром. Да и нас ожидала та же судьба.
Впрочем, немцы, казалось, думали, что перебили нас всех. Их пехота, развернувшаяся по обе стороны дороги, уже глубоко проникла на нашу территорию. Следом за ней тронулась колонна машин и танки. Шербан и двое других солдат остались у пулемета, а я и Костя, захватив с собой по связке гранат, поползли по кювету навстречу врагу. Когда перед нами появился первый танк, мы бросили в него связки гранат, одну за другой… Танк остановился, окутанный облаком пыли и дыма. Но, увы! Наши гранаты лишь ободрали на нем краску. Тут же башня танка угрожающе повернулась в нашу сторону. Несколько пулеметных очередей стеганули по кювету. А потом танк снова рванулся вперед по дороге…
Я видел все, что случилось далее… Танк с силой ударил по шлагбауму, который треснул, согнулся и вылетел из своих каменных упоров… Тогда из укрытия вышел Шербан с огромной зеленоватой и круглой, похожей на головку подсолнуха, миной. Двигаясь ползком вдоль дороги, он подложил мину под гусеницы танка. Я закрыл глаза… От сильного взрыва закачалась земля, танк подбросило вверх, а я и Костя упали на дно кювета.
Когда мы очнулись, в нескольких сотнях метров от границы горела вся колонна немецких автомашин и танков с черными крестами на башнях. Их в упор расстреливали танки. Советские танки! И до пожелтевших кукурузных полей вдали было видно, как удирает от наших кавалеристов фашистская пехота.
Я вышел из кювета и побежал к танку, под которым нашел свою смерть Шербан. Стальная махина была еще окутана дымом, внизу посреди дороги, под гусеницами и разбитыми колесами, зияла большая, словно от снаряда, воронка, образованная взорвавшейся миной. От Шербана ничего не осталось… Даже клочка одежды! Все превратилось в пыль и прах! Около пулемета я наткнулся на изуродованные тела двух других солдат, там же валялась продовольственная сумка, из которой Шербан вынул мину… Костя поднял сумку и заплакал… Долго бродил он как тень по дороге и вокруг развалин поста с продовольственной сумкой Шербана в руках…
Рассказчик умолк и посмотрел в сторону переправы. Два санитара склонились над пограничником, чтобы перенести его в вытащенную на берег лодку.
— Костя! — крикнул он.
Потом неуверенным шагом, словно пьяный, подошел к переправе. Опустился на колени перед пограничником и приподнял его голову. Руки Кости, словно сломанные крылья, безжизненно упали по сторонам. Солдат с рукой на перевязи испуганно вскрикнул, и все его тело затряслось от сдерживаемых рыданий. Потом, словно не веря тому, что случилось, он стал трясти тело пограничника и громко кричать:
— Костя!.. Дружок!.. Браток! Костя!
Костя не дышал. Смерть настигла его здесь, на берегу Муреша, под несмолкаемый шепот волн. Человек с рукой на перевязи тяжело вздохнул. Потом поднялся и вытер рукавом слезы. Снял фуражку и здоровой рукой медленно осенил себя крестным знамением. Мы, раненые, кто как мог, подползли к ним. Смерть Кости глубоко потрясла всех.
Подойдя поближе, я увидел широко раскрытые глаза пограничника. Его уже остекленевший взгляд по-прежнему светился таким же суровым, мрачным, стальным блеском. Этим взглядом он смотрел на наступающих фашистов, и этот взгляд не смогли изменить даже предсмертные мучения…



Гриша (Рассказ офицера)


Каждый раз, когда мне доводится бывать под вечер в поле, я растягиваюсь на земле лицом кверху и слежу, как на созревающие нивы опускаются сумерки. Заволакивая горизонт, незаметно подкрадывается темнота. Далеко в небе одна за другой появляются звезды. Где-то поблизости, в хлебах, вдруг застрекочет кузнечик, а из клевера послышится звонкая песня перепела. Сухо протарахтит в сторону села телега, постепенно затихнет цокот копыт лошади. На землю опускается ночная тишина. И тогда ощущаешь, как все погружается в глубочайшее молчание охваченной сном природы. Утихает ветерок, а вместе с ним умолкает и мечтательный шелест колосьев. В воздухе стоит сладковатый запах созревающих хлебов. Кажется, что время остановилось. И слышится лишь бесконечный шепот нивы да теплое дыхание земли. В душе более чем когда-либо пробуждается радость, любовь к жизни. И всегда в такие мгновения я вспоминаю о Грише.
Десять лет прошло с тех пор, а кажется, все это было вчера. И как-то не верится, что его уже больше нет. Образ этого человека всегда со мной. Каждый раз при воспоминании о нем у меня больно сжимается сердце. Память о Грише у меня связана с воспоминанием о самом тяжелом переживании в моей жизни. Грише обязан я своей жизнью, а этого забыть нельзя.
Я помню, как после 23 августа 1944 года мы отбросили немцев до самого Муреша. На его спокойных прозрачных волнах, покачиваясь, медленно плыли, словно с презрением сброшенные осенью, первые пожелтевшие листья. Укрывшись в прибрежном кустарнике, мы лежали на берегу и следили за скрытым передвижением немцев на другой стороне реки. Уже несколько дней на всем фронте стояла тяжелая, гнетущая, предвещающая бурю тишина. В одну из ночей, ближе к рассвету, наш батальон поротно стал форсировать реку. Немцы спохватились лишь в тот момент, когда мы уже были перед их окопами, и тогда началась короткая, страшная, молчаливая схватка. Действуя штыком, мы выбили их из окопов и, не теряя времени, передвигаясь по-пластунски, заняли лежавшую перед нами высоту. Это была высота 495, которую необходимо было любой ценой удержать до утра, пока наши и советские части не форсируют Муреш немного выше, как раз напротив небольшого лесочка. План был довольно прост: немцы не захотят мириться с занятием господствующей высоты на берегу реки и бросят против нас свои основные силы, а в это время наши и советские части нанесут основной удар в другом месте, во фланг.
Однако, кроме первых двух рот, реку не смог перейти больше ни один человек. В то время, когда мы взяли траншеи и перевалили через высоту, весь фронт немцев, словно чудовищная машина, пришел в движение. Снаряды с остервенением рвали берега реки, а по поверхности воды, точно град, хлестал свинец. Вся немецкая артиллерия вела яростный огонь по месту переправы. Мы отползли за высоту, с опаской поглядывая на то, что творилось позади нас. А там глухо ревели пушки, бешено трещали пулеметы, взявшие берег под перекрестный огонь. Мы быстро окопались и стали ждать.
— Теперь им не до высоты, — прошептал мне связной, неотрывно следовавший за мной. — Сначала они отрежут нас от реки, а уж потом примутся долбить высоту.
Я уже давно разгадал этот замысел немцев. Внимательно осмотрев расстилавшийся перед нами скат, я понял, что гитлеровцы направят свои основные силы по лежащей перед моей ротой ложбине. Необходимо было принять срочные меры по организации обороны. Я пополз от одного окопа к другому, проверяя огневые точки и напоминая людям о приказе во что бы то ни стало удержать высоту. Добравшись до двух пулеметов, я приказал пулеметчикам взять под перекрестный огонь ложбину. Когда я возвратился в свой окоп, меня охватило лихорадочное беспокойство. От мучительного ожидания, от сознания того, что вот-вот должен начаться бой, в котором ставкой была победа или смерть, нервы напряглись до предела. Стараясь отвлечься от неприятных размышлений, я начал аккуратно раскладывать на бруствере обоймы автомата. Рядом связной вынул из сумки гранаты и положил Их одну подле другой так, чтобы они были под рукой. Я с нетерпением ожидал, когда наладят связь. А в голове то и дело вертелась мысль: «Достаточно ли боеприпасов, переправили ли орудия и минометы?» Вдруг немецкая артиллерия перенесла огонь и стала бить по высоте. Высота сразу же превратилась в кипящий котел. Спереди, сзади, между нами, рвались снаряды. Земля сотрясалась и стонала от взрывов. Нас осыпало осколками, окутывало огнем и облаками пепла.
Появились первые раненые. Мы переносили их на дно окопов, так как через реку не пролетела бы сейчас даже птица.
Обстрел продолжался до полудня, затем огонь почти полностью сконцентрировался на участке моей роты. Дым от разрывов, как туча, сползал по ложбине, временами скрывая ее от нас. Тогда-то я и увидел первые силуэты немцев. Взглянул в бинокль и застыл. В сизом дыму на высоту ползли гитлеровцы. Я чувствовал, как на моем лбу выступили капли холодного пота, инстинктивно ощупал диски и сжал рукой автомат… Как раз в этот момент из грохота взрывов появился человек и прыгнул в окоп. Его рука с силой сжала мое плечо. Я обернулся… Это был Григорий Петрович Белушкин, советский офицер связи при нашем батальоне. Увидев его, я очень обрадовался и подвинулся, освободив ему место рядом с собой.
Мы познакомились с ним еще в боях под Пэулештским лесом, где в первые дни после 23 августа 1944 года шли бои за ликвидацию окружения города Плоешти. Гриша перешел Муреш с ротой, расположенной слева от нас. Я знаком подозвал связного, который немного понимал по-русски, и стал ждать, когда запыхавшийся Гриша отдышится. Затем советский офицер взял бинокль и показал мне на ложбину.
— Тяжеленько придется, приятель! — сказал он. — Бандиты перебрасывают сюда основные силы.
— Я так и предполагал, — проговорил я, следя за железными касками немцев, приближавшихся к нам.
Тут я узнал от него, что об орудиях и телефонной связи не может быть и речи. Остальная часть батальона была накрыта огнем немцев еще при форсировании реки, и все, кто не был проглочен волнами и снесен вниз по течению, кто еще мог ползти, укрылись под крутым берегом.
Они обороняли переправу, чтобы противник не смог просочиться в наш тыл.
Сжав в руках автоматы, мы стали следить за медленным, но уверенным приближением немцев. Временами, когда дым рассеивался, ложбина просматривалась до самого низа. Тогда было видно, что на нас шло не менее батальона немцев.
В их боевых порядках за первыми цепями виднелись орудия и минометы. Вскоре к артиллерийскому шквалу прибавился и их огонь.
— Где пулеметы? — спросил меня Гриша.
Я опустил бинокль и показал рукой туда, где были установлены два пулемета.
— Хорошо! — одобрил он.
Посоветовавшись, мы решили не открывать огня, пока гитлеровцы не подойдут на расстояние броска наших гранат. Я передал по цепи приказание и снова застыл с биноклем у бруствера окопа. Я видел лишь темно-серые каски немцев да поблескивающие винтовки. Прижавшись к земле, словно черные гусеницы, немцы ползли семью — восемью густыми цепями. Они все ближе и ближе подходили к нам, и их железные головы в стеклах бинокля становились все крупнее и крупнее. Я вновь почувствовал, как на лбу и висках выступил холодный пот. Посмотрел на Гришу. У него на лбу, над биноклем, виднелась постепенно углублявшаяся складка. Его бледное лицо застыло, но было спокойным — он умел владеть собой.
— Зря стараются, — сказал он мне, продолжая следить за немцами.
Он, видимо, говорил это больше для того, чтобы узнать, что я думаю на этот счет.
— Зря, — тихо ответил я. — Закидаем гранатами и расстреляем с пятидесяти шагов.
В этот момент обстрел наших позиций усилился: было ясно, что немцы вот-вот перейдут в атаку. По мере приближения к нам, цепи их постепенно скучивались. Теперь бинокль был уже не нужен: любое движение немцев можно было хорошо различить простым глазом. Я снова потрогал лежащие на бруствере диски и сложенные моим связным гранаты. Гриша попросил дать ему гранаты, и тут я увидел запомнившийся мне на всю жизнь взгляд его голубых ясных глаз. Решив, что я волнуюсь, он пожал мне руку. Но и его рука, как мне показалось, слегка дрожала.
— Мы должны остановить их, — заметил он. — Надо удержать высоту до завтрашнего утра.
Я повторил приказ об открытии огня и услышал, как он вполголоса, точно клятва, передавался из уст в уста. Взглянул на ложбину — немцы были совсем близко. Скоро цепи гитлеровцев были уже шагах в ста от нас. Мы различали их лица, чуть приподнявшиеся над землей. Наверняка на мушке каждой винтовки моих солдат маячила голова какого-нибудь гитлеровца, и я боялся, что они не устоят перед соблазном открыть огонь раньше, чем было приказано. Огневой вал передвинулся в наш тыл на берега и броды Муреша. Наши траншеи наполовину были разрушены взрывами, земля до самой вершины высоты была изрыта глубокими воронками. Вокруг нас наступила полная тишина, лишь изредка слышались приглушенные стоны раненых.
Первые цепи гитлеровцев остановились в нерешительности шагах в восьмидесяти. Их напугало наше молчание. К ним присоединился второй рал, за ним третий; ряды немцев стали гуще. Но замешательство наступающего противника быстро прошло. Несколько гитлеровцев встали и неуверенно двинулись вперед. За ними поднялись другие, потом еще и еще…
Весь этот поток людей, увешанных гранатами, с прижатыми к бедру автоматами и пулеметами угрожающе двинулся на нас. В этот момент расположенная на фланге другая наша рота открыла огонь с левой стороны ложбины.
— Не стрелять! — повторил я приказ. — Не стрелять никому!
Но когда я снова взглянул на ложбину, у меня перехватило дыхание — немцы были уже в семидесяти шагах, теперь они шли в гору, словно на параде, самоуверенно и надменно. Я прижался грудью к стенке окопа и только тогда почувствовал, как сильно бьется мое сердце. Казалось, сама земля вздрагивала под грудью. Кровь сильно стучала в висках, а от необычно напряженной и давящей тишины звенело в ушах. Инстинктивно ища поддержки, я прижался к Грише. Мы тревожно поглядели друг на друга. Рука его, державшая связку гранат, едва заметно дрожала.
— Не пройдут, — глухо проговорил я.
— Никогда, — прошептал Гриша, не спуская глаз с немцев. — Никогда!
И я подумал: «А сколько из засевших в окопах солдат смогут подняться и открыть огонь? А пулеметы? Целы ли они после огневого шквала, который обрушился на нас?»
Немцы были уже в шестидесяти шагах. Шли они густыми цепями, тяжело ступая, чуть нагнувшись вперед, с автоматами наготове. Я отложил автомат и взялся за связку гранат. «Эх, — думал я, — только бы кто-нибудь не выстрелил! Еще немного, всего несколько мгновений!» И эти мгновения были самыми тяжелыми, чудовищно напряженными и бесконечно длинными.
Когда гитлеровцы находились шагах в пятидесяти, я выдернул предохранительную чеку и подал команду:
— Гранаты к бою!
Немцы шли в атаку с тем диким порывом, с каким нападают взбесившиеся от голода волки. Теперь они уже ничего не боялись: они были уверены, что их артиллерия смешала нас с землей… Они не знали, что здесь, укрывшись в окопах, защищаемые нашей землей, безграничную любовь к которой в эти мгновения мы чувствовали сильнее, чем когда-либо, стояли мы, готовые встретить врага. Через мгновение немцы были настолько близко, что я видел их поблескивающие глаза. Тогда я поднялся из окопа и крикнул:
— Огонь!
И вдруг с этого изрытого снарядами клочка земли поднялись словно призраки оставшиеся в живых люди. В воздухе замелькали гранаты. Немцы, пораженные нашим внезапным появлением, бросились на землю…
Но земля наших предков не укрыла их. Они остались распростертыми на ней, как мишени на стрельбище. Снова полетели гранаты. Потом я приказал открыть огонь из пулеметов. Словно очнувшись от томительного ожидания, яростно застрекотал наш пулемет на левом фланге. Коротко и резко, с каким-то посвистом начали бить автоматы. Те немцы, которые попытались было подняться, ничком падали на землю, на этот раз навсегда. Однако пулемета справа еще не было слышно. Немцы почувствовали брешь в нашем заградительном огне и поползли туда. Мы испуганно переглянулись с Гришей. Если немцы сумеют воспользоваться этим, все будет потеряно. Враг окажется у нас в тылу. Но в это мгновение Гриша выскочил из окопа и пополз к укрытию, где был установлен пулемет. Немцы, залегшие перед нами, перенесли весь огонь на него. Гриша исчез в облаках дыма и пыли…
Но вот через некоторое время яростно и непрерывно залаял и другой наш пулемет. Цепи гитлеровцев падали перед ним как подкошенные, напрасно стремясь найти спасение на земле. Огнем своего пулемета Гриша простреливал всю ложбину. На мгновение наступательный порыв немцев был сломлен… Подгоняемые командой, они вновь поднялись в атаку, но были остановлены гранатами и уничтожающим огнем. После этого немцы больше не пытались идти вперед; те, кто был в первых цепях, отползли за трупы убитых солдат, лежащих в разных позах на земле. Там, в шестидесяти — семидесяти шагах, они и залегли. Весь день мы вели бой, лихорадочно ожидая наступления сумерек. Нас не покидала надежда, что под прикрытием темноты наши свежие части перейдут Муреш и помогут нам уничтожить залегших перед нами немцев.
* * *
Однако этого не случилось. Вместе с вечерним туманом появились в ложбине и новые цепи противника. Их артиллерия открыла шквальный огонь одновременно по нашим окопам, броду и водам Муреша. Стало ясно, что гитлеровцы хотели овладеть высотой и сбросить нас в реку до наступления ночи. Они опасались, как бы за ночь наши не переправили на этот маленький клочок земли новые части и не превратили бы его к рассвету в плацдарм для наступления.
Я снял каску и почувствовал прохладу легкого вечернего ветерка. Только теперь я расслышал стоны моего связного. Он лежал на краю окопа, раненный осколком снаряда в грудь. Я расстегнул ему френч и, разорвав рубашку, туго перевязал рану.
Не успел я закончить перевязку, как услышал, что меня кто-то зовет. Это был сержант расположенной слева от нас роты. Как я узнал от него, положение было куда тяжелее, чем я себе представлял. У них, как и в нашей роте, осталось всего по семь — восемь человек в каждом взводе. Все офицеры были или убиты или ранены. Теперь надо было собрать эту горсточку людей и взять под свою команду. Но и в этом случае нас оказалось бы немногим более двух взводов… Что же делать?! Я велел сержанту собрать всех людей и сосредоточить их напротив ложбины. Необходимо было удержать любой ценой высоту до рассвета, а для этого нужно было сосредоточить все, что у нас осталось, на основном направлении атаки немцев. Пока не подошел сержант с людьми, я решил поискать Гришу. Его я обнаружил около пулемета: он перевязывал себе левую руку. Пуля повредила Грише кость. Я помог ему наложить повязку и с помощью жестов и нескольких знакомых русских слов попытался обрисовать сложившееся положение на нашем участке. Я сказал ему о своем решении принять бой и попробовать удержать высоту до утра. Это очень обрадовало Гришу.
— Прекрасно! — воскликнул он. — В таком случае мы выполним большую часть боевой задачи, — объяснил он мне, рисуя на земле пальцем здоровой руки план расположения наших и немецких войск. — Немцы в борьбе за высоту концентрируют силы здесь, а завтра на рассвете по ним ударят справа через лес… Очень хорошо! — закончил он.
Перед моим уходом Гриша попросил меня сложить вместе все имеющиеся у него пулеметные ленты. Одной рукой он не смог бы во время боя менять их. К себе в окоп я возвратился уже более уверенным в успехе предстоящего боя. Людей, прибывших с сержантом, я распределил по другим отделениям; двоих солдат с восемью коробками пулеметных лент послал к Грише. Затем мы молча сидели в окопах, напряженно ожидая в темноте появления немцев. Не знаю почему, но как раз в этот момент мне припомнилась первая встреча с Гришей. Шли первые дни после 23 августа. Защищая город Плоешти и прилегающий к нему нефтяной район, мы вели бой с укрепившимися в Пэулештском лесу немецкими частями. В то время я еще не был офицером и командовал пулеметным отделением. Однажды утром мы отбивали атаку наступающих немецких частей. Я лежал за пулеметом и яростно косил цепи немцев. Вдруг чья-то сильная рука стиснула мое плечо, и я услышал одобрительный возглас на русском языке:
— Молодец!.. Стреляй так и дальше!
Гриша был первым советским бойцом, с которым мне пришлось встретиться. В тот день мы вместе с русскими разгромили немецкие части, угрожавшие Плоешти и Бухаресту. Вечер мы провели в лесу. Пили водку, обменивались табаком, пели «Катюшу», да так, что даже воздух звенел. Гриша говорил о нашей будущей счастливой жизни, о весне нашей родины…
И теперь в ожидании боя с гитлеровцами, в тишине, где нас подкарауливала смерть, я вспомнил снова о словах Гриши. Я стоял и слушал непрекращающийся далекий шепот Муреша, ощущая горячее дыхание нашей земли, устремив взгляд на мерцающие в небе звезды. Впервые в эти минуты я усомнился, что мне удастся застать эти дни нашей весны, увидеть новую жизнь, которая придет к нам после того, как мы выгоним захватчиков, свергнем бояр и фабрикантов. Никогда еще так сильно мне не хотелось жить, быть свидетелем новой жизни. Тогда я еще недостаточно ясно понимал, что заря этой жизни занимается в освободительной войне против немцев, в бою, который мы вели на этой высоте.
Но недолгими были минуты этих размышлений. От них меня оторвал появившийся около окопа солдат.
— Господин младший лейтенант, — прошептал он, — Григорий Петрович прислал это вам! — И он бережно что-то вложил мне в руку. Это была красная звездочка, которая засияла при слабом свете луны. Согретая в кулаке солдата, она, казалось, излучала тепло души ее владельца. Я понял, что это была звездочка с пилотки Гриши, и взволнованно, не говоря ни слова, сжал ее в руке…
Вверху, в скрывающей нас тьме, вдруг загорелась ракета и залила всю нашу линию обороны ослепительным белым светом. Солдат уже не мог ползти назад. Он прыгнул ко мне в окоп, и мы оба направили автоматы в сторону ложбины. Гитлеровцы пошли в ночную атаку. В темноте появились несметные ряды теней. Фашисты приближались тем же шагом голодной волчьей стаи, что и в прошлый раз.
На нашей стороне — ни звука. Но я знал, что руки солдат еще тверже сжали винтовки, что их пальцы нетерпеливо нащупывают спусковой крючок и что они готовы в любую минуту вступить в единоборство со смертью, которая надвигалась на них…
И вдруг в тишине раскатисто и дробно ударил пулемет Гриши. За ним сразу же застучал и второй пулемет, затрещали автоматные очереди, засвистели немецкие пули, в ночи непрерывно вспыхивали ракеты. Ложбина заполнилась призрачными тенями; казалось, что сам мрак пришел в фантастическое движение и стал надвигаться на нас. Когда немцы были в пятидесяти шагах, я понял, что наш огонь не сможет остановить их. Я приказал примкнуть штыки и снова приготовить гранаты. Но на этот раз у меня не хватило выдержки… Когда гитлеровцы добрались до трупов своих солдат, убитых в первой атаке, мне показалось, что их в десять, нет, в сто раз больше, что вся ложбина буквально кишит тенями, словно злыми духами. Я поднялся из окопа и метнул и черную толпу теней связку гранат. Потом я услышал взрывы гранат, брошенных из других окопов, и тут внезапно темноту передо мной разорвал страшный ослепительный взрыв. Меня подхватило и швырнуло на землю…
* * *
…Очнулся я глубокой ночью среди отчаянных, протяжных стонов раненых. Когда я открыл глаза, надо мной расстилалось звездное небо. В ложбине и на высоте было спокойно. Слышалось лишь, как плещется о берег Муреш да шелестит, словно шепчется, справа от нас лес. Тогда мне припомнилось все: и атака немцев, и горстка людей, с которой я встретил их, и Гриша. В кулаке я сжимал присланную им звездочку. «Что же случилось? — словно во сне спрашивал я себя. — Где наши? А немцы? Прошли? Что с Гришей?..» Но ответа на все эти вопросы я не находил. Единственное, что я мог лишь различать, — это стоны раненых вблизи меня:
— Браток… не оставляй меня немцам, браток!.. Санитар!
— Мама… ох, родненькая моя!
Лежали мы вперемежку: немцы и румыны вместе. Это означало, что исход боя не решен, что мы находимся на ничейной территории. Этому я несказанно обрадовался: значит, немцы все-таки не прошли.
Я решил пробираться к нашим на вершину. Приподнялся на локоть. Но стоило мне только опереться ногой на землю, как от страшной, пронизывающей боли я снова упал. Ноги, раздробленные осколками ниже колен, перестали ощущать что-либо; казалось, их сжигало пламя, которое подавляло во мне последнюю искорку сознания. Я протянул руку и наткнулся на клейкую, спекшуюся, смешанную с землей кровь.
Но я быстро забыл о ране. Нестерпимо хотелось пить.
Невыносимая жажда заставила меня, несмотря на страшную боль в ногах, подняться и медленно поползти на локтях от одного убитого к другому, в расчете найти у кого-нибудь на поясном ремне или в продовольственной сумке фляжку с водой. У одного из наших, лежащего с разбросанными, словно крылья большой, сбитой в полете птицы, руками, которыми он будто хотел обнять родную землю, я нашел полную флягу и припал к ней губами. Это была вода из нашего Муреша. Я почувствовал прилив новых сил. Но не успел я напиться, как рядом поднялась железная каска и выстрелила. Фляга выскользнула из моей руки и упала. По руке потекла кровь. Глаза снова застлал туман, последние силы покинули меня. Все же я смутно различил, как немец бросился вперед, схватил фляжку и поднес ее ко рту. Однако не успел он напиться, как кто-то из немцев же выстрелил в него и, мучимый дикой жаждой, бросился на фляжку. Но когда он поднял ее, воды там уже не было. В отчаянии немец бросился на землю и застонал.
Я остался лежать, устремив взгляд на звезды. Мне вспомнились снова слова Гриши о весне нашей жизни. Теперь я был уверен, что не доживу до этих дней. И я впервые почувствовал, как на глаза набежали слезы, а сердце сжалось от отчаяния. Слезы затуманили взор и спутали мысли; я опять лишился сознания…
Через некоторое время я пришел в себя. Потеряв последние силы, я находился на грани жизни и смерти. От жажды во рту все горело, раны болели, точно их жгли каленым железом. Но мысли были ясными. По слабому мерцанию звезд я понял, что ночь подходит к концу. А вместе с ней и моя жизнь… У меня теперь было лишь одно-единственное желание: дожить до того мгновения, когда наши вместе с советскими солдатами поднимутся в атаку из лежащего справа от нас леса. Это будет месть и за меня, и за Гришу, который, наверное, тоже неподвижно лежит около своего пулемета, и за эту землю, и за оскверненные захватчиками и окрашенные нашей кровью воды Муреша…
Вдруг в стороне я услышал еле различимый шум и шепот на чужом языке и вздрогнул. Собрав последние силы, я повернул голову и смутно различил какую-то тень, ползущую среди трупов. Тень останавливалась около каждого раненого, поворачивала его лицом вверх и при свете звезд вглядывалась в него, а потом двигалась дальше, что-то бормоча. Я протянул руку к бедру и вытащил пистолет. «Собаки, — проговорил я про себя, думая о гитлеровцах. — Нет в них милосердия ни к раненым, ни к мертвым!» Но ослабевшая от потери крови рука не смогла удержать пистолет, и он выскользнул из нее и упал рядом. Несколько мгновений показались мне вечностью. Тень приближалась; я почувствовал ее рядом с собой, увидел, как она нагнулась надо мной, и вдруг услышал полный печали шепот:
— Эх, приятель… приятель!
По горячему дыханию я почувствовал, что это Гриша, и с отчаянием обвил здоровой рукой его шею. Гриша лег рядом со мной, быстро перевязал мне раны и напоил водой из висевшей у него на поясе фляжки. Потом он положил мою голову на свою перевязанную руку и здоровой рукой вытер мне покрытый холодной испариной лоб.
— Гриша, — прошептал я, сжимая его руку, — не оставляй меня!
— Молчи! — успокоил он меня. — Молчи!
Он поднял пистолет и вложил его в мою здоровую руку, потом взял в зубы связку гранат и, обхватив меня за грудь рукой, пополз между трупами немцев к вершине высоты. Я понял, что немцы потеснили наших, но мы все-таки не сдали им высоты. Рубеж гитлеровцев проходил где-то рядом.
Вскоре Гриша остановился, положил меня на землю и вытащил гранату. Невдалеке от нас в сторону позиций противника ползли раненые немцы. Когда их тени исчезли, он вновь обхватил меня, и мы двинулись дальше. Пока ползли к вершине, над нами несколько раз взвивались ракеты. Тогда мы замирали, прижимались к земле, спасаясь от летящих нам вслед трассирующих пуль.
Своих позиций мы достигли, когда уже светало. От наших осталось всего лишь семь — восемь бойцов, которыми командовал сержант. Он разделил их на две группы, придав каждой по одному спасенному от гитлеровцев пулемету. Гриша опустил меня на землю и положил рядом со своим пулеметом. В предутренней тишине я вновь услышал спокойный плеск вод Муреша и легкий шелест леса. Там над лесом, к востоку, постепенно светлело небо… «Что делают наши? — спрашивал я себя. — Смогли ли они пройти в лес? Вовремя ли они начнут атаку?»
Я разжал кулак и посмотрел на звездочку Гриши… «Красная Армия не оставит нас одних!» — подумал я. Меня охватила какая-то вялость, от которой затихла боль в ранах, и я закрыл глаза. Я не знал, сможем ли мы в конце концов вырваться из когтей немцев, однако здесь, подле Гриши и своих солдат, я успокоился и почувствовал себя в безопасности…
* * *
Разбуженный шумом, я открыл глаза. Около пулемета Гриши лежал какой-то солдат и соединял пулеметные ленты. Гриша, нахмурившись, застыл у пулемета. Он был без пилотки: потерял ее, вероятно, когда разыскивал меня среди немцев. Дувший со стороны леса ветер развевал его мягкие русые волосы. В это мгновение я увидел, как он здоровой рукой схватил за гашетку пулемета и направил его в сторону ложбины. Это означало, что немцы все-таки не отказались от захвата высоты и снова атакуют ее. Я приподнялся и увидел, как новые цепи темно-серых железных голов заполнили всю ложбину и ползли на нас. Их было втрое больше, чем в предыдущих атаках. Я с болью подумал о том, что приближается конец. Понял это и Гриша. Он торопливо посмотрел на часы и озабоченно пробормотал больше для себя, чем для окружающих:
— Эх!.. Еще бы пять минут… Всего пять минут!
Надо было удержать высоту еще в течение пяти минут: через пять минут наши и советские батальоны начнут наступление справа, из леса, и разгромят врага.
Однако немцы в ложбине не собирались ждать этих пяти минут и хлынули на нас. Внезапно ударил пулемет Гриши. Он косил широкие ряды наступающих фашистов. Но, несмотря на потери, производимые в рядах железных голов, поток их рос и приближался к гребню. Гриша привстал на колени и начал поливать наступающих длинными очередями. Я пополз к нему и стал помогать солдату, который не успевал соединять пулеметные ленты.
В это самое мгновение короткая очередь ударила впереди нас. Гриша упал на пулемет, которым вот уже в третий раз за эти сутки сеял смерть и страх в рядах фашистов. Его пулемет на некоторое время умолк. Гриша, превозмогая боль, поднял искаженное от страдания и ненависти лицо и посмотрел в сторону немецких цепей. Он снова спокойно прицелился, но затем бессильно склонился над пулеметом. Рука его продолжала судорожно давить на гашетку, и огонь бушевал еще сильнее. Цепи немцев дрогнули, словно от резкого порыва ветра, и снова залегли…
Тогда, именно тогда справа на них обрушился уничтожающий огонь. Он прозвучал как рев волн и рокот бури. Наконец наши начали атаку из леса! Гитлеровцы растерялись; их цепи пришли в замешательство, начали редеть и дробиться, стали отползать назад. Начавшаяся из леса атака охватила их ужасом неизбежной смерти.
Пулемет Гриши стучал до последнего патрона. Потом замолчал навсегда. Я посмотрел на Гришу и увидел, как его рука медленно сползла с гашетки. Я испугался, переполз к нему на другую сторону пулемета и, повернув его лицом вверх, крикнул слабым голосом:
— Гриша!
Но было поздно. Рука Гриши безжизненно ударилась о землю. Я вопросительно посмотрел на солдат, нагнувшихся над нами, и понял по их лицам, что Гриши больше нет. Я заплакал и, со стоном упав на Гришу, обхватил его за шею.
— Гриша!.. Григорий Петрович!
Внизу наши и советские солдаты дрались с немцами, оттесняя их все дальше на дно ложбины. Шум боя удалялся, постепенно кругом установилась тишина, и землю объял свет восходящего солнца. Снова послышался неумолчный плеск вод Муреша и шум дубравы. Солнечный луч робко затрепетал на лбу Гриши, словно желая согнать хмурое выражение, застывшее на его лице. И ветер легко, словно лаская, шевелил его волосы…
Там, на гребне, мы вырыли Грише могилу. У его изголовья я воткнул в землю карабин, вниз дулом. На гладком прикладе я прикрепил красную звездочку, которую он мне прислал во время боя, и четко вывел карандашом: «Григорий Петрович Белушкин».
Вот почему, друзья, каждый раз, когда мне доводится бывать в поле и, как сейчас, лежать на земле, вдыхая аромат созревающих хлебов, слушая стрекот кузнечиков и пение перепелов под шепот раскачивающихся колосьев, всем своим существом ощущая горячее дыхание нашей земли, безгранично радуясь свободной жизни, которую мы строим, я с бесконечной грустью и болью, с глубокой признательностью вспоминаю о моем друге Грише.



Дяденька мартом (Рассказ разведчика)


Мы осторожно пробирались через лес к опушке, обходя тропинки. Впереди, опасливо ступая, шел капрал Бижа с одним бойцом. А мы, то есть сержант Петре Дрэгэницэ, я и Ион Самоилэ, настороженные, с винтовками в руках, следовали за ними шагах в пятидесяти. Поздние октябрьские сумерки медленно спускались на лес, но верхушки деревьев еще пылали. Их медные, словно отяжелевшие от лучей заходящего солнца, листья с легким шорохом отделялись от ветвей и, сверкающие, падали в темноту. Глубокая тишина сопровождала нас, словно сообщница, заинтересованная, как и мы, в успешном выполнении задания. Время от времени идущие впереди на мгновение останавливались, подозрительно прислушиваясь к шуму леса. Тогда и мы застывали за стволами деревьев. В эти мгновения безмолвие глухого леса ощущалось еще сильней, а вместе с тем нарастал и наш страх. Когда передние трогались с места, мы со вздохом облегчения выходили из-за деревьев и следовали за ними.
Уже завечерело, когда мы достигли опушки. Высокие, редкие, с еще пышной листвой деревья погружены были в тень. Над их вершинами словно парила черная, все более сгущающаяся тьма. Впереди за опушкой простирались кукурузные поля с засохшими стеблями и голая пашня с выжженным жнивьем. По другую их сторону смутно виднелись дома и сады какого-то селения. Наш сержант Дрэгэницэ, человек медлительный и задумчивый, стоял некоторое время молча, пристально вглядываясь в неясные очертания села. Он был явно растерян. Потом, недовольно хмыкнув, приказал Биже влезть на дерево.
— Что видишь? — спросил он его.
— Ничего, — пробормотал тот. — Кукуруза… деревья… Дома…
— А реки не видишь?
— Нет… не видно…
Но река, мы знали, должна была там быть. Ведь целью нашей разведки был мост именно через эту реку, через Сомешул Рече, у села Джилэу.
Мы двинулись гуськом через кукурузные поля и, пересекая межу за межой, подошли к селу. Дальше, к краю поля, Бижа пополз один и, добравшись до него, лег, растянувшись между кочками. Мы притаились среди кукурузных стеблей с винтовками на коленях, не сводя с него глаз. Некоторое время спустя Бижа сделал нам знак рукой, и мы один за другим подтянулись к нему. Так, лежа в засаде, мы стали наблюдать за селом. Оно начиналось в нескольких сотнях шагов от нас. Есть там немцы или нет — вот что требовалось нам выяснить прежде всего. Но село лежало перед нами в тени неподвижное и загадочное, словно расплющенное темнотой. Не слышно было ни малейшего шума, не светилось ни единое оконце. Село казалось вымершим.
Мы знали, однако, что все села, расположенные близ линии фронта и в пределах досягаемости орудий, жили такой вот скрытой, таинственной жизнью, и только поздно ночью, когда стихал даже отдаленный гул сражений, люди выходили из домов за водой и новостями. Только собаки частенько забывали об этом заговоре молчания — больно уж страшила их тишина — и ни с того ни с сего принимались вдруг лаять, подстрекая друг друга, или устрашающе выть, охваченные дурными предчувствиями.
— Должно, немцы бежали и отсюда, — произнес тут Бижа и поднялся с земли.
Мы тоже встали и, подойдя к краю поля, рассеялись по кочкам. Всюду — и вокруг нас на склонах холмов, и на поле, и в оставленном позади лесу — царила неестественная тишина. Казалось, она господствовала и на черном оводе неба, где мерцали огни далеких холодных звезд. Откуда-то издали, может как раз с дороги, по которой уже в течение нескольких дней двигались на Клуж наши; армии, доносился невнятный глухой рокот, в котором только мы, солдаты, могли различить отголоски кровопролитных ночных боев.
Бижа, самый нетерпеливый и быстрый из нас, обратился к Петре Дрэгэницэ:
— Я пойду в село, господин сержант!
— Ладно, — согласился тот. — Но не далее околицы. Если это не Джилэу, нечего нам тут искать.
Вижу не смутили слова Дрэгэницэ, и он попросил меня сопровождать его, потому что, как он сказал, «я не потеряюсь, если что произойдет». Действительно, в какой-то мере это было так. Сражаясь как-то в горах, на Ариеше, мы с ним попали к немцам и «не потерялись», вернулись к своим даже с добычей и пленными. Но тогда фронт был совсем рядом, а вокруг — одни леса. Не как сейчас, когда фронт так сильно растянулся из-за этого спешного продвижения на Клуж и находился от наших позиций на расстоянии пяти — шести километров.
— Возьми гранаты, — шепнул мне Бижа.
Мы вышли из кукурузы и пробрались в первый из садов у околицы. Бижа шел впереди, прячась под тенью деревьев, я — шагах в двенадцати за ним. Вскоре мы попали на какой-то двор с пристройками по одну сторону и с добротным каменным домом, выходившим на улицу. Мы притаились в тени, за углом амбара, так, чтобы у нас перед глазами были и двор и дом. Пока мы освоились с темнотой и смогли различить постройки, прошло некоторое время. А тут потребовалось срочно менять место, потому что неожиданно взошла луна и лучи ее били прямо в стену амбара. Вдруг Бижа вздрогнул и, указав мне на чистый, только что подметенный двор, шепнул:
— Они в доме.
Вот потому и любил я ходить с ним к немцам! Зоркий был у него глаз, находчивый был парень Бижа, умел, как никто, выходить из затруднений! В таких вот ночных заданиях, как нынче, никогда зря не спешил и оружие применял только, если ему не удавалось провести немцев.
Луна разогнала ночной мрак, и тишина на селе уже не казалась нам такой угрожающей. Мы разрешили себе кое-какие вольности. Когда слабое дуновение осеннего ветерка донесло до нас запах спелой айвы, Бижа, весь затрепетавший от вожделения, шепнул мне, принюхиваясь:
— Ах, черт! Ну и пахнет же!
Вытянув шеи, мы стали присматриваться, откуда мог идти этот запах. Только через некоторое время различили мы наконец, что над самыми нашими головами свисала ветка, усыпанная множеством желтых, горевших в лунном свете плодов. Дерево росло в соседнем дворе, но прости? рало свои ветви через забор. Я выпрямился, сорвал несколько плодов айвы и снова отступил в тень. Мы стали спокойно уплетать плоды, не выпуская, однако, из поля зрения чисто выметенный двор и дом, смотревший на нас черными как смола провалами окон. Покончив с айвой, Бижа собрал с земли веточки и стал кидать ими в окна: пок! пок! пок! Тут неожиданно бросилась к нам со стороны дома брехливая собачонка, которая лаяла так пронзительно и испуганно, будто кто нещадно бил ее. Мы мгновенно прижались к стене, замерев. Собачонка приблизилась на несколько шагов — подойти ближе у нее не хватало мужества — и продолжала все так же неистово лаять, задрав кверху голову. Тут звякнул дверной засов, и на пороге показался крестьянин с вилами в руках. Собачонка, осмелев, еще немного подвинулась в нашу сторону, не прекращая своего яростного лая, будто перед ней был волк, и смотрел попеременно то на своего хозяина, то в сторону амбара. Крестьянин подошел к ней и ласково потрепал ладонью по голове, успокаивая, а затем застыл в ожидании, уткнув вилы в землю.
— Эй, дяденька! — крикнул ему Бижа. Крестьянин вздрогнул, поднял вилы и заставил замолчать собаку.
— Кто здесь? — спросил он по-венгерски; голос у него был низкий и гудящий, как колокол.
Услыхав венгерскую речь, я схватился за винтовку. «Попались», — мелькнула страшная мысль. Но Бижа толчком направил дуло винтовки в землю, а сам спокойно вышел из тени. Крестьянин испуганно шарахнулся назад и выставил для защиты вилы зубьями вперед. Бижа сделал, однако, вид, что ему это нипочем, и продолжал медленным, размеренным шагом приближаться к венгру.
— Добрый вечер, дяденька, — шепотом приветствовал он крестьянина.
Тот, перепуганный неожиданным появлением румынского солдата, хотел было что-то ответить, но не смог вымолвить ни слова и только пробормотал что-то невнятное. Потом оба замолчали, словно не зная, о чем говорить. Крестьянин опустил вилы на землю рядом с собакой, которая дрожала всем телом и глухо рычала. Тогда вышел из тени и я. Крестьянин, отпрянув назад, снова схватился за вилы.
— Не бойся, дяденька! — успокоил его Бижа. Крестьянин посмотрел на нас, некоторое время подозрительно переводя взгляд с одного на другого, потом все еще испуганно произнес по-румынски:
— Коли так, заходите в дом… Нас никто не видит.
Я вопросительно посмотрел на Бижу. Кто знает, в какую мы с ним попали передрягу?! Но Бижа как ни в чем не бывало двинулся прямо в темноту сеней. Я подождал, пока зашел и крестьянин, и тоже переступил порог, не спуская, однако, пальца с курка. Внутри было темно, как в могиле. В нос ударил какой-то кисло-сладкий запах, как от молочной сыворотки. Долго гремел позади нас засовом крестьянин. А потом мы остались втроем в кромешной тьме. Бижа быстро чиркнул спичкой, опередив хозяина, который тоже вынул коробок. Окно на улицу было завешано одеялом. Когда спичка погасла, крестьянин отодвинул в сторону одеяло, и в помещение хлынул лунный свет.
— Я один, — пробормотал он, указывая нам на стулья у стола посреди сеней. — Жена с дочкой уехали сегодня ночью в Сэнэдислу. Спасаться от пушек.
Бижа непринужденно опустился на один из стульев, держа автомат на коленях. Потом, стянув с головы берет и положив на стол, прикрыл его кулаком. Я тоже уселся на краешек стула, не сводя глаз с двери и держа палец на курке. Я чувствовал, что и Бижа внутренне неспокоен, хотя и не хотел этого показывать — он ни на мгновение не выпускал крестьянина из виду. Так продолжалось некоторое время — мы сидели на стульях, крестьянин стоял перед нами, выжидательно на нас поглядывая. Это был человек крепкого сложения, с могучей грудью, с длинными сильными руками и большими тяжелыми ладонями труженика. Может, ему было за пятьдесят, но только коротко остриженные волосы, посеребренные у висков, — возможно и от лунного света — да худое костистое лицо выдавали его возраст. Длинные пышные усы с загнутыми по-венгерски кверху концами и густые кустистые брови были еще совсем черные. У него был оливковый цвет лица и прямой, почти квадратный подбородок. Когда он поворачивал голову к свету, его серо-голубые глаза, ясные и чистые, сверкали, как алмазы. Чтобы избежать наших взглядов, он тоже сел на стул по другую сторону стола. Его тревожило наше молчание.
— Мы вас ждали еще вчера вечером, — заговорил он, пытаясь смягчить грохочущий бас своего голоса. — Раз немцы ушли…
— Когда они ушли? — вскочил Бижа.
— Я уже сказал вам — вчера вечером.
— А куда?
— Откуда мне знать? В ту сторону пошли, — и крестьянин ткнул рукой в одну из стен. — Может, в Джилэу, оттуда они пришли…
— Эх, — протяжно и безнадежно вздохнул Бижа. — Значит, это не Джилэу?
— Нет, — отрицательно покачал крестьянин головой. — Это — Луна. Джилэу — в той стороне, за лесом и Сомешем, — и он снова показал рукой, куда ушли немцы.
— Заблудились мы, дяденька, — с огорчением произнес Бижа. — Хотели попасть в Джилэу.
— Так ведь Джилэу в той стороне, — снова ткнул крестьянин рукой в одну из стен. — А там, может, немцы…
В комнате снова воцарилась тревожная тишина. Бижа, по-видимому, что-то прикидывал в уме — он сидел задумавшись, вперив глаза в стену. Я спрашивал себя, что делают сейчас наши на кукурузном поле. Несомненно, они обеспокоены, что мы так задержались. А венгр, сидя неподвижно на стуле, испытующе смотрел то на одного, то на другого, словно исследуя нашу поношенную, жесткую форму из зеленой хлопчатобумажной ткани. Вдруг мне показалось, что его серо-голубые глаза словно подернулись влагой и их грустный, потерянный взгляд, скользнув поверх наших голов, устремился куда-то вдаль, в пустоту. Потом он вздрогнул и быстро-быстро заморгал глазами, будто желая отогнать терзавшие его мысли, и, словно вспомнив что-то, с привычной медлительностью поднялся со стула и направился в чуланчик сбоку от сеней. Он тут же вернулся — казалось, все у него было заранее приготовлено — и поставил на стол кувшин с молоком и две кружки.
— Может, пожелаете, — пробормотал он и налил нам обоим молока. Бижа сразу взял свою кружку и с жадностью опорожнил ее. Вытер затем рот тыльной стороной руки и снова налил молока, себе одному. Я тоже выпил свое молоко, оно было свежее, холодное. Крестьянин, опустившись на стул, еще раз наполнил мою кружку и знаком попросил выпить молоко.
— И у меня был сынок, — сказал он с нежностью, смягчившей его низкий, грохочущий голос. — Его звали Андраш, и он был такой же, как вы, совсем еще мальчик. Но немцы и Хорти послали его в Россию, и он больше не вернулся. Вместо него пришла бумага, чтобы проливала моя жена слезы.
Мы так и застыли с кружками в руках. Крестьянин же прошел в соседнюю комнату и вернулся с бумагой, на которой было что-то написано по-венгерски. Бумага медленно переходила из рук в руки. Но ни я, ни Бижа не могли разобрать, что было там написано, кроме имен: крестьянина звали Мартон Хорват, а его сына — Андраш Хорват. Некоторое время мы все трое сидели молча, устремив глаза на бумагу, лежащую на столе рядом с кувшином.
— А сейчас вот, — прошептал Мартон Хорват, глядя на нас одновременно испытующе и тревожно, — дошла война и до нас. Опять будет перемена в мире… Кто знает, что нас ждет?
— Все будет хорошо, дяденька Мартон, — заверил его Бижа. — Немцы войну проиграли…
— Это и я вижу, — согласился крестьянин; он сидел задумчиво, повернув лицо к белому от лунного света окну. — Одному богу известно, сколько мы об этом молились… — и он почти безнадежно покачал головой.
— Брось тужить, дяденька Мартон! Все будет хорошо, — повторил Бижа, и голос его потеплел.
— Мне бы только свободным быть… и хозяином в своем доме и на своей земле, — пробормотал крестьянин. — А другого ничего мне не надо.
Прошло порядочно времени, и мы собрались уходить. С порога, после того как мы пожали крестьянину руку, Бижа вдруг обернулся и спросил:
— А может, покажете нам дорогу, дяденька Мартон?
Он спросил с таким видом, будто эта мысль только что пришла ему в голову. Но я-то знал, что именно из-за этого мы потеряли столько времени в доме Мартона.
Крестьянин стоял некоторое время в замешательстве и снова стал оглядывать нас по очереди, как в момент встречи. Тугодум, он не сразу пришел к решению. Потом, сняв с гвоздя шляпу и взяв у стены вилы, знаком попросил нас выйти и, прилаживая висячий замок к двери, шепнул:
— Пойду с вами!
Так мы вернулись на кукурузное поле в сопровождении Мартона Хорвата. Наши немного удивились, увидя, кого мы с собой привели. Дрэгэницэ потянул Бижу за рукав в сторону.
— На что нам такой проводник? — спросил он Бижу укоряюще.
— Послали глухих собак на охоту, — недовольно пробурчал и Ион Самоилэ.
Но Бижа не обратил на это внимания, и мы двинулись с Мартоном по направлению к Джилэу. Миновав кукурузные поля, мы вступили в молодую дубраву, недавно поднявшуюся на месте вырубки. Лунный свет помог Мартону отыскать тропку, известную только ему одному. Чувствуя настороженность к себе остальных, он замкнулся в угрюмом и суровом молчании. Впрочем, ночь была тихая, и только иногда позади слышался резкий свист пуль, ударявших по лесочку. Когда мы начали спускаться к Сомешу, подул легкий, прохладный, сырой ветер.
На опушке мы остановились. Перед нами расстилалась пойма Сомеша с его молодыми насаждениями ракит и тополей, посеребренных лунным светом. То в одном, то в другом месте между деревцами просвечивали полосы воды, похожие на потускневшие, слегка колышущиеся зеркала. По другую сторону прибрежной рощи, за Сомешем, виднелись строения села Джилэу, ближе, на берегу, прятался в тени высоких тополей дом.
— Это мельница Иштвана Хорвата, — пробормотал крестьянин. — Пошли к нему!
— Погоди! — схватил его за руку Бижа. — Он твой родственник?
— Нет. Здесь в селах полно Хорватов.
Крестьянин хотел идти, но Бижа снова удержал его за руку.
— А-а! — догадался наконец Мартон, почему мы противимся. — Идите спокойно. И ему осточертела война.
Дрэгэницэ и еще двое остались на опушке, а мы с Мартоном Хорватом стали спускаться к реке. Пробрались гуськом через прибрежную рощу, скрываясь под тенью ракит с пожелтевшей листвой, и остановились справа от деревянной плотины, о подножие которой сонно плескались серебристые волны реки.
— Обождите меня здесь, — сказал Мартен. — Там могут быть немцы…
Он перешел реку по плотине, как по мосту, сохраняя равновесие с помощью вил. В лунном свете его тень казалась длинной, причудливой, легкой. Она словно скользила по плотине и исчезла как видение в нагромождении тьмы у мельницы. Не успели наши глаза привыкнуть к серебристому блеску воды, как Мартон вернулся, запыхавшись.
— В селе полно немцев, — выпалил он испуганно.
Бижа успокоил его, дружески потрепав по плечу, и стал расспрашивать. Так мы узнали, что в селе расквартирован немецкий батальон, что его командный пункт находится в замке, силуэт которого гордо высился в лунном сиянии, и что мост через Сомеш минирован и его хорошо охраняют. Эти сведения спутали все наши расчеты. От нас требовалось вернуться с наброском моста и его окрестностей и, если возможно, с языком. Ведь нашему восьмому батальону горных стрелков предстояло на следующую ночь выйти на дорогу, ведущую в Клуж, и захватить мост.
— Как добраться до моста? — спросил Бижа крестьянина.
— Тут, вдоль реки, — указал рукой Мартон.
Бижа послал меня за оставшимися у опушки: нам надо было сообща обсудить положение. Уже перевалило за полночь, когда мы поднялись в путь. Не было смысла возвращаться в батальон без схемы укреплений моста, раз мы находились от него в каких-нибудь пяти — шести сотнях шагов! Мы распростились с Мартоном Хорватом, крепко пожав ему руку, и, углубившись в прибрежную рощу, стали пробираться к мосту.
Но нам не удалось даже разглядеть его опор, которые почему-то представлялись мне в виде высоких каменных столбов, как спереди и справа от нас затрещали вдруг два пулемета. Их огонь скрещивался как раз над местом, где нам пришлось залечь. Трое, Петре Дрэгэницэ, Ион Самоилэ и еще один боец, больше не поднялись. Бижа, привстав на одно колено, разрядил автомат в сторону, откуда стреляли немцы. Но новая пулеметная очередь уложила и его. Он был ранен в живот. Схватив тогда винтовку, я стремглав бросился к берегу и, кубарем полетев вниз, очутился почти у самой воды. Сжавшись в комок, лежал я на мокром песке. Я испытывал мучительную боль в голени, раздробленной пулей. Кровь, горячая, жгучая, хлынула из раненого сустава. Не в силах более удерживаться от стонов, я засунул кулак в рот, чтобы не кричать. Там, где пали мои товарищи, пулеметы все еще продолжали неистовствовать, срезая ракитник. Время от времени шальная пуля из рощи со свистом пролетала над водой Сомеша, нарушая тишину этой светлой ночи и гулким эхом отдаваясь вдали.
Дождавшись, пока стихнет огонь немцев, я крепко стянул ногу обмоткой и пополз вдоль берега назад к плотине. Я полз, упираясь в землю грудью и локтями и волоча правую ногу, обмякшую, как тряпка. Полз, крепко стиснув зубы от нестерпимой боли, которая жгла мне колено, как раскаленное железо. Я чувствовал, что силы оставляют меня: голова кружилась, в глазах темнело, на лбу выступили холодные капли пота. Когда я увидел наконец дрожащую, словно парящую над водой, тень от плотины, я уже не ощущал ни усталости, ни боли. Меня охватила сладкая истома, чувства мои, казалось, онемели, и я без сил рухнул на свою винтовку. «А может, это Мартон Хорват толкнул нас в ловушку к немцам?» — мелькнула мысль, и я потерял сознание.
* * *
Очнулся я с онемевшей правой ногой и раздирающей болью в коленном суставе. В первую минуту я не мог сообразить, ни что со мною, ни где я нахожусь. Меня мучила страшная жажда. Губы пересохли, лицо пылало. В голове шумело, и она была тяжелая, как свинец. Потом до моего глуха донеслось журчание воды, и я сразу вспомнил все. Открыл глаза. Луна исчезла. Небо покрылось тучами, и только в стороне нашего фронта мерцало несколько разрозненных звезд. Снизу, с Сомеша, дул легкий холодный ветер ранней осени. Тени от плотины на реке не было видно, но плеск воды о дерево напомнил мне, что я нахожусь недалеко от тропинки, ведущей в молодую дубраву.
Я подполз как мог по гравию к воде и жадно припал к живительной влаге. Я пил и пил, не в силах оторвать губ, охваченный каким-то безумием. Потом стянул берет и окунул пылающую голову в воду. Я ощутил прилив сил и окончательно пришел в себя. И тут снова вспомнил о Маргоне Хорвате. Он знал от мельника, что в роще немцы… потому и толкнул нас туда, чтобы мы попали к ним в лапы. Он выдал нас немцам. Но вдруг, словно наяву, я увидел чистоту его серо-голубых глаз. Мысли мои стали путаться. «Нет, он не мог быть таким подлым. Но тогда почему он отказался взять меня и вижу с собой к мельнику? Почему? — снова и снова задавал я себе этот вопрос. — Наверняка его подослали немцы», — продолжал я терзаться сомнением…
Над водой, в стороне гор, ночь уже начинала редеть. «Скоро наступит день…» — подумал я испуганно и невольно нащупал рукой сумку с гранатами на бедре. Потом вернулся на прежнее место, где оставил винтовку. Вместе с приливом сил резче ощутил боль в суставе. Она становилась все острей, нарастала, поднималась вверх по ноге, к бедру. И все мучительнее ощущал я каменную тяжесть правой ноги. «Я должен во что бы то ни стало вернуться в батальон… — твердил я себе. — Должен доставить им сведения о немцах на селе и у моста…» Но как вернуться? Я мог передвигаться только ползком. «Ничего, мне бы только затемно достичь леса, — убеждал я себя. — А там уже легче будет… За день через лес и кукурузные поля я ползком к вечеру доберусь до своих…»
Сдвинув на затылок берет, чтобы он не сваливался на глаза, я схватил в руку винтовку и двинулся дальше. Мучительно трудно было ползти, отталкиваясь одной левой ногой и опираясь на локти и грудь. Рана болела, словно кто-то наносил по ней удары ножом. Боль усиливалась, подбиралась выше, к туловищу, к сердцу, к мозгу. «Это только вначале… — пытался я обмануть себя. — Когда я согреюсь, она пройдет. Я больше не буду ее чувствовать». И, стиснув зубы, я полз и полз по берегу, пока не достиг плотины. Дальше я двигаться не мог и снова лег на винтовку. Я вконец обессилел. Ночь над водой все больше и больше редела. «Скоро будет совсем светло, я немцы захватят меня здесь… Нет, не дамся им в руки… буду защищаться… только если мертвым возьмут… Пока есть у меня гранаты и патроны, пока есть руки, штык, зубы, которыми можно кусаться, не дамся им…»
И как раз в это мгновение прибрежная роща снова загудела от выстрелов. Стреляли сзади, как будто с того самого места, где лежали распростертые на земле Бижа. Дрэгэницэ и другие.
«Кто знает? — подумал я. — Не вышли ли немцы из укрытий, чтобы разыскать нас?» Я собрал последние силы и снова пополз к тропинке, спускавшейся к плотине. Влажная от росы, она вилась по ракитнику к молодому лесочку. У меня начинала кружиться голова, как только я приподымался, чтобы измерить ее глазами. «Я должен во что бы то ни стало добраться до лесочка, — подгонял я себя. — Там я смогу легче защититься от немцев».
Тишину прибрежной рощи снова нарушил выстрел. Одиночный. Но прозвучал он так близко и громко, что меня снова пронизал страх.
«Нет, нет, не удастся вам захватить меня», — мысленно грозил я немцам, поднимаясь вверх по тропке. Я полз, скрипя от боли зубами, стеная, мучаясь. Я полз, натянутый как струна, пригнув к груди голову, глубоко погружая пальцы в гравий. Протащившись так шагов пятнадцать, я задохнулся… Пришлось остановиться. Боль одолевала меня. Раскаленное острие ножа все глубже вонзалось в голень. Голову сжимал огненный обруч. «Мне нельзя поддаваться», — убеждал я себя, борясь, чтобы не потерять сознание… В ракитнике прозвучал еще один выстрел. «Они приближаются», — заключил я по звучности эха.
Ночь все более и более светлела, занималась заря. До лесочка оставалась какая-нибудь сотня шагов. Я снял берет, вытер им пот с лица и, свернув трубкой, засунул в рот, чтобы не завыть от боли. И снова пополз вверх. Остановился до лесочка всего один раз, чтобы перебросить сумку с гранатами через левое плечо. Но не удержался и, полетев кубарем с тропки, упал в молодой кустарник. Я так ослабел, что не в силах был шелохнуться. «Дождусь их здесь», — решил я, имея в виду немцев. Почему-то я был уверен, что они обязательно появятся, как только я попытаюсь приблизиться к лесу.
«А что, если они не придут? — вдруг спросил я себя с испугом. — Нет, придут, обязательно придут. — Я не мог себе представить иной возможности. — Не подыхать же мне здесь, как какому-то зверюге!..» Самое печальное заключалось в том, что никто из нашего дозора не спасся. Хоть бы одному удалось вернуться в батальон! Доставить сведения о немцах в Джилэу и о мосте… «Ну, погоди же, Мартон, — прошипел я сквозь стиснутые зубы. — Поплатишься!.. Кто-нибудь да отомстит за нас!..»
На мягкой лиственной подстилке боль на время оставила меня. Пропитанная кровью обмотка снизу затвердела, нога стала, как бревно. Она совсем онемела. Я ощущал в ней лишь нервный зуд. Но так продолжалось только пока я лежал неподвижно. Стоило мне коснуться раненой ногой земли, как снова пронзила меня жгучая боль, будто я дотронулся до расплавленного олова. Боль шла от кости, от раздробленной коленной чашечки.
«А может, меня ранили пулей «дум-дум», — мелькнула страшная мысль: я вспомнил, что немцы стреляли иногда такими пулями. И в этот самый момент я услышал шелест в прибрежной роще у края лесочка. Я положил сумку с гранатами рядом и. прижавшись грудью к земле, стал наводить винтовку. Роща, словно рассеченная тропкой, заколыхалась передо мной, и на краю леса неожиданно показался человек. Это был Мартон Хорват. Палец задрожал у меня на курке. Я старался справиться с волнением, не спуская глаз с конца тропки… Мартон Хорват сначала тревожно оглянулся назад, потом, воткнув в землю вилы, долго стоял, глубоко дыша, будто освобождая грудь от тяжести. Затем опустился на землю рядом с вилами. Утренние лучи падали прямо на опушку, и я мог, таким образом, отчетливо видеть, как, засучив рукав своей фуфайки, он поднес окровавленную руку ко рту. Закрыв глаза и кривясь от боли, он высосал из раны кровь, оторвал полосу холста от подола рубахи и крепко обвязал руку. Затянул узел зубами и снова опустил рукав фуфайки. Потом поднялся и постоял некоторое время, устремив глаза на прибрежную рощу. Тут снова раздалось несколько выстрелов. Они прозвучали еще ближе. Мартон Хорват пробормотал что-то по-венгерски, очевидно ругательство, и схватил вилы, чтобы двинуться в путь…
— Эй, дяденька Мартон, — позвал я его и пополз к тропке.
— Это ты, сынок? — удивился Мартон. — Я вас искал всю ночь в пойме. — И, показывая перевязанную руку, добавил: — И меня настигли, проклятые…
У меня не хватило сил ответить ему. Я остался лежать на тропке, уткнувшись носом в землю. Мартон испуганно склонился надо мной и перевернул меня лицом вверх.
— Ты потерял много крови, — произнес он тревожно, взглянув на мое лицо.
Я закрыл глаза. Почувствовал, Как он снял с моей шеи сумку с гранатами и набросил себе на плечо. Но когда он захотел взять и мою винтовку, я стал сопротивляться и скова лег на нее.
— Нам надо идти, — схватил меня Мартон за плечо. — Немцы могут настичь нас…
— Иди один, дяденька Мартон, — прошептал я. — Мне уж все равно. Один черт! Пока дышу, буду подстерегать их здесь на дороге…
Мартон Хорват что-то сердито пробормотал по-венгерски и, схватив меня под мышки, поднял до уровня своей груди, так что я смог на мгновение прямо посмотреть ему в глаза.
— Дяденька Мартон, — шепотом попросил я его, — когда придут наши в Луну, расскажи им все, как было…
— Хватит болтать! — прикрикнул он на меня своим грохочущим голосом. — Пойдем со мной.
Мартон опустился возле меня на колени, чтобы я мог лечь ему на спину и обхватить за шею руками. От нестерпимой боли меня бросило в жар. Прежде чем мы успели двинуться, я еще раз услышал выстрелы немцев со стороны поймы Сомеша. «Они все еще подстерегают нас», — подумал я. Но тут мысли мои смешались, и я перестал что-либо чувствовать, кроме тяжелых размеренных шагов дяденьки Мартона, — меня словно несло куда-то по волнам.
Очнулся я уже на кукурузном поле. Голова моя покоилась на плече старика, первые лучи рассвета ласкали веки. Мартон, видно, очень устал, он дышал горячо, прерывисто, со свистом. Он мягко уложил меня на землю между кочками, как на подушки. Сквозь полузакрытые веки лицо его в ярком утреннем свете казалось колеблющимся беловатым пятном с черными полосками бровей и усов. И не только его лицо, но и кукурузные стебли, и горизонт — все передо мной качалось и будто плыло куда-то.
Дяденька Мартон опустился рядом со мной на землю и сделал несколько глубоких, протяжных вздохов, словно набирая силы. Какая-то вспугнутая нами птица стремглав пролетела над верхушками стеблей к лесу. Небо прояснилось и сверкало пламенем рассвета. Только в стороне Сомеша еще притаилась тьма из-за скопившихся за ночь туч. Первые солнечные лучи косо ударили по сухим кукурузным листьям, искрясь в капельках росы.
— Пошли! — поднялся Мартов.
И он снова стал передо мной на колени, чтобы я мог лечь ему на спину. Мартон нес меня через кукурузные поля тем же быстрым, нетвердым шагом, задыхаясь. Еще раз он опустил меня на землю в своем саду на околице села. Тут мысли мои снова смешались, и я уже не помнил, как он донес меня до дому.
Когда я открыл глаза, кругом было темно. Воздух был спертый, пахло пылью, распаренной конопляной паклей и сухой кожей. Я находился на чердаке дома Мартона. Сквозь стреху тут и там пробивались солнечные лучи. Винтовка, сумка с гранатами, берет и китель с ремнем свалены были кучей у изголовья. А охотничьи сапоги с железными наугольниками стояли в ногах, глубже под стрехой. Сам я лежал на одеяле, разостланном на мягкой и теплой конопляной пакле; нога все еще была обвернута в пропитанную кровью обмотку. Боль в ней и разбудила меня: словно кто-то тыкал острым ножом в голень, захваченную в огненные тиски. Мне хотелось крикнуть, позвать Мартона. Но я не знал, кто сейчас у него в доме, и сдержался.
Я подполз под стреху и, приподняв осторожно несколько черепиц, выглянул во двор. Он был пуст и чисто выметен, как и вчера ночью, когда мы увидели его впервые при лунном сиянии. Пуст был и фруктовый сад, примыкающий к кукурузному полю, пуста и околица со своей медной осенней листвой. Но в дальнем конце сада под деревьями расположились немцы. Их фронт сейчас проходил по дубраве дугой, обращенной вогнутой стороной к селу. Тут и там за земляными насыпями поблескивала сталь пулеметов, направленных в сторону кукурузного поля. Между пулеметными гнездами солдаты в синей форменной одежде спешно рыли убежища, щели, траншеи… «Они хотят организовать здесь оборону», — подумал я, обеспокоенный. Я находился сейчас в тылу их фронта, и пробраться мне в теперешнем моем состоянии сквозь линии противника было невозможно.
Так, лежащего под стрехой, с глазами, устремленными на немцев, и застал меня Мартон. Я почувствовал его приход, только когда он остановился за моей спиной. Он принес белые холстяные бинты, ведерко с теплой водой, миску и бутылку с креолином, сразу заполнившим запахом весь чердак.
— Неприятность, сынок, — пробормотал он. — Немцы вернулись.
Я молча вылез из-под стрехи и растянулся на одеяле. Мартон Хорват стал как будто еще угрюмей, поглощенный своими невеселыми мыслями, которые он явно хотел скрыть от меня, но которые именно потому внушали мне тем большее беспокойство. «Он рискует ради меня жизнью, — подумал я с благодарностью. — Если немцы узнают про меня, они его расстреляют». Но я не успел высказать ему свою признательность, потому что он сразу же принялся за дело. Налил теплой воды в миску, накапал туда креолину и, опустившись возле меня на колени, стал осторожно снимать с ноги испачканную кровью и землей обмотку. Чтобы отвлечь меня от боли, он принялся рассказывать про креолин — что он хранился у него с весны, когда его лошадь напоролась на гвоздь. Время от времени он поглядывал на меня и, когда видел, что я кривлюсь от боли, переставал разбинтовывать ногу. Я взял берет и прикрыл им лицо. Мартон знал, что ему надо спешить. Сняв обмотку, он отрезал ножницами одну штанину ниже колена. Но когда он дошел до пропитанных кровью, прилипших к ране кальсон, ему пришлось отрывать их кусок за куском. Покончив с этим, он долго промывал рану водой с креолином. Когда боль становилась нестерпимой, я метался по постели, обливаясь холодным потом, обмирая и оживая по нескольку раз.
— Пока не дойду до здорового мяса, не отпущу тебя, — прошептал Мартон. — Иначе потеряешь ногу.
Я не выдержал и снова потерял сознание… Когда я очнулся, то почувствовал на своем лбу тяжелую, жесткую, прохладную руку Мартона. Весь чердак был пропитан запахом креолина. Свет тяжело давил на веки — чтобы увеличить приток свежего воздуха, дяденька Мартон приподнял еще несколько черепиц. Боли я больше не чувствовал, но нога все еще была тяжелой — она распухла и одеревенела, я не мог ее согнуть. Мартон Хорват крепко забинтовал ее и привязал к ней доску. «Что бы я делал, если бы не наткнулся на него в лесу? — подумал я с благодарностью, глядя на него горячим взором, со слезами на глазах. — Околел бы как собака!» Но я видел, что Мартон так был погружен в свои мысли, что ничего не заметил. Я вспомнил о его положении, и мною снова овладел страх.
— Разреши мне остаться у тебя до ночи, дяденька Мартон, — попросил я его.
Мартон вздрогнул, словно отгоняя от себя тяжелые мысли, и стал отечески ласково гладить меня по лбу рукой.
— Ты дитя, сынок, — сказал он с упреком. — Куда ты пойдешь?
— Нет, дяденька Мартон, — продолжал я упрямиться, — я ведь понимаю…
— Ничего ты не понимаешь, — прервал он меня, закрывая мне рот рукой. — А почему я это сделал? — произнес он своим обычным грохочущим басом. — Потому, что не забыл, что моего Андраша Хорти послал в бой…
Мартон Хорват помолчал некоторое время, словно преодолевая воспоминания о сыне. Я нашел его руку и молча сжал ее. Эта жесткая, тяжелая рука с трудовыми мозолями крестьянина напоминала мне руку отца. Одно мгновение потребовалось, чтобы повернуться и поцеловать ее.
— Прости меня, дяденька Мартон, — произнес я немного спустя. — Я должен тебе признаться, сегодня ночью я подумал, что ты сговорился с мельником выдать нас немцам.
Мартон Хорват поднялся, возмущенный, и посмотрел на меня холодно, подозрительно.
— Глупо ты подумал, сын, — бросил он сердито.
Потом, указав на поставленную у постели миску с молоком, направился к выходу. Огорченный, я позвал его несколько раз, но он даже не взглянул на меня.
Так я снова остался один на своем ложе из конопляной пакли. Мне было жаль, что я рассердил Мартона. Весь день я промучился, упрекая себя. Но в то же время не переставал следить за движением немцев в саду. До молока я не дотронулся. Какую пользу могло оно мне принести? Больна была моя душа, не тело.
Позднее, после полудня, в самый разгар жары, я вдруг услышал испуганное тявканье собаки и немецкую речь во дворе… «Они напали на след, — подумал я с ужасом, — и пришли взять его». Снова подполз я под стреху и приподнял черепицу. Два молодых солдата, краснощеких, белокурых, со сдвинутыми на затылок касками, стояли перед домом, держа в руках гроздья фляг. Дяденька Mapтон вышел к ним с ведром и не спеша наполнил им фляги водой. Немцы давно уже скрылись за деревьями, а он все еще стоял с ведром в руке и собакой у ног…
Вскоре после этого я услышал скрип шагов по лестнице, и дяденька Мартон появился в отверстии чердака. Молчаливый и задумчивый, он сел у моего изголовья. Я увидел, что он больше не сердится на меня, и сразу успокоился. Некоторое время Мартон испытующе смотрел на меня, покручивая свои пышные черные усы. Потом спросил:
— Когда придут наши, сынок?
Я увернулся от прямого ответа, пробормотав что-то невнятное: не мог же я выдать ему военную тайну, сказать, что именно сегодня в ночь наш батальон горных стрелков должен атаковать Луну и мост у Джилэу. Мартон Хорват понял мое замешательство и не настаивал. Но я сам не мог скрыть от него всего до конца: без его помощи я не смог бы выполнить ничего из того, что задумал.
— Хочу кое о чем попросить тебя, дяденька Мартон, — сказал я, схватив его руку и тихонько прижав ее к груди. Мартон посмотрел на меня еще более подозрительно. Когда наши взоры встретились, я добавил шепотом: — Дяденька Мартон, снеси меня ночью на кукурузное поле. Мне нужно до полуночи добраться к своим.
— Как же ты пойдешь? — возразил он, указывая на мою привязанную к доске ногу.
— Я уже набрался сил, дяденька Мартон, — заверил я его. — Мне бы только до поля дойти, а там легче будет, оттуда доползу…
Мартон Хорват только покачал головой и снова погрузился в свое суровое молчание. Видя это, я не решался раскрыть ему свои дальнейшие намерения и тоже замолчал. Потом подполз опять под стреху и стал смотреть на поля, за которыми находились наши.
«Если бы мне только попасть туда, — размышлял я про себя. — Может, хватило бы у меня сил доползти до батальона…» Мне нужно было попасть туда во что бы то ни стало. Ночью батальону предстояло выступить на Клуж и отрезать немцам путь к бегству. Для этого ему нужно было прежде всего пройти через Луну. А здесь были немцы… Погруженный в свои мысли, я не сразу почувствовал, что Мартон растянулся рядом со мной. Долго смотрели мы оба на ржавые осенние поля и на дороги, которые вели к нашим. Так и застали нас сумерки, набросившие на все кроваво-красный покров. Тут дяденька Мартон схватил меня за плечо и, повернув так, чтобы мы снова могли смотреть друг другу в глаза, прошептал раздельно:
— Я пойду.
Что мне было сказать ему? Я так растерялся, что не находил слов. О таком исходе я даже не смел думать. Мне казалось, что будет гораздо проще, если я пойду туда сам, даже такой калека, каким я был сейчас, чем Мартон Хорват. А он, не выпуская моего плеча, повторил:
— Я пойду, сынок.
— Трудно тебе будет, дяденька Мартон, — попытался я отговорить его.
Но Мартон Хорват сделал мне знак молчать, и мы снова припали к поднятым черепицам. В слабом сумеречном свете растрепанные кукурузные листья казались медными. За ними в глубине виднелась в дымке полоса леса. Там стояли наши. Справа, в стороне Сомеша, поднимался молоденький лес: голый и неподвижный, он казался бронзовым.
— Я пойду по тропке, — раскрыл мне свой замысел Мартон. — Возьму сперва на Джилэу, чтобы обмануть немцев. Войду в лесок и потом выйду из него в сторону полей. А оттуда одним махом к фронту…
Я тут же, на чердаке, набросал несколько строк на бумаге. Мартон Хорват смотрел на нее с таким уважением, будто это была какая-то драгоценность. Сложив вчетверо, он заботливо сунул ее за подкладку кромки штанины. Потом спустился по лестнице и вышел во двор. Подозвал к себе собаку и, приласкав, привязал ее у двери дома. Навесил на дверь замок и широким, размеренным шагом, все такой же задумчивый, пересек двор по направлению к конюшне. Вывел оттуда рослого вороного красавца с гладким блестящим крупом, дрожавшего от возбуждения. Видно было, что крепко любил Мартон Хорват своего коня — он смотрел на него словно с изумлением. Постоял еще немного во дворе, потрепал коня ладонью по шее, потом взял за узду и вывел за ворота. На улице вскочил на него, помолился, глядя на небо, и тихим шагом двинулся по дороге к Джилэу.
Я видел все, что произошло потом. Мартон Хорват вскоре свернул с дороги в лесок, тот самый, что поднялся на месте вырубки. Он оставался там до тех пор, пока настолько стемнело, что он мог скрыть свой побег от немцев, и пока еще было достаточно светло, чтобы можно было различить дорогу. И вдруг из лесочка вылетел галопом всадник и помчался по направлению к кукурузному полю. Первые пять — шесть сотен шагов он пролетел как видение, словно паря в воздухе… Я окаменел, не спуская с него глаз и затаив дыхание. «Если домчится до кукурузы, его жизнь будет спасена и наше задание будет выполнено», — подумал я. Но немцы открыли по нему яростный огонь из нескольких пулеметов, когда до поля оставалась какая-нибудь сотня шагов. Мартон Хорват припал к шее коня и помчался еще быстрей… Пули преследовали его по пятам, как гончие. Они ударялись о землю то впереди, то позади него, взметая столбы пыли. И вот на расстоянии всего тридцати шагов от края поля конь рухнул на всем скаку и, перекувырнувшись несколько раз, распластался на земле. А вместе с ним и Мартон Хорват.
* * *
Всю ночь просидел я у входа на чердак с рукой на винтовке и гранатами рядом с собой. Горько упрекал я себя, что позволил Мартону идти, и хотел отомстить немцам, как только они откроют дверь. Думал я и о наших, которые тщетно будут ждать нас с вестями. К полуночи немецкие пулеметы еще раз тревожно затрещали, вспугнутые, возможно, шелестом кукурузы. А потом все погрузилось в тишину и тайну.
Однако к рассвету со стороны Джилэу послышался яростный гул сражения. Бешено, как при наступлении, стучали пулеметы. Тяжело, как далекие подземные удары, бухали орудия. «Дошел! — обрадованно подумал я. — Мартон Хорват дошел!»
Сражение развернулось на фланге и в тылу немецкого фронта у Луны и на пути к Джилэу.
«Спасся, значит, Мартон! Жив!» Мне хотелось громко кричать от радости: «Жив! Жив!» Вся кровь прихлынула к сердцу. Я пополз к месту своих наблюдений, под стреху. Ночь все более светлела, и все яснее выступали из мрака тропки на кукурузных полях и просеки в лесочке. Перепуганные немцы, сгрудившись у пулеметов, били в направлении Сомеша и Джилэу. Они знали, что путь к отступлению им отрезан, и охвачены были тревогой, как дикие звери в предчувствии бури.
На рассвете вступили в село первые разъезды батальона горных стрелков. И тогда же обрушились на немцев роты, придвинутые за ночь к кукурузным полям и лесочку. Бой был короткий и суровый, неистовый.
Тут пробудилась и жизнь на селе, дни, недели таившаяся в амбарах и на чердаках. Улица перед домом Мартона Хорвата вдруг заполнилась шумом, гиканьем, радостными возгласами, неожиданным плачем. Кто-то нетерпеливо стучал в ворота, крича:
— Эй, дяденька Мартон, выходи с хлебом, с салом… Солдаты подходят…
«Ну, теперь пора и тебе, — сказал я сам себе. — Выходи поглядеть, как вступит победителем в село Мартон Хорват».
Вскоре горные стрелки заполнили фруктовые сады и улицы села. Почти обезумев от радости, я раздвинул черепицы и, выставив винтовку, несколько раз выстрелил в воздух. От рядов отделились несколько человек и направились ко мне, приветственно размахивая беретами.
Но тут улыбка застыла у меня на лице. Следом за ними два бойца несли носилки с лежащим на них телом. Потрясенный, узнал я в убитом Мартона Хорвата…



В венгерской степи (Рассказ инвалида)


Перевалив через горы, мы пересекли границу и, рассевшись по советским танкам, устремились к Тиссе. Однако в болотах у Ньяредьхазе нас вскоре остановили немцы. Здесь нас встретил поистине непреодолимый огонь. Достаточно было поднять ствол винтовки над бруствером окопа, как в насыпанный перед тобой холмик земли немедленно впивался целый сноп пуль. Стоило колыхнуть камышовую тростинку, как раздавался заранее пристрелянный и подготовленный минометный залп.
За день полк дважды поднимался в атаку, однако каждый раз был вынужден залечь и вернуться в окопы. После третьей попытки мы, понеся большие потери, вернулись на исходные позиции. Настроение у всех было скверное. Люди утратили веру в свои силы. Некоторое время мы не высовывали носа из ячеек и окопов, почти потеряв голову от шквального огня, который нам пришлось вынести. Однако, перевязав раны, мы начали снова готовиться к атаке. Несколько разведчиков ползком отправились сквозь заросли кустарника и камыша на разведку огневых точек гитлеровцев. Но, кроме одного пулеметного гнезда да немецких укреплений в глубине помещичьей усадьбы, они не смогли ничего обнаружить. Тогда мы потребовали от артиллеристов, чтобы они обработали позиции немцев метр за метром, участок за участком. Несколько минут на линии наших позиций раздавались лишь команды артиллерийских наблюдателей. И вдруг воздух загудел от проносившихся над нами снарядов, немецкие позиции покрылись дымом. Вся прилегающая к усадьбе площадь, на которой укрепились немцы, превратилась в кромешный ад. Мины глухо шуршали и устремлялись к земле, словно хищные птицы. Снаряды из противотанковых пушек летели с высоким и резким свистом, оставляя за собой еле заметный молниевидный светящийся след, а снаряды тяжелой артиллерии, словно заблудившись, с протяжным воем клокотали в воздухе, долго и тяжело сотрясая его. Земля вокруг усадьбы бурлила как в котле. Разрывы распознавались лишь по слуху: фил-фил-буф! — хлопали мины… тиу-бу, тиу-бу! — били противотанковые снаряды… ууах, ууах! — стонали снаряды тяжелой артиллерии.
Вначале было видно, как то тут, то там взметываются вверх фонтаны земли. Потом они слились воедино, превратившись в сплошное облако из грязи, дыма, пыли и огня, под которым горело все, даже сама земля. Целый час били орудия по усадьбе и по расположенным вокруг нее строениям. После этого артиллерийский огонь разделился: одна часть огненного шквала была перенесена на немецкие позиции второй линии, другая — передвинулась на укрепленные позиции первой линии. И так они били еще полчаса, затем еще полчаса обрабатывали немецкие позиции на флангах нашего расположения. Я заметил, что справа от нас снаряды выбрасывают к небу большие куски льда и гигантские фонтаны воды. Значит, за топью, где мы залегли, простирается озерцо, в которое упирается фланг немцев.
Когда закончилась артподготовка, нужно было снова подниматься в атаку. Страх, вызванный первыми неудачными атаками, понемногу рассеялся, и солдаты даже начали шутить.
— Видел, Ионикэ, — потянул меня за рукав капрал Стэникэ, — неплохо мы угостили немцев!
— Теперь, думаю, они насытились! — проговорил я сумрачно.
— Пройдем, как нож сквозь сливочное масло! — добавил кто-то.
— Вот это да, — проговорил другой, — ни одному, наверное, не удалось выскочить!
— Куда там! Все поджарились, — подхватил Стэникэ и повел носом. — Эй, браток, кажется, даже жареным пахнет, ей-богу, пахнет!
Нависшие над усадьбой черные тучи начали рассеиваться. Сквозь постепенно редеющую завесу мы уже видели местность, которую только что обстреливала артиллерия. От усадьбы не осталось ничего, даже стен. Все было сметено, стерто с поверхности земли; среди дымящихся развалин появились новые огромные воронки.
Не успели рассеяться дым и пыль, как мы снова пошли в атаку, но немцы открыли еще более сильный и яростный огонь. Всего яростнее били справа, из-за развалин. Цепь пехотинцев с одного конца до другого вновь залегла, но только на мгновение… В промежутке между залпами минометов и очередями гитлеровских пулеметов прозвучала команда. Мы снова бросились в атаку… еще раз! Однако через несколько перебежек огонь заставил нас опять залечь. Поливает немец — и все тут! Перевели дух — и вновь прозвучала команда! Снова поднялись, теперь уже в третий раз! Но опять напрасно; в свои окопы мы возвратились с еще большими потерями.
Казалось, что место, откуда враг вел огонь, просто заколдовано, его никак нельзя нащупать. Кроме небольших зарослей камыша, снежных плешин, льда да развороченной топкой земли, ничего не было видно.
— Мать их!.. — выругался один из солдат, выплевывая смешанную с кровью землю. — Ну ничего, братцы, ночью обязательно до них доберемся!
Мы возвратились на исходные позиции. Большинство солдат улеглись на землю лицом вверх и стали следить за облаками, проплывающими к юго-востоку, в сторону Румынии. Раненые кто как мог добрались до пунктов первой помощи. Тяжелораненых подобрали санитары и отнесли в укрытые места, где их ожидали повозки. Несколько солдат из второй линии окопов ползком доставили нам боеприпасы.
Подошло время обеда, но о нем не могло быть и речи. Мы молча принялись грызть сухари, которые были у нас в продовольственных сумках. Немцы не стреляли; пока мы находились на своих позициях, их минометы и пулеметы молчали.
— Ну, браток Ионикэ, видел? — проворчал с горечью Стэникэ.
— У, сволочи проклятые!.. — взорвался другой. — Ну, где ж они?
Никто не ответил. Мне не хотелось нарушать воцарившуюся тишину. В голову лезли мысли о доме, о родных. Брат мой Ангел был убит на Дону, мать и невестка с маленькими детьми остались одни, не имея никаких средств к существованию. Ходили слухи, что у нас на родине по-другому завертелось колесо; среди солдат все чаще и чаще поговаривали о наших правах на человеческую жизнь; до нас доходили вести о борьбе рабочих и крестьян. Я думал о приближающейся весне. Много надежд возлагали мы на нее, когда в августе 1944 года выступили против немцев. «Немцы почти на коленях!» — говорил я тогда и радовался, что, может быть, скоро вернусь домой. Чувствовал — что-то должно измениться в нашей жизни. Но перемены эти могли прийти только вместе с новым законом о земле… «Иначе, что же я буду пахать? Опять землю помещика Стэнеску? Нет! Теперь этому не бывать! Надо как-то кончать с боярами».
— Эй, Ионикэ, — оторвал меня от мыслей Стэникэ. — Айда!
Я приподнялся: солдаты вокруг меня отползли назад в окопы или в заросли камыша. Тогда и я пополз за ними, держась подле Стэникэ.
Мы отползли далеко назад, за вторую линию траншей. Потом опять перешли через какие-то окопы и траншеи, проползли сквозь редкие заросли камыша, захваченные накануне, и, сделав большой крюк, повернули вправо. Остановились мы на краю белого ледяного поля; это было озеро, один из берегов которого был занят немцами.
Я сразу же сообразил, для чего был сделан этот маневр.
— Вот теперь, Стэникэ, мы ударим немцам в бок, — обрадовался я.
— Как? По льду?! — удивился он.
— По льду!.. Ведь они же и не думают, что мы решимся на это!
— Ей-богу?
И действительно, было решено, что наш батальон атакует немцев прямо через озеро. Наша первая рота развернулась в цепь под прикрытием зарослей камыша на берегу озера. Другие роты были сосредоточены немного сзади во второй линии.
По ту сторону камышовых зарослей, в которых мы залегли, лед был светлый, гладкий и блестел, как зеленовато-белое зеркало. Мороз в последние ночи покрепчал, так что по озеру могли пройти даже танки. По границе ледяного поля, слева, кое-где редкими кучками торчал камыш и сухой тростник. Перед усадьбой не было ничего; один лишь гладкий лед, на котором можно было бы заметить даже винтовочный патрон.
— Здесь нас всех до одного перещелкают! — испуганно прошептал Стэникэ, глядя вперед сквозь камыши.
— Лишь бы не обнаружили! — проворчал я. — Сколько будет тут? Метров триста… Несколько перебежек — и мы в тылу у немцев.
Люди, скопившиеся в камышах и застывшие в напряженном ожидании, недоверчиво молчали. Лица у солдат слева и справа от меня, так же как лицо Стэникэ, постепенно мрачнели, словно на них надвигалась тень.
Тут екнуло и мое сердце. Однако у нас не было времени думать об опасности — по стрелковой цепи передали команду:
— По белой ракете идем… Только первая рота! Только первая рота!
Команда, передаваемая из уст в уста, пошла по рядам, затихая, как отдаляющийся рокот волны.
После этого над всем ледяным полем установилась еще более глубокая, более напряженная тишина. Меня тоже стал охватывать страх. Это чувство я всегда испытывал перед атакой. От мрачных мыслей, от воспоминаний обо всем пережитом буквально бросало в жар. Руки, сжимавшие автомат, стали влажными. Я поправил на груди лопату и вытянулся на льду, ожидая сигнала.
Вдалеке, из бескрайной мадьярской степи медленно надвигались сумерки.
Вдруг на развалины бывшей усадьбы обрушился с диким грохотом ливень снарядов. Теперь залпы артиллерии раздавались по ту сторону наших позиций, из районов расположения советских войск. Тяжелые орудия русских, которые до сих пор грохотали где-то справа, перенесли огненный всеуничтожающий шквал на усадьбу. Казалось, что сама земля раскалывалась под сверкающим разрывами дымным облаком, которое опять покрыло развалины.
— Теперь им конец! — вздохнул облегченно один из наших солдат, имея в виду немцев. — Уж если товарищи дадут прикурить, то…
В это мгновение в небе с нашей стороны вспыхнула, как звезда, и поплыла в воздухе белая ракета.
Мы еще крепче сжали винтовки, приподнялись на одно колено и локоть, приготовившись к броску. Младший лейтенант сделал знак не вставать, и мы, скользя по льду, поползли за ним. Наступавшие через камыши шли согнувшись, стараясь не задеть его; а те, кто были на льду, ползли, словно змеи. Видно было, что в атаку перешли и остальные батальоны, так как немцы, засевшие на территории усадьбы, открыли в той стороне огонь с еще невиданной дотоле яростью. Нас же пока никто не обстреливал. Разве только иногда со свистом пролетала какая-нибудь шальная пуля, выпущенная откуда-то слева нашими.
Примерно шагов через сто мы остановились, чтобы передохнуть.
Все застыли, устремив напряженные взгляды в сторону усадьбы.
— Смотрите, — прошептал я. — Смотрите, откуда бьют!
— Откуда, Ионикэ? — спросил младший лейтенант и подполз ко мне.
Отсюда позиции немцев были видны как на ладони. Я показал младшему лейтенанту места расположения двух огневых точек, которые мне удалось обнаружить. Одна из них была в развалинах усадьбы, а вторая немного ближе к нам, в начале камышовых зарослей, через которые мы пробирались. Дзоты выбрасывали целые рои беловатых искр, а между ними и вокруг них вспыхивали огоньки винтовочных выстрелов.
Недавно окончивший школу младший лейтенант со смуглым лицом поднес бинокль к глазам и долго рассматривал покрытые дымом развалины усадьбы. Затаив дыхание, мы молча собрались вокруг него.
— Два дзота, — произнес он задумчиво, не спуская глаз с немецких позиций. — Первый — там, между развалинами… второй здесь, как раз на берегу озера… И до чего же, черт возьми, он сильно бьет!
Потом он открыл сумку, вытащил листок бумаги, лежа набросал схему немецких позиций и подписал под ней несколько строчек. Продолжая смотреть вдаль, на немецкие дзоты, он свернул бумагу и протянул одному из солдат, чтобы тот доставил ее в батальон.
— Надо зайти в тыл этому, что стоит на берегу озера! — и младший лейтенант посмотрел на нас. — Или захватим, или взорвем!.. У вас есть гранаты?
— Есть, — ответили мы тихо.
Потом младший лейтенант с мрачным видом по очереди посмотрел на каждого из нас, как бы прикидывая в уме наши силы, и, повернувшись в сторону немцев, сделал нам знак двигаться дальше. Солдаты, находившиеся на льду, снова заскользили по его поверхности. Теперь в сумерках наше продвижение было еще труднее заметить.
Однако не успели мы проползти нескольких шагов, как по роте вдруг, точно град, хлестнули пулеметные очереди. Мы не могли двигаться ни вперед ни назад. Огонь немцев прижал нас ко льду. Младший лейтенант замертво упал между мной и Стэникэ; несколько человек было убито в камышах. Через какое-нибудь мгновение ударили немецкие минометы. И тут началось такое… Лед вздыбился фонтанами воды и грязи вместе с осколками. Те, кто не был сражен пулями, тонули в бурлящей воде. Началась паника — каждый думал лишь о том, как бы ему не утонуть. Я и Стэникэ по ломающемуся льду пробежали через камыши линию разрывов и оказались впереди, ближе к немцам, в то время как наша рота, понеся большие потери, поползла назад, в заросли прибрежного камыша.
Так безрезультатно окончилась и эта атака.
Вскоре на раскинувшуюся вокруг степь опустилась ночная темнота. Огневые всплески взрывов утихли, и на обеих позициях наступила тишина.
* * *
Мы со Стэникэ лежали в камышах. С наступлением ночи мороз усилился. Мы промокли до костей и дрожали как в лихорадке. Вокруг нас, по ту сторону озера, на всем протяжении белого льда, на развалинах усадьбы и на немецких укреплениях — всюду стояла тишина, глубокая, мрачная, могильная тишина. На стеклянном холодном небе мерцало множество далеких звезд. Ни единого признака жизни ни у немцев, ни у наших. Лишь время от времени слышалось, как от мороза потрескивает лед. Потом подул холодный ветер, острый, пронизывающий. Запорошил легкий снежок, покрывший все вокруг тонким белым слоем.
— Пропадем мы здесь, Ионикэ! — тихо произнес Стэникэ.
Я молчал, стараясь ни о чем не думать.
— Ионикэ, не слышишь, что ли? — упорно продолжал Стэникэ. — Что будем делать?
— Лежать.
— До каких же пор?
— Пока не придут наши.
— Откуда, к дьяволу, им прийти? — вырвалось у Стэникэ.
Я не ответил. Установилось долгое молчание. Я повернулся к Стэникэ, и в темноте он показался мне еще более желтым и худым, чем был на самом деле. Он дрожал, может быть, и от холода, а может, от страха. Из-под обстрела Стэникэ выскочил без шапки. Он поднял воротник шинели, но его голову продолжал обдувать ветер. Мне стало жаль его, я снял с себя шарф и, точно бинтом, обвязал им голову Стэникэ. По всему было видно, что долго он не вынесет такого холода. Через некоторое время Стэникэ снова заговорил:
— У меня живот замерз, слышишь?!
— А, иди ты к черту, — обозлился я. — Молчи!
— Болит… точно лед в желудке…
— Перевернись на спину!
Вместе с ним перевернулся на спину и я. Над нами склонились шелестящие от ветра камыши. Ночь была мрачная, безлунная.
В темноте заискрилась выпущенная немцами очередь зеленоватых трассирующих пуль.
От порыва ветра закачался, тихо потрескивая листьями, камыш.
— Ионикэ! — в ужасе вздрогнул Стэникэ.
— Что с тобой?
— Кто-то идет, — прошептал он, прижавшись ко мне.
— Тебе показалось…
— Нет, послушай!
— Эх, ну и трус же ты! — рассердился я. — Баба… Тряпка!
Стэникэ замолчал. Он еще теснее прижался ко мне и затаил дыхание. Наступившая тишина вызывала и во мне холодную дрожь. Тогда мы переползли в более густые заросли, где ветер дул не так сильно. Лед там был покрыт поваленным камышом, мягким и теплым, точно одеяло. Мы растянулись на нем лицом вверх. Уж не знаю, какого дьявола вздумал ворочаться этот Стэникэ и как это у него получилось, но тростник под ним вдруг громко хрустнул, словно кто из ружья выпалил. В то же мгновение над нами взлетела пущенная немцами ракета. Ослепленный ею, Стэникэ застыл и с силой сжал мою руку. Видно, от страха он потерял голос. Его испуг передался и мне. Я подождал, пока погаснет ракета, и сердито обернулся к Стэникэ:
— Так и знай, уйду от тебя!
— Куда?
— Куда глаза глядят, лишь бы от тебя отделаться.
— Не уходи, Ионикэ! — не выпуская моей руки, умолял он. — Не уходи, иначе — конец мне здесь!
Мне стало жаль его, и я, забыв свою злость, рассмеялся:
— Ну и трусишка же ты! Здесь, между позициями, лучше, чем где бы то ни было. Не стреляют ни немцы, ни наши… Самое большее, если где-нибудь вверху ракета пролетит.
Слова мои, кажется, успокоили Стэникэ. Немцы умолкли, молчали и наши. Ночная темнота и одиночество стали ощущаться еще сильнее. Ветер принес из венгерской степи мелкий сухой снежок. Мороз крепчал, однако на камышовом ложе нам было тепло. Взбудораженные дневными тревогами, мы постепенно успокаивались. Даже потянуло на сон, но мы понимали, что если заснем в холодных объятиях мороза, то наш сон может перейти в вечный. Было уже за полночь; теперь нам нечего было опасаться немцев, и мы начали разговаривать вполголоса.
— Эй, Ионикэ, — спросил меня вдруг Стэникэ. — Это ты говорил об одном солдате из восьмой роты, что приехал вчера из Румынии?
— Я.
— Так что же он рассказывал?
— Рассказывал, что в стране началась борьба… за землю! Будто теперь все чаще поговаривают о том, что мы и в самом деле получим землю!
— Ну и… — торопил меня Стэникэ.
— Но бояре и правительство не хотят ее отдавать…
— Так как же?!
— А так, что в конце концов вся земля перейдет к нам: так дальше не может продолжаться. Прошло время бояр!
— Ей-богу?
— Да, так он говорил,этот солдат. Говорил, что этой весной, хотят они этого или нет, мы все равно вспашем земли бояр. А к тому времени всю землю разделят. И в первую очередь дадут нам, тем, кто проливает свою кровь на фронте.
Стэникэ, видно, трудно было в это поверить, он задумался, устремив свой взор куда-то вдаль.
— Э! — воскликнул он вдруг. — Если бояре не захотят, ничего не выйдет!
— Ну, так тоже не может долго тянуться! — возразил я, вспомнив о том, что говорил солдат из восьмой роты. — Если разобьем немцев, то и боярам крышка… Вернемся домой с пушками!
— Ей-богу, а? — обрадовался и словно испугался Стэникэ.
— Этот, из восьмой, говорил, что за землю борются в первую очередь коммунисты.
— Коммунисты?! — недоверчиво спросил Стэникэ.
— Ну конечно! Помню, у нас на селе был один такой… Раду Драгостин… коммунист! Его все время разыскивала полиция. Эх, хороший был парень… только вот не знаю, уцелел ли! Он однажды пришел в деревню и всю ночь просидел на завалинке с моим отцом. Все о земле говорил, вот как! Ух, и зол же он был на бояр!
— А как же иначе, — возмутился Стэникэ. — Я вот, к примеру, из Телеормана, так там они из нас всю кровушку повысосали!
— А у нас? — перебил я. — Есть у нас такая Стэнкуляса, мать ее за ногу!.. Верхом ездит… как мужик!
Со стороны усадьбы раздался сухой винтовочный выстрел, и мы умолкли. Я поднялся на локоть и пополз к краю камышовых зарослей, в которых мы сидели. Со стороны же наших ничего не было видно. У немцев, вблизи замеченного нами дзота на краю озера, то вспыхивая, то потухая, в темноте светились едва заметные огоньки… «Курят, сволочи! — подумал я. — Не боятся!» Этого я уже не мог вытерпеть. Все во мне закипело от злости, и я почувствовал, что готов рвать их зубами. Их наглость распалила меня, взбудоражила кровь. «Ах, гады! — выругался я, скрипнув зубами. — Постойте, вот мы вам покажем!» В этот момент у меня в голове возникла дерзкая мысль! «А что, если мы подкрадемся к ним через камыш и бросим связку гранат прямо в дверь дзота?..» Тут мне вспомнились слова младшего лейтенанта: «Надо взорвать их… иначе…»
Я повернулся и рассказал о моей идее Стэникэ.
— Ну пошли, — уговаривал я его. — Пусть не думают, что мы глупее их!
Однако перепуганный Стэникэ лишь упрямо мотал головой. Стоило ему услышать о дзоте, как его вновь объял неудержимый страх. Однако оставаться одному в тростнике ему тоже не хотелось, и он уступил.
Итак, мы поползли в сторону немцев: я впереди, Стэникэ в нескольких шагах позади меня. Закинув винтовки за спину, мы двигались на локтях, со связками гранат в руке. Ни единого звука не было слышно, даже шороха от скольжения по льду. Но вдруг я различил легкий скрип ременной пряжки Стэникэ о лед. Словно кто-то проводил алмазом по стеклу. Я остановился и подождал Стэникэ. Когда он дополз до меня, я повернул ему ремень пряжкой на спину. Подождав минутку, мы тронулись дальше; теперь из зарослей были видны огоньки от сигарет, которые курили немцы. «Постойте, вот сейчас я дам вам прикурить!» — мысленно пригрозил я им, и меня снова охватила лютая злость.
По дороге мы несколько раз останавливались, прислушивались, осматривали лед и заросли камышей, за которыми скрывались позиции немцев. Так мы добрались до широкой полыньи: отсюда и до самого берега лед был разбит. По воде, кое-где покрытой тоненькой ледяной корочкой, плавали большие льдины.
— Это наши… когда обстреливали усадьбу! — прошептал Стэникэ.
Я кивнул, но в то же время подумал, что и немцы тоже не дураки. Ясно, что они, не дожидаясь обстрела нашей артиллерии, сами подорвали лед. Они, вероятно, предполагали, что мы попытаемся обойти их с этой стороны.
Мы молча лежали на краю льдины и беспомощно глядели на немецкий дзот. Стэникэ отложил в сторону связку гранат и ощупал лед. Потом показал мне на пальцах его толщину. Взяв тростинку, он решил промерить глубину воды в камышах. Но сделал это неосторожно и задел рукой связку гранат, которая тут же упала в воду. Послышался всплеск. Неожиданно над нами взлетела ракета, от ее ослепительного света заискрился лед. И тут же на расстоянии каких-нибудь полметра от меня в лед ударила короткая пулеметная очередь. Я прыгнул в воду, в одной руке держа винтовку, в другой — связку гранат. Стэникэ же, изрешеченный пулями, остался неподвижно лежать на льду.
В темноте вспыхнула другая ракета. Я притаился в воде, высунув наружу лишь голову и руки. Надо мной с воем скрестилось несколько пулеметных очередей. Тогда и со стороны наших засвистела мина, которая взорвалась на позициях немцев, выбросив короткий сноп искр.
Потом снова наступила тишина и темнота.
От ледяной воды, в которой я сидел, я окоченел; холод хватал за самое сердце, зубы непроизвольно выбивали дробь. Я осторожно, без шума, поднялся. Вода доходила до груди… «Не так уж плохо, — подумал я. — Не настолько мелко, чтобы можно было лечь, но и не настолько глубоко, чтобы нельзя было идти!» Прежде чем двинуться дальше, я еще раз посмотрел на труп Стэникэ. «Стэникэ, браток! Они все равно не уйдут. Они мне дорого заплатят за тебя!» — поклялся я.
Медленно и бесшумно, с большим трудом я стал продвигаться дальше. Мне приходилось прокладывать себе дорогу среди льдин и корней камыша. Но не успел я добраться до берега, как неожиданно в темноте застрекотал пулемет. Сначала я услышал сухой треск — это пули срезали стебли слева от меня, потом почувствовал на левом плече что-то теплое и мокрое. Я снова погрузился по самое горло в воду. Левую руку пронзила острая боль. Рука, постепенно ослабевая, беспомощно опустилась. Винтовка медленно выскользнула из нее и упала на дно. Я взял связку гранат в зубы, снял шинель, которая стесняла мои движения. Ждать нельзя было ни секунды, и я снова двинулся к берегу… Теперь я был уже довольно близко от немцев — в каких-нибудь пятидесяти шагах от берега виднелся дзот. Позади него, сбившись в кучу, стояли немцы и курили, прикрывая сигареты ладонью.
Вблизи самого берега я почувствовал, что теряю силы. Боль в плече стала сильнее, словно к раздробленной кости прикасались раскаленным железом, и я боялся, что вот-вот потеряю сознание. Но заросли поредели, и идти стало легче… да и дзот был недалеко. Даже ощущение холода куда-то исчезло — сердце мое разгоняло по всему телу не кровь, а какой-то внутренний жар. Так шаг за шагом, по-кошачьи я потихоньку приближался к немцам. Шаг… еще шаг… еще один…
Потом я снова остановился — я был не в состоянии сдвинуться с места от усталости. Левая рука совсем онемела. Сзади опять скрестилось несколько пулеметных очередей. Я погрузился в воду по самый рот и увидел, что пулемет немцев бьет из развалин. «Хорошо еще, что не стреляют из дзота!» — подумал я. В темноте у его дверей уже не вспыхивали огоньки. «Надо туда бросить гранаты, — решил я. — Внутри у них боеприпасы, и все взлетит на воздух».
Я двинулся к дзоту. Однако тут опять затрещали пулеметы; казалось, они строчили где-то сзади меня… Над тем местом, где был убит Стэникэ, засветилась новая ракета. Я погрузился в воду с головой. Когда надо было вздохнуть, я высовывал наружу один лишь нос. На берегу я увидел силуэты немцев: они сгрудились у входа в дзот. «Ага, накурились досыта!» Эх, если бы мне удалось сделать еще каких-нибудь семь-восемь шагов, — подумал я, — тогда можно было бы бросить гранаты!» Мне вспомнилось, что в детстве я мог пройти под водой десять и даже пятнадцать шагов. Я несколько раз глубоко вздохнул, погрузился на дно и стал ползти на четвереньках к берегу, пока не почувствовал, что у меня от напряжения разламываются виски. Так я очутился примерно в двадцати шагах от берега; схватив зубами за предохранительную чеку гранаты, я с силой рванул ее и бросил связку прямо в середину стоявших в дверях дзота немцев.
Потом я почувствовал, как земля закачалась и кипящая вода с ревом откатилась от берега. Какое-то мгновение мне казалось, что я поплыл по воздуху. Когда же подо мной вновь оказалась земля, я машинально пополз…
На рассвете мои боевые товарищи нашли меня на развалинах дзота. Левая рука моя посинела, плечо все было в крови. По-настоящему я очнулся лишь в полевом лазарете, обессиленный, с перевязанной грудью и ампутированной рукой…



«Каменный дом» (Рассказ капрала)


К вечеру немцы в четвертый раз пошли в атаку. Группы наших солдат по семь — восемь человек выскочили из еще уцелевших на Венгерской улице двух зданий. Упав на мостовую, они поползли, сгребая грудью тонкий слой только что выпавшего снега. Ураганный огонь вражеских пулеметов и минометов не ослабевал. Под его прикрытием немцы крались между грудами битого кирпича и мусора. Окна двух зданий, в которых были установлены десятки пулеметов и мелкокалиберных автоматических пушек, окутались дымом. Иногда он становился настолько густым, что немцы прекращали стрельбу. Для того чтобы увидеть наш дом, они вынуждены были ждать, когда дым рассеется.
Мы, солдаты третьей штурмовой группы, закрепились в трехэтажном здании, вблизи Венгерской улицы. В боевых донесениях полка оно называлось «каменным домом». Это было довольно старое здание с толстыми гранитными стенами у своего основания. Верхние его этажи были сложены из красного прессованного кирпича, крепкого, как гранит. Крыша, окна и двери дома сгорели, вероятно, еще в первую бомбардировку. Мы следили за немцами, стоя у оконных проемов, предварительно заложенных кирпичом и камнем. Мы знали, что они и на этот раз, сосредоточившись в развалинах, бросятся на штурм «каменного дома». До нас доносилась частая, как дождь, дробь пуль и тонкий свист пулеметных очередей. Вверху над нами, а также в пустых комнатах первого этажа со страшным грохотом, выбрасывая снопы искр, рвались мины.
Нам снова одним предстояло отражать яростные атаки немцев. Остальные подразделения нашей части были остановлены противником на линии домов позади нас. И только справа от нас наши занимали еще одно здание, откуда ночью мы могли получить помощь. Вторая штурмовая группа была уничтожена немцами еще во время их первой контратаки. «Каменный дом» таким образом стал передовой позицией на нашем участке фронта; он глубоко вклинился в извилистую линию обороны немцев.
Я напряженно прислушивался, ожидая момента, когда со второго этажа заговорит пулемет Бурады. Сигнал к открытию огня всегда подавал он. Через пролом в стене было видно, как, извиваясь, все ближе и ближе подползали немцы. «Что бы они ни делали, — думал я, — все равно им не одолеть нас, не захватить «каменный дом». Правда, нас осталось маловато, всего только семь человек. Однако у каждого, за исключением снайпера Василия Цупы, был пулемет и много пулеметных лент. А поскольку участок, на котором скапливались гитлеровцы, не превышал в длину и двухсот метров, никому из них не удавалось живым выйти из развалин. Каждый раз немцы откатывались с огромными потерями. Перед нами лежали вражеские трупы, число которых увеличивалось с каждой атакой; их было так много, что мы не знали, в кого стрелять, — трудно было отличить, где живые, а где мертвые.
— Чего тут разбираться? — горячился Бурада. — Живые с винтовками!
— А я стреляю во всех без разбору, чтоб им пусто было! — проговорил сержант Ангелаке.
Именно так мы и поступали — били по немцам напропалую, били до тех пор, пока или не уничтожали всех до единого, или не заставляли отползти их за здания, откуда они выходили в атаку. И вот теперь немцы в четвертый раз устремились в атаку. На этот раз ожидание уже не показалось нам столь томительным и лихорадочным, как прежде. Я лежал за пулеметом, опершись на локоть и повернув голову в сторону товарищей. В каждой из разделявших нас стен зиял пролом, через который мы подавали сигналы или при необходимости могли перебежать из одной комнаты в другую. В третьей комнате за пулеметом лежал капрал Аврам Винтилэ. Он был такого маленького роста, что едва доставал до ручек пулемета. Его большая шапка-ушанка из вывороченной овчины постоянно сползала ему на лоб, закрывая глаза. В средней комнате сержант Ангелаке и солдат Ион Букура прилаживали еще один пулемет. Букура был призван в армию недавно. Здесь, в Будапеште, ему впервые пришлось принять участие в бою. Как и мы, он был сапером. В штурмовую группу его взял сержант Ангелаке.
— Разбитной парень… соображает что к чему! — расхваливал его Ангелаке.
И в самом деле, неделю назад во время штурма казармы «Франц Иосиф» Ион Букура, перемахнув через железнодорожную насыпь, под огнем противника подложил заряд тротила под бетонную стену и зажег запальный шнур. С тех пор Букура всегда был там, где Ангелаке. А в бою ни на шаг не отходил от него.
Сержант Ангелаке, немного хмурый, неразговорчивый, был самым сообразительным среди нас. Мы ничего не предпринимали без его совета; даже командир отделения не принимал ни одного сколько-нибудь важного решения, предварительно не поговорив с Ангелаке. А разве сумели бы мы без него овладеть «каменным домом»? Вечь немцев было в пять раз больше нас! А какая прочная у них была оборона! На окнах — мешки с песком, в амбразурах — крупнокалиберные пулеметы, вход охраняло отделение альпийских стрелков!.. Ну как тут прорвешься? Но Ангелаке, как всегда, нашел выход. Накануне он весь день простоял с биноклем в подвале одного из зданий, занятых нашим полком. Вечером Ангелаке позвал меня и Бураду в подвал.
— Есть только один путь овладеть «каменным домом», — сказал он. — Ночью пойдем в обход, осторожно подберемся вон к тому месту, а на рассвете атакуем немцев… Возьмем гранаты и тротил.
Разбились мы на группы по два человека. Еще засветло каждый выбрал себе дорогу среди развалин. Потом все вместе поползли, огибая кучи мусора, застывая при каждом взлете немецких осветительных ракет; временами мы останавливались, вслушиваясь в тишину ночи. Из пятнадцати человек только одиннадцать достигли уловленного места по другую сторону «каменного дома». Мы заметили, что в доме накапливаются для новой атаки немцы. Тогда мы приняли решение заминировать здание и взорвать его. Мы осторожно добрались до окошечка, которое находилось сзади дома. Но тут немцам что-то пришло в голову и они вдруг открыли такой ураганный огонь из всех пулеметов, что даже стены задрожали. Я уж подумал, не обнаружили ли они нас; а Бурада, отличавшийся умением молниеносно принимать решения, подал нам знак войти в дом…
Ангелаке, Ион Букура и еще один гренадер [13], который вскоре был убит, остались у входа. Они должны были уничтожить гранатами отделение немцев, засевших за дверью дома… Да, совсем забыл сказать, что, добравшись до условленного места, мы разулись. Свои шинели и продовольственные сумки мы оставили в полку. Мы влезли в дом через окна и тихо, на цыпочках, с автоматами и гранатами в руках стали подниматься по лестнице. Надо сказать, внимание немцев было отвлечено, а трескотня пулеметов заглушила наши шаги…
Прямо с лестницы мы ворвались в первый и во второй этажи, забрасывая врагов гранатами и расстреливая их из автоматов. В тот же момент Ангелаке атаковал группу немцев у входа. Схватка была короткой: немцы, не приняв боя, разбежались. Большинство из них выпрыгнули в окна и бросились наутек. Со стороны Венгерской улицы по ним открыли огонь свои же.
Рассвирепев, немцы начали отчаянно бить из минометов и пушек по крыше и третьему этажу, куда мы еще не проникли. Под шквальным огнем несколько солдат во главе с Бурадой пробрались и на третий этаж. Завязалась ожесточенная схватка, с обеих сторон полетели гранаты. В этом бою были убиты еще двое наших… Бурада вытащил ракетницу и выпустил из окна в нашу сторону белую ракету. Ракета проплыла над покрытыми снегом развалинами и, померкнув, падающей звездочкой скользнула вниз. Наши роты, находившиеся в домах позади нас, пошли в атаку. Но им удалось пройти всего лишь несколько десятков метров. Шквальный огонь и контратака засевших слева от нас немцев полностью уничтожили вторую штурмовую группу.
Так мы и остались одни защищать «каменный дом». Поскольку нас было мало, мы покинули третий этаж, на который обвалилась горящая крыша, и закрепились на первом и втором этажах. Мы перетащили в нижние комнаты немецкие пулеметы, коробки с пулеметными лентами, гранаты, мешки с песком. В одной из комнат я наткнулся в углу на немецкого ефрейтора, который никак не мог подвязать к шее забинтованную руку. Когда я направил на него автомат, он поднял левую руку и его всего затрясло. Подталкивая в спину стволом автомата, я привел ефрейтора на второй этаж, где Бурада торопливо устанавливал пулемет.
— Ну вот, этого еще нам недоставало! — гневно вырвалось у него…
Потом он поднялся на ноги и с остервенением ударил немца в челюсть своим костлявым кулаком, так что у того лязгнули зубы.
— Ну, — процедил он. — Почему не убежал с другими? Почему не застрелился?
Гитлеровец побелел и задрожал как осиновый лист. Он хотел что-то сказать, но из горла у него вырвались лишь бессвязные гортанные звуки. Бурада, укрепив сошки в стене, снова лег за пулемет. Я же, насупившись, продолжал стоять около него. Мне, собственно, было непонятно, чем я провинился, захватив в плен немца.
— Что ты будешь с ним делать? — помолчав, спросил Бурада. — Он твой, вот и избавляйся от него, как знаешь!
По тому, как к гитлеровцу отнесся Бурада, мне было ясно, что пленного следует расстрелять. Я сделал ему знак подойти к стене и медленно стал взводить автомат. Мне стало противно смотреть на этого безвольного, дрожащего от страха перед дулом автомата солдата. Движением автомата я приказал ему идти, и мы спустились на первый этаж, в комнату, где я должен был установить свой пулемет. Потом я попросил Ангелаке помочь мне привязать немца к радиатору водяного отопления. Я обыскал его карманы и нашел в них лишь галеты, несколько дорогих сигарет и маленький пистолет с перламутровой рукояткой. Пистолет мне понравился, и, довольный находкой, я сунул его в карман. Затем достал из кармана немца большие карманные часы и оставил их висеть на цепочке, прицепив к пуговице мундира. Галеты гитлеровца мы поделили с Ангелакй, а сигареты я заботливо завернул и положил в карман.
На другой день в промежутках между атаками Ангелаке, томясь в ожидании нового штурма, иногда кричал:
— Букура, пойди-ка к немцу Добрицы и посмотри, сколько времени!
Иону Букуре очень нравилось это. Улыбаясь, он пролезал в пролом стены и шел к привязанному у радиатора ефрейтору. Он щелкал его по носу, чтобы тот поднял голову, и только после этого громко, чтобы все слышали, объявлял время. Так было и перед четвертой атакой немцев. Бурада через пролом, проделанный нами в потолке, спросил, который час. Как сейчас помню, было тогда двадцать пять минут пятого. Спустя пять минут немцы пошли в атаку.
Сигнала к открытию огня все не было. Потеряв терпение, я встал на колени. Немецкие пулеметы хлестали по стене дома. Со стороны Венгерской улицы все чаще ухали пушки и минометы. Но внутри «каменного дома», на первом и втором этажах, стояла тишина. Только иногда сухо щелкала снайперская винтовка Цупы. Каждый его выстрел настигал офицера, или связного, или пулеметчика. Счет быстро перевалил за семь, и дальше я перестал считать.
Я сдвинул кирпичи, которые загораживали пролом в стене прямо перед моим пулеметом. От сверкающего снега сумерки казались более светлыми. Немцы, спрятавшись за развалинами, выжидали. Вдруг я увидел поднявшуюся над кирпичами и мусором черную массу касок… «Теперь начнем!» — сказал я сам себе. Ко мне вернулось спокойствие. Я лег у пулемета и ощупал ствол, который еще не успел остыть после последней атаки. В этот момент немцы хлынули из развалин. Тут же ударили наши пулеметы… Сектор обстрела каждого из наших пулеметов был не более тридцати шагов. Никогда мне не приходилось видеть такого дьявольского огня! В потолочном проеме появилась голова Бурады; он крикнул:
— Бей чуть-чуть дальше, чтоб ни один не ушел!..
Уцелевшие немцы бросились наутек. Снег потемнел от трупов, оставшихся в развалинах.
Вскоре замолчали и наши пулеметы. В стенах «каменного дома» наступила гробовая тишина. Вдруг я услышал отчаянные умоляющие крики привязанного к радиатору немца.
— Добрица! — крикнул Ангелаке. — Не слышишь, что ли? Что там с твоим немцем?
Я оставил пулемет и пошел к пленному. Ефрейтор повис на радиаторе. Он окончательно выбился из сил. Лицо его было землисто-желтым, в нем не было ни кровинки, взгляд серых глаз стал испуганным, тупым, блуждающим, лоб покрылся крупными каплями пота. Во время последней атаки он бился от страха перед пулями, которые, как я теперь заметил, влетали в окно и вонзались в стену рядом с ним…
— Случается, герр ефрейтор! — проговорил я участливо. — Такова уж война!
Я вытащил табак, свернул ему цигарку из газеты, потом не торопясь свернул и себе такую же, и мы оба стали глубоко и с наслаждением затягиваться, молча поглядывая друг на друга.
Темнота ночи сгущалась, январский мороз крепчал…
Ночь принесла нам долгожданную передышку и покой. Только теперь мы почувствовали усталость. Нам хотелось есть и пить. Ноги, завернутые в портянки, поверх которых были натянуты казенные хлопчатобумажные белые носки, окоченели. Непрерывные атаки немцев не позволяли нам думать ни о чем другом, только о бое. Да мы, кажется, и не чувствовали ни голода, ни холода, пока не наступила тишина. Теперь же желудок свело от голода, а ноги застыли так, что трудно было сдвинуться с места. И, несмотря на это, все, казалось, было сразу забыто, как только Бурада спросил:
— Что будем делать, если немцы пойдут ночью?
Мы молчали. Было ясно, что немцы не откажутся от мысли овладеть «каменным домом» и наверняка попробуют атаковать нас ночью. Их было много. Темнота помогла бы им подобраться к нам между развалинами. Что мы могли сделать? Нас было семеро, и вести огонь из пулеметов мы могли почти только вслепую. На помощь батальона нам не приходилось надеяться. Было ясно, что немцы сделают все, чтобы не подпустить никого к «каменному дому».
Бурада посоветовался с Ангелаке и с нами; было решено, что здание необходимо удержать при любых обстоятельствах. Мы прикинули, что, судя по всему, немцы раньше чем через час или два не смогут снова пойти в атаку. В течение этого времени необходимо было подготовиться к обороне.
Бурада начал распределять обязанности. Снайпера Цупу оставили в засаде как наблюдателя. Капрал Винтилэ и Чиобану, которые с Бурадой находились над нами, должны были перетаскать убитых немцев в одну из дальних комнат первого этажа и снять с них сапоги и шинели. Им же вменялось в обязанность обыскать карманы и ранцы гитлеровцев и забрать все, что попадется съедобного: хлеб, сухари, консервы, сахар, а также табак. Они же должны были побеспокоиться о воде и дровах для костра. Найденные продукты необходимо было снести в подвал… Следовало подумать и о боеприпасах. Эту задачу возложили на Иона Букуру, и тот принялся собирать коробки с пулеметными лентами, патроны, гранаты.
— Как кончишь собирать, начинай набивать ленты! — приказал Бурада.
Только у меня не было никакого задания.
Мы уже привыкли полагаться на Бураду и Ангелаке и знали, что они что-нибудь придумают. Все согласились с планом Ангелаке. При нашей малочисленности оборонять здание мы могли, лишь находясь снаружи, там, откуда можно было все видеть и все слышать.
— Чтобы не захватили нас немцы внутри так же, как мы их! — пояснил нам Ангелаке.
Перед тем как тайком выбраться из здания, чтобы подыскать места для четырех пулеметов, которые мы решили поставить у стен, Бурада отозвал меня в сторону.
— Добрица, — начал он шепотом, — мы трое давно в штурмовой группе… Мы обязаны подумать обо всем! Надеюсь, что мы сможем удержать дом до конца… но если нас атакуют вдесятеро больше немцев?.. Все здесь умрем, а наши так и не захватят здания! Кто знает, может быть, мы и сами будем вынуждены оставить его?!
«К чему это он клонит?» — нетерпеливо думал я. Бурада взял меня за руку, и мы вместе с Ангелаке вышли на лестницу. Пока мы добирались до маленького окошечка, пока Бурада и Ангелаке исследовали лежавшие между нами и батальоном развалины, я думал о нашей штурмовой группе.
С начала осады Будапешта из тринадцати человек, входивших в группу с первых дней, осталось только трое. Другие сорок или пятьдесят человек, в основном саперы, снайперы и охотники за танками, в разное время были в нашей группе. Еще до обороны Будапешта многие из них были убиты. В течение шести недель, пока шли бои за прорыв трех поясов обороны Будапешта, мы, казалось, были в какой-то непрерывной атаке… Мне припомнился штурм «желтого дома» на еврейском кладбище. После этого боя из тринадцати человек уцелело всего четверо, а когда мы проникли в левое крыло большого здания почты, то нас осталось только трое: я, Ангелаке и Бурада… Здесь, в Будапеште, наши ряды основательно поредели. Таких потерь мы еще не имели нигде: ни в Трансильвании, ни в Дебрецене, ни в Сольноке, ни в горах Яворина. А вот теперь Бурада и Ангелаке думают, что на этот раз мы можем погибнуть здесь все до одного!
Только теперь я ясно осознал, в каком тяжелом положении мы оказались. Ведь немцы фактически окружили нас. Дом, которым овладела наша другая штурмовая группа, был отрезан от нас. Оттуда ждать помощи не приходилось. Единственно, откуда мы еще могли ожидать такую помощь — это со стороны подразделений, засевших в домах позади нас. Но они вот уже несколько суток не могли сдвинуться с места ни на шаг…
— Добрица! — сказал, повернувшись ко мне, Бурада. — У меня есть для тебя специальное задание: нужно заминировать дом! Уложи заряды в подвале, по углам, под потолком первого этажа…
Когда я уже хотел уйти, он взял меня за руку и остановил.
— Выведи запальный шнур в укромное местечко, — прошептал он, — так, чтоб при необходимости мы смогли перед взрывом убежать…
Сначала я исследовал подвал, освещая его трофейным карманным фонариком. Лучше всего заминировать три передних подвальных помещения, а запальный шнур вывести в котельную. Котельная была изолирована и имела окошечко, через которое можно было уйти.
Так я и сделал. Я отнес в подвал бруски тротила и приготовил из них восемь зарядов по пять килограммов каждый. Для толстых каменных стен такой заряд был самый подходящий. Свыше двух часов я долбил штыком в стене углубления для закладки зарядов. Затем, вложив в них тротил, прикрепил запальный шнур и заложил вытащенные из стены камни. Запальный шнур я проложил по верхнему своду подвала в котельную, где спрятал его конец под лестницу. Проверив еще раз связь между зарядами, я поднялся на первый этаж и на ухо доложил Бураде об окончании минирования.
В это время появились Винтилэ и Василе Чиобану. Они приволокли два огромных узла; Ион Букура притащил разбитую дверь. Бурада и Ангелаке только что вернулись с улицы и держали в руках семь — восемь немецких котелков, доверху набитых снегом. Все спустились в подвал, в котельную. Я немного задержался, так как должен был развязать ефрейтора и отвести его вниз… Уж не знаю, как это случилось, но в тот самый момент, когда мы в темноте спускались по лестнице, ефрейтор, по-видимому налетев на что-то, а может быть, поскользнувшись, упал и зацепил меня плечом. Я не устоял и полетел на него и вместе с ним покатился по лестнице. Потом я ухватил его за ногу и потянул к себе. Встав на ноги и держась за перила, я ткнул его в бок стволом автомата.
— А ну двигайся! — процедил я сквозь зубы. — У тебя ноги спутаны, что ли?
Внизу, в котельной, Ион Букура расколол на дрова дверь и зажег костер. Ангелаке заложил окошко двумя мешками с песком, а Винтилэ с Чиобану принялись делить консервы, пакеты с галетами и сухарями, пачки сигарет. Из второго узла Бурада выбрал себе сапоги и шинель. Я тоже вытащил из кучи шинель и постелил ее около стены рядом с трубами, к которым снова привязал ефрейтора. Я сделал ему знак сесть на шинель. Тут я заметил мрачный взгляд его скрытых под бровями серых глаз. Он смотрел так, что мне стало как-то не по себе; в этом взгляде можно было прочесть и признательность, и отчаяние, и надежду. Однако при свете костра можно было заметить, как в глазах его нет-нет да и мелькнет стальным холодным отблеском ненависть и страх перед расплатой. «Боится, как бы мы его не пристукнули», — подумал я и сочувственно похлопал его по плечу.
— Брось, не беспокойся, мы не думаем тебя убивать…
Ефрейтор испуганно метнул на меня взгляд, но увидев, что я улыбаюсь, тоже улыбнулся, показав большие белые зубы. «Выхоленный парень»! — подумал я, взглянув на его зубы и широкие мясистые скулы. Спросив разрешение у Бурады, я открыл коробку мясных консервов и, как ребенка, стал кормить пленного. Потом отлил в стаканчик от фляжки немного воды из котелка со снегом и дал ему попить. Однако на свертывание ему цигарки у меня не хватило терпения. Мне самому так хотелось есть, что от голода даже голова закружилась. Я сунул ему в рот сигарету, взятую у него же. Черт его знает, вроде сердце у меня по нему болело. «Никто же на войну по доброй воле не идет! Его Гитлер послал, как и нас послал на восток Антонеску!» Потом я зажег ему сигарету и сказал:
— Больше у нас ничего нет, ефрейтор!
— Эй, Добрица, какого черта ты с ним возишься! — сердито воскликнул Ангелаке.
— Да ведь и он человеческая душа, господин сержант! — мягко ответил я.
Ангелаке зло выругался и глубоко вогнал штык в консервную банку, которую держал в руке.
— Человеческая душа! — пробурчал насмешливо он. — Собачья, а не человеческая!.. Собачья, Добрица, понял?.. В собак их Гитлер превратил… Может, ты забыл, чего мы натерпелись?
— Где там, забыл! — проговорил я, разогревая консервную банку на костре, а сам подумал: «Чего хочет Ангелаке от этого бедняги?»
— Если бы забыл, — добавил я сердито, — меня бы не было здесь!
— Брось, — стараясь успокоить меня, проговорил Ангелаке, — все равно этой ночью я ему пущу пулю в лоб!
Я замолчал, отодвинулся в сторону и начал есть. Ангелаке так ненавидел немцев, что был готов тут же застрелить ефрейтора. Меня встревожили его слова. Еда застревала у меня в горле. Думаю, что на это обратил внимание и Бурада; он приказал выбрать мне сапоги, шинель и сменить наверху Василе Цупу.
С высоты второго этажа мне было видно, что происходит за зданиями на Венгерской улице. Бесконечное, как лес, нагромождение стен еще больше сгустило темноту, опустившуюся на землю. Приходили вечерние часы города, когда эхо дневных боев только что стихло, а ночные бои еще не начались. То тут, то там нет-нет да и замерцает огонек, неожиданно взлетит и вспыхнет мертвенным светом ракета. Пронизывая темноту, как светлячки, пролетят бело-зеленые, голубые трассирующие пули. Где-то справа, в районе расположения советских войск, от залпа батарей «катюш» яркими снопами пламени осветилась ночь, вдалеке приглушенно ухала артиллерия. Это советская артиллерия обстреливала мосты через Дунай, по которым ночью немцы подбрасывали подкрепления и боеприпасы. Далеко-далеко, может быть на самом краю города, по ту сторону реки громадным пламенем горел целый городской квартал. «Скоро, — подумал я, — весь Будапешт превратится в сплошные руины и пепел… в громадную кучу кирпича, мусора и обрушившихся стен… Развалины и пепел устилают пройденные нами дороги в Дебрецене и Сольноке…» В те дни я никак не мог понять, почему венгры до сих пор не порвали союз с немцами. Почему только они одни остались верными союзниками Гитлера? Страна их покрылась пожарищами. На дорогах — толпы калек, вдов и сирот. Война все сметала на своем пути, опустошала, приносила голод, нищету, страдания и тысячи новых напрасных жертв… Если бы они подняли оружие против Гитлера, мы бы мигом дошли до Вены, прямо к границам Германии!
Мне стало горько за судьбу венгров. «Дорого же нам обошлось сумасбродство Гитлера», — думал я. Теперь я начал понимать и оправдывать Ангелаке. Вот почему он так смертельно ненавидел немцев, вот почему напомнил мне о бегстве с Дона… Я и Ангелаке спаслись из окружения только потому, что были ранены. В ту ночь, когда пришла весть, что фронт развалился, мы и другие раненые, которые были в состоянии двигаться, уговорили шофера санитарной машины бежать из госпиталя. Но в первый же день к вечеру нас остановили немцы. Они с пистолетами и гранатами в руках преградили путь грузовику. Шофера и тех, кто был с ним в кабине, пристрелили. Нас выбросили на снег, на обочину дороги… Мы спаслись только чудом. На рассвете мимо проезжали два грузовика с нашими солдатами. Они смилостивились и взяли нас с собой.
Углубившись в воспоминания, я не заметил, как ко мне подошел Бурада. Очнулся лишь тогда, когда он положил руку мне на плечо.
— Ну как, Добрица? — спросил он меня.
— Все спокойно, господин старший сержант! — ответил я.
Бурада, прислонившись к стене, некоторое время смотрел в окно. Вид разбитого темного осажденного Будапешта заставил задуматься и его. Со стороны Дуная все еще стреляли «катюши». Откуда-то поблизости тяжело и глухо начали бить гаубицы. На отдаленных улицах возникли новые пожары, они отсвечивали каким-то адским, красноватым огнем. Будапешт горел во многих местах, как бы смирившийся со своей участью.
— Дорого расплачиваются венгры! — пробурчал Бурада.
Потом, застегнув шинель на все пуговицы, он направился было вниз, но остановился, повернулся ко мне и прошептал:
— Добрица, сейчас Цупа вернется… Не обращайте внимания на то, что происходит вблизи… все внимание — на здания по Венгерской улице… Не давайте немцам добраться до развалин. Открывайте огонь, как только увидите, что они высунули головы!
После прихода Василе Цупы время потекло быстрее. Чтобы развеять сон, мы начали болтать. Говорили больше о своих родных, о Румынии, У Цупы все мысли были только о земле.
— Жена писала, — говорил он, — что землю нам все-таки дадут… Село прямо кипит. Люди готовы на все… «Василе, — пишет она, — не может быть того, чтобы теперь земля не была наша… Люди будто к революции готовятся».
И всю ночь Василе бранил то какого-то боярина Манолаке, то жандармов и сборщика налогов, то людей, которые не понимают, что кукуруза «лошадиный зуб» плохо растет на их земле…
— Ни одного зернышка этого сорта не посею! — твердил он. — Поеду и привезу из Молдовы семена кукурузы «ромынеску», у которой зерно полное, круглое и блестит как золото… Ну, и пшеницу посею, чтоб детишкам было немного белого хлебца… Эх, если бы добыть хоть горсточку семян у помещика!.. — мечтательно прошептал он. — Вот это пшеница у Манолаке! Вот до сих пор, по самую грудь высокая… а колос крупный, зерно, как у ячменя…
Лежа за пулеметом, я не заметил, как задремал. Кто знает, как долго в темноте, наблюдая за немцами и думая о земле и доме, говорил Василе Цупа сам с собой. Лишь к утру он тихонько потряс меня за плечи:
— Эй, Добрица, проснись, немцы идут!
Руки сами сразу же потянулись к пулемету. Из двух зданий на Венгерской улице бесшумно, словно тени, выбегали немцы. За пулемет лег и Цупа.
— Начнем, — решил я.
Яростный треск наших пулеметов разбудил ночь. Чувствуя, как пулемет послушно дрожит в моих руках, я переносил огонь от одной группы немцев к другой. Открыли огонь и пулеметы, вынесенные наружу. Немцы залегли… Тогда застучали пулеметы первой штурмовой группы, которая обороняла здание справа от нас. Там раздались взрывы гранат и послышались крики наступающих… Огонь и шум боя приближались и к нам. Стало ясно, что немцы нас атакуют и справа. Вскоре там начали бить наши пулеметы… Немцев все прибывало, из домов на Венгерской улице выбегали все новые и новые группы. Мой пулемет яростно строчил.
Затем на какое-то мгновение замолчали все наши пулеметы справа… «Что случилось? — испуганно подумал я. — Нет, нет, ничего не может случиться, там же Бурада». Но огонь и дикие крики наступающих усилились… Они приближались к нам… «Черт возьми, почему молчат наши пулеметы?» — взволнованно думал я. И снова, перенеся огонь пулемета в гущу наступавших на нас немцев, я стал бить до тех пор, пока они не залегли. Наши пулеметы справа продолжали молчать. Судя по стрельбе и крикам, атакующие были шагах в пятидесяти… Только тогда вновь ударили пулеметы Бурады. Но они явно запоздали: атакующие пустили в ход гранаты… В ответ в них полетели наши гранаты… Наши пулеметы вновь ударили. Огонь продолжался до тех пор, пока вторично не загрохотали гранаты. Потом все умолкло, не раздалось больше ни одного выстрела… Нас окружила угрожающая тишина.
Я не смог вытерпеть этой тишины и, взяв автомат и сумку с гранатами, бросился на лестницу. На востоке начало светлеть. Я увидел, как по лестнице поднимается Ангелаке, неся Бураду на руках. Я пошел за ним, держась за перила. Мы поднялись на первый этаж… Когда Ангелаке положил Бураду на немецкую шинель, тот уже не дышал. Все лицо и голова его были в крови. Вместе с ним были убиты капрал Аврам Винтила и Василе Чиобану…
Спустя некоторое время подошел Ион Букура. Он с трудом тащил пулемет и несколько коробок с пулеметными лентами. Сверху спустился Василе Цупа. Все оставшиеся в «каменном доме» собрались у изголовья Бурады.
— Хортисты! — мрачно проговорил Ангелаке. — Поначалу мы открыли огонь, однако потом решили, что это наши, и прекратили стрельбу… Только шагах в пятидесяти мы увидели, что это не румыны!
Мы молча посмотрели друг на друга. Теперь и первая штурмовая группа была уничтожена. Мы остались одни, и было нас совсем мало…
* * *
Бураду, Аврама Винтилэ и Василе Чиобану мы тут же похоронили в общей могиле, около фундамента здания… Если бы мне пришлось когда-нибудь побывать в Будапеште, я уверен, что нашел бы «каменный дом» вблизи Венгерской улицы. Фундамент у него старинный, массивный, из серого камня и гранита. Люди обязательно используют его для чего-нибудь. Может быть, на этом фундаменте построен новый красивый дом. Я нашел бы могилу Бурады и других товарищей. Да и как не найти, когда я хорошо помню, как мы копали землю штыками и лопатками всего лишь в семи — восьми шагах справа от мраморной входной лестницы.
В это же утро были убиты Ангелаке, Ион Букура и Василе Цупа. Вот как это случилось.
Похоронив своих товарищей, погибших в схватке с хортистами, мы оставили второй этаж и сосредоточились на первом этаже. Пулеметов и боеприпасов у нас было достаточно. Цупа, ни на секунду не покидавший своего места на втором этаже, продолжал выполнять обязанности наблюдателя. Ангелаке и Ион Букура пошли закладывать мешками с песком входы в здание, а я спустился в подвал с тем, чтобы расширить окошко в котельном помещении.
— Думаю, что другого выхода у нас не будет! — прошептал мне на ухо Ангелаке.
В подвале я натолкнулся на ефрейтора, который пытался освободиться от веревок. Тишина, наступившая с рассветом, навела его на мысль, что все мы погибли. На этот раз я не обратил внимания на его крики. Смерть Бурады потрясла меня. Меня тревожило наше положение… «Иди ты к черту, — подумал я, — если суждено, спасешься и так!»
Я спустился под лестницу и оттащил от окошка мешки с песком. Холодный утренний воздух хлынул внутрь беловатым облаком. Свет узкой полоской пробивался до самой середины помещения, освещая лежавшие на плащ-палатке немецкие пожитки.
Потом я принялся долбить штыком стену рядом с оконным проемом. Если бы мне удалось вытащить хотя бы пару камней, то уже можно было бы выбраться отсюда ползком. Но когда я начал, раскачивая, вытаскивать камни, штык сломался и застрял между ними. Пока я нашел кусок железа, которым можно было бы воспользоваться как ломом, прошло немало времени. Однако к моменту обычного утреннего обстрела, который предшествовал атаке, у меня все было готово… Когда наверху, на третьем этаже, взорвались первые снаряды, я уже вытирал вывернутой стороной шапки пот с лица. «В конце концов, может быть, наши придут первыми!» — обольщал я себя надеждой, посматривая в расширенное мною окошко.
При выходе из подвала я наскочил на котелок, в котором оставалось немного воды. Я тут же вылил ее в крышку фляги и поднес к губам.
— Kamerad! [14] — жалобно попросил ефрейтор.
Я понял, что и ему хочется пить. Взглянув на крышку фляги, в которой было не более семи — восьми глотков воды, я перевел взгляд на немца. Когда же я увидел умоляющие глаза ефрейтора, мне опять стало его жалко. Медленно, растягивая удовольствие, я отпил несколько глотков, а остальную воду отдал ему. Немец жадно проглотил ее, облизал губы и снова жалобно попросил:
— Zigarette! [15]
Обстрел усилился. Мне некогда было вертеть ему цигарку, и я дал ему одну из тех дорогих сигарет, которые отобрал у него. Не успел я зажечь сигарету и всунуть ее немцу в рот, как в подвал влетел Ангелаке:
— Добрица, черт тебя побрал, ты что тут делаешь, а?
Увидев, что я собираюсь дать немцу сигарету, Ангелаке прямо-таки взбесился. Он схватил автомат и направил его на ефрейтора.
— Ангелаке, — бросился я к нему, — не надо, оставь его, не бери греха на душу!
Рука Ангелаке на автомате задрожала, лицо потемнело, глаза заблестели, в них засветилась та же ненависть, которая охватывала его, когда он стрелял из пулемета. Я взял его под руку, и мы поднялись по лестнице на первый этаж. Наши пулеметы стояли с заправленными лентами. Время от времени падал тяжелый снаряд, и тогда здание содрогалось до самого основания. Казалось, оно вот-вот обвалится. Вся артиллерия немцев на этом участке фронта сосредоточила свой огонь на нас. Ангелаке лег за пулемет.
— В конце концов все равно пули ему не миновать! — проворчал он.
— Ангелаке, — стал я успокаивать его, когда понял, что он говорит о ефрейторе. — Может быть, к нам пробьются наши! Если нет, то я этой ночью выпущу его через окошечко в котельной. Пусть идет себе на все четыре стороны!
Однако обстрел не дал нам возможности обсудить судьбу ефрейтора. Вверху, на третьем этаже, начали яростно рваться снаряды. Стены сотрясались, словно при землетрясении. Горячая воздушная волна разрывов вместе с резким запахом жженой серы доходила и до нас. В течение нескольких секунд на левый угол обрушился настоящий град снарядов, и вся эта часть здания обвалилась до первого этажа. Как раз над нами приглушенно и тяжело рухнула на потолок часть стены. Здание раскачивалось, словно корабль во время бури; казалось, само небо обрушилось на нас… Одновременно обвалились второй и третий этажи… Снаружи груды кирпича и мусора мгновенно поднялись до самых окон первого этажа.
— Немцы задумали стереть нас с лица земли! — проворчал Ангелаке, выплюнув изо рта набившуюся пыль.
В этот момент гитлеровцы вновь выскочили из здания на Венгерской улице. Мы не стали ждать, когда они достигнут развалин, и открыли огонь вдоль мостовой. Ангелаке, Ион Букура и я вели бешеный огонь, охваченные напряжением, граничащим с отчаянием. Василе Цупа отложил свою снайперскую винтовку и тоже лег за пулемет. Полчаса наши пулеметы, яростно треща, косили ряды немцев… Немцам и на этот раз не удалось преодолеть линию развалин. Обстрел, на время утихший, снова усилился. Возле стен зданий на Венгерской улице показались стволы нескольких противотанковых пушек. Они-то и предвещали наш конец…
— Цупа, — приказал Ангелаке, — бери снайперскую винтовку!
Не успели немцы установить пушки для стрельбы, как Цупа убил троих из расчета первого орудия. Но вскоре пушки дали залп и окутались сизым дымом. В то же мгновение снаряд ударил в каменную стену. Стена между двумя окнами упала, и перед нами неожиданно образовался огромный, шириной в семь — восемь шагов, проем. Мы перетащили пулеметы чуть в сторону, так как на прежнем месте нас уж ничто не защищало от немцев… Рядом снова послышались сухие хлопки выстрелов — это стрелял из винтовки Цупа, и вновь у пушек упало двое немцев. Но пушки опять загрохотали, и рухнула другая часть стены. На этот раз смертельно ранен был Василе Цупа. Он безмолвно поник головой над прикладом снайперской винтовки. Я бросился к нему и быстро оттащил его под прикрытие стены; он еще дышал.
— Отнеси Цупу в подвал! — приказал мне Ангелаке.
Я поднял его вместе с винтовкой, которую он не выпускал из рук, и пошел. Сзади меня Ангелаке и Ион Букура снова открыли пулеметный огонь. Я понял, что немцы опять пошли в атаку. Но не успел я спуститься на несколько ступенек по лестнице, как внутри здания разорвалось несколько снарядов противотанковых пушек. Когда я повернулся, Ангелаке и Ион Букура, распластавшись, лежали около пулеметов… Держа Цупу на руках, я стал осторожно пробираться в подвал. Кругом было темно. Кирпичи и мусор засыпали снаружи окошко, которое я расширил раньше. Лишь в одном месте пробивалась сероватая полоска света. Я положил Цупу на плащ-палатку и бросился назад по лестнице к Ангелаке и Иону Букуре… Но в это мгновение сильный взрыв потряс все здание до самого основания и первый этаж обрушился. Стены над лестницей качнулись, словно от порыва ветра, и вдруг плашмя рухнули внутрь, закрыв выход из подвала.
Я очнулся от криков наступающих немцев. Вытащив ноги из-под кирпичей, которые посыпались вниз по лестнице, я поднялся. По топоту ног наверху, гулко отдающихся в сводах подвала, я понял, что немцы уже овладели развалинами здания.
Я медленно вернулся в котельную. Как я сокрушался, что не успел оттащить Ангелаке и Иона Букуру в подвал! Тут я взглянул на ефрейтора и вздрогнул: в этом подвале, заваленном грудами камня, кирпича и мусора, в живых остались только мы двое.
— Все, господин ефрейтор, — беспомощно пожал я плечами. — Капут!
Глаза ефрейтора злобно блеснули, как у затравленного зверя. Я даже не мог представить, что человек способен затаить в себе столько ненависти! В холодном, стальном блеске его глаз в полутьме я различил отсвет внутренней радости. Я вызывающе остановился перед немцем, заложив руки за спину, и посмотрел ему прямо в серые, холодные глаза. Он выдержал мой взгляд, и на губах его появилась дьявольская усмешка. Я был так утомлен и взволнован, что не смог сдержаться и залепил ему такую пощечину, что голова его стукнулась о стенку, а пилотка далеко отлетела в сторону…
— Вот что, господин ефрейтор, — пробурчал я, — я еще жив.
Ефрейтор начал биться и кричать, чтобы его услышали немцы, которые топали над нами. Я успокоил его, двинув ему еще раз кулаком и засунув в рот пилотку. «Вот поди-ка, — раскаивался я. — Прав был Ангелаке!»
Тут я услышал стоны Цупы. Я взялся за плащ-палатку, на которой он лежал, и оттащил туда, где в подвал пробивалась узкая полоска света. Цупа стонал, закрыв глаза и вцепившись пальцами в живот. Я быстро расстегнул шинель, мундир и штаны. Помочь ему уже было нельзя: осколок снаряда глубоко застрял в животе.
— Добрица! — прошептал Цупа через некоторое время в страшных предсмертных судорогах. — Может быть, один из нас все же останется жив!.. Так не забудьте, чтоб и мои получили землю!..
Голова его мягко, безжизненно скользнула в сторону. Я покрыл его шинелью и оттащил в глубь подвала. После этого в подвале и наверху, где находились немцы, наступила такая тишина, что мне даже стало как-то не по себе. Я снял сапоги и кошачьим шагом возвратился в котельную. Там я увидел, что ефрейтор старается дотянуться ногой до снайперской винтовки Цупы.
— Тьфу! — зло плюнул я и нагнулся за винтовкой. Теперь я был готов застрелить его. Я медленно открыл затвор и тихонько вогнал в ствол патрон. Но, увидев его мертвенно-бледное лицо и тупой животный взгляд, остановился… «Трус», — подумал я с отвращением и отвел винтовку в сторону. Я прошел мимо него, словно мимо трупа. Только тогда мне пришло в голову, что нельзя стрелять, — выстрелом я поднял бы тревогу среди немцев, и они нашли бы меня.
Я стал метаться по подвалу, словно зверь в клетке. Все мои попытки найти выход из положения были напрасны. Иногда меня охватывало отчаяние. Свет тонкой полоской проникал сквозь небольшое отверстие, оставшееся случайно среди кирпичей, заваливших окна подвала. Я подумал, что было бы неплохо сделать это отверстие побольше. Встав на деревянный ящик, я вытащил несколько кирпичей. В подвале стало немного светлее. Теперь я мог видеть развалины и мостовую до самых домов на Венгерской улице. Оттуда к «каменному дому» бежало человек тридцать немцев с пулеметами в руках… «Укрепляются в нашем доме», — решил я. Наблюдая, как немцы свободно передвигаются среди руин, я подумал, что не мешало бы пощелкать их из снайперской винтовки. Мне понравилась эта мысль; я мог бы драться таким образом до конца, и мне было бы легче переносить медленное течение времени.
Я собрал в каску все патроны, что были у меня и в подсумках Василе Цупы. Всего их набралось тридцать семь… «Может, хватит», — подумал я. Положив каску на подоконник, я зарядил винтовку и стал караулить… Как раз в этот момент к «каменному дому» с телефоном под мышкой бежал один немец. Э… Э… как мне везет! Я поднял винтовку, и в оптическом прицеле появился розовощекий немец с белым и круглым, как у девушки, лицом, с очками в блестящей металлической оправе… Жаль, что нельзя было стрелять. Выстрел немедленно выдал бы меня. Я следил за связистом до тех пор, пока он не приблизился ко мне на расстояние восьми — десяти шагов и в прицеле уже не стала вмещаться его голова… Так же я проследил за немцем, который тянул за ним телефонный кабель, потом за шедшим в сопровождении нескольких солдат офицером с тонкой, как в корсете, талией. Он шел к «каменному дому» так надменно, что меня просто взорвало. Борясь с искушением, я даже отложил в сторону винтовку!
Я облегченно вздохнул только к полудню, когда наверху немцы открыли огонь. Значит, наши снова пошли в атаку. Тогда я устроился получше на ящике и прицелился. Первый появившийся в одной из дверей здания на Венгерской улице немец полетел кубарем по лестнице.
За ним выбежали еще шесть солдат. Каждый из них нес длинную, узкую коробку. «Противотанковые снаряды!» — подумал я. Наведя крест оптического прицела на бегущего впереди немца, я выстрелил. Немец упал на колени, коробка выпала из рук, и он плюхнулся всем телом на землю. Из шести спасся только один, да и то из-за моей оплошности. Я ведь как-никак не был таким заправским стрелком, как Василе Цупа.
Снаружи огонь немцев усилился. Своды подвала глухо гудели. Временами подвал содрогался от взрывов наших снарядов. Мне было смертельно обидно, что именно в это время прекратилось движение между зданиями на Венгерской улице и «каменным домом». Почти полчаса пришлось мне ждать, пока из развалин «каменного дома» выскочил, держа кабель в руке, розовощекий телефонист в очках. Я дал ему отбежать семьдесят — восемьдесят шагов к месту обрыва телефонного кабеля. Спокойно прицелился и в тот момент, когда он стал соединять концы оборванного провода, выстрелил. Он упал, распластав руки, словно кто-то дернул за них в разные стороны. Вскоре из «каменного дома» опять вышел телефонист и зашагал вдоль телефонного кабеля. Он уже не шел во весь рост, а, как змея, испуганно дополз до убитого телефониста, взял концы провода… Я снова так же спокойно прицелился и выстрелил… Второй связист упал рядом с первым, уткнувшись головой в землю…
По правде сказать, мне начинала нравиться эта игра. Я сразу понял, что этот телефонный кабель стал хорошей приманкой для немцев… «Здесь я вас и пощелкаю по очереди!» — подумал я. И в самом деле, восстанавливать обрыв отправился третий телефонист, на этот раз со стороны Венгерской улицы. Я и ему дал подойти к тем двум. Однако я поспешил и выстрелил как раз в тот момент, когда он нагнулся, чтобы соединить концы провода. Только пулю понапрасну загубил! Я прицелился опять и выстрелил во второй раз, когда тот стянул на груди концы провода. Упал и он… Все трое лежали голова к голове, словно прилегли поговорить по секрету.
Вот и все, что я мог сделать в этот день; девять из одиннадцати патронов попали в цель. Наступили сумерки, немцы и наши вскоре замолчали. Положив винтовку на деревянный ящик, я пошел в котельную. Там я зажег спичку, поднял ее над головой и убедился, что ефрейтор на своем месте. Я чувствовал сильную усталость. Растянувшись на немецких шинелях, я тотчас уснул.
Спал я мертвецким сном до полуночи. Меня разбудило странное царапанье, словно кто-то тер друг о друга звенья цепи. Только спустя какое-то время я понял, что этот шум доносится с той стороны, где был привязан ефрейтор. Я поднялся на локоть и быстро зажег спичку. Немец стоял на ногах, прижавшись спиною к трубам, к которым он был привязан за руки. Пока догорала спичка, я опять увидел возбужденный, полный решимости взгляд. Я сделал ему знак сесть на шинель. Вторую спичку я зажег прямо перед его ртом, который был заткнут пилоткой. Я взял в руки висевшие у него на груди часы, взглянул, сколько времени осталось до рассвета, и отвернулся. Тогда мне и в голову не пришло проверить, как он был привязан. Я снова улегся на немецкие шинели, проворчав:
— Эх, немец, не был бы ты пленным, я бы тебе показал!
Но заснуть я так и не смог. Наверху гулко раздавались мерные шаги немецких часовых… «Должно быть, снаружи очень холодно!» — думал я, прислушиваясь к стуку сапог. На посту, судя по всему, стояло трое часовых. Один ходил строевым шагом. Ступал он редко, тяжело, делая повороты по уставу, так что под подковками сапог скрежетал камень. Другой топал на месте или подпрыгивал на цыпочках, едва касаясь пола. Третий делал несколько шагов, потом останавливался и прислушивался.
Я представил себе, как спят немцы: кто разлегся у пулеметов, готовый в любую минуту открыть огонь, кто притулился к развалинам, положив голову на коробку с боеприпасами и продолжая держать под рукой гранаты. Стены здания в сторону наших подразделений наверняка остались целыми, и большинство немцев находилось под их прикрытием. Я пытался представить себе, сколько немецких солдат могло быть в развалинах «каменного дома». Судя по шагам и силе огня, который они перед этим вели, их было человек пятьдесят — шестьдесят… И вдруг у меня мелькнула мысль: «А что, если взорвать подвал вместе с ними?» Меня охватила невыразимая радость. И словно для того чтобы продлить ее, я подумал: «А может, лучше подождать… До тех пор, пока есть патроны для снайперской винтовки, бежать я не имею права… Я должен драться до последнего патрона… Да и немцы наверху все равно в моих руках. Уничтожить их я смогу в любое время!»


Эта мысль не выходила у меня из головы. Я вскочил и пробрался под лестницу. Двигаясь в темноте, лихорадочно ощупывая стены, я быстро нашел конец спрятанного там запального шнура. «Всего лишь огонек от сигареты, — взволнованно думал я, — и в одно мгновение весь дом взлетит на воздух… От немцев останется только пыль». В каком-то экстазе я долго ощупывал шнур, с ненавистью думая о немцах наверху… «Нет, — говорил я сам себе, — даже развалины не будут вашими!»
Я положил запальный шнур и стал в темноте проделывать выход через окошечко под лестницей. Я увеличил его еще раньше, но теперь оно было завалено кирпичами и камнями. На этот раз его нельзя было продолбить ни штыком, ни ломом. Кругом стояла ночная тишина, и с первого же удара я разбудил бы немцев. Я начал ощупывать камень за камнем, кирпич за кирпичом и тихо, без шума их вытаскивать. Так пришлось мне работать до самого рассвета, а отверстие получилось величиной не более кулака. Сверху осыпались все новые камни и кирпичи, а внизу, у фундамента дома, во всю ширину окошка лежала упавшая гранитная глыба. Было ясно, что бежать мне не удастся. Но через проделанное отверстие я мог различать линию домов, в которых закрепились наши. Там стояла такая же тишина, как и здесь. «Наши уверены, что мы все убиты!» — с грустью подумал я.
Подавленный, я вернулся в котельную и стал ходить вдоль стен до тех пор, пока не почувствовал голода. Порывшись в немецких шинелях, я нашел чудом оставшуюся банку консервов. Я открыл ее и через силу заставил себя есть. Я подумал, что ефрейтору не следует ничего давать. «Мне надо выстоять, надо иметь силы бороться до конца!»
Часть оставшихся в банке консервов я отложил про запас. Ефрейтору же я зажег сигарету, которую он с жадностью схватил губами и тут же, торопливо затягиваясь, мгновенно выкурил.
— Воды нет, господин ефрейтор, иначе дал бы… Может, пойдет опять снег, тогда через окошко наберу.
Не знаю, понял ли меня ефрейтор, но когда я захотел ему снова вставить кляп, его взгляд вдруг стал таким умоляющим, что я опять пожалел его… Ничего не поделаешь, уж такое у меня мягкое сердце!.. Я сжалился и отдал ему остаток мясных консервов. «Черт с ним, — подумал я, — теперь у нас общая судьба!»
С рассветом кончилось затишье. С той и другой стороны забили пушки и пулеметы. Я бросился к своей засаде у окошка в подвале и снова взялся за снайперскую винтовку… И кто же, вы думаете, первым появился в моем оптическом прицеле? Тот самый надменный, как петух, офицер, с тонкой, будто в корсете, талией. «Ага, — проговорил я про себя, обрадованный этой неожиданной встречей. — Ты не мог спать здесь, среди развалин. Ты устроил себе постельку там, под боком у какой-нибудь хорошенькой венгерки! Ну подожди же!» Я навел перекрестие тонких, как волос, нитей оптического прицела как раз туда, где находился орел на фуражке офицера, чуть-чуть надвинутой на лоб… По правде сказать, я немного помешкал с выстрелом: мне хотелось с ним поиграть, как играет кошка с мышью. Затем я выстрелил — немец упал на живот, уткнувшись лицом в снег…
«На сегодня неплохое начало!» — размышлял я. Потом из зданий на Венгерской улице семеро солдат стали выкатывать две автоматические пушки. Мне был знаком их страшный огонь, били они прямой наводкой вкруговую, словно пулемет… Нет, они не должны достигнуть «каменного дома»! Я сделал шесть выстрелов: четырьмя из них уничтожил весь расчет первого орудия. Они упали примерно в восьми — десяти шагах от того места, где я подстрелил накануне телефонистов. Два выстрела не попали в цель. Вторая пушка с уцелевшими тремя солдатами добралась до «каменного дома». Оставшаяся посреди улицы пушка стала приманкой, и я уложил еще несколько солдат, которые хотели откатить ее назад.
Однако этот случай заставил немцев задуматься. Они начали шаг за шагом осматривать развалины и бешено стрелять по кирпичам и камням. Случайно одной из очередей, пущенной в направлении подвала, где находилась моя засада, я был ранен в левое плечо. Пуля застряла под лопаткой, левая рука больше не повиновалась мне. Рана страшно горела. Я слез с ящика и перевязал плечо так, чтобы не видел ефрейтор, который, я знал, этому очень обрадовался бы. Подсчитав патроны, я обнаружил, что у меня еще осталось их шестнадцать штук.
Отодвинув в сторону ящик, чтобы занять более безопасную позицию, я снова взобрался на него. Левой рукой я больше не мог пошевелить. Приладив винтовку между камнями, я стал стрелять. У меня не было опоры впереди, и поэтому я дал много промахов — почти половину. Три последних выстрела я сделал уже в сумерках, когда немцы потащили к «каменному дому» вторую пушку. Но ни один из них не попал в цель, я потерял столько крови и был так истощен, что и пушка, и головы немцев — все смешалось в поле оптического прицела.
Вернувшись в котельную, я с досадой бросил около стены теперь уж ни на что не годную винтовку и, тихонько застонав, лег на немецкие шинели. Меня начало лихорадить. Мне так захотелось пить, что я, казалось, мог бы выпить целое ведро воды. С трудом свернув цигарку, я закурил. Пока горела спичка, я рассматривал лицо ефрейтора: немец задремал, опустив голову на грудь.
Так я лежал на спине и курил. В голову стали приходить всякие грустные мысли: «Если наши не подоспеют в течение двух — трех дней, сколько, по моим расчетам, я мог выдержать, то придется мне погибнуть здесь, в этом подвале, и никто не узнает об этом!» Послышался громкий храп немца, и я подумал: «А что делать с ефрейтором? У меня нет никакого права решать его судьбу. Нужно развязать его! Ладно, — решил я, — утром развяжу. Если сможет этот немец спастись — его счастье!»
Неспокойные мысли, одна чернее другой, так и лезли в голову. Всю эту ночь я не мог сомкнуть глаз. Меня лихорадило, не хватало воздуха, я метался на шинели… Левая рука окончательно онемела, и боль в плече перестала чувствоваться. Потом у меня начался бред…
Мне казалось, что прошло несколько лет, и я снова попал в Будапешт. Война давно кончилась, но я почему-то был одет в ту же солдатскую шинель. Был весенний день, ярко светило солнце, небо было синее-синее, в воздухе пахло цветами, слышался живой шелест листвы. Разрушенного дома не было; развалины исчезли, как по волшебству. По обеим сторонам улицы, по которой я шел, высились новые большие светлые белые здания со множеством окон. На улице стояла шумная толпа. Там были женщины с распущенными косами, в облегающих грудь и бедра платьях. Рядом играли и пели дети… Я заметил, что люди этого города обращают внимание на мой рваный военный мундир с пустым болтающимся на левом плече рукавом. Лицо у меня было давно не брито и грязно, вид измученный. Незаметно, словно призрак, я проскользнул вдоль стены между людьми и остановился перед «каменным домом». Здесь тоже не было развалин. Дом был отстроен заново; он был белый, красивый, похожий на корабль из камня. У входа сверкала под лучами солнца мраморная лестница, а справа от нее собрались мужчины, женщины, дети. Некоторые стояли, грустно опустив головы. В руках у многих были цветы. Кто-то прибивал к стене над могилой Бурады и других погибших товарищей мраморную доску… «Молодцы! Вспомнили о нас!» — подумал я и протиснулся между людьми к самой доске. На ней были высечены имена и фамилии солдат нашей штурмовой группы… Я принялся читать: старший сержант Думитру Бурада, сержант Геооге Ангелаке, капрал Аврам Винтилэ, Василе Цупа, Ион Букура, Василе Чиобану… Все! Только моего имени не было. «Почему не вписали на доску капрала Василе Добрица?» — спросил я стоящего рядом со мной человека. «Хм, мы не знали, что и он погиб в бою за наш дом!» — ответил мне смущенно мужчина… «Как не знали? — рассердился я. — Он умер здесь, в подвале… Он был последним! Идемте, я покажу вам!..» Я сделал знак, и мы все стали спускаться по лестнице в подвал. Мне все время казалось странным, что я говорю о своей смерти. Когда же мы спустились в подвал, там было темно, как и в ту ночь, когда я лежал на немецких шинелях в котельной. «Дайте свет!» — приказал я… Из группы людей вышла женщина. Она открыла под лестницей окно, то самое заложенное кирпичом окно, через которое я должен был бежать. Свет хлынул внутрь подвала, и я увидел, что эта женщина была моей матерью! Я вздрогнул и удивленно подумал: «К чему бы это моей матери быть в Будапеште?..»
…В этот момент я очнулся. Темнота немного рассеялась, и через отверстие в окошке под лестницей пробивалась слабенькая полоска утреннего света. Около меня, как видение, но уже во плоти, стоял немецкий ефрейтор. Как раз в это мгновение он опустился на колени и поднял штык, чтобы ударить меня в грудь.
— Ах ты чертово отродье! — рявкнул я и отскочил в сторону.
Ефрейтор испугался меня, словно призрака, и в замешательстве застыл с поднятым штыком. Этого мне было достаточно, чтобы подняться и схватить с пола маленькую пехотную лопатку…
Так мы вновь оказались друг перед другом, как борцы на ринге. Ефрейтор держал штык в правой руке, в той самой, которая была у него перевязана. Через разорванный рукав мундира виднелась его мускулистая рука. Я понял, что он притворился, что ранен, и страшно выругался.
Мы начали ходить вдоль стен, следя друг за другом. Было ясно, что, тот, кто нанесет противнику первый удар, будет победителем. Немец был похож на разъяренного зверя, почуявшего запах крови. Он грузно ступал, немного наклонившись и приподняв голову, со штыком в руке, направленным в мою сторону. Когда он пересек полоску света, лившегося из окошка, я увидел его глаза и испугался. Это были глаза безумца. В них нельзя было прочесть ни ненависти, ни волнения, мрачная пустота царила в их глубине, пустота, которая помутила его разум. Его губы и щеки были белыми, как известь. В глазах мерцал кровавый огонек безумия. Рука, державшая штык, дрожала.
«Этого не уговоришь, — подумал я, — надо драться». Не спуская с него глаз, я все время отступал. Нельзя было забывать, что немец был еще достаточно силен. Он целыми днями сидел, не был ранен и не потерял ни капли крови. «В конце концов он все равно меня убьет, — подумал я, почти примирившись с мыслью о неизбежной смерти… — Надо было пустить его в расход с самого начала! — корил я себя. — Или по крайней мере не мешать Ангелаке всадить ему пулю в лоб!» При этой мысли меня охватила бешеная жажда мести. «Не уступлю, пока не двину лопаткой его по башке!» — решил я.
С досадой я вспомнил о том, как заботился о нем, как столько раз кормил его из своих рук… «Собака! — процедил я сквозь зубы, вспомнив слова Ангелаке. — Настоящих собак из вас сделал Гитлер!» Ненависть душила меня. Я сильнее сжал в кулаке ручку лопатки. Я был уже готов очертя голову броситься на него и ударить по затылку…
Позднее я не пожалел, что не сделал этого. Я заметил, что ефрейтор пал духом, измучен внутренним страхом и напряжением, которое пришлось ему испытать. Его одолевала нервная дрожь, в уголках рта появилась пена… «Буду держать его в таком состоянии, пока не рухнет на пол!» — решил я. Мы снова стали передвигаться вдоль стен тем же напряженным кошачьим шагом. Иногда я делал в его сторону шаг, чтобы усилить в нем нервное напряжение, иногда уступал ему дорогу. Я понимал, что, если изматывать его таким образом, к вечеру он свалится с ног.
Однако у ефрейтора нервы оказались куда слабее, чем я предполагал. Он выдержал эту игру со смертью только до полудня. Потом остановился и двинулся прямо на меня… Шел он пригнувшись, словно приготовившись к прыжку. Шагал редко, широко, грузно переваливаясь с ноги на ногу… Зажатый в дрожащей руке штык был направлен на меня, как вилы… Но теперь меня не пугали ни острие штыка, ни бешеные, темные, налитые кровью глаза… Я чувствовал себя еще достаточно сильным и начал шаг за шагом отступать к стене. Мне необходимо было сохранить спокойствие и самообладание, чтобы видеть каждое его движение, читать каждую его мысль. Я дал ему возможность несколько приблизиться ко мне. Когда нас разделяли всего пять — шесть шагов, мне бросились в глаза его белокурые мягкие волосы на макушке… Надо целиться туда… Я поднял лопатку… Но ефрейтор в ужасе остановился и молниеносно метнул в меня штык… Я не успел отскочить… Острие штыка, прорвав мой мундир, сухо ударило во что-то твердое… Я быстро сунул руку в карман и наткнулся на отобранный раньше у немца пистолет с перламутровой рукояткой… Я взвел курок и направил пистолет на ефрейтора…
— Nein! — в ужасе завопил он.
Не дав ему подойти к стене, к которой он отступал, я выстрелил… Не знаю почему — то ли оттого, что у меня от сильного напряжения ослабела рука, или потому, что я поспешил, — но я промахнулся… Я нажал вторично на спусковой крючок, но пистолет дал сухой щелчок: в нем не было больше ни одного патрона… Я опять схватился за лопатку. «Эту пулю, — подумал я, — ефрейтор оставил для себя, да, видно, духу не хватило покончить с собой, вот он и стал перевязывать руку, симулируя ранение».
— Страшно стало, ползучая гадина! — процедил я сквозь зубы.
В это время немец нашел брошенную мною у стены снайперскую винтовку, ту самую, у которой он снял штык… Он схватил ее за ствол и поднял над головой, как дубину… Так он и пошел на меня… Теперь он был более спокоен и расчетлив. Возможно, он пришел в себя от пистолетного выстрела. Я понял, что на этот раз он более опасен, чем прежде… «Надо бы подобрать штык», — подумал я и сделал шаг к стене. Не спуская глаз с ефрейтора и продолжая сжимать ручку лопатки, я начал подталкивать ногой штык к лестнице, где я смог бы нагнуться, не боясь того, что он ударит меня прикладом…
Но оказавшись за лестницей, я тут же вспомнил о запальном шнуре… Я бросил лопатку и быстро схватил запальный шнур, показывая его немцу. К ефрейтору сразу вернулся рассудок. Он понял, что может последовать, и застыл посреди помещения с поднятой винтовкой… Воспользовавшись этим моментом, я быстро чиркнул спичкой и зажег сигарету. И едва ефрейтор попытался сделать шаг вперед, я спокойно, не сводя с него глаз, поднес конец запального шнура к сигарете.
— Nein! — прорычал ефрейтор. — Nein!
Опять мы стояли друг от друга на расстоянии семи — восьми шагов. Немец внимательно глядел на меня, я — на него. Время текло невероятно долго. В висках стучала кровь, в ушах звенело от тишины, которая воцарилась в подвале. Успокоился и немец; однако он дышал глубоко и прерывисто. Он ждал. Я знал: он ожидает, когда у меня кончатся сигареты. Я прикуривал одну сигарету от другой, поддерживая огонь. От крохотного огонька сейчас зависели наши жизни — и его и моя. «Можешь ждать спокойно и долго, господин ефрейтор, — думал я. — Все равно в конце концов я подожгу запальный шнур последним огоньком сигареты! Может быть, ты думаешь, что мне страшно это сделать? — говорил я своим взглядом. — Не беспокойся! Вот увидишь — не испугаюсь!»
Вскоре по развалинам ударила наша артиллерия. От первого разрыва гулко загудели своды подвального потолка. Наверху послышался стук сапог бросившихся к пулеметам и пушкам немцев. В промежутках между взрывами, от которых сотрясался подвал, я все отчетливее стал различать шум нарастающего боя. Пулеметы и пушки открыли яростный огонь… Взяв конец запального шнура в руки, я с сигаретой во рту пододвинулся к окошку под лестницей. Взглянув одним глазом в отверстие, проделанное мною среди кирпичей, я заметил, что наши снова пошли в атаку. Они высыпали из домов и короткими и быстрыми перебежками приближались к «каменному дому»… Меня охватила беспредельная радость. Как будто я родился вторично. «Не более чем через полчаса наши будут здесь, — с надеждой думал я, — и овладеют этими проклятыми развалинами…»
— Ну, теперь поговорим, господин ефрейтор, — обратился я к немцу.
Но тут я заметил, что гитлеровцы остановили наши атакующие роты приблизительно в ста шагах от «каменного дома». Зеленоватые цепи румын прижались к земле. Оттуда до «каменного дома» земля была ровная, как ладонь: мостовая, пустырь, потом другая улица, а там и рукой подать до нас. Я подумал, что немцы сильнее нас укрепились в доме: у них было больше пушек и пулеметов, и они ни на мгновение не прекращали огня…
Вскоре наши вновь поднялись в атаку, но уничтожающий огонь противника заставил их снова залечь… И опять наши попытались прорваться сквозь завесу огня и железа… Однако вновь залегли… У меня сердце кровью обливалось, когда я видел, как они бьются между жизнью и смертью под убийственным огнем немцев. И вдруг в моей голове мелькнула мысль: «Когда наши поднимутся снова в атаку, я взорву дом с немцами, с пушками, с пулеметами, со всем вместе». При этой мысли меня охватила безумная радость.
— Братцы, я помогу вам! — крикнул я в отверстие среди кирпичей, словно крик мой мог долететь до ушей наступающих. — Третья штурмовая группа еще жива! — продолжал я кричать. — Ну, поднимайтесь же!.. Ну!
Вдруг мне показалось, что они никогда не поднимутся. Мне стало очень досадно: почему эта мысль не пришла мне в голову раньше? На моих глазах выступили слезы…
Ефрейтора я больше не боялся. До тех пор пока у меня была горящая сигарета, он знал, что жизнь его в моих руках. Все мои мысли были обращены к нашим, к этим припавшим к земле зеленоватым цепям, которые не могли подняться в атаку…
— Еще разок, братцы! — начал я орать во все горло. — Еще раз! Давай!.. Ур-а-а!
И в это мгновение они поднялись! Глядя на них, я спокойно поднес сигарету к концу запального шнура… Когда шнур зашипел, я закрыл глаза… Страшный взрыв сотряс весь подвал. Я слышал, как с ужасным грохотом стали рушиться стены, словно проваливалась от края и до края вся земля…
…Той же ночью наши вытащили меня из-под лестницы с раздробленными ногами… Перед тем как добраться до меня, они обнаружили труп немецкого ефрейтора. На него обрушился потолок котельной…



Дед андрей (Рассказ бойца)


Было это в Татрах. Три недели стояли мы с немцами друг против друга, лицом к лицу. Они над нами, на горе, мы под ними, в лощине. Они нас видели как на ладони и палили по нашим позициям без передышки. Так что наступать мы могли только ночью, передвигаясь ползком по обледенелому снегу. Да и тогда толку получалось немного. Немцы встречали нас бешеным огнем и еще швыряли вниз круглые гранаты, которые катились по склону, как камни. Днем мы укрывались в сосновом лесу, в землянках, выставив охрану далеко вперед, почти к самым немецким позициям.
Однако надежду выбить гитлеровцев мы не оставляли и как-то ночью снова пошли в наступление. И опять зря. Не было никакой возможности добраться до них незаметно. Гитлеровцы хорошо укрепились, боеприпасов у них было вдосталь, судя по тому, с какой щедростью они нас поливали огнем. И пришлось нам еще затемно вернуться несолоно хлебавши, таща на себе раненых и пулеметы.
В тот день налетела на Татры метель. Такая закружилась вьюга — зги не видать. Занесло сугробами не только все тропки наверх, к немцам, но и все дороги, ведущие вниз, в село, к нашим. А гитлеровцы и вьюгу себе на пользу обратить сумели: в следующую ночь под ее прикрытием спустились на лыжах вниз и, обойдя долину, зашли нам в тыл. Так что, когда утром наши каптенармусы отправились на санях за продовольствием и фуражом, пришлось им бежать от гитлеровцев во все лопатки. И вернулись они назад ни с чем.
Немец, как говорится, взял нас в клещи. Патронов осталось у нас — что у каждого в патронташе, да на ротных повозках. Харчей — сухарей, замерзшего хлеба и сахару — дня на три, на четыре, не больше. Но хуже всего обстояло дело с конями, что возили наши повозки и пулеметы. Сена и фуража оставалось всего на один день.
Все части нашего батальона заняли круговую оборону по кромке леса, а в середине разместили командные посты и обозы. Одна из рот попыталась было прорвать неприятельское кольцо, но не смогла. Гитлеровцы доставили вниз на лыжах и пушки, и огнеметы, и тяжелые пулеметы, а через день еще и свежее пополнение — вооруженных до зубов альпийских стрелков. Ясно было — они решили во что бы то ни стало выбить нас из долины, из которой мы вышибли их за одну ночь.
Однако ни им, ни нам не пришлось больше наступать. На следующий день метель возобновилась с еще большей силой. Ветер, свободно гулявший над каменистыми вершинами, яростно устремился в узкий желоб лощины, кружил и мел снег, засыпая нас белой пылью. Лес ревел под его натиском. Небо, вершины гор — все слилось в белесой непроницаемой мгле. Огромные сугробы завалили окопы и землянки, словно их никогда здесь и не было.
И пришлось нам теперь бороться не только против немцев, а и против холода, а пуще всего против голода. Перешли к обороне: половина бойцов сидела в окопах, другая — отдыхала в землянках. Забираться туда приходилось на четвереньках, как в берлогу. Сменялись каждый час. Раз в сутки, по вечерам, выдавали нам боеприпасы со строгим наказом экономить как только возможно. Тогда же раздавали и харч — каждому по горбушке замерзшего хлеба, по несколько кусочков сахару и сухарей. Не бог весть сколько, но хватало, чтобы вытянуть. Набирали мы в котелки снегу, растапливали на огне, который разводили у входа в землянки, клали в него сахар и попивали подслащенную горячую водичку, закусывая мерзлым хлебом. Остальной сахар и сухари откладывали на утро. Но вот как с конями быть? Что с ними делать? Сколько ни думали, ничего придумать не могли. Дневной рацион растянули на три дня. А дальше — крышка. Давать больше было нечего…
Так и сидели мы там, как в аду, среди диких гор и вьюги. Коней больно жаль было! Совсем обезумели с голодухи, ржали целые дни, не умолкая, сердце разрывалось. Обхаживали бойцы их, как могли. Да что толку! Помочь-то им были бессильны. Отчаялись мы совсем. Решили тогда сорвать верха с повозок. Сняли рогожу, растрепали ее и скормили коням. Да разве это корм! И солнце рогожу палило, и дожди ее поливали, истлела почти совсем. Только и хватило что на то утро. А дальше что делать? Начали кони дышла грызть и ружейные приклады, начали ремни жевать, которыми пулеметы к вьючным седлам привязывали. Да разве таким кормом насытишься? Стали наши кони беситься. То один, то другой сорвется с привязи и умчится куда глаза глядят, пока не сгинет в лесной чаще.
Тогда командир разрешил нам давать коням молодые мягкие побеги сосен и елей. Но через несколько дней начали кони у нас на глазах дохнуть. Корчились, мучились, как от какой-то внутренней болезни. Догадались вскоре, в чем причина, — сосновые щепы прокалывали им кишки. За несколько дней потеряли почти треть всех лошадей. Командир поспешил дать тогда приказ каптенармусам резать коней в пищу.
Вот тогда-то и узнали мы по-настоящему деда Андрея. Он входил в наш пулеметный расчет. Пришел он к нам, как сейчас помню, когда мы бились на Муреше. Осенью это было, ночью. Тьма кромешная. Холодище. Дождь льет. Сырость до костей прохватывает. Прятались мы в кустарнике на берегу, наутро предстояло переправиться на тот берег, ударить внезапно по немецким позициям. Вот тут как раз — время уже к полуночи подходило — и заявляется к нам боец народного ополчения из интендантской части нашего полка. Да не один, а ведет за узду коня. Остановился у того места, где мы под листвой прятались, и спрашивает, как пройти к командиру.
— А к чему он тебе? — стал у него выпытывать сержант.
— Да вот пришел к вам с лошадкой, воевать.
Помню, как один из наших бойцов, Гурица, — погиб он в ту ночь, поглотили его воды Муреша — расхохочется прямо ему в лицо:
— Да неужто, дедуся, взаправду немцев бить собрался? Может, до самого Берлина на своей кляче добраться задумал?
Ополченец только поглядел на него, рассердился, видно, за эту насмешку. Но смолчал. Закурил, пряча цигарку в кулаке. Тогда впервые и разглядел я его при огоньке цигарки. Усы седые, висячие. Лицо все в морщинах, худое, на щеках щетина рыжая. Фуражка на голове старая, потрепанная; костистый лоб до половины прикрыт обвислым ее козырьком. И глаза его успел увидеть: большие, ласковые они у него были, жалостливые. Тут сержант забрал его с собой — пошли они пробираться сквозь кусты к командиру.
Много шуток отпустили мы тогда по адресу деда и его лошадки. Рот, правда, ладонями прикрывали, шуметь-то больно нельзя было. Немец под боком. Вскоре вернулся сержант, а с ним боец со своим конягой. Попросил он, оказывается, командира, чтобы определили его с лошадью в наш расчет. Шепнул нам сержант его имя: Андрей Бырку его звали. Но мы в ту же ночь окрестили его «дедом Андреем». Так и осталось за ним это прозвище до конца войны.
Под утро, до того как пойти нам в атаку, дед Андрей с час беседовал со своей лошадкой. Видно, друзья они были. Спросит ли дед ее о чем, укоряет ли в чем, она, словно его понимает, ржет тихонько в ответ да брюхом подрыгивает. Дед Андрей не должен был вместе с нами переправляться через Муреш — его хотели оставить на этом берегу, дождаться, пока мы гитлеровцев прогоним. Тогда только он должен был присоединиться к нам. Да куда там! Сколько ни бился с ним сержант, сколько ни уговаривали мы его — уперся, и ни в какую. Взвалил на седло пулемет, привязал ремнями, обнял ласково коня за шею и повел за узду вместе с нами в воду. Как он перешел Муреш, по совести сказать — не знаю. Такого нам немец задал жару, что в пору и о себе забыть. Да, сильно поредели в то утро наши ряды! Многие нашли смерть на дне Муреша.
Когда очухался я на том берегу, слышу, стреляет кто-то сверху. Бьет пулемет без передышки. Разобрал я, что наш это пулемет, первый, который открыл стрельбу на этом берегу. Почему-то решил я, что пулемет этот нашего расчета, и бросился наверх. И ведь угадал! Действительно наш сержант яростно строчил. Помогал один второй номер. И кричит тот все время, требует, чтобы доставили ему пулеметные ленты. Немцы хотя и бежали, а нет-нет да и остановятся, пытаются отстреливаться.
Прыгнул я в яму, где у нас боеприпасы были припрятаны. Спешу высвободить ящики от ремней, чтобы подать их к пулемету. И что же вижу: дед Андрей стоит на коленях перед мордой своего коня, лежащего на дне ямы. Гладит его мокрую шею, ласковые слова шепчет, хвалит его, благодарит и протягивает ему на ладони несколько кусков сахару.
Разбили мы там немцев. Били мы их потом и во многих других местах на Муреше, пока не добрались до Татр. Многие полегли на дорогах войны. Похоронили мы их под соснами в освобожденной нами земле. На их место пришли другие. Война приближалась к немецким границам.
Дед Андрей со своим конем прочно вошел в жизнь нашего расчета. По каким только дорогам не шагали мы с ним! И по ухабистым шагали, и по вязким. Вместе по грязи шлепали, в снегу увязали. И в дожди брели, и в стужу, борясь с ветром и снегопадами. Безотказно тащили они всюду за нами наш пулемет. Помню, как-то переправлялись мы через горы, восемьдесят километров прошли без роздыха и первыми немцам в тыл ударили. Не подвела нас лошадка деда Андрея, без опоздания доставила на место пулемет. А сколько раз здесь, в Татрах, отправлялся дед Андрей один ночью, держа за узду коня, чтобы доставить нам продовольствие и боеприпасы! Вот почему рядом с землянкой для себя вырыли мы землянку и для лошадки деда Андрея. Чтобы было ей где укрыться и от немецкой пули и от зимней стужи.
И вот в то время, о котором я вам говорил, когда взял нас немец в клещи и трепала нас вьюга, когда мы холодали и голодали и кони наши дохли от бескормья, а командир отдал приказ резать коней в пищу, дошел черед и до лошади деда Андрея. Как-то вечером явился к нам в землянку каптенармус роты с бумажкой в руке и говорит деду:
— Забираю я у тебя коня, дед Андрей, для котла.
Вскочил тот с чурбана.
— Как это забираешь? Почему забираешь? — спрашивает испуганно.
Рассвирепел, покраснел весь, глаза вытаращил, совсем от ярости задохнулся, слова больше вымолвить не может. Схватил каптенармуса за руку, в которой тот бумажку держал, да так сдавил, что тот благим матом заорал и бумажку выпустил. Дед Андрей бумагу подхватил и швырнул ему в лицо.
— Только тронь коня! Не бывать тебе в живых, — пригрозил ему.
Схватил винтовку и выскочил, как шальной, из землянки.
Пошли мы с каптенармусом за ним. Нашли его на пороге землянки, где конь его с голоду ржал. Стоит дед Андрей у дверей, винтовку наперевес держит, дрожит весь, и палец на спусковом крючке. Глаза сверкают, усы топорщатся.
— Не подходи! — кричит каптенармусу. — Стрелять буду!
Остановились мы от него шагах в восьми — десяти, и каптенармус говорит ему примирительно:
— Ну чего ты взбеленился, дед Андрей? Все равно подохнет…
— Не подохнет, — сердито отрезал дед.
— Ведь самая жирная она у нас. Жаль, если зря пропадет. Подумай о нас…
— Мы — люди!.. Потерпим, — еще более сердито отозвался дед.
— Да ты послушай… — хотел его урезонить каптенармус, а дед Андрей как гаркнет:
— Если не уберешься сию минуту, стрелять буду! — И винтовку на него направил. — Порешу на месте!
А у самого рука дрожит, глаза искры мечут. Струсил каптенармус тут, отступил. Дал задний ход, ворчит:
— Совсем очумел дед… И было бы впрок! Все равно придет и его черед. Не минует!
— А, может, я до того помру! — крикнул ему вдогонку дед Андрей и опустил винтовку.
Мы молча обступили деда, смотря на него с удивлением. Вызвал он у нас уважение к себе этим поступком. Полюбили мы его с тех пор. Глаза он нам открыл. Только сейчас поняли мы по-настоящему, чем была для нас лошадка деда Андрея и что бы стало с нами без нее. Силы бы мы лишились! Прав был дед Андрей! Нельзя было допустить, чтоб резали нашего коня. Сколько раз вызволял он нас и в боях, и в непогоду!
А дед Андрей все успокоиться не может, глаза мрачные, и каптенармуса на все корки кроет:
— Ишь какой выискался молодчик! Я, может, ее с самой деревни за узду веду. От огня спас, от пороха. От голода уберег, от осколков. А он, нате вам, явился: «Давай зарежем». И о чем только думает! Не выйдет у тебя, голубчик, это дело.
Всю ночь дед Андрей от дверей землянки не отходил. Сторожил своего коня. А тот ржал и метался на привязи. Двое из наших бойцов несколько раз к нему ночью приходили, сменить его предлагали. Да куда там! И слышать не хотел. Боялся коня на минуту оставить. Людям доверять перестал… Под утро нашли мы его окоченевшим на пороге и на руках к нам принесли, отогреть у огня. Когда отошел немного, напоили его горячей водой и дали хлеба ломоток, небольшой, с ладошку. Хлеб он в карман сунул, а воду долго тянул с наслаждением. Потом снова отправился сторожить своего коня. Весь день в метель возле землянки вертелся. То же и в следующие дни. К нам только заглядывал, когда еду приносили или кончалось у него курево. И всегда, получая свой паек хлеба, совал его в карман, говоря:
— Там съем… Погожу, когда уж совсем невмоготу станет.
Но всегда выпивал полный котелок кипятку с сахаром. Так прошло несколько дней. Исхудал дед, почернел, в чем только душа держится. А однажды и вовсе свалился, нашли мы его без сознания у порога землянки, где стоял его конь. Ясно, что с голоду. А в чем причина? Почему ему одному хлеба не хватало? И решили мы проследить, куда он свой паек девает. Вечером, когда он снова сунул ломоть в карман и, осушив свой котелок, направился к коню, я тайком последовал за ним. И что же я увидел? Раскрошил дед Андрей свой замерзший хлеб на ладони и стал скармливать его коню. А пока тот губами крошки подбирал, дед гладил его другой рукой по шее и ласково приговаривал:
— Кушай, моя лошадушка, кушай! Мало даю, да нет больше у нас сейчас. Вот как разобьем немца и уйдем отсюда, дам я тебе корма вволю. И сена дам, и зерна, так что даже смотреть на них не захочешь… Под ногами у тебя валяться будут. И вернемся мы с тобой домой, в край, откуда пришли. Пойду я к господину капитану и попрошу, чтобы отдал он мне тебя… И возьму тебя к нам в село. И будем мы с тобой там жить да поживать и позабудем про голод и войну…
Меня даже слеза прошибла. Вернулся я в землянку, рассказал товарищам. Всех поразило, что дед Андрей, сам голодный, коню свой хлеб отдавал. Тронула нас его любовь к живой твари. Один из пулеметчиков, пожилой, с медно-рыжими прокуренными усами, взял в руку каску и пошел от одного к другому:
— Дадим, братцы, каждый, что может, деду Андрею и нашей лошадке.
Сам он первым вывернул карманы шинели и бросил в каску зачерствелую корку хлеба. Сержант положил несколько кусков сахару. И другие дали — кто сухарик, кто хлеба кусочек, кто сахару. Но большинству давать было нечего. Откуда взять, если уже неделю каждый получал по ломтю хлеба в день. Но все до единого вытряхнули в каску свои ранцы, чтобы ни одна крошка не пропала даром. А потом все гурьбой направились к землянке, где стоял конь деда.
— Погляди-ка, дед Андрей, что мы принесли тебе, — сказал рыжеусый пулеметчик, протягивая ему каску.
Дед взял ее трясущимися руками. А когда заглянул внутрь, глаза у него загорелись. Прощупал рукой каждый сухарик, каждую корочку, каждый огрызок сахару. Отложил себе пару зачерствелых сухарей и кусок сахару, а остальное все коню под морду сунул. Мы оставались с ним до тех пор, пока лошадь не подобрала из каски все, до последней крошки.
— Ешь, моя лошадушка, ешь, — ласково шептал ей дед. — Видишь, не оставили тебя друзья. Не захотели, чтобы с голоду ты погибла.
Потом вытер украдкой глаза и протянул рыжеусому пустую каску.
Вернувшись к себе в землянку, мы всю ночь проговорили. Рассказывали друг другу про своих коней. Невольно взгрустнулось всем. Живы ли наши кони? Может, и они погибают сейчас с голоду? Или сразила их немецкая пуля где-нибудь на других фронтах?..
* * *
На следующее утро половина нашего пайка пошла в каску. Дед Андрей схватил ее и побежал к коню, ног под собой не чуя от счастья. Но когда в тот же вечер мы вернулись со смены, голодные и продрогшие, нас словно обухом по голове ударили: деда Андрея с сержантом вызвали к командиру. Сели мы у огня, молчим. На сердце кошки скребут: боязно нам за них. И хлеба не поделили, остался лежать в мешках в углу, забыли мы про него. Под конец один из бойцов не выдержал:
— Из-за этого его вызвали?
— А что ж думаешь? — робко добавил другой. — Был приказ? Был. Так что же не отдал он коня? Приказ есть приказ…
— «Приказ, приказ», — передразнил его рыжеусый. — Что же так и смотреть, как конь у тебя на глазах подыхать будет? А потом что?
Разговор на том прервался. Снова сидим у огня, молчим. Ветер в лесу свистит, а мы прислушиваемся, не скрипнет ли снег под ногами. А время идет. Тут еще один боец заговорил, смуглый парень, глаза черные, так и горят, пулеметчик.
— Надо было сразу доложить все по команде. Сказать, что берем коня на свою ответственность. Сообща кормить будем.
— А чем? — огрызнулся рыжеусый. — Своим пайком? Так тебе и позволят!
— Позволят, не позволят. Наше это дело, — упрямо заявил пулеметчик. — Свое даем!
Опять сидим у огня, молчим. Тревога нас гложет. О деде Андрее и сержанте беспокоимся. А время бежит, к полуночи уже подходит. Сморил многих сон, растянулись на подстилке, заснули. Вдруг слышим топот шагов у дверей. Первым ввалился дед Андрей, веселый, довольный. Стал снег с себя стряхивать, но говорить — ничего не говорит: ждет, пока сержант с лесенки спустится. Тот тоже улыбается.
— По одному наряду вне очереди каждому, когда уйдем в запас! — крикнул дед. — Это за то, что не доложили.
Сержант стал будить спящих. Через минуту все наше отделение, за исключением часовых, сидело вокруг огня. Сержант немного помедлил, подмигнул нам многозначительно и объявил:
— Такое дело, братва! Нынче же ночью выступаем… Но не вниз, в долину, как ждет того немец, а наверх, в горы… Нужно нам внезапно ударить им во фланг…
— Кому это нам? — спросил рыжеусый.
— Погоди немного, увидишь, — и сержант изложил все по порядку: — Вызвали вместе с нами к капитану и командира первого стрелкового взвода. Капитан показал нам на карте горы, через которые мы перевалили, и позиции, которые занимаем сейчас мы и немцы… «Наши патрули донесли, — сообщил он потом, — что здесь, — он указал карандашом место на карте, — в обороне противника брешь — голая, отвесная скала, на которую очень трудно взобраться и которую трудно удержать. Но эта скала очень удобна для нас, чтобы нанести с нее удар во фланг неприятеля. Мы на рассвете пойдем в наступление, будем атаковать гитлеровцев в лоб, как уже делали не раз. Но пока безуспешно. Чтобы наша атака не захлебнулась и на этот раз, мы решили одновременно ударить по их флангу с этой скалы. — Тут капитан немного помолчал и потом сказал нам напрямик: — Для этого я и позвал вас. Нынче же ночью вы должны обязательно взобраться на ее вершину. И под утро, когда мы пойдем в атаку, открыть по немцам огонь с фланга. Подъем на скалу долгий и трудный, саней у нас нет, больше людей вам дать не можем, здесь нужны. Но мы должны выйти отсюда во что бы то ни стало… Я подумал о вас, господин младший лейтенант, — обратился он к командиру стрелкового взвода, — потому что у вас самые опытные люди. И о вас, — повернулся он к нам, — потому что вы единственный пулеметный расчет, у которого имеется лошадь… А придется забрать с собою как можно больше боеприпасов.
Перед уходом он пожал нам руки и добавил на прощание:
— Не забудьте, судьба завтрашнего боя в ваших руках! Я верю, что вы не подведете.
Через несколько минут, одетые в маскхалаты, мы были готовы к выходу. Больше всех радовался дед Андрей. Когда мы построились перед землянкой, он вывел за узду коня и поставил его позади отряда. Нагружая на него ящики с боеприпасами, как обычно, гладил его по шее, взволнованно шепча:
— На немцев идем, лошадушка! Отплатим им!
Мы двинулись по тропке, петлявшей между занесенными снегом елями. На опушке леса ждал нас стрелковый взвод. Из леса вышли группами, пробираясь в темноте среди мелкого хилого кустарника. Впереди, разведывая дорогу, шло одно из стрелковых отделении во главе с командиром, у которого был компас. За ним, немного поотстав, справа и слева — два других, а последнее, четвертое, замыкало шествие. Наше пулеметное отделение с лошадью шло в центре, за головным отделением.
Скоро кустарник начал редеть, а тропа стала круто подниматься вверх. Очень мешали снег и пурга, кружившаяся над пропастью. Двигаться приходилось больше на четвереньках, стараясь не выпускать из виду маячившие впереди тени. Временами ноги так увязали в снегу, что мы едва тащились. Особенно трудно приходилось тяжело навьюченному коню. Опасность подстерегала нас на каждом шагу. Один из бойцов, шедший с краю дороги, оступился и полетел в пропасть. Тогда мы построились в затылок, поскольку немцы нам сейчас не угрожали, связали ремни и, держась за них, как за канат, гуськом продолжали карабкаться вверх. Так, карабкаясь на четвереньках, помогая друг другу, мы одолели еще часть подъема. А когда, совсем выбившись из сил, с отмороженными лицами и ногами, с заиндевевшими ресницами и щеками, попытались сделать передышку, дед Андрей начал кричать:
— Если остановимся, замерзнем! Пошли! Кто останется — пропал!
И снова мы двинулись вперед. Но, при всем нашем мужестве, мы чувствовали, что слабеем с каждой минутой. Темень, вьюга, снег, крутизна подъема и тяжесть ящиков с боеприпасами, которые приходилось нести на себе, совсем вымотали нас. И хотя мы сознавали, какая нам грозит опасность, не смогли все же удержаться, чтобы не прикорнуть, свернувшись на снегу. Мы понимали, какое важное задание выполняем, и нас очень беспокоило, что мы продвигаемся вперед так медленно. Многие из бойцов попросили тогда командира разрешить им оставить часть ящиков с боеприпасами на дороге, чтобы продолжить путь к вершине налегке. Не видя другого выхода, командир согласился.
— Негоже боеприпасы оставлять, господин младший лейтенант, — запротестовал тогда дед Андрей. — Мы далеко ушли от своих. Боеприпасы будут нам до крайности нужны на вершине.
— Знаю, что негоже, — пробормотал командир. — Да на рассвете нам обязательно нужно быть на скале и открыть огонь по флангу противника.
— Разрешите мне тогда, господин младший лейтенант, пойти с лошадью вперед, — продолжал дед Андрей. — А ящики оставьте здесь. Я мигом обернусь и заберу их.
Мы с беспокойством ждали решения командира. То, что хотел сделать дед Андрей, было выше его сил. Отправиться одному в метель и ночь, не зная дороги! Бороться затерянному среди диких гор один на один с вьюгой! Командир не мог ему это разрешить! Но мы ошиблись. Он вдруг обратился ко всем нам:
— Кто хочет пойти вместе с Андреем Бырку?
Из нашего расчета вызвались двое: сержант и рыжеусый боец. К ним присоединились несколько человек из стрелкового взвода. И они ушли вперед в снежную мглу. Мы смотрели им вслед, пока не поглотили их вьюга и тьма.
Мы немного задержались. Потоптались на снегу и снова потащились к вершине. Но через несколько сотен шагов опять остановились. Ящики с боеприпасами оттягивали нам руки, будто мы несли жернова. Сбились в кучу, чтобы защитить друг друга от пронизывающего ветра. Пурга засыпала глаза, затрудняла дыхание. От слепящей белизны снега ночь словно стала прозрачной. Мы с ужасом смотрели на бездонные пропасти и голые вершины, окружавшие нас. Над нами, как ледяные пики, маячили зубцы вершины, на которую мы должны были взобраться.
— Еще немного осталось, — подбадривал нас командир. — Нам надо спешить.
Но как спешить? Через сотню шагов снова вынуждены были сделать привал. Решили тогда последовать совету деда Андрея — оставить ящики на дороге под охраной нескольких человек, а остальным продолжить путь налегке.
Так и сделали. И благодаря этому уже через час, незадолго до рассвета, достигли вершины. Деда Андрея с двумя стрелками встретили в пути — он возвращался за оставленными ящиками. На скале мы рассыпались по голой площадке, ища укрытий. Одни залегли за камнями, другие стали спешно окапываться в снегу. Навели пулемет на фланг гитлеровцев и стали ждать. К рассвету вьюга поутихла, и мы смогли рассмотреть позиции немцев. Узлы их обороны расположены были цепочкой в нескольких сотнях шагов под нами; они словно опоясывали узором часть горы под самой вершиной. Мы ясно различали часовых, топтавшихся от холода на снегу. Видели, как выходили время от времени из укрытий люди и всматривались в долину, ведущую в расположение наших частей.
— Дадим им теперь жару! — прошептал рыжеусый, вставляя в пулемет новую ленту. — Боеприпасов у нас хватит.
— Хватит, — заверил сержант. — Дед Андрей доставит.
Так сидели мы в засаде, следя то за неприятелем, то за долиной, откуда должны были пойти в атаку наши. Вскоре вернулся и дед Андрей. Лошадь он укрыл в небольшой ложбине, а ящики перетаскал к нам. Оставалось только ждать минуты атаки. Эта минута наступила как нельзя более кстати.
На заре у немецких позиций появились каптенармусы. Они принесли завтрак. Гитлеровцы вышли из укрытий, построившись словно они были не на войне, а в казарме, держа каждый в одной руке котелок, а в другой ранец. Потом они по очереди прошли перед каптенармусами, которые опускали каждому в ранец хлеб и банку консервов, а из привезенных на санях больших чугунных котлов наливали в котелки дымящийся горячий кофе. Что за запах был у этого кофе! Не пойму как, но он доходил к нам наверх, на вершину. Немцы с такой жадностью накинулись на еду, что кой-кому из наших, у кого особенно урчало в кишках, даже дурно стало.
— Ну и лопают же, дьяволы! — выругался рыжеусый, глотая слюну. — Не сожрите все. Оставьте немного и другим. Через несколько минут пожалуют к вам непрошеные гости.
— Не беспокойся — у них порядок, — насмешливо заметил сержант. — Оставят и на обед.
Но скоро нам стало не до шуток. Со стороны долины наши пошли в наступление по всему фронту. Услышав стрельбу, немцы бросились к укрытиям за оружием. Но тут и мы открыли огонь по их флангу. Зажатые между двумя шквалами огня, гитлеровцы заметались: не знали куда бежать, в кого стрелять. Пока они пришли в себя, наши уже ворвались на их позиции и сцепились врукопашную. Пришлось нам прервать стрельбу, боялись попасть в своих…
Гитлеровцы бросились бежать. Они спасались по единственной открытой для них дороге, которая, огибая гору, вела вниз, к лесу. Мы немилосердно косили их из винтовок и пулеметов. Но тут начала бить немецкая артиллерия так, что с полчаса мы не могли поднять головы из-за выступов и из укрытий. Скала сотрясалась от рева и взрывов. Вершину окутали клубы черного дыма и гари. Но и наши бойцы не дремали. Перемахнув через вершину, они преследовали гитлеровцев по пятам, разя их пулями, приканчивая штыками. Немцы улепетывали без оглядки, пока не скрылись в лесу.
Когда стихла немецкая артиллерия, мы вышли из укрытия и построились, чтобы спуститься к своей роте. У стрелков недоставало несколько человек, убитых осколками, у нас — деда Андрея.
— Дед Андрей! Дед Андрей! — принялись мы кричать наперебой. Никто не отзывался. Мы кинулись к ложбинке.
Дед Андрей стоял плача на коленях возле распростертой на земле лошади: осколком снаряда ей распороло брюхо. Лошадь судорожно и тяжело дышала, уткнув морду в шинель деда, и при каждом вздохе в ее брюхе что-то хрипело и клокотало.
— Лошадушка моя, — шептал дед сквозь слезы, гладя ее по шее и гриве. — Лошадушка моя! Что мы будем без тебя делать?
Вдруг дыхание коня остановилось, туловище вытянулось, но большие, ясные и влажные от слез глаза все еще продолжали неподвижно смотреть на деда Андрея.
— Ох, лошадка моя! — зарыдал он и без сил упал на нее.
Мы стояли поодаль и смотрели сквозь слезы в уже начавшие мутнеть глаза лошади. Вдруг, словно прикосновение рук деда Андрея вдохнуло в нее новые силы, она втянула в себя воздух, подняла голову и сделала попытку подняться. Но тут же вновь рухнула и стала биться о землю, борясь со смертью. Дед Андрей смотрел на нее, отупев от ужаса и горя.
— Пожалей коня! — шепнул ему рыжеусый, — Пристрели его.
— Пристрелить! — вскочил дед, сжав кулаки, готовый броситься на советчика. Но снова разрыдался и, опустившись на колени, стал гладить дрожащей рукой по шее и спутанной гриве коня. По знаку сержанта мы вернулись на место, где ждал нас стрелковый взвод. Возле лошади остался один дед Андрей.
Перед тем как спуститься, мы оглянулись. Дед Андрей плача стоял над конем, приставив дуло к его виску. Потом отвернулся и выстрелил…



Час воспоминаний (Рассказ журналиста)


Из ивовой рощи мы вышли на берег Дуная. Остановились в тени гигантских тополей, гордо устремивших свои вершины в небо.
Ветер ласково играл листвой. Она сверкала и переливалась на солнце: казалось, что по ней струились потоки света. У наших ног тихо плескались воды Дуная. Волны медленно набегали на берег, подступая почти к самым деревьям, и откатывались, смывая песок. Он сразу начинал искриться, как осыпанный алмазами. Но тут же впитывал в себя влагу, будто спеша принять новую волну. Водная ширь Дуная сияла, как солнце, раздробленное на тысячи и тысячи блестящих, пронизанных светом осколков.
Кругом царила нерушимая тишина. Только едва слышный плеск волн внизу и шепот ветра в листве говорил об извечном движении природы. Изредка проносилась над водой одинокая чайка, и в ее стремительном полете чувствовался молодой порыв и жажда свободы.
Возле тополей я увидел свежеобтесанный желтоватый камень-известняк, глубоко врытый в песчаную почву.
— Тут мы поставили ему памятник, — тихо сказал мне приятель, приведший меня сюда, словно боясь нарушить окружающее нас безмолвие. — Некоторые предлагали поставить памятник ему в селе, ближе к нам. Другие — на пашне, в центре земель, которые он поделил между нами. Но большинство считало, что памятник надо поставить здесь, у воды, где сразила его пуля в тот роковой час.
Я внимательно осмотрел камень и прочел высеченную на нем краткую надпись: «Настасе Драган, погиб в 1945 году». Мы постояли некоторое время задумавшись, глядя на несущиеся перед нами воды Дуная.
— Ты его помнишь? — спросил меня приятель.
— Как же! Детство провели вместе.
— Да, но ты не знал его таким, каким он стал позже, в те годы… Ты рано ушел из села.
Мы сели на песок возле камня лицом к Дунаю и некоторое время молча прислушивались к шелесту тополей и к плеску волн о берег. Совсем рядом, ослепительно сверкнув на солнце, пронеслась белоснежная чайка и скрылась вдали. Здесь, возле могилы нашего общего друга, и поведал мне приятель грустную историю его гибели.
— Теперь ты знаешь, — начал он, — что в то время, осенью сорок четвертого и зимой сорок пятого, идея земельной реформы носилась в воздухе. Охвачены были ею и здешние села по берегу Дуная до портового города. Оттуда, из города, и принесли ее нам рабочие судоверфей. Они первые стали говорить нам: «Не ждите милости от бояр! Объединяйтесь и захватывайте поместья! Земля принадлежит тем, кто на ней трудится». Так-то оно так, но кто-то должен был возглавить нас, повести на захват помещичьей земли. Еще до наступления зимы село клокотало, как вода в наглухо закрытом котле. Нечего греха таить, побаивались мы Христофора, когда он грозил нам: «Не утихомиритесь — сгниете на каторге!» — А тут еще на рождественские праздники столковался он с жандармами и самых зубастых из нас упрятал за решетку.
После того мы только тайком позволяли себе толковать о земле, и рабочие газеты, которые приносили нам из города, читали из-под полы, передавая из рук в руки.
— Бояре — сила, — запугивал нас то один, то другой. — Раздавят вас, как в тысяча девятьсот седьмом… [16]
Были мы — как бы тебе это сказать — словно мятежники, запертые куда-то в загон, где вынуждены были топтаться на месте, не осмеливаясь перемахнуть через забор… И вот в это как раз время, в январе сорок пятого, и вернулся с фронта Настасе. Я в тот день работал здесь, на берегу, валил лес для Христофора. А когда к вечеру пришел продрогший домой, жена поджидала меня у ворот. Не терпелось ей выложить мне свои новости.
— Знаешь, Сандуле, — шепотом сообщила она мне, — вернулся Настасе. Люди болтают, что он коммунист.
Я даже в дом не зашел. Сунул жене топор и пилу и, как был, окоченевший, побежал к Настасе. В доме его народу — полным-полно. С трудом протиснулся сквозь толпу у дверей. Сам Настасе сидел на кровати, еще в военной форме, фуражка сдвинута на затылок, в руке газета. Читал он ее людям. Как увидел меня, положил газету на кровать и воскликнул радостно:
— Здорово, Сандуле! Как живешь?
Я и ответить не успел, как поднялся он — громадный, плечистый — во весь свой богатырский рост и, обхватив меня одной рукой, крепко прижал к груди. Когда увидел я вместо второй руки пустой болтающийся рукав кителя, слезы невольно навернулись на глаза. Какая-то затаенная боль мелькнула и в глубине его глаз. И так я был этим потрясен — ты ведь помнишь, какой у него всегда был взгляд, веселый, открытый, — что не смог удержаться и расплакался.
— Ну, будет, Сандуле, будет! — стал он успокаивать меня, освобождая место рядом с собою на кровати. — И с одной рукой буду я крыть Христофора на всех перекрестках!
Люди задвигались и весело рассмеялись его шутке. Когда в комнате снова установилась тишина, усадил меня Настасе рядом с собой и, протянув газету, сказал:
— Ну, а теперь ты читай, Сандуле. Ты пограмотней будешь.
Я одним духом прочитал всю газету. Ведь в ней говорилось о земле. Рассказывалось, как в других местах — в Дымбовице, в Влашке — крестьяне уже давно захватили помещичью землю…
— Так и мы должны поступить! — твердо заявил Настасе. — Сейчас вся страна зашевелилась. Не годится нам хуже других быть. Нынче же весной нужно нам стать хозяевами земли.
— А Христофор разве на это пойдет? — раздался чей-то голос.
— А кто его спросит? — поднялся во весь рост Настасе. — Крышка твоему Христофору. Спета его песенка. Теперь мы — сила!
— Так Христофор ведь не один, — выкрикнул еще кто-то из толпы. — С ним и жандармы, и примарь, и волостное правление, и городская управа.
— Ну и что с того? — высмеял его Настасе. — Что такое Христофор без нас? Нас ведь в тысячу и тысячу раз больше. Захотим — землю перевернем!
Люди притихли, словно подавленные собственной силой. Старик Гытулец завертелся вокруг него волчком, все выпытывал:
— Значит, говоришь, пойдет дело у нас теперь?
— А как же иначе! — заверил его Настасе. — Кто кого!
Приятель мой на время замолчал, прислушиваясь к тишине, царившей на этом солнечном берегу Дуная. Затем продолжал задумчиво:
— Да, вот что принес к нам в село Настасе. Дух мятежа принес он с собой, веру в нашу силу, решимость бороться. Он стал той искрой, которая помогла разжечь давно тлевший в нас огонь!.. Уже в тот вечер задавал я себе вопрос — откуда у него это мужество, эта уверенность, знание того, что надо делать? Мне не терпелось расспросить его об этом. Потому, когда народ разошелся, окрыленный надеждой, с вновь пробудившейся тоской по земле, я остался у Настасе. Некоторое время украдкой наблюдал за ним. Чем-то он смущал меня. Уже в тот вечер я понял, что вернулся он с фронта другим человеком.
— Настасе, — решился я наконец, — люди на селе болтают, что ты коммунист.
Он посмотрел на меня в упор своими большими блестящими глазами — помнишь, какие они у него были, голубые и ясные, — но ничего не ответил, только усмехнулся про себя. Его жена, Замфирица, до того стоявшая прижавшись к печи, покачивая в корыте ребенка, тут бросила невольно взгляд на его изуродованное плечо и неожиданно разрыдалась.
Он подошел к ней, обнял ее здоровой рукой и, прижав к груди, мягко спросил:
— Ну с чего ты вдруг?
Затем глаза его внезапно загорелись, и он воскликнул:
— Ах, Сандуле! Замфирица! Вы и представить себе не можете, какая у нас будет здесь жизнь!
Он стоял перед нами сильный, рослый, с горящими глазами, устремленными куда-то вдаль. Казалось, он видел перед собой эту чудесную жизнь и потому был так растроган и так радостно билось его сердце. Но мы, забитые, задавленные нуждой и горем, не понимали его, не могли разделить его мечты.
— Ты не ответил мне, — напомнил я ему, чтобы вернуть к действительности.
— Да, Сандуле, я коммунист, — подтвердил он подозрение села. — На фронте, потом в госпитале, в Бухаресте, научился я от людей, что по-иному нужно жить.
При этих словах Замфирица снова расплакалась у него на груди, а я сидел подавленный, потупив глаза. Для нас обоих коммунизм был каким-то страшилищем, так запугали нас им бояре. Настасе посмотрел на нас и вдруг весело рассмеялся, очевидно представляя себе, что мы сейчас думаем. Он легонько отстранил жену и зашагал по комнате. Я смотрел на него недоумевающий, растерянный. Настасе остановился у печки и стал качать ребенка, которого разбудил своим смехом. Затем повернулся ко мне и произнес с горечью:
— Сандуле и ты, Замфирица! Какой думаете избрал я путь? Ради чего оставил эту руку в Трансильвании? Не для того же, чтобы по-прежнему благоденствовали бояре, чтобы, как и раньше, гнули мы спину на Христофора? Вот ты, Сандуле, — он схватил меня за грудь. — Какой бы ты хотел, чтобы была наша жизнь?
— Какой? — забормотал я, застигнутый врасплох. — Ну, без бояр… Чтобы земля стала нашей и… чтобы хорошо жилось…
— Так ведь того же хотят и коммунисты! — воскликнул он. — Ты ведь сам только что прочел об этом в их газете.
В тот вечер мне не удалось поспорить с ним, потому что кто-то начал вдруг неистово барабанить в дверь. Настасе вышел в сени отпереть. На пороге толпились жандармы с винтовками. Мы с Замфирицей так и замерли посреди комнаты. Но Настасе не растерялся и, загораживая им рукою вход, спросил, едва сдерживая себя:
— Что вам здесь понадобилось?
— Айда с нами в караулку! — выпалил один из жандармов. — Хватит, поагитировал! Явился с разгоряченной башкой и мутишь все село!
На мгновение и Настасе онемел, даже в лице изменился. Но тут же пришел в себя, выхватил у одного из жандармов винтовку и, замахнувшись, так гаркнул на них, что стены задрожали:
— Кто?! Я? Чтобы я с вами пошел в караулку?! Да вы знаете, откуда я пришел?!
И если бы не крик Замфирицы, раскроил бы он им тогда черепа. Тут и я опомнился и бросился к нему. Вырвал у него из руки оружие и швырнул жандармам, которые поспешили убраться за ворота.
На следующий день село бурлило. Возвращение Настасе, его столкновение с жандармами ворвались в нашу жизнь, как буря. Дух противодействия, тлевший в наших сердцах, вспыхнул сейчас с новой силой. Назревал бунт. Настасе прибил к наружной стене своего дома доску, на которой вывел крупными буквами: «Партия коммунистов. Село Трестиень». Вечером возле его дома снова толпился народ. Огонь мятежа разгорался все сильнее. Нужно было, чтобы этим огнем овладел человек, который не боялся бы больше силы бояр и умел бы обуздать его так, чтобы сгорела в нем несправедливость и чтобы засиял он людям добром и правдой. Этим человеком и стал Настасе.
Приятель мой снова замолчал. Лицо его помрачнело. Казалось, он совсем забыл обо мне, погруженный в свои мысли. Он следил глазами за колыханием воды, которая поднялась почти до надгробного камня и тополей.
— Месяц спустя, — продолжал он через некоторое время свой рассказ — голос его звучал сейчас тихо, приглушенно, — у Настасе уже не было ни единой свободной минуты. Большая половина села сплотилась вокруг него, в основном беднота, жаждущая земли и иной жизни. Но не одно только наше село взбудоражил Настасе. Он обошел все окрестные деревни на берегу Дуная до самого портового города и вывел их из оцепенения. По временам уходил он и в город, к рабочим судоверфей, и приносил нам от них братское слово одобрения и обещание поддержки, а также газеты и книги. Жандармы больше не трогали его: они не осмеливались выступать против половины села. Настасе они обходили или делали вид, что не замечают его, не знают, что мы все чаще и чаще собирались в его доме и все позднее засиживались там по ночам.
Мы начали исподволь подсчитывать земли Христофора и прикидывать, как нужно будет поделить их между крестьянами, учитывая возможности и нужды каждого, чтобы все было по справедливости.
Бояре и еще кое-кто из богатеев села, такие, как Цэкэлие, Броаскэ и примарь Дуцэ, рвали и метали, не переставая грозить нам каторгой и виселицей… Признаться, нас от их слов частенько дрожь пробирала. Настасе же только смеялся в ответ на их угрозы.
— А что им остается делать, как не беситься? — спрашивал он нас. — И что вообще могут они сделать, если вся страна, и мы, и рабочие, вдруг поднимемся против них?.. — И, словно предчувствуя, что ему лично не придется принять участие в этих грядущих событиях, добавил: — Один, другой, десяток человек из нас могут погибнуть, но тысячи, миллионы останутся. И никогда не свернут со своего пути.
И так дожили мы до середины февраля, до начала весны. Ты ведь знаешь, у нас здесь, на Дунае, весна приходит намного раньше, чем в другие части страны… Снег начинает таять, солнце греет все сильней, южный ветер несет тепло. По утрам, стоя у околицы, мы частенько засматривались на поля Христофора. То в одном, то в другом месте уже появлялись черные плешины. А когда солнце стало по-настоящему припекать, освобожденная от снега земля начинала куриться и над пашнями поднимался, нависал тяжелый пар.
— Ты, — словно в чем-то укоряя меня, заметил приятель, — сызмальства ушел из села. Тебе не понять, что чувствует крестьянин при виде возрождающейся земли… В эти дни, — вернулся он к теме своего рассказа, — как-то в воскресенье после полудня нагрянули к нам на село рабочие из портового города. И прошли прямо к дому Настасе. Видно, что была у него с ними договоренность. Потому и потребовал он от нас, чтобы все мы обязательно явились к нему под вечер. Сам он с несколькими крестьянами, ближе связанными с коммунистами, повел рабочих в дом. Остальные все ждали во дворе. Совещались они с час. Уже начало смеркаться, когда они вышли наконец к нам. Народу собралось уйма. Один из рабочих, стоя на крыльце, произнес перед нами речь. Говорил про земельную реформу, про бояр и господ, про братство рабочих и крестьян…
— Пришло и для вас время, — крикнул он в заключение, — объединиться и захватить земли помещика Христофора. Нам, рабочим и крестьянам, нельзя ждать милости от кого-то… Мы должны сами добиться своих прав… И если мы не сделаем этого сейчас, в эти дни, потом будет уже слишком поздно!..
Так получилось, что на следующий день, на рассвете, еще до того как начала куриться земля, все мы уже были на земле Христофора… Настасе зачитывал по списку имена, каждый названный выходил, и ему отмеривали участок земли, вбивая по краям колышки. А затем плугом проводили несколько борозд, чтобы земля могла впитать больше влаги. Христофор не явился, не пришел и никто из его людей. Он еще с вечера удрал в город. Надеялся раздобыть там солдат и с их помощью согнать нас с земли. Но, видно, и там дела обстояли не лучше. Потому что оттуда он прямехонько покатил в Бухарест, куда заранее отправил семью и часть имущества.
Потом все произошло с молниеносной быстротой. Так что на дальнейших событиях я останавливаться не буду, а перейду прямо к гибели Настасе. Во вторник поднялись люди Христофора с примарем Дуцэ, с жандармами и с их пособниками, чтобы арестовать Настасе якобы за нарушение законов и отправить в полицейский участок. Но дело это у них сорвалось. Даже во двор к Настасе не удалось им проникнуть, столько набежало туда народу защищать его. Однако вылазка врага заставила нас задуматься: теперь требовалось как-то защитить свои права на землю, отобранную у Христофора. В среду мы прогнали примаря и поставили на его место нашего человека. Заставили убраться из примарии семейки Цэкэлие и Броаскэ. Так власть в селе перешла в наши руки. В четверг Настасе с двумя десятками крестьян по вызову рабочих направился в город… По дороге брали они из каждого села примерно по стольку же человек, так что под конец их набралось несколько сотен. В городе они присоединились к рабочим, и к полудню волостное правление, городская управа и телефонная станция были уже в наших руках. Так сказать, мы стали хозяевами всей этой области по Дунаю.
Но продолжалась наша власть всего один день — четверг. Потому что уже в пятницу нагрянули в город жандармы и солдаты, те что были в казармах. Большинство солдат все еще было на фронте, в Чехии. Жандармы и солдаты разогнали рабочих и крестьян и заперли оставшихся без защиты наших выборных в помещении волостного правления. В их числе был и Настасе…
Крестьяне, которые отправились вместе с ним в город, вернулись домой, их выгнали оттуда жандармы. Но едва весть об аресте Настасе дошла до села, вся беднота поднялась, как один человек, и с топорами и вилами сбежалась к нему во двор. Это уже был открытый бунт, Самые отчаянные предлагали немедленно отправиться в город и, забрав по пути людей из других сел, вызволить наших выборных из когтей жандармов. Но те, кто вернулись из города, убеждали нас отказаться от этого намерения; все дороги, говорили они, забиты солдатами. Нет никакой возможности приблизиться к городу… Но наши, боявшиеся потерять только что полученную землю, не захотели их слушать. И началась тут между людьми перепалка. Кое-кто готов был уже праздновать труса, пойти на попятный, изменить нашему делу.
Препирались до позднего вечера, когда вдруг неожиданно заявился Настасе. Ему удалось вырваться из лап жандармов, а пробраться через солдатские кордоны помогла военная форма.
— Братья! — заявил он собравшимся. На этот раз Настасе не в пример обычного был озабочен и хмур, каким мы его никогда не видели. — Наши права на землю и власть, которые мы хотим закрепить, в опасности… Бояре подняли против нас жандармерию и войско… Но мы не можем отступить… Мы должны довести борьбу до конца… Нам надо биться до смены правительства, поставить туда наших людей, людей, которые будут бороться за наши права. Сегодня же в ночь нам надо быть в городе, объединиться с рабочими, навести там порядок, а затем двинуться в Бухарест…
Он замолчал и несколько мгновений испытующе всматривался в лица людей, стоящих впереди, а затем проговорил:
— Нам надо обойти дороги… Мы поедем на лодках по Дунаю. Рабочие будут ждать нас в порту…
— Невозможно! — крикнул кто-то из толпы. — Начался ледоход.
— У нас нет другого выхода… За ночь мы должны добраться до порта…
Через несколько часов мы были на берегу Дуная с лодками, с шестами и баграми, чтобы отгонять льдины, с веревками, на случай если кто-нибудь окажется в воде.
— Как сейчас помню эту ночь, — сказал мой приятель растроганно. — Луна сияла так, как не припомню — ты мог читать газету при ее свете. Вся река забита была льдинами. Они походили на плавучие соляные скалы, сверкавшие при лунном свете. Быстрое течение на середине реки относило их в стороны, громоздило на берега, то есть именно там, где нам нужно было прокладывать себе путь вверх по реке. Спустив лодки на воду, но еще не отвязав их, со страхом смотрели мы с какой силой ударяли по ним волны и льдины. Никто не отваживался прыгнуть в них. Тогда вперед вышел Настасе — так и стоит он перед моими глазами: высокий, статный, — крупным размеренным шагом вступил он в реку и пошел по воде, обходя льдины, к лодкам. Ухватился правой рукой за борт передней лодки и ловко вскочил в нее. Его пример ободрил остальных, и все мы последовали за ним. Рассевшись по лодкам, стали грести вверх по течению, к порту.
Вот тут и пришел час гибели Настасе. Я находился вместе с ним в головной лодке и видел поэтому все, что произошло. Настасе стоял на носу, следя за движением льдин. Не оборачиваясь, он руководил нашей «флотилией», громко подавая сигналы: «Справа… Слева…» — в зависимости от того, с какой стороны напирали на нас льдины.
В каждой лодке несколько человек отталкивали шестами мелкие льдины или те, которые мы не могли обойти. А когда нас затирало, за работу брались все, разбивая баграми ледяные глыбы и пробивая нам путь через них.
Так медленно продвигались мы вперед. Мне удалось постепенно пробраться на нос, и я очутился рядом с Настасе. Он меня не видел. Но я отлично слышал, как в минуты передышки, когда льдины оставляли нам свободный проход, он рычал, как разъяренный медведь, закованный в цепи. Конечно, на бояр обрушивал он свои проклятия. Страшно был он зол на них.
— Ну погодите, разбойники! — грозил он им. И в то же время не переставал внимательно следить за движением ледохода, продолжая выкрикивать каким-то не своим голосом: — Справа… Слева… Тащи! — Так добрались мы до этого места, вот до этих самых тополей, которые словно сторожат покой и безопасность берега. Случилось так, что вновь перед нами образовался свободный проход между льдинами. Выстроившись цепочкой, лодки медленно двигались вслед за головной. Неожиданно выскочил из лесу всадник. Домчавшись галопом до тополей, остановился между ними и крикнул, не сходя с коня:
— Э-ге-гей! Настасе Драган с вами?
— Здесь, — громко отозвался он сам.
— Который он? — снова крикнул всадник. — Сообщение ему из города!
Настасе встал на скамью и поднял руку. В то же мгновение между тополями блеснул огонек и раздался выстрел, раскатисто прокатившийся по реке. Настасе как подкошенный повалился на борт и соскользнул в воду…
Все свершилось с такой молниеносной быстротой, что мы не сразу даже поняли, что произошло. Придя в себя, я и еще несколько человек, опоясав себя веревками, бросились в воду на поиски Настасе. Две лодки моментально поплыли к берегу, и люди помчались к лесу за всадником. Но его, конечно, давно и след простыл.
Настасе мы тоже не нашли, хотя целый час ныряли и шарили в ледяной воде. Видимо, льдины отнесли нас в сторону и мы его искали не там, где надо. Растерянные, подавленные, очутились мы тогда среди льдин без него. Но, — прошептал мой приятель сквозь зубы, — гибель Настасе только сильнее ожесточила нас. Всю ночь мы плыли, борясь с ледоходом, вверх по реке к порту. По дороге примыкали к нам люди из других деревень, все с лодками. Их всех поднял Настасе, когда пробирался из города домой. Но никто из них еще не подозревал, что самого его уже не было между нами. Они об этом узнали только по прибытии в порт.
Приятель мой снова замолчал, глядя потерянно на волны Дуная. По-прежнему катила река мимо нас свои воды. На берегу не было ни души. Камнем упала вниз белогрудая чайка, почти коснувшись воды, но тут же вновь взметнулась стремительно ввысь, словно играя с волнами. Мы оба молчали. Наконец, словно очнувшись, приятель отвел взгляд от Дуная и продолжал:
— То, что случилось после, ты уже знаешь. На рассвете мы присоединились к рабочим и вместе с ними освободили запертых в волостном правлении. Восстановили в городе власть рабоче-крестьянского комитета. А к полудню были уже в Бухаресте. Нас доставили туда на специальных сквозных поездах, которые заранее приготовили для нас железнодорожники. А потом мы приняли участие в манифестации на площади перед королевским дворцом, безбоязненно встретив пули генерала Рэдэску в борьбе за народную власть [17]. Это произошло двадцать четвертого февраля тысяча девятьсот сорок пятого года. Но Настасе уже не пришлось принять в этом участие.
Приятель мой кончил рассказ. Мы продолжали молча сидеть возле камня. Ветер тихо шелестел серебристой листвой тополей. Тихо плескались волны о берег. Сверкала и искрилась на солнце зеркальная ширь реки. Стояла глубокая тишина. Лишь изредка доносился издалека крик одинокой чайки. Мир и покой царили в окружающей нас природе, как всегда таинственной и прекрасной.
Но пришлось все же в последний раз нарушить тишину этого часа воспоминаний.
— А кто же стрелял в него? — спросил я приятеля. — Удалось вам узнать?
— Удалось. Стрелял в него Бузилэ, управляющий Христофора, ставленник сельских богатеев. Но мы узнали об этом уже значительно позже, только весной сорок девятого, когда окончательно победил в нашей стране новый строй и навсегда было покончено с боярами.



Слеза (Рассказ командира батальона)


Вначале марта тысяча девятьсот сорок пятого года мы все еще сражались в горах Яворина в Чехословакии. Немцы закрепились здесь, организовав почти непреодолимую оборону глубиной в четырнадцать — шестнадцать километров. Прошло уже пять недель, как мы вступили в этот горный массив. Тяжелых жертв потребовал от нас этот путь. Многие остались лежать на кладбище в Лесте, пали, сражаясь за освобождение Чехословакии от гнета гитлеризма. Здесь, возле этого кладбища, прорвали мы первую линию немецких укреплений Лест — Оремов-Лаз и стали спускаться, нанося непрерывные удары по обороне противника, к следующей полосе их укреплений, тянувшейся в направлении Добра-Нива.
Мы старались как можно быстрее выйти на реку Грон. Но на последнем рубеже перед рекой Грон немцы сражались отчаянно. Они знали, что, если мы выбьем их из дотов, они будут отброшены на тот берег реки. Атака наша была остановлена в лесу, где мы неожиданно вновь наткнулись на неприятельские доты. Лес впереди все более редел, переходя постепенно в поляну, голую, как плешина, а по другую ее сторону прятались в тени сосен глубоко врытые в землю почерневшие доты немцев.
В тот день, о котором я веду рассказ, мы с ночи заняли позиции другого батальона, истребленного гитлеровцами. Все офицеры и унтер-офицеры этого батальона пали в бою: мне не от кого было даже принять участок. Уцелевшие солдаты под командованием нескольких сержантов и капралов были так запуганы, что их пришлось отвести в тыл. Они почти обезумели от шквального огня, которому тщетно пытались противостоять.
Я подтянул в темноте одну за другой роты к краю поляны: на заре нам предстояло идти в атаку. Гитлеровцы, однако, почувствовали наше приближение и в течение нескольких часов непрерывно поливали нас огнем из дотов, поражая в особенности тех, кто, будучи не в силах дольше переносить пронизывающую сырость и грязь окопов, пытался привстать на колени. И природа, казалось, ополчилась против нас: погода стояла отвратительная. Земля от талого снега набухла, как губка. Из стен окопов непрерывно сочилась вода, а сверху днем и ночью сыпал на нас мелкий холодный дождь. Под утро он перешел в мокрый снег. Ветер, с ревом носившийся по лесу, кружил и швырял его во все стороны. Мы промокли до нитки, холод прохватывал нас до костей, пропитанная водою и грязью одежда обледенела и превратилась на груди и спине в затвердевшие плиты.
Немудрено, что мы ждали рассвета злые и ожесточенные. Темнота еще не рассеялась, когда мы пошли на штурм. Бойцы охвачены были дикой яростью, более походившей на отчаяние и безумие.
При первом же броске полегли многие, увы, слишком многие; зарылись лицом в землю, харкая кровью и грязью. Но мы снова поднялись и, сомкнув ряды, с еще большим ожесточением ринулись вперед цепь за цепью. Каждая новая цепь, однако, уже через несколько шагов разбивалась о непреодолимую огневую завесу немецких пулеметов и минометов.
Тогда я сделал попытку поднимать бойцов поротно, чтобы дать каждой роте возможность выиграть хотя бы семь — восемь шагов и так приблизить передние как можно ближе к сети проволочных заграждений. Но и из этого ничего не получилось. Роты сразу же перемешались, и все застряли на одной линии. Только когда стих неприятельский огонь, смогли мы в этом беспорядочном нагромождении тел разобрать, кто еще остался в живых. Измученные солдаты потащились назад по мокрому снегу и грязи, похожие на какие-то черные пугала. Они выискивали норы, в которые могли бы укрыться от неприятельских пуль, или начинали лихорадочно окапываться.
Я между тем связался с нашей артиллерией, и она обрушила на немцев ураганный огонь. Уже через несколько минут их доты и проволочные заграждения потонули в темных клубах дыма и гари.
По окончании обстрела я снова поднял бойцов на штурм, но через несколько шагов нам опять пришлось залечь. К вечеру, после целого дня непрерывных атак, мы находились примерно в двухстах метрах от дотов, амбразуры которых ощетинились стволами пушек и пулеметов. Как и батальон, сражавшийся здесь до нас, мы были остановлены у границы минного поля. От нее до сети проволочных заграждений и далее до стен дотов, расположенных в шахматном порядке, простиралось подлинное царство мертвых.
«Зря только извожу людей!» — подумал я и дал приказ прекратить атаку. Ясно было, что таким путем нам не одолеть немецких дотов. К вечеру я потребовал, чтобы артиллерия вновь обстреляла неприятельские позиции, и под ее прикрытием отвел измученные роты назад в лес. Только очутившись в его кромешной тьме, где нельзя было различить ни деревьев, ни фронтов, где неистовствовали ветер и снег, ощутили мы всю тяжесть обрушившихся на нас страданий и горя. Десятки наших товарищей остались лежать на подступах к минному полю. Стоны раненых, потерявших терпение в ожидании возвращения санитаров, мрачным эхом отдавались в лесной чаше.
Подавленный, бродил я бесцельно среди бойцов своих рот; сердце мое сжималось от боли. Люди измучены были до предела и физически, и душевно. Они сидели в одиночку или группами под деревьями, бессильно привалившись спинами к стволам и уставившись глазами в землю, в каком-то покорном, тупом ожидании. Время от времени кто-нибудь из бойцов поднимался и шел от группы к группе, держа в кулаке зажженную сигарету или пачку отсыревшей махорки, которую никак не мог раскурить. Более ослабевшие, чтобы защититься от снега и ветра, укладывались под натянутые на штыки плащ-палатки. Тут они постепенно отходили и обсыхали, согревая друг друга теплом своих тел и дыхания.
Заглянув под край такой плащ-палатки, можно было при слабом свете сигарет увидеть, как курился легкий пар от их промокшей одежды.
Я молчал. Я знал: должно было пройти время, чтобы люди уверовали в свое спасение, в то, что им действительно удалось выйти живыми из этого ада. Мне страстно хотелось подбодрить своих бойцов, сказать им слово утешения, ласки, но я никак не мог найти подходящих слов, таких, которые отвечали бы их душевному состоянию. Они же словно боялись разговоров и, удрученные, искали успокоения в тишине и уединении леса.
Охваченный глубокой печалью, направился я к небольшой ложбинке, куда сносили наших раненых для отправки в полевой госпиталь. Прошлой ночью, до начала штурма, у меня произошел горячий спор с лейтенантом Манолаке. А сегодня под вечер я увидел, как он упал раненый перед своей ротой. Это был хороший офицер, и меня мучила совесть, что мы с ним расстаемся в ссоре. Я нашел его лежащим на носилках в ожидании санитаров. Опустившись возле него на колени, я положил руку на его лихорадочно горевший лоб. Он открыл глаза и, узнав меня, попытался поднять руку, чтобы дотронуться до моей. По-видимому, он был рад моему приходу. Однако и сейчас сразу же заговорил о наших вчерашних разногласиях.
— Ты должен признать, — произнес он тихим, прерывающимся голосом, — что я был прав… Ты же кадровый офицер и знаешь, что так не идут в атаку на укрепленные позиции…
— Я уж тебе говорил, — старался я успокоить его. — У нас очень тяжелое положение. Наша армия истощена многолетней бесплодной войной, которую мы вели там, на востоке…
Но Манолаке, поднявшись на локте, несмотря на мое противодействие, снова стал убеждать меня, горячась и задыхаясь от кашля:
— И все же эта истощенная армия нашла в себе силу подняться и повернуть оружие против гитлеровцев. Нашла в себе силу начать новую войну… биться и в Трансильвании, и в Будапеште, и здесь в горах, в Татрах… И она будет биться так до тех пор, пока Гитлер не будет сломлен… Я в этом уверен… Откуда же черпает она эту силу? Мне незачем говорить тебе… Ты это сам знаешь… В своей любви к родной земле, к свободе… Это большие слова, мне даже боязно их произносить, потому что, ты знаешь, как их сейчас загрязнили, опошлили. Те, кто в прошлом не уставали повторять их, сегодня палец о палец не ударили, чтобы поддержать эту войну… Ах, — со стоном вырвалось у него, — может, поможет мне бог спастись. Покажу я тогда этим из генерального штаба и господам, которые…
Приступ кашля заставил его замолчать.
«Какой ты еще ребенок! — подумал я про себя, вытирая платком пот с его влажного лба. — Что мог бы ты сделать! И вообще, кто может выправить нынешнее положение? И все же он прав, — должен был я признаться самому себе. — Мы здесь воюем, а тыл наш подрывают те, кто не хочет этой войны… Но армия есть армия, и что бы там ни было, нужно воевать…»
— Мы голодны и раздеты, — продолжал Манолаке с горечью. — Вооружение у нас случайное и устарелое. Орудия разбиты и изношены. Каждую винтовку до тебя носили десятки павших в бою. Боеприпасов не хватает. Пушки и минометы, выпустив с утра по три — четыре снаряда, замолкают. Даже винтовочных патронов у нас недостаточно. Ты, надеюсь, не забыл, как мы пошли в атаку на высоту тысяча восемьдесят, только чтобы раздобыть немецкие патроны…
Он снова закашлялся так сильно, что носилки заходили под ним ходуном. Я уложил его на спину, придерживая за плечи, уговаривая замолчать. Но он только упрямо помотал головой и, немного оправившись, снова приподнялся на локте и продолжал, еще сильнее волнуясь:
— Это преступление — воевать в таких условиях… Да еще против немцев… Они спокойно выслеживают нас из дотов, а затем бросают против нас своих «пантер» и «тигров», под тяжестью которых содрогается земля. Они могут себе позволить роскошь стрелять из орудия и пулеметов по каждому нашему человеку. На высоте тысяча восемьдесят у них приходилось по фаустпатрону на одного нашего бойца… Единственное наше упование — это солдатские груди…
— Все же и такие мы бьем их, — заметил я.
— Да, бьем, — признал Манолаке. — Бьем и будем бить… Но ценою каких жертв!
В это время подошли санитары и подняли носилки. Некоторое время я сопровождал Манолаке, держа его за руку. Затем остановился и долго смотрел ему вслед. Потом, сгорбившись, словно на меня навалилась вся тяжесть этой холодной лесной тишины, повернул назад, и ноги сами понесли меня на командный пункт полка.
Командира я застал сидящим за столом и листающим какие-то бумаги. Это был высокий, худой, болезненный на вид человек, с костлявым лицом и глубоко посаженными, горящими глазами. На плечи его была накинута суконная шинель, и он все время зябко поеживался под нею. Взглянув на меня, он сразу понял мое состояние и молча освободил мне место рядом с собою на грубо сколоченной скамье из круглого соснового бревна. Он ни о чем не стал меня расспрашивать, только вызвал вестового и попросил принести две чашки чаю с ромом. Горячий напиток оживил и подбодрил меня.
— Значит, не можете больше? — спросил он напрямик, не скрывая своего беспокойства.
— Не можем, господин полковник, — ответил я глухо, но решительно. — Не можем позволить себе бесплодных попыток… Конечно, если дадите приказ, мы снова пойдем в атаку… Я пойду один… если это надо… Но все будет напрасно: мы не можем добраться до их дотов.
Полковник встал и начал ходить по низкому, грязному блиндажу. Он все убыстрял шаг; казалось, какой-то зверь бессильно мечется по своей клетке.
— Я понимаю тебя, — прошептал он наконец. — Но ничего не поделаешь. Другого выхода нет. Надо!
— Если надо… — произнес я бессильно, — но тогда по крайней мере сделаем что-нибудь… Изменим тактику… Потребуем подкрепления… Специальные рода войск…
— У кого потребуем? — остановился передо мною полковник, и на лице его отразилось страдание, словно я причинил ему боль своим непониманием. — Кто тебе даст их? И откуда их взять?
Я ясно понял: прорвать немецкую линию укреплений должны мы, и прорвать именно здесь! Когда я собирался уходить, полковник вдруг остановил меня и приказал телефонисту вызвать командира саперной роты.
— Попробуем еще раз сформировать штурмовой отряд, — поделился он со мной своими мыслями.
Мы оба замолчали. Я почувствовал, что и полковник не верит в успех наших попыток, только не хочет в этом признаться даже самому себе. Тут раздались торопливые шаги, и из-за плащ-палатки, заменявшей дверь, появился командир саперов, совсем еще молоденький младший лейтенант, очевидно последнего призыва, с лицом белым и нежным, как у девушки.
— Численность роты? — спросил его полковник.
— Один офицер, два унтер-офицера, двадцать девять саперов, — так же кратко отрапортовал младший лейтенант.
— М-да, — пробормотал полковник, выражая тем свое раздражение и бессилие. — Вот вам, пожалуйста, состав роты военного времени!
И он снова зашагал по блиндажу. Я и младший лейтенант следили за ним глазами. Время от времени он останавливался и приподымал плечи, чтобы удержать соскальзывающую шинель, которая висела на нем, как на вешалке. Я, конечно, знал, какие большие потери понесли саперы при штурме первой линии укреплений между селами Лест и Оремов-Лаз. Спустя некоторое время полковник остановился перед младшим лейтенантом и, положив худую костлявую руку ему на плечо, сказал, словно извиняясь:
— У нас нет другого выхода. Линия должна быть прорвана. Сформируйте штурмовой отряд из восемнадцати человек под командованием унтер-офицера и направьте в распоряжение господина майора сегодня же ночью.
Я вернулся в свой лес еще более подавленный. Я опасался, что и эта новая кровавая жертва будет столь же напрасной. Удрученный, шагал я, не разбирая дороги, прямо по лужам и грязи, проваливаясь в снег, скользя по тропе, борясь с ветром и снегом. Лес глухо стонал, погруженный в кромешную тьму. Раз меня остановил связной, указав, что нужно свернуть на узкую извилистую тропку, почти неприметную под опавшей хвоей, иначе мы могли напороться на немецкие доты.
Своих бойцов я нашел под теми же соснами и плащ-палатками, нетерпеливо ожидающими конца ночи. Два бойца с большим чугунным котлом, переходя от группы к группе, наливали в протянутые котелки дымящийся суп. Я решил передохнуть до рассвета в маленьком убежище телефонистов, грязном, как берлога, сооруженном из сосновых веток, куда приходилось вползать на четвереньках через низенькую дверь. Позвонив командирам рот и напомнив им о необходимости проверить сторожевые посты у обочины поляны, я растянулся на топчане. Один из телефонистов заботливо укрыл меня суконным одеялом.
«Что ты сможешь сделать даже с штурмовым отрядом? — задал я себе вопрос. — Что такое штурмовой отряд? Горстка храбрецов, которая ценой собственной жизни пытается расчистить путь для следующих за нею подразделений. Преимущество — значительно меньшая потеря людей. С небольшими затратами удается иногда выиграть трудные сражения. Имей я вчера в своем распоряжении такой штурмовой отряд, возможно, мои потери убитыми и ранеными перед этими проклятыми дотами исчислялись бы не сотнями, а десятками. Зато сами эти люди обречены на гибель. Идут на верную смерть. И притом может статься, что погибнут зря. Тогда и потери будут больше, а достигнуть — все равно ничего не будет достигнуто».
Снаружи шумел дождь. Капли глухо ударяли о крышу и стены убежища. Ветер далеко разносил жалобный стон леса, словно предвещая гибель и смерть.
«Прав Манолаке, — продолжал я размышлять про себя, находя сейчас все новые и новые подтверждения его высказываниям. — Эта война тех, кто хочет любой ценой избавиться от немцев. Они воюют, чтобы в стране дела пошли совсем по-другому. Другие офицеры, связанные с немцами, господа, вершащие политику в Бухаресте, не хотели и не хотят этой войны. Вот хотя бы наш командир. Человек, на которого можно молиться, как на икону, выплевывает здесь остатки своих легких. А этапные пункты и штабы кишмя кишат офицерами, молодыми и здоровыми, пристроившимися на тепленькие местечки…»
Под конец, сморенный усталостью и тревожными мыслями, я задремал. Разбудил меня шепот перед убежищем. Кто-то настойчиво добивался, чтобы его пустили ко мне.
— Подождите немного, — узнал я голос своего связного. — Он только что прилег.
Толпившиеся перед убежищем люди продолжали настаивать.
— Да дайте же человеку передохнуть, — вступился за меня еще какой-то боец. — Мы — люди привычные, нам слякоть и непогода нипочем, а ему…
— Он даже поесть не успел, — перебил бойца мой связной.
Забота солдат тронула меня до слез. Я протянул руку к месту, где сидел телефонист. Но его там не было. «Ушел, чтобы оставить меня одного, не мешать мне спать», — подумал я. Горячая волна любви и признательности к этим простым, чутким и сердечным людям поднялась в моей душе. Снова, который уже раз, убеждался я в глубокой человечности бойцов. С болью вспоминал свои невольные прегрешения против них в довоенное время и давал себе слово навсегда связать свою жизнь с их судьбой.
Мне хорошо было лежать в этом сосновом убежище, устремив глаза в темноту. В промокшей от дождя одежде под теплым одеялом я совсем разомлел. Но из долетавшей до меня перебранки я понял, что прибыл саперный взвод и его командир настаивал на встрече со мной. Я уже стал подниматься, но тут же снова опустился на постель, весь обратившись в слух: так заинтересовал меня разговор, который завязался между моими бойцами и саперами.
— Выходит, немцам нынче конец? — насмешливо заметил один из бойцов. — Раз уж изволили пожаловать вы, целых восемнадцать молодцов! Где им устоять!
— Ошибаешься, приятель, — серьезно возразил ему один из саперов. — Мы сюда пришли, только чтобы дорогу вам открыть. Бить фрицев придется вам.
— Да неужто?! — с издевкой продолжал разыгрывать его боец. — Выходит, ваше дело легче легкого. Всего-навсего заставить доты на воздух взлететь. Так, что ли, браток?
Раздался приглушенный смех. Когда он стих, разговор возобновился в том же шутливом тоне.
— Может, вы слово какое чудодейственное знаете, — язвительно спросил другой боец, — чтобы немцы вас спокойненько к себе подпустили? Вы уж помашите нам ручкой, когда по ту сторону дотов будете. Айда, мол, сюда, братцы!
Снова раздался горький смешок бойцов.
— А ты что думаешь? — заметил кто-то всерьез. — Сил у них хватит.
Саперы не ответили. В наступившей тишине слышен был только вой ветра в лесу. «А ведь и солдаты понимают бесплодность наших попыток, — кольнула вдруг беспокойная мысль. — Но саперам действительно удается иногда совершать чудеса…»
Разговор возобновился.
— А что вы там принесли с собой? — полюбопытствовал первый боец.
— Тол.
— А на что он вам?
— Угостить хотим их доты! — шутливо ответил один из саперов.
— Смотри-ка, — притворно удивился второй боец. — И что же, по вкусу им эта пища?
— Еще как… лопают, только подавай, пока не треснут.
— А кто же поднесет им этот гостинец?
— Как кто? Мы.
— И что же? На своих двоих думаете доставить его?
— Нет, на брюхе.
— А толком-то знаете вы, чем надо нам кормить эти доты? — запальчиво спросил второй боец.
— Знаем, — спокойно ответил один из саперов.
— Кровью, вот чем! Понятно вам это?
— Понятно, да неприятно, — отрезал сапер. — Больно жирно будет кровью их кормить. Дорогонько обойдется. Мы подешевле им пищу дадим — тол.
Даже я не смог тут удержаться от смеха и давился под своим одеялом. Хорошее настроение солдат рассеяло мои мрачные мысли. Я успокоился и теперь действительно заснул крепко, по-настоящему. Проснулся я только на рассвете; командир саперов тряс меня за плечо.
Дождь перестал, но погода была все такая же хмурая и неприветливая. Ветер дул с гор с прежней силой, шумно раскачивая сосны. Лес протяжно и надрывно гудел. Казалось, сама природа охвачена была мучительной тревогой, которой не предвиделось конца. Тьма редела, словно рассеиваемая ветром, скопляясь под деревьями и в низинах. Небо было свинцовое, а к горизонту почти черное и туманное от дождя… Я взял командира саперов за руку и крадучись повел его к одному из наших сторожевых постов у обочины поляны. За это время подошли к ней и дальние роты, и саперы штурмового отряда. Мы со старшим сержантом спустились в один из окопов, скрытых в ельнике, и стали внимательно осматривать поляну и сеть проволочных заграждений, отыскивая наиболее удобное место для прорыва. Но старший сержант все время нервничал и недовольно бормотал:
— Нет. Не подходит! Нехорошо здесь!
Мы направились к другим постам и так, переходя от одного к другому, облюбовали наконец место, которое нам обоим показалось наиболее подходящим. Поляна была здесь уже, и ее перерезала небольшая ложбинка. Проволочная сеть ниже, а амбразуры дотов на несколько пядей выше над землей, чем у других.
Я решил начать наступление после полудня, чтобы дать саперам время подготовиться. Но уже через несколько минут старший сержант доложил мне, что отряд готов, и просил начать атаку на рассвете. Этот срок устраивал больше и меня — не надо было так долго держать людей в напряжении. Я дал согласие, хотя и не без тревоги. Позади саперов я расположил две роты и все имеющиеся в батальоне пулеметы, а свой командный пункт выдвинул к первой линии пехотинцев; он находился, таким образом, непосредственно позади саперов. Велел протянуть к нему кабель и собрал туда командиров, связных и телефонистов батальона.
В ожидании начала атаки я с тяжелым чувством наблюдал за саперами. Они сидели в окопах, прикрытых сверху сосновыми ветвями, вооруженные автоматами и гранатами, с шашками тола под рукой. С виду они казались совершенно спокойными. Кто-то грыз сухарь, хмуро вглядываясь в лес, где стояли на страже немецкие доты. Другой, растянувшись на дне окопа лицом вверх, следил глазами, как покачивались над ним сосновые ветки. Третий, в соседнем окопе, тихонько напевал песенку… «Что это? — с тревогой спрашивал я себя. — Безразличие? Нелепое примирение с мыслью о смерти? Нет! — возразил я сам себе. — Война научила меня глубже понимать солдат — они умирают так, как живут… так же просто…»
В эту минуту сапер, напевавший песенку, перегнулся через край окопа к соседу, лежавшему на дне, и шепотом попросил его:
— Дай-ка, земляк, разжиться табачком.
— Погодь, — сердито отмахнулся от него тот. — Дам после…
* * *
Выступлению штурмового отряда должна была предшествовать артиллерийская подготовка. Командир саперов, спокойный и уверенный в себе парень, попросил моего разрешения самому руководить обстрелом. Я согласился и передал ему телефонную трубку. Первые снаряды легли позади дотов, подняв клубы дыма. Потом они стали бить поочередно то по минному полю, то по проволочному заграждению и дотам. Орудия стреляли редко, с перерывами, словно пристреливаясь. Но вдруг сосредоточили всю силу огня только на минном поле и проволочном заграждении. Десятки жерл извергали из себя огонь и железо, обрушивая их на небольшую площадку в несколько сот метров. Шквал, нарастая, двигался в сторону дотов.
В промежутках между залпами слышалось характерное хлопанье взрывающихся мин, и в воздух вместе с взметаемой землей и столбами дыма летели колья проволочной сети. Над поляной встала дымовая завеса; ветер гнал ее к дотам. Лес протяжно и страшно ревел. С оглушительным грохотом рушились сосны. Земля стонала от взрывов, устремляя в небо фонтаны грязи и пыли, порой закрывавшие от нас линию дотов.
Вдруг неизвестно почему огонь артиллерии стал постепенно стихать. Снаряды снова ложились разрозненно и редко. И в ту же минуту я услышал яростные крики старшего сержанта, ревевшего в телефонную трубку:
— Поговорим после атаки, господин капитан! Да, да, после атаки. А сейчас продолжайте огонь! Или я немедленно прекращаю атаку и иду к вам со своими саперами. Хорошо, расстреляете меня завтра… Сам явлюсь к вам, если останусь жив… А сейчас — стреляйте! Пустите в ход запасы и завтрашние и послезавтрашние!.. Стреляйте! Шквальный огонь по дотам!
Только сейчас понял я по-настоящему, какую тяжелую задачу предстояло выполнить саперам. И сам, не отдавая себе в том отчета, схватил телефонную трубку и начал крыть капитана отборной бранью…
Обстрел перенесся на доты. Он все нарастал, похожий на дробь града. Тогда открыл огонь и я. Десятки пулеметов и минометов яростно ударили по проволочной сети и амбразурам дотов. Я ввел в бой противотанковые орудия, приданные нам полковником. Из них в сторону дотов устремлялись клубы черного дыма. На несколько минут этот участок фронта гитлеровцев был охвачен ураганным огнем.
Саперы из передних окопов начали тогда швырять на поляну гранаты, и она вся заволоклась вонючим, черным как деготь дымом. Между нами и немцами медленно поднималась огромная дымовая стена, ветер гнал ее в сторону немцев. Стена ползла, цепляясь нижней своей частью за землю, и была здесь так плотна, что сквозь нее нельзя было различить не только проволочные заграждения и темные бетонные стены дотов, но даже огненные вспышки взрывов. Этот густой черный дымовой вал так напугал гитлеровцев, что и их фронт вышел наконец из оцепенения и тоже обрушил на наши позиции ураганный огонь из своих пушек и пулеметов. Но из-за дыма огонь этот был слепым — гитлеровцы стреляли наугад по поляне и лесу, и их снаряды нам особого вреда не причиняли.
В течение долгого времени там, вокруг этих трех дотов, все клокотало, гремело, бухало, как в пекле. И в это пекло поползли, скользя и извиваясь по земле, как змеи, смельчаки саперы. Они ползли гуськом, тремя рядами в пять человек; каждый ряд направлялся к одному определенному доту. Передние несли ручные пулеметы, у остальных были на шее автоматы, а в руке гранаты. Некоторые еще волокли за собой длинные сосновые жерди с брусками тола для преодоления проволочных заграждений, другие тащили ножницы для резки проволоки и мешки, набитые гранатами. Замыкал шествие старший сержант в сопровождении трех последних бойцов, которые несли под мышками тол для подрыва дотов.
Минное поле было все разворочено взрывами. Саперы пересекли его перебежками, от воронки к воронке. Вскоре всех их скрыла от нас дымовая завеса. Тогда я прекратил обстрел из пулеметов и огнеметов и дал приказ артиллерии перенести огонь в глубь немецкой обороны. Наши пушки стали бить теперь по немецким позициям за линией дотов.
Мы все столпились у краев окопов, прислушиваясь с замирающим сердцем к тому, что совершалось сейчас возле этих страшных дотов. Немецкие пулеметы яростно строчили по теням саперов, маячившим в дыму. Время двигалось мучительно медленно; казалось, что с момента ухода саперов прошла уже целая вечность… Неожиданно раздалось несколько мощных взрывов, от которых содрогнулись лес и земля и бешено завертелась на месте дымовая завеса. Над этим крутящимся черно-серым вихрем мелькнули на мгновение колья проволочного заграждения…
— Прорвали сеть, — вздохнул я с облегчением и приказал придвинуть две роты к краю поляны, готовясь к атаке…
Прошло несколько томительно долгих минут… Я начал лихорадочно подсчитывать в уме, сколько времени нужно, чтобы прорезать проходы в проволочной сети и добраться от них до дотов… «Сейчас, сейчас! — мысленно подбадривал я себя. — Сейчас они взлетят на воздух!» Но взрыва все не было. «Может быть, все они погибли у проволоки?» — мелькнула вдруг страшная мысль. Но я тут же отбросил ее… Прошло еще несколько минут, казалось, жизнь остановилась… Но вот донесся издали слабый треск трех ручных пулеметов… И я понял, что саперы били по амбразурам дотов, из которых немцы все еще продолжали отстреливаться.
Потом ручные пулеметы смолкли. На окутанное дымом пространство опустилась неестественная тишина… Я вытер выступивший на лбу пот и нетерпеливо пополз к передним рядам своих бойцов… Солдаты были охвачены тем же лихорадочным нетерпением… Они стояли молча, оцепенев, устремив неподвижные, застывшие глаза в сторону немецких позиций… И как раз в это мгновение дымовая завеса вдруг вспыхнула изнутри и оглушительный взрыв, казалось, расколол землю. С шумом обрушилось несколько вековых сосен. Над дымовой завесой взметнулся к небу гигантский столб пыли. За первым последовал второй, потом третий взрывы, еще более мощные, еще более оглушительные. Снова с грохотом повалились на землю деревья и устремились к небу столбы земли и пыли, смешанные с дымом и гарью. Над поляной, все еще окутанной дымом, установилась вдруг жуткая тишина…
Я вцепился руками в землю и приподнялся на одно колено.
«Почему не пускают белую ракету?» — тревожно спрашивал я себя. — Сержант должен был пустить в небо белую ракету. Этот сигнал должен был возвестить, что путь открыт и мы можем идти в атаку…
«Ракета! Ракета! Ракета!» — машинально повторял я про себя. Но не взвивалась в небо белая ракета! Тишина вокруг становилась все глубже. Казалось, она существует извечно и ей не было и не будет конца…
Тут из глубины леса, позади дотов, где расположен был немецкий фронт, послышались слова команды:
— Вперед! Вперед! Вперед!
Одновременно затрещали, еще не стройно, автоматы, начали взрываться гранаты.
«Они хотят заткнуть брешь!» — молнией пронеслась мысль.
Я не стал дольше ждать белой ракеты. Вскочив на ноги, я поднял над головой автомат и крикнул:
— За мной, ребята! Вперед!
Дым рассеялся, и проволочная сеть казалась совсем рядом. В ней зияло множество широких пробоин: проходы, открытые для нас смельчаками саперами. Но в этот самый момент немецкая пуля попала мне в левую ногу и я упал. Солдаты мчались мимо, не замечая меня, дико крича, почти обезумев от ярости. На развалинах трех дотов они столкнулись со встречной волной гитлеровцев, хлынувшей, чтобы заткнуть брешь. Сцепились в смертельной схватке. Все перемешалось, стрелять не было возможности. Бились врукопашную, бились ожесточенно, остервенело, пуская в ход ногти, зубы. Кололи друг друга штыками, били наотмашь прикладами. Гитлеровцы были опрокинуты, смяты, растоптаны в прах. Остатки их бежали без оглядки, ища спасения в глубине леса.
Вслед за нами вошли в прорыв и остальные наши батальоны, сосредоточенные в лесу, перед этим последним рубежом гитлеровцев. К полудню вся линия укреплений немцев была уничтожена и их фронт у Добра-Нива перестал существовать.
* * *
Когда подошли санитары и подняли меня на носилки, я попросил отнести меня сначала на поле боя… От приземистых квадратных дотов остались только груды камней и щебня, покрытые толстым слоем беловатой пыли.
Но и саперы штурмового отряда погибли все до единого. Приподнявшись на носилках, тщетно пытался я распознать среди наваленных трупов их тела. Не удалось мне разыскать и тело старшего сержанта, так и не успевшего пустить в небо белую ракету…
Глубокая печаль охватила меня. Сердце сжалось от боли. И вдруг горячая неудержимая слеза обожгла мне щеку… Я скорбел о безвестных бойцах, не оставивших нам даже имени.



Бирюк (Рассказ связного)


Уже второй раз мы сбились с дороги. Начинало темнеть, а мы все еще не перевалили через гору. Лес становился все гуще, ночные тени под соснами все черней. На небе, только с одной стороны, справа, мерцало несколько звезд. Ночь была сырая, холодная, тихая. Шелест раскачиваемых ветром ветвей заглушал наши шаги. По сути дела, мы шли наугад. Оставили позади бескрайние, еще оголенные дубовые леса, оставили полк в селе у подножия горы. Некоторое время нас преследовал постепенно стихавший шум боя. Уже два дня, как наши ожесточенно бились с немцами на шоссе, ведущем к городу Банска-Бистрица. Но нам никак не удавалось оттеснить противника. Город находился у него в тылу, и гитлеровцы не желали отдавать его ни за что на свете. Сейчас, двигаясь в ночной тьме, мы время от времени оглядывались назад, на долину. Она сверкала вспышками взрывов. Вспышки росли, ширились, сливаясь в одно огромное багрово-сизое зарево. Мы немного постояли, стараясь разобраться в ходе сражения.
— А бой-то разгорается, — заметил я шепотом моему спутнику, сержанту Глиге.
— Ну нет! Сегодняшний окончен, — ответил он, помедлив. — Немцы его проиграли. Не умеют они воевать ночью. Трусят.
За сосновым лесом начался ельник. Сержант объявил привал. Я растянулся рядом с ним, дыша с трудом, прерывисто и быстро.
— Что, не хватает силенок? — спросил Глига.
— Устал, — ответил я уклончиво.
Глига опустил на землю автомат, так чтобы он был под рукой, и вынул из кармана компас. Циферблат светился в темноте.
— И даже не знаем, куда идем, — пробурчал я.
— Знаем, — сердито отрезал Глига, не спуская глаз с компаса.
Он был прав. Мы знали. Прошлой ночью этот же путь проделала наша пятая рота. Полк тогда оставил шоссе, изменив направление атаки. Требовалось перейти через горы, спуститься к немцам в тыл, форсировать Грон и внезапно атаковать Банска-Бистрицу в лоб. Но пройти удалось только нашей головной пятой роте; немцы, сосредоточившись на шоссе, ударили нам во фланг, принудив полк перегруппироваться и принять бой. Рота, прошедшая через горы и форсировавшая реку, была отрезана на окраине города и взята в клещи.
— Вы должны прорваться к пятой роте во что бы то ни стало, — приказал нам полковник. — Она занимает оборону между спичечной фабрикой и железнодорожным полотном.
И, вручая Глиге конверт с приказом, добавил:
— Здесь написано, что их рота должна любой ценой продержаться до завтрашнего утра. Я просил помощи у русских справа. Завтра одновременно с нами пойдет в наступление и советская дивизия в том же направлении: спичечная фабрика — железная дорога — госпиталь. Держитесь все время на север. Не отклоняйтесь ни вправо, ни влево… Север — север — север!
И вот уже шесть часов мы шли на север. Из них добрых три мы потратили на обход зарослей, обрывистых скал, поиски дороги. Шли чаще наугад, невольно подаваясь вправо, в сторону расположения советских войск.
— Опять отклонились, — с досадой прошептал Глига. — Надо взять левей.
— Чтобы напороться на немцев?
— Север — там, — буркнул он угрюмо.
Я ему не возражал. Я знал его еще с деревни, служил вместе с ним в одном полку, когда мы стояли в Румынии. Он был замкнут, неразговорчив, упрям. Никогда не удавалось вытянуть из него ни что он задумал делать, ни почему он раздумал это делать. Когда что-нибудь было не по нем, он замолкал, выражая этим свое недовольство. А если что втемяшилось ему в голову, переубедить его не мог никто. Он боролся, добивался и в конце концов делал, что задумал, делал и молчал. Поэтому его прозвали у нас Бирюком. Но душа у этого Бирюка была чудесная: человек он был прямой и добрый. Пока Глига изучал компас, я лежа думал: «Полковник не мог сделать лучшего выбора. Сказано — север, и севера будет держаться!»
Бирюк между тем спрятал компас и дернул меня за рукав. Мы стали пробираться сквозь ельник. Шли пригнувшись, держа автоматы наперевес. К нашему удивлению, мы вдруг почувствовали, что начинаем спускаться. Выходило, что мы перевалили через вершину, не заметив того. Склон по эту сторону горы был круче и трудней. Но нас это больше не тревожило. Мы знали — внизу, у подножия, — Грон, а на том берегу — Банска-Бистрица. У опушки сделали второй привал. Впереди виднелся просвет. Лес стал реже. Между вершинами деревьев снова засверкали далекие звезды. Ветер совсем стих. Бирюк опять сверил по компасу направление, но тут же молча сунул его обратно в карман. Я понял — мы шли правильно.
Передохнув, мы двинулись дальше. Но не успели сделать и несколько шагов, как рядом ударила автоматная очередь. Другая начисто срезала еловую ветку над нами. Пришлось залечь. Бирюк пополз назад по-пластунски и, дернув меня за ногу, знаком приказал следовать за ним. Я тоже стал пятиться к ельнику, не спуская глаз с того места, откуда раздались выстрелы.
— Зря мы зашли сюда, — прошептал я испуганно. Бирюк зажал мне рукою рот: сам он за все время не проронил ни звука. Смолкли и немецкие автоматы. В лесу снова установилась тишина — глубокая, настороженная, зловещая. Мы и немцы выслеживали друг друга.
— Их немного, — шепнул мне Глига на ухо. — Случайно просочились между нами и русскими. Если обойдем их, не встретим больше никого.
«Легко сказать, обойдем, — подумал я. — И откуда мы знаем, что их немного?» Тут Бирюк неожиданно ткнул меня кулаком в бок: между деревьями показалась группа немцев. Их было действительно немного, всего пятеро. Очевидно, какой-то патруль, который, прочесывая лес, случайно забрел в это место. Видно было, что они стреляли вслепую, со страху, встревоженные шумом наших шагов. Немцы остановились на краю поляны, выстроившись в ряд, как мишени на полигоне. Я поднял автомат, собираясь дать очередь. Но Глига отвел мою руку, шепнув:
— Погоди! Может, они подойдут ближе… Если не уберем их всех, лучше дать им уйти… Они нас не видят.
Немцы дальше не пошли. Некоторое время они прислушивались к тишине леса, затем сели на землю. Закурили.
— Не стоит их обходить, — опять шепнул мне Глига на ухо. — По короткой очереди каждый — и им крышка!
Мы долго прицеливались. Бирюк дал знак. Мы выпустили по гитлеровцам несколько длинных очередей. Пять немцев повалились на землю не пикнув. Но из леса, позади них, на нас обрушился свинцовый дождь. Взбешенные пулеметы почти под корень срезали ельник в одной пяди от нас. Не было возможности шелохнуться. Бирюк, однако, дал мне знак, и мы стали спускаться, загибая влево. «Прямо в пасть к гитлеровцам!» — подумал я со страхом. Но что мог я поделать? Приходилось следовать за ним. Пройдя несколько сот метров, мы остановились и выстрелили наугад. Немцы сразу перенесли огонь.
— Пусть себе стреляют! — сказал Глига. — А мы айда назад. Быстро! Обойдем их.
Пулеметы продолжали строчить нам вслед. Немцы прислушивались к малейшему шороху. Когда падала в лесу подбитая ветка, им казалось, что шум вызван нашим передвижением, и они открывали бешеный огонь. Мы за это время ползком обошли их справа и, оказавшись у них в тылу, сели передохнуть под деревом. Со стороны ельника лес все еще гудел от выстрелов.
— Так и будут палить до утра! — усмехнулся Бирюк.
Я ему не ответил. Я почувствовал вдруг болезненный зуд в ноге, ставшей горячей и влажной. Боль усиливалась, острым ножом вонзалась в голень… Я протянул руку и ощутил на ней кровь…
— Я ранен, — прошептал я испуганно, только сейчас осознав это. Бирюк подполз ко мне и дружески сжал мое плечо, успокаивая. Затем размотал обмотку, разорвал штанину и наложил на голень повязку.
— Пошли, — сказал он. — Нам нельзя медлить.
Я попытался встать, но ноги у меня подкосились, и я упал на четвереньки. Я не мог ступить раненой ногой. Боль отдавалась во всем теле, я дрожал, как в ознобе. Мгновение мы оба молчали. Стрельба позади нас усиливалась.
— Глига, брат, — простонал я. — Не оставляй меня в руках у немцев. И мертвого не оставляй!
Бирюк встал возле меня на колени и подсунул мне руку под шею.
— Обопрись на меня, — шепнул он. — Стисни зубы, терпи… Мы должны дойти!
Мы снова двинулись в путь. Спуск становился все трудней. Бирюк почти нес меня на руках. Я чувствовал на лице его горячее прерывистое тяжелое дыхание. Через некоторое время он опустил меня на землю, а сам сел рядом, держа палец на спусковом крючке. Я понимал, что не под силу человеку тащить меня так долго, а затем еще переправлять вплавь через Грон, и шепнул ему:
— Иди один, Глига! По крайней мере, хоть ты дойдешь.
Он молча, как будто недоверчиво, посмотрел на меня.
— Если доберешься и если сможешь, — сказал я, уже начиная верить в эту возможность, — возвратись и забери меня… не то…
Он опять ничего не ответил, только упрямо покачал головой в знак того, что несогласен. Затем поднял меня и, взвалив на плечо, как мешок, двинулся вниз. Целый час нес он меня так, на плече. Во второй раз он опустил меня на землю в кустарнике на берегу Грона. У наших ног река катила свои бурные воды, билась о скалы, ревела. На том берегу, на расстоянии каких-нибудь трех — четырех сотен метров, мы ясно различали тень фабричной трубы и, правее, блеск железнодорожных рельсов. Оттуда тоже слышались выстрелы, ночную мглу разрывали огни взрывов, над землей клубился дым.
— Наши, — тревожным шепотом заметил Глига. — Бьются с немцами. Мы должны добраться до них как можно скорее… Надо, чтобы они выстояли до утра, когда мы пойдем в атаку вместе с советскими товарищами.
Мы довольно долго задержались в кустарнике, прислушиваясь. Бирюк в раздумье смотрел на воду. Боль становилась все мучительней, нестерпимо сверлила голень. Но я не решался напомнить о ране. Я знал, что Глиге сейчас не до меня, — он мучался над вопросом, как нам вдвоем переправиться на тот берег. Наконец, очевидно приняв какое-то решение, он направился к лесу и вскоре вернулся, таща за собой ствол сосны.
— Ухватишься за него, — пояснил он мне.
Затем, вынув из нагрудного кармана конверт, он засунул его за кожаную подкладку каски и стал осторожно спускаться к воде, волоча за собой ствол. Я крепко ухватился руками за дерево, и таким образом он и меня втащил в бурлящую реку. А потом решительно поплыл вместе со мной к противоположному берегу. Вода вокруг нас ревела, с силой ударяла по дереву, перекатывалась через него, а Бирюк все плыл, упорно борясь с волнами, и тянул за собою ствол, в который я судорожно вцепился. Казалось, мы быстро доплывем до берега. Но вдруг как раз, когда мы находились на середине реки, над нами вспыхнула ракета. Ослепительный свет повис в воздухе. Поверхность воды заискрилась. Все вокруг выступило из тьмы. Помню, я различил даже капли воды на каске Бирюка!.. И в то же мгновение возле нас забарабанили по воде пули. Стреляли слева, из-за излучины реки. Я зажмурил глаза и потерял сознание. Очнулся я в кустарнике на том берегу Грона. Я был один. Рядом лежали каска и автомат Бирюка.
— Глига, — шепотом позвал я. — Где ты, брат?
Я увидел его в реке, когда новая немецкая ракета на мгновение разорвала тьму. Он толкал ствол к середине течения. Пулеметные очереди скрещивались уже прямо перед ним. И еще раз увидел я его, когда, борясь из последних сил, он судорожно бил по воде руками, то показываясь над ней, то снова в нее погружаясь. А дерево плыло вниз по реке, освещаемое ракетами, поливаемое пулями.
«Глига тонет!» — мелькнула страшная мысль. И, хотя я чувствовал себя слишком слабым, чтобы пытаться спасти его, я все же подполз к самой воде. В это мгновение рядом послышался плеск, и Бирюк вылез на берег. Он стонал.
«И он ранен!» — с ужасом подумал я, глядя растерянно на сержанта, не в силах что-либо произнести.
— Надо идти… сию же минуту, — с трудом выдавил он. — Пока немцы палят по стволу.
Он поднял каску и автомат и, зажав одной рукой рану на груди с такой силой, что ногти впились в тело, пополз от берега. Я последовал за ним. Мы ползли, не сводя глаз с рельсов, блестевших впереди. Пули ложились около нас все реже. Немецкие пулеметы всю свою ярость обрушили на ствол, продолжавший плыть по течению. И по-прежнему непрестанно вспыхивали над ним ракеты, выискивая нас.
Возле железнодорожного полотна мы остановились. До наших было не более двухсот метров. Но ни я, ни Глига не могли сдвинуться с места. Мы потеряли слишком много крови, и силы наши были на исходе.
— Что нам делать, Глига? — в отчаянии спросил я.
Бирюк не отозвался. «Уж не умер ли он?» — подумал я со страхом и, приблизившись к нему, повернул его на спину. Струйка крови показалась в углу его рта. Но лоб и брови были, как всегда, нахмурены, и глаза блестели.
— Держись за мою ногу, — прошептал он. — Мы должны дойти. — И, перевернувшись на живот, он снова пополз. Он полз сейчас так быстро, как никогда. Я понял — он собрал последние силы. Некоторое время я еще держался за его ногу, но, почувствовав, что он вконец обессилел, выпустил ее. И остался лежать у железнодорожных рельсов лицом вверх, глядя на далекие звезды и прислушиваясь к свисту пуль, проносившихся надо мною.
«Хоть бы он дошел!» — еще мелькнула мысль, и я потерял сознание.
…Очнулся я на рассвете. Я лежал на носилках в каком-то помещении в расположении нашей пятой роты. «Значит, он все же дошел?» — подумал я с удивлением, приподнимаясь на локте, и увидел рядом на других носилках распростертое тело Бирюка. Он хрипел. Лицо было желтое, глаза закрыты, лоб нахмурен. Мы были одни. Снаружи шел бой, гремели выстрелы, земля сотрясалась от взрывов.
Я слез с носилок и подполз к Бирюку.
— Глига, брат! — шепотом позвал я его.
Бирюк раскрыл большие черные, лихорадочно блестевшие глаза и горестно улыбнулся мне окровавленным ртом.
— Слышишь? — чуть внятно произнес он. — Атака началась. Я поспел вовремя. — Некоторое время он прислушивался к взрывам, устремив глаза на потолок. — Это «катюши»… Советские товарищи тоже наступают! — Лицо его при этом словно посветлело. — Разгромим фрицев!
На миг мне показалось, что силы к нему вернулись, что раны в груди не так глубоки. Но я ошибся. Бирюк взял мою руку и, стиснув ее, прошептал слабым, прерывающимся голосом:
— Я нес тебя всю ночь… Прошу тебя об одном… Вытащи меня отсюда… чтобы я увидел…
И я кое-как вытащил его на порог.
Ночная мгла редела. Не переставая била советская артиллерия, разрывая огненными вспышками тьму. Непрерывно стреляли «катюши». А через некоторое время справа от наших позиций показалась советская пехота. Тогда и наши поднялись из окопов и вместе с советскими бойцами пошли в атаку.
— Видишь, брат Глига? — тихо спросил я.
Бирюк не ответил. Он умер у меня на руках с широко раскрытыми глазами, со светлым, умиротворенным лицом…



Шифр (Рассказ офицера)


Санитарный поезд, следующий из Банска-Бистрицы, задержался почти на два часа на станции Зволен. Это была автомотриса с пятью вагонами, где купе были превращены в госпитальные палаты, на четыре койки каждая. Поезд совершал регулярные рейсы к прифронтовой полосе, чтобы забрать из полевых госпиталей раненых и доставить их в город Арад. Здесь, в Араде, раненых переводили в городские госпитали или на других поездах переправляли в глубь страны. Вагоны были, как всегда, переполнены, на этот раз главным образом офицерами, получившими ранения в последних боях под городами Зволен и Банска-Бистрица. За исключением нескольких купе, где были размещены старшие офицеры, во всех остальных на каждой койке лежали по двое раненых.
Погода стояла скверная, сырая и холодная. Уже несколько дней непрерывно моросил дождь. Снаружи монотонно журчала вода, стекая по оконным стеклам, глухо барабаня по крыше. С того места, где я лежал, видны были темные силуэты сосен на опушке леса, а за ними вдали — каменистые вершины гор, окутанные, словно дымом, серой пеленой дождя. Иногда, когда ветер менял направление, дождевые струи косо хлестали по поезду, омывая запотевшие стекла. Если в купе проникал холодный воздух, мы плотнее кутались в жесткие суконные одеяла, отдававшие плесенью и лекарствами.
Сырость проникала сквозь повязки ран, пронизывала до костей. Но сильнее, чем холод и сырость, мучило нас ожидание. Стоило поэтому кому-либо вслух выразить свое недовольство, как к нему немедленно присоединялись остальные. Поднимался шум, вагоны наполнялись криками и стонами, а кто был посильней, стучали кулаками, ногами, костылями в окна и двери, так что сотрясались стены. По поезду из конца в конец неслись выкрики:
— Почему нас не отправляют? Какого черта мы ждем?
— Эй, доктор! Сес-тра-а-а-а!
Шум не прекращался ни на мгновение, подхватываемый теми, кто только что проснулся или не в силах был дольше выносить боль от ран. Сестры в белых халатах метались по вагону от раненого к раненому, освещая на мгновения купе. В меру своих сил они старались облегчить боль, успокоить больных, переворачивали на другой бок тех, кто сам не мог двигаться, поправляли подушки, одеяла. Но они не в силах были облегчить муку ожидания. Раненые острей, чем обычные больные, ощущают свою беспомощность, им часто кажется, что их бросили на произвол судьбы. Очевидно, такое же чувство владело и полковником, лежавшим на койке подо мной, потому что он вдруг сорвался с койки, заковылял, опираясь на палку, к двери и, открыв ее, гаркнул на весь коридор:
— Начальника поезда ко мне! Немедленно!
Вернулся он в купе все еще хмурый, но уже овладев собой, в том состоянии напряженного спокойствия, когда человек уверен, что скоро все будет улажено.
Он не лег больше на койку, а направился к окну и, остановившись возле него, стал пристально всматриваться в свинцовый горизонт за горами. Он молчал, как молчал и до сих пор. Только изредка проводил рукой по своим жестким седым волосам, начинавшим редеть на макушке, выдавая тем свое нетерпение. Видя, что начальник поезда запаздывает, полковник, не оборачиваясь, вытащил из-под подушки кожаный кисет с табаком и трубку и стал медленно, размеренно набивать ее, осторожно насыпая табак кончиками пальцев и приминая большим. Закурив, он остался стоять у окна, следя за сгущающимися сумерками. Обернулся он только тогда, когда в купе вошел начальник поезда, краснощекий молодой капитан, но уже с тремя нашивками за ранение на левом рукаве.
— Почему не едем? — спросил его полковник раздраженно.
— Ждем специального курьера командующего армией, — отрапортовал капитан, козырнув.
— Он мог бы нас ждать на станции! — сердито бросил полковник, еще более нахмурясь, и, повернувшись, снова застыл у окна, держа трубку в руке. Начальник поезда, козырнув, вышел из купе и прикрыл за собою дверь; он спешил успокоить раненых, крики которых все еще неслись по всему поезду. В ту же минуту я услышал, как хлопнула входная дверь вагона, и в коридоре раздались шаги. Несколько мгновений спустя поезд тронулся, и сразу установилась тишина. Это позволило мне расслышать слова, которыми обменялись между собою люди в коридоре.
— Нужно освободить одно купе! — потребовал чей-то низкий, решительный голос.
— Не могу, господин майор, — возразил другой, в котором я узнал голос начальника поезда. — И так на каждой койке по два раненых…
— Приказ командующего армией, — прервал его первый. — Прошу. — И я услышал шелест бумаги.
— М-да, — в замешательстве пробормотал начальник поезда, но тут же стал снова защищаться:
— Не знаю, как это сделать… Пожалуйста, если вы сумеете…
Дверь нашего купе отворилась, и вошел майор, еще молодой человек, стройный, но крепкий, с тонким, выразительным, словно точеным, лицом. Машинально козырнув, он объявил, что согласно распоряжению командующего армией нам придется освободить купе. Полковник, не выпуская трубки изо рта, резко повернулся и оглядел его с ног до головы. Затем молча протянул руку и взял у него приказ. Но едва пробежав глазами первые строки, возмущенный, швырнул бумагу прямо в лицо майору.
— Как? Для этого преступника? — крикнул он в бешенстве. — Постоит и в коридоре! Или привяжите его к поезду! Но не смейте из-за него вышвыривать людей, которые проливали кровь за Родину.
— Приказ, господин полковник, — невозмутимо и решительно ответил майор.
— Исполняйте, прошу! — буркнул полковник и, направившись к своей койке, демонстративно улегся поверх одеяла. — Исполняйте! — повторил он немного спокойней. — Не смею вам мешать. — Однако не в силах побороть раздражения, он приподнялся на локте и обратился ко всем нам:
— Вообразите, господа! Требуют, чтобы мы освободили купе для капитана Панделе. Вы, конечно, слышали о нем?
Да, мы о нем слышали еще в бытность нашу в госпитале, в Банска-Бистрице. Капитан Панделе застрелил командира своего полка, полковника Ромулуса Катанэ. Никто толком не знал, за что именно он убил его, и по этому поводу ходили самые разноречивые слухи. Некоторые утверждали, что здесь замешана жена Панделе: полковник якобы получал от нее любовные письма. Это объяснение казалось нам наиболее вероятным.
Майор между тем договорился с двумя нашими соседями, и те перешли в другое купе. Так ему удалось освободить две полки. На двух других оставались я и полковник, все еще в состоянии сильнейшего раздражения.
Майор занялся своим делом, избегая новых споров с нами. С помощью начальника поезда он опустил верхнюю полку, устроив таким образом удобное сиденье на диване. Расстегнул пояс, снял с себя шинель и повесил ее на крючок у окна. Потом крепко затянул пояс и приладил на боку кобуру пистолета. Еще некоторое время он покрутился по купе, проверил окно и, бросив испытующий взгляд на нас, открыл дверь. Первым переступил порог капитан Панделе, стройный, еще молодой человек лет тридцати. Он вошел спокойным твердым шагом человека, уверенного в себе, умеющего владеть собой. Приветствовал нас у двери, поднеся руку к фуражке, и проделал это с таким достоинством, что я был поражен. На его фуражке и суконных погонах еще виднелись следы сорванных знаков капитанского звания. Он был без ремня, без портупеи… Пока капитан Панделе снимал шинель, сопровождавший его сержант оставался стоять в дверях, держа автомат в руке. Затем все трое уселись на диван: майор — к окну, сержант — у двери, Панделе — посередине между ними.
Еще не завечерело, и в оставшиеся полчаса до наступления сумерек я смог исподтишка наблюдать за капитаном. Он носил очки, легкие очки в тонкой золотой оправе с обыкновенными стеклами. Но странное дело, смотря на них, ты никак не мог отделаться от впечатления, что носит он очки не потому, что не может без них обойтись, а потому, что они сильнее подчеркивают благородство всего его облика, притушают нестерпимо яркий блеск его глаз. Удивительные были у него глаза — они словно излучали из себя свет, бросавший отблеск на все его лицо, матово-бледное, слегка даже желтоватое, с мягкой бархатистой кожей, придававшей ему выражение какой-то детской непосредственности. И только слегка выдающийся вперед квадратный подбородок говорил о том, что при всей чарующей его мягкости преобладающей чертой характера этого человека была все же воля. Он сидел неподвижно, очень прямо, слегка запрокинув голову и устремив невидящий взгляд в пространство перед собой, — словно в столбняке. Он думал. Но ты никогда бы не смог догадаться, о чем он думал. Большинство людей скрывают свои мысли за хмуростью, мрачностью, которые делают лица и глаза непроницаемыми. У него же их скрывал свет, излучаемый его удивительными глазами, который ослеплял тебя, как прожектор. Белизна его лица особенно бросалась в глаза, возможно, и по контрасту с жгуче черными волосами, такими черными и блестящими, что отливали синевой.
Так же необыкновенны были и его руки, сейчас спокойно лежавшие на коленях. Его длинные пальцы были так по-мужски изящны, что невольно вызывали нежное чувство. Эти руки словно были созданы, чтобы ласкать и творить. Ты скорей мог себе представить их листающими книгу, трепещущими на струнах скрипки, водящими кисть по залитому светом холсту или погруженными в пышные кудри девушки, чем направляющими дуло револьвера в человека. В незаметно подкравшихся сумерках мне показалось, что и на руки его падал отблеск света, излучаемого его лицом и глазами… Быть может, он инстинктивно почувствовал мой пристальный взгляд, потому что спустил руки с колен и скорее для того, чтобы чем-нибудь занять их, вынул из кармана сигарету и зажигалку. Медленно поднес сигарету ко рту, продолжая так же пристально смотреть в пустоту. Но подняв ее до уровня губ, вдруг вздрогнул — это убедило меня, что он действительно погружен был в думы. Потом, быстро опустив руку с сигаретой, встал и обратился к полковнику:
— Господин полковник, разрешите закурить.
Только легкое дрожание голоса, низкого, глубокого, необычайно мелодичного, выдавало внутреннюю тревогу, которой он был охвачен. Полковник не удостоил его даже взглядом и демонстративно повернулся лицом к стене. Это как будто озадачило капитана, и некоторое время он продолжал стоять неподвижно с сигаретой в руке. Потом я услышал щелканье зажигалки. Вспыхнувший огонек на мгновение осветил его лицо и тут же погас, оставив после себя крошечную багрово-красную тлеющую точку на кончике сигареты. В купе стояла глубокая тишина. На минуту мне показалось, что Панделе забыл об оскорбительном поведении полковника, но по тому, как все короче становились его затяжки и все чаще взгляд его обращался к койке подо мной, я понял, что ошибся. Капитан Панделе утратил свое каменное спокойствие, из которого, казалось, ничто не могло его вывести.
— Вы слишком легко судите о вещах, господин полковник, — услышал я через некоторое время его глубокий бархатистый голос.
Полковник резко повернулся к нему, но ничего не ответил. Однако я почувствовал, что с этой минуты и он стал незаметно следить за капитаном. Кроваво-красный огонек все быстрей двигался от колен вверх к губам и от губ вниз к коленам.
— Да, слишком легко, — повторил Панделе раздельно. — Вы совершаете ошибку, пытаясь столь поспешно давать оценку тому, что произошло. Я — не преступник! — вдруг выкрикнул он, словно опровергая кого-то. — Почему я не дождался суда? Это другое дело. Никто бы не стал ждать, будь он на моем месте. Даже вы, господин полковник! — повысил он голос.
Я увидел, как майор, успокаивая, дотронулся до его локтя. Но Панделе отдернул руку и снова устремил взгляд на койку подо мной…
— Вот что, господин… — услышал я тихий, сдержанный голос полковника — он явно избегал называть Панделе по чину. — Вот что! Застрелить своего командира на фронте, перед лицом врага, больше чем преступление… Я знаю этого прохвоста Катанэ, знаю ему настоящую цену, — пробормотал полковник словно про себя. — Но самый факт недопустим! Такое невозможно себе представить, — снова произнес он громко.
— Опять вы торопитесь с заключением, господин полковник, — уже несколько спокойнее возразил ему капитан Панделе, явно довольный, что ему удалось наконец заставить заговорить полковника. — Да, торопитесь, — подчеркнул он. — А вам известно, за что я его застрелил?
— Это не имеет значения! — возмущенно выкрикнул полковник и протянул руку, словно желая отстранить любое возражение собеседника. — Вы не имели права!..
— Даже если речь шла о предательстве? — с трудом выдавил из себя Панделе.
Полковник сразу смолк. В купе снова воцарилась тишина, тяжелая, гнетущая. Мне вдруг показалось, что мы летим в какую-то черную бездонную пропасть, откуда нет спасения, а в стуке колес почудился дьявольский хохот, чем-то напоминающий голос капитана. Протяжный гудок паровоза рассеял это наваждение. Поезд во весь опор влетел в густой сосновый бор. За окном была теперь кромешная тьма. Ветер крутил и швырял дождевые струи, и они с силой ударялись о стекло. В купе стало холодно. Капитан Панделе продолжал сидеть все так же неподвижно, только из груди его вырвался не то вздох, не то стон. И когда он снова поднес сигарету ко рту, рука его сверкнула в темноте, как слабый тлеющий огонек…
* * *
— Вы знаете, — начал некоторое время спустя свой рассказ Панделе, — что в такую ночь, как сегодня, когда льет дождь и не видно ни зги, на фронте чаще всего наступает затишье. В такие ночи обычно совершают рейды в тыл противника, нападают на сторожевые посты, забирают в плен часовых, происходят короткие стычки между патрулями, посланными за линию фронта… И очень редко в такие ночи предпринимают атаки. Немцы в особенности до смерти боятся рискованных ночных авантюр. И все же в такую именно ночь была захвачена в плен неприятелем целиком одна из наших рот под командованием капитана Тибериу Катанэ, сына полковника Ромулуса Катанэ…
— Знаю я этого Тибериу, — презрительно бросил полковник. — Кретин… Простите, что я вас перебиваю, — извинился он перед Панделе и, приподнявшись на локте, продолжал, обращаясь ко всем присутствующим:
— Летом перед войной я служил с ним в одном полку. Я был тогда майором и командовал батальоном, а он был в нем командиром одной из стрелковых рот. Кажется, второй. И представьте себе, господа, — вырвалось у полковника с возмущением, — что натворил этот тип! Дело было осенью, во время маневров, последних перед войной. Требовалось провести что-то вроде ночной атаки в горах, чтобы выбить «противника» из одного важного ущелья. Я набросал план атаки, который привел в восхищение весь полк. Составил и тактическую разработку. Одна из рот должна была совершить глубокий обход через лес, чтобы оттянуть на себя главные силы «неприятеля», навязав ему «бой» второстепенного значения. А я в это время с тремя остальными ротами должен был внезапно ударить по ущелью. Я наметил послать в обход роту Тибериу, потому что от него требовалось очень немногое — поиграть с «противником», обмануть его, связать, чтобы он не мог двинуться. Мы с ним вместе изучили карту, наметили весь маршрут роты через лес, шаг за шагом. Отправил я его за три часа до начала атаки, назначенной на утро. И что же, думаете, он сделал? Пропал. Сгинул со всей своей ротой в горах! К черту полетела вся моя тактическая разработка! Мы стали всеобщим посмешищем — и я, и полк, и дивизия!.. Мало того, пришлось еще целый день рыскать по горам в поисках его. Нашли едва под вечер, рота бессмысленно сбита в кучу у края какой-то лощины. «Что вы здесь делаете, господин лейтенант?» — в бешенстве накинулся я на него, едва не подмяв под коня. «Жду приказа атаки», — запинаясь, пролепетал он. — Вообразите, он находился в семи километрах от ущелья! — Полковник сделал паузу и заключил уже своим обычным трезвым, сдержанным тоном: — Поэтому я ничуть не удивляюсь, что его могли забрать в плен даже в такую ночь. — И он спокойно растянулся на своей койке, повернувшись лицом к Панделе.
В коридоре зажгли свет, и я снова мог видеть лицо капитана. Оно все более и более прояснялось. Он не скрывал удовлетворения, которое доставляло ему наше внимание. А выступление полковника еще больше подбодрило его. Рука с сигаретой двигалась теперь свободней и уверенней. Свет его лучистых глаз стал мягче, теплее и, хотя они все еще устремлены были куда-то в пространство, взгляд их оживился и утратил свою мертвенную неподвижность.
Вошла сестра с огарком свечи, который она прилепила к оконной раме. Раздала всем сахар, печенье, дала каждому по полной жестяной кружке чаю. Не спросив, дала кружку и Панделе. Мы молча выпили чай, погруженные каждый в свои мысли. В купе снова установилась тишина.
Сестра собрала пустые кружки и вышла. Я и полковник улеглись на свои койки в ожидании продолжения рассказа Панделе. Он сидел некоторое время молча, следя безучастно за игрой света на оконном стекле. Снаружи по-прежнему лил дождь, вода журча стекала по стеклу. Темнота стала еще гуще, еще непроницаемей, она походила сейчас на расплавленную смолу. Поезд шел, покачиваясь на рельсах, все более углубляясь в лес. На поворотах вагоны скрипели и кренились то в одну сторону, то в другую. Вскоре фитилек свечки легонько затрещал, пламя еще раз вспыхнуло, и на нас снова обрушилась темнота.
— В такие ночи, — возобновил свой рассказ Панделе, оторвав наконец взгляд от окна, — я большей частью находился среди бойцов на передовой. Что там ни говори, но одно дело, когда ты глазами нащупываешь места, через которые могли бы просочиться немцы, и совсем другое, когда сам лично выбираешь позиции пулеметов. И именно так провел я тот вечер. Потом, по обыкновению, направился в окопы к бойцам и остановился возле группы солдат из придунайских сел. Я сам оттуда и люблю потолковать со своими земляками. Когда расспрашиваешь их о близких, читаешь или пишешь им письма, всегда грустные, полные любви, чувствуешь, как смягчается твоя тоска по родным местам. Мне писать было некому. Мать моя умерла в первый год войны, ее извели тоска и тревога по мне. Я еще не женат…
— Как? Значит, вы не женаты? — грубо перебил его полковник.
— Нет, — отрицательно покачал головой Панделе. — Не женат. Был однажды близок к тому, но это уже другая история, быть может, не менее печальная.
— Простите меня, — смущенно произнес полковник.
— Пожалуйста, — пробормотал Панделе и продолжал: — Вы знаете, как проходят такие ночи на передовой, если не предстоит наступление. В определенный час вдруг смолкают орудия, погружаются в сон пулемёты и только ракеты изредка разрывают вспышками ночную тьму, освещая верхушки сосен. И все же нет-нет да прорвет неожиданно какой-нибудь немецкий пулемет. Прострочит он свою короткую, одиночную очередь, да так близко, что невольно содрогнешься. Он словно предостерегает: «Внимание! Я здесь. Я еще не ушел». Постоишь, прислушаешься к наступившей тишине, знаешь — наш ответ не замедлит и будет позабористей. Сразу вступят трое, четверо зараз. Прострочат громко, отрывисто, разрывая ночную тишину, словно пригрозят: «А ну, только попробуй приблизиться! Не поздоровится! В порошок сотрем!»
Я привык к таким фронтовым перепалкам и люблю их. Умею издали, с командного пункта, определять, готовится ли атака, или бойцы просто забавляются на передовой… Поэтому я очень встревожился в тот вечер, когда, находясь на наблюдательном пункте, услышал неожиданно в лесу, слева от нас, стрельбу. На моем участке фронта, как и на позициях немцев против нас, царило полное затишье. Вы же знаете, так бывает иногда на фронте, — голос рассказчика смягчился. — Словно заключается негласное перемирие между противниками, которое обе стороны обязуются свято блюсти… Ведь и мы, и немцы одинаково нуждаемся в передышке, в отдыхе. За эти короткие промежутки времени пополняют запасы боеприпасов и людские резервы, подтягивают кухни, переправляют раненых в полевые госпитали. Мы делаем вид, что не замечаем того, что совершается у немцев. Важно только не поднимать шума, уважать этот короткий час передышки, когда можно спокойно выкурить сигарету, подумать в тишине или прикорнуть где-нибудь на краю окопа…
В тот вечер, однако, не пришлось мне насладиться затишьем в обществе моих бойцов. За мной прибыл связной, сообщив, что меня ждет на командном пункте капитан Алексе. Алексе Драгомир был офицером разведки нашего полка.
— Я и его знаю, — подскочил на своей койке полковник. — Он был моим учеником в военном училище. Ах, что за парень! — воскликнул он с восхищением. — У него была голова штабиста, но настоящего, не из тех, кто корпит над бумажками. Представьте себе, господа, — обратился он ко всем нам. — Этот Алексе решался вступать в спор по вопросам стратегии и тактики даже с начальником училища, с самим генералом Николау. Вы, может быть, не знаете, кто такой генерал Николау? Офицер высокого класса. И все же Алексе частенько находил лучшие решения, чем он.
— Значит, вы и генерала Николау знаете? — словно не доверяя, спросил Панделе.
— Знаю, — подтвердил полковник. — Не много, думаю, найдется таких генералов в нашей армии. По пальцам можно перечесть. Образованный. Два диплома имеет. Превосходный штабист и сверх всего — человек. Человек с характером в настоящем значении этого слова. Да, потому-то и туго пришлось бедняге в нашей армии! Так вот этот Николау оставил Алексе при себе. «Жаль мне тебя, — сказал он ему. — В другой армии ты бы сделал карьеру, а у нас!..» Сейчас я не думаю, чтобы он это сделал умышленно, но Алексе женился на его дочери, Флорентине. Должно быть, есть уже и дети после стольких лет.
— Есть, — с трудом прошептал Панделе, — то есть были у них… потому что Алексе уже нет в живых.
— Что вы говорите! — воскликнул полковник, потрясенный. — Убит?
— Да, — глухо выдавил из себя Панделе. — И как убит! — с болью вырвалось у него. — Убит по вине этого зверя Ромулуса Катанэ. В сущности, — Панделе крепко прижал руку к груди, — то, что я вам сейчас рассказываю, имеет гораздо большее отношение к Алексе, чем ко мне!
На несколько мгновений в купе установилась тишина. Панделе крепко сжимал рукою лоб. Затем вынул сигарету и нервно закурил.
— Это был тяжелый удар для генерала! — тихо заметил полковник.
— Он раздавил его, — подтвердил Панделе. — Эта неделя состарила его больше, чем все годы войны. За одну ночь, ту ночь, когда он подписал смертный приговор Алексе, виски у него поседели.
— Неужели именно он приговорил его? — испуганно спросил полковник.
— А кто же? — Панделе содрогнулся. — Вы же знаете, сейчас нет на фронте военно-полевых судов. Судят фронтовые трибуналы под председательством командира дивизии.
— Да, — признал потрясенный полковник. — Тяжелая ситуация. Пожалуй, и не придумать такую…
Прошло еще некоторое время, прежде чем капитан собрался с мыслями и смог продолжать рассказ. Только голос его теперь звучал глуше.
— Наш командный пункт находился в покинутом немецком блиндаже, более похожем на бревенчатую хижину, стены которой снаружи засыпаны землей. Там я и нашел Алексе, сидящего на скамье из круглого соснового ствола и смотрящего невидящими глазами на огонек, который полыхал на каменной плите перед ним. Он почувствовал, что я вошел, и вздрогнул, но не отвел глаз от огня. Я молча разделся, повесил плащ и автомат на гвоздь и сел на другую, такую же скамью, стоявшую впритык к противоположной стене. Алексе молча следил, как потрескивали мелкие веточки, которые он одну за другой отламывал от большого соснового сука и бросал в огонь. В хижине приятно пахло древесной смолой. Но сырая хвоя никак не разгоралась, только курилась, пуская легкий беловатый дымок, который скоплялся под потолком и в углах, еще более сгущая царящий в ней мрак. Алексе вдруг закашлялся.
— И голова у этих немцев! — пробормотал он. — Не сделать даже отдушины в потолке!
Я подумал — не за тем же вызвал он меня, чтобы сообщить мне это. Я тоже вытащил из-под скамьи сосновый сук и стал, как Алексе, отламывать от него веточки и кидать в огонь. Хвоя курилась, пока не высыхала, после чего сразу вспыхивала и горела потрескивая. В тихие промежутки слышно было, как монотонно журчал снаружи дождь и барабанил по плащ-палатке, заменявшей дверь. Раз я уже почти решился спросить его, что же, в сущности, произошло, но, видя, с какой старательностью отламывал он веточки, раздумал. Вскоре, однако, я понял, что он делал это машинально, может быть, для того, чтобы выиграть время и иметь возможность еще раз все обдумать, а может быть, чтобы обмануть самого себя, попытаться внушить себе, что случившееся с ним не так серьезно. Он нуждался в таком самовнушении, чтобы одолеть страх, который овладевал им все сильней, давил на него. Он чувствовал, что страх может лишить его самообладания, отнять у него способность здраво и трезво мыслить, и боялся этого.
Когда он кончил отламывать веточки и сунул в огонь оголенный сук, пламя наконец разгорелось. Тени, игравшие на его лице, рассеялись, и, только увидев сейчас это лицо ярко освещенным, я понял, какую муку он испытывал. Нежное лицо Алексе осунулось и пожелтело, местами оно даже отливало синевой, глаза обведены черными кругами с темной пористой, как глина, радужкой — потухшие, безжизненные.
— Панделе, — он посмотрел на меня долгим взглядом, но я был уверен, что он меня не видит. — Панделе, я потерял шифр.
— Не может быть! — воскликнул я в ужасе, не соображая, что этим возгласом только увеличиваю его тревогу.
— Я потерял его, Панделе, — повторил он, безнадежно качая головой. — У меня его нет.
Я молчал, бессильный, как каждый человек, перед ужасной, жестокой правдой, которую он не хочет, не может принять. Вы ведь знаете, что в особо сложных ситуациях и во время крупных сражений приказы засекречиваются, их передают шифрованными. Единственный человек, который умеет в них разбираться, — это офицер разведки, хранитель кода шифра полка. У нас этим делом занимался Алексе Драгомир. В подобном положении первый вопрос, который невольно возникает у каждого и на который он не может ответить без содрогания, это — а что, если шифр попал к врагу?
— Вчера вечером я проснулся без него, — продолжал Алексе глухо. — Всю ночь, весь сегодняшний день я искал его. Проверил каждый свой шаг, припомнил минуту за минутой все, что сделал со вчерашнего вечера. Напрасно. Ни намека, ни следа. Сначала я было подумал, что его взял связной, для того чтобы освободить меня от лишней тяжести. Вспомнил, что как-то он вынул из моего планшета несколько книг. Они были действительно тяжеловаты и оттягивали мне плечо. Но на этот раз, я знаю, он не притрагивался к планшету. Не соображу, как я мог его потерять! И где? Когда?.. Я послал сейчас связного в ту деревню, где мы ночевали позавчера… Но я знаю, что его там нет, потому что я не мог его потерять!..
Что мне было ему сказать! До сих пор не могу себе простить, что, хотя хотел этого всем сердцем, не сумел выдавить из себя ни единого слова утешения, поддержки. А ведь он так в этом нуждался. Оно бы подбодрило его.
Вселило в него надежду! Но я же знал, что все равно не смогу рассеять словами его тревогу, обмануть его — он был для этого слишком умен и проницателен. Нам обоим было ясно, что никакими словами не скрыть, не устранить факта пропажи шифра… «А если он попал в руки немцев? Ведь они будут тогда в курсе всех наших передвижений! — вдруг ударила меня мысль. — Надо немедленно предупредить штаб дивизии, чтобы изменили ключ шифра».
— Алексе, — шепотом спросил я его, — ты доложил?
— Нет! — отрицательно мотнул он головой. — Как об этом доложить? Ты подумал? Явиться к Катанэ, который только и ждет, чтобы угробить меня, и обратиться к нему: «Господин полковник, я потерял шифр!» — «Как это потерял?» — спросит он с дьявольской радостью. — «Не знаю, только его у меня больше нет!» — «Нет! — накинется он, — а голова на плечах у тебя еще есть?»
Да, он был прав. Вы знаете фронтовые порядки. Есть такие действия, за которые наказания предопределены. И не столько писаный закон, сколько беспощадный приговор людей, воинского коллектива, заставляет тебя подчиняться этим негласным традициям. Потеря шифра — это смертный приговор без права апелляции. Перед тобой только два пути — или самому пустить себе пулю в лоб, или подставить его под пули карательного взвода.
Из груди Панделе вырвался тихий стон. Ему пришлось прервать рассказ, чтобы побороть охватившее его волнение. Несколько раз провел он рукой по лбу, словно силясь отогнать от себя страшное видение расстрела. Я и полковник молчали, молчали и спутники Панделе. Поезд вынырнул из леса и сейчас стремительно спускался под уклон. Дождь перестал. Ночь заметно посветлела. Мимо промчалось затемненное село, растянувшееся по косогору, с редкими, мигающими огоньками. Панделе снова опустил руки на колени и так крепко стиснул пальцы, что хрустнули суставы.
— Так и сидели мы молча друг против друга, — с трудом сдерживая дрожь в голосе, продолжал он. — Огонь на плите между нами медленно угасал. Алексе еще продолжал время от времени бросать на тлеющие угли сосновые веточки, завалявшиеся на полу, но они больше не загорались… Он делал это с таким спокойствием, с такой отрешенностью, будто все на свете было ему глубоко безразлично. Сейчас я понимаю, что именно это спокойствие и безразличие удержали его тогда от того, чтобы пустить себе пулю в лоб…
Мне хотелось выйти на воздух, освежиться, подавить бушевавшую во мне ярость. Но на пороге я столкнулся со связным Алексе, тем самым, которого он отправил в деревню на поиски шифра. Конечно, он там ничего не нашел… И хотя я, как и Алексе, этого ожидал, возвращение связного с пустыми руками все же глубоко потрясло меня, погасив последнюю искру надежды, которая еще тлела в моей душе.
Алексе знаком приказал связному выйти и без сил упал на скамью. Он понял, что спасения не было…
Боясь как бы Алексе в отчаянии не покончил с собою, я не решался теперь оставить его одного. Я почувствовал, что ему нужны сейчас помощь, поддержка, утешение, что именно за этим он позвал меня. Опустившись на край скамьи, я положил его голову к себе на колени и провел рукой по его лицу. Оно было мокро от слез, и я расслышал, как губы его чуть внятно шептали дорогие ему имена жены и детей. Что-то оборвалось у меня внутри, и рука моя задрожала. Алексе тоже вздрогнул и, смутившись, поднялся и сел, устремив глаза на стену. Но тут же резко повернулся, схватил меня обеими руками за плечи и, глядя на меня в упор, спросил с беспощадной прямотой:
— Панделе! Смотри мне в лицо. Не отводи глаз, Панделе, — руки и голос его задрожали, — скажи, ты веришь, что я предатель? Ты веришь, что я мог сделать что-либо подобное?
И странность человеческой природы! Вопреки логике, вопреки очевидности фактов, ты вдруг восстаешь против них. Что-то вроде инстинкта, неосознанного чувства, с которыми ты не в силах бороться, заставляют тебя не принять эти факты, отвергнуть их, потому что они разрушают в твоей душе то, во что ты незыблемо веришь.
— Нет, не верю! — ответил я ему твердо.
Мои слова успокоили Алексе, и он снова лег на скамью, заложив руки под голову. Я последовал его примеру и растянулся на другой. Так пролежали мы молча, неподвижно до полуночи, когда на пороге появился радиотелеграфист полка.
— Господин капитан, — обратился он к Алексе. — Я принял шифрованную радиограмму из дивизии. Вас ждет господин полковник.
Алексе медленно поднялся со скамьи. Спокойно, размеренными движениями натянул на себя шинель, тщательно застегнул ее на все пуговицы, крепко затянул ремень и приладил на бедре кобуру. Затем, козырнув мне на ходу, пошел к двери. Я последовал за ним и, стоя на пороге, долго смотрел ему вслед, смотрел до тех пор, пока тени его и радиотелеграфиста не поглотила лесная тьма…
* * *
Долго еще оставался я на пороге, смотря в черную глубину леса, в которой исчез Алексе. «Что, если ты видел его сегодня в последний раз? — преследовала меня неотвязная мысль. — Чем помог ты своему другу? Как утешил, подбодрил его?» — И тут же неотступно сверлила мозг другая: — «А сам ты, смог бы ты простить его, если бы тебе пришлось судить его за потерю, которая могла бы обернуться и изменой?..»
Я вернулся в хижину, едва волоча ноги. Она показалась мне холодной и пустой. Огонь погас. Скамья, на которой только что лежал Алексе, словно еще хранила тепло его тела. В ушах звучал его голос, шепчущий имена Флорентины и детей, спрашивающий меня, верю ли я, что он предатель… Я сорвал со стены плащ и автомат и, выбежав из хижины, поспешно зашагал напрямик через лес на передовую, к своим бойцам. Связной Алексе следовал за мной.
Бойцов я застал дремлющими на дне окопов, которые они прикрыли сверху от дождя плащ-палатками, натянутыми на острия штыков. Казалось, они совсем забыли о войне. Я не стал их будить. Тихонько обошел окопы, останавливаясь только возле часовых. На одном из наиболее выдвинутых вперед наших сторожевых постов, где у нас был спрятан в ельнике пулемет, я спустился к бойцам в окоп. Сержант, чернявый приземистый крепыш, очень подвижной и смышленый, уроженец области Бэрэган, шепотом доложил мне, что на фронте у немцев без перемен. Бойцы и здесь натянули над окопом плащ-палатку, прикрепив ее концы к елям и откинув край, обращенный к немецким позициям. Я пытался успокоиться, мечтал даже урвать несколько минут сна. Но мысль о нависшей над Алексе опасности не покидала меня ни на мгновение. Мне даже вдруг почудилось, что я вижу его самого, печально сгорбленного в глубине темной лесной просеки. Я протер глаза и, чтобы избавиться от навязчивых мыслей, решил разведать у бойцов, как отнеслись бы они к случаю с Алексе, — я всегда доверял здравому смыслу солдат.
— Любопытный случай произошел на днях у нас на фронте, — сказал я. — Связист одного из полков на соседнем с нами участке должен был доставить в батальоны и роты приказ. Но не довез его, потерял в пути.
Я нарочно упростил случай и сообщил его солдатам в лоб, без подготовки.
— Крышка ему! — отозвался первым сержант. — Расстрел…
— А как ты думаешь? — пробормотал немного спустя другой. — Если приказ попал к немцам?!
Только сейчас со всей силой охватил меня страх. Плащ-палатка, лес — все завертелось у меня перед глазами, как подхваченные бурей. Бойцы, почувствовав мое состояние, не проронили больше ни слова. Видя, что я не собираюсь уходить, они натаскали хвои и набросали ее на дне окопа у стены. Я без сил упал на это импровизированное ложе. Противоречивые мысли снова разрывали мой мозг. «Нет, — убеждал я себя, — Алексе не виновен. Он не может быть виновным в измене… Но он же потерял шифр, — возражал я самому себе. — Разве этого недостаточно?.. — Да, возможно, и недостаточно, — намеренно обманывал я себя. — Для такого человека, как Алексе, этого недостаточно. В отношении его не может даже возникнуть мысли об измене. Случается. Всякое может случиться!.. Нет, он не мог предать!.. Я не признаю этого даже перед лицом смерти!.. А доводы? Какие у тебя доводы? — продолжал я допытывать себя. — Где гарантия, что он не виновен? Кто тебе даст эту гарантию?! Как кто? — с негодованием отбросил я это возражение. — Его жизнь… наша дружба!»
И я вспомнил мою встречу с Алексе во время одного из боев в Трансильвании, в Оарбе на Муреше. Немцы окружили нас тогда в лесу, целиком всю роту. После отчаянного двенадцатичасового боя они отрезали нас от реки и стали перемалывать минометами и артиллерией. Мы бы погибли все до единого, если бы вдруг не появился Алексе. Он переправился ночью вплавь со своей ротой через Муреш и с боем пробился к нам сквозь немецкие части.
— Иордаке, — спросил я сержанта. — Помнишь, как мы спаслись в Оарбе на Муреше?
— Как не помнить! — ответил он, невольно вздрогнув. — Такое на всю жизнь не забудешь. Мы, как говорится, были на волоске от смерти, да выскочили, расхотели помирать. Господин капитан Алексе — да хранит его бог — спас нас тогда. Всякий раз, как вижу его, — голос сержанта смягчился, — вспоминаю про Оарбу на Муреше… и думаю, что только ему обязан, что живу!
Как ветер раздувает пламя, так эти слова сержанта с новой силой вдохнули в мою душу надежду. И вера моя в невиновность Алексе укрепилась еще больше.
— Ведь бывает же так, — продолжал размышлять вслух Иордаке. — Сделал тебе человек добро, и остаешься ты у него по гроб жизни в неоплатном долгу!
Мысли во мне буквально кипели.
— Признаюсь, меня даже удивляет, — все более входя во вкус беседы, продолжал разглагольствовать сержант. — Как можно было такого офицера, как господин капитан Алексе, ткнуть в разведку. Во всех боях он сражался как герой, и на Муреше… и в Турде, и в Апахиде, и в Каре, и в Ньиредьхазе, и в Салготарижане. Да, можно сказать — это человек! Кто у нас не слыхал про капитана Алексе?
Иордаке не знал, что Алексе против его воли «ткнули» в разведку. И ткнул его туда не кто иной, как сам генерал Николау, он боялся за него, боялся его безрассудной храбрости. Сначала генерал хотел было определить его в штаб дивизии, но Алексе категорически воспротивился. Он ни за что не хотел расставаться с полком. Но именно это его назначение на должность офицера разведки полка, которую до того занимал какой-то старший сержант, и вызвало зависть и ненависть к нему Ромулуса Катанэ. Полковник приберегал это место для своего сынка Тибериу, которому уже невозможно было дольше укрываться в тылу, неделю за неделей оттягивая свой отъезд на фронт… «А выходило все же, что Иордаке был прав в своем утверждении. Не следовало Алексе принимать это назначение, — думал я. — Ведь из-за него, только из-за него будет он теперь расстрелян». Обессиленный этими неотвязными мыслями, я задремал…
Так спящего в окопе и нашел меня глубокой ночью связной дивизии, переполошив до того весь фронт. Генерал Николау прислал за мной машину. От связного я узнал, что Алексе и Катанэ уже ожидают меня в штабе дивизии. «Не утерпел-таки, — подумал я о Катанэ, — помчался на ночь глядя в дивизию». И с этой минуты вся моя злость обратилась против Ромулуса Катанэ, потому что я подозревал, нет, я был уверен, что он радовался этому несчастью…
— Вы не правы, — прервал его полковник. — И вы поступили бы так же… Я уже говорил вам, что не питаю особой симпатии к этому Катанэ, хотя в молодости и дружил с ним. Я потерял к нему уважение и порвал с ним после его женитьбы. Попал в семью разбогатевших выскочек и потерял совесть, честь, характер — все. Заставлял солдат работать в имении жены. Их руками построил себе дома в Бухаресте и деревне. Превратил полк во второе поместье своей супруги, которая, между нами говоря, изменяла ему с генералом Тэнэсеску… По ее наущению грабил и тащил из России все, что попадало под руку, — меха, скот, драгоценности, сервизы, овец, даже кровельное железо с крыш… Но… это другое дело, — решительно заявил полковник, — и его нельзя смешивать с делом о шифре.
На этот раз и мне захотелось вступить в спор, впервые я не мог удержаться. Я думал воспользоваться передышкой, пока полковник будет раскуривать трубку, но он не дал мне раскрыть рта и продолжал.
— В данном случае, — веско произнес он, — вы не правы. Катанэ только выполнил свой долг. Вопрос был слишком серьезен, более того, чреват опасностью. Катанэ не имел права ждать до утра. Здесь промедление могло способствовать измене, шпионажу, черт знает чему… Смел ли он брать все это только на свою ответственность?
Полковнику никто не ответил. Поезд мчался теперь вдоль реки. В ночной темноте тускло поблескивала ее грязно-серая свинцовая поверхность. Свистел резкий весенний ветер. В купе было по-прежнему темно. Слабо тлел огонек в трубке полковника, и едва ощутимый запах табачного дыма поднимался от нее наверх ко мне. Заспанная сестра в мятом халате заглянула к нам, справилась, не нужно ли чего, и прошла дальше.
— Может быть, вы и правы, — признал Панделе, — если, конечно, рассуждать холодно и здраво… Но пусть даже Ромулус Катанэ и выполнил в тот вечер свой долг. Его поведение ни на йоту не поколебало мою уверенность в невиновности Алексе. Я инстинктивно чувствовал, что Катанэ ждал, желал этого несчастья. Это чувство еще более усилилось, когда я прибыл в дивизию. И, может быть, именно это чувство больше, чем моя вера в невиновность Алексе, больше, чем моя дружба с ним, укрепило меня в убеждении, что Алексе не мог быть предателем, и заставило меня со всей решительностью выступить против обвинения его в измене, которое выдвинул против него полковник Ромулус Катанэ.
Алексе вызвал меня в качестве своего защитника на заседание фронтового трибунала, которое вел генерал Николау. Никогда не предполагал я, — скромно заметил Панделе, — что смогу оказаться пригодным для такого дела. С беспокойством слушал я обвинительный акт, который зачитал начальник второго отдела штаба дивизии майор Козма Бабояну. Мое беспокойство еще усилилось, когда слово взял Катанэ. Он поддерживал обвинение в измене, обосновывая его двумя аргументами. Первый — Алексе не доложил вовремя о потере шифра, а одно это уже вызывает подозрение. Второй — в первую же ночь после его пропажи была захвачена в плен наша третья рота под командованием его сына Тибериу Катанэ.
«Мы вправе предполагать, — привел Панделе слова Катанэ, — что немцы знали о нашем намерении атаковать их, знали также о расположении нашего полка. Только при этом условии они могли захватить в плен целую роту. А откуда могли они это знать? Элементарнейшая логика подсказывает единственно возможный ответ. Они это знали, потому что у них в руках был наш шифр и они имели возможность с его помощью перехватывать наши распоряжения».
— Все время, пока он говорил, — продолжал Панделе обычным тоном, — Якоб Николау сидел неподвижно, словно окаменев. На его лице не дрогнул ни один мускул, он ни разу не опустил веки. Он сидел, вцепившись руками в край стола и навалившись на него грудью, глядя пустыми, безжизненными глазами то в пространство перед собой, то на лист бумаги на столе, который сам положил туда для заметок.
Так же продолжал он сидеть и после того, как Катанэ закончил свою речь. В комнате стояла такая тишина, что слышен был скрип пера унтер-офицера, ведущего протокол заседания. Все молчали. Никто не решался взглянуть на генерала, понимая, какую муку он сейчас переживал. Всем нам было хорошо известно его отношение к Алексе, его безумная любовь к единственной своей дочери, Флорентине, и к внукам, фотографии которых он носил в нагрудном кармане. Мне даже показалось, что спустя некоторое время веки его в первый раз опустились, выдавив из глаз слезинку, крошечную, как просяное зернышко.
Николау молча протянул руку — жест, которым обычно прерывают оратора, хотя в данную минуту никто не говорил и не просил у него слова. Он показал этим движением, что прерывает заседание. И тут же, не сходя с места, вызвал к себе начальника штаба с бумагами и отменил приказ об атаке и дислокации наших войск, которые утром должны были пойти в наступление. Генерал Николау даже в самые мучительные для себя минуты думал не только о себе, об участи близкого ему человека, но и о судьбе войны, о судьбе бойцов. Его поступок словно вдохнул в меня новые силы. И когда заседание возобновилось, я первым потребовал слова. Я говорил о моем друге с такой любовью и страстью, с такой теплотой и верой в его невиновность, с таким душевным трепетом, что генерал не мог удержаться от слез и прервал меня; не дал мне говорить.
— Факты! — крикнул он, едва владея собой. — Приведите факты. Опровергайте обвинение более вескими фактами. Докажите его необоснованность. Не то я лишу вас слова.
Я запротестовал, настаивая на своем законном праве защищать своего подсудимого так, как считал правильным.
— Факты! — снова крикнул мне в ответ Николау, угрожающе подняв палец. — Опровергайте фактами!
Я понял, что довел его своим выступлением до грани отчаяния. Мужество Николау было поколеблено. Он явно переоценил свои силы, свою способность не поддаваться чувствам, раздиравшим его сердце. И он боялся сейчас, что не сможет скрыть терзавшую его муку, не сможет сохранить самообладание и вести заседание так, как он считал нужным, как если бы Алексе не был дорогим для него человеком, мужем его дочери, отцом его внуков.
«Тем лучше», — подумал я и решил ударить по нему еще сильней, не дать ему опомниться, оглянуться… Я набросал перед ним весь жизненный путь Алексе… Как он рос сиротой среди чужих людей, потеряв на войне родителей… Как скитался с одиннадцати лет босой по стране, с торбой на палке, где лежали несколько книг и кусок мамалыги… Как попал в ученики к сапожнику… Как поступил наконец в военную школу, обеспечившую ему стипендию. Рассказал, как в течение тринадцати лет работал он начальником отдела личного состава… Как стал офицером полка, которым командовал он, Николау…
— Довольно! — крикнул генерал. — Я вас лишаю слова!
Алексе, раздавленный тяжестью выдвинутого против него обвинения, покорно и безнадежно следивший до того за прениями сторон, не выдержал тут и разрыдался. Но генерал бросил на него холодный взгляд, и этого было достаточно, чтобы он мгновенно смолк, продолжая только судорожно всхлипывать, так что стул заметно дрожал под ним… Мне так и не удалось напомнить генералу, каким замечательным боевым товарищем был Алексе, как он спас мне жизнь в Оарбе на Муреше, как мужественно вел о «себя в боях в Турде, Апахиде, Каре, Ньиредьхазе и Салготарижане…
— Вы нам больше не нужны, — обратился Николау ко мне и к Катанэ. — Капитан Алексе выберет себе другого защитника.
Я пытался протестовать. Ведь я еще не досказал всего, что хотел. Не доказал, что такой человек, как Алексе, не мог быть предателем… Но генерал не разрешил мне дольше оставаться в дивизии и приказал нам с Катанэ немедленно вернуться в свои части — через час должно было начаться наступление.


Всю обратную дорогу Ромулус Катанэ поносил меня как только мог. Недоставало того, чтобы и меня он признал виновным в измене как соучастника Алексе. Но мысли мои были далеко, я его почти не слышал. Я скорбел, что в спешке отъезда не пожал руку моему другу. Ведь, возможно, я видел его сегодня в последний раз… Сердце мое разрывалось от боли… И все же я не переставал еще тешить себя надеждой. Мне казалось, что я сумел поколебать решимость генерала Николау, что, кто бы ни был моим преемником на заседании трибунала следующей ночью, ему удастся добиться отсрочки смертного приговора. Я не учел только одного: этого можно было ожидать от любого другого человека, только не от генерала Николау. Тем более, что Алексе был его зятем.
Панделе остановился и сунул руку в карман за сигаретами. Но извлек только пустую пачку и стал нервно мять ее. Он зажег зажигалку и поднес ее сначала к тонкому, точеному лицу майора, потом к хмурому смуглому лицу сержанта. Оба его спутника, очевидно, уже знали историю Алексе и сейчас дремали, откинувшись на спинку дивана. Сержант держал при этом автомат между коленями, обернув широкий черный ремень вокруг кулака. Панделе встал, подошел к окну и несколько мгновений постоял перед ним с руками, засунутыми в карманы брюк. Он заслонил собою свет, и в купе стало еще темней. За окном проносились ночные тени и, громоздясь, оставались позади. Панделе осторожно опустил стекло. В купе ворвался холодный свежий воздух. Поезд шел мимо полей, и до нас донесся запах свежевспаханной земли, пробивающихся трав, набухших почек…
— Весна, — печально вздохнул Панделе и поспешил закрыть окно, словно страшась этого зрелища возрождающейся природы. И я вдруг почувствовал, что он страстно любит жизнь и для него мучительна мысль, что она может скоро оборваться и он не будет больше иметь возможности наслаждаться ее красотой. Он стал беспокойно ходить по купе, тяжело ступая: один — два шага в одну сторону, один-два — в другую. Тут только полковник заметил, что у него нет сигарет, и протянул ему свой кисет с табаком.
— Мои сигареты в мешке у сержанта, — извинился Панделе. — Я не решаюсь его будить.
Он сел и стал скручивать себе самокрутку из обрывка газетной бумаги. Его длинные белые пальцы делали это очень ловко и изящно. Затем вспыхнула зажигалка и на мгновение отразилась двумя яркими огоньками в стеклах его очков. Они тут же погасли, оставив кроваво-красную тлеющую точку на кончике самокрутки.
* * *
— На следующее заседание, — возобновил свой рассказ Панделе, нервно пуская дым в потолок, — уже не понадобилось другого защитника… Одно страшное событие, происшедшее в ту же ночь, сразу прояснило ситуацию. Атака, которую мы провели по новому плану генерала Николау, увенчалась блестящим успехом. Одна из наших рот, кажется вторая, сделала глубокий обход лесом и ударила во фланг села, на которое велось наступление в лоб, и мы захватили примарию, церковь, школу — все наиболее сильные точки обороны противника. На колокольне нашли немецкого унтер-офицера с радиопередатчиком, на котором лежал код шифра нашего полка.
В следующую ночь мы все снова встретились в дивизии. Генерал Николау специально вызвал меня. На этот раз Алексе был окружен жандармами. На столе перед генералом лежал злосчастный шифр — маленькая замусоленная книжонка в грязно-желтой обложке. Генерал сидел неподвижно, привалившись грудью к краю стола, подперев ладонью подбородок и не спуская глаз с маленькой желтой книжечки, лежавшей перед ним. Он казался изваянием.
И хотя я был по-прежнему убежден, что произошла какая-то роковая ошибка, что Алексе не виновен, что он не мог быть предателем, мне нечем было опровергнуть этот новый убийственный факт. Мне, как и всем, было ясно, что вынесение приговора сейчас лишь простая формальность. Генерал тем не менее довел процесс до конца, строго соблюдая все правила процедуры. Его терпение и самообладание выводили меня из себя. Только позже понял я, что он это делал не только из уважения к закону, который всегда ставил очень высоко, но, главным образом, чтобы оттянуть вынесение приговора.
Заседание началось с опознания шифра. Несчастный Алексе не утратил самообладания, хотя, думаю, прошел через муки ада, когда узнал, что его шифр был обнаружен у немцев. Он, конечно, понимал, что участь его предрешена, и больше ни на что не надеялся, даже на чудо. И хотя говорил он спокойно, почти примиренно, не трудно было почувствовать, чего стоило ему это спокойствие — спокойствие натянутой струны, готовой лопнуть в любое мгновение, — и какая нестерпимая душевная мука скрывалась за этим спокойствием. Алексе перечислил признаки, которые удостоверяли, что найденный шифр был действительно тот, который у него пропал: название полка на обложке, его собственноручная подпись на первой странице, расшифровка на полях другой страницы, кажется четвертой, телеграммы, полученной как-то на передовой, когда под рукой не оказалось бумаги.
— Точно, — подтвердил генерал, перелистав книжонку.
Затем он передал ее Алексе. Тот молча проверил страницу за страницей и еще раз подтвердил, что признает в книжечке свой утерянный экземпляр шифра.
Генерал знаком приказал ввести немецкого унтер-офицера. Это был высокий, крепкий парень с белокурыми волосами и бесцветными глазами, по профессии электротехник. Козма Бабояну зачитал его показание, переводя фразу за фразой.
Затем пленный подтвердил устно, что получил этот шифр от своего командира с заданием перехватывать и расшифровывать все наши распоряжения и разговоры по радио. Вскоре, однако, унтер-офицер потерял самообладание: он просто-напросто испугался торжественной обстановки заседания, которое считал предназначенным для него; он стал оправдываться, канючить, бессвязно бормоча, что он не виноват, что он дисциплинированный солдат и вынужден выполнять приказы. Впрочем, он не смог нам сообщить, каким образом шифр попал к его командиру.
После того как унтер-офицера увели, слово вновь взял Ромулус Катанэ, чтобы поддержать обвинение, хотя в этом уже не было никакой надобности. Первые фразы он еще произнес достаточно благопристойно, но затем, охваченный беспричинной яростью, начал бесноваться и орать. Генерал сидел все так же неподвижно, подперев ладонью подбородок и глядя в пространство перед собой, — казалось, он совсем забыл о процессе. И получилось само собой, что Ромулус Катанэ очутился вдруг в глупом и смешном положении, потому что никто его не слушал и он продолжал говорить словно в пустоту. Заметив это, он поспешил закончить выступление, пробормотав, что настаивает на осуждении Алексе, считая факт его измены доказанным, и еще раз повторил свои прежние аргументы…
Когда слово получил я, у меня уже не было сил использовать его по-настоящему. Да и болтовня Катанэ вызвала во мне такое отвращение, что мне стало просто противно говорить. Поэтому, к глубокому огорчению Николау, который, я чувствовал, на этот раз страстно хотел, чтобы я говорил как можно дольше, я произнес всего несколько фраз… Я больше апеллировал к великодушию членов трибунала, чем защищал Алексе. Я просил их по-человечески разобраться в этом страшном и загадочном для меня случае.
— Капитан Алексе не мог предать! — крикнул я в заключение.
Последнее слово было предоставлено Алексе. Я боялся, что у него не хватит сил выступить. Но я ошибся. Алексе не только нашел в себе эту силу, но и говорил с таким достоинством, что потряс генерала, и я почувствовал, что он снова начинает терять самообладание.
— Факты против меня, — спокойно, с чуть заметным напряжением в голосе начал он свое выступление, — но правда не в них. Что я могу сказать, кроме того, что я не виновен?.. И как мне это доказать сейчас? До последнего своего вздоха не пойму я, как я мог здесь очутиться, — он остановился, кусая губы, которые начали дрожать. — Мне хотелось пережить эту войну — я чувствую, после нее должна начаться новая жизнь… Но больше чем потеря жизни мучает меня, что я запятнал свой полк, дивизию, нашу армию, в которой я имел счастье сражаться… Мучает меня, что я запятнал имя моей семьи, моих детей… — Он снова остановился, дыша прерывисто и с трудом подавляя рыдание. Но слез он удержать не мог, и они катились по его щекам все время, пока он говорил. — Ваш долг, — он метнул загоревшийся взгляд на нас, — доискаться правды!.. Ваш долг доказать моим детям, моим боевым друзьям, что я не предатель… что больше всего на свете, больше собственной жизни я любил дорогую землю своей Родины… землю, в которой я хотел бы быть похороненным…
Под конец он не выдержал и громко зарыдал. Если бы один из жандармов не подхватил его, он не устоял бы на ногах…
Генерал, услышав его рыдания, задрожал, но тут же снова застыл на своем стуле, молчаливый и неподвижный, как изваяние. Козма Бабояну протянул ему бумагу с приговором, и он подписал ее, медленно и трудно водя пером, словно учился писать. Затем машинально подписал и поданный ему унтер-офицером протокол заседания трибунала. Но когда Николау поднялся, чтобы выйти, то зашатался и вынужден был ухватиться за стол. Оправившись, он стремглав выбежал из комнаты — у него не хватило силы бросить на Алексе даже один-единственный взгляд…
Остальные последовали за генералом. В комнате остались только я и Алексе с жандармами. Мы оба рыдали, как дети. Жандармы плакали вместе с нами. Я не мог выдавить из себя ни слова. Да в этом уже не было теперь надобности. Алексе достал дрожащей рукой из кармана фотографии жены и детей и передал их мне на хранение. Передал он мне и письма, помятые и стертые, как и полагалось быть письмам, которые все время носят при себе и без конца перечитывают.
Некоторое время спустя, когда ночная мгла начала уже редеть и небо на востоке заалело, в комнату ворвался Николау. Вид у него был страшен: без пояса, в расстегнутом кителе, с набухшими на шее венами, багрово-сизым лицом и пустыми, холодными, как у мертвеца, глазами. И все же, когда он обнял Алексе последний раз, эти неподвижные, безжизненные глаза, казалось не видевшие ничего, кроме страшной, белой, нестерпимо белой стены против окна, выдавили из себя горькие, скупые, мужские слезы.
А потом пришел жандармский офицер в полной походной форме, снял с Алексе китель и, связав ему руки, вывел в одной рубашке на двор. Я и Николау без сил упали на стулья. В комнату проникли первые лучи рассвета, через оставшуюся раскрытой дверь ворвался свежий холодный утренний воздух. Но, опустошенные, отупевшие, мы ничего этого не замечали, — у нас недостало даже сил вздрогнуть, когда на дворе раздался сухой, короткий ружейный залп.
* * *
Капитан Панделе снова замолчал. На этот раз он молчал долго. Ни я, ни полковник, все время беспокойно ворочавшийся на своей койке, не осмелились нарушить его молчания. Панделе сидел сейчас, как и вначале, неподвижно, очень прямо, слегка запрокинув голову и вперив невидящий взгляд в пустоту, словно в столбняке. Бледное, словно озаренное изнутри, лицо его слабо светилось в полумгле, как и красивые одухотворенные руки, опять мирно покоящиеся на коленях. В купе стояла гнетущая могильная тишина. Под конец она начала пугать меня, и, приподнявшись на локте, я стал смотреть в окно. Поезд по-прежнему стремительно мчался вперед, обгоняя ночные тени. Все также свистел ветер, монотонно стучали колеса… Нет, мы двигались, мы живы! И полковник, очевидно, переживал нечто подобное, потому что он стал громко пыхтеть трубкой, чего до сих пор не делал ни разу.
* * *
Много позже, почти уже под утро, Панделе нарушил наконец молчание. Он говорил теперь тихим, прерывающимся голосом, почти шепотом. Он казался усталым. Да так оно и было на самом деле. Он устал, устал от мучительных воспоминаний, от душевных переживаний, устал просто оттого, что слишком долго говорил, К тому же сейчас ему предстояло рассказать о самом трудном для себя, о том, что касалось лично его — как он застрелил полковника Катана. Он вел сейчас рассказ суше, говорил медленнее, словно подыскивая слова, делал частые паузы.
— Случилось так, что именно мне пришлось распутать узел так называемого «предательства» Алексе, — начал он заключительную часть своего повествования. — Спустя неделю после тех страшных событий наши форсировали Грон и атаковали Банска-Бистрицу. Никогда не забуду я этого дня — двадцать пятого марта сорок пятого года. Моя рота первой ворвалась в город с юга, заняв все домишки между спичечной фабрикой и железнодорожным полотном. Бои на этом не кончились — в полдень я вел бой за завод прохладительных напитков «Фатра», а под вечер переместил свой командный пункт в один из флигелей небольшого военного госпиталя, находившегося в захваченной нами части города. Я смертельно устал. И всю прошлую ночь мне не пришлось сомкнуть глаз, так как мы перебирались через горы и вели непрерывные бои с немцами в лесах. Только к рассвету, ударив во фланг их обороны на реке Грон, мы заставили их наконец отступить. Я уже приготовился лечь не раздеваясь на одну из госпитальных коек, как в комнату вошел сержант из Бэрэгана, тот самый, о котором я говорил, подталкивая перед собой невероятно заросшего и обтрепанного румынского унтер-офицера с лицом прозрачным, как у привидения.
— Вот, вылез из погреба, когда услышал, что мы разговариваем по-румынски, — доложил Иордаке. — Еле ноги волочит!
Я почувствовал вдруг, что теряю сознание: кровь ударила в голову, в глазах потемнело, комната передо мной закружилась. Мне пришлось опереться рукой об стену, чтобы не упасть. В заросшем и обтрепанном человеке я узнал унтер-офицера нашего полка. Его имя было Пантелион, но в полку все, и офицеры, и солдаты, звали его Львиной пастью за то, что он очень громко выкрикивал слова команды. Львиная пасть входил в состав третьей роты, роты Тибериу, той самой, которая была захвачена немцами. Он был истощен до последней степени и, переступив порог комнаты, почти без чувств рухнул на стул, не имея сил спросить у меня разрешения. Я дал ему рому и печенья, велел открыть банку консервов. Насытившись, он попросил сигарету и схватил ее с невероятной жадностью, глупо смеясь от радости.
— Семь дней не затягивался, — признался он смущенно.
Что же произошло с ним? В ту ночь, когда их роту вели под конвоем через Банска-Бистрицу, он сбежал. Прятался сначала среди домов, а затем залез в погреб, откуда вышел, когда услышал, что пришли свои. Выкурив сигарету, Львиная пасть спросил, разрешаю ли я ему говорить при Иордаке. Я разрешил. И в нескольких словах он поведал нам тайну «предательства» Алексе…
Третья рота не была захвачена в плен: ее привел к немцам командир роты Тибериу Катанэ. А чтобы заручиться их благоволением, он преподнес им шифр нашего полка. Когда и где он его украл? Об этом не трудно было догадаться. Я вспомнил, что в ту ночь, которую я провел в селе у Алексе, следом за мной пришел туда и Тибериу… Я также вспомнил, что за несколько дней до того, во время одной горячей схватки в каком-то лесу. Тибериу со слезами стал умолять меня прострелить ему ладонь, чтобы он мог эвакуироваться в тыл. Я обозвал его «продажной тварью» и «трусом», высказал ему все свое презрение. Конечно, я мог бы и пристрелить его тогда, но, признаться, он был мне омерзителен… Поэтому в ту ночь, когда он пришел за нами следом в село, я просто не обращал на него внимания — в моих глазах он был падалью…
— Ну и каналья!.. — вырвалось шепотом у полковника.
— Львиная пасть, — продолжал невозмутимо капитан Панделе, словно его никто не прерывал, — знал о том, что шифр был передан немецкому унтер-офицеру с заданием перехватывать все наши сообщения; знал он и о том, что унтер-офицер должен был в установленный час связаться ночью по радио с Ромулусом Катанэ. Знал и то, что в первую ночь, когда на передатчике вместе с немецким унтер-офицером работал и Тибериу, им не удалось связаться с полковником — Ромулус Катанэ на их призыв не отозвался…
Вы, конечно, не забыли, — напомнил нам Панделе, — что именно в ту ночь Катанз в полку не было… Мы оба с ним были в то время в дивизии. Все, что мне сообщил Львиная пасть, он знал от самого Тибериу. Предатель посвятил в свой план всех офицеров и унтер-офицеров роты, может быть, для того, чтобы найти среди них соучастников, а может быть, просто чтобы запугать их… Офицеров потом отделили от солдат, которых как военнопленных погнали пешком в глубь страны. Во время этого перехода Львиная пасть бежал…
Я умышленно дал ему возможность спокойно рассказать нам все, что он знал. Мне надо было удостовериться, что он находился в здравом уме и твердой памяти… Я внимательно следил за ходом его мыслей… Когда он кончил, я вынул пистолет и, приставив к его груди, сказал:
— Поклянись, что говорил одну только правду. Если ты солгал хоть слово, я пристрелю тебя на месте!
Рыжеволосый унтер-офицер был парень кряжистый, со взглядом твердым, как сталь, и чертовски спокойный! Пистолет не произвел на него ни малейшего впечатления. Он только нахмурился и, помолясь, произнес:
— Клянусь, господин капитан.
Я положил перед ним на стол бумагу и велел подробно изложить все, что он нам только что рассказал. Он писал почти час. За это время я приготовился в дорогу, сделал все нужные распоряжения на ночь, передал командование одному из офицеров. Затем вместе с Иордаке и Львиной пастью — в отрепьях, как он был, направился к Ромулусу Катанэ… Наш командный пункт все еще находился в лесу на берегу Грона, в расположении резервного батальона…
Мы добрались туда только к полуночи. Ромулуса Катанэ я застал одного, сидящего перед радиопередатчиком. Увидя меня, он вскочил и стал в бешенстве орать: как я смел войти к нему без доклада. Утихомирился он только тогда, когда я навел на него пистолет. Ни до того, ни в ту минуту не было у меня намерения убивать его. Больше чем кто-либо другой жаждал я увидеть его перед фронтовым трибуналом, которым бы руководил генерал Якоб Николау…
Вынув донесение Львиной пасти, я положил его на стол перед ним и, не спуская с него пистолета, знаком приказал приблизиться и прочесть. С первых же строк он понял, что все потеряно. Но слишком слабые нервы были у этого мерзавца! Не хватило у него выдержки скрыть свое злодеяние до конца. Из трусости ли, со страху ли, но он снова стал бесноваться и кричать, что мы оба предатели, что я и Львиная пасть действовали заодно с Алексе, что показания унтер-офицера — ложь. Может быть, я и стерпел бы — все же он был сейчас в моих руках и участь его была предрешена. Но когда он снова стал поносить Алексе, я не смог совладать с собой. Этого я не мог ему простить! И я всадил в него три пули подряд.
…Он замолчал. Вздох облегчения вырвался из чьей-то груди, не то полковника, не то моей. Затем в купе снова воцарилась тишина.
— В ту же ночь, — глухо продолжал Панделе, — я явился к генералу Николау. Я застал его за работой; он сидел, склонившись над бумагами, с красным карандашом в руке. Увидя меня, он вздрогнул, словно почувствовал, что его ждет что-то страшное. Я молча снял ремень и положил его вместе с пистолетом и портупеей на стол перед ним.
Когда он узнал, что произошло, то схватился обеими руками за голову. Из груди его вырвался такой душераздирающий стон, что, казалось, кто-то полоснул его ножом. Он упал грудью на стол, закрыв лицо руками. Он рвал и метал как безумный. Да, в ту минуту он и был на грани безумия. Придя в себя, он поднялся и шатаясь направился к двери, бормоча:
— Пусть судит тебя кто хочет… У меня больше нет сил.
Снова в купе наступила тишина, но тишина легкая, невесомая, как пушинка.
— Вот как все это произошло, — заключил Панделе тихим беззвучным голосом. — Вот как случилось, что меня направляют в тыл для расследования моего дела военным трибуналом. Я знаю, — в голосе его снова зазвучал металл, — что, если меня будут судить по справедливости, мне бояться нечего. Но даже если меня осудят и придётся умереть, я ни о чем не жалею. Я отомстил за Алексе и Николау, я защитил честь солдата…
Панделе замолчал, на этот раз окончательно. Молчали и мы. В купе проникли первые бледные лучи рассвета, слишком еще слабые, чтобы рассеять ночные тени. Я видел Панделе, как сквозь легкую дымку. Он сидел все также неподвижно, лицо и руки его слабо светились в полумгле.
Полковник вдруг шумно повернулся на своей койке и прошептал словно про себя:
— И я бы его пристрелил!



За языком (Рассказ журналиста)


Дует холодный северо-восточный ветер кривэц. Кружит, метет снег. Все окутано белесой мглой. С подветренной стороны амбара разведен костер. Вокруг толпится народ. Это — крестьяне окрестных сел приехали на приемный пункт сдавать зерно. Костер горит слабо и неровно. Только с одного края он жарко полыхает, и над головами подымаются языки пламени. Люди мерзнут. Даже сидящие у самого костра поеживаются в своих овчинных тулупах и держат руки над огнем. Те же, кто стоят за их спинами, во втором и третьем рядах, жмутся, подняв воротники и засунув руки в широкие рукава тулупов и шуб.
С того края, где вздымаются огненные языки, народ толпится особенно густо. Оттуда слышатся оживленные голоса, иногда взрывы смеха. Тогда люди из задних рядов поднимаются на цыпочки, стараясь разглядеть, что делается у костра, или начинают усиленно работать локтями, чтобы пробраться к говорящим. Но вот голоса смолкают, толпа застывает, слушая. Говорит разбитной парень с веселыми озорными глазами и маленькими черненькими усиками. Он стоит, опершись коленом на пук соломы, возле самого огня. В руке у него кнут. Щегольская меховая шапка лихо сдвинута на одну бровь.
— Приблизился наш фронт в Чехословакии к самой Кремнице. Шагали мы целый день и ни одного фрица не встретили. А вечером остановились в каком-то лесу и только стали окапываться, глядь, немец тут как тут. Набросился на нас и оттеснил назад к самой опушке. Тут уж обосновались по-хозяйски. Вырыли окопы, расставили пулеметы, выдвинули вперед сторожевые посты и даже сосновых веток натаскали, чтобы лежать было удобно…
Крестьяне внимательно слушают парня. Лица у всех напряженные. Особенно бросается в глаза старик, сидящий рядом с ним, широко расставив колени, на кукурузном снопе. В одной руке у него кнутовище, он помешивает им костер и подталкивает в огонь кукурузные початки, другой рукой время от времени проводит по седым свисающим усам. Тулуп, залатанный на локтях, распахнут на груди, меховая шапка сдвинута на затылок, так что видны седые виски. Лицо у старика круглое, гладкое, без морщин, разрумянилось от жара. Глаза весело поблескивают из-под бровей и все время с гордостью останавливаются на рассказчике. Старик то и дело оглядывается на соседей, словно приглашая их разделить свое любование парнем.
— Давай, давай, сынок, — подбадривает он его.
— Ночью, — продолжает свой рассказ парень, — подходит к нашему окопу капитан и спрашивает: «Кто из вас хочет к немцам наведаться?» Сначала никто ему не ответил. Потому сколько нас всего осталось? Горстка. Жмутся ребята, молчат. Кому охота переть ночью в неизвестность? И ведь не только по лесу тащиться, а еще в самое логово к гитлеровцам проникнуть! «Ну, так кто же хочет? — снова допытывается капитан. — Язык нам нужен!»
Всякого мы навидались на этой войне — многие туда уходили, да немногие назад возвращались. Я как подумаю об этом, волосы на голове дыбом становятся и сама каска надо лбом подымается. «Значит, никто идти не хочет? — спрашивает капитан и поворачивается, чтобы дальше идти, к другим окопам. — Выходит, здесь у вас одни трусы собрались!»
Тут выскакивает вдруг из окопа какой-то боец, выступает вперед и кричит: «Я пойду, господин капитан!» Батюшки, я так и обмер со страху. Да ведь это же Барбу Мэкицэ, из нашего села парень, из Команы!.. А капитан его по плечу хлопает, хвалит: «Браво, солдат! Смелости, значит, хватит на то?» «Хватит, господин капитан, — кричит в ответ так же решительно. А потом добавляет уже потише: — Но пусть пойдет со мной и Вангеле Василе, он из моего села…» Это я, значит.
Толпа грохнула, как один человек. Хохотали долго, неудержимо, захлебываясь, подталкивая друг друга. Некоторые со смеху дымом поперхнулись и так раскашлялись, что никак остановиться не могли. Один лишь старик продолжал все так же спокойно ворошить кнутовищем угли в костре и только ухмылялся исподтишка под своими седыми усами — не впервые, видно, слушал он рассказ. А сидевший рядом с ним на тощем мешке, где и зерна-то всего было с две пригоршни, жалкий мужичонка в рваном тулупе — явно из бедняков — так разошелся, что залился пуще всех. Видя, однако, что шум не стихает, он вдруг перестал смеяться и спросил:
— И что же ты сделал?
— А что мне было делать? — спросил в ответ парень. — Встал, обменял винтовку на автомат, взял несколько гранат и пошел… Не помню, что еще капитан говорил Барбу, потом он дал ему компас, показал, куда идти, еще раз похлопал по плечу и повторил наше задание: «Вы должны доставить языка. Если не натолкнетесь на немцев, идите до такого-то пункта, там встретите советские части. Они воюют тут, справа от нас…»
Я тогда совсем соображать перестал. Так обалдел, не помню, что и было со мной. Очухался только позже, по дороге, когда мы уже за пределы наших окопов вышли. «Какой черт дернул тебя за язык просить, чтобы я пошел с тобой», — говорю я Барбу. «Брось злиться, Силе, — отвечает он. — Не валяй дурака! Я знаю дорогу. Видишь, вон ельник побитый. Мы его проходили, когда фрицы нас назад гнали… Будь покоен, доведу тебя до немецких позиций». Немного легче на душе у меня стало: хорошо, что мой Барбу хоть дорогу знает!.. «Ничего с нами не случится, — продолжает он заверять меня. — А потом — нас ведь двое. Нужно только глядеть в оба!» «Поглядишь тут, как же!» — опять думаю про себя. Потому темень кругом, хоть глаз выколи.
Прошли мы наши позиции и стали дальше ползком по ельнику пробираться. Ползем и ползем, а ельнику тому все конца не видно. Мочи моей тут не стало терпеть… Локти и колени, как огнем, жжет… Растянулся на земле, хватаю Барбу за ногу. «Остановись, леший, — шепчу. — И передохнуть не грех…» Сели мы тут с ним под соснами, привалились спинами к стволам, пальцы на спусковых крючках держим… «Наверно, — говорит мне Барбу, — фрицы опять от нас драпанули!» «А с языком как же?» — спрашиваю. «А встретимся вот с советскими товарищами, поглядим, как быть», — решил он.
К тому времени мы уже пол-леса за собой оставили.
И подумал я тут: «Какого беса нам дальше переть? Этот Барбу — просто полоумный!» Схватил его за/руку, чтобы задержать здесь, у сосен. А он руку выдернул и компас вынул. Долго разглядывал, как учил его капитан, а потом, слегка повернувшись направо, говорит: «В ту сторону надобно нам идти… Там встретим мы советские части». И представьте себе, у меня после этих слов будто страх прошел. Подполз я к нему, и двинулись мы с ним дальше…
Крадемся ползком по ельнику, все больше и больше в лес углубляемся. Время от времени останавливаемся, прислушиваемся. Но кругом все как будто вымерло… Встали мы тогда…
«А назад как нам идти, знаешь ты, Барбуле?» — спрашиваю его, потому что я сам никакого понятия не имел… «Знаю, знаю, — заверил он меня. — Я дорогу наизусть выучил. А потом, у меня компас!..» Смышленый был парень, в теории чертовски хорошо разбирался…
Опять мы немного постояли, прислушались. Тишина в лесу — ветка не шелохнется. И снова, чувствую я, начинает меня страх пробирать. А Барбу мне знак подает дальше идти… Не успели мы с ним, однако, сделать и трех — четырех шагов, как он вдруг подскочит ко мне… шипит сквозь зубы и тянет вниз рядом с собой на землю. И слышим, близехонько от нас, шагах в двадцати, не более, зашелестела под чьими-то ногами хвоя. Замерли мы, с землей слились. И вдруг чувствую, поднимает Барбу тихонько голову и дергает меня за рукав. «Курят», — шепчет мне. Вижу, действительно два огонька в ельнике мелькают — то вспыхнут, то вновь пропадут. Волосы у меня под каской на голове поднялись. Нащупываю в темноте руку Барбу, сжимаю, хочу его спросить. Но только успел произнести: «Барбуле», — как он зажал мне рот рукой. «Ш-ш, — снова шипит мне. — Их всего двое. Оставайся тут, наведи автомат и будь наготове. А я подползу к ним. Если случится что, стреляй!» Хотел я было возразить, да куда там — он уже уполз к ельнику.
Крестьяне слушают молча, затаив дыхание. Многие даже о куреве забыли, и сигареты попусту дымятся в руках. Мужичонка в рваном тулупе вцепился обеими руками в свой мешок да так и застыл с полуоткрытым ртом.
А старик продолжал все так же исподтишка улыбаться под своими свисающими усами.
Время от времени то один, то другой крестьянин, вызываемый к амбару, протискивался с трудом через толпу и бежал к своей телеге. Схватывал за повод лошадь и тянул ее к весам. Разгружал мешки, взвешивал их и спешил к амбару. А затем, держа квитанцию в одной руке и деньги в другой, вскакивал на телегу и гнал ее по дороге, через поле, в одну из окрестных деревень. Телега некоторое время маячила в снежном вихре, а потом ее поглощала белесая мгла.
— Ну, чего ты уставился, Силе? — напомнил рассказчику старик. — Уехал, скатертью ему дорога.
— А потом, — возобновил свой рассказ Василе, — потерял я из виду огоньки и Барбу… Лежу, вперив глаза в ельник, жду, палец на спусковом крючке держу. Вдруг слышу — лопочет кто-то за моей спиной на чужом языке. Дальше слышу, команду кто-то отдает и… пошли тут трещать пулеметы! Прямо по сосне палят, под которой я лежал. Верхушки срезали, они все на меня попадали… «Немцы!» Поворачиваюсь к ним, беру гранату — и бац! Вспышка, грохот, потом слышу крики, стоны. Попал, значит, в самую середку. Поднимаю тогда автомат и этак коротко, часто — трр-трр-трр — по ельнику! Но тут вдруг и с другой стороны пальба началась… Прикидываю… Судя по огню, их поболее, чем нас, будет, человек с двадцать. Злость тут меня взяла на Барбу. Вот чертов сын! Заварил кашу, и поминай как звали. А я тут расхлебывай один на один с немцами. Сообразил я, в какую мы с ним попали переделку. Выходит, что, не заметив того, перешли мы через немецкие линии. «Вот ведь оказия!..» — думаю. Однако о фрицах не забываю. Снова беру гранату, швыряю. Потом из автомата палю. И опять гранату… И вдруг слышу — что вы думаете? — начинается пальба и позади меня, с той стороны, куда уполз Барбу. Батюшки-светы! — думаю. — Попался, голубчик, сидишь меж двух огней!.. Ах ты черт окаянный! Что б ни дна тебе, ни покрышки! — ругаю Барбу на все корки. — Как был ты ветрогон да пустобрех, так и остался! Ну, что же ты теперь делать будешь, Силе? — спрашиваю себя. — Одно остается тебе, парень: продать себя подороже. Биться до последней гранаты, до последнего патрона!» И снова — бац! — швыряю в немцев гранату, а потом опять из автомата по ним палю…
А немцы, чудно право, ведут себя, ровно слепые. Что бы им всем гуртом навалиться на меня! Так нет же, не наваливаются… Вставил я новую обойму в автомат, строчу по ним без передышки. А сзади огонь все приближается. Поворачиваю я туда голову и вижу: ползет ко мне какая-то тень, несколько шагов до меня осталось… Хватаю гранату, да так в руке с нею и застываю. Слышу, зовет меня кто-то по имени: «Силе, Силе!» Барбу! Пополз я ему навстречу, хоть поджилки и трясутся. А он мне шепчет: «Немцы то были!» Это он про тех, что курили…
Подползли мы друг к другу вплотную — чувствую, как он мне в лицо дышит. Огонь немцев словно начал к тому времени стихать. Тут Барбу приподнялся на локте и протягивает мне что-то. «Силе, — говорит, — будто полоснули они меня по ноге». Гляжу — бинт. Разрываю ему штанину, накладываю на ногу повязку. Рана, видать, нетяжелая, а все же чувствую, что больно ему — нога вся напряглась. «Что же нам делать, Силе?» — спрашивает он меня. «Черт бы тебя побрал! — огрызнулся я. — Ведь тебе же приспичило идти за языком!.. Вот и расхлебывай теперь!..» «А я думал, раз дорогу знаю, нетрудное будет это дело», — объяснил он. «Нетрудное! — передразнил я его. — Крышка нам с тобой, брат! Сложим здесь кости за сотни километров от нашей границы».
Он растерялся, молчит, думает. Вижу, и его страх начал пробирать. Задрожал весь, когда снова стали над нами пули скрещиваться. И с одной стороны летят, и с другой. Не знаешь, куда и спасаться… Поползли мы снова по ельнику, чтобы улизнуть как-нибудь из этой ловушки. И вдруг останавливается мой Барбуле и начинает хохотать. И хохочет, и хохочет, удержу нет. И такая взяла меня на него злость, что в пору навести на него автомат и порешить на месте… «Слышь, Силе, — говорит наконец. — Пришла мне в голову идея!» «А пропади ты пропадом со своими идеями!» — вырвалось у меня. «Нет, ты послушай, — говорит, — иначе нам не выбраться. Ты, — и он ткнул меня пальцем в грудь, — стреляй в эту сторону, а я буду стрелять в другую. Натравим их друг на друга, а сами айда сюда, вправо. Пусть себе лупят друг дружку на здоровье!..»
— Ха-ха-ха! — прервал рассказчика оглушительный хохот.
— Который это Барбу?.. Сын Мэкицы?
— Ну и башковитый же парень!
Хохотали опять долго, неудержимо. Некоторые из сидящих даже на спину попадали, а кто помоложе — пинали друг друга, чтоб пробиться ближе к рассказчику. Когда смех наконец стих, Василе возобновил рассказ.
— Сказано — сделано! Улеглись мы с ним оба на землю, я в одну сторону, он — в другую и пошли: я стреляю, он стреляет, я гранату бросаю, он бросает. Завязался между немцами форменный бой. И мы здорово стреляли, а немцы такую пальбу развели, что небо с овчинку показалось. Пули и гранаты, хоть и скрещиваются над нашими головами, а все на них же обрушиваются, А когда мы распалили их так, что дальше некуда, дернул меня Барбу за рукав и шепнул: «Ну, а теперь, Силе, давай сматываться. Зарядили мы фрицев, хватит им теперь до утра!»
И тихохонько, тихохонько, ползком да ползком стали мы загибать вправо… Бой немцев между собой был в полном разгаре… Одна сторона даже минометы в ход пустила. Взрывы, огонь, дым, трассирующие пули! Да что говорить — война по всем правилам. Тут я и говорю Барбу: «Теперь, когда они так заняты, айда назад в роту». «Как, без языка?» — набросился он на меня. «К черту язык», — начал было я убеждать его. Да куда там! Разве его уговоришь! Уперся, и ни в какую. «Найдем языка, тогда и пойдем, — твердит. — К утру, когда устанут друг в друга палить, вернемся сюда. Может, удастся тогда захватить языка».
Что мог я поделать? Вернуться и оставить его одного? Не полагается… Пришлось согласиться. Под утро, хочешь не хочешь, пополз снова с ним к немецким позициям. Барбу впереди, я немного поотстав, чтобы поддержать его огнем в случае надобности… Ползем. Десять шагов проползли, двадцать, тридцать, и вдруг поднимается Барбу во весь рост и — бац! — швыряет гранату. А потом бросается ничком на землю, ждет, пока взорвется. А после как вскочит, да заорет: «Стой! Руки вверх!» Бегу к нему и вижу: стоят перед ним три немца — все, сколько их осталось в этой стороне. Винтовки побросали, руки вверх подняли. Построили мы их в ряд и погнали перед собой к роте.
Наши уже простились с нами. А как увидели, да еще с немцами, перекрестились… Барбу, хромая, командовал немцами: «Раз — два! раз — два!» Вся рота со смеху покатилась. Остановились мы у командного пункта. Барбу построил гитлеровцев в линейку — сам сбоку краем глаза поглядывает, чтобы равнение держали. А как вышел капитан, каблуками щелкнул и, приложив руку к каске, отрапортовал: «Здравия желаю, господин капитан! Привел три языка».
— Ха-ха-ха! — раздалось снова в толпе. Долго не смолкал хохот. Мужичонка в рваном тулупе просто корчился со смеху, ударяя изо всех сил кулаками по мешку, словно подушку выбивал. Даже старик на этот раз не удержался и тоже весело рассмеялся, не переставая усердно помешивать жаркие угли в костре.



В весенний день (Рассказ начальника дозора)


Тишина леса пугала. Высокие с еще оголенными сучьями деревья словно застыли в дреме, как и свинцовое небо над нами. Ни дуновения ветерка, ни шороха, ни шелеста. Если бы не сладковато-терпкий запах насыщенной влагой и пригретой весенним теплом земли, не горьковатый привкус набухших почек и пробивающихся трав, можно было подумать, что мы вступили в заколдованный лес. Мы осторожно спускались по склону, держа винтовки наперевес и стараясь ступать как можно легче. Пушистый слой прошлогодней листвы и мягкая сырая земля скрадывали шум наших шагов. Мы тщательно обходили сухие ветки, чтобы не разбудить их треском этой притаившейся глубокой лесной тиши. Часто останавливались, припав к деревьям, и с замирающим сердцем подолгу прислушивались. Потом снова крались между деревьями, подавая друг другу знаки. Эта дорога в неизвестность уже начала меня беспокоить: вечерело, а мы все еще не достигли опушки.
— Ене, — тревожно шепнул мне капрал Илиуцэ, один из моих спутников, низенький беспокойный человек с барсучьими глазами и легкими кошачьими движениями, — а мы ведь все больше углубляемся в лес!
— Нет, — покачал я головой. — Мы спускаемся. Село должно быть там, внизу. — И, чтобы убедиться, я еще раз сверил направление по компасу. Конечно, Илиуцэ ошибался, мы шли правильно.
Я сделал знак ему и третьему дозорному, Ефтене, и мы продолжили наш путь.
Вдруг неожиданные выстрелы разорвали мертвое безмолвие леса. Укрывшись за деревьями, мы стали тревожно вслушиваться. Стреляли снизу, оттуда, где находилось село.
«Неужели наши успели дойти туда? — спрашивал я себя. — Невозможно. Мы же оставили их почти в четырех километрах отсюда, в лесочке у шоссе, и они должны были заночевать там. И потом нам одним дано было задание: подойти как можно ближе к селу и разведать силы и расположение немцев. Так почему же стрельба?» — терялся я в догадках.
Темнело. Ночные тени все более сгущались, уже явно ощущалась прохлада наступающей ночи. Мы двинулись вперед. Но через несколько минут снова раздались выстрелы. Стреляли из винтовок, реже из автоматов. Выстрелы были разрозненные. Они остались без ответа. «Нет, это не бой, — продолжал я тревожно размышлять про себя. — И наших там, конечно, нет. Кто знает, почему им вдруг вздумалось стрелять! Решили использовать остатки дневного света, чтобы упражняться в стрельбе по мишеням?»
Мы продолжали красться среди деревьев, стараясь ступать еще осторожней. Выстрелы участились, но были по-прежнему все такие же разрозненные. Похоже, что стреляют вслепую, ради забавы. Но одно я установил точно — стреляли из села… «Значит, немцы из него не ушли…» — мелькнула мысль. И еще подумал я, что было их там немного: стреляли, очевидно, дозорные, оставленные в селе. На них, наверное, напал страх, вот они и стреляют… Я успокоился. Но вскоре возник новый повод для тревоги.
Не успели мы пройти и несколько десятков шагов, как услышали впереди себя треск сухих сучьев — кто-то поднимался нам навстречу. Мы снова притаились за деревьями с винтовками наготове. Конечно, у нас и в мыслях не было стрелять — пальба могла только выдать нас и помешать выполнить задание. Но не ждать же, пока немец заберет тебя голыми руками. Известно, разведчик должен быть готовым ко всему. Должен уметь, когда надо, стрелять и бросать в противника гранаты, хватать его мертвой хваткой за горло. Должен уметь и подкрадываться незаметно, как лиса, и отступать бесшумно, как кошка…
Шаги приближались. Теперь уже ясно можно было различить, что шли люди, несколько человек… Я растянулся за деревом, выставив винтовку вперед, и приказал знаком остальным последовать моему примеру.
Долго нам не пришлось ждать. Вскоре среди деревьев показался рослый, плечистый малый с большим мешком на спине. Он шел, тяжело ступая, поднимаясь прямо по склону, не разбирая дороги. Остановившись от нас шагах в пятнадцати, он повернулся к нам спиной и что-то пробормотал невнятно, но повелительно и резко. За деревьями послышались легкие шаги, всхлипыванье, детский крик… Мужчина бережно опустил мешок на землю и долго вытирал рукавом лоб. Нам хорошо видна была его голова со сдвинутой на затылок кожаной фуражкой и черными мокрыми от пота волосами… Лишь несколько мгновений спустя показалась женщина с ребенком лет трех на руках и другим постарше, которого она вела за руку, а за нею, едва передвигая ноги, ветхая старушка, больше тащившая, чем несшая на себе, громадный узел с тряпьем. «Беженцы! — вздохнул я с облегчением. — Выгнала война людей из насиженных мест, и скитаются сейчас, несчастные, в поисках крова по земле!»
Мы стали наблюдать за ними из наших укрытий.
Рослый мужчина — это был чешский крестьянин — хмурый и, как видно, неразговорчивый — взял из рук женщины ребенка, и она, всхлипывая, припала к его груди. Он ее обнял рукой за плечи и что-то ласково пробормотал, утешая. Женщина скоро успокоилась, вытерла глаза концом цветастого платка и занялась ребятишками. Труднее всех приходилось, видимо, старушке. Опустив узел на землю, она упала на него как подкошенная и долго сидела не шевелясь. Потом начала что-то жалобно причитать, все время указывая рукой то на свои ноги, то в сторону села, — ясно было, что ей хотелось вернуться назад. Лицо крестьянина еще более нахмурилось, и он сердито замотал головой. Затем, взвалив себе на спину мешок, а поверх еще и старухин узел, он молча зашагал вперед. Женщина с детишками последовала за ним. Последней покорно поплелась старуха. Они шли теперь прямо на нас. Когда беженцы поравнялись с нами, я тихонько окликнул их. Все трое остановились как вкопанные, растерянно озираясь по сторонам, — таким невероятным показался им, очевидно, звук человеческого голоса в этой лесной чаще.
Я знаком приказал Илиуцэ выйти им навстречу — воюя на Украине, он выучился немного говорить по-русски.
— Добрый вечер! — приветствовал он чехов.
Те словно окаменели, глядя с изумлением и ужасом на него. Но маленький капрал умел находить выход из любого положения, к тому же он знал пути к человеческому сердцу. Перекинув винтовку за спину, он ласково погладил по головке ребенка, помог крестьянину спустить на землю мешок и узел и протянул руку старушке, которая не решалась приблизиться. Лица беженцев прояснились, Илиуцэ вступил с ними в разговор. Говорила в основном женщина, великан только поддакивал ей, лишь изредка вставляя слово. Я нетерпеливо прислушивался к их беседе, но не мог уловить смысла — ко мне за дерево долетали только отдельные слова.
— Что они говорят? — не выдержав, крикнул я капралу и вышел из укрытия, а за мной последовал и Ефтене.
Беженцы снова застыли на месте и стали с испугом оглядываться на деревья, полагая, очевидно, что за каждым из них притаилось по солдату.
— Драпают от немцев! — объяснил мне Илиуцэ. — Только им да еще нескольким семьям удалось бежать. Всех остальных немцы вытаскивают из домов и угоняют неведомо куда… Чех говорит, в наказание за то, что крестьяне отказались рыть для них окопы и укрытия. Отсюда все и пошло… Немцы подожгли село… Но он не думает, чтобы они из него ушли…
Мы коротенько посовещались втроем. Решили просить чеха довести нас до опушки. Может, удастся и кое-что выведать от него о силах и укреплениях немцев в селе. Оба мои спутника были крепкие мужественные ребята, и я доверял им, как себе. Ефтене внешностью походил на нашего нового знакомца, чеха. Был такой же рослый и плечистый, как тот, и такой же сумрачный и молчаливый. Как боевой товарищ он не имел себе равного. Смелый и надежный, он обладал большой душевной силой. Я всегда брал его с собой, когда предстояло опасное задание, вроде сегодняшнего, чтобы было на кого опереться в трудную минуту. Брал я всегда с собой и Илиуцэ: маленький капрал был хитер, как бес, и умел всегда так повести дело, что немцы оставались в дураках.
Оставив женщин дожидаться его в лесу, чех повел нас к опушке. Страшное зрелище предстало нашим глазам. Вся часть села, примыкавшая к этой стороне леса, пылала. Дома горели ровно, изредка взметая огненные языки, освещая ночь кровавым заревом; некоторые уже догорали и с шумом рушились у нас на глазах. Над селом висело тяжелое черное облако. Оно медленно двигалось в сторону леса. Пахло дымом и гарью.
Уж насколько сильный и крепкий был наш проводник-чех, но и он не выдержал: увидев свой домик на окраине, пылающий, как свечка, разрыдался. Его неподдельное горе так тронуло нашего добряка Ефтене, что он даже нарушил свою обычную сдержанность и, подойдя, потрепал чеха дружески по плечу, шепнув:
— Ну, полно! Радуйся, что уцелел. Построишь другой.
Банды вооруженных гитлеровцев выволакивали из домов людей и сгоняли их на дорогу. Над селом неслись крики и плач женщин и детей. Иногда их покрывали одиночные винтовочные выстрелы или короткие автоматные очереди. Долго смотрел я в бинокль на пожар внизу. Немцы вели людей группами по дороге, пока они не исчезали в темноте, окутывающей другую часть села, не охваченную пламенем. «Куда они ведут их? — спрашивал я себя. — Ведь они сейчас отступают. Едва держат фронт. Нет, не смогут они тащить их с собой слишком далеко, это бы затруднило им бегство… Они их расстреляют, — вздрогнул я. — Я уверен, что они их расстреляют!»
В эти последние недели войны немцы совсем озверели. Они не считались больше ни с кем и ни с чем. Жгли, грабили, уничтожали все, что попадалось им под руку. Убивали всех без разбору. Как голодные, взбесившиеся псы или раненные насмерть хищники, они бросались на все живое. Если бы было в их силах, они уничтожили бы самую землю, чтобы вместе с ними погибло все… На днях мне пришлось столкнуться со страшным злодеянием фашистов в одном из освобожденных чешских сел. Наши отрезали гитлеровцам путь к отступлению. Те кинулись на дорогу, которую сами раньше заминировали. Изверги погнали перед собою жителей села, чтобы те своими телами открыли им проходы в минных полях… И этих они уничтожат так же зверски! Загонят в какую-нибудь ложбину или куда-нибудь на берег реки и расстреляют.
Я сделал чеху знак, что он может идти. Илиуцэ объяснил ему, что наши находятся по другую сторону леса и поэтому им нечего больше бояться. Чех ушел, непрестанно оглядываясь, пока родное пепелище не скрылось за деревьями.
Мы продолжали наблюдать за селом. Немецкие банды постепенно растекались, выстрелы все больше удалялись. Пожар стихал. Немногие еще оставшиеся дома догорали. Ночь окутала сожженное, притихшее село черным непроницаемым покровом.
Слишком много ужасов пришлось нам повидать на этой войне, чтобы нас могло особенно взволновать всякое новое проявление жестокости немцев. Но мысль, что население целого села могло быть так, ни за что ни про что, расстреляно гитлеровцами, переворачивала мне душу.
— Илиуцэ, — обратился я к капралу. — Отправляйся немедленно в батальон. Доложи командиру все, что мы здесь видели. Скажи, что село сгорело и что немцы, очевидно, покинули его. Сообщи о том, что они забрали с собой все гражданское население… Спеши, — добавил я повелительно, — может быть, наши сумеют начать атаку уже сегодня ночью.
* * *
После того как Илиуцэ скрылся в лесу, мы с Ефтене уселись на землю наблюдать за тем, что делалось внизу, я — у самой опушки, чтобы не выпускать из поля зрения село, он — немного сзади, чтобы одновременно следить и за лесом. Пожар прекратился, село лежало перед нами черное, обугленное, будто вымершее. Только с другого его конца, не тронутого пожаром, доносился неясный шум передвижения немцев. Да изредка потрескивали выстрелы и пробегала над домами зеленоватая сверкающая нить трассирующих пуль.
Меня одолевали сомнения: я не был уверен, что правильно разгадал намерение немцев. Действительно ли они покидали село? Я продолжал поэтому внимательно следить за всем происходящим внизу. Вот от одного, еще не догоревшего дома возле церкви, возвышавшейся как раз посередине села, отделилась какая-то тень. Человек стремглав бросился бежать вверх по улице, по направлению к нашему лесу. «Беги, беги, браток, — мысленно подбадривал я его. — Здесь ты будешь в безопасности!» Но, очевидно, его, как и меня, обманула эта кажущаяся тишина. Неожиданно раздалась короткая пулеметная очередь, и беглец, словно споткнувшись о что-то, кувырком полетел на землю. «Выходит, немцы не ушли из села, — мелькнула мысль. — А может, они вовсе и не собирались из него уходить?» Да, так оно и было на самом деле. Через некоторое время я в этом убедился окончательно. С противоположного, нетронутого пожаром края села стали спускаться вереницы немцев и рассеиваться среди развалин. А затем по главной улице, прорезавшей село вдоль, проползло несколько пушек, подталкиваемых сзади солдатами. Все было ясно — немцы не только не покинули село, они здесь закреплялись. И часть села они спалили и жителей повыгнали из домов именно для того, чтобы обеспечить спокойствие и безопасность своему фронту.
Поэтому и получилось, что, когда наши, оповещенные Илиуцэ, форсированным маршем подошли к селу и попытались занять его с ходу, гитлеровцы открыли по ним ураганный огонь из винтовок и автоматов. Позиции немцев были хорошо укреплены и расположены дугой по дальнему краю села. И в ближней сожженной его части имелись у них многочисленные пулеметные гнезда и укрепления. Два тяжелых пулемета стучали так близко от опушки, что мне пришлось укрыться за дерево. Но таким образом немцы обнаружили все свои огневые точки.
Столкновение с немцами было столь же бурным, как и коротким: наши первыми прекратили огонь и укрылись в наспех вырытых окопах на окраине села. Внизу над селом и скрытыми во тьме окопами снова воцарилась тишина. Только время от времени сверкали среди развалин горящие угли, словно покинутые костры.
К полуночи вернулся Илигцэ, а с ним пришел и командир батальона, майор Диакону. Это был боевой командир, воин по призванию. Он, как говорится, держал батальон «в руках». Не терпел ни малейшего послабления воинской дисциплины, муштровал и наказывал без разбора каждого, кто ее нарушал. И все же люди уважали и даже любили его, а бойцы других подразделений завидовали нам. Так же неукоснительно требовал он и соблюдения правил ведения боя. Ни в коем случае и ни при каких обстоятельствах не прощал их нарушения. Отказывался начинать боевые действия, если они были плохо подготовлены и не обеспечены мощной огневой поддержкой, или если в их основе не лежал какой-нибудь тактический маневр, который был бы неожиданным для немцев.
«Господин капитан, — обрушивался он на какого-нибудь ротного командира. — Страна доверила тебе людей, живых людей. Ты не имеешь права гнать их в атаку, как стадо, чтобы они погибли зря, по-дурацки…» Никогда не оценивал он значения победы по числу убитых и раненых или по напряженности боя. «Война — это искусство, господа! — любил он говорить. — Мы должны бить немцев изящно, смелыми действиями, с наименьшими потерями и не растрачивая зря боеприпасов».
И действительно, почти все наши атаки развивались как по книге, с минимальными потерями. Диакону нещадно ругался с артиллеристами, минометчиками, заставлял их выдвигаться в первые линии, чтобы уберечь жизнь солдат. А уж старшины всех рот, те просто трепетали перед ним. И было из-за чего. Один раз — не знаю, что ему пришло в голову, — послал он меня ночью принести ему обед из четвертого взвода третьей роты, которая с трудом сдерживала немцев в какой-то ложбинке. Конечно, каптенармусы побоялись в тот вечер доставить в роту обед. Ну и скандал же учинил тогда Диакону! Он образовал из всех каптенармусов одно отделение и направил его в ту самую третью роту. Солдаты знали, что есть кто-то, кто печется об их судьбе, и платили за это своему суровому, но справедливому командиру, безграничным доверием.
— Ене, — выговаривал мне Диакону, лежа рядом со мной под деревом на опушке леса. — Следующий раз пяль глаза лучше!
Что мог я возразить ему? Что не заметил притаившихся в селе немцев? Ошибся, решив, что они покинул! его? Какой был в этом толк? Я покорно выслушал его упреки, огорченный, что невольно поставил батальон в затруднительное положение. К моему удивлению, Диакону не очень меня распекал. Он только спросил, засекли ли мы, по крайней мере, огневые точки противника. Когда же я указал ему их все, включая наименее приметные, мне даже показалось, что он обрадовался. Примерно час после этого он внимательно разглядывал лежащие перед ним кромку леса, долину, село и пространство по другую его сторону. Я не сомневался, что он обдумывал, как ему разделаться с немцами. Так оно и было на самом деле. Диакону вызвал к себе связного второй роты — он всегда таскал за собой всех связных — и приказал ему вызвать роту из лесу.
Затем он снова растянулся возле меня на опушке, молчаливый и задумчивый. До этой минуты мне ни разу не приходилось находиться в такой непосредственной близости от командира, и я с интересом наблюдал за его поведением, за каждым его движением.
Отправив связного, Диакону вызвал моих напарников, Илиуцэ и Ефтене, и мы вчетвером улеглись рядышком на животе, опираясь на локти.
— Велико ли село? — стал выспрашивать нас командир.
— Село большое, господин майор, — доложил я. — Несколько сот дворов.
— Значит, немцы забрали около пятисот человек? — заметил он задумчиво.
— Так точно, господин майор, не меньше, — подтвердил Ефтене. — Всех угнали — женщин, детей…
— А не слышали ли вы стрельбы после того, как их увели?
— Нет, — подскочил я. — Стреляли только в этой нижней части села… И не так, чтобы походило на бойню…
Некоторое время мы лежали молча. Тишина и тьма внизу казались теперь зловещими. Где-то вдали, за лесом и холмами, били орудия, но до нас долетало только отдаленное эхо…
— Я говорю, они их всех расстреляют, господин майор, — осмелился высказать свое мнение Илиуцэ. — Потому что куда же они их денут иначе?
— Расстреляют! — угрюмо подтвердил и Ефтене. — Немцы сейчас озлоблены до крайности, совсем озверели.
— А раньше, что ли, лучше были? Чертово отродье, — грубо отрезал Диакону.
Диакону с уважением относился к законам ведения войны… «Веди себя достойно, не как зверь! Дерись, пока человек вооружен, на то ты и солдат!» — обрушивался он на нас, когда, не стерпев, награждали мы иногда тумаками какого-нибудь зазнавшегося пленного фельдфебеля. Бесчинства гитлеровцев против военнопленных и мирного населения вызывали в нем отвращение… «Это — троглодиты!» — говорил он про фашистов.
Поэтому мы отнюдь не были удивлены, когда командир стал нас расспрашивать про мирное население. Я подробно доложил ему обо всем, что мы видели: рассказал о чехе, бежавшем от немцев с женой, детишками и старушкой матерью; об его волнении, когда он увидел свой горящий домик; о человеке, застреленном на улице; о гитлеровцах, выволакивавших жителей из домов и угонявших их в неизвестность…
Мой рассказ был прерван подошедшим командиром второй роты — неподалеку стояли с полсотни его бойцов, обычный состав наших рот в то время.
Диакону с командиром второй роты потолковал с полчаса; время от времени то один, то другой из них указывал вниз, на село.
— Главное, — несколько раз повторил Диакону, — удачно выбрать момент атаки. Если ты выйдешь из лесу слишком рано, ничего не получится. У немцев будет время двинуть свои части сюда, — он указал рукой на возможный путь продвижения противника. — А если выйдешь слишком поздно, немцы ударят сперва по нас, а затем повернут оружие против вас, и снова ничего не получится… Я думаю, лучше всего будет выступить спустя полчаса после того, как я двину в атаку свои роты вниз по шоссе. Тогда основные части немцев будут скованы нами, а вы сможете ударить им из лесу во фланг.
Так именно и развернулась наша атака на следующий день. Уже через час после начала наступления вся сожженная часть села была в наших руках. Однако, несмотря на все наши усилия, нам не удалось оттеснить их за линию церкви. Здесь мы наткнулись на сокрушительный огонь. Стреляли отовсюду — из домов, со дворов, из окопов, вдоль улицы, но особенно сверху, из группы сосен, возвышавшихся на дальнем конце села. Отсюда бешено поливали нас, не переставая, с десяток тяжелых пулеметов и прямой наводкой била батарея.
К полудню, после третьей неудачной попытки, Диакону остановил атаку.
Было ясно, что в этой группе деревьев сосредоточена основная огневая мощь противника. Но за густой хвоей не удавалось ничего разглядеть, кроме отдельных кусков серой каменной стены. Диакону, не предусмотревший, что немцы могли иметь еще одну линию обороны, был раздражен и злился сам на себя. Вернувшись на свой командный пункт в лес, он тут же отправил нас в разведку. Мы должны были пробраться к тому краю леса, который ближе всего подступал к соснам, и выяснить, что же там было у немцев.
…Через четверть часа на группу сосен обрушился огонь артиллерии и минометов всего участка фронта. Долина, село, лес, воздух над нами наполнились неистовым ревом. В маленькой зеленой куще непрерывно гремели взрывы. Беловатое облако каменной пыли и щебня окутало эту часть села. Летели наполовину срезанные стволы огромных сосен; другие, расколотые или разбитые в щепы, с грохотом обрушивались на землю. И среди адского грохота и взрывов, окутанная огнем и дымом, перед нами обнажилась массивная каменная стена с тремя — четырьмя рядами узких, глубоких окон, превращенных в амбразуры.
Таково было первое впечатление от замка, в котором засели немцы. Когда, приблизившись, мы остановились прямо против него на опушке, мы содрогнулись. Там среди сосен поднималось каменное массивное здание с высокими круглыми стенами, с мощными укреплениями вокруг, с бойницами дотов. Из этих бойниц десятки и десятки винтовок, пулеметов и орудий поливали наши роты огненным и свинцовым дождем… Но еще более сокрушительным был ответный огонь нашей артиллерии. Основную свою силу она обрушила на верхнюю часть замка, на его террасу. Но доставалось и наружным стенам, из которых наши снаряды вырывали огромные камни. Била она и по низу, по фундаменту, заставляя содрогаться все здание. То и дело с грохотом отваливались огромные куски стен, поднимая новые облака серой каменной пыли. Казалось, сотрясается сама земля со всем, что на ней находится — замком, крепостными сооружениями, соснами, лесом…
— Если будем продолжать так бить их, гитлеровцам капут, — прошептал Илиуцэ, не спуская глаз с замка.
— Будем, — уверенно заметил Ефтене. — Рассвирепел наш Диакону!
Мы еще продолжали с изумлением наблюдать за шквальным огнем, неистовствовавшим над замком и его окрестностями, как вдруг услышали неподалеку треск сухих сучьев и шелест листьев под чьими-то ногами. «Попались», — подумал я с досадой. Растянувшись за деревьями, мы приготовились к обороне. Но страхи наши были напрасны; приглядевшись, мы увидели шагах в ста от нас четырех перепуганных чешских девушек, бежавших сломя голову по лесу.
«За ними гонятся немцы, — решил я. — Удрали из-под конвоя, ищут спасения в лесу».
— Ефтене, — шепнул я (он был метким стрелком и без промаха бил по телеграфной проволоке). — Если увидишь, что за ними гонятся, стреляй! Да смотри, чтобы ни один фриц не улизнул.
Затем я легонько свистнул, чтобы привлечь к себе внимание девушек. Они остановились, сбившись стайкой, испуганно озираясь по сторонам. В лесу было по-прежнему тихо. Решив, что им, очевидно, послышалось, они снова бросились бежать. Я свистнул громче, они опять остановились, повернувшись к нам, но не увидели нас. Девушки были совсем юные, почти подростки, миловидные и стройненькие, со свежими лицами, головы у всех четырех повязаны были яркими узорчатыми платочками. Чтобы больше зря их не пугать, я приказал Илиуцэ заговорить с ними.
— Эй, красавицы! Сюда! — тихонько позвал он беглянок.
Девушки застыли на месте, смотря на него с ужасом. Илиуцэ подошел к ним, улыбаясь, предварительно расправив под ремнем китель и держа автомат в руке.
— Ой-ой-ой! — вырвалось невольно у девушек.
Убедившись, однако, что перед ними не немец, они перестали бояться и даже как будто обрадовались, хотя и продолжали еще поглядывать на Илиуцэ с опаской. Потом, сделав несколько робких шагов ему навстречу и все еще держась стайкой, остановились перед ним, молчаливые и испуганные, дрожа всем телом. Переглянулись между собой, попытались заговорить и вдруг затараторили все разом, взволнованные, показывая все время руками на замок. Лица их выражали попеременно то страх, то надежду. Глаза наполнились слезами, в голосе слышалась мольба.
Конечно, Илиуцэ ничего не мог понять из их сбивчивых речей. Он попросил их успокоиться и говорить с ним не всем сразу.
Так он выяснил, что девушкам действительно удалось вырваться из когтей гитлеровцев и что всю ночь они провели в лесу, пробираясь к нашему фронту. Ураганный обстрел замка нашей артиллерией страшно их напугал. Но вместе с тем придал им смелость отправиться на поиски наших, потому что за ночь немцы загнали в подвал замка поголовно всех жителей села…
— Там мама и братья, — перевел Илиуцэ слова одной из девушек, которая при этом горько расплакалась. За нею стали всхлипывать и остальные, причитая и все время показывая руками на замок.
Мы с Ефтене тоже вышли из укрытий, вновь напугав беглянок. Быстроногого Илиуцэ я отправил к Диакону с донесением, а за ним следом направились через лес назад к нашему фронту и мы с девушками.
* * *
Я шел впереди вдоль опушки, показывая дорогу, Ефтене замыкал шествие. Мы еще находились в пути, когда обстрел замка неожиданно прекратился и над долиной и лесом сразу установилась тишина. Некоторое время эхо еще погромыхивало вдали, но скоро стихло и оно. После страшного грохота и рева тишина эта казалась почти неестественной, жуткой. Черное дымное облако медленно уплывало за село, и горизонт в стороне замка все более прояснялся. Девушки остановились и в течение нескольких мгновений испуганно прислушивались.
— Ах, боже мой, боже мой! — вздохнула одна из них с облегчением, молитвенно сложив руки на груди.
Ефтене стал легонько подталкивать девушек вперед, явно робея и смущаясь. Но плутовки уже давно подметили застенчивость этого сильного парня и сейчас бросились от него врассыпную, как овечки от волка.
— Счастье ваше, что война, — великодушно пробормотал им вслед наш великан.
Я только усмехнулся на эту его реплику, зная, как плохо понимал он женщин. Оставь его с ними одного, совсем заклюют парня!
Мы продолжали наш путь в полнейшей тишине. Это позволило мне невольно подслушать разговор, не предназначенный для чужих ушей. Оглянувшись украдкой, я увидел, что одна из девушек отделилась от стайки и шла теперь рядом с Ефтене. Она что-то оживленно ему рассказывала. Парень ни слова не понимал по-чешски и в ответ бормотал только одно: «Капут, капут!» — имея, очевидно, в виду немцев. Девушка шаловливо схватила его за руку и расхохоталась прямо в лицо. Это так смутило беднягу, что он даже остановился, опустив глаза в землю. «Ах, молодость, молодость!» — вздохнул я, опечаленный, чувствуя себя совсем старым… Девушки уже забыли о запертых в подвале замка, Ефтене — о войне.
Бывают такие минуты на фронте, когда с неожиданной силой охватывает тебя сожаление о непрожитой жизни, о загубленных молодых годах!..
— Ефтене, — с притворной строгостью заметил я ему (мне тоже захотелось приобщиться к этой игре), — оставь в покое девушку! — Та мгновенно метнулась к подружкам, а бедный парень так смутился, что покраснел как рак и стал перекладывать винтовку из одной руки в другую.
— Ах, какая она стройненькая, господин лейтенант! — вырвалось у него невольно.
Глаза его при этом вспыхнули, что не укрылось от внимания плутовки. И стоило мне отвернуться, как она уже снова была возле него, продолжая свою увлекательную игру. Как чудесна была эта юная пара! Статный, сильный юноша с воинской выправкой, с твердым решительным шагом и таким милым застенчивым взглядом, свидетельствующим о мягком любящем сердце. И эта худенькая стройная девушка с легкой пружинистой походкой и такими лукавыми искорками в веселых голубых глазах!
Мне так осточертела война, что порой я досадовал и на жизнь, которая должна была наступить после нее, в которой, мне казалось, я никогда не буду жить. Я даже спрашивал себя, неужели я действительно мог спать когда-то на постели, положив голову на подушку, любоваться девушкой, обнимать ее…
Так незаметно дошли мы до наших позиций. Наше появление с девушками взбудоражило всех. Бойцы повыскакивали из-за деревьев и окружили нас плотным кольцом.
— Ене, — повелительно крикнул мне командир отделения разведчиков Петре Цигэнилэ. — Не мешкать, парень! Живо веди их на допрос!
— Обязательно попрошусь в патруль, — произнес кто-то с завистью за моей спиной.
А другой так и застыл, засунув пальцы в волосы и пяля на девушек глаза.
— Ах, Гитлер, сукин ты сын! — протяжно выдохнул он. — И когда только дьявол заберет тебя!
Так, окруженные гурьбой солдат, мы двинулись к командному пункту. Впрочем, справедливости ради, следует признать, что общее внимание не очень смущало моих спутниц.
Диакону встретил нас хмурый — его явно злила та неразбериха, с которой нам пришлось столкнуться в этом селе. Я доложил ему о девушках. Те снова утратили свое веселье и, сжавшись опять испуганной стайкой, молча ждали. Он задал им несколько вопросов по-немецки. Тогда храбро выступила вперед «стройненькая» и стала ему быстро рассказывать тоже по-немецки про войну и немцев, про их жизнь, про жителей села, насильно загнанных в подвал замка. Дело у них быстро пошло на лад. Диакону расспросил девушек обо всем: о силах немцев, о месте расположения их пулеметов и орудий, об окрестностях замка. Под конец он дал им бумагу и карандаш и попросил, чтобы они нарисовали план замка и отметили на этом плане двери, окна, вход в погреб и внутренние лестницы.
Замок был древний, построенный лет двести — триста назад. Как у всех зданий этого типа, главную его силу составляли толстые каменные наружные стены. Замок имел два входа: главный — на двор и задний, с маленькой дверью — в сторону леса. Две каменные лестницы вели от каждого входа в комнаты первого этажа. Потолки поддерживались круглой каменной башней, сооруженной посреди замка, в которой узкая винтовая деревянная лестница вела на второй этаж и террасу наверху. Стены были толстые и прочные, как в крепости; но потолки — ветхие, и их можно было быстро разрушить артиллерийским и минометным огнем.
Рассказывая о замке, девушки снова вспомнили о запертых в подвале и разрыдались. Диакону дал им успокоиться, а потом попросил набросать ему на бумаге только план входа в замок через дверь со стороны леса. Дверь эта, находившаяся в глубине сводчатого проема, прямо открывалась в большую комнату с выложенным гранитными плитами полом, и из нее вели две лестницы — одна вниз, в погреб, другая вверх — на первый этаж.
Когда Диакону изложил нам все это, я сразу разгадал, какой план действий он наметил. Мы должны были атаковать дверь со стороны леса и открыть вход в погреб. Но как? На это пока мы ответа не получили.
Но вскоре Диакону вновь вызвал к себе нас, Петре Цигэнилэ — командира отделения разведчиков, действовавших вместе с нами, и одного командира стрелкового взвода и приказал нам приготовиться. Ночью нам предстояло проникнуть в замок. При этом именно мы — я, Илиуцэ и Ефтене — должны были взорвать толом дверь со стороны леса. Одновременно с нашим рейдом будут подняты на штурм замка и роты, стоявшие в селе на линии церкви.
— Операция должна быть проведена молниеносно, — напутствовал нас Диакону. — Если дать немцам прийти в себя — все будет потеряно.
Вечер застал нас притаившимися в лесу против задней стены замка. Я и Цигэнилэ, растянувшись за деревьями на опушке, внимательно разглядывали в бинокли те части укреплений и двора, которые были обращены в нашу сторону. Ночь быстро спускалась на село и лес. Все погрузилось во тьму и тишину. Мой напарник скоро потерял терпение. Это был парень пылкий и несдержанный. Частенько он действовал, не давая себе труда подумать, повинуясь первому побуждению. Цигэнилэ все время ворочался за своим деревом и крыл немцев, которым «посчастливилось спастись от нашей артиллерии». Петре был храбр, не боялся смерти, уверенный, что «не изготовлена еще та пуля и не родился тот немец, который бы попал в меня!» — как любил он говорить. Эта его вера в себя и придавала ему ту трезвость мысли, ту находчивость и уверенность в действиях, которые так редко встречаются. А сверх всего Цигэнилэ обладал еще одним неоценимым преимуществом: он всегда первым принимал решение и первым начинал действовать — и всегда раньше врага.
— Чересчур мешкаем! — бурчал Цигэнилэ недовольно. Пришлось мне напомнить ему о приказе командира не выступать до начала атаки наших из села. Но это мало его вразумило, и он продолжал что-то сердито бурчать про себя. Вдруг он замолчал, насторожившись, и дернул меня за рукав, указывая на двух немцев, которые неожиданно вышли из дома в лесу — этот дом нам предстояло захватить в первую очередь — и побежали, словно наперегонки, к главному входу замка, где гудела машина.
— Сейчас же нужно напасть на дом, — шепнул мне Цигэнилэ решительно. — Там их теперь на два меньше.
Я знал, что он был способен на это и крепко схватил его за плечи. Но он успокоился только когда увидел, что оба немца вернулись назад, в дом, неся в руках котелки.
— Самый удобный момент двинуться на них, — снова загорелся он. — Сейчас будут раздавать еду. Толчея, сумятица, шум — все, что надо!..
И не дожидаясь моего согласия, он дал знак своим разведчикам, и они вшестером осторожно поползли к дому.
Я сразу потерял их из виду, потому что им пришлось пробиваться сквозь густой кустарник, росший на опушке, а в местах, не покрытых растительностью, тела их почти сливались с черной землей. Вынырнули они только у самого дома, где разделились на три пары. Одна растянулась за углом с ручными пулеметами, нацеленными на замок, чтобы не подпустить подкрепление; вторая прижалась к передней стене по обе стороны окна, а третья бросилась на дверь и стала бить по ней ногами и прикладами автоматов. Когда дверь подалась, разведчики у окна разбили прикладами стекло. Зажатые с двух сторон, немцы застыли буквально с застрявшими кусками в горле и с котелками и ложками в руках.
Пришел черед выступить и нам. Когда мы подползли к дому, Цигэнилэ встретил нас, сообщив, что нам нечего бояться — с немцами покончено и их пулеметы тоже нацелены на замок.
Короткую передышку я использовал для того, чтобы еще раз тщательно, шаг за шагом, исследовать путь, который нам предстояло пройти. Прямо перед нами зиял в стене казавшийся бездонным сводчатый проем с черной дверью в глубине, которую мы должны были атаковать. Над террасой продолжали неистовствовать наши минометы, непрерывно били винтовки и пулеметы. Немцы в долгу не оставались и тоже поливали наши части свинцовым дождем.
— Сейчас самое время нам выступить, — возбужденно шепнул мне Цигэнилэ.
И в ту же минуту послышались громкие крики: наши роты из села пошли в атаку. Вместе с ними двинулись к замку и мы: я — впереди, Ефтене и Илиуцэ — за мной, один с грузом тола, другой с ручным пулеметом и гранатами. Не помню, как мы доползли до стены. Мы с Ефтене прижались к ней по обе стороны двери, а Илиуцэ стал осторожно прилаживать к ее основанию свой смертоносный груз так, чтобы он пришелся как раз посередке. Вскоре маленький зловещий огонек с треском побежал по шнуру, волоча за собой тоненькую струйку дыма и распространяя вокруг слабый запах серы. Мы смотрели на него как завороженные, позабыв об опасности взрыва. Огонек медленно приближался к толу. Мы уже хотели бежать, как вдруг меня остановил неясный шум. Из-за тяжелой дубовой двери. накрепко запертой железными костылями и скобами, доносились приглушенные крики, плач и слабые удары кулаков по дереву.
— Фитиль! — крикнул я вне себя.
Илиуттэ стрелой метнулся к двери и вырвал шнур вместе с капсюлем, когда огонь уже почти подступил к толу. Он отбросил далеко в сторону капсюль, и тот сухо треснул в воздухе… Без сил прислонились мы к сырой стене замка, еще не веря, что опасность миновала. Холодный рот выступил у меня на лбу. Ефтене дрожал всем телом. Илиуцэ, снова подхвативший тол, крепко прижал его к груди и вздохнем с облегчением, словно скинул с себя тяжелую ношу. Промедли я мгновение, и сотни невинных людей за дверью были бы превращены в прах!
Атака наших, очевидно, развивалась успешно. Шум битвы приблизился почти к стенам замка. Ответный огонь гитлеровцев становился все неистовей, и вместе с ним становились все громче койки и плач за запертой дверью. Люди, обезумев от страха, били ногами по железным скобам.
— Какого черта вы тут ждете? — услышал я рядом с собою сердитый шепот Цигэнилэ. Вместо ответа я заставил его приглушаться к шуму за дверью.
— А я подумал, что ты струсил, — шепнул мне Цигэнил на ухо.
Как раз в это мгновение послышались крики «ура». Это подходили из села наши роты.
— Айда и мы через главный вход, — с обычной своей скоропалительностью решил Цигэнилэ и пополз вдоль стены замка.
Хотя я понимал всю опасность такого маневра для нашей маленькой группы, я все же последовал за ним. Мы ползли, держась в тени стены. Возле решетчатого оконца в подвал мы остановились и заглянули внутрь. В глубине тускло горел огарок свечи, прилепленный к стенке. При слабом его свете мы разглядели ребят, лежащих на соломе. Какая-то женщина, держа на коленях голову старухи, подносила ей ко рту кружку с питьем; другая, помоложе, сидела на полу и кормила грудью ребенка… Несколько старух у стены, запрокинув головы и сложив на груди руки, молились…
Цигэнилэ и сейчас мгновенно принял решение: выхватив из-за пояса две гранаты, он знаком приказал нам спрятаться за выступ и швырнул их одну за другой в решетку оконца.
Раздались два оглушительных взрыва, свет в подвале погас, а мы, даже не дождавшись, пока рассеется дым, полезли один за другим через разбитое окно в черный провал подземелья. Навстречу неслись крики и плач женщин и детей, перепуганных взрывом, тьмой и нами, движущимися ощупью среди них… Услышав крики, ринулись в подвал и те, кто толпились наверху у дверей, пытаясь взломать ее. Все эти охваченные паникой люди, толкая друг друга, метались по подвалу. От шума и давки, казалось, дрожали своды подземелья.
И опять первым нашелся Цигэнилэ. Он зажег спичку, двинулся сквозь толпу, которая сразу смолкла и расступилась перед ним, и засветил огарок на стене. Мы все вступили в освещенный круг, и я вытолкнул вперед Илиуцэ.
— Добрый вечер, господа! — обратился он с обычным своим приветствием.
Ему никто не ответил. Наше внезапное появление поразило людей больше, чем если бы они увидели привидения. Но у нас не было времени ждать, пока они придут в себя и успокоятся. Мы оттеснили их в дальний угол подвала, знаком приказав молчать… Илиуцэ кинулся вверх по лестнице, с лихорадочной быстротой снова приладил тол к внутренней стороне двери и, связав его с гранатой, поджег фитиль. Но, когда он бежал вниз по лестнице к нам в подвал, несколько спускавшихся с первого этажа гитлеровцев выстрелили в него… Тело Илиуцэ скатилось по ступенькам к нашим ногам… Но немцам до нас добраться не удалось… Оглушительный взрыв потряс замок до основания, повалив и нас всех на землю. Прежде чем мы успели прийти в себя, наши ворвались в здание. Со всех сторон неслись крики, трещали выстрелы, с грохотом рвались гранаты… Тогда и мы ринулись навстречу немцам, катившимся, обезумев, вниз по лестнице с первого и второго этажей.
Ефтене на мгновение остановился в дверях подвала, чтобы успокоить толпу, но успел только выкрикнуть: «Вы свободны, господа!» — и упал, сраженный гранатой, с рукой, еще указывающей на дверь. Когда я нес его на руках вверх по лестнице, я услышал крики наших наступающих частей совсем близко, у самых стен замка. В этот момент я почувствовал тупой удар в правый бок и потерял сознание.
* * *
Очнулся я только на следующий день. Я лежал на носилках во дворе замка. Стоял чудесный весенний день. Небо надо мной было глубокое и ясное. Ослепительно сияло солнце. Все кругом было залито светом. Со стороны леса доносилось веселое щебетание птиц, где-то совсем рядом ласково журчал ручей. Я потерял столько крови, что меня утомлял даже свет, и я вынужден был закрыть глаза.
Я попытался шевельнуться, но страшная боль вновь пригвоздила меня к носилкам. Всю правую сторону под бинтами жгло как огнем. Правую ногу я больше не чувствовал, рука, тоже забинтованная, вздрагивала, словно от уколов тысячи игл. Как сквозь сон, я услышал чей-то шепот у изголовья и почувствовал, что маленькая, словно детская, ручка нежно коснулась моего лба… Мне стало невыразимо хорошо. Как будто по лицу пробежало свежее дуновение ветерка… Три милых девичьих лица склонились надо мной — лица девушек, которых мы накануне встретили в лесу. Увидя, что я открыл глаза, одна из них, та, что гладила меня по лбу, быстро смахнула с глаз слезинку. Затем приподняла мне голову и, положив ее на свою руку, как на подушку, вытерла мне пот со лба. Другая налила из термоса горячего молока и поднесла к моим губам.
Несколько глотков подкрепили меня — я повернул голову и оглянулся по сторонам. Меня охватил ужас: вокруг меня — раненые, убитые, погибшие при штурме замка. Рядом спал вечным сном Ефтене, наш добрый верный сильный Ефтене. Казалось, он погружен был в мысли, отбрасывающие черную тень на его лицо. У его изголовья, плача, стояла на коленях четвертая из девушек-чешек, та самая худенькая, стройная плутовка, которая так шаловливо подтрунивала над ним в лесу. «Ах, какая она стройненькая, господин лейтенант!» — вспомнил я слова Ефтене, и рыдание подступило мне к горлу. А по другую его сторону лежал, вытянувшись, длинный и такой непривычно спокойный Илиуцэ. Плащ-палатка закрывала до груди его изуродованное тело. Возле него толпилось несколько женщин с детишками; одна, с ребенком на руках, всхлипывая, напомнила остальным, как он вошел к ним в подвал и крикнул: «Добрый вечер, господа!» Десятки других чешских девушек и женщин с цветами и свечками в руках стояли возле наших раненых и убитых… Глубокая печаль царила во дворе старинного замка.
Выше, на зеленом склоне холма, под сенью деревьев, группа крестьян молча копала могилы.
Я справился у санитара о Цигэнилэ. И он пал у серых стен замка. Нашлись все же и пуля и немец, которые сразили его, прервали жизнь этого отважного парня, носившего на земле имя Петре Цигэнилэ.
Тоска, словно тисками, сжала мне сердце… А увидя, как проходивший между рядами павших бойцов Диакону поднес к глазам платок, я не выдержал: слезы градом хлынули по щекам. Я сразу ослабел и вновь потерял сознание.



Последний штурм (Рассказ офицера)


Ночь застала нас на марше. Мы спешно меняли позиции — и шли уже шестнадцать часов подряд по шоссе, обсаженному с обеих сторон высокими и еще оголенными деревьями, разрешая себе лишь редкие и короткие передышки. Последние километры мы едва тащились от усталости. И все же прибыли в назначенное село до полуночи, так что у нас оставалось еще несколько часов отдыха. Солдаты разбрелись по фруктовому саду и околице; на рассвете нам предстояло вступить в бой, сменив измотанные части на этом участке фронта.
Бойцы были возбуждены. Лишь немногие растянулись на земле, укрывшись шинелями и подложив под голову вещевые мешки или ружейные приклады. Большинство, сидело группами под деревьями, поеживаясь под накинутыми на плечи шинелями, куря и тихонько переговариваясь. Сад неожиданно наполнился неясным гудением, напоминающим пчелиное жужжание, которое лишь изредка прерывалось приглушенным смешком или коротким возгласом. Кто-то в дальнем конце сада затянул песню, протяжную и унылую.
Я смертельно устал, но все же заставил себя обойти бойцов. Меня тревожило их необычное возбуждение. Переходя от группы к группе, я прислушивался к тихим голосам. Как всегда, бойцы говорили о самом близком, кровном — о земле и хозяйстве, о жене и детях… В одной из групп кто-то из более мягкосердечных пробормотал, одновременно вздыхая и смеясь:
— Ну, будет, братцы! Хватит об этом! Невмоготу!
И, закрыв лицо ладонями, встал и, как одурелый, побрел в темноту.
Я направился к краю сада, откуда неслась песня. Одинокий боец сидел обессиленный под деревом, за которым начиналось поле, окутанное ночной тьмой. Устремив взгляд в пустоту, боец пел свою печальную, задумчивую песню.
Я вернулся в сад еще более встревоженный, сам не зная почему.
Что, в сущности, произошло? Под вечер, когда мы проходили через какое-то село, вдруг разнесся слух, что скоро будет заключен мир. Говорили, что немцев поставили на колени в самом Берлине, в сердце Германии, и что алое знамя Красной Армии, пронесенное от Сталинграда до германской столицы, уже несколько дней реет над зданием рейхстага… Эта весть вызвала бурную радость в сердцах бойцов, и только близость фронта удерживала, чтобы не выплеснуть ее в веселых выкриках и песнях. Все были так возбуждены, что приходилось по нескольку раз повторять приказ о необходимости соблюдать тишину на марше… А сейчас, в эту короткую передышку перед атакой, люди могли снова поговорить о мире.
Я тоже присел под дерево и стал молча следить за дальними огоньками ракет и трассирующих пуль, вспыхивающими то в одном, то в другом месте над линией фронта. Иногда над нашими головами проносилась мина и разрывалась где-то позади села. Ночь была ясная, но сырая и холодная, какими обычно бывают весенние ночи в Моравии. Со стороны поля дул легкий ветерок, донося запахи свежевспаханной земли и набухших почек. Вскоре меня сморил сон. Проснулся я от шороха — кто-то осторожно усаживался рядом под дерево. При огоньке сигареты я узнал бойца — это был Муря, мой односельчанин.
— Значит, возвращаемся домой, господин младший лейтенант? — спросил он, увидя, что я открыл глаза.
— Говорят, — пробормотал я, еще не совсем очнувшись от сна.
— Сподобил нас господь дожить до мира, — продолжал он задумчиво, глубоко затягиваясь и пуская дым в землю, отчего казалось, что он все время вздыхал.
Мы вместе бились с гитлеровцами, начиная с Трансильвании, где он был назначен в мою роту. Много раз с тех пор сиживали мы вдвоем на привалах в той же Трансильвании, а потом в Венгрии и Чехословакии, вспоминая о деревне, об односельчанах, о родных и близких. Муря был значительно старше меня, попал на фронт по ошибке, возможно, взамен кого-то другого. В беседах я обычно называл его «дядюшка Думитре», как привык называть с детства.
Муря некоторое время молча следил за огнями трассирующих пуль, которые то и дело вспыхивали над селом. Почему разыскивал он меня ночью в саду? Сначала я подумал было, что его привело ко мне желание поделиться долгожданной вестью о мире. Но когда он еще раз взволнованно повторил: «Возвращаемся, значит, домой, господин младший лейтенант», — я удивленно повернулся к нему.
Видя, что я молчу, он продолжал мечтательно:
— Сейчас, когда и я получил землю, как мне пишет жена, потому что и нам выделили надел из поместья Христофора, выходит, наступит иная жизнь. И мои дети увидят лучшие дни. Ведь пока что они были лишены всего… Придут на землю покой и мир. И принесет нам радость наш труд. Так ведь, господин младший лейтенант?
— Так, — подтвердил я, стараясь угадать, куда он клонит.
— Вот ребята, — он указал на сидящих под деревьями бойцов, — начали волноваться, как будто война уже кончилась.
— Конечно, дядюшка Думитре. Сколько может она еще протянуться? День, два, от силы неделю. Никак не больше.
— Как будто оно так! — вздохнул он с облегчением. — А разве не обидно будет, если убьют тебя как раз сейчас, когда всюду толкуют о мире? Может, завтра, как пойдем мы в атаку в последний раз, тебя и прикончат? Ведь прошел путь от Муреша до самой Чехии и посчастливилось тебе избежать пули. А тут она тебя как раз и настигнет. Может, в ту самую минуту, как придет приказ и полетит по всем частям: «Эй, бойцы всех фронтов! Прекратить огонь! Мир!»
Я ему ничего не ответил. Что хотел он этим сказать? Я почувствовал за его словами то, чего он не договаривал: Муря трусил — он боялся завтра идти в атаку. Он был сейчас всецело во власти одной-единственной мысли — мысли о земле, которую он получил. Он уже жил в будущей послевоенной жизни; туда были устремлены все его помыслы и мечты.
— Не дождусь той минуты, господин младший лейтенант, когда вернусь наконец домой! — вырвалось у Мури, и глаза его загорелись.
У меня не было тогда времени продолжить с ним беседу. Меня отыскал связной батальона, чтобы вручить приказ. В нем предписывалось нам занять определенный участок на передовой перед высотой триста десять, которую мы должны были атаковать на рассвете. Нужно было немедленно выступать. Мы осторожно выбрались из сада и двинулись цепочкой через поле. Полчаса спустя мы уже сидели в окопах, сменив бойцов, которые отправлялись в тыл на отдых.
Здесь, на наиболее выдвинутых позициях нашего переднего края, почти вплотную подходивших к немецким, я сразу забыл и о своем земляке и о мире. Нас окружала кромешная тьма. Ночь была черная как смола, и лишь изредка в какой-нибудь сотне шагов вспыхивала искра от винтовочного выстрела или пробегала, сверкая, зеленоватая нить трассирующих пуль. Все указывало, что враг близок, почти рядом. Очевидно, где-то тут находилась и высота триста десять, о которой говорилось в приказе. Так оно действительно и было. Когда ночная тьма начала редеть, мы обнаружили, что наши окопы расположены на склоне горы, развороченном снарядами, перерезанном траншеями, выжженном огнем взрывов. Увидели мы и немецкие позиции. Они перерезали высоту террасами с высокими стенами. В этих стенах были устроены укрытия, защищенные перекрестным огнем пулеметов, стрелявших с флангов… Перед первой террасой тянулись ряды проволочных заграждений и, как всегда у немцев, минные поля. Огонь нашей артиллерии и неоднократные атаки пехотинцев, которых мы сменили, проделали в проволочной сети длинные, узкие ходы, напоминающие лесные тропки. По ним и предстояло нам пройти, чтобы опрокинуть одну за другой линии обороны противника на этих террасах и дать ему последний бой на вершине высоты.
Там, на вершине, вздымалась устремленная к небу гигантская красноватая железная мачта, поддерживаемая мощными стальными тросами. С изумлением начал я рассматривать ее, но, бросив взгляд на часы, увидел, что приближалось время атаки. Тут затрещал телефон. На проводе был командир батальона, он разговаривал со всеми командирами рот сразу.
— Знаете, что вам предстоит атаковать? — спросил он торопливо; очевидно, он тоже следил за часами. — Взгляните наверх. Видите железную мачту? Это — радиомачта станции «Дунай»…
В эту минуту раздался оглушительный грохот — наша артиллерия открыла по позициям гитлеровцев ураганный огонь. Земля содрогнулась до основания, к небу взметнулись гигантские столбы земли и дыма, окутав высоту и мачту непроницаемой дымовой завесой. Вскоре мы уже ничего не могли различить перед собой — ни проволочных заграждений, ни террас с их мощными укреплениями, ни железной мачты на вершине. Тогда и мы поднялись из окопов и бросились в атаку. Не знаю, как достигли мы первой террасы, но тут нам пришлось залечь. Немцы обрушили на нас убийственный огонь. На этой же линии были остановлены вторая и третья цепи… Здесь, возле первой из террас, полегло до половины нашего личного состава…
Потихоньку мы начали перегруппировываться, готовясь к новому штурму… Командир полка дал мне задание набросать для него схему расположения немецких укреплений, поскольку мне удалось их увидеть на расстоянии нескольких десятков шагов. Я сделал набросок и оглянулся, отыскивая, с кем бы отправить его в штаб. С удивлением увидел я возле себя Мурю. Один из рукавов его кителя был разорван сверху донизу, из руки сочилась кровь. Он был перепачкан землей, черен от дыма и копоти, глаза горели мрачным огнем…
— Дядюшка Думитре, — протянул я ему бумагу, — доставь ее в полк… Но сначала загляни в санпункт, перевяжи руку…
Он взял у меня бумажку дрожащей рукой и крадучись двинулся вдоль окопа под немецкими пулями.
Мы еще раз атаковали первую террасу и опять безуспешно. Между нами и немцами лежали наши убитые и раненые, но мы не в состоянии были подобрать их… К полудню, когда после пяти часов безрезультатных атак рассеялась дымовая завеса, закрывавшая от нас высоту, и на ее вершине вновь вырисовывалась красноватая железная мачта, мы уже снова находились в наших окопах, из которых вышли на рассвете на первый штурм горы. Склон ее был теперь еще сильнее разворочен снарядами, в проволочных заграждениях зияли новые пробоины, а мачта накренилась на одну сторону… И все же, как нас известили с командного пункта, радиостанция «Дунай» продолжала функционировать и слать в эфир свои отравленные ядом гитлеризма сообщения. Это вызвало взрыв негодования у бойцов.
— В атаку! Положим конец этой мерзости!
— Бешеные собаки, — сердито выругался один пулеметчик. — Все еще рычат!
— Заткнем им глотку… землей!
— Атакуем, господин младший лейтенант! — кричали бойцы наперебой, наседая на меня.
Но нам все же пришлось задержаться — к нам на помощь двигалась мощная колонна советских войск. До ее прихода мы должны были оставаться на занятых позициях, выслав ей навстречу проводника, который бы провел ее к высоте. И так случилось, что мой выбор снова пал на Мурю, хотя он только что вернулся из штаба полка. Я велел ему отправиться в село, где мы провели ночь и куда должны были прибыть к вечеру советские части, чтобы вместе с нами вновь атаковать на заре высоту триста десять.
Все это произошло 8 мая 1945 года…
К вечеру прибыла к нам на смену свежая рота, а мы вернулись в наш фруктовый сад, где провели прошедшую ночь. Сейчас сад, околица и все село были забиты советскими частями и их мощной боевой техникой — танками, тяжелыми орудиями, «катюшами». Муря, нетерпеливо ждавший нашего возвращения, повел нас на какой-то двор с полуразрушенными постройками, вблизи фруктового сада, где мы встретились с советскими воинами. Наши и русские уселись вперемежку, чтобы поужинать и покурить.
Я так устал, что мне было не до еды и не до курева. Муря свел меня на чердак конюшни на том же дворе, чудом уцелевший от немецких бомбардировок. Я с наслаждением растянулся на сене и мгновенно заснул.
Проснувшись, я не сразу сообразил, где нахожусь. Сквозь отверстия в крыше светились звезды. Я был не один на чердаке. До моего слуха донесся чей-то шепот. Беседовали два бойца на смешанном русско-румынском языке. Но, как видно, они неплохо понимали друг друга. В румыне я сразу узнал по голосу Мурю. Русского мне удалось разглядеть, только когда бойцы, поделив между собою табак, задымили оба громадными, толщиной в палец, самокрутками. Это был уже пожилой солдат, на вид он казался даже старше Мури. У него были длинные висячие усы и все лицо изборождено морщинами.
— Выходит, Андрей Иванович, — обратился к нему Муря, словно был знаком с русским испокон веку, — у вас нет больше бояр?
— Нет.
— И вся земля принадлежит вам?
— Нам.
— И вы на ней работаете?
— Мы.
Муря минуту полежал на спине, дымя самокруткой. При слабом ее свете мне показалось, что на лице русского мелькнула снисходительная улыбка. Затем Муря снова повернулся к своему собеседнику и прошептал с гордостью:
— А знаешь, Андрей Иванович! И у меня теперь есть земля… Жена пишет, что она уже начала пахать… Может, и у нас после войны будет другая жизнь…
— Другая, конечно другая! — заверил его русский. — Иначе не может быть.
Муря опять помолчал некоторое время, делая глубокие затяжки, затем заговорил тихим дрожащим голосом:
— Эх, Андрей Иванович! Всю-то жизнь пришлось нам батрачить на бояр — и отцу моему, и мне, и моим детям!.. Проснусь иногда и думаю о будущем. И не верится, что доживу я до этой чудесной справедливой жизни, что смогу порадоваться на нее…
Русский слушал его внимательно, даже курить перестал.
— Скажи мне, Андрей Иванович, — продолжал Муря еще тише и взволнованней, — а не обидно будет тем, кто погибнет как раз сейчас, когда вот-вот должен наступить мир? Не обидно будет, если завтра настигнет тебя пуля на этой проклятой высоте… и все для тебя кончится раньше, чем ты начал жить настоящей жизнью?
Усач слушал его, задумчиво потягивая цигарку. Сделав последнюю глубокую затяжку, он потушил пальцами окурок и отбросил его в сторону. Еще немного помолчал, словно обдумывая слова Мури.
— Да, брат Думитре, — услышал я его глубокий сдержанный голос, и мне показалось, что он стиснул рукой плечо Мури, — конечно, обидно будет. Очень будет обидно!.. Но подумал ты, что оставили нам гитлеровцы в наших странах, во всей ограбленной Европе? Трупы и развалины оставили они, смерть и пепелище, могилы и виселицы… Ах, браток! — вырвалось у него со стоном. — Только две эти руки и остались у меня! Все я потерял — и жену, и ребятишек, и хозяйство. Село наше немцы спалили дотла. Нет ничего у меня сейчас на земле! Вот за все это должен я отплатить бандитам. На край земли пойду за ними… — Усач замолчал, борясь с охватившими его печалью и гневом. — Не думай! И мне дорога жизнь. И я люблю и работу, и веселье, и водку, и песни… Эх, какая жизнь началась у нас накануне войны! Живи, не горюй. А пришел Гитлер и все порушил. И этого мы ему не простим, не можем простить… И если бы мне даже пришлось завтра погибнуть, чтобы только Гитлер был уничтожен, мне бы не было обидно, потому что я знал бы, что погиб не зря. Все человечество вздохнет свободно. Миллионы людей заживут в покое и мире…
Я снова задремал под эти проникновенные слова советского воина. Но на этот раз сон мой был тревожен, меня мучили кошмары… Мне снилось, что я возвратился домой. Война окончилась. Мать со слезами радости на глазах встретила меня у ворот. Я бросился к ней, хотел обнять. Но у меня на глазах ее вдруг окутало дымовое облако, как то, что закрывало от нас высоту триста десять. А из облака торчала сверху железная мачта… Проснулся я весь в поту… Только нащупав рукой сено, я осознал, что это был сон, и понемногу успокоился.
Кругом меня была тьма, я не различал больше далекого мерцания звезд сквозь отверстие в потолке — его заслонили от меня тела Мури и Андрея Ивановича… Приподнявшись на локте, я оторопело уставился на них… Наполовину высунувшись из дыры, они бессмысленно палили в небо… Затем, сдернув фуражки, стали размахивать ими над головами, крича во всю глотку:
— Ура-а-а! а-а-а! Ура-а-а!
Потом, вставив новые обоймы, снова принялись палить вверх, в звезды. Но выстрелов я больше не расслышал. Их перекрыл треск и грохот бесчисленных ружей, пулеметов, пушек, стрелявших отовсюду.
Перепуганный, я кинулся к отверстию, протиснулся между Андреем Ивановичем и Мурей и замер, пораженный открывшимся перед моими глазами зрелищем: вся линия фронта пылала. Непрерывно взлетали ракеты — синие, красные, зеленые, белые. Сверкали и переливались нити трассирующих пуль… И среди этого моря огня снова вырисовывалась на фоне темного неба красноватая железная мачта на высоте триста десять, еще ниже склонившаяся к земле… Там, над линиями немецких укреплений, царила глубокая, почти зловещая тишина… А у нас здесь внизу, на дворе разрушенной чешской усадьбы, румынские и советские бойцы обнимались, бросали вверх фуражки и сотрясали ночную тьму неистовыми криками:
— Ура-а-а! а-а-а! а-а-а!
С недоумением спросил я Мурю:
— В чем дело, Думитре?
— Мир, господин младший лейтенант! — ответил он, пьяный от радости. — Мир! Мир!
— Мир! — раскатисто выкрикнул Андрей Иванович, размахивая над головой фуражкой. — Миру — мир!
Огонь постепенно стихал. На фронте снова установилась тишина, тяжелая, глубокая, страшная. Все кругом словно замерло. Застыли звезды на небе. Застыл воздух, даже время прекратило, казалось, свой непрерывный бег. Словно наяву, почувствовал я, что сейчас, в это самое мгновение, жизнь и время готовились сделать свои первые шаги в новый мир… и вздрогнул. Меня глубоко потрясло это первое мгновение мира. Я поверил тогда, что человечество сможет действительно добиться вечного мира на земле. Это мгновение показалось мне воплощением потрясающего величия этого чаяния. И опять яростно затрещали винтовки, застрочили пулеметы, забухали орудия. Небо вновь заиграло разноцветными огнями. Неистовый грохот и шум заполнили пространство между небом и землей, и, перекрывая их, неслись ввысь, гремели радостные крики людей, как победная песнь, как могучий гимн освобожденного человечества.
— Эх, Андрей Иванович, — услышал я голос Мури. — Дал бы господь нам теперь здоровья, чтобы могли мы порадоваться на будущую светлую жизнь!
И оба бойца, румын и русский, обнялись, крепко прижав друг друга к груди, и расцеловались в обе щеки, украдкой смахивая набегающие слезы.
* * *
Я еще продолжал наблюдать из отверстия в крыше за игрой огней, когда меня позвали вниз, на двор, принять пакет. Я его распечатал тут же среди бойцов и зачитал вслух приказ. Война действительно окончилась четверть часа тому назад. Это сообщение вызвало новый взрыв ликования. Но в приказе мне поручалось выделить из нашей части парламентера, который бы вместе с представителями других воинских подразделений, наших и советских, направился на высоту триста десять сообщить засевшим там немцам, что весь их фронт от Балтики до Вены рухнул, что подписаны условия капитуляции, поэтому бессмысленно оказывать дальнейшее сопротивление, и предложить им сдаться. Подумав, я снова остановил свой выбор на Муре. Вызвал его к себе с чердака, критически осмотрел со всех сторон, заставив несколько раз повернуться, и приказал:
— Даю тебе четверть часа. За это время ты должен побриться, надеть лучшее обмундирование, которое сможешь найти в роте, сменить винтовку на автомат и явиться ко мне.
Он посмотрел на меня ошалело. Но приказ есть приказ! Он тотчас отправился его выполнять, сопровождаемый бойцами. Многие тут же стали скидывать с себя шинели и кителя, протягивая ему кто ремень или противогаз, кто каску или автомат. Не знаю, где удалось раздобыть ему бритву и у кого он занял обмундирование, только точно через четверть часа он предстал передо мною чисто выбритый и вырядившийся, как на парад. Я еще раз оглядел его со всех сторон, велел вытереть сеном сапоги и отправил в штаб полка.
Установилась наконец тишина и на немецком фронте.
К рассвету все румынские и советские части были подтянуты к переднему краю. На селе, замаскированные в саду и на огородах, остались только советские танки, орудия и «катюши».
Итак, заря застала нас в тех же окопах, на том же склоне горы, где мы накануне пролили столько крови. Над нами возвышались все те же три укрепленные террасы и так же стояла, склонившись к земле, железная мачта на ее вершине. Мы ждали наготове, чтобы по первому сигналу ринуться в последний штурм.
Случайно парламентерам пришлось пройти мимо наших позиций, возможно потому, что они ближе всех подходили к немецким линиям обороны.
Делегация, руководимая советским офицером, ненадолго задержалась возле наших окопов, чтобы исследовать проходы в минных полях и в проволочной сети. Я очень обрадовался, когда увидел среди советских парламентеров и Андрея Ивановича. Они с Мурей стояли рядом, улыбаясь друг другу. Воспользовавшись короткой остановкой парламентеров, мои бойцы окружили Мурю, чтобы дать ему последнее напутствие.
— Гляди в оба, Муря, — увещевал его кто-то из бойцов, — чтобы немцы не облапошили вас. Пусть не забывают, что все же мы их побили. Сам знаешь, какая у русских здесь сила! Чего только не припрятано там на селе! Раз ударить — и от них только мокрое место останется.
Муря — его, видно, натаскали в штабе — пытался им объяснить, что они идут не для того, чтобы ругаться с немцами или запугивать их: сейчас нужна «дипломатия»… Главное — прекратить кровопролитие… Но ему не удалось закончить свою речь — парламентеры двинулись к высоте. Передний нес белый флаг. Бойцы продолжали крыть «дипломатию» и гитлеровцев, укрывшихся в своих дотах на высоте, с орудиями, нацеленными на нас.
Я следил в бинокль за делегацией, особенно за Мурей. Он старался ступать решительно и гордо, словно желая своим видом устрашить гитлеровцев. Но бедняге это плохо удавалось. Трудно было, видно, выпрямиться сразу батраку, всю жизнь гнувшему спину на помещиков, — он был самый сутулый из всех. Но я был доволен, что выбрал парламентером его, мне приятно было думать, что именно перед ним, бедным батраком, немцы покорно склонят головы.
Вместе со мной следили с напряженным вниманием за ними и тысячи бойцов этого участка фронта, растянувшегося на несколько километров, опоясывающего полукругом подножие горы. А на краю села и под деревьями фруктового сада гневно гудели моторы тяжелых тридцатитонных танков, угрожающе вздымались вверх дула заряженных пушек, притаились грозные «катюши».
Делегация пересекла и тишине ничейную землю, прошла через минные поля и проходы в проволочных заграждениях, приблизилась к первой террасе. Затаив дыхание следили мы за каждым ее шагом. Казалось, что все живое сосредоточилось на этом крошечном участке земли, что война давно покинула эти опустошенные, покрытые развалинами места. Тишина эта напомнила мне тишину первого мгновения после заключения мира, и я снова ощутил непонятную тревогу.
И на немецких позициях не видно было никакого движения. Напрасно всматривались мы в небо, надеясь увидеть белую ракету — сигнал о сдаче.
И вдруг, подпустив парламентеров почти вплотную к первой террасе, немцы открыли по ним ураганный огонь из сотен винтовок и пулеметов… Мы окаменели от ужаса. Белый флаг отлетел в сторону. Двое сразу рухнули как подкошенные, остальные бросились плашмя на землю, стараясь доползти до ближайших воронок от снарядов.
— Ах, проклятые! — воскликнул кто-то рядом и заскрежетал зубами.
Через несколько мгновений, показавшихся нам вечностью, мы услышали за спиной грохот устремившихся вперед советских танков. Артиллерия русских всю свою огневую мощь обрушила на проклятую высоту. Непрерывно стреляли орудия и минометы, со свистом неслись огромные стрелы «катюш», бешено трещали ракеты. Снова земля содрогалась от взрывов, и тяжелая черная туча заволокла гору, скрыв от нас железную мачту. В воздух летели колья проволочных заграждений. Взрывались мины. Рушились бетонные укрепления, взметая столбы беловатой пыли.
Когда подошли танки, мы вышли из окопов и ринулись вперед. Тысячи бойцов поднялись на штурм, обезумев от ярости. Как исполинский вал, хлынули мы на высоту, сметая все на своем пути… Вместе с танками ворвались мы в дымовую завесу, под которой сотрясалась земля. Как буря, пронеслись по немецким окопам, круша и опрокидывая укрепления на террасах. На вершине высоты земля была разворочена и изрешечена снарядами, засыпана осколками, завалена разбитыми орудиями и танками. Убежища немцев пылали, железная мачта лежала, поверженная, на земле.
Из-под развалин и из укрытий стали выползать дрожащие гитлеровцы с поднятыми руками, с белыми платками. Немногим удалось спастись. Мы загнали их в угол, окружив сильной охраной из наших бойцов, с нацеленными автоматами, с обращенными против них штыками.
Когда рассеялась дымовая завеса, окутывавшая высоту, я увидел приближающегося ко мне бойца с раненым на спине. Осторожно встав на колени, он опустил его на растянутую на земле плащ-палатку. Лицо и грудь раненого были в крови, он глухо стонал. Я склонился над ним — это был Муря. Он единственный из делегации уцелел.
Я приподнял его голову, чтобы он мог увидеть жалкую кучку дрожащих немцев, продолжавших стоять с поднятыми руками. Он сделал невольное движение к винтовке, но тут же упал, обессиленный. Отдышавшись, попросил меня подвести его к телу Андрея Ивановича. Увидя его изрешеченный пулями труп, он рванулся, словно хотел броситься на пленных, но упал ничком на землю, шепча окровавленным ртом:
— Собаки! Бешеные псы! Убили Андрея Ивановича! Изверги!
Я бросился к нему и обхватил руками, стараясь успокоить. Глаза его наполнились слезами. Он рыдал, как ребенок. Потом, вцепившись в мою руку, стал в отчаянии шептать слабым, прерывающимся голосом:
— Они убили Андрея Ивановича, господин младший лейтенант. За что они убили его? Мы ведь шли к ним с миром.
Долго он не выпускал моей руки, судорожно сжимая ее, шепча умоляюще:
— Не прощайте им этого, господин младший лейтенант! Не прощайте!
Я успокоил его, как мог, и передал в руки санитара. Мы затолкали пленных в траншею и, оставив под охраной бойцов, бросились к другой стороне высоты, где еще бушевал бой. Навстречу нам неслись победные крики румынских и советских бойцов, штурмовавших последние немецкие укрепления. Все сильнее нарастал гул танков, все яростнее гремели залпы, сотрясая землю и воздух и отдаваясь по ту сторону фронтов громким раскатистым эхом.



Конец (Рассказ начальника головного отряда)


Мир! Первые его мгновения пронеслись, как вихрь, как ослепительная вспышка света. Мысль, что я уцелел, вырвался живым из этого ада, потрясла, ошеломила меня. Ни умом, ни сердцем не мог я сразу объять радость, которая охватила меня тогда. Должно было пройти некоторое время, прежде чем я поверил, что это было действительно так.
Сначала внезапно прекратился этот обстрел, в течение нескольких часов бушевавший над позициями немцев. Потом бурей пронеслась по фронтам весть о прекращении огня. Обезумев от радости, солдаты выкрикивали «ура», яростно палили из винтовок, автоматов. Небо — море огня, какой-то космический фейерверк. Ввысь непрерывно взвивались ракеты, трассирующие пули. И вдруг все погасло, смолкли один за другим пулеметы и пушки, и снова тишина, тишина, почти неестественная, легкая, как пушинка, опустилась на землю и фронты. Люди еще оставались в окопах, переполненные радостью, в которую не осмеливались поверить. Одичавшие, разуверившиеся за годы войны, они никак не могли постичь простую и великую истину, что война окончилась.
Я вылез на край окопа и долго сидел, прислушиваясь к этой необычной тишине. Я безмерно устал от войны, она вымотала из меня все силы. Я делал все словно в забытьи. Мне казалось, что, продлись война хотя бы еще один день, и я бы непременно погиб. Может быть, именно поэтому я чувствовал себя таким старым. Меня состарила война, бесчисленные дни и ночи, проведенные на фронте. После стольких волнений и страданий, после всех перенесенных ужасов и мук ночь эта глубоко меня взволновала.
— Кончится ли она когда-нибудь! — нервно вырвалось у меня.
— Переживем и эту ночь, господин младший лейтенант, — услышал я рядом голос своего связного Чионки.
«Да, — подумал я. — Жизнь следовало бы измерять не количеством прожитых дней, а количеством переживаний, их глубиной и силой».
Мне хотелось вырваться из моего грустного раздумья, и, поднявшись, я стал пристально всматриваться в темноту ночи, ожидая рассвета…
Смятение, растерянность не оставляли меня. Тому, кто не пережил по-настоящему войну, не понять, как стремительно проходят порой дни и ночи на фронте. Своим бегом они раскрывают перед тобой новое качество времени — то, что длительность его зависит от восприятия человека, и тем выявляют его подлинную глубочайшую сущность. А в душе остаются после того рубцы, на сердце оседает тяжесть, притупляются чувства, сдают нервы…
«Нужно иметь крепкую струну, чтобы она вибрировала, но не рвалась», — вспомнил я слова своего связного, сказанные в одну из самых страшных минут, которые нам пришлось с ним пережить в этой войне, когда мы попали в окружение.
«Сохранила ли еще моя струна способность вибрировать?» Я чувствовал, что весть о мире застала меня неподготовленным… Я был так измучен, что не мог в должной мере радоваться ей. Ведь свои юные годы, годы, когда человек нащупывает свой путь в жизнь, я сидел не на университетской скамье, а в холодном, сыром окопе. Не по мирным и радостным улицам пришлось мне шагать, а по необъятным дорогам войны, по всей Трансильвании, вплоть до самой Чехии. И не науку должен был я штурмовать, а немецкие укрепления и доты. Вместе с сотнями и тысячами юношей моей страны встретил я грудью атаки врага, танки с черными крестами. Истекающий кровью, под свинцовым дождем переправлялся я вброд через Муреш и бурную Тиссу, прятался в подвалах Будапешта, мерз в Татрах. Окруженный гитлеровцами, целых три дня и две ночи стоял насмерть на высоте тысяча восемь с горсткой солдат в девятнадцать человек. На собственном опыте познал я коварство минных полей и опасность, таящуюся в проволочных заграждениях. Изведал и разящую силу заградительного огня немецких пулеметов и смертоносный блеск их стальных штыков.
— Господин младший лейтенант! — неожиданное обращение ко мне прервало мои размышления. Я вдруг увидел, что меня окружили бойцы моего подразделения. У каждого в руках была алюминиевая кружка с ромом. Чионка вручил такую и мне. Мы чокнулись.
— Мир на тысячу лет! — провозгласил один из бойцов, и все разом поднесли кружки к губам.
Я не любил пить и никогда не пил на фронте, но тогда сделал несколько глотков. Это было как раз то, что мне было нужно. Дружеское общение и несколько живительных глотков рассеяли мои мрачные мысли.
Бойцы разбрелись по своим окопам. Оттуда несся несмолкаемый гул голосов. Он все нарастал — радостный гул живых существ, которым посчастливилось вырваться из этой бойни. Кто-то лежа у пулемета, еще обращенного к немцам, даже тихонько запел. А позади, от наших командных пунктов, все еще неслись ликующие крики…
— Человек… таков уж человек! — снова услышал я возле себя шепот моего связного. — Он как струна, которая звучит, когда коснется ее дыхание жизни… И у каждого только одна-единственная, ему одному присущая струна!..
Он продолжал еще некоторое время распространяться на эту свою излюбленную тему — о том, что струны иногда лопаются раньше времени… Затем замолчал, как и я, задумчиво прислушиваясь к внезапному пробуждению фронтов.
— А у других… — пробормотал он вдруг, — эта струна из серебра, бессмертная…
Я любил его слушать, как голос нашей земли и наших людей. Сколько раз обдумывал я его слова в тишине. Они казались мне полными глубокого смысла, они давали утешение, пробуждали надежды. Простой, ясный взгляд на жизнь Чионки заставил меня еще сильней ощутить свое смятение.
Да, моя струна безнадежно ослабла! Хватит ли у меня сил натянуть ее так, чтобы она снова могла издавать звуки?
Я сидел на краю окопа, словно на страже. Гул голосов постепенно смолкал, поглощаемый тишиной ночи фронтов. Время словно замедлило свой ход. Вид наших позиций, царящие на них беспорядок, непрекращающаяся суета и шепот мало напоминали сейчас войну. Неожиданно с новой силой охватило меня чувство освобождения, которое я пережил в первые мгновения мира. И вдруг я почувствовал в себе силу, которую даже не подозревал.
— Чионка, — крикнул я связному. — Добудь несколько фляг с ромом! Айда к немцам!
Он побежал к окопам, а я повернулся лицом к немецким позициям. Здесь не сверкали более огоньки выстрелов, они погасли навсегда. Ракеты не взвивались в смоляную тьму неба. И орудия больше не грохотали… Глубокая пугающая тишина нависла над обширным пространством по ту сторону колючей проволоки. Немецкие позиции, темные, безмолвные, притаившиеся, казалось, вымерли…
Только вдали горизонт пламенел красным призрачным светом. Его краснота все более и более сгущалась. Иногда над кровавым заревом взметались огненные языки и, застыв, повисали в воздухе.
— Горит, — шепнул мне подошедший Чионка. — Подожгли что-то.
И вдруг кроваво-красный пылающий свет словно приблизился к нам. Из темноты четко выступили линии немецких укреплений, близкие, пустынные, покинутые.
— Они бежали! — с удивлением вырвалось у Чионки.
— Не может быть! — не поверил я. — К чему им бежать?
И, взяв одну из фляг, я зашагал к переднему краю немецкой обороны.
Пожар в той стороне ночного горизонта вспыхнул с новой силой, словно раздуваемый ветром, и на мгновение осветил темноту. Снова ясно стали видны немецкие позиции, одинокие, похожие на развалины. Застывшая пустота по ту сторону проволочных заграждений, озаренная кровавым заревом, неожиданно разозлила меня. Волнение первых минут мира, уже начавшее было смягчать мою душу, исчезло. И вновь меня охватила неутолимая ненависть к немцам, которую они сами разожгли во мне этой войной. Ненависть придала мне силы, которые я не подозревал в себе.
«Вот посмотри, — говорил я сам себе, не в силах сдержать свой гнев. — Я хотел забыть, что мы разбили их, хотел чокнуться с ними кружкой рома, а они ушли. Кто так уходит! — все сильнее злясь, продолжал я свои размышления. — Столько времени мы дрались с ними, а сейчас, когда мы их смирили, они же не желают с нами встречаться».
Я сам распалял себя. Я потерял способность управлять своими чувствами и мыслями, так обессилел и одичал я на этой войне. Сам не знаю почему, я ожидал, что немцы смиренно склонят голову перед нами.
Позднее я отдал себе отчет в том, что более всего возбуждала меня именно эта нереальная, необычная тишина, лишенная напряжения и волнения. Мне нужно было овладеть собой, чтобы быть в состоянии выносить ее тяжесть. Это была тишина, которая угнетала тебя, в которой ты растворялся, как пар. Не вытерпев, я быстрыми шагами направился к немецким позициям. Перемахнул через разрушенный окоп, перепрыгнул через несколько свежих воронок от снарядов, обогнул густой куст шиповника и вступил на ничейную землю.
— Господин младший лейтенант! — испуганно схватил меня за руку Чионка.
— Оставь! — успокоил я его. — Нам нечего бояться.
Все же некоторое время мы пристально всматривались в багровое зарево по ту сторону фронтов. В это мгновение новая мощная огненная вспышка разорвала ночную тьму. И я увидел совсем рядом сеть проволочных заграждений. Сделал знак связному. Перекинув на грудь автоматы, мы двинулись к ней. Молча пересекли развороченную снарядами, словно дикими кабанами, пашню, миновали покрытое жалкими редкими всходами ржаное поле, до которого никакой ценой не смогли добраться накануне, и стали крадучись перебегать от воронки к воронке.
Перед сетью проволочных заграждений мы остановились. Над немецкими позициями продолжала царить все та же тишина — она стала словно еще глубже. Все сильней полыхал край черного неба, освещая кровавым светом окрестности. Мы замерли, испугавшись густой черной тени, которую отбрасывала проволочная сеть, и пустоты немецких окопов. По ту сторону проволочных заграждений простиралось подлинное царство мертвых, холодное, зловещее, наводящее ужас. Ночь казалась черным окровавленным покрывалом, накинутым на землю, тишина — словно застыла. И вдруг до нашего слуха донесся жалобный зов:
— Kamerad!.. Kamerad!..
Мы вздрогнули — так страшен был этот крик среди мертвой тишины окопов. Эхо отозвалось на него далеким приглушенным стоном. И снова воцарилась тишина, холодная, непроницаемая, пугающая. Я вдруг почувствовал, что кровь бросилась мне в голову, в ушах зазвенело, лихорадочно забился пульс на висках…
— Оставайтесь здесь! — крикнул мне Чионка и, пригнувшись, с автоматом наперевес стал осторожно пробираться сквозь проволочную сеть. Вскоре он скрылся в ее черной паутине, а через несколько мгновений вынырнул уже по другую ее сторону. Его высокая статная фигура четко выделялась на кроваво-красном фоне пылающего неба. Он знаком подозвал меня, и я по его следам протиснулся сквозь колючую проволоку.
В нескольких шагах начинались линии обороны немцев. Справа я увидел развороченные окопы с вздыбленными брустверами и ясно различил в них места пулеметных гнезд, а между ними густую цепочку чернеющих ячеек для стрелков. Вдруг Чионка, схватив меня за руку, рывком пригнул к земле: прямо на нас глядело черное разверстое дуло пулемета. Я лег на землю затаив дыхание, держа палец на спусковом крючке, а Чионка осторожно пополз вдоль окопа с гранатой в руке. Возле пулемета он вскочил и взмахнул рукой. Но тут же опустил ее и застыл на краю окопа. Я приблизился к нему. Возле пулемета с полной обоймой никого не было… Рядом на земле лежали брошенная немецкая шинель, одеяло, квадратная синеватая каска, противогаз… В окопе было несколько закрытых ящиков с патронами и один раскрытый с черными гранатами, уложенными в нем, как стальные яйца. Позади пулемета, на краю воронки от снаряда, валялись автоматы и ружья, несколько свернутых в трубки плащ-палаток и алюминиевые солдатские котелки. Чионка поднял один, из которого торчала ложка. На дне оставалось еще какое-то варево.
— Они только что ушли, — пробормотал он, словно про себя, и выпустил из рук котелок. Тот покатился по земле, упал в яму и зловеще звякнул, ударившись о пулемет. Тишина после этого показалась еще глубже, еще страшней. В этот миг снова раздался жалобный крик: Kamerad! Kamerad! — Он звучал теперь глуше, слабей.
Мы стали исследовать немецкие окопы в той стороне, откуда доносился звук. Ночь то освещалась кровавым заревом, то снова погружалась во тьму.
— Наверное, раненый! — шепнул Чионка взволнованно. — Борется со смертью.
Мы снова пошли на голос. Миновали другие траншеи и окопы, развороченные, обрушенные снарядами, и вступили в зону, где земля была буквально перемолота, превращена в пыль нашей артиллерией. Десятки и десятки трупов, затянутые в мышино-серые мундиры с серебристыми петлицами, лежали распростертые, смешанные с землей, свисали с окопов, скорчились на дне широких ям. И всюду валялись брошенные винтовки и пулеметы, патроны и гранаты, размотанные пулеметные ленты, темные стальные каски, ящики с боеприпасами, противогазы… При вспышках зарева все это нагромождение боевой техники и растерзанных, изуродованных трупов казалось омытым кровью…
Чионка так испугался, что потянул меня за рукав, чтобы увести. Но споткнулся о чей-то труп, наполовину засыпанный землей, и повернул его лицом вверх. Мы склонились над убитым. На нас смотрели мертвые остекленевшие глаза, в которых тускло отражался отблеск далекого пожарища. Лоб молодой, гладкий, волосы белокурые, мягкие. Тонкие синие губы плотно сжаты, словно человек хотел задержать хлынувшую изнутри кровь, и она двумя тонкими струйками просочилась по углам его рта.
Снова раздался стон раненого, такой же глухой и на этот раз так близко, что мы вздрогнули. Чионка кинулся на голос, шагая через трупы, обогнул несколько окопов и склонился над одной из ям для снарядов… Там я и нашел его. Он стоял на коленях перед распростертым на дне немецким солдатом, стараясь расстегнуть ему китель на груди. Я вдруг почувствовал страшную слабость и вынужден был опуститься на край ямы. Я ничем не мог помочь своему связному — ему пришлось одному возиться с раненым, стянуть с него китель, забинтовать грудь…
— Ох, ох, — стонал немец, лежа с закрытыми глазами и бессильно свесив голову на плечо. — …Ach, Kamerad!.. Bruder, lass mich nicht bei den Bolschewiken! [18]
Чионка не выдержал и легонько шлепнул раненого ладонью по губам, тихонько выругавшись про себя. Немец открыл глаза, но был слишком слаб, чтобы разглядеть наши липа.
— Wasser [19], — простонал он. — Wasser!
Чионка поднес к его губам флягу с ромом. Несколько глотков совершенно сморили раненого, и он обмяк у него на руках, как тряпка. Обхватив немца поперек туловища, Чионка выволок его на край ямы рядом со мной. Затем устало опустился на землю и положил его голову к себе на колени. Раненый перестал стонать, но дышал все также прерывисто и трудно. Он совсем обессилел. На лице его играли красные отсветы пожара.
Но меня не трогали страдания немца. «Бежали твои», — мысленно выговаривал я ему. Потом отвернулся, снова охваченный ненавистью. Оцепенев, продолжал я сидеть на краю воронки, устремив невидящий взор в пустоту немецких позиций, освещенных кроваво-красным заревом.
Вдруг я вздрогнул — я заметил среди развалин какую-то блуждающую тень. Человек внезапно выскочил из тьмы с той стороны, где были вповалку нагромождены мертвецы, и мчался, перескакивая через окопы и ямы, наперерез полю, к переднему краю. Время от времени он вскидывал руку, в которой сверкала сталь пистолета, и что-то выкрикивал хриплым, ржавым голосом. Иногда вдруг застывал на месте, дрожа всем телом, и стрелял в воздух. Потом снова бросался бежать, не разбирая дороги, по окопам и трупам, громко вопя и бессмысленно тыкаясь в проволоку. Когда он промчался мимо нас, одного взгляда на него было достаточно, чтобы понять: этот человек ничего не видит перед собой, он гонится за видениями своего разгоряченного мозга…
В одно из мгновений, когда беглец остановился неподалеку, чтобы вновь выстрелить в сторону наших позиций, я успел разглядеть его. Это был немецкий офицер высокого роста, худой, стройный, со смуглым болезненным лицом. Китель его был распахнут на груди, голова обнажена; взлохмаченные, сбившиеся волосы трепал ветер, свободно гулявший над полем боя, доносивший до нас запахи горящей серы, крови и трупов.
Чионка опустил на землю раненого и стал спокойно целиться из автомата в офицера. Но я успел схватить дуло и направить его в землю.
— Брось, — шепнул я ему. — Он сумасшедший.
И, словно в подтверждение моих слов, офицер начал вдруг визгливо и истерически выкрикивать:
— Die Bolschewiken!.. Haltet die Bolschewiken auf!.. Vorwärts, Jungen!.. [20]
И тут же исчез, растворившись, как призрак, во тьме, в той самой стороне, где появился. Чионка бросил на меня сердитый взгляд, все еще продолжая держать в руке автомат. Он явно жалел, что не пристрелил сумасшедшего офицера.
— Они бы весь мир ввергли в безумие, — пробурчал он. И, взвалив раненого на спину, направился к нашим позициям. Я молча последовал за ним. Сознаюсь, мне противно было идти за этим немцем, как бывает противно иногда следовать за гробом человека, которого в жизни презирал.
Кроваво-красная полоса позади нас медленно угасала, и на застывшие мертвые немецкие позиции снова спустилась ночная тьма.
* * *
Мне казалось, что этой ночи не будет конца. Обессиленный, опустился я на край окопа. В душе снова была растерянность, мозг терзали мрачные мысли. Пребывание на фронте озлобило меня — ведь мне полностью пришлось изведать горечь этой страшнейшей из войн. Я смертельно ненавидел немцев, потому что познал их звериную жестокость. Но должен признаться, что до этой ночи, когда им пришел конец, я еще не осознавал полностью, что значил для человечества добытый нами мир. «Безумие, — испуганно повторял я про себя слова связного. — Они бы весь мир ввергли в безумие». И мне вдоуг пришла на память карикатура, которую я видел несколько лет тому назад. Над опустошенной, испепеленной Европой, подобно духу смерти, блуждала кровавая, мрачная тень Гитлера… Так же блуждал сейчас по оставленным разрушенным окопам этот безумный гитлеровский офицер!
— У него лопнула струна, — сказал мне на обратном пути Чионка.
И меня осенила вдруг истина, глубоко меня поразившая: у немцев не было больше сил противиться своему падению! Они просто рухнули и развалились. Струна их души не могла больше вибрировать и звучать на своей последней заключительной ноте… Она лопнула… «Все равно они бы пришли к безумию, — сказал я себе. — Победа низвергла бы их так же, как и поражение. Они не могли противостоять своему неистовству».
И меня снова охватило ликующее чувство, что я спасся, вышел живым из этой бойни. Каждую последующую минуту это чувство становилось все сильней. Я сознавал, что имею полное право на радость, имею право ликовать от счастья. Но жизнь не выработала во мне этой привычки, и поэтому я стеснялся своей радости, стеснялся выражать ее открыто. Все же через некоторое время тишина этой ночи принесла успокоение и моим взволнованным чувствам и смятенным мыслям.
— Чионка! — крикнул я. — Неси ром, выпьем за мир!
И я глупо, по-мальчишески, опорожнил залпом полную кружку. Без привычки она сразила меня. Ослабев, я свалился у окопа и мгновенно заснул спокойным, глубоким сном.
Проснулся я на рассвете. Над окопами еще висели беловатые сумерки. Горизонт в стороне немецких позиций, где ночью пылало зарево пожара, был затянут сейчас густым облаком дыма. «Взорвали нефтехранилище!» — мелькнула мысль. Ветер гнал дым в нашу сторону, и легкая, черная, почти не различимая на глаз копоть медленно оседала на землю, покрывая окопы, трупы, проволочные заграждения, отчего они казались сейчас еще темнее, неподвижней, пустынней.
Наши вышли из окопов. Стояли кучками у пулеметов. Болтали, смеялись, напевали — продолжали, очевидно, вести себя так же, как и всю эту ночь. Но вот со стороны расположения наших командных пунктов послышался громкий, победный звук горна. Высокий и чистый, он словно возвещал на заре первого дня мира о рождении нового мира на земле…
Я сидел умиротворенный в окружении этой тишины на краю окопа. Чионка еще спал, свернувшись рядом под плащ-палаткой, как всегда положив автомат у изголовья.
И его наконец сморила усталость бесчисленных, бессонных ночей войны. На протяжении всей кампании это был, может быть, третий или четвертый раз, что я видел его спящим. Он охранял меня неусыпно, каждое мгновение дня и ночи, где бы мы ни находились — при наступлении и в окопе, под ураганным огнем немецких пулеметов и во время длительных изнурительных маршей. Он был всегда рядом. Я научился ценить его советы в самые трудные минуты жизни, доверять его зоркому глазу, верной руке и сердцу брата…
Я смотрел на спящего Чионку и думал, что надо обязательно увидеться с ним после войны. Посидим как-нибудь на досуге, может быть, за бутылкой доброго вина, потолкуем спокойно об всем, что было… «Дружба в боях и смертельная опасность связывает людей крепче всего на свете, — говорил я себе. — Даже крепче, быть может, чем любовь!..»
Первые лучи восходящего солнца ласковым сиянием коснулись высокого, прямого лба, прикрытых ресницами глаз, круглого носа на спокойном и безмятежном лице Чионки. Вся остальная часть лица была покрыта черной густой бородой, запыленной и сбитой, как войлок. Так же, очевидно, выглядела и моя физиономия, потому что обычно мы брились вместе. Чионка раздобыл себе великолепную немецкую бритву — он нашел ее в каком-то брошенном ранце. Одного прикосновения к ремню было достаточно, чтобы этот чудодейственный инструмент снимал самую жесткую закоренелую щетину, превращая кожу в гладкий, мягкий атлас. Я стал ощупывать свою бороду, ужасаясь ее жесткости. Нам обоим надо было привести себя в человеческий вид, и прежде всего побриться. Я стал будить Чионку. Но куда там! Он только повернулся на другой бок, еще больше съежившись под своей плащ-палаткой. Мне стало жаль нарушать его сон.
Да, впрочем, у меня уже не было на то времени — связной полка вызвал меня вместе с остальными ротными офицерами на командный пункт. А там мы едва успели пожать друг другу руки, выкурить по сигарете и получить новый приказ. Нужно было немедленно выступить вслед бежавшим немцам. Командование получило сведения, что некоторые из неприятельских подразделений намеревались оказывать сопротивление, не считаясь с приказом о капитуляции. Нельзя было дать им время организоваться, минировать дороги, взрывать мосты, разрушать и сжигать селения и города. Нужно было догнать их как можно скорее, рассеять, обезоружить до того, как им удастся добраться до демаркационной линии между союзниками. В полку осталось всего семь офицеров. Поскольку я был самым младшим из них, я попросил разрешения пойти во главе головного отряда.
— Нужно преследовать их по пятам! — приказал мне полковник. — А если вздумают огрызаться, расстреливать в упор из пулеметов. Тут же на месте. Не задумываясь.
Я козырнул и вышел.
Полчаса спустя я нашел свою роту построенной у обочины шоссе, того самого, по которому бежали немцы. Рапортовал мне пожилой усатый сержант — от напряжения его поднятая к каске рука дрожала. Почти все унтер-офицеры пали в последних боях, офицеров, кроме меня, в роте не было ни одного уже более двух недель.
Когда я увидел жалкую горстку людей, сбившихся у края дороги, и услышал в ответ на свое приветствие жидкие, нестройные голоса, напоминающие крики новобранцев, впервые прибывших в казарму, меня охватила глубокая печаль. Я остался стоять у канавы, держа руку у каски и смотря на них затуманенными глазами. Где вы, мои доблестные воины, когда-то составлявшие взводы моей роты, шагавшие со мною по дорогам войны? И вдруг я их увидел, увидел всех, кто погиб. Десятки, сотни восковых лиц, окутанных дымом, покрытых окопной пылью, стояли, выстроившись в ряд по краю шоссе, теряясь вдали. Я задрожал, потрясенный этим видением. «Четыреста восемьдесят три», — подсказала мне вдруг память. «Четыреста восемьдесят три», — машинально повторил я про себя страшную цифру. Четыреста восемьдесят три бойца были бы сейчас в моей роте, если бы никто из них не погиб!..
Я пожал тяжелую, жесткую руку сержанта, все еще находясь во власти видения.
— Это все? — спросил я его упавшим голосом.
— Так точно, господин младший лейтенант, все! — отрапортовал он. — Двадцать семь человек.
Я обошел ряды бойцов — тринадцать рядов по двое в ряд, — пожимая каждому руку. Впереди стояли двенадцать пулеметчиков с пулеметами. Все они были перевязаны крест-накрест лентами. За ними заряжающие с коробками в руках и с автоматами на шее. По численности моя рота была в несколько раз меньше, чем полагалось по штату роте военного времени. Но огневыми средствами она была укомплектована полностью. В любую минуту мы могли выставить против неприятеля двенадцать исправных пулеметов. Они были все здесь, налицо. Я распределил роту между тремя сержантами, по восемь человек и по четыре пулемета на каждую группу. Таким образом каждый из сержантов возглавлял взвод.
Выслав вперед дозор, мы не спеша двинулись следом, чтобы дать ему время уйти вперед. Как раз в этот миг позади нас взошло солнце. И все кругом — и это майское утро, и простор земли, изрезанной траншеями, растерзанной снарядами, и бескрайний голубой воздух — наполнилось вдруг живым, сверкающим светом… Бойцы повернули лица к солнцу и, повеселев, пошли, громко отбивая шаг, затянув песню:



Зеленый лист, дубовый лист,

В поход пошел наш Георгицэ!..





Эта была самая любимая моя песня, бойцы это знали. И то, что они выбрали сейчас именно ее, глубоко меня тронуло. Жестокие испытания войны крепко спаяли меня с моими людьми.
Вскоре мы достигли немецких позиций. Оставленный нашим дозором знак указывал, что нам надлежало обойти шоссе — оно было здесь заминировано. В стороне от шоссе дозорные проделали для нас проходы в проволочных заграждениях. Пройдя через них, мы наткнулись на четыре противотанковые пушки, втиснутые в низкое убежище с земляным бруствером, из которого торчали их дула, нацеленные на шоссе. Затворы у всех орудий были сняты. Кругом в беспорядке валялись шинели, плащ-палатки, черные стальные каски, противогазы, а также множество винтовок и автоматов, ящиков с боеприпасами, противотанковых гранат, пулеметных лент… Немцы бежали, оставив и сбросив с себя все, что могло помешать или затруднить им бегство. Много было трупов. Особенно бросился мне в глаза один, у края шоссе. Он лежал, уткнувшись носом в землю, опершись на локоть — в той позе, как его сразила пуля, когда он хотел присоединиться к бегущим. Каска свалилась у него с головы, и видны были часть лысины на макушке и жирный затылок, выпиравший из чересчур тугого ворота кителя.
Не задерживаясь, мы обошли минированный участок и снова вышли на шоссе. Примерно через час мы добрались до первого села. Возле околицы нам встретилась группа ребятишек. Любопытные и испуганные, они стояли, готовые сорваться с места в любое мгновение. Но мы с ними быстро договорились, и они повели нас к немецким орудиям, спрятанным под ивами. Заржавленные, грязные, орудия все были приведены в негодность: затворы сняты, стволы исковерканы.
Мы прошли через село, не встретив по пути ни души, словно оно было пустым. Но перед домом, где располагалась сельская управа, мы увидели трех низкорослых, толстых, неповоротливых чехов в грубошерстных костюмах. Мы заметили их еще издали, когда они неуклюже перебирались через канаву, подталкивая друг друга, перепуганные, словно им предстояло вступить сейчас в бой. Все трое остановились посреди шоссе, больше поглядывая назад, на раскрытые ворота управы, чем вперед, на нас. Самый пожилой из них, в кожаной шапке, прижимал к груди какую-то бумагу. Увидев нас, он опустил руку с бумагой и недоуменно переглянулся со своими спутниками. Встреча явно разочаровала старика. Очевидно, он полагал увидеть огромное войско, с сотнями орудий и пулеметов, гордо восседавшее на танках и автомашинах, от грохота которых гремело бы шоссе и дрожали бы стекла в окнах… А увидел горстку ободранных, усталых бойцов, меньше самого крошечного из немецких подразделений, с которым приходилось им встречаться, марширующим «гусиным шагом», под командованием какого-нибудь надутого фельдфебеля.
Когда мы подошли к ним вплотную, все трое чехов сняли фуражки.
— Добро пожаловать, — робко приветствовал нас старик с бумагой и замолчал, явно не зная, что говорить дальше. Позднее, извиняясь, он признался мне, что всего несколько часов назад стал старостой — его выбрали крестьяне на место прежнего, ушедшего с гитлеровцами.
— Есть еще немцы в селе? — спросил я чеха.
— Нет, господин офицер! — ответил старик по-немецки. — Нет! — повторил он, для большей убедительности отрицательно качнув головой. — Последняя машина прошла под утро, часа в четыре…
— Значит, они опередили нас на пять часов, — быстро подсчитал я в уме. — Да еще на машинах!
— А оружие, патроны есть?
— Нет. Ничего нет! — заверил старик. — Все немцы позабирали… Даже охотничьи ружья…
— Хорошо, — закончил я разговор. — Все, что найдется из оружия и боеприпасов, сносить в управу… Вы, — я ткнул пальцем старика в грудь, — отвечаете за спокойствие села.
Старик козырнул, а я дал знак бойцам продолжать путь. Но не успели мы сделать и несколько шагов, как услышали за собою крик.
— Господин офицер! Господин офицер! — старик бежал за нами, протягивая мне бумагу. — А что нам делать?
— Что делать? Да что хотите! — пожал я плечами. — Вы свободны!
Но старик продолжал показывать мне свой клочок бумаги, явно неудовлетворенный таким ответом. Я взял у него из рук бумагу и быстро пробежал ее. Это была заранее приготовленная речь для встречи с нами, где мы величались «героями» и «освободителями». Я вернул старосте его бумагу и, успокоительно потрепав по плечу, сказал:
— Подождите, скоро подойдут наши. Сохраните ее для них.
Все трое чехов остались стоять посреди шоссе. А мы продолжали путь. У ворот какого-то дома мы увидели развевающийся немецкий флаг со свастикой. От нашего дозорного, поджидавшего нас здесь на шоссе, мы узнали, что в этом доме помещался командный пункт гитлеровской артиллерии. В суматохе бегства немцы забыли о флаге, а из жителей села никто не отважился снять его. Пока я это понял, флаг уже лежал распростертый на земле, и бойцы с наслаждением топтали его ногами, чертыхаясь и проклиная гитлеровцев.
Так и остался он лежать, растерзанный, посреди шоссе, а мы, перескочив через придорожную канаву, скорым шагом двинулись дальше вдоль каменных заборов крестьянских дворов.
Только когда мы уже подошли к самой околице, жители села стали выглядывать из ворот и окон — старики, женщины, дети. В их взглядах мы читали то же недоумение, что и у старика старосты. Они словно спрашивали нас: «Да как же вам удалось одолеть немцев?»
Вдруг из каких-то ворот выскочил на улицу ребенок и замер, испуганный. Чионка подхватил его на руки и стал ласково гладить по кудрявым белокурым волосам. Мы вывернули все карманы, чтобы угостить маленького чеха. Но с трудом отыскали лишь зачерствелый солдатский сухарь и несколько запыленных кусочков сахару.
Мы шли после того несколько часов подряд, но так и не догнали немцев. Изредка нам снова попадались на шоссе и в придорожных канавах брошенные поломанные винтовки, пулеметы и орудия без затворов, ящики с боеприпасами, рассыпанные гранаты…
— Все повыбрасывали, чтобы легче было драпать, — говорили бойцы.
После полудня мы вступили в другое село, маленькое и бедное. Оно казалось таким же пустым, как первое. Здесь даже староста не вышел нам навстречу. Я сам направился в здание управы и застал там несколько крестьян, окруживших человека, который говорил по телефону. Услышав наши шаги у дверей, крестьяне испуганно повернули к нам лица и застыли, прижавшись к стене. Я взял из рук говорившего трубку и приложил к уху. На другом конце провода кто-то тихим дрожащим голосом говорил по-чешски.
— С кем вы разговаривали? — спросил я.
— С соседним селом, — ответил крестьянин, немного успокоившись. — Им тоже удалось спастись… Последние немцы ушли оттуда перед полуднем…
Я попросил его передать жителям села, что мы скоро будем у них. А затем послал одного из парней, застывших у стены, за старостой. Он явился мгновенно — я едва успел выпить стакан воды. Это был человек уже в летах, но еще крепкий, с продолговатым смуглым лицом и блестящими глазами, но несколько хмурым взглядом. Он приветствовал нас очень уверенно, с достоинством. Стараясь умерить свой слишком громкий и резкий голос, он сообщил, что не его вина в том, что он был старостой при немцах, — крестьяне заставили его занять эту должность против его воли.
— Да, мы его заставили, — выскочило несколько человек в его защиту. — Чтобы немцы не назначили своего.
Я их успокоил и сказал старосте, что отныне он отвечает за спокойствие села. Не задерживаясь дольше, мы двинулись в путь. Староста и крестьяне проводили нас до околицы.
* * *
Под вечер мы пересекли третье село, все еще не нагнав немцев. Смеркалось, и мы решили заночевать под сенью молодых ив, посаженных по обе стороны шоссе. Тут, в поле, мы были в большей безопасности, чем в любом другом месте.
В ивняке нас поджидал один из дозорных. Он задержался, чтобы предупредить, что на обочине дороги немцами брошено несколько грузовых автомашин. Приказав всем быть наготове, я с Чионкой и дозорным пошел вперед по шоссе. Скоро мы увидели брошенные машины. Здесь было около полудесятка грузовиков с разбитыми моторами и сожженными шинами.
— У них вышел бензин! — обрадовался Чионка. Мы вызвали всех к машинам. Наспех поужинав тем, что еще оставалось в наших ранцах, бойцы улеглись в канаве, натаскав в нее всякого тряпья из грузовиков. Но я никак не мог заснуть. Снова одолевали меня тревожные мысли. Я не понимал немцев. «Какого черта они бегут? — задавал я себе вопрос. — Вся Германия оккупирована. Берлин капитулировал. Союзные войска встретились на Эльбе. Куда они бегут? Зачем? Чтобы перегруппироваться где-нибудь в горах? Может быть: отход их был достаточно организованным».
За целый день нам не удалось взять в плен ни одного немца. Не встречали мы больше и брошенного оружия. Определенно, они где-то перегруппировываются. Меня снова охватила злоба и ненависть к гитлеровцам… Не передохнув и часа, я приказал будить бойцов.
— Мы должны преследовать их по пятам, — повторил я им слова полковника. — Сейчас, когда они бросили свои машины и идут, как мы, пешком, мы сможем нагнать их. Так оно и произошло. Всю ночь шли мы форсированным маршем по шоссе, позволяя себе лишь редкие и короткие передышки. Пересекли еще два села, молчаливые и пустынные, погруженные в ночную тьму, встретив лишь несколько групп перепуганных селян. Под утро нас снова остановил наш дозор. Шоссе в нескольких стах метрах отсюда спускалось в ложбину.
— Мы их нагнали, — доложил мне сержант, начальник дозора. — Они там, в ложбине.
Мы расположились на привал в придорожной канаве. Я с начальником дозора вылез на ее край. В слабом ночном свете мне все же удалось различить легкий беловатый дымок, подымавшийся из середины ложбины.
— Они остановились здесь на ночевку, — пояснил мне сержант.
— Много их? — спросил я.
— Порядочно, — ответил он и, подумав, серьезно добавил: — Да, много, несколько сот человек… с лошадьми, повозками, со всяким скарбом… Должно быть, какой-нибудь полковой обоз.
Мы стали с ним красться вдоль канавы и, достигнув края ложбины, растянулись на земле, чтобы можно было наблюдать за тем, что делалось у немцев. Отсюда нам все было видно как на ладони. Донесение сержанта соответствовало действительности — в ложбине стояла на привале большая немецкая колонна с десятком — полтора запряженных повозок, готовых двинуться в путь в любое мгновение. Вокруг вповалку спали солдаты. Все это нагромождение людей, лошадей и телег было окутано ночной тьмой, более глубокой и густой на дне ложбины. Только возле разведенного посреди ложбины огня — от него и поднимался тот легкий дымок, который я приметил издали, — клевало носом несколько часовых.
С час пролежали мы так, на животах. Меня тревожила мысль о малочисленности моей роты. В состоянии ли были мы, горстка людей, вступить в бой с целой неприятельской колонной? Что могли мы противопоставить этим сотням хорошо вооруженных людей с огромным количеством боеприпасов и, несомненно, ожесточенных против нас? Но нельзя было медлить, надо было принимать какое-то решение. Может быть, дождаться наших? Но они были еще на расстоянии более суток ходьбы от нас… Дать немцам уйти? Ни в коем случае! Надо взять их врасплох. Атаковать внезапно, чтобы они не успели прийти в себя. Мы находились сейчас в более выгодном положении — наверху. К тому же они о нас не знали. Я вызвал к себе сержантов, объяснил им свой план операции и дал каждой группе задание. Спустя полчаса все наши двенадцать пулеметов были расставлены на окрестных холмах и приведены в полную боевую готовность.
Мы ждали утра. Еще до наступления рассвета, когда ночь только-только начала рассеиваться и на горизонт, лаская, набежала первая волна света, я поднял пистолет и несколько раз выстрелил в воздух. Выстрелы гулко прозвучали в ночной тишине. Сразу же ударили все двенадцать пулеметов. Первые очереди пронеслись угрожающе над головами немцев. Еще не очнувшись от сна, они бросились к повозкам, к оружию. Образовалась невероятная давка. Если бы они открыли ответный огонь, нам стоило лишь взять немного ниже и следующие очереди ударили бы в самую их гущу. Толчея и давка внизу все усиливались, раздавались испуганные крики, ржали кони, беспорядочно гремели одиночные выстрелы. Но уже вскоре первые группы немцев стали поднимать руки, беспокойно вертясь на месте, не понимая, откуда, в сущности, стреляют. Мало-помалу все больше и больше рук вскидывалось вверх. Под конец стрельба в ложбине совсем прекратилась. Тогда вышел на хребет мой пожилой сержант и знаком приказал немцам бросить оружие и выйти на шоссе. Наши пулеметы время от времени давали очереди в воздух для устрашения. Беспорядочно построившись, с поднятыми вверх руками гитлеровцы двинулись к нам.
На шоссе немцы, встав в затылок, прошли гуськом между двумя пулеметами, установленными по обочинам. Они шли гордо и надменно, глаза смотрели холодно, хмуро и свирепо. Два бойца проверяли, не оставили ли они при себе оружия. Один высокий, щуплый унтер-офицер заартачился было, не хотел позволить себя обыскать. Но, получив хорошего тумака, вылетел из ряда и завертелся на месте. А когда почувствовал приставленный к боку автомат, разом присмирел и вынул из кармана маленький, с ладонь, пистолет. После проверки пленные опустили руки и под наведенными дулами пулеметов построились в колонну.
Целых два часа длилась эта процедура. В колонне я насчитал двести шестьдесят шесть человек. Сваленное оружие и боеприпасы мы нагрузили на повозки. Одну повозку мы отобрали для себя, взвалив на нее ящики со снарядами и гранатами, несколько запасных пулеметов и продовольствие, так чтобы всего у нас было вволю. А затем каждый выбрал себе по коню, из тех, что привязаны были к задкам телег. Для меня Чионка, перерыв все повозки, раздобыл даже седло. Я проследил, как прошла вереница телег, направляясь назад к покинутым немцами позициям. Ее сопровождали с боков два наших бойца верхом, с автоматами в руках.
Немцы показали себя более разумными и дисциплинированными, чем я ожидал. Я поставил по бокам колонны четырех бойцов, тоже верхом, и колонна двинулась в путь. Пленные шли сомкнутым строем, отбивая шаг, но лица солдат были хмуры и глаза опущены вниз. «Они утратили всякую надежду, — подумал я, глядя на них. — Роботы… А может, и им осточертела война?»
— Дураки! — крикнул Чионка, следя глазами, как они проходили перед нами. — Кто вас заставлял бежать? Потопаете теперь обратно пешочком!
Вскоре колонна скрылась за завесой пыли. Тогда построились и мы — дозор на пятьсот — шестьсот метров впереди, повозка с трофейным имуществом позади, бойцы на конях посередине. И мы двинулись рысью по шоссе, догонять других немцев. Настроение у всех было приподнятое — ведь мы были избавлены от изнурительного марша и нас больше не беспокоила мысль, что мы не сможем нагнать немцев. В случае надобности мы могли делать до десяти километров в час. Впрочем, нам нельзя было слишком отрываться от своих. Кто знал, какие еще неожиданности ждали нас впереди!
В первом же селе мы выяснили, что последняя колонна немцев прошла здесь всего несколько часов назад. Теперь мы действительно шли за ними по пятам. Пришпорив коней, мы галопом помчались вперед. В восьми — десяти километрах от села мы нагнали немцев и с ходу открыли по ним огонь из автоматов. Полагая, очевидно, что мы лишь передовой отряд кавалерии, которую они научились бояться еще в венгерской степи, где в составе корпуса генерала Плиева действовали и наши кавалеристы, немцы бросились врассыпную. Но вскоре снова стянулись к шоссе и. покорно сдав оружие, отправились под конвоем двух бойцов вслед за первом колонной, назад к своим покинутым позициям. Их было немного более сотни — остатки разгромленного русскими венского полка, пытавшегося пробраться в Австрию.
Сейчас меня больше всего тревожил вопрос о конвое. Мне уже пришлось выделить на сопровождение двух колонн восемь человек и четыре пулемета, то есть треть моего боевого состава. Если дело и дальше так пойдет, не останусь ли я не сегодня-завтра вдвоем с Чионкой?
И так получилось, что я больше всего стал теперь бояться пленных. Впрочем, я надеялся, что их осталось не так уж много на нашей дороге. Но я ошибся. После полудня мы нагнали еще сто семьдесят пять усталых и голодных немецких солдат, покорно ждавших нас на краю села. На этот раз это были остатки баварской дивизии, той самой, с которой нам пришлось сражаться в последнюю ночь войны, где командование и высшее офицерство в ту же ночь бежало на машинах по направлению к Мюнхену. Делегация этой разгромленной дивизии даже вышла нам навстречу с белым флагом и белыми повязками на руках. Возглавлял ее чернявый фельдфебель, раненный в руку. Он говорил с нами спокойно и покорно. Они понимают, что война проиграна и нужно сдаваться в плен… Но и мы обязаны гарантировать им как военнопленным жизнь. Он просил меня особенно учесть то обстоятельство, что они добровольно, еще до нашего прихода, сложили оружие, и указал при этом на сваленные в кучу у канавы винтовки и пулеметы. Но все они были исковерканы, разбиты.
— Почему вы вывели из строя оружие? — крикнул я, взбешенный, и, натянув поводья, врезался с конем в их ряды.
— Пулеметы к бою! — приказал я бойцам.
И мгновение спустя вся эта толпа почти в двести человек стояла, дрожа от страха, перед дулами восьми пулеметов.
У меня не было, конечно, намерения стрелять в пленных. Я хотел только запугать их. А главное, у меня возникла идея — и этот маневр должен был помочь мне осуществить ее. Я велел дать несколько очередей в воздух. Затем, знаком приказав прекратить стрельбу, крикнул яростно:
— В две минуты построиться в колонну… Исполнять!
Не через две, но через пять минут колонна в безупречном порядке стояла, построившись, на середине шоссе, как на учебном плацу. «Прекрасно, — подумал я. — Этому вас обучили на славу». Я проехал на коне вдоль колонны, стараясь придать себе по возможности грозный вид. Передвинул всех офицеров в передние ряды и приказал пленным бросить на дорогу оставшееся оружие. Были брошены несколько пистолетов и запасных обойм. Я знаком приказал Чионке подобрать их. Фельдфебель, возглавлявший делегацию, передал ему еще две припрятанные гранаты.
Теперь надо было выполнить то, что я задумал. Я приказал выйти ко мне старшему по чину офицеру. Из колонны выступил маленького роста белобрысый капитан с круглыми глазами цвета конопляного семени… Сойдя с коня, я знаком приказал ему перейти вместе со мною канаву. Остановившись по другую ее сторону на линии колонны, я с безразличным видом стал играть своим пистолетом, бросая время от времени на своего спутника хмурые взгляды исподлобья… Когда я решил, что атмосфера достаточно накалена, я спросил, сверля капитана взглядом:
— Вам известно, что немецкая армия безоговорочно капитулировала и что все оружие является нашими военными трофеями?
— Известно.
— Так как же вы смели допустить его порчу?
— Я подумал, что так будет лучше, — ответил он убежденно. — Я это сделал, чтобы устранить возможность нежелательных инцидентов, которые могли стоить жизни моим солдатам…
«Так, так, — сказал я себе. — Прекрасно. Ты как раз подходящий для меня человек…»
— Значит, вам дорога жизнь ваших солдат? — спросил я.
— Конечно, — прошептал он. — Мы всю войну прошли вместе…
Я сунул пистолет в кобуру и приказал ему:
— Выньте карту. Раскройте. Найдите дорогу, на которой мы сейчас находимся. Так, хорошо, — одобрил я, когда он мне указал соответствующее место на ней. — Примите команду над колонной и отправитесь в этом направлении навстречу нашим частям. Исполняйте!
Немец вздохнул с облегчением, козырнул и уже собрался перепрыгнуть через канаву, как вдруг остановился в замешательстве и двинулся нерешительно обратно ко мне.
— А если я встречу кого-нибудь, господин младший лейтенант? — спросил он. — Ведь у меня нет ничего на руках, никакого документа!
— Вам нужна справка? — понял я его.
— Да, да, — закивал он головой, оживившись.
Что было мне делать? Я вынул из планшета бумагу и коротко набросал: «Военнопленному, капитану Герману Шульце, поручается вести колонну обезоруженных немецких солдат и офицеров в количестве ста семидесяти пяти человек до встречи с румынскими или советскими частями». Подписал, поставил дату, час выхода и вручил капитану. Довольный, он снова козырнул и четким шагом направился к колонне, застывшей на шоссе в ожидании его. Остановился перед ней в безукоризненной позиции и четко по-немецки скомандовал: «Смирно! Налево! Вперед! Марш!»


Солдаты вздрогнули, как наэлектризованные. Мне же стало вдруг так противно, что я невольно закрыл глаза. Дальнейшее я воспринимал уже только по слуху: «Штрам-шхрам», — поворот на месте… «Рап-рап-рап!» — четкие размеренные шаги… Они удаляются, становятся глуше. Когда я снова открыл глаза, колонна была уже далеко. Я почувствовал внезапное головокружение и нащупал рукою уздечку, чтобы было на что опереться…
На третий день мы все еще рысью мчались по шоссе, нагоняя немцев. Настроение по-прежнему было бодрое. Мы хорошо выспались ночью в амбаре какой-то покинутой фермы. Наши кони тоже там отдохнули, и корма для них нашлось вдосталь. За ночь нас никто не потревожил. Под утро ко мне привели хозяина фермы, всю ночь вертевшегося вокруг своей усадьбы с четырьмя псами. Он сбежал из дому под вечер, когда увидел удиравших по шоссе немцев на танках и автомашинах.
— У них не было бензина… Половина танков и машин шла на буксире. Едва тащились… — объяснял нам чех на ломаном немецком языке.
Я был убежден, что мы нагнали наконец те первые немецкие колонны, которые оставили позиции в ночь с 8 на 9 мая, после приказа о прекращении огня, и что за ними больше никого не было. Быть может, только штабным офицерам удалось перейти границу Чехословакии; быть может, на своих легких быстроходных машинах они добрались уже сейчас до Западной Германии, чтобы продолжать борьбу. А позади них отдельные разрозненные части, сбитые с толку, перепуганные падением Гитлера, пытаются продлить этот мучительный позорный конец. Я опасался, что некоторые из офицеров попытаются сопротивляться… Поэтому мы двигались сейчас очень осторожно, не отрываясь далеко от своего дозора.
Небо было ясное и чистое. Ослепительно сияло солнце. Шоссе, ровное и гладкое, как ладонь, постепенно поднималось, так что можно было видеть далеко вперед. Вдали горизонт был темен от дымчатых гор. Земля, зеленевшая первыми нежными всходами, казалась молодой и нарядной. Капельки росы сверкали на травинках, как алмазы. Воздух напоен был весенним благоуханием.
— У нас в эту пору жаворонки взлетают над полями, — прошептал Чионка словно про себя.
Я ехал во главе отряда, пристально всматриваясь в даль. Шоссе неожиданно вплотную подступило к реке, стремительно несущей по камням свои пенистые воды. Слева пробитое рекой ущелье делалось все глубже. Справа круто вздымалась отвесная стена горы, покрытая мелким скудным кустарником, который только и мог расти на этой красной и высохшей почве. Время от времени на поворотах сверкала внизу темная, блестящая поверхность реки. От нее поднимался к нам наверх легкий прохладный ветерок.
— Здесь они, наверное, оставили и танки! — прошептал Чионка, нарушая тишину этих диких мест.
Мы перешли на шаг. Лошади устали, крупы их блестели от пота. От них поднимался легкий пар, распространяя вокруг острый едкий запах. Дозор уже несколько раз давал нам сигнал остановиться. Мы с Чионкой сошли с коней и, оставив их на попечение бойцов, стали крадучись пробираться сквозь придорожный кустарник. Дойдя до наших дозорных, мы с изумлением остановились перед открывшейся нашим глазам картиной. Шоссе в этом месте, следуя течению реки, делало широкую петлю, огибая ущелье. Немцы, которые, очевидно, не в состоянии были дальше гнать свои танки, сошли здесь с них и пустили их напрямик в пропасть. То же они проделали и с машинами, которые, исковерканные и опрокинутые, лежали теперь в воде. Мои опасения оправдывались — так могли действовать только наиболее озлобленные, закоренелые враги, те, кто крушили и уничтожали все на своем пути. И в то же время так могли действовать только враги организованные, потому что осуществить такое разрушение можно было только по приказу.
Некоторое время мы с дозорными, притаившись в колючем кустарнике и держа под наблюдением дорогу, прислушивались. Глубокая тишина царила вокруг. Только непрерывно и приглушенно шумела на дне ущелья река. Я дал приказ дозору следовать вперед, а Чионку послал за бойцами.
«Немцы сейчас идут пешком, — размышлял я, сидя укрывшись в кустарнике. — Значит, если они прошли здесь под вечер, мы должны их догнать сегодня».
Когда подошли бойцы, я вскочил на коня и повел колонну рысью. Однако некоторое время спустя мы снова вынуждены были остановиться. Шоссе вбегало на мост, переброшенный через пропасть. Здесь мы опять увидели по обе стороны дороги сброшенные в канавы и под откос разбитые танкетки и автомашины, множество поломанных повозок, разнообразное оружие, ящики с боеприпасами… Но само шоссе было свободно и бежало серой суживающейся лентой к мосту с гранитным парапетом.
У въезда на мост мы наткнулись на немца, который лежал поперек дороги, загораживая собою путь. Я стал медленно приближаться к нему, держа палец на спусковом крючке. Но немец не шелохнулся — он крепко спал. Вздрогнул он, только когда топот коня раздался почти у самого его уха. Он вскочил с пистолетом в руке и крикнул осипшим голосом, как человек, долго кричавший на воздухе: «Halt!» [21]. Затем сделал попытку подойти ко мне, но пошатнулся и едва не упал: немец был мертвецки пьян. Ноги у него заплетались, его качало из стороны в сторону. Наконец, с трудом обретя равновесие, он двинулся ко мне нетвердыми шагами и остановился, широко расставив ноги, держа в одной руке пистолет, а в другой бутылку с ромом.
Это был немецкий офицер, совсем молоденький, почти мальчик. Он был без фуражки. Растрепанные, слипшиеся волосы были такие грязные и пыльные, что с трудом можно было различить их цвет. Лицо осунувшееся, желтое, как у покойника, рот скривлен, губы слюнявые, глаза покрасневшие, мутные, осоловелые. Офицерик был так пьян, что не мог разобрать, кто перед ним находился, — он принял нас за немцев.
— Halt! — снова пробормотал он, икнув, и, угрожающе направляя на меня пистолет, продолжал по-немецки: — Всем на проверку! Нельзя возвращаться домой с «Майн кампф». Понятно? Никому там она больше не нужна! Гитлер капут! Берлин — капут! Третий рейх — капут! Пепел!.. Что вы еще ждете? — вытаращил он на меня свои осоловелые глаза и попытался выстрелить в воздух, не замечая, что в пистолете давно уже не было патронов и он только коротко и сухо щелкал при нажатии курка… Затем, сделав еще несколько шагов ко мне, остановился у самой лошадиной морды и начал вдруг визгливо и истерически хохотать, икая и размахивая бутылкой.
— Ха-ха-ха!!! Ик! Новый порядок! Ик! На тысячу лет! Ик! Ха-ха-ха! — захлебывался он визгливым пьяным смехом.
Потом повернулся и шатаясь направился к правому парапету моста, где стояли на земле в ряд с десяток экземпляров книг Гитлера «Майн кампф». Все они были раскрыты на странице с фотографией фюрера, и на каждом снимке зияла дыра от пули как раз посреди лба, между взлохмаченными, насупленными бровями и жесткой свисающей с головы прядью волос. Помучившись опять некоторое время, чтобы обрести устойчивость, подросток с офицерскими нашивками встал в позицию «смирно» и, козырнув рукой с револьвером, выкрикнул:
— Хайль Гитлер!
«Цанк!» — щелкнул опять пустой револьвер; пуля, если бы она была в пистолете, должна была бы снова пробуравить физиономию фюрера. После этого офицерик сделал шаг, снова козырнул, еще раз нажал на спусковой крючок и, застыв вдруг на месте, яростно заорал:
— Мой фюрер?.. Тьфу!.. Лжец!.. Тьфу!
Только сейчас, сообразив наконец, что в пистолете нет патронов, он швырнул его о парапет с такой силой, что выбил искру. Потом набросился на расставленные книги и стал сбивать их кулаками в воду. Река, подхватив, понесла их вниз по течению.
Когда он снова повернул ко мне лицо, его покрасневшие мутные глаза были полны слез. Он попытался еще что-то сказать, но вдруг застыл, разинув рот и испуганно выпучив на нас глаза, — он разглядел наконец, что перед ним были не немцы.
Чионка и еще один из бойцов, соскочив с коней, схватили его за руки. Офицерик не сопротивлялся. Он был слишком измучен физически и душевно. Я тоже спешился и подошел к нему. На него страшно было смотреть — он был на грани безумия. Зажмурившись, я ударил его рукой по обеим щекам… Нужно было заставить его очнуться… Когда он пришел в себя, я велел его связать и бросить на повозку с боеприпасами и провизией, где он моментально заснул.
В полдень, когда мы сделали привал на обед в каком-то селе, я подошел к повозке. Немец все еще спал непробудным сном. По моему приказу один из бойцов приподнял его за плечи, а другой окатил холодной водой. Офицерик забился на телеге, дрожа всем телом и отряхиваясь. Потом открыл глаза и стал испуганно всматриваться в каждого из нас… Теперь, когда он окончательно пришел в себя, я мог разглядеть его внимательно… Во всем его облике было что-то ребяческое. Лицо с тонкой нежной кожей, с едва пробивающимся желтым пушком на щеках еще не знало бритвы. И глаза у него сейчас были другие — темно-голубые, как синька, прозрачные до дна, только в самой глубине их словно притаилась легкая тень, говорящая о душевном надломе. Видя, что я не спускаю с него глаз, офицерик смущенно отвернул лицо. Мне показалось, что он собирается заплакать. Я не смог удержаться и коснулся рукой его худого, слабого плеча. Это был первый немец, который вызвал во мне чувство жалости. Офицерик вздрогнул и посмотрел на меня смиренным покорным взглядом. Все же я не смог заставить себя сказать ему доброе слово. Война ожесточила наши сердца. Особенно против немцев.
Я предложил ему поесть, но он отказался, упрямо качая головой. Попросил только пить. Пил долго, жадно. Потом я выслушал его короткую повесть о себе. Он был произведен в офицеры и отправлен на фронт досрочно. Его, как сотни и тысячи других подростков, Гитлер безжалостно бросил в бой, не дождавшись призывного возраста…
Мне пришлось таскать молодого офицерика с собой. Я не имел возможности выделить бойца на конвой одного пленного. Но я не мог и бросить его посреди дороги. Оставалось ждать следующей партии пленных, к которой я мог бы присоединить его и отправить в тыл.
Но развернувшиеся вскоре события заставили меня забыть об офицерике-подростке. Скоро мы нагнали немецкую колонну — остатки батальона альпийских стрелков. Они двигались по шоссе довольно медленно, плотным, сомкнутым строем. Некоторое время мы следовали за ними на расстоянии нескольких сотен метров. Их нельзя было так просто атаковать. Отряд был слишком хорошо вооружен. Впереди ехала вереница повозок с установленными по бокам пулеметами, позади четыре пары быков тащили танк с дулом орудия, обращенным к нам. «Эти будут сопротивляться, — подумал я. — Не остановились же они перед тем, чтобы сбросить под откос танки и автомашины, когда у них кончился бензин…»
Я проехал вперед к дозору, чтобы следить в бинокль за каждым движением колонны. Оставив коней в кустарнике, мы стали крадучись следовать за немцами, перебегая от куста к кусту, застывая на месте, когда они замедляли шаг, переходя на бег, когда позади быков начинал тарахтеть танк. «Ничего не скажешь, — продолжал я размышлять про себя. — Умно придумано. Захватить с собой целый дот! И будут тащить его так, пока не почувствуют себя в безопасности. И все же они дураки! — усмехнулся я про себя. — Где найдут они теперь эту безопасность? Нет ее сейчас даже в сердце Германии, ни в имперской канцелярии, ни под куполом разрушенного рейхстага, где уже неделю развевается красный советский флаг, ни на Эльбе, где русские встретились с американцами…»
Я решил, что самым разумным будет держаться сейчас от них на известном расстоянии, чтобы они нас не заметили. А, дождавшись ночи, когда они остановятся на привал, напасть на них внезапно, захватив врасплох. Но как решиться на ночной бой с девятнадцатью бойцами! Атаковать колонну, вооруженную до зубов, экипированную, словно она только что отправлялась на фронт? К тому же, это были фанатики, люди, которые не остановились бы ни перед чем. «Неужели они не понимают, что дело их проиграно? На что они надеются? Разве они в состоянии добиться того, чего не смог добиться Гитлер за пять лет войны, имея в своем распоряжении огромнейшую армию? Да, все это так, но ты-то, что ты намерен делать?» — мысленно спрашивал я себя.
Так осторожно двигались мы за гитлеровцами в течение целых двух часов, дрожа от напряжения, мучительно ища выхода из создавшейся ситуации. Наконец мне показалось, что я нашел его. Почему бы не попытаться нам молниеносно ударить немцам во фланг с какого-нибудь холма в то время, как они будут проходить по узкой дороге, где путь в другую сторону будет им отрезан пропастью, на дне которой ревел горный поток?
Сказано — сделано. Наши пулеметы ударили сверху во фланг так неожиданно, что гитлеровцы не смогли даже спрыгнуть в канавы и спрятаться. В замешательстве они сгрудились на краю пропасти за камнями.
Все же нам пришлось выпустить по нескольку лент из каждого пулемета, прежде чем они осознали, что путей спасения для них нет. Те, кто пытались взобраться на танк, к пушке, остались лежать на его броне — два наших пулемета непрерывно стреляли по его башне. Под таким же прицельным огнем держали мы все время и повозки с пулеметами. Кое-кто, обезумев, прыгнул в пропасть, другие бросились в канаву, заползали под повозки. Некоторым удалось скрыться в лесу по ту сторону реки, но большинству пришлось сложить оружие.
Обыскав пленных, мы согнали их к шоссе, подальше от танка и повозок. Затем, все время держа их под прицелом пулеметов, погнали в ближайшее село, где заперли на дворе покинутой усадьбы.
Очутившись взаперти за высоким каменным забором, гитлеровцы подняли неистовый рев. Они метались по двору, как дикие звери в клетке, грозили нам кулаками, осыпали ругательствами.
— Я дам по ним очередь, господин младший лейтенант, — не выдержал пожилой усатый сержант.
Я не боялся, что сержант откроет по ним стрельбу, он не мог этого сделать без моего разрешения, но беспокоило меня возбуждение немцев, которое я никак не мог себе объяснить. Поэтому я приказал поднять наверх четыре пулемета, расставив их по углам каменного забора, — из них я мог в любую минуту открыть по немцам убийственный огонь. Сам же с бойцами направился в соседний двор, предоставленный нам для постоя… Я забыл сказать, что быков я подарил старосте и ему же поручил повозку с боеприпасами до прибытия наших.
Устроив и накормив коней, мы развели посреди двора костер и уселись вокруг него ужинать. Но не успели мы поднести ко рту и первый кусок, как с соседнего двора раздались выстрелы. Один из наших пулеметов ответил очередью. Схватив автомат, я вскарабкался на стену. Чионка с гранатами последовал за мной. Внизу была невероятная толчея — пленные метались по двору, истошно вопя. Увидев меня, они стали понемногу стихать и наконец замерли, не сводя с меня глаз. Спускающиеся сумерки, затеняя их лица, делали их еще более хмурыми. Неподвижные фигуры в мышино-серых мундирах казались какими-то зловещими тенями.
Но в молчании их и сейчас не чувствовалось покорности. Это была не сдача, это был вызов, сигнал к борьбе.
— Стрелял кто-то из них! — доложил мне часовой. Я резко и громко скомандовал часовым на стене:
— К пулеметам!
Затем, обращаясь к немцам и с трудом сдерживая клокотавшую во мне ярость, крикнул по-немецки:
— Смирно! Если кто шелохнется, пристрелю на месте! Выйти вперед, кто стрелял…
Я знал, это был единственный способ запугать их. Если бы они не выполнили приказа, я бы открыл огонь. Мы не могли себя чувствовать в безопасности, имея ночью у себя под боком эту банду. К счастью, мне не пришлось прибегнуть к крайней мере. Несколько мгновений спустя из толпы вышел, четко отбивая шаг, рыжеволосый краснощекий фельдфебель. Он отнюдь не казался смущенным или запуганным. Более того, он не постеснялся нагло показать мне пистолет, из которого стрелял… «Ах ты сукин сын!» — выругался я про себя. И обращаясь к своим бойцам, за это время вошедшим во двор с автоматами наготове, скомандовал:
— Расстрелять его! — Но одновременно шепнул Чионке: — Скажи, пусть дадут очередь, но не расстреливают.
Фельдфебеля схватили и повели на наш двор. Оттуда через несколько мгновений раздалась короткая очередь. Пленные вздрогнули и застыли на месте.
«Ну, кажется, я достаточно запугал их. До утра хватит», — решил я и собрался уже соскочить со стены, как услышал за своей спиной крик. Ко мне бежал Чионка и молоденький офицерик, которого мы весь день таскали за собой в повозке. Приблизившись к стене и поднявшись на цыпочки, он шепотом сообщил мне, что взятые нами в плен немцы до сих пор ничего не знают о капитуляции, — ему рассказал об этом фельдфебель. Многое стало мне теперь ясным. Я не сомневался, что фельдфебель сказал правду, — об этом говорило поведение пленных. Выходило, что командир не зачитал им приказ о капитуляции; обманом их снял с позиций, обманом гнал их в горы, к границе.
Взбешенный, едва владея собой, я вновь повернулся к толпе и крикнул:
— Командира — ко мне!
Пленные внизу зашевелились и, расступившись, пропустили вперед чернявого, тощего, хилого майора с немного перекошенным лицом и ртом, с хмурыми, неприятно бегающими, пронзительными глазами.
— Я — пленный, — сразу заговорил он нагло, не дожидаясь моего вопроса, — и я не отвечаю за действия фельдфебеля. А потом, — добавил он, горько ухмыльнувшись, — вы нас обезоружили.
Еще минуту, и я бы выстрелил в него, но сдержался и заставил себя сохранить внешнее спокойствие. «Зверь, — подумал я. — Недаром ты похож на Геббельса. Каким низким, подлым нужно быть человеком, какую мерзкую цель преследовать, три дня скрывая от солдат приказ о капитуляции?!» Мое спокойствие вывело его из равновесия. Я видел, что он нервничал, переминаясь с ноги на ногу, хотя и старался не показывать этого и продолжал вызывающе смотреть на меня своими барсучьими глазами. «Погоди, заморыш! — мысленно пригрозил я ему. — Попляшешь сейчас у меня!» И я крикнул громко, чтобы меня услышали немцы, теснящиеся позади него:
— Когда ты получил приказ о капитуляции?
Пленные начали недоуменно перешептываться, но, подняв руку, я заставил их замолчать.
— Вечером восьмого мая, — ответил майор все также нагло.
Толпа беспокойно задвигалась, и по ее рядам опять пробежал шепот.
Я снова успокоил их и приказал майору зачитать приказ.
— Громко, так, чтобы слышали все до единого слова, — подчеркнул я.
Он покорно вынул из планшета бумагу и стал читать. И хотя читал он негромко и проглатывая звуки, слова звучали достаточно четко и внятно, чтобы дойти до ушей собравшихся во дворе. Только раз он запнулся, когда я приказал ему вторично объявить дату прекращения огня. Все же ему пришлось повторить ее отчетливо и громко:
— В полночь с восьмого на девятое мая.
Пленные выслушали приказ молча, затаив дыхание, и еще долго после окончания чтения стояли притихшие, потрясенные. Затем я велел выйти вперед офицерам. Я не решался оставить их с солдатами — они могли какими-нибудь вздорными слухами снова взбудоражить их и толкнуть на безрассудства, которые заставили бы нас применить оружие. Я не хотел этого допустить.
Офицеров, включая майора и подростка с моста, было всего шестеро. Я приказал отвести их на наш двор. Когда я вернулся туда, то увидел их стоящими вплотную у стены под охраной моих бойцов. Они по-прежнему смотрели на нас хмуро, но в глазах большинства уже не было вызова, в них проглядывал страх.
Я попросил хозяина нашей усадьбы уступить нам одну из комнат в его доме и запер в нее всех пленных. Я не мог выделить для их охраны больше одного бойца. Краснощекого фельдфебеля я отослал назад к пленным, чтобы рассеять их тревогу, мы же расположились у огня ужинать.
Хозяин-чех не позволил мне провести ночь на дворе. Он почти насильно привел меня в свою спальню, примыкающую к той комнате, где были заперты немецкие офицеры. Сознаюсь, у меня было сильное искушение лечь раздетым в мягкую, чистую постель, поспать эту ночь так, как спят люди в мирное время. Но я поборол это искушение — война для нас еще не кончилась. Скинув мягкую перину, я растянулся одетый на кровати, сняв только сапоги и расстегнув пояс и китель так, как я привык спать в течение всей войны. И так же, как всегда, положил возле себя автомат, а под подушку сунул пистолет. И Чионка не захотел изменить своей фронтовой привычке — спать поблизости от меня. Несмотря на все мои уговоры отправиться в амбар к остальным бойцам, он, проворчав в ответ что-то нечленораздельное, разостлал у порога двери в комнату офицеров теплое одеяло и улегся на него, по обыкновению подложив под голову вещевой мешок и прижав к груди автомат, ремень которого обернул вокруг правой руки.
Постепенно смолкли вечерние звуки. Умиротворяющая тишина опустилась на дом и село. Я устал, и мне очень хотелось спать. И все же я не мог сомкнуть глаз, хотя и знал, что сон необходим мне для восстановления сил — кто знает, что готовит мне завтрашний день! Окружающая тишина вновь пробудила во мне тревожные мысли. Я никак не мог выкинуть из головы заморыша майора и немецких офицеров, которые скрыли приказ о капитуляции.
Сколько времени намеревались они еще идти? И куда? Действия этих офицеров были для меня так непонятны, казались настолько бессмысленными, безумными, что меня снова охватило отвращение. Я отдавал себе, конечно, отчет в том, что именно фашизм довел их до этого безрассудства и цинизма… «Но в конце концов, — сказал я себе, — одного нашего батальона было бы достаточно, чтобы расправиться с ними в течение получаса! Так на что же они тогда рассчитывали? А может быть, они вообще ни на что не рассчитывали? — ответил я сам себе. — Действовали тупо, бессмысленно, как бессмысленны были и эта война и сам фашизм?»
Я чувствовал, что и Чионка не спал. Он, как и я, все время ворочался.
— Как ты думаешь, — спросил я его, — почему офицеры скрыли приказ о капитуляции?
— А черт их разберет! — ответил он нервно, выдавая тем, что и сам ломал голову над этой загадкой. — Спите, господин младший лейтенант. Скоро утро.
Сам он, однако, никак не мог успокоиться и, уже засыпая, я все еще продолжал слышать его сердитое брюзжание.
— Зверей, вот что сделал из них Гитлер! В камень превратил он их сердца. Один требует справку, чтобы вести собственных солдат в плен… Другой бегает помешанный по покинутым окопам и кричит истерически, что нельзя подпускать большевиков… Третий, еще совсем юнец и именно потому, может быть, сильнее цепляющийся за жизнь, изрешечивает фотографию Гитлера, в которого до того верил, как в бога… А этот заморыш, подлец, продолжает вести людей по пути жестокости и обмана…
Дальше я уже не слышал, что он бормотал. Его гневные слова успокоили мои смятенные чувства, и я наконец заснул. Разбудил меня среди ночи лошадиный топот. Всадник остановился на дороге у нашего дома.
— Вы пятая? — услышал я его голос.
— Мы, — ответил часовой у дверей.
Я хотел подойти к окну, но Чионка опередил меня.
— Вас ищет вестовой, — доложил он и, надев фуражку, вышел во двор. Сквозь оставленную им полураскрытую дверь я мог наблюдать все, что там происходило.
— Эх, сколько времени я вас ищу! — с облегчением произнес всадник, соскакивая с коня. — Целых два дня гоняюсь за вами!
Он стал не спеша отряхивать с себя пыль, попутно рассказывая о том, что пришлось увидеть в пути. Сообщил о встрече с нашей колонной пленных, смеясь рассказал о трех чехах, все еще ждавших на шоссе прихода наших частей с заготовленной приветственной речью… Говорил он и с пленным немецким капитаном, который тыкал ему в грудь бумагу, чтобы он не принял его бог весть за кого, тогда как он вел, имея на руках справку румынского командира, своих бойцов в плен… Выпив затем целую флягу воды, вестовой потребовал, чтобы его провели ко мне.
— Говори мне, я передам! — заспорил с ним Чионка.
— Не могу, — не соглашался тот. — У меня пакет. Приказано передать в собственные руки.
Я сел на край постели и, не приводя себя в порядок, приказал ввести вестового. Он вручил мне запечатанный конверт, который я вскрыл тут же, признаюсь, не без тревоги.
Я прочел приказ при свете спички, которую Чионка держал передо мной, и, закончив, невольно бросил взгляд на часы. Нам приказывалось прекратить преследование и идти на соединение с русскими. Их танковая колонна ожидала нас к десяти часам утра в лесу, находящемся всего в восьми километрах от села, где мы сейчас были. Советские части, следуя по другой дороге, обогнали нас и уже вышли к демаркационной линии.
Ясно, что после такого сообщения никто из нас больше не сомкнул глаз. Весть мгновенно долетела и до бойцов, вызвав всеобщее ликование. Я снова улегся на постель, подложив руки под голову. Чионка тоже растянулся на одеяле. Царившая кругом тишина казалась мне теперь легкой, невесомой, как пушинка. Ее не нарушали больше и пленные с соседнего двора; измученные всем пережитым, они притихли. Тихо было и в комнате, где были заперты офицеры, из нее доносился только легкий храп. «Спят, — подумал я. — Хорошо, что им удалось заснуть. Может быть, сон прочистит им мозги!» Незаметно заснул и Чионка. И казалось, что во всем мире бодрствовали только я и часовой, стоявший на страже у дверей… Я обдумывал, что мне предстояло сделать завтра. Теперь я имел возможность выделить несколько человек на конвоирование пленных. А с остальными мы двинемся навстречу передовому советскому отряду… Я ясно представлял себе, как произойдет эта встреча…
Дадим на радостях несколько залпов в воздух. Обнимемся… Обменяем наши сигареты и ром на русские махорку и водку. Посидим рядком, покурим вместе. Побеседуем, помечтаем о том, какова будет жизнь после войны…
Так, витая в грезах, я не услышал, как начался шум в соседней комнате. Когда я очнулся, оттуда неслись вопли и стоны. Кто-то отчаянно дубасил кулаками в дверь, взывая ко мне:
— Herr Offizier! Herr Offizier! [22]
Затем раздалось четыре выстрела. Пятая пуля пробила дверь и ударилась о стену надо мной.
Чионка вскочил и нажал плечом на дверь. Она раскрылась, громко хлопнув створкой о стену. Из темного ее провала выскочил, крича, обезумевший от страха молоденький офицерик. Споткнувшись о порог, он, как мяч, покатился к ногам отступившего Чионки. За ним с пистолетом в руке гнался, как разъяренный зверь, заморыш майор. Чионка ударил его прикладом автомата в грудь, и он, охнув и обмякнув, как тряпка, рухнул на пол у стены. Я тоже вскочил с постели и хотел броситься в комнату пленных, но офицерик, который подполз к кровати, уцепился за мои ноги и не дал мне сдвинуться с места.
— Господин офицер, — молил он. — Спасите. Не оставляйте меня… Я хочу жить!
Чионка, откинув ногой качающуюся дверь, бросился в комнату пленных, дав предварительно очередь в потолок. В это время вбежали со двора бойцы. Я приказал им следовать за связным, а сам, с трудом оторвав руки офицерика от своих ног и отбросив его к кровати, кинулся к майору, который начал шевелиться, и выхватил пистолет у него из руки.
В соседней комнате на мгновение вспыхнул огонек спички и сразу погас. В дверях показался Чионка. Лицо у него было землистое, он дрожал как в лихорадке.
— Ах ты поганец! Бешеный пес! — накинулся он на майора и стал бить его кулаками, топтать ногами.
— Ты что, рехнулся? — схватил я его за грудь, боясь, что он искалечит немца.
Но Чионка вырвался из моих рук и снова бросился на заморыша.
— Тьфу! Чертов ублюдок! — плюнул он наконец и, сжав кулаками виски, с трудом выдавил из себя, все еще продолжая дрожать: — Зверь! Он их застрелил! Всех застрелил!
Когда я вошел в комнату немцев, только один из них еще дышал, борясь со смертью. Вся его грудь была залита кровью. Часовой поднес зажженную спичку к его лицу, и я увидел его глаза — они уже начали мутнеть. Остальные три офицера были убиты наповал — пули пробили им головы. Комната вдруг закружилась у меня перед глазами, я задыхался и, выбежав во двор, без сил опустился на каменную ступеньку лестницы.
Так, с поникшей головой, закрыв лицо руками, почти теряя сознание, просидел я не знаю сколько времени.
Очнулся я окончательно, когда уже стало светать. Возле неподвижно стоял часовой, на полу спал, свернувшись в клубок, подросток-офицер. Восток разгорался все ярче, всходило солнце и вдруг осветило все кругом сияющим победным светом.
— Что с майором? — спросил я.
— Здесь он, господин младший лейтенант! — ответил мне из комнаты связной.
— Чионка, — приказал я, дрожа всем телом. — Запри его в комнату с убитыми. Иди на двор, собери пленных, расскажи им все.
Чионка отправился выполнять приказ. Вот треснула захлопнувшаяся дверь, щелкнул в замке ключ, прозвучали шаги на дворе, на улице. Я снова закрыл лицо руками. Я чувствовал себя опустошенным, обессиленным… Проклятый майор не выходил у меня из головы. Я буду судить мерзавца перед его солдатами… И расстреляю. Расстреляю тут же перед ними!
В это мгновение офицерик проснулся и повернул голову ко мне. В это сияющее раннее утро его лицо казалось особенно юным.
— Сколько тебе лет? — спросил я его.
— Семнадцать, — ответил он дрогнувшим голосом и с грустью добавил: — В этом году я перешел бы в последний класс.
Я не мог удержаться и погладил его мягкие шелковистые волосы. Юноша, осмелев, посмотрел на меня доверчиво своими чистыми голубыми глазами.
— Знаете, — прошептал он, — не один майор виноват. И убитые виноваты… Они вместе решили, чтобы он застрелил их…
Я жестом попросил его замолчать, снова почувствовав отвращение… Позднее я спросил его:
— Почему скрыл майор от бойцов приказ о капитуляции?
— Он хотел перейти с отрядом демаркационную линию… В американскою зону, — ответил он.
Вскоре пришел Чионка и доложил, что пленные собрались во дворе. Я встал, оправил на себе одежду, велел ему принести фуражку и ремень и спустился во двор. Офицерик тоже поднялся и покорно двинулся за мной. Только сейчас заметил я, что он ранен — одна рука у него была на перевязи.
— Приведи майора, — коротко бросил я Чионке.
Пленные ждали меня, построившись в каре, как всегда, безукоризненно четко. Царила глубокая тишина. Весть о злодеянии майора еще сильнее омрачила их лица — они казались землистыми. Солдаты стояли выпрямившись, подтянутые, стараясь выглядеть бодрыми, но во всем их облике чувствовалась усталость и изможденность.
Собрались во дворе и мои бойцы, девятнадцать человек, — все, что осталось от моей роты, с которой отправился я на войну. А за ними кони грызли удила и нетерпеливо перебирали ногами, готовые в путь…
У ворот толпились крестьяне — мужчины, женщины, дети. Некоторые из них взобрались на стену.
Я смотрел на пленных, на их запавшие, серые лица, в их глаза, глядевшие на меня из-под темных стальных касок хмуро и печально. «О чем они сейчас думают?» — мелькнула мысль. Но в это мгновение я услышал за своей спиной торопливые шаги. Ко мне спешил Чионка, один. Он был бледен, руки у него тряслись.
— Он повесился, господин младший лейтенант, — выпалил он испуганно. — На ремне… Привязал к дверной щеколде…
Меня как будто даже не удивило его сообщение, словно я заранее знал, что у этого страшного майора должен был быть страшный конец. Меня начинало тошнить при одной мысли о нем. На мгновение я его увидел висящим на щеколде, с поджатыми ногами, чтобы они не касались пола… Но тут же усилием воли я отогнал от себя видение, и, странная вещь, — с моей души словно свалилась какая-то тяжесть. Я вдруг почувствовал себя сильным, радостным, окрыленным…
Я поручил командование колонной пленных юному офицерику. Лицо его сразу стал серьезным. Он коротко козырнул и, выпрямившись, встал перед строем, как статуя. Голос его прозвучал тонко и слабо, но высоко и чисто, и было что-то волнующее в этом высоком, чистом звуке. Пленные сделали поворот на месте четко, как один человек. И двинулись со двора, по обыкновению мерно отбивая шаг. Но уже у ворот колонна потеряла всю свою военную выправку, плечи солдат обвисли, головы опустились, и ступали они теперь тяжело, шаркая ногами.
Я долго смотрел им вслед, пока они не скрылись из виду. Чионка подвел ко мне коня. Я вскочил на него и рысью помчался по шоссе во главе своей роты. Вскоре мы встретились с первыми советскими частями, победоносно возвращающимися из поверженной Германии.
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Примечания




1


Утемист — член Союза трудящейся молодежи (УТМ) Румынии. — Прим. — ред.


2


Погон — мера поверхности, равная 5012 м2


3


Что это такое? (нем.).


4


Нет! (нем.).


5


Сигуранца — румынская тайная полиция.


6


Германия (нем.)


7


Взрывчатка (нем.).


8


Примарь — сельский староста.


9


Вода! (нем.).


10


Пандуp — солдат румынской добровольческой ордена Красного Знамени Дебреценской дивизии имени Тудора Владимиреску. — Прим. ред.


11


Ятаками в Болгарии называли людей, активно помогавших партизанам. — Прим. ред.


12


Царвули — вид кожаной обуви, которую носят болгарские крестьяне.


13


Гренадер — солдат штурмового отделения старой румынской армии. — Прим. ред.


14


Товарищ! (нем.).


15


Сигарета! (нем.).


16


В 1907 году в Румынии вспыхнуло мощное крестьянское восстание, жестоко подавленное реакцией. Было расстреляно более 11 тысяч крестьян. — Прим. ред.


17


24 февраля 1945 г. правительство генерала Радэску, ставленника румынской реакции, направило войска и полицию против демонстрации рабочих Бухареста, проходившей под демократическими, антифашистскими лозунгами. В результате были убиты и ранены десятки мирных граждан. — Прим. ред.


18


Ох, товарищ!.. Брат, не оставляй меня у большевиков! (нем.).


19


Воды (нем.).


20


Большевики!.. Остановите большевиков!.. Вперед, ребята!.. (нем.).


21


Стой! (нем.).


22


Господин офицер! Господин офицер! (нем.).
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