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Часть Первая





ПЕРВАЯ ГЛАВА Удивительное дело: люди тратят обычно больше, чем следовало бы


В ту пору стоял в Тренчене полк удалых гусар. Славно жилось тогда белокурым красавицам — тренченским девицам да молодицам, тем более что из-за холеры сюда перевели еще и пехотный полк. И столько околачивалось тут офицеров, что на каждую женщину, пусть даже конопатую, приходилось по три ухажера. Однако всех красивей из офицеров был гусарский подпоручик Ференц Ности — беспечный, задорный, веселый, хороший фехтовальщик, отличный наездник, превосходный танцор и страстный картежник. Из чего, надо думать, ясно, что ему отчаянно везло в любви (тому было немало следов) и не очень везло в карты (это тоже прошло не бесследно), о чем свидетельствовали неоплаченные векселя и обязательства, так называемые офицерские долги, которые никто никогда не возвращал.
Зима в том году выдалась шумная, масленица веселая, а в просторном зале ресторана «Большой осел» один бал сменялся другим. Подпоручик Ности влюбился в бургомистрову дочку, Розалию Велкович (прелестное хрупкое создание), и после каждого ночного кутежа давал у нее под окном серенаду, посылая ей уйму букетов — в самую зимнюю пору! — а на все это нужны были деньги. К тому же влюбленный легко впадает в отчаянье, поэтому пьет, и, по возможности, шампанское, что тоже стоит немало. А у подпоручика жалованье пустяковое, что само по себе грустно, но только потому, что деньги из дому сочились совсем тоненькой струйкой. На жалованье старика Пала Ности тоже был наложен арест, но здесь это держалось в строжайшей тайне. О старике в Тренчене известно было одно: он столп правительственной партии и предки его обладали некогда правом жизни и смерти, иначе говоря — «правом палаша». Дедовский палаш цел до сей поры, только теперь его тупым ребром рушат кукурузу в Ностахазе. Но это не беда, главное, что блеск его дошел до тренченцев.
Что касается Розалии Велкович, то и с ней было не все ясно. Надо сказать, что Розику обещали выдать за Тивадара Кожехубу, сына преставившегося директора ссудо-сберегательной кассы, владельца процветающего винокуренного завода, четырех домов на рыночной площади, в том числе и весьма прибыльного ресторана «Большой осел». Вот-вот должна была состояться помолвка, как вдруг на горизонте показался красавец подпоручик. И все смешалось. Розика начала колебаться, дальше — больше, и все отодвигала день помолвки, все холоднее относилась к большеголовому, лохматому Кожехубе. Даже слепому было ясно, что ее так и тянет к расшитому сутажем доломану. К нему же влекло ее благородие госпожу Велкович, и она не раз говорила, сверкая глазками:
— Подождем еще, не торопись, Велкович, не мудри. Коли Ности посватается к нашей дочке, пусть она лучше за него выходит. Как-никак и фамилия почтенная, можно сказать, вице-губернаторская. У них даже архиепископ был в роду. А это, дорогой муженек, дело нешуточное, сам посуди. Папенька его в парламенте заседает, одного дядюшку, венского Ности, превосходительством величают, а другой — каноник. Подумай только, как это прозвучит в «Казино [1]»: «А мой-то сват сегодня в парламенте выступил, да еще как умно врезал оппозиции!» Но господин Велкович держался совсем иных взглядов и всякий раз вспыхивал:
— Не отдам дочку за этого подпоручика. Кыш, ворона, не каркай над ухом! Не отдам, потому что подпоручик только подпоручик и есть. Но был бы и капитаном, все равно бы не отдал, потому что он кутила. А и не был бы кутилой, тоже не отдал бы, потому что он католик, а я лютеранин и выдам дочь только за лютеранина. Но будь он даже лютеранин, и то бы не выдал, потому что он из знатного дома, и, ежели увезет ее, Розика больше на нас смотреть не захочет, как и все ее почтенное семейство. Ведь вы, дуры бабы, блестящей партией называете ту, когда дочка замуж вышла, а домой уже и прийти стыдится. Для меня такая свадьба все равно что похороны. И лучше я ее за Большого осла выдам (так называли они между собой владельца ресторана), чем за знатного барина. А что в семействе Ности был один архиепископ, который небось в царствие небесное попал, так это и есть самая беда. Ведь такой брак ему не по душе, и уж он-то выхлопочет со зла, чтоб отец небесный не давал своего благословенья супружеству, — нечего, мол, лютеранке на именитое родословное древо карабкаться! Так вот — моя Розалия не белка и, пока я жив, ни на какое дерево карабкаться не будет. Ты, Жужанна, еще и другим манером хочешь пустить мне пыль в глаза: дескать, у подпоручика есть родственник — каноник, от него, глядишь, кое-какое наследство перепадет. Так я тебе скажу, Жужанна, прошли их канониковские денечки, и скоро католические священники будут такими же голодранцами, как и наши. А коли и не будут, все равно: я честный человек и не нужны мне деньги, собранные таким скверным путем. Ну, что трясешь головой? Не таким уж скверным, говоришь? Много ты знаешь! Да ты ни о чем и понятия не имеешь. Надо книжки по истории листать, дружочек мой, Жужанна! Говоришь, и я не листал. Ну и не листал. Некогда мне было. А все-таки знаю, что значит «мертвая рука», так ведь, кажется, называют поповские имения?
— Ну и что же это значит? — перебила его жена.
— А то и значит, душенька Жужанна, что некогда попы дьявольски обжулили страну. Правда, наш король Святой Иштван посулился дать им поместья, пускай только крестят народ, обращают в христианство… Но подписать-то он ничего не подписал, так и помер. Тогда попы собрались и смастерили дарственную грамоту и поделили между епископами преогромнейшие земли. Отрезали правую руку Святого короля и, зажав в нее перо, подписали на грамоте его имя. Ну и что же из этого вышло? Особый юридический казус, чудовищное получилось хитросплетение. Никто ведь не может сказать, что подпись проставлена не рукой короля Иштвана — рука-то его! Но все-таки и не его, — ведь то была уже мертвая рука. Поняла теперь, что кипит во мне? Вот и рассуди. Не божеское это дело, и долго так продолжаться не может.
Удивительно преобразуются события прошлого в головах этих тихих провинциальных полуневежд и тревожат их непрестанно. Но суть не в этом, главное, что Велкович горой стоял за Кожехубу. Правда, и он был подвержен переменчивым настроениям, и, когда случалось увидеть ему подпоручика верхом на коне, сердце у него тоже скакало от радости. Конь все-таки красивей, чем осел. (Хотя за «Большого осла» можно было купить целый табун коней.) К тому же подпоручик — милый юноша с удивительно приятными манерами, и так он славно называет Велковича «дорогим дядей Дюри» и с такой любовью смотрит на него, что сердце Велковича, того и гляди, растает. «Что ни говори, — думал про себя Велкович, — но, родись я девицей, поступал бы точь-в-точъ, как Розалия; однако же я мужчина, и к тому ж не осел, а значит, выдам Розалию все-таки за Большого осла».
Потому-то повисли пока в воздухе и обручение Розалии с Кожехубой, и победа Ности; — все могло повернуться и так и этак. Кожехуба понял: появился опаснейший противник, и в душе у него закипели самые свирепые страсти; правда, он не мог излить их в стихотворных строках, как это делают поэты, ибо не довелось ему напиться из пресловутого Кастальского ключа. Кожехуба пил только пиво. Однако и Ности не был уверен в победе и воспринимал всю эту историю как войну, исход которой нока неясен.
Но для войны нужны деньги. Он же, к своему несчастью, как раз сейчас спуетил все до нитки. Уж очень долго стояли они в одном городе. А для офицера это чистое наказание. Не так уж глупа поговорка: «Andere Stadtchen, andere Madchen» [2]. Правда, без новых девушек господа подпоручики еще кое-как обходятся, но без новых городов, в которых можно найти новых ростовщиков и получить новые займы, им никак не обойтись.
Подпоручик Ности по уши залез в долги и теперь дошел уже до того, что занимал у своих приятелей под честное слово десяток-другой форинтов, которые тоже возвращал с большим трудом. А это, можно оказать, начало конца. К весне Ности уже ничем не гнушался: продал обоих коней, расстался' с драгоценностями и семейными реликвиями, пытаясь на вырученные деньги хоть как-то поддержать свою репутацию в глазах Велковичей, но, когда они летом уехали на воды в Раец, у него вдруг окончательно иссякли все источники. А ведь решающая битва должна была состояться именно там. Отец написал, что не может прислать ни гроша: «Дела у меня сейчас плохи, я весь месяц проигрывал в тарок»[3]. Родственники, что были побогаче, жаловались на весенние заморозки и на нехватку кормов, увильнул даже добрый каноник, который до сих пор именовался «денежным дядей», отделавшись благочестивыми фразами: «Господь наш Иисус накормил несколькими рыбками множество людей, я же с грустью должен признать тщету усилий его смиренного слуги, который даже всеми своими рыбками не мог насытить одного человека, а по сему я отказываюсь от бесплодных своих попыток. Аминь».
Положение было отчаянное, и тут промотавшемуся подпоручику пришла на ум известная военная хитрость: если порох иссяк, раздобудь его у неприятеля.
Но для этого надо иметь некоторую толику нахальства. Правда, еще до того, как начать ухаживать за Розалией Велкович, Ности как-то взял у Кожехубы в долг сто форинтов, которые вернул в обещанный срок (последнее и подсказало ему новую идею), но ведь это было тогда! Теперь положение совсем другое, оба они бьются за одну девушку, к тому же Ности вообще свысока относился к толстосуму-штатскому, а тот всей душой ненавидел в нем не только соперника, но и красавца подпоручика и отпрыска знатного рода. Потому-то Кожехуба даже глаза вытаращил, когда однажды вечером подпоручик явился к нему в контору, громко бряцая саблей и шпорами.
— А ну-ка, Тиви, угадай, почему я пришел к тебе!
— Понятия не имею.
— Хочу попросить тебя, старина, о небольшой дружеской услуге. Голос у Ности был на диво приятный и проникновенный.
— Вот как?
— Не стану ходить вокруг да около, скажу напрямик, по-солдатски: не будешь ли ты столь любезен дать мне двести форинтов взаймы?
Кожехуба уже наслышался о денежных неурядицах Ности и даже позаботился, чтобы слухи о них дошли до господина Велковича (ибо — вреди противнику, как можешь), однако он все же не думал, что дела так скверны — и Ности посмеет обратиться к нему, к человеку, которого столько раз оскорблял пренебрежительным тоном, язвительными намеками и непременно в присутствии Розалии. Нет, все-таки это — величайшая наглость, такая наглость, что Кожехуба растерялся. Он не был к этому готов и сразу не нашелся даже, что ответить, как высказать свое возмущение. Он размышлял о том, расхохотаться ли ему прямо в лицо Ности, высмеять его или попросту отказать с холодностью истинного коммерсанта.
Подумав, однако, он решил не делать ни того, ни другого, и с видом полной доброжелательности обратился к подпоручику:
— Зачем тебе деньги?
— Нужно уладить кое-какие дела, пока из дому мне не пришлют. (Он скрыл, что собирался поехать на эти деньги в Раец.)
— Ну, знаешь, двести форинтов я тебе не дам, — ответил Кожехуба.
— А что, это слишком много, по-твоему?
— Слишком мало. Что ты можешь сделать на двести форинтов? Только глянул, и нет их… Либо я дам тебе денег вволю, либо ничего не дам. Проси тысячу форинтов или вовсе не проси. Подпоручик так растрогался, что чуть не бросился ему на шею от восторга.
— Ты мой лучший друг, ты же самый чудесный малый на свете, да я расцеловать тебя готов!
— Ну, ну, не торопись с поцелуями. Тысячу форинтов я тебе одолжу, это верно, но обмануться в тебе не хочу.
— За это я ручаюсь, старина.
— Однажды я уже обманулся, — произнес Кожехуба, насупившись.
— Во мне?
— Да. Как-то я дал тебе сто форинтов взаймы. Помнишь?
— Так я же вернул их!
— То-то и оно, а я ведь думал — не вернешь. И если бы сейчас подумал, что вернешь, снова обманулся бы. А в ком я обманусь однажды, тому больше не верю. Я, старина, коммерсант или, как ты говорить изволишь, филистер. У меня свои принципы.
— Не понимаю тебя, — вдруг разнервничался подпоручик. — Дашь или не дашь?
— Дам, — спокойно ответил Кожехуба, — если вернешь их через три месяца.
— Разумеется, верну.
— И если у тебя будет надежный поручитель, — добавил Кожехуба. Лицо подпоручика вытянулось.
— Это, Тивадар, скверная шутка. Будь у меня надежный поручитель, я пошел бы в банк и не стал бы беспокоить своих друзей. Куда я побегу здесь, на чужбине, искать надежного поручителя? Кто подпишет мне вексель на тысячу форинтов в этом овсяном царстве? Кожехуба пожал плечами и сложил руки на груди.
— А я и не прошу тебя бегать никуда, я сказал только, чтобы на векселе стояла подпись поручителя. Где ты его возьмешь, как раздобудешь, проскользнет ля он сюда, как призрак, сквозь заточную скважину, — до всего этого мне дела нет! Я хочу только одного, чтобы на векселе стояла подпись поручителя. Понял? Ности вспыхнул и сердито, заносчиво вскинул голову.
— Ты, верно, забыл, что разговариваешь с Ности!
— Я попросту ставлю условие в ответ на предложение, — с невинным видом ответил Кожехуба, потирая руки, как будто мыл их под краном.
— Неприемлемое и оскорбительное условие!
— Если ты считаешь условие оскорбительным, я готов его взять обратно. А неприемлемым — так не принимай!
— И не подумаю.
Он еще в комнате напялил кивер на голову, пинком сердито отшвырнул назад саблю и, задыхаясь, помчался прочь, крикнув возбужденно уже с порога:
— Кожехуба, ты не джентльмен!
На другой день они встретились в пивной у кегельбана, где перед обедом собиралась обычно вся городская интеллигенция.
В эту пору приходил туда и барон Коперецкий, да и все, у кого хватало сил бросать шары. Kriegspartie [4] проходило обычно увлеченно и шумно. Здесь находили себе выход подавленные воинственные инстинкты кротких словацких господ.
Подпоручик был невесел. На его красивом тонком лице отразились следы бессонной или в кутеже проведенной ночи, под глазами залегли синие подковки. Он был, очевидно, все еще расстроен вчерашним инцидентом и поэтому не глядел на Кожехубу. Но вдруг сбил сразу все девять кеглей, сорвал громкие крики «ура!» и от этого тотчас повеселел. Любой заправский игрок в кегли забывает обо всех земных бедах, услышав сладостный шум падения всех девяти кеглей; Поэтому, проходя мимо Кожехубы, хмельной от успеха (ведь в такие мгновения человек может простить даже своему смертельному врагу), Ности, не выдержав, бросил ему:
— Ты очень разозлил меня вчера, Тивадар!
— А у тебя, право, не было причины злиться, — возразил Кожехуба. — Ведь о чем я тебя попросил?
— Пожалуйста, не говори так громко.
— О сущей безделице, — продолжал он тише. — Можно было бы запечатать твоей же печаткой и надписать на конверте, что разрешается открыть в такой-то день. А раз ты сказал, что вернешь деньги к сроку, то и вся морока ни к чему.
— Разумеется, разумеется, но все-таки, знаешь… Лени, принесите кружку пива. — И тут же снова обратился к Кожехубе: — Ведь верно, знатный был удар? А что до вчерашнего дела, я подумаю, тут можно будет кое-что предпринять. («Теперь ты уже попал ко мне в капкан», — подумал Кожехуба.)
И на самом деле, подпоручик явился к нему под вечер очень кроткий, без всякого чванства и высокомерия.
— Пришел все-таки? — равнодушно спросил его Кожехуба.
— Нелегкая меня принесла, давай сюда бумажку, подпишу, — глухо проговорил Ности. — Кого ты хочешь? Кожехуба принес чернила, перо и чистый бланк векселя.
— Ну, допустим, полковника вашего, рыцаря Адальберта Штрома, — предложил Кожехуба.
— Иди ты к черту со своим рыцарем, — крикнул Ности, — у него такой прекрасный, каллиграфический почерк, что, хоть убей, его не подделаешь!
— Тем лучше, — рассмеялся Кожехуба, — по крайней мере, не понадобится эксперт по почеркам. Ности вздрогнул.
— Что ты сказал? — хрипло спросил он, потемнев лицом,
— Ничего. А что я сказал? Это же пустая формальность. Отточенное гусиное перо скрипнуло разок и побежало по бумаге… Ох, и работенка же была! (Ну, да ничего, другой раз не будет такой трудной.)
Ности вздохнул, вытер вспотевший чуб и с такой силой швырнул перо, словно то была увесистая балка.
— Вот! — прохрипел он. — Погляди, все ли в порядке, потом запечатаем.
Кожехуба глянул вполглаза и увидел, что все прошло отлично. Над фамилией Ности кривились спотыкающиеся неуверенные буквы «Адальберт фон Штром».
Итак, готово дело! Кожехуба сунул руку в сейф и отсчитал тысячу форинтов. Теперь пускай мчится Ности в Раец покорять девушку.
Стоит ли говорить о том, что разумеется само собой: наш подпоручик развернулся вовсю. Он попросил отпуск, поехал в Раец и там принялся так волочиться за красавицей Розикой Велкович, что все только дивились. Надо отдать ему должное, деньги он умел тратить шикарно, такого кавалера не видывали здесь, пожалуй, и при красавицах Турзо, которые во времена оно приезжали сюда на воды. Погруженным в прошлое мечтателям доселе мерещатся в ельниках следы их крохотных ножек. Деньги летели, но летело и время. Вдруг лето подошло к концу. Велковичи, забрав свои баулы и сундуки, отправились домой. Кончился отпуск и у подпоручика. Все прошло! Отцвели летние цветы, и листья начали желтеть, кругом все увядало, одна только любовь цвела пышным цветом в двух юных сердцах. Подпоручик понял, что пора действовать по-гусарски, и попросил у старого Велковича руку его дочери. Велкович не отказал (боясь женщин), а ответил только: «Утро вечера мудреней, нам нужно получше познакомиться». Оттяжка сейчас была для Ности хуже отказа, ибо неумолимо, неотвратимо приближался срок уплаты по векселю. Что по сравнению с этим даже смерть! Конечно, от нее не уйдешь, но она ведь и на месте потопчется, и остановится, кружным путем пойдет, назад повернет, отступит, как кошка, когда ловит мышь, да и бог ее знает когда еще прибудет. И день подарит, и неделю или того больше, — а срок уплаты по векселю — всего лишь хладная цяфра и уступать не может. Стало быть, десятого октября — и не на день позже. А ночи и дни — это попросту белые и черные квадраты, по которым размеренно и сурово шагает к намеченной жертве страшное десятое октября.
Покуда срок еще далек, сотни планов и столько же друзей стараются смягчить, рассеять заботу, утереть испарину со вспотевшего лба, но по мере того как шахматное поле съеживается разбегаются добрые друзья, меркнут лучезарные планы и остается только самое последнее, самое горестное: написать обо всем домой «старику». «Милый папенька!
Если хочешь застать меня в живых, приезжай скорей» должен тебе в чем-то очень важном признаться. Но могу это делать только на словах. Ежели приедешь до десятого, то тебе удастся поговорить со мной. Десятого утром я буду уже мертв. Простите меня и похороните рядом с маменькой».
Ох, и екнет же отцовское сердце от такого скорбного письма. Когда идет ближайший поезд? Скорей укладывайте саквояж и плащ давайте. А сестренка горючими слезами заливается. Ой, я помру дома от неизвестности, возьми и меня с собой, папенька! Что же, мысль недурна. Кто знает, что стряслось с мальчишкой, но что бы там ни было, пусть даже сердечные печали, все равно никому другому не вырвать его из рук смерти, как только сестре. Он всегда так любил и баловал ее. Ладно, собирайся, доченька, поедем вместе!
И девятого под вечер Пал Ности с дочерью Вильмой приехал в Тренчен и остановился в «Большом осле», откуда направил слугу на розыски подпоручика Ности.
Подпоручик явился вскоре (жив-здоров, и то слава богу!) и во всем чистосердечно покаялся отцу.
В другой раз подобная история свалила бы с ног старика Ности, но теперь он только сказал хмуро:
— Такого еще не случалось в нашей семье. Но сейчас поздно упрекать тебя. Времени у нас в обрез. Надо спасать, что можно. Но как? Денег я с собой не привез. Ты так перепугал меня, что я мигом собрался в дорогу. Откуда я здесь деньги возьму? Меня тут никто не знает.
— Вот это и хорошо, — с превеликим цинизмом заметил молодой Ности.
Старик задумался: нет ли у него здесь все-таки знакомых? А коротышка Кубица, губернатор? На Кубицу можно понадеяться — был бы только дома: даже если у него нет денег, все равно поможет как-нибудь. Ба, да ведь и барон Израиль Исаак Коперецкий здесь! Правда, этот словак отъявленный себялюбец, но потолковать с ним можно, как-никак. «Казино» и на него наложило свой отпечаток. Вот только поздно уже, время ужинать — в такой час неприлично идти к кому-то по делу. Лучше отложить атаку до утра.
— А сейчас прочь с глаз моих, чтобы я не видел тебя, не то у меня вся желчь вскипает! — сердито обрушился он на подпоручика, — Ступай займись делом, коли оно есть у тебя, или спи, коли спится, только чтобы глаза мои тебя не видели. Утром можешь прийти, и если бог даст, выручу тебя еще раз, исчадие ада, но уж потом изволь забыть, что я твой отец.
Облегчив таким громом гремучим свою отцовскую душу, он, как и свойственно беспечным людям, тут же чудесным образом успокоился и вместе с дочерью спустился в ресторан «Большого осла», разделенный на две части; по одну сторону столики накрыты были белыми скатертями, по другую — красными.
И первый, кого он приметал в зале с белыми скатертями, был барон Израиль Исаак Коперецкий. Он сидел в многолюдном обществе во главе стола. На нем была серая куртка и охотничья шляпа с пером глухаря. Барон как раз с увлечением рассказывал о чем-то, когда шелест юбок Вильмы заставил всех обернуться к дверям. Вильма была прекрасна — стройная, высокая, с тонким белым лицом, подернутым какой-то поэтической дымкой, с черными волосами, но не блестящими, а матовыми, точно сажа; ко всему этому у нее был такой прелестный вздернутый носик, что, кажется, так бы и съел его.
— Ого! О го-го! Да ведь это же Ности! — с бурной радостью воскликнул барон и так хлопнул шляпой о стол, что даже гул пошел по залу.
— Здравствуй, братец Дваи! Вот так встреча! Ну, славно, славно, я рад.
Коперецкий вскочил, поспешил им навстречу и, преобразившись вдруг в завсегдатая «Казино», аристократически вытянул шею и согнул полукругом руки. «Только пупочка цыплячьего под мышкой недостает», — заметил сеньор стола завсегдатаев, уездный судья, которому аристократическая поза Коперецкого напомнила, как кельнеры подают цыплят.
Коперецкий так и остался за столиком Ности. Старый барин встретил его более чем любезно, а Вильма оказалась прекрасной собеседницей, она вела разговор тепло и умело, так что Коперецкому вполне могло почудиться, будто они уже десять лет были знакомы. Крохотные серые глазки барона вскоре загорелись и засияли, как у кота. Дальше — больше, он вошел в раж, заказал даже шампанское, велев принести к нему простые стаканы. В здешних краях это считалось самым шиком — плебсу не следует знать, что пьют господа.
Впрочем, как ни старался Коперецкий соблюсти великосветский тон, он все равно оставался типичным провинциальным кавалером с мальчишескими подчас замашками. Он тут же взялся показывать фокусы, для начала «проглотил» перчатки Вильмы, потом стал вылавливать у нее из волос и оборок кружевного воротничка новенькие золотые монеты. Старик Ности громко смеялся, Вильме, разумеется, эти глупые шутки не нравились, но она и виду не подала.
Когда фокусы иссякли, Коперецкий подозвал к столу лотерейщика и предложил Вильме вытянуть из его мешочка три билета. Вильма вытащила, но числа, значившиеся на билетиках, превысили цифру сто — словом, она проиграла. Стал тянуть сам Коперецкий и тоже не выиграл. Разозлился, начал браниться, сказал лотерейщику, что он обманщик, вытряхнул из мешочка все билеты, чтобы подсчитать, правда ли их девяносто. Вел он себя крайне вульгарно и неприятно, но пришлось выдержать и это с самой любезной миной. Что поделаешь, провинциальный городок, и люди здесь провинциальные, — к тому же Вильма поняла по поведению отца, что Коперецкий здесь в почете.
Впрочем, Коперецкий вовсе не был глуп, и внешняя простоватость не мешала ему строить хитроумные планы. Фокус с золотыми монетами, которые он вылавливал из пушистых волос Вильмы, сладко щекотавших его, оказался опасной игрой. А шаловливая фея, что живет в шампанском, все поощряла: «Смелей, смелей!»
— Милая Вильма, знаете, что я вам скажу, — и моей руке и вашей не везет, пока они порознь, но есть у меня одна примета: попробуем-ка тянуть вместе — я один, а вы два билетика.
Он встряхнул мешочек и протянул его Вильме. Вильма засунула в него тонкую руку, и Коперецкий тотчас запустил свою лапищу, но у него достало ума не искать свернутые в трубочку билетики, а жадно схватить белоснежную ручку, сладострастно пожать ее, похотливо моргая при этом, словно он рылся в теплом гнездышке. Барон почувствовал, как пульсирует кровь в руке у девушки, и жаркий огонь промчался у него по жилам. Вильма вспыхнула, лицо у нее стало как алая роза. Даже дурак догадался бы, что творится в мешке, но бдительный отец… ему ведь и не положено замечать то, чего не видно глазом!
— Право же, Коперецкий! — строптиво воскликнула Вильма и выхватила руку из мешка. — Вы с ума сошли!
— Пожалуй, и впрямь сошел с ума. Мне надо было вытянуть маленький билетик, а я намеренно потянулся за большим. Вы сердитесь?
— Конечно, сержусь, — ответила Вильма и отвернула от него свое прекрасное мечтательное лицо.
Коперецкий пришел в полное отчаяние. Он уронил голову на руки, на: глазах у него появились слезы.
— Ну, Дваи, не дури, что за ребячество! — сказал старик Ности. — Вильма, зачем ты так? Ведь это все шутки. Недоставало только, чтобы обратили на вас внимание. Уж и без того со всех столов смотрят сюда. Сейчас же дай руку Коперецкому. Вильма повиновалась, и это так воодушевило барона, что он превесело воскликнул:
— Оля-ля! Ну, лотерейщик, пришел твой конец. Играю на всю корзинку.
Это было потрясающее событие для «Большого осла», можно сказать эпохальное. Только раз в десять лет случается, что какой-нибудь набоб или расточительный наследник играет на всю корзину. За столиками воцарилась мертвая тишина. Мигом оборвались разговоры, анекдоты — слышалось только, как громко бьется сердце лотерейщика. Вся жизнь бедного итальянца была поставлена на карту: либо он превратится через минуту в нищего, либо станет счастливцем. Внимание всех было обращено к нему. Кельнеры точно вросли ногами в пол. Быть может, даже часы остановились, на минуту или на две потеряли голос.
Барон долго шарил рукой в мешочке и, наконец, выхватив три билетика, пристально посмотрел на лотерейщика.
— Выиграл, — прохрипел он, хмельной от торжества.
— Откуда вы знаете? — спросила Вильма.
— По лицу лотерейщика вижу. Определенно!
На лице у лотерейщика пот выступил от отчаяния. Он ведь знал наизусть свои номера, мгновенно сложил их, но, даже угадав страшную катастрофу, все еще не сдавался, не желая поверить тому, что случилось! Он поднял остекленевшие глаза к потолку и заклинал и молился о чуде: «О Santa Madonna [5], помоги!»
Но цифры, увы, сильнее даже мадонны — 9, 15 и 53 — согласно Мароти[6]— 77, словом, намного меньше, чем сто; стало быть, корзина переходила во владение Коперецкого.
— Прелестная Вильма, позвольте мне презентовать вам эту корзину!
Он произнес это так гордо и напыщенно, словно средневековый рыцарь, который слагает к ногам королевы отнятый у неприятеля стяг.
— Благодарю, сударь! Пока не могу ответить вам тем же.
— Что вы хотите сказать этим? — вспыхнул Коперецкий. — Ответить тем же — то есть подарить и мне корзину[7]?! Вильма улыбнулась.
— Ну, ну, тогда условимся так, что корзину получите не вы, — успокоила она его и вынула из корзины один орешек и один апельсин. Орешек раскусила снежно-белыми зубами, похожими на крупинки риса, апельсин положила на стол, а корзину вернула итальянцу.
— Вот вам, бедняга, бегите с ней и в другой раз не пытайтесь тягаться с везучим бароном.
Итальянец долго не заставил просить себя и вместе с корзинкой улетучился, словно дым, в полном убеждении, что мадонна все-таки помогла ему, ниспослав на землю вместо себя другую мадонну.
Теперь Коперецкий обиделся на то, что Вильма так дешево оценила его подарок. Этого он не заслужил! Это жестоко, видит бог, — а бог умеет читать в его душе и знает, как она чиста и как искренна! И тут у него полились слезы из глаз — правда, утраченную жидкость он не преминул восполнить вином из стакана.
Заметив, что хмель все пуще одолевает барона, Ности с дочерью заявили, что они утомлены и хотят подняться к себе в номер. Коперецкий сопротивлялся изо всех сил:
— Ах, мне так совестно, что я не мог доставить тебе лучшего развлечения, но почему ты, старина, дружочек мой, почему ты заранее не сообщил, что приедешь!.. Я велел бы выловить форель в Ваге, мы перевязали бы ее ленточкой национальных цветов — так уж у нас принято, когда приезжает знатный гость. Без форели никак нельзя. Однажды мы послали форель и Ференцу Деаку[8], но когда ему подали ее, уже зажаренную, в «Английской королеве» и он увидел на ней бантик национальных цветов, то не решился есть, а все только смотрел, смотрел и сказал, наконец: «Подожду еще, может, она и гимн споет».
Коперецкий настаивал, что без форели не может отпустить дорогих гостей города, и позволил им подняться в номер лишь при условии, что завтра они навестят его.
Ности вернулись к себе в комнату, но до сна им было еще далеко. Пришлось до дна испить чашу провинциальных увеселений. Коперецкий разыскал где-то цыганский оркестр Флориша Кицки и дал под окнами Вильмы концерт. Она раздраженно повернулась в постели и заметила язвительно:
— Видно, человек начинается вовсе не с барона.
— Ну, ну, — уже спросонья ответил старик Ности, — наш друг Израиль не только барон, он будет еще и сеньором, а это уже не фунт изюма.



ВТОРАЯ ГЛАВА О семействе Коперецких, и главное, о бароне Израиле Исааке Коперецком, о котором уже шла речь в предыдущей главе


Читателю, несомненно, бросилось, в глаза двойное имя Израиль Исаак, и он рассудил примерно так:
«Уж коли отец спятил, так хотя бы у крестных хватило ума. Что это еще за бред такой — уродовать венгерского барона еврейскими именами?»
Между тем ни упомянутые крестные, ни сам папаша не были дураками, они очень даже хорошо знали, от чего свинья жиреет. Имена Израиль Исаак у Коперецких объясняются столь же, если не более серьезной причиной, как имя Тамаш в семействе Сирмаи, или, скажем, обычай графов Надашди [9] крыть свои дома камышом. И надо сказать, Надашди так верны этому обычаю, что, когда столичный совет не позволил им покрыть крышу дворца в Пеште камышом, они все равно не отступились от своего и только сверху прикрыли камыш дранкой.
Имя Израиль Исаак объясняется тем, что гусарский поручик Карой Коперецкий попал в начале прошлого века в Прагу и сошелся там с одной милой еврейской девушкой. От этого незаконного сожительства родился сын Мориц, который был воспитан в еврейской вере и по еврейским обычаям. Усыновлен он был только юношей, когда близость смерти смягчила жестокое сердце Кароя Коперецкого к незаконному его отпрыску. Барон Мориц, перейдя в христианскую веру и получив положенную ему часть венгерских имений, поселился в Златой Праге, занялся коммерцией (ничего не поделаешь, кровь дает себя знать) и нажил огромное состояние, в основном на военных поставках. Несмотря на это, спесивые венгерские Коперецкие презирали его, никогда с ним не встречались, что было самым большим огорчением в его жизни. Скончавшись бездетным, он оставил сумасбродное завещание, согласно которому проценты с его капитала и прочие доходы будут принадлежать до скончания веков тем членам семьи баронов Коперецких, которых окрестят Израилями Исааками и которые будут носить это имя. Ежели в семействе случится несколько Израилей Исааков, то доходы с капитала должны принадлежать всегда сеньору, иначе говоря, самому старшему барону Израилю Исааку, и лишь в том случае, если герб Коперецких будет перевернут (то есть род оборвется), весь капитал отойдет военной казне. Уж коли его содрали с солдат, пускай он снова вернется к солдатам.
Коперецкие отнеслись к этому завещанию, конечно, равнодушно и никак не отозвались на него. В ту пору деньги еще пахли. Только двадцать лет спустя скупой Бенедек Коперецкий (Бенедек IX на родословном древе), когда уже очень приумножились пражские проценты и очень поуменьшились родовые поместья, при рождении своего последнего сына, мать которого была у него на сильном подозрении (поговаривали об учителе, оставшемся у них в доме со времен дворянского ополчения), решил, что бог с ним, пускай младенца окрестят Израилем Исааком. Барон Израиль Исаак Коперецкий носил это имя до двадцати лет, а потом понял, что с таким именем в Венгрии барону не прожить, — над ним смеялись, ему пели разные глумливые песенки, а в игре «Сержусь на тебя» девицы на его «Почему?» отвечали у него за спиной: «Потому что у тебя такое странное имя», — и смеялись, надменно выпятив губки. Во время выборов ему не досталось никакой должности в комитате. А члены семьи, представляя его кому-нибудь, сгорали со стыда и старались произнести имя барона невнятной скороговоркой. И даже между собой они называли несчастного не иначе как — Дваи (так как два «и» стоят после его фамилии — Коперецкий И. И.). Барон Дваи чувствовал, что должен непременно расстаться со своими проклятыми именами, а для этого существовал только один способ: застрелиться, доказав заодно отцу, что он был все-таки настоящим Коперецким. По крайней мере, в том смысле, что был истинным ослом — а этим Коперецкие славились по всей стране, на что указывает и пасквильная песенка, которую распевали в дни Пожоньского Сословного собрания[10] о депутате Иштване Коперецком:
Так как ты не Деак, а только Коперецкий, Ergo [11], от великой мудрости не треснешь.
Так прошло лет двадцать. Большой срок в истории семьи. Тем временем в жизнь вошли векселя, железная дорога, а вместе с железной дорогой — роскошь, шампанское, гаванские сигары, и теперь уже не Галилей говорил, что «земля вертится», — «ока только он так утверждал, это было, в общем, безразлично, — да, на нашу беду, уже и Янош Кожехуба, директор ссудосберегательной кассы (отец Тивадара), начал на словацкий манер провозглашать, что «земля переворачивается». А «переворачивание» это можно было заметить по залоговым квитанциям, по объявлениям об аукционах и, среди прочего, по тому как разорялось хозяйство некоторых членов многочисленной семьи баронов Коперецких, как ветшали их упряжки и как все более кислыми становились их физиономии.
Не мудрено, что при таком положении один из Коперецких (Бенедек IX) задумал вдруг нечто отважное и великое: он ухватился за мысль переменить, если это можно, свое имя на Израиль Исаак, а если нельзя, то все равно попытаться это сделать. Ведь проценты с пражского наследства так возросли, что уже сами по себе должны быть громадны, да и обычный годовой доход составлял около тридцати тысяч форинтов. Итак, Бенедек IX начал осаждать правительство, императора просьбами позволить ему переменить имя и с помощью родственника — епископа дошел до самого римского папы. Он до тех пор обивал пороги, всучивал взятки и клянчил, пока, наконец, ему и в самом деле не позволили переменить имя на Израиль Исаак, придумав для этого какие-то законные формы. Суд оговорил, однако, что утвержденное королем завещание Морица Коперецкого имело в виду лишь тех, кому вышеупомянутое имя дано при крещении, а не приобретено на аудиенции у коронованных особ.
Вот тебе и штука! Бароны Коперецкие вдруг сразу прозрели; поняли, какую ценность — ого! — представляет это имя. Теперь, как только у Коперецких рождались мальчики, все они получали имя Израиль Исаак, причем и у тех Коперецких, что были католиками, и у тех, что были протестантами. Конечно, наследство не могло достаться всем, но уже само имя было рекомендательным письмом для каждого Коперецкого, вступавшего в жизнь, и хотя не открывало для него верного пути к богатству, но все-таки и не закрывало и даже предоставляло кредит у некоторых легковерных ростовщиков. Теперь, сколько было семейств Коперецких, столько стало и Израилей Исааков; правда, наследство досталось только одному — сыну скипчавайского Михая Коперецкого (он родился как раз в то время, когда Бенедек IX ездил в Рим). В семье его стали называть попросту сеньором, хотя он еще только учился ходить; но ежели он, чего доброго, помрет, то его место займет другой и будет сеньором; пускай сейчас он только грудь сосет.
Так и росли Израили Исааки потихонечку да полегонечку, и уже с самого детства за ними ухаживали нежней, чем за Йожефами, Михаями, Бенедеками, Дёрдями и Яношами Коперецкими. Более того, мир, который с каждым днем становится все испорченней, тоже ставил выше Израилей Исааков, окрестив их — «чреватыми Коперецкими», в то время как Коперецкие с христианскими именами плыли к скромному своему счастью по неверным волнам и под общим именем Коперецких, «оставшихся с носом». Поэтому для родителей Коперецких с течением времени стало невыносимым несчастьем, что они только одного сына могли украсить таким именем. Их высокоблагородия оказались в положении английских лордов, проливающих слезы в колыбельки младших сыновей, и даже в худшем положении, ибо и второй, и третий сын английского лорда может стать лордом, если старшие помрут, но Дёрдям, Бенедекам и Михаям Коперецким уже никогда не стать Израилями Исааками. Просто возмутительно, что священники не позволяют отцам и матерям давать живым детям одинаковые имена. Ну, а если Израиль Исаак отдаст богу душу — ведь какое же будет горе, что среди оставшихся в живых не окажется ни одного Израиля Исаака!
Что поделаешь, нельзя так нельзя, но почему не найти какую-нибудь уловку, учитывая, скажем, благозвучие имени? И вот один из Коперецких, у которого был уже сын по имени Израиль Исаак, решил окрестить второго наоборот — Исааком Израилем. Против этого священники не могли возразить, канонами это не запрещалось. Только того и надо было Коперецким. Все они ринулись вдогонку. Мода есть мода — и в семьях стало почти столько же Исааков Израилей, сколько было Израилей Исааков. Баронессы только тем и занимались, что рожали их друг за дружкой.
Так оно и шло совсем невинно десятки лет подряд, и никто не усматривал в этом никакого подвоха, разве что безобидную шутку. Но как раз теперь, в те самые времена, о которых мы пишем, — кто бы мог тому поверить ранее, — из-за этого началась страшная катавасия.
В самое ближайшее время сеньором должен был стать Израиль Исаак Коперецкий IV — сын Михая. Дело в том, что звание сеньора принадлежало чахоточному Израилю Исааку III (из лютеранской ветви семьи), который, как говорили, постоянно рыщет в поисках весны и скоро найдет себе могилу. Ввиду того, что желание стать восприемником должно быть заявлено еще при жизни сеньора, — делалось это путем пересылки метрики, — самый старший в семье, описанный в предыдущей главе рыжий верзила Израиль Исаак IV, сын Михая Коперецкого. летом самолично отвез в Прагу выписку из церковной книги Но представьте себе, что случилось! Он нашел там уже другую метрику. Оказалась, что один из Исааков Израилей, о которых никто и думать не думал, а именно Исаак Израиль I (сын Бенедека XII) приехал вдруг и заявил, что он на целых четыре месяца старше рыжего Коперецкого, а посему достоин стать сеньором.
Этим неожиданным поворотом были потрясены все Коперецкие, жившие в самых разных краях, особенно те, что были настроены легитимистски (исключение оставляли лишь семейства с Исааками Израилями), и, встречаясь с незаконным претендентом, они давали ему обычно изрядную взбучку.
— Ты что, совсем с ума сошел? Что ты вздумал, несчастный? Что у тебя за мания величия? Ведь ты не Израиль Исаак. Ты, дружочек, только Исаак Израиль!
— Это все равно!
— Как бы не так!
— Ну так я докажу вам, что все равно. Речь идет о двух характерных еврейских именах, и завещателю было совершенно безразлично, какое из двух стоит впереди.
Так обстояло дело. Неожиданное выступление Исаака Израиля I действительно пришлось весьма некстати, ибо рыжий Коперецкий очень нуждался в наследстве, ему уже только с величайшим трудом удавалось скрыть свою бедность. Имение почти не давало доходов, а на службу поступить он не мог, ибо ни в чем не разбирался. Он рос, словно жеребенок. В школу его не отдала, обучали дома с помощью крапецкого учителя и певчего Йожефа Слимака. Когда Коперецкий научился читать (удивительно еще, что научился), отец стал на защиту сына и сказал, что больше не позволит его мучить. Что он делал и как убивал время до тридцати трех лет (столько было ему сейчас), трудно сказать. В сущности, ничего не делал, охотился, скакал верхом, ездил к соседним помещикам и к другим Коперецким на свадьбы да на именины, любил деревенских девок и молодух, играл в карты с окрестными джентри[12], менял лошадей у тренченских барышников; иной раз, когда продавали шерсть, недели две проводил в Пеште, где в «Казино» его считали «своим парнем» и человеком приятным, так как он терпел все шутки, все грубые выходки да издевательства и строил при этом хорошую мину. После смерти отца он принял крапецкое имение: две тысячи хольдов непроходимых лесов и около восьмисот хольдов пашни. Понемножку наращивал долги и с нетерпением ждал пражское наследство.
Ожидаемое наследство, несмотря на возникшие осложнения, очень подняло репутацию Коперецкого. Более того, пошел слух, что новый сеньор, если он чуть похлопочет, получит от государя, помирившегося с венграми[13], разрешение перевести капитал из Праги в венгерские финансовые учреждения, где по нынешним временам платят более высокие проценты. Именно поэтому после смерти Кожехубы председателем ссудо-сберегательной кассы предусмотрительно избрали барона Коперецкого.
Он ухватился за это с решимостью невежды, но Немезида очень скоро покарала его, ибо не успел он еще занять председательское кресло, как уже прославился в кругах финансистов одним своим изречением.
Членов правления, которые всей корпорацией принесли ему весть об избрании, он принял с подчеркнутой любезностью, а затем, с видом надменным и снисходительным, обратился к ним с вопросами.
— Ну, что ж, прекрасно, я с удовольствием буду вашим председателем. И наведу порядок. Сделаю все, чтобы облегчить вам жизнь. А вы много работаете?
— Порядочно. Все зависит от оборота.
— Ну, и какие же у вас дела?
— С утра до вечера приходят люди.
— Вот как? И что им нужно? — спросил он с удивлением.
— Хотят получить кредит.
— Что?! — вскинулся Коперецкий, угрожающе подняв кулаки. — Ну, погодите, я покажу им кредит!
Члены правления переглянулись, похолодев, и тут же уразумели, кого им бог послал. Они не сочли нужным держать в секрете пресловутое заявление патрона, и вскоре оно стало достоянием человечества, обойдя в виде анекдота всю страну и повсюду вызывая смех. Сберегательной кассе Коперецкий не принес этим особого почета, зато себе приобрел новый титул — «барона Тупицкого».
Происходило у него все это скорее по невежеству, нежели по глупости, а также и по легкомыслию, ибо он своего невежества не скрывал. Человек должен сохранять важность и сперва предоставлять говорить другим, когда не вполне уверен в чем-то. У невежества есть только одно покрывало — язык, так зачем болтать им попусту.
Но, ежели отвлечься от его невежества, Коперецкий был весьма себе на уме и отличался прирожденно галантным образом мышления. Он очень скоро свыкся с председательским креслом, понемногу разобрался в ведении дел и стал таким же отличным председателем ссудо-сберегательной кассы, какими были и его предшественники.



ТРЕТЬЯ ГЛАВА Дела, которые наладить нельзя, тем не менее всегда как-то налаживаются


Ночью мысли господина депутата Ности вертелись вокруг службы барона в ссудо-сберегательной кассе. Старик почти не спал. У заемчивых людей всегда чудесно развит нюх. Какое-то тайное чутье нашептывает им, сколько можно выжать из того или иного человека. Никаких особых оснований у них нет, и все-таки они судорожно держатся своей догадки.
Встав поутру, старик Ности первым делом отправился к барону в огромный желтый дом на рынке, на фронтоне которого красовалась золотая пчела. Но чиновники ссудо-сберегательной кассы сказали, что барон еще не приходил, он спит, наверное, так как ночью была грандиозная пирушка и его высокоблагородие пришел в такой раж, что сначала исполнил серенаду здесь в городе в честь какой-то пештской девицы, от которой совсем без ума, потом вывез весь цыганский оркестр к Вагу и там потешил серенадой форелей, наконец, под предлогом того, что надо ловить форелей, столкнул в реку виолончелиста и цимбалиста, да так, что они чуть богу душу не отдали, но уж воспаление легких схватят наверняка. Одним словом, повеселились на славу, поэтому его высокоблагородие господин председатель придут чуть попозже.
Минуло десять, а Коперецкого все не было. Уже и половину одиннадцатого пробило на башне, а он все еще не показывался на улице. Ности сидел в приемной как на иголках. А что было с молодым подпоручиком? Он ходил взад-вперед по улице в ожидании: орел или решка? Жизнь или смерть? В кармане у него был небольшой пистолет. Иногда он нащупывал его со страхом, потом снова шагал взад-вперед, поглядывая то на башенные часы, то на выкрашенные в зеленый цвет парадные двери ссудо-сберегательной кассы. Наконец старик вышел.
— Ну, что? — хрипло спросил он его.
— Не везет нам. Коперецкий все еще не пришел. Ночью кутил и спит, наверное.
— Все кончено, — со вздохом промолвил подпоручик. — Я погиб. В двенадцать часов вексель может быть вскрыт и предъявлен. Я знаю Кожехубу, он не станет ждать ни минуты. Что же нам делать?
— Пошлем кого-нибудь за Коперецким? Или сами отправимся к нему на квартиру? Гляди, гляди, вон он идет.
В этот миг на улице показалась долговязая фигура Коперецкого. Он с надменным видом шагал мимо церкви. Рядом с ним трусил огромный козел; большие, дугой изогнутые рога чуть не вросли ему в виски. Это было могучее животное; говорили, будто он столкнулся однажды с быком и вынудил его к бегству. Коперецкого он сопровождал повсюду, точно верный пес.
Глаза подпоручика сверкнули надеждой. Он поспешно завернул в переулок, а старик Ности пошел навстречу Коперецкому.
— Как раз к тебе иду.
По Коперецкому не видно было даже следов ночной попойки. Он был весел, свеж, надушен и даже старого козла опрыскал духами «Резеда». Ласково протянув Ности обе руки, он воскликнул:
— Добро пожаловать, батенька мой, добро пожаловать! Как хорошо, что ты заговорил, а то я, глядишь, и не признал бы тебя… ты — словно засохший стебель, на котором, хе-хе-хе, вчера еще колыхался бутончик розы.
— Вильму я оставил в гостинице, потому что пришел к тебе по серьезному делу.
— Ну что ж, заходи, коль по серьезному делу.
Они под руку вошли в здание сберегательной кассы, Коперецкий распахнул дверь председательского кабинета, пропуская Ности вперед, но козел оказался проворнее: он первым вломился в святилище и преспокойнейшим образом разлегся перед несгораемым шкафом.
— Что ж, присаживайся, закури, потом распоряжайся мной. Я весь к твоим услугам.
— Милый братец Дваи, я пришел к тебе за теми золотыми, которые ты поймал вчера в волосах моей дочери.
— Ах! Ну, понятно! — весело рассмеялся барон. — Я об этом и не подумал. Грандиозно! А ведь знаешь, толковый присяжный поверенный мог бы отсудить их тебе. Беда только, что монет было всего две, — с ними я и проделал весь фокус.
— Да, это маловато, — бросил депутат; Потом выражение его лица стало серьезным, и он продолжал: — Так вот, я хочу немедленно, на недолгий срок, получить у тебя крупную сумму. Сам понимаешь — сын! Эх, друг мой, нелегкое дело быть отцом. Впутался он в какую-то- грязную историю, и теперь на карту поставлена его честь. Дело весьма щекотливое. Ты же понимаешь меня. Деньги нужны тотчас. В эти полчаса или еще быстрей. Он прислал мне письмо, попросил приехать и только здесь признался во всем. Нет, чтоб раньше сообщить. Можешь себе представить, в каком я трудном положении. И к кому мне здесь обратиться? Тут есть, только один настоящий дворянин, один истинный джентльмен, который может войти в мое положение, — и это ты… Во всяком случае, мне пришлось к тебе обратиться. Ты меня понимаешь?
Коперецкому больше всего хотелось бы улизнуть, но как истинный джентльмен он и виду не подал, только по его смущенной речи можно было догадаться, что он старается перевести разговор на другое.
— Что до этого, так ты прав, безусловно, прав. Да, народ здесь никудышный. Понятия не имеют о чести. Это ты верно говоришь. Их птица еловый усач, а не турул[14], как у нас. Да и ту они готовы слопать вместе с потрохами. Себялюбивые собаки! Разве они кому что дадут? Они даже бога обманут. А деве Марии чем пустили пыль в глаза? Ласточку ей подарили, дескать, пускай она будет богородицыной птицей, и берегут ее, не трогают, птенцов не выкрадывают из гнезд и носятся с ней всячески. А почему не жаворонка ей отдали или рябчика? Потому что эти им на жаркое годятся. Даже птенчиков воробышков… и тех зажаривают и едят. Ну, а ласточка ни на что не годится, так вот пускай она и принадлежит богоматери. Ности нервным движением вынул часы.
— Все это, брат, верно, но стрелки бегут неумолимо, поэтому попрошу тебя поближе к делу.
— Что ж, ладно, поговорим о деле. Это не мешает. Так о. какой же сумме речь идет?
— Мне нужны две тысячи форинтов, причем за пятнадцать минут.
Старик Ности всегда так разделывался с долгами — брал взаймы вдвое больше. От этой дурной привычки он не отступался даже в самые критические минуты.
— Хм, кругленькая сумма. За такие деньги король Жигмонд некогда целый город заложил.
— Прошу тебя, не рассказывай мне ни о короле Жигмонде, ни о птенцах, очень прошу тебя.
— Ладно, не буду. Но сперва давай выясним суть дела, — весело промолвил Коперецкий, а это значило, что ему пришла в голову спасительная идея. — Ты, батенька, скажи мне прежде всего, к кому ты приехал?
— Это как же понять?
— К барону Коперецкому или к председателю ссудо-сберегательной кассы?
— Разумеется, к барону Коперецкому.
Коперецкий так расхохотался в ответ, что, казалось, даже стены затряслись, да и козел под столом перестал жевать свою жвачку.
— Ну, тогда ты и впрямь по адресу явился. Коперецкий не может дать тебе ни гроша, он и сам в долгу как в шелку.
— Ладно, стало быть, я пришел к председателю ссудо-сберегательной кассы, — нетерпеливо перебил его Ности.
— Вот как? К председателю? Это другое дело. — И рыжеватые колючки бровей Коперецкого подскочили до самых корней волос. — О, боже мой, какая неприятность! Ведь как председатель я не могу тотчас дать тебе денег. Прежде надо созвать правление, чтоб оно проголосовало, а на это потребуется не меньше двадцати четырех часов.
— Ну, так черт тебя побери! — вскипел степенный депутат парламента и помчался вон без шляпы, без трости, гонимый исконным инстинктом человека бежать неведомо куда, лишь бы за помощью.
— Ого, погоди-ка! — кинулся за ним Коперецкий и поймал его в коридоре. — Мне что-то в голову пришло.
— Что еще?
— А ну-ка, вернись. Ты ведь даже шляпу забыл. Куда ж ты помчался так? Я вспомнил, что есть у нас постановление, согласно которому председатель может выдать деньги на свой страх и риск, если только ему оставят за это что-нибудь в залог. Ну вот. Дай мне только какой-нибудь залог.
— Израиль, не будь, по крайней мере, смешным. У меня, дружочек, никаких драгоценностей нет с собой, вот разве только эти три конских каштана, которые я ношу в кармане против кондрашки.
— Как так нет? А этот стеклянный брелок в золотой оправе, который болтается на цепочке для часов?
— Это портрет Вильмы. Честно тебе скажу, он стоит не больше форинта.
— Все равно. Мне этот медальон нужен. Я удовольствуюсь им. Они дружелюбно ударили по рукам, и Ности отцепил медальон.
— А все же ты, Дваи, славный малый. Спасибо за услугу я при первой возможности выкуплю свой залог. Барон взял брелок, запер его в несгораемый шкаф и сел выписывать чек.
— Ох, только бы не эта нудная писанина, — ворчал он. — Что за дурацкое изобретение, дружок, втискивать в эти мушиные лапки человеческий голос. Ну, разве не поразительно? Кстати, как ты сказал? Выкупишь при первой возможности? Прошу прощения, но пустые фразы нас не устраивают. Мы же не общественное мнение и не парламент. Извольте разговаривать на языке коммерции. Когда? Год, месяц, число? Скажем, выкупишь через полгода…
— Ладно.
— Но допустим, что не выкупишь, в таком случае…
— Такого случая быть не может.
— Прошу прощения, но в коммерческих делах всегда следует допускать и такие случаи. Стало быть, в этом случае вступают в жизнь установленные правила о залогах, то есть…
— То есть?
— Залог переходит в наше владение, — рассмеялся Коперецкий. — Вернее сказать, оригинал залога, ха-ха-ха, ибо сам залог только символ, хе-хе-хе. Точно так же, как план какого-нибудь земельного участка.
Тут уже и Ности весело рассмеялся над этой шуткой и, подождав, пока вызванный но звонку чиновник принесет взамен чека две тысячи форинтов, распрощался, горячо пожав руку своему другу, который пообещал навестить Ности в гостиница и выпить вместе чашку кофе.
Не успел Ности выйти на улицу, как на колокольне пиаристской церкви зазвонили полдень. Подпоручик все еще ходил взад-вперед, взволнованный, опустив голову, и город, раскинувшийся у подножья крепостной горы, казался ему склепом. Голова гудела, в ноги вступила какая-то мелкая дрожь, глаза затуманились, и все расплывалось перед ним: дома, телеги, сновавшие повсюду ярмарочные купцы. Фери Ности был настолько подавлен, что не заметил даже отца, который шел ему навстречу. Он слышал только колокол, гудевший устрашающе: бомбой, бом-бом. Это был похоронный звон. Подпоручик встрепенулся только тогда, когда отец коснулся его плеча.
— Выжал, — объявил он со спартанской простотой. Фери вздохнул, словно выброшенная на песок рыба, когда на нее плеснут водой.
— Слава богу! Тогда пойдем! Нельзя терять ни минуты.
Но как раз в тот момент из комитатской управы вышел губернатор Кубица и пошел им навстречу в восторге от того, что увидел здесь, куда даже птица не залетает, старого друга и коллегу депутата. И Кубица стал распекать Ности за то, что он остановился не у него и даже не известил о своем приезде (чтоб тебя свело да скорчило!), потом, присоединившись к ним, он с гордостью туземного гидальго начал пояснять достопримечательности Главной площади. Этот дворец принадлежал графам Иллешхази. Там налево проживал якобы король Святоплук[15], говорят, это была его зимняя резиденция. (Вот и сейчас, поглядите, тащится по двору белая кляча, быть может, как раз та самая[16].) А здесь, в доме 13, хранилась в 1622 году святая корона[17]. Посмотри-ка на этот ветхий домишко, в нем ночевала Каталин Подебрад, когда король Матяш принял ее в качестве невесты[18].
Он то и дело останавливался, чтобы обратить внимание своих спутников на живописные руины крепости. Красиво, верно? О, это не просто захудалый городишко! Так и знай, на твоих башмаках не пыль, а прах твоих предков!
— Отец, опоздаем, — с нетерпением восклицал подпоручик. Но с Кубицей было не сладить.
И все равно уже опоздали. Тивадар Кожехуба дождался только первого полуденного удара колокола. Да разве стал бы он ждать хоть минутой дольше? Он знал, что вчера прибыл отец подпоручика (в маленьких городишках слухи разлетаются мгновенно) и испугался не только того, что уплатят по векселю, но и того, что привезли барышню Ности — будто на смотрины. В доме у Велковичей всю ночь убирались, мыли полы, наводили порядок, и с тех пор труба у них не перестает дымиться, там и жарят и парят. Во всяком случае, этой сплетней напугала Тивадара утром его экономка Клобук. Словом, тянуть нельзя, коль уже выдался случай, надо вырвать ядовитый зуб у змеи. А тут еще перед обедом он послал со старой Клобук корзину орешков Розалии. Но Розалия насмешливо передала в ответ, что она не белка. И это гвоздем засело в голове у Кожехубы.
А разве в прошлом году она была белкой? Однако ж приняла от него в дар корзину орешков. И до этого каждый год принимала. И даже записочки присылала благодарственные. А теперь видите ли — белка! Гм, значит, вот у нас какие теперь дела? Ну не беда, будет еще красавица белкой опять.
И покуда Ности, теряя время, торчали на Главной площади, он, прихватив зловещий конверт, поспешно направился к казармам на квартиру полковника.
Рыцарь Штром был суровый и вспыльчивый солдафон. У Кожехубы даже мурашки побежали по спине при мысли о том, с какой яростью он вскочит с места, увидев вексель, подписанный его рукой. Но ничего не поделаешь, ради своего будущего счастья надо пройти и через это.
Кожехубе никогда не доводилось разговаривать с полковником, он знал его только по «Казино», где полковник играл обычно в калабри, да так сердито и воинственно выкрикивал терцы и кварты, будто полком командовал. А уж когда доходило до контры, так в воздухе будто картечь свистела. Словом, не без замешательства постучался Кожехуба к нему в дверь.
В ответ на угрюмое: «Войдите!» — он вступил в рабочий кабинет, где полковник как раз раскуривал трубку. Он завтракал обычно в половине двенадцатого и тогда же курил чубук. Кожехуба выбрал самый скверный час. Все знали, что полковника в эту пору нельзя тревожить, как епископа во время молебна.
— Что вам угодно? — спросил полковник с досадой.
— Я — Кожехуба.
— Это мне безразлично. Что вам угодно?
— Прежде всего я хотел бы вскрыть этот конверт в присутствии господина полковника.
— Ну и что? — спросил полковник с явным беспокойством. Он не мог себе представить, о чем речь.
— В этом конверте вексель с жиро господина полковника, срок его погашения кончается сегодня. Его и осмелюсь я представить с полным почтением.
— Вексель? С моим жиро? Быть не может! — сказал он озадаченно.
— Соблаговолите взглянуть.
Полковник взял вексель. Повертел его в руках, покраснел, глаза его загорелись, на висках вздулись вены. Левой рукой он нервно забарабанил по столу. («Ну, сейчас поднимется буря», — подумал Кожехуба.)
Но с какой быстротой исказились жесткие черты лица полковника, с такой же быстротой и расправились. Он шумно выдохнул, сунул в рот трубку и сильно затянулся.
— Кто дал вам этот вексель? — спросил он спокойно.
— Господин подпоручик Ности.
— Стало быть, вы хотите, чтобы я уплатил по нему?
— Да, у меня есть все основания просить об этом любого из подписавших вексель, а так как господин Ности не внес денег до полудня, я вынужден представить вексель второму лицу, которое проставило свою подпись.
— Разумеется, — вежливо согласился полковник. — Поручился, значит, плати, — таков закон. Присядьте, сударь, пока я достану необходимую сумму.
— Стало быть, вы, господин полковник, хотите уплатить деньги? — удивленно спросил Кожехуба.
— Разумеется. Разве вы не для того пришли, чтоб я выплатил их? Я вас правильно понял?
— Да, да, но у вас, господин полковник, есть полное право получше присмотреться к подписи и, может быть, опротестовать ее.
— К черту! — разозлился полковник. — Не могу же я отказываться от своей подписи?
— А вы уверены, господин полковник, что сами подписали этот вексель?
— Разумеется, уверен. Как же не помнить, я ведь еще не в маразме.
— Соблаговолите получше присмотреться.
— Вы говорите так, будто подозреваете, что это не мой почерк.
— Я точно знаю, что не ваш! — живо воскликнул Кожехуба.
— Тысяча чертей! — вскипел полковник. — Как смеете вы сомневаться, если я сказал, что это так. И чтоб больше ни слова. Вот ваши деньги. Раз-два, кругом, шагом марш! Имею честь!
Кожехуба вернулся домой расстроенный. Уже в сенях услышал он, что у него гости и что их занимает в комнате экономка. Слышались бряцанье сабли и брань. Легко было догадаться, что это возмущались Ности, не застав его дома. Он заколебался на миг, не повернуть ли обратно, но все-таки вошел.
— Здравствуй, братец, — радостно крикнул ему подпоручик. — Хорошо, что ты пришел. Мы уже разозлились было, что ты не подождал нас. Мой отец Пал Ности, депутат парламента. (Кожехуба поклонился.) Мы пришли, дружок, чтобы покончить с известным тебе делом.
— С ним уже покончено.
— Не шути, пожалуйста, а давай сюда этот, как его… конверт. Мы с благодарностью возвращаем тебе твои деньги.
— Еще раз говорю, уже все в порядке. Пятнадцать минут назад я представил вексель господину полковнику. Сейчас как раз от него.
— Нет, ты не сделал такой подлости! — пролепетал подпоручик, побледнев.
— Да брось ты притворяться, — сердито крикнул Кожехуба, — будто я не знаю, что вы были в сговоре, что этот полковник такой же («пройдоха, как ты», — хотел он сказать, но, увидев налившиеся кровью глаза подпоручика, смягчил), как и все пройдохи. Подпоручик подскочил к нему и замахнулся, собираясь дать пощечину. Старик Ности встал между ними.
— Мерзавец, — прошипел подпоручик, дрожа от негодования.
— И это говорит честному человеку тот, кто подделывает векселя! — возмутился Кожехуба.
— Поосторожнее, молодой человек, прикусите-ка язычок, — с высоты своей объективности призвал его к порядку старший Ности. — И не дразните его. Не видите разве, что у него сабля на боку? Раз уж вы натворили дел и не подождали нас, а поступили, как Шейлок, то лучше помогите все распутать. Ну так вот! Вы предъявили полковнику вексель, а как же повел себя господин полковник?
— Господин полковник уплатил по векселю.
— А что он сказал?
— Сказал, что сам его подписал. Отец с сыном удивленно переглянулись.
— Пойдем, — промолвил старик, — здесь нам больше делать нечего.
— Но меня оскорбил этот господин! — злился подпоручик. — За это кровью платят.
— Иди ты к черту, он правду сказал!
Старик силой вытолкал сына из комнаты, и тому, вместо крови, пришлось удовольствоваться гордым презрительным взглядом.
— Да иди ты, наконец, здесь ужасно пахнет краской! Двери в самом деле были заново покрашены, подпоручик прислонился к одной из них, выходя, яростно лягнул ее ногой и тотчас принялся счищать краску с темляка сабли.
— Ей это уже не повредит, — вздохнул старик, — она и без того запачкана. Выйдя за дверь, оба остановились в нерешительности.
— Что ж теперь делать будем, отец? Куда пойдем? Старик пытался собраться с мыслями.
— Полковник, бесспорно, джентльмен. Он поступил прекрасно. Не захотел погубить тебя, спас твою жизнь. Уплатил за это тысячу форинтов. Не пожелал, чтобы свет узнал, кто ты такой, но сам-то он уже знает. Какой же из этого вывод? Что он джентльмен и относится к тебе благожелательно. Военные в большинстве своем добросердечные люди. Их не стоит обижать. Но это уже сюда не относится. Сейчас главное — сделать из конкретного события кардинальные выводы. Они и помогут нам в дальнейших действиях. Первым делом надо прощупать как велика его благожелательность и что можно из нее извлечь. Это во-первых. Ибо если благожелательность его очень велика, то не исключено, что дело можно загладить окончательно. Но я ведь констатировал, не правда ли, еще и другое? Что он джентльмен. Это — второе. И тогда опять встает вопрос — настоящий ли он джентльмен или попросту добрый дяденька с барскими замашками. Ибо если он настоящий джентльмен, то не позволит замазать свинство, которое ты совершил, и хоть не убьет тебя, но навсегда избавит от тебя офицерскую корпорацию. А ну, не перебивай! И напрасно скрежещешь зубами. Я твой отец, но не хочу быть ослом и размышляю трезво. Стало быть, исходя из всего этого, задача моя ясна. А ты ступай сейчас к сестренке в гостиницу и утешь ее. Закажите и мне обед, я же немедленно отправлюсь к полковнику, поблагодарю его, верну ему деньги и заберу твой вексель. Одним словом, сделаю все, что могу сделать ради тебя. Ты покажи только, где он живет.
И старик Ности пошел направо, а подпоручик налево. Встретились они только за обедом, когда у стола их сидел уже Коперецкий. Козел лежал возле него, и барон грел ноги в его пышной шерсти, говоря, что в осеннюю пору, когда еще не топят и легко простудиться, козел служит ему грелкой для ног. Но особенно незаменим он во время зимней охоты.
— Прелестная Вильма, положите и вы на него свои ножки! Хитрец хотел таким образом полюбоваться обольстительными ее щиколотками.
По лицу старика нельзя было ничего прочесть, черты его были точно стальные. Он с аппетитом ел, непринужденно болтал с Коперецким. Подпоручик счел это добрым знаком, однако сомнения не переставали мучить его. Он терпел, терпел, потом не выдержал и, многозначительно взглянув на отца, спросил:
— Так как же с ним, батюшка?
— Он настоящий джентльмен, — абсолютно равнодушно ответил отец. (О, эти политики! Как они умеют владеть собой!) «Чтоб он лопнул!» — подумал подпоручик, опечалившись.
Можно себе представить, как скучно было ему сейчас выслушивать любезности Коперецкого, его мужицкие комплименты, грубоватые шутки и долгие тирады. Коперецкий объяснял как раз, что никогда не слушался своих учителей и всему, что он знает, выучился у животных.
— Быть может, и козел служит у вас за профессора? — подтрунила Вильма.
— Конечно. Он учит меня терпенью, так же как и пчелы на здании ссудо-сберегательной кассы напоминают мне об усердии и бережливости. Я ученик животных и этим горжусь больше всего.
Подпоручик с любопытством разглядывал козла. Хорошо бы научиться у него терпенью. Ведь с каким нетерпением ждет он сейчас конца застолья, чтобы поговорить, наконец, с отцом!
— Что тебе удалось сделать? Старик вынул из кармана брюк разорванный пополам вексель и отдал сыну.
— Это я принес, — сказал он, — честь твою кое-как спас, но мундир потерян.
— Что ты хочешь этим сказать?
— То, что о манипуляции с векселем знают двое: полковник, который никогда не проронит об этом ни слова, и Кожехуба, который может и брякнуть что-нибудь, но это сочтут сплетней. Тем не менее, чтоб это был твой последний такой поступок, ибо он и отвратителен, и опасен. А теперь тебе предстоит следующее: поднимись в мой номер и напиши прошение об отставке. Полковник требует, чтобы ты снял мундир и ушел из армии. Потом уложишься и поедешь домой. Если хочешь обставить все прилично, начни кашлять, ибо ты уезжаешь по болезни. Резкий воздух Северной Венгрии оказался вредным для твоих легких.
Так проходила и этим закончилась экскурсия семейства Ности в северные края. Из Тренчена увезли самого красивого подпоручика. Правда, маленький словацкий городок не потерпел особого урона — вместо него приехал другой подпоручик. Розалия Велкович плакала, когда ее никто не видел, а кредиторы — их было уйма — ругались, когда их слышали все. Какое-то время они слали письма вслед то самому Фери, то его отцу, но ответа все не было, и они понемножку отстали, как отстают осы от отцветшего дерева.
О Фери Ности забыли бы совсем, если бы с некоторых пор Коперецкий не зачастил в Будапешт; оттуда он привозил вести о том, что Фери сильно кашляет, потому и военную службу оставил. Затем рассказывал уже, что харкает кровью. («Это наша кровь», — сетовали кредиторы.) Иногда Коперецкий передавал привет от него Розалии Велкович, и бедняжка бледнела и краснела при этом.
Кто хотел, мог строить разные догадки. Впрочем, строить догадки можно было и на том, что Коперецкий, приезжая в Будапешт, всякий раз встречался с Ности. Более того, он и дома не забывал о них, ибо всю форель, что ловили в Ваге, и всех диких козлов, которых стреляли в Крапецком лесу, он отправлял в столицу на адрес Ности.
А подозрительных признаков набиралось чем дальше, тем больше. Весной начали приводить в порядок древнее совиное гнездо — Крапецкий замок — и сад, заросший бурьяном, лебедой и песьим языком. Прокладывали дорожки, сажали декоративный кустарник. Да, да, Коперецкий что-то задумал, вот посмотрите!
А задумал он вот что: полгода спустя явился к старику Ности, у которого, впрочем, с некоторых пор был частым гостем, и заявил, что срок векселя истек, он принес залог и просит вернуть ему две тысячи форинтов. Пал Ности принял все это за шутку.
— И что ты приходишь всегда за тем, чего нет? Подожди, пожалуйста, до осени, пока я смогу сколотить такую сумму. Коперецкий покачал большой головой.
— И дня не буду ждать. Предупредил тебя заранее. Либо плати немедленно, либо увезу оригинал залога.
— Какой оригинал?
— Твою дочь Вильму. Ну что ты на меня глаза выпучил, будто съесть хочешь? Либо деньги, либо дочь твоя — такой был уговор. Лицо Ности стало круглым, будто каравай хлеба.
— Ну что ж, ладно, только не кричи так! Зачем поднимать шум, прислуга, чего доброго, подумает, что мы деремся. А Вильму — ты ее и даром получишь, более того, за счастье почту. Что ж ты раньше не сказал, что любишь ее. Или у вас так принято просить руки девушки?
— Эх, тебе этого не понять! — И барон презрительно махнул рукой. — Знаю я, что делаю. Понимаешь, батенька мой, вернее, тестюшка, мой братец Янош, Янош Девятый, по желанию покойного нашего батюшки, попросил руки девицы Абафи из Липто, — а ведь он даже и не любил ее! Девица Абафи ответила ему отказом. А мой братец Янош был такой же скромный, застенчивый человек, как и я, и так ему стало тут стыдно, что он прыгнул в Ваг и утонул. Папенька очень близко принял это к сердцу и, когда был на смертном одре, заставил меня поклясться, что я никогда не попрошу руки женщиной рожденной девицы. Потому и не женился я до сих пор. Все ждал, авось какая-нибудь сама навяжется мне на шею, как это в романах бывает, да только ни одна чертова кукла на меня не позарилась. Понял ты теперь, почему я требую залог? Ности ласково потряс руку Коперецкого и обнял его.
— Вижу, сынок, вижу, Дваи, что для тебя форма — прежде всего. Это я люблю. С этим в Венгрии ты далеко пойдешь. У тебя есть будущее, Дваи. Я еще такого губернатора сделаю из тебя, что любо-дорого. Но ты вправду любишь мою дочку?
Коперецкий только поморгал и бессильно опустил руки, — так опускает крылья подстреленный сыч.
— А Вильма любит тебя? Коперецкий мечтательно уставился в небеса и сказал, вздохнув:
— Это одному богу известно.
— Тогда пойди и поговори с ней. Коперецкий печально покачал головой.
— Вот этого-то и нельзя. Ведь было бы то же самое, что просить ее руки и сердца. Тут можно и отказ получить. Боже упаси, чтоб я сам заговорил. Да я лучше язык проглочу. Я могу вести себя только пассивно. Я держусь своей клятвы. Я ведь не политик, я ученик животных.
— А говоришь так, будто ученик иезуитов.
— Ты сам улаживай дело, — требовал Коперецкий, — или заплати две тысячи форинтов и получай медальон, а я от несчастной любви кинусь прямо в Дунай, пускай дух моего отца видит с небес, что отказ при сватовстве можно обойти, а воду, где тебе тонуть, — никак.
— Ты не прыгай в Дунай, а ступай лучше в ресторан и приходи вечером, я уж сам постараюсь проложить тебе дорогу.
В таком духе рассказывают о подробностях этого сватовства те, что поязвительней из родни Ности.
Коперецкий якобы явился вечером к Ности. Но депутат был в клубе, Фери в театре. Вильму он застал наедине с ее тетушкой, вдовой Ильванци, урожденной Эржебет Ности, которая вела хозяйство у брата.
С приходом Коперецкого воцарилась гнетущая атмосфера. Беседа завязывалась с трудом, то и дело прерывалась. Дамы склонились над рукодельем, а Коперецкий, казалось, рассматривал фамильные портреты. Стенные часы тикали в этой тишине, словно встревоженное сердце. То тетка, то Вильма безразлично задавали какой-нибудь вопрос, на который Коперецкий отвечал рассеянно. Ему словно язык привязали — он был неловок, застенчив, как школьник, и то и дело подымал на Вильму полные надежды глаза, точно окаменевший рыцарь в сказке, оживить которого может одним колдовским словом лишь королевна со звездой во лбу. Тетушка спросила про козла.
— Вы про козла изволили спросить? Увы, Йошку не хотят пускать в вагон, как собаку, поэтому я не могу брать его с собой. В такое время он пасется в моем крапецком саду.
— А у вас уже распустилось все?
— О да. В моем саду цветут уже и абрикосы и сирень. Казалось, крапецкий сад станет отличным предметом беседы. |
Коперецкий рассказал, что он заново расчистил древний парк и отремонтировал барский дом. Он надеялся открыть этим дорогу Вильме, и она без всякого стеснения проронит наконец многозначительный намек или ласковое слово, если у нее, конечно, найдется для него такое. Но Вильму, вероятно, ничуть не занимали работы в крапецком поместье, хотя она должна была уже знать от отца, что ведутся они ради нее.
Коперецкий помрачнел. Она могла бы спросить, ради чего и кого обновляет он дом, а уже дальше все пошло бы своим чередом.
Теперь в великом смущении он сам стал подбрасывать одну тему за другой, ври этом тревожно поглядывая на часы.
— А дядюшка Пал не сказал вам, когда он вернется?
— Это зависит от «мастеров», знаете, от тех мастеров, которые в конце тарока еще задерживают господ.
— Знаю я этих мастеров.
— Да, они такие же ненадежные, как и вообще венгерские мастеровые.
— Так, может, мне и не ждать дядюшку Пала? — проскулил он в отчаянье.
— Зачем вы торопитесь, ведь мы с таким увлечением беседуем, — едко заметила Вильма. Коперецкий встал и начал медленно натягивать перчатки.
— А ваш батюшка ничего не просил мне передать?
— Нет.
— И ничего не сказал вам про меня? Вильма собрала сегодня всю свою злость, чтобы помучить несчастного барона.
— Сказал, как же! Да, постойте-ка. Что же это он сказал? (Она притворилась, будто забыла.) Ах, да, вспомнила. Он рассказал мне, что вы женитесь. Верно?
— А вы не поверили?
— Конечно, нет. (Она выпятила губки, насмешливо улыбнулась. Три ослепительные ямочки появились на ее прекрасном лице — одна слева, другая справа, а третья, самая ослепительная, на подбородке.) Как же так, ведь вы ученик животных? Это было бы совершенно непоследовательно, животные не ищут себе пары, а живут как придется.
— Вильма! Ну, что ты, Вильма! — журила ее тетка.
— Это не так, с вашего позволения, и у голубки есть пара, и попугаи заключают вечный союз, — охотно вступил в диспут Коперецкий. — Основную идею супружества мы, несомненно, можем найти у животных.
— Ну, слава богу, что все-таки нашли.
— А больше вам батюшка ничего не сказал?
— Как же, сказал, что вы хотите взять меня в жены. Произнесла она это таким безразличным, усталым, почти презрительным тоном, что Коперецкий почувствовал, как у него смертельный холод прошел по спине.
— А вы что ответили? — тупо, умирающим голосом пролепетал Коперецкий. Он даже закрыл глаза, как приговоренный к смерти, которому сейчас должны выстрелить в сердце. Вильма сосредоточенно старалась продеть шелковую нитку в ушко иголки.
— Я сказала, — тихо, протяжно и даже зевнув ответила она, — что согласна.
— Вильма, дорогая Вильма! — воскликнул Коперецкий и, растроганный, бросился к ней. — Я самый счастливый человек на свете!
— Ну, ну, ну, только не свалите меня! Ай-ай-ай, Коперецкий! Пустите! Вы нахал!
— О, Вильма, Вильма! — Он лихорадочно дышал. — Разве так говорят «да»?
Спасаясь от его объятий за спиной у тетки, Вильма ответила, словно из-за бастиона:
— А разве так просят руки?
— Простите меня, но вы же знаете, что я ученик животных.
Вильма, конечно, знала это, но сама-то она была воспитанницей Sacre-coeur[19], где сестра Ансельма внушила ей золотое правило: коли ходишь пешком, так не привередничай и садись в первую же коляску, на которой предложат тебя подвезти.



ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА Иногда стоило бы наложить секвестр и на богиню счастья


Так рассказывали об интимных подробностях этой женитьбы люди посвященные, при этом густо приправляя рассказ комическими и даже бурлескными подробностями. Но даже если так оно и было, за это все равно нельзя никого укорять. Каждый добывает себе жену или мужа, как может. И хорошо, что хоть это не происходит одинаково. Дальнейшее очень уж шаблонно: медовый месяц, годы сражений, развод или то, что называется «притерпелись».
Что же до «молодых» Коперецких, то им не завидовали ни Коперецкие, ни Ности. Ности утверждали, что Вильма достойна большего счастья, а Коперецкие бубнили, что кандидат в сеньоры поступил глупо, приведя в дом девицу, у которой нет ничего, кроме платья, того, что на ней. А связи? Это разве пустяк?
Коперецкому и самому было стыдно, что за супругой не дали приличного приданого, и он всячески пытался выгородить ее.
— Это я попросил тестя не накупать всякого барахла. Сюда ведь никакая мебель уже больше не поместится. А старинные стулья и шкафы я не выброшу ни за какие коврижки, привези даже Вильма мебель из чистого золота. Нет, нет, истинно вам говорю.
Это, может, и правда, но одна вещь все-таки поместилась, хоть была даже не серебряная, — я имею в виду колыбельку. Через год аист принес в нее маленького Коперецкого, которого окрестили, разумеется, Израилем Исааком.
В тот же день смерть заметила, что теперь она уже не повредит численности семейства Коперецких, и сразила своей косой Коперецкого — сеньора в Меране; в Крапец телеграмма пришла вечером, и владыка Крапеца стал теперь не только отцом, но и богатым вельможей.
На крестины в Крапец приехал и старик Ности. По окончании торжества он доверительно спросил зятя:
— Читаешь ты когда-нибудь газеты?
— Зачем это мне? — удивился Коперецкий.
— Если б читал, то знал, что бонтойский губернатор погорел. Обнаружились большие злоупотребления с регулировкой реки, а он был при этом правительственным комиссаром. Пришлось ему подать в отставку. Позавчера премьер-министр отвел меня в сторонку, как самого старшего и влиятельного депутата Бонтойского комитата[20], и попросил порекомендовать кого-нибудь, вернее, предложил подумать несколько дней, и тогда, если я найду подходящего человека, которого примет и так называемая клика Ности в комитате, то он назначит его.
— Ну, а мне-то какое дело?
— А такое, сынок, что я ведь тебя хочу предложить!
— Да неужто? — Коперецкий часто задышал, и лицо его просияло.
— А почему бы нет, позволь тебя спросить?
— Спасибо, дорогой папенька, — сказал он, размякнув, — но разве я гожусь для этого?
— На тебе и ментик сидит недурно, и хитрости тебе не занимать, а теперь и состояния хватит.
— Вот это еще вопрос. Боюсь, что этот маньяк Исаак Израиль подаст на меня в суд из-за пражского наследства, суд может тянуться годами, а тогда уж на черта траве расти, коли лошади подохли. Словом, денег у меня не будет, и я никуда не смогу податься.
— В таком случае губернаторство еще более пригодится.
Получишь пражское наследство — губернаторство добавит к нему почета и уважения, а не получишь — и на хлеб пригодится. Губернатор ведь одновременно и правительственный комиссар по регулировке реки, и все это вместе дает около девяти тысяч форинтов. Коперецкий прищелкнул языком.
— Ты самый золотой тесть в мире!
— А ты скоро не суди, потому что и мое предложение имеет цену.
— А именно?
— Ты обязан вывести в люди своего шурина.
— То есть Фери? Гм, это нелегкое дело.
— А надо сделать.
— Службу какую-нибудь подыскать?
— Нет для него подходящей службы на свете, — разве только предложат стать вице-королем Ирландии. Истинного барина из него сделать хочу, вельможу.
— Значит… юбка?
— Да.
— Ты высмотрел уже кого-нибудь?
— Да. Только вы с Вильмой должны все дело сладить. А как взяться за него, узнаете потом.
— Постараюсь, — сказал Коперецкий, — хотя это и бессовестно. Ты плохо воспитал сына. Яблочко от яблони далеко упало.
— Плохая поговорка, — недовольно ответил Ности. — Ежели яблоня стоит на холме, то и яблочко далеко вниз покатится, а как выровняешь почву, то катиться ему некуда.
— И то верно, — согласился Коперецкий. — А кто эта девица?
— Одна американка.
— Так нам что, в Америку надо поехать?
— Нет, нет. Господь, видно, смилостивился над нами, видя нас в крайней нужде, и принес ее к нам, точно жареного голубя, опустил прямо посередке Бонтойского комитата. Грех было бы не воспользоваться этим. Дай слово, что, если я сделаю тебя бонтойским губернатором, ты властью своей, хитростью и разными уловками будешь поддерживать эту затею. А губернатор в наших краях великая сила, немало может сделать и губернаторша. Коперецкий протянул большую костистую руку.
А судьба, будто ей больше делать нечего, как только обслуживать барона Коперецкого, устроила так, что на другой день, после крестин, когда старший Ности, вернувшись в Будапешт, пришел в парламент, первый человек, с которым он столкнулся в коридоре, был премьер-министр.
— Ого! Стой-постой, не задави, — пошутил премьер. — А впрочем, мне нужно сообщить тебе кое-что. Позавчера приезжала делегация из твоего комитата и попросила назначить губернатором графа Топшиха. Есть у тебя какие-нибудь возражения? Однако угости сперва сигаретой.
— Да, есть. Прежде всего он клерикал, кроме того, великий интриган, хитрый и ненадежный человек.
— Так, может, у тебя кто другой на примете? Но дай огонечку сначала.
— Да, есть кое-кто другой.
— Такой, которого и у вас будут поддерживать? И ты можешь раз и навсегда поручиться, что он умело прекратит все трения, возникшие с регулировкой Дика?
— Он именно таков.
— Гм, беда в том, — признался в конце концов премьер-министр, — что вчера ко мне приезжал граф Топших и я почти твердо пообещал ему…
— Пустяки! Откажешь, и все.
— Он очень рассердится.
— А ты внимания не обращай. Будучи врагом, он меньше навредит тебе, чем притворяясь другом.
— Может быть, — задумчиво пробормотал премьер-министр, потом пытливо заглянул в глаза Ности, своему бывшему однокашнику, который именно поэтому имел на него огромное влияние. Совместные школьные проделки сближают людей больше, чем вместе совершенные исторические деяния. — Ну, так кто ж твой кандидат? — живо спросил он. — Скажи, скажи, дружище, а то сейчас зазвонит колокольчик и меня вызовет председатель.
— Барон Израиль Коперецкий.
— Да будет тебе, — вспыхнул премьер-министр, — говорят, что он совершеннейший осел.
— А ты не слушай разные небылицы, — обидевшись, ответил Ности. — Ведь у нас (он поискал в памяти какого-нибудь великого человека) даже Бисмарка назвали бы ослом, если б он захотел занять какую-нибудь видную должность.
— Что верно, то верно. Так кто же такой, в сущности, этот барон Коперецкий? Есть ли у него состояние?
— Он владелец Крапецкого имения.
— Но ведь оно не в Бонтойском комитате. Что же его связывает с Бонто?
— Мои родственники — Ности, Хорты, Раганьогпи, Левицкие и Хомлоди.
— Вот как? Он и тебе приходится родственником?
— Он мой зять. Премьер-министр весело кинулся обнимать его.
— Ах, прости, братец, ей-богу, не знал. Уж лучше б язык себе прикусил! Но ты не обиделся? Он будет назначен, и точка. Назначу его ab invisis [21]. Ну, все в порядке! — И они благодушно ударили по рукам. — Кончили, аминь.
Послышался звонок из зала. Премьер-министр поспешно скрылся в коридоре, бросив сигарету так же небрежно, как сбросил уже почти назначенного губернатора.
Правда, сигарета подымила еще какое-то время, губернатор же сразу превратился в прах.
Ности первым делом телеграфировал великую новость зятю, и она мгновенно разлетелась по всему Тренчену, где и до этого дивились дьявольскому везению Коперецкого. Но последняя новость вызвала самую большую сенсацию. Ведь и у других рождаются дети в Тренченском комитате, и нет ничего необычного, когда кто-то умирает и оставляет наследство, — но чтобы из Тренчена просили взаймы умного человека да поставили его во главе такого знаменитого комитата, как Бонто, где испокон веков рождались государственные деятели и министры, такого еще не бывало.
— Так вот что он дал вместо приданого! Вон оно что! Пускай теперь скажет кто-нибудь, что госпожа Коперецкая принесла с собой только четыре юбки да три ночные кофточки.
Как неуемно счастье! Родится у Коперецкого ребенок — казалось бы, новый расход, — но господь бог сразу же подбрасывает большое состояние вместе с пражским сеньоратом; к большому состоянию нужна большая должность, глядишь, и она тут как тут — губернатором назначают; к губернаторству требуется большой ум, — посмотрите, и он найдется. Где его взять, бог ведает, но ничего, найдется, как нашлись и другие блага.
Вскоре пришло и назначение на официальной бумаге. Едва успел Коперецкий принять уйму поздравлений, как очутился в Будапеште, и тут будто заново родился. Уже и ходит иначе, и говорит иначе, и голову по-иному держит. Теперь он великий человек, и кажется ему, что, когда он ступает по земле, земля это тоже чувствует. Симптоматика такая же точная, как у тифа, прямо хоть записывай.
В министерстве внутренних дел Коперецкий получает документ о назначении, отдает визит министру внутренних дел, который снабжает его инструкциями, что особенно важно в таком комитате, как Бонто, где бывают всякие смуты и нарождается панславизм. Коперецкий сразу же в приемной начинает вдыхать колдовской дурман власти.
Секретарь — сплошная улыбка, сплошная любезность, хлопотливые депутаты в приемной шепчут друг другу: «Новый бонтойский губернатор!» — и смотрят на него с досадой, потому что он может прежде них попасть к министру. Его превосходительство с ним на «ты»: «Присаживайся, пожалуйста, и закуривай, давай-ка вместе обсудим дела».
После того как с серьезными и секретными делами было покончено, министр задал Коперецкому несколько дружеских вопросов:
— Когда собираешься уезжать?
— Когда прикажешь.
— Чем раньше приступишь, к обязанностям, тем лучше. Надеюсь, и жену возьмешь с собой?
— Думаю взять.
— Она ведь дочь Ности?
— Да.
— Ну, там это на вес золота… Что ж, дружочек, решительность, решительность и еще раз решительность. Как только оглядишься немного, сообщи мне о тамошних делах — разумеется, шифром. Он учтиво провожает его до дверей и там еще говорит:
— Но не забудь взять с собой ключ. Я пришлю его тебе. Где ты остановился?
— В «Английской королеве», ваше превосходительство.
И новоиспеченный губернатор помчался к литографу, заказал визитные карточки: «Барон И. И. Коперецкий, губернатор Бонтойского комитата»; потом побежал на телеграф, отправил телеграмму вице-губернатору, в которой сообщил о своем назначении, попросив как можно скорее приехать в Будапешт для необходимых переговоров и навестить его в «Английской королеве».
На улице Коронахерцег он повстречался со своим шурином — Фери Ности. Красивый шалопай был в блестящем цилиндре, с гвоздикой в петлице, в щегольских брюках. Шурин разумеется, бурно выразил свою радость: '
— Ах, как хорошо, что мы встретились! Я как раз думал о том, у кого бы мне немедля занять пятьдесят форинтов.
На этот раз Коперецкий не состроил кислой физиономий и пятьдесят форинтов дал, правда не удержавшись от замечания:
— Мне предстоят сейчас большие расходы.
— Еще бы, ты же стал губернатором. Обеды, шампанское, представительство. Славное местечко! Теперь в комитате все цветы будут цвести для тебя, ты будешь поедать всех фазанов и все женщины будут попадать в твои сети. Это старик мой славно соорудил. Но только смотри не забудь обо мне.
— Что? Может, тебе хочется стать личным секретарем?
— Фу! Не хочу я быть канцелярской крысой. Для этого ты найди какого-нибудь писаку, ученого ловкача, который будет газету выпускать. Ведь у тебя должен быть и свой орган печати, которому ты сам должен тон задавать.
— Ну что ты говоришь?
— Да, милый шурин, точно так. Без этого правителем не станешь, тем более в комитате, где полно разных национальностей. Правительство отпустит даже средства для твоей газеты и она начнет действовать. На комитетских собраниях ты станешь произносить громовые речи против не-венгерцев, а газета будет повторять их письменно. Причины не окажется, найдете причину, а редактор, обведя красным карандашом эти статьи, отошлет их в правительство, чтобы там видели, как вы усердно трудитесь на благо венгерской государственности и будете трудиться до тех пор, пока не заметите вдруг, что там, где царил мир, теперь все перевернулось вверх тормашками. Так вот для этого я не гожусь, тут нужен ретивый молодой человек. Но если ты желаешь мне добра, то найди подходящую партию.
— Ладно, как только попадется лакомый кусочек, сразу сообщу тебе. Твой папенька говорил мне об этом, и я понял так, что он уже сам нашел для тебя невесту. Но теперь проводи-ка меня к портному, пойду закажу себе парадную венгерку. А то что, забыл уже Розалию Велкович?
— Тогда это мне еще годилось, — долгов было поменьше. А сейчас я увяз по уши. Теперь надо поймать рыбку покрупнее.
— Смотри, шурин, так до акулы дойдешь, а они не водятся ни в Тисе, ни в Дунае.
За веселой болтовней дошли они до Грюнбаума и Вайнера, которые сняли мерку с новоиспеченного губернатора, потом заглянули к торговцу Бирнеру и заказали шампанское для торжеств. Договорились на пятидесяти бутылках французского и четырехстах пятидесяти бутылках венгерского шампанского.
— Но чтоб этикетки на всех были одинаковые, — распорядился губернатор, — поняли меня? Фери Ности одобрительно кивнул, а лицо Бирнера расплылось в широкой улыбке.
— Ну, конечно. Очень даже понял, ваше высокоблагородие, будьте совершенно спокойны — на всех бутылках будут одинаковые этикетки «Moet Chandon».
— К черту, Бирнер, — возмущенно перебил его Ности, — зять сказал вовсе не в таком смысле! Напротив, пусть и на французском шампанском будут венгерские этикетки.
— Как прикажете! — поклонился господин Бирнер. Коперецкий толкнул Фери в бок и заговорил по-словацки, как и всегда в критические минуты жизни:
— Чо робиш? Чи си сблазнил? (Что ты делаешь? С ума сошел?) Но Фери объяснил ему все уже на улице.
— Это ты сошел с ума, милый мой зять. Видишь, в чем разница? Словацкий барин жульничает, как ты, а венгерский — как я. Если вдруг о твоем распоряжении узнают (а ведь все всегда узнается), ты бы навеки опозорился в Бонтойском комитате. А если выплывет наружу мое распоряжение, то есть что ты велел наклеить венгерские этикетки на французское шампанское, тогда тебя будут приветствовать как тороватого барина и патриота. И вместе с тем ты так и так достигаешь своей цели: ты их обманешь. Гурманы, сидящие во главе стола, будут пить французское шампанское, а те, что рангом пониже, будут прихлебывать шампанское венгерского производства. Коперецкому понравились такие хитроумные рассуждения.
— Гм. Это ты ловко придумал. Может статься, ты прав. Спасибо за предупреждение. Я не так самолюбив и не так глуп, чтобы не знать, какой я осел. Знаю и чувствую свою ослиную сущность, и это мое превосходное качество, посмотришь, оно еще поднимет меня выше всех губернаторов. Не бойся, со мной твой отец не ударит в грязь лицом. Но умный человек мне нужен во что бы то ни стало. Будь у меня смышленый секретарь, я преотлично справился бы со своей должностью. Можно было бы великолепно поделить обязанности — я командую, это я умею, а секретарь знает законы и все прочее. Можешь ты найти мне подходящего малого?
— Займусь этим.
— Спасибо, шурин, очень обяжешь меня, особенно если поторопишься — министр хочет, чтобы я как можно скорее занял свое кресло. Он возлагает на меня большие надежды, — добавил Коперецкий не без гордости. — Короче говоря, я не решаюсь откладывать день своего вступления в должность, тем более что все необходимое для Бонто у меня уже готово. Надо достать еще только орлиное перо да гусиное перо — секретаря. Орлиное мы можем купить по дороге.
— А о гусином я позабочусь. Дня через три-четыре оно будет у тебя.
Ности взялся за это дело не без задней мысли: у него возникла вдруг дьявольская идея, и трудно сказать, черт ли ее нашептал или тот мальчонка со стрелой, который до свержения олимпийских властей почитался богом, да и с тех пор продолжает властвовать, — остальные-то, что были постарше, все уже исчезли, а он, малыш, распоряжается и поныне.
«Бедная моя сестреночка, — бормотал про себя Фери, принимая решение, — почему бы не осчастливить ее?»
И на другой день утром, выйдя из дому, он заглянул в соседний трактирчик «Цинкотская чаша». Сюда заходил он обычно, когда у него не было денег и хотелось покутить. Элегантному баричу здесь всегда отпускали в долг.
Трактирщица, чинная старуха, приветствовала его очень ласково, так как давно не видела.
— Корнель дома? — спросил он.
Корнель, сын трактирщицы, был однокашником Ности, затем они вместе служили вольноопределяющимися и, кроме того… но это уже не всем положено знать.
— Нету, милый барич, нету его, — ответила благообразная старушка, — он в конторе у присяжного…
— А как вы чувствуете себя, дорогая тетушка Малинка?
— Спасибо на добром слове. Что передать ему, когда он' вернется?
— Что я ждал его и у меня к нему важное дело.
— Хорошее или плохое? — спросила старуха, глядя на него с тревогой.
— Хорошее, — ответил Ности.
— Я, прошу прощения, потому спросила, что очень уж он печальный ходит, боюсь, добром это не кончится. Мучается он, гложет его какой-то тайный недуг, уж я его даже от дурного ветерка ограждаю, не то что от дурной вести. Как гляну на него, сердце так и сжимается…
— Может быть, я его вылечу, — загадочно улыбнулся Ности. — Скажите ему, тетушка, что я зайду после обеда, пускай подождет меня.
Фери догадывался, какой у Корнеля недуг. Несколько лет назад, когда полк стоял еще и Пеште, они вместе служили вольноопределяющимися. «Цинкотская чаша» уже и в ту пору славилась своей кухней, говорили, что только «Чубучок» может с ней равняться. И было тогда заведено, — впрочем, обычай этот и теперь еще не вышел из моды, — что девиц из лучших семейств после окончания Sacre-coeur. посылали для завершения воспитания в какой-нибудь ресторан, славившийся своей кухней. Там они несколько месяцев толклись на кухне в обеденные часы, дабы подглядеть ее чудесные тайны. Ведь в священном супружестве поцелуи привлекательны только вначале, но хороший стол — вечная скрепка между мужем и женой. Разводятся, как известно, с постелью да со столом. С постелью еще можно развестись, но со столом — очень уж горестно.
Так как «Цинкотская чаша» была на их улице, Вильма ходила туда учиться стряпать. Поначалу без охоты, а потом с настоящим увлечением. Сын трактирщицы, красивый, стройный, белокурый юноша, вернувшись домой голодный, то и дело заглядывал на кухню, чтобы украсть блин прямо с пылу, с жару. Так он вкуснее всего. Однако, прибегая обедать после учений,) вольноопределяющийся Корнель Малинка был только голоден, но никак не слеп (более того, у него были красивые мечтательные глаза), так что он быстро заметил сновавшую по кухне девушку. Маменька поспешно представила ей сына, он беседовал с ней о том, о сем и вскоре из многочисленных яств на кухне самым лакомым кусочком стал считать юную Вильму; не будем скрывать, что девочка тоже не осталась холодна к нему. Здесь, возле огня, который трещал и пылал и на котором все варилось и жарилось, быстро закипели и их чувства, да так, что стало им тесно на кухне. Каждый раз, как Вильма шла гулять со своим братом, подстерегавший их из окна Корнель Малинка присоединялся к ним, и они вместе бродили по городу.
Фери Ности любил свою сестренку, к тому же она не раз помогала ему выбираться из небольших финансовых затруднений, поэтому он с братской нежностью закрывал глаза на завязывавшиеся отношения. Более того, позже, когда Вильма уже закончила учение в «Цинкотской чаше», а Малинке все еще не удавалось проникнуть в салон спесивого Ности, снисходительный братец служил почтальоном между влюбленными.
Зачем они писали друг другу и на что надеялись, один бог ведает (впрочем, любовь охотней всего питается безнадежностью). Встречались они без его ведома или нет, Фери это не больно занимало. Он был достаточно поверхностный и легкомысленный, чтобы не обращать на это внимания. Год спустя обоим молодым людям присвоили звание подпоручика. Ности вместе с полком уехал в Тренчен, Малинка же не остался в армии, а поступил на службу к присяжному поверенному, чтобы как можно скорее сдать экзамен и в одно прекрасное утро предстать перед стариком Ности в качестве знаменитого адвоката. О, сколько мечтал он об этом, разбирая всевозможные бумаги!
Госпожа Ильванци, урожденная Эржебет Ности, вдовая тетка Вильмы, что вела хозяйство у Пала Ности, была женщина строгая и не без лукавства (ведь и у нее в жилах текла кровь Ности), но уж если она погружалась в чтение какого-нибудь романа, то тащи ковер у нее из-под ног, все равно не заметит. Вообще она руководствовалась тем, что читала. Если в книге рассказывалось про убийство и ограбление, то и днем запирала двери на ключ, тогда как обычно оставляла их открытыми даже на ночь. Если в романе речь шла о легкомысленной, шаловливой женщине, тетка пытливыми глазами Аргуса, такими, что и сыщику под стать, пыталась проникнуть в самые тайные помыслы Вильмы и все ее вздохи, бледность, молчаливость воспринимала как улики, тайком поднимала оброненные Вильмой разорванные бумажки, склеивала их и прочитывала. Если же в романе были изображены честные, героические натуры, она доверяла племяннице и нередко позволяла ей. гулять одной по городу целыми часами. Служащие адвокатской конторы доктора Мартона Хорвата рассказывают (хотя, может быть, это и не имеет никакого отношения к делу), что не раз приходил сюда посыльный, спрашивал Корнеля Малинку, тайком передавал ему в руки записку, от которой Малинку бросало в краску, и он, покинув на произвол судьбы бумаги и исполнительные листы, незаметно удирал из конторы. А плуты помощники стряпчего, которые следили за ним, утверждали, что в таких случаях на углу улицы его ждала стройная барышня под вуалью.
Уж как оно там было, бог его знает, но несомненно, что в ту пору, когда Коперецкий женился на девице Ности, Корнель Малинка впал в меланхолию — не ел, не пил, не работал, не учился (иначе он уже сдал бы экзамен на адвоката) и только бродил по улицам среди будайских гор, точно призрак бестелесный. Никому он ничего не говорил, и никто ни о чем не догадывался, кроме молодого Ности, который еще за неделю до свадьбы передавал их письма друг другу. И потом не раз заставал сестру в слезах, когда ее никто не видел.
Вильму муж увез в Крапец этому уже больше года. Ох, и роскошная же получится сценка, когда вдруг и Корнель Малинка там объявится! Фери Ности с трудом дождался вечера, чтобы навестить своего старого дружка.
А тот уже ждал его. С грустным видом протянул он руку: Фери был похож на Вильму и Малинке больно было смотреть ему в лицо, он все отводил глаза.
— Что прикажешь? — Голос его прозвучал будто бы с того света.
— Милый мой, я к тебе с предложением. Сколько ты зарабатываешь в конторе у стряпчего? Малинка пожал плечами и уставился на Фери равнодушными ледяными глазами.
— Какая разница? Зачем мне деньги! Все это гадость одна.
— Ты счастливый человек, старина! Но я хочу тебя еще больше осчастливить. Мой зять, Вильмин муж, стал бонтойским губернатором, и ему нужен секретарь. Возьмешься ты за это?
Льдинки глаз вдруг засияли светлячками. Жадно, взволнованно схватил он Ности за руку.
— Это она так пожелала?
— Нет, это целиком моя идея.
— Но она знает о ней? — хриплым шепотом спросил Корнель.
— Не знает. Но узнает, когда тебя увидит там.
— Думаешь, она обрадуется?
— Думаю, что не рассердится.
— А не причинит ей это боль?
— Боль? Почему же? — удивился Ности. — Потому что мне будет больно.
— Так не берись тогда.
— Но я не в силах отказаться.
— В таком случае все в порядке. Я напишу несколько слов, и ты пойди с этой запиской к зятю в «Английскую королеву».
Ности, посвистывая, удалился, думая про себя: «Ну, теперь я свел их, и в Крапеце выйдет хорошенькая комедия». Мысли у него были фривольны, поэтому ему в голову не пришло, что с таким же успехом может выйти и трагедия.
Малинка явился в «Английскую королеву» на другой день. Коперецкому приглянулся этот приятной наружности молодой человек. Они быстро договорились, и Коперецкий в тот же день велел поставить ему в один из номеров гостиницы письменный стол.
— Это ваши владения, — сказал он, указывая на письменный стол. — Впредь вы не Малинка, а второе «я» Коперецкого. Вообразите себя в моей шкуре и думайте вместо меня. Я буду посвящать вас во все. Если вы сделаете глупость — выругаю. Я наделаю глупости — еще больше выругаю. Пока этого достаточно, остальное узнаете потом.
— Но мне хотелось бы все-таки более точно определить круг моих обязанностей, — сказал Малинка.
— Не говорите со мной в таком стиле. Я этого терпеть не могу, мне покажется, что вы читаете деловой документ, а от этого я всегда засыпаю, как петух, которого раскачивают. Что вам делать придется? Это трудно пока определить. Прежде всего мне нужна прекрасная речь по случаю торжественного вступления в должность. Вы должны ее сочинить, это обязанность секретаря. Писали вы что-нибудь подобное?
— Нет еще, но я умею делать все, в том числе и писать небольшие речи, только…
— Только?
— Хорошо бы почитать такую речь, чтоб увидеть, что в них говорится…
— Куча глупостей, уйма ерунды. И это я должен слово в слово вызубрить наизусть. Но таков человек. Подумать только, на что он способен ради отчизны! Впрочем, вчера приезжал мой вице-губернатор, и мы решили назначить торжества на двадцатое число сего месяца. Составьте письмо в местное управление, в котором я извещаю их об этом. А завтра закажите в какой-нибудь типографии приглашения на губернаторский обед. Мы разошлем их из Крапеца и только на той неделе, когда получим от вице-губернатора список приглашенных. Он пообещал прислать и протоколы прежних таких торжеств. Из них мы узнаем, что ждет меня. О, господи, скорее бы это было уже позади!
Малинка понял Коперецкого и постепенно увлекся своей задачей, а так как он вообще был толковый малый, то по присланной вице-губернатором программе и протоколам живо представил себе картину торжеств.
Губернатор прибывает в Бонтовар девятнадцатого послеобеденным поездом. На границе комитата в купе к нему подсаживается небольшая делегация и провожает его до стольного города. Там на вокзале его встречает бургомистр и высшее коми-татское чиновничество. В ответ на «Добро пожаловать!» он произносит несколько любезных слов, и тут на горе Денгей загрохочут старинные пушки Тёкёли[22], ибо сейчас по разным городам и крепостям рассыпано гораздо больше его пушек, чем их было у него когда-либо. Губернатор сядет в поданную заранее коляску, запряженную четверней, и повелит ехать в комитетскую управу, где и остановится. Настоящие торжества начнутся, в сущности, на следующий день на комитатском собрании, созванном специально для этой цели. Губернатор принесет там присягу, затем его будет приветствовать главный нотариус Тамаш Вер, губернатор в ответ произнесет свою речь и так далее.
Программа показалась бедноватой (она выражала, очевидно, тамошние настроения). Заметил это и Коперецкий и долго ворчал: дескать, не успел он еще вступить в комитат, как его уже обворовывают. Куда девались из программы девицы в белых платьях? Что это за наглость такая! Неужели он без этого станет губернатором? Кроме того, ни оркестра, ни факельного шествия с музыкой… Да, плохо все это начинается.
— Не мудрено, — утешал его Малинка, — ведь они еще незнакомы с вашей милостью.
— То-то и дело, что незнакомы. Потому и удивляюсь, иначе разве я удивился бы.
«Бонтойский вестник», который они внимательно прочли от корки до корки, тоже не дал им благоприятного прогноза. Из черного леса букв дул холодный ветер и, ухмыляясь, выглядывали злобные гномы. Из различных статей и сообщений так и струились любовь и тепло к уходившему в отставку губернатору. Пели осанну заходящему солнцу. Ну и странные же люди, эти мадьяры!
Впрочем, Малинка совсем не чувствовал этого холода, напротив, ему было жарко, он потел над сочинением речи. Он уже немало задач выполнил за свою жизнь, но ни одна не давалась с таким трудом, быть может, потому, что ему хотелось создать нечто необычайное. За образец он взял Цицерона, Кёльчеи[23], читал их речи, чтобы черпать из них вдохновенье. Два-три раза поднимался на хоры парламента, слушал выступления депутатов и написал кое-что под впечатлением их речей, но когда прочел Коперецкому, тот остался недоволен.
— Нехорошо, amice[24], нехорошо!
— Почему нехорошо?
— Откуда я знаю. Просто нехорошо.
Тогда Малинка изучил речь Антония над телом Цезаря и написал величественное вдохновенное послание, причем александрийским стихом, — приятно было слушать эти ритмы. Надо отдать ему должное, Малинка обладал прекрасным слогом. Коперецкий выслушал и это. Потом пренебрежительно махнул рукой.
— Тоже нехорошо.
Тогда бедняга Малинка с превеликим трудом отыскал одну речь в старых протоколах, присланных вице-губернатором. Речь эту держал нынешний вице-губернатор в 1868 году, когда он был еще главным нотариусом. Тогда вводили в должность барона Яноша Аранчи, и речь была произнесена в качестве наказа губернатору от комитата. Теперь же Малинка все так переиначил, что те же самые словесные выкрутасы, громкие сентенции, избитые сравнения и разные запутанные риторические тирады губернатор должен был произнести в качестве обещаний на будущее. От радости и удовольствия у Коперецкого даже глаза загорелись.
— Вот, вот оно, пан-брат! Это то, что надо! Прекрасно! И пахнет тем самым губернским духом, что и доломаны у гайдуков да бекеши у членов комиссий. Вы, пан-брат, великий талант.
Когда он называл кого-нибудь из подчиненных «пан-братом», — это означало, что он в высшей степени доволен. Речь он захватил с собой в Крапец, чтобы выучить ее назубок.
Оставалось еще десять дней, и, стало быть, он мог поехать домой, тем более что там его ждали дела. Следовало отказаться от должности председателя ссудо-сберегательной кассы, передать документы, снабдить инструкциями своих чиновников, да и на малыша хотелось взглянуть. Небось вырос с тех пор! Ну конечно, ведь целую неделю не видел его. Уже и смеется, наверное.
Да и вообще оставаться в Будапеште было ни к чему, потому что тесть, который набивал ему голову всякими советами, еще позавчера уехал в комитат, дабы попытаться повернуть там настроение (насколько удастся, конечно). Более того, задерживаться в столице было даже просто невыгодно еще и потому, что шурин Фери остался здесь и каждый второй день вымогал у него деньги, причем всегда брал вдвое больше, чем в предыдущий раз — словом, «возводил в куб». А такой метод в былые времена не выдержал якобы даже и персидский шах с его шахматной доской, хотя речь шла лишь о пшеничных зернах. Да, тут и десяти дней не выдержать! И барон однажды утром сказал Малинке:
— Готовьтесь, amice, поедем домой, в Крапец. Там в тишине, где не грохочут так эти сумасшедшие телеги, я быстрее выучу свою речь. И к тому же, не скрою, уж очень хочется мне послушать детский плач.
Он попросил портье все письма, что будут приходить на его имя, немедленно пересылать в Крапец.
— А если принесут ключ из министерства, берегите его как зеницу ока, тут же запакуйте и пошлите за мною вслед.
В поезде Малинке хотелось предаться грезам (для этого у него был прекрасный и обильный материал). Ох, если бы губернатор оставил его в покое! Но Коперецкий был как раз в болтливом настроении, стал рассказывать о своем любимце — козле, и вскоре они оба увлеклись восхвалением животного мира.
— Какая дурацкая спесь, друг мой, что мы, люди, считаем себя венцом творения. Это эгоистично и несправедливо. Может быть, и овцы то же самое думают о себе! Причем с не меньшим правом, чем мы. А истина в том, что господь равно наградил талантами все творения рук своих. Один отличается одним, другой — другим. У собак больше наблюдательности и острее нюх, чем у кого бы то ни было. У зайца слух чудесный. Аисты за несколько дней предчувствуют бурю и несут камешки в клюве, чтобы укрепить гнездо. Куда против них метеорологам! Перелетные птицы лучше знают географию, чем ученые мужи. А уж тем более почтовые голуби, amice! Посадят их в темную клетку и повезут, допустим, в Амстердам, выпустят там, а они встрепенутся и полетят прямо домой, скажем, в Тренчен. Ведь это же божественный талант, ничтожный человек такого даже вообразить себе не может. И все равно он кичится. Но разве перечислишь все, что умеют разные животные? Об их познаниях мы знаем лишь то, что считаем возможным зачислить в круг познания. Нам известно, что кошка царапается, мурлыкает и ловит мышей, но мы не знаем, что она умеет еще, кроме этого. А ну-ка, если повернуть все дело наоборот. Давай, друг мой Малинка, влезем в кошачью шкуру и рассудим с точки зрения кошки, что умеет человек. Он говорит, сидит, одевается, чихает и рыгает, верно, но что он знает историю, математику, философию, читает книги и острит, об этом кошка и понятия не имеет. А если дальше пойдем, а я пойду непременно, то выяснится, что животным досталось больше ценных свойств, чем нам. Скажите, пожалуйста, есть ли хоть одно такое животное, кроме обезьяны, которое научилось чему-нибудь у человека? А мы все время учимся у животных. Строить дома научились у ласточек, изготавливать бумагу из растительных материалов — у ос (правда, нам далеко до них, потому что у них бумага хоть и промокнет, но все равно не порвется). А паук, amice, паук, как он умеет ткать! Что по сравнению с ним какой-нибудь ткач!
— Или интриган-губернатор, — заметил Малинка.
— Ну, ну, Малинка! Сейчас как шлепну по губам!



ПЯТАЯ ГЛАВА Крапецкое имение и незаменимый Бубеник


В Тренчене у «Большого осла» их ждала баронская упряжка — четверка великолепных сильных гнедых, да таких упитанных, что шкура так и лоснилась…
— Никогда еще не видел таких раскормленных коней, — заметил Малинка. — Их бы в Мариенбад послать, а не в Бонтовар.
— Я думаю! — кичливо согласился Коперецкий. — Но вы поглядите, что они едят! Пришлось Малинке запустить руку в торбу и вытащить оттуда горсть овса.
— Положите обратно и гляньте теперь на свою ладонь. Видите что-нибудь?
— Ничего.
— Верно? — возликовал барон. — В том-то и дело, что ничего не видите, что рука осталась чистой. Это значит, друг любезный, что мои кони мытый овес едят. Вон оно как! Такого даже конь Калигулы не едал.
Между прочим, в Тренчене была как раз большая ярмарка, на которую съехалось все провинциальное дворянство, а следовательно, и многочисленные Коперецкие — все они приветствовали сейчас «красу рода», который, развеселившись, провел с ними и вечер и ночь; не обошлось, разумеется, без картишек, и нового губернатора порядком общипали.
— Ничего у меня не осталось, — пожаловался он утром Малинке, показывая пустой бумажник, — кроме родственной любви.
Он сел в коляску мрачный, Малинка же по дороге развеселился, ибо до той поры никогда не видел словаков, хотя и сам был словак, но более мягкой породы, с Алфёльда, из Сарваша. Его отец был учителем; мать, лютеранка, овдовев, переехала из Сарваша в Пешт и открыла «Цинкотскую чашу», когда Корнелю было только пятнадцать лет.
Стоял великолепный осенний день. Один восхитительный пейзаж сменялся другим. Легкие не могли надышаться сосновым воздухом, а глаза — насладиться виденным. С вершин скал хмуро глядели живописные руины крепостей. Где те витязи в кольчугах, что скакали здесь некогда во главе с Мате Чаком или с кем-нибудь из Турзо[28]? Стоит только грезам унести тебя в прошлое, и горько становится на душе. Ах, как обидно, что все былое уходит! Но, быть может, эти деревья, когда они были еще молоденькими деревцами, видели тех героев? Ваг и сейчас, наверное, так же шумит, как и в те поры. И в лесах, должно быть, так же свистят дрозды. И косули с таким же любопытством выглядывают на опушках, такие же робкие и смиренные, какими! были в прежние времена, когда те богатыри охотились на них. И шелковистые травы лугов все так же смеются, играя с лучами осеннего солнца. Хоть и умолкла труба, в которую трубили на крепостной башне, и трубач давно уж лежит во прахе, а вслед за ним свалилась и башня, все-таки многое уцелело с древних времен. Горные ручейки, эти серебряные ящерицы, весело плескаясь, бегут к Вагу. По Вагу плывут плоты, груженные бревнами. «Смотрите-ка, словацкий флот!» На плотах добродушные крестьяне в широкополых шляпах, украшенных цепочками из улиточных домиков, покуривают трубки с «королевским табачком».
Малинку занимало все, он задавал губернатору тысячи вопросов и несколько раз, услышав, как женщины и девушки, что собирали картошку или ломали мак, распевают меланхолические песни, порывался выйти из коляски, чтобы записать их. Малинка обладал поэтической душой, а кроме того, был этнографом, собирал цветы, возросшие в душах простого люда. Но Коперецкий не позволил ему сойти.
— Да будет вам дурить. Получите у меня в собранном виде вместе со шкатулкой, — добавил он, ухмыляясь.
Чарующие виды сменялись иногда желтой глинистой пашней, вдоль и поперек пересеченной овражками. Как видно, здесь распахали пологие склоны лесистых гор. Земле не хотелось тут родить ничего, кроме деревьев, можжевельника, ковыля и папоротника, но люди заставляли, теребили, требовали: «Рожай, собака! Отдай то, что посеяно! Так нужно!»
Вдоль дороги стояло несколько домишек, конюшен, овчарен, людских и дом управляющего.
— Это уже мои угодья, — сказал Коперецкий. — Это первое именье. А за ним пойдет второе, по названию «Кицка». Мы мимо него поедем.
— А этот хутор как называется?
— Это Седреш.
— Сколько же хольдов здесь?
— Две тысячи; половина — пашня, но и от этой половины толку мало.
— Стало быть, больше толку от второй половины?
— Какое там. Вторая половина вовсе ничего не стоит, лес один.
— Теперь и леса в большом почете. А что еще будет, когда кончится каменный уголь! А он ведь кончится.
— А хоть бы и кончился, от этого леса толку не будет. Называется он «Путь господний». Во-первых, потому, что мои предки и я всегда из этого леса дарили деревья для погоревших деревень и на строящиеся церкви. Надеемся в рай попасть за это. Насчет рая, конечно, бабушка еще надвое сказала, зато в газетах нас каждый раз поминают с прилагательными «великодушный» и восхваляют всячески. А еще потому зовут этот лес «Путем господним», что дорога через него и в самом деле часто к богу приводит. Опасное дело бревна отсюда вывозить — бывает, что и волы, и люди конец свой здесь находят.
— В таком случае просто безбожно преподносить такие милостивые дары!
— Пустяки, всей семейкой пыль в глаза пускали. Невинная штука. Наша семья себе на уме, вот и все, к тому же мы числимся благотворителями, так надо же что-нибудь давать, иначе как заткнешь людям рот? Пускай набираются ума и те, кто получает дары. Пускай терпеливо ждут, пока будет изобретен управляемый воздушный шар и его приспособят для переправки леса.
Неподалеку от домиков двигалось несколько плугов… Их неохотно волочили низкорослые, хилые волы. Возле пашни стоял и управляющий имением Дёрдь Клинчок, пуская дым из отлично обкуренной пенковой трубки.
Коперецкий подозвал его к коляске, и старик, задыхаясь от толщины, подкатился, словно перекати-поле. Тут он подобострастно вынул длинную трубку изо рта, опустил вниз и повесил на нее шапку, которую внезапно сдернул с головы. Он сделал так, чтобы нечаянно не сунуть чубук в рот, пока стоит перед лицом светлейшего барона.
— Ну, что нового, батенька мой Клинчок? — ласково спросил помещик. — Что случилось за неделю?
— Ничего так особенно, — ответил управляющий, по-своему, по-словацки связывая слова.
— Есть что-нибудь в хозяйстве, пригодное для продажи? А то мне очень туго приходится. Это губернаторство все равно что кровопускание. Да и вчера в Тренчене меня облупили как яичко. Денег нет, дядюшка Клинчок!
— Гм; подумаю. — Он потер лоб волосатой рукой, и его честное добродушное лицо сморщилось. — Может, овец пострижем, но уже поздно есть, скоро зима нос просунут. Они ничего не скажет, как их знаю, то есть овец, но как я зима знаю, она может их проморозить. Нет, нет, снимать полушубки с овец сейчас негоже, а лежат на чердак, на моем, около семьдесят таких' полушубков, из которых овцы уже повылезали. Найдется там и воловья шкура. Из этого я может небольшие деньги сделать, как только найдется еврей, а он найдется.
— О какой воловьей шкуре вы говорите?
— О шкуре Бимбо, о пестрой. Покинул нас, — вздохнул Клинчок, — как раз вчера на рассвету.
— А что с ним случилось? Дёрдь Клинчок возвел очи к небесам.
— Господь знают. Я так думаю, от старческой слабости преставился.
— А волы у вас очень тощие, — заметил Малинка, — все ребра пересчитать можно. Господин Клинчок попытался хотя бы для приличия выгородить волов.
— А может быть, они рядом с моей толщиной кажутся такими.
— Это моя вина, — сказал губернатор. — Сена и клевера у меня мало, все, что есть, приходится скармливать лошадям и коровам. А волам остается сечка да овсяная солома. Так я сам приказал Клинчоку, и он придерживается моего приказа.
— Это несправедливо, ваша милость, — рассудил Малинка. — Ведь земля приносит свои плоды потом и трудами этих несчастных волов, и как раз они ничего не получают, — а все пожирают выездные кони.
— Ей-богу, вы правы! — живо воскликнул Коперецкий, словно только сейчас понял это. — Покарай меня бог, если вы не правы! Но ведь и в обществе так обстоят дела. Великая и мудрая масса людей точно так же устроила свою жизнь: мужик работает и голодает, а барин поедает большую и лучшую часть урожая за отличными обедами, да потом еще и отрыгивает. Малинка, вы правы. Поздравляю вас, Малинка… Право же, ваши слова — святая правда!
Добрые полчаса еще он повторял, как умно сказал Малинка, но тем не менее все оставил по-прежнему, приказал только шкуры продать. И покатил дальше на своих упитанных лошадях.
— Люблю этого Клинчока. Очень порядочный человек, а главное, послушный, — дорогой хвалил Коперецкий управляющего. — Правда, хозяйничает он скверно, а все-таки люблю. Сед-реш приносит черт знает как мало дохода. Не будь Кицки, я давно бы положил зубы на полку.
— Стало быть, Кицка более доходное имение?
— Такое же, только там у меня негодяй управляющий, некий Дёрдь Фекете, упрямый кальвинист. Хочу его выгнать, потому что не слушается меня, что бы я ни сказал, все делает наоборот. Я-то догадываюсь (не такой уж я осел), что потому и ведется у него хозяйство как надо. А все равно выгоню, — доходы я люблю, но еще больше люблю, послушание. Что, Малинка, разве я не прав?
— А позвольте узнать, сколько годового дохода дают вам оба именья?
— Один убыток.
— Убыток? — удивленно переспросил Малинка. — А зачем тогда вы занимаетесь хозяйством, ваша милость?
— Зачем? — вскипел барон, возмущенный таким глупым вопросом. — А на что иначе жить?
— Я хотел сказать, ваша милость, не выгоднее ли отдать в аренду ваши имения?
— Да бросьте вы! Кому отдать? Еврею? Он истощит землю начисто. Христианину? Этот не истощит, конечно, но и аренду платить не будет.
— Эх, было бы у меня два таких имения! — вздохнул Малинка.
— Не желайте этого себе, друг мой! Радуйтесь, что у вас нет ничего. Страна принадлежит тем, у кого ничего нет, уж вы поверьте мне, Малинка, и не искушайте бога. Ведь теперь все зависит от большинства, о большинстве говорит и премьер-министр, и депутат, который его поддерживает. Оба они существуют благодаря большинству. О большинстве толкует и король, которому оно отдает голоса, когда его величеству понадобятся рекруты или когда решит он утвердить военные расходы, цивильный лист. Правит большинство, и в нем что Копачко, что Эстерхази — оба не больше единицы. Но преимущество Копачки в том, что у него нет ничего, и если однажды ему придет в голову сговориться со всеми теми, у которых тоже нет ничего, вот тогда и выяснится, что они есть большинство. Боюсь, что в один прекрасный день они поймут это и станут тогда господами, им будет принадлежать страна. А вы — легкомысленный человек, ежели хотите иметь два поместья. Нет, нет, не сумасшедший же вы, Малинка! Не будьте неблагодарны, Малинка, цените милость провидения.
Малинка никак не мог раскусить своего принципала, хотя, будучи наблюдательным от природы, все старался прощупать его до самых печенок. То Коперецкий казался ему очень умным человеком, то — чуть ли не помешанным. Очевидно, было в нем и то и другое, но и в этом Малинка был не совсем уверен. Когда он, казалось, уже составил для себя его облик из отдельных черт характера, откуда ни возьмись возникала вдруг новая черта, и вся конструкция рушилась.
Так за разговорами они и не заметили, как показалась в долине захудалая деревенька Крапец с белыми хатами под соломенной кровлей, а наверху, на холме, между могучими соснами, возник старинный замок Коперецких с высокой крышей времен Марии Терезии, с зелеными ставнями и с отчетливо выделяющейся башней.
— Вот мы и дома, друг мой. А там моя резиденция.
Кривой и впрямь король среди слепых. Никогда еще ни одно строение не производило на Малинку такого впечатления, как это старинное гнездо, хотя красоты в нем не было никакой. С одной стороны к нему лепился безобразный сарай, а крыша дома была изуродована новыми дранками, которыми там и сям залатали прогнившие части. И все-таки дом величественно царил над ветхими скособоченными хижинами.
Коляска вскоре въехала во двор. Барона никто не встретил, только козел побежал к нему, точно пес. Во дворе неуклюжая служанка чистила прекрасного карпа, и это аппетитное зрелище было приятно Коперецкому, тем более что от горного воздуха он изрядно проголодался.
— Ну, Анчура, как поживает хозяйка?
— Ее высокоблагородие сегодня впервые встали после родов.
— А что делает маленький барон? Анчура ухмыльнулась, растянув рот почти до ушей, и пожала плечами.
— Поглядывает голубыми глазенками то туда, то сюда.
— Что ты говоришь? — весело и с восторгом перебил ее барон. — А на что же он поглядывает, Анчура?
— Да хоть на меня, коли я в комнате.
— Поди ты, дуреха. Есть на что посмотреть! На тебя глядит, ха-ха-ха. Слышите, Малинка, маленький двухнедельный Коперецкий уже на девок поглядывает.
Он пулей взлетел по лестнице и вбежал в комнату жены. Все еще чувствуя слабость, она лежала на диване, а горничная Розалия читала ей вслух роман. В дальнем углу комнаты качалась люлька, и в ней дремал маленький Коперецкий.
— Тсс… Не топайте вы так, — испуганно воскликнула Вильма, — ребенок спит. А вы, Розалия, читайте, читайте.
— Как ты чувствуешь себя, милочка?
— Спасибо, ничего. А ты? С губернаторством у тебя все в порядке?
— В полном. Двадцатого будут вводить в должность.
— Боже ты мой, так скоро?
— Премьер-министр сказал, чтобы я не медлил.
— Но ведь это же невозможно, — растерянно воскликнула жена. — Мы не успеем обставить квартиру.
— Поживу в гостинице, пока нельзя будет устроиться в губернаторском доме.
— А я?
— А ты останешься здесь, пока я там все налажу, потом приеду за тобой.
— А как мой отец?
— Твой отец, Вильма, добрый человек и держится превосходно. Сейчас он в Бонтоваре.
— Ты очень обязан ему, Израиль, очень обязан. А вы, Розалия, читайте, читайте, не то малыш проснется. Он ведь привык к этому постоянному жужжанию.
— Что? — Барон разразился громовым хохотом. — Это вы так обманываете маленького Коперецкого? Ты отбираешь у него звуки колыбельной песни и заменяешь чтением романов. Да, Вильма, в твоих жилах и впрямь течет кровь Ности! Вильма улыбнулась и выгнала мужа из комнаты:
— Ступай отсюда, еще разбудишь его. Хохочешь, как медведь.
— А ты разве слышала, как хохочут медведи?
— Не болтай столько, ступай уже. Когда сын проснется, я пошлю его к тебе.
И громадный мужчина, присмирев, прошел на цыпочках мимо колыбельки в свою комнату, бросив жадный и полный любви взгляд в колыбельку, где на кружевных подушках спал разрумянившийся младенец. Глаза его были закрыты, вокруг губ играли шаловливые амурчики.
В комнате Коперецкий нашел несколько писем: на самом верху лежало письмо из Бонтовара, написанное рукой Пала Ности. Оно заинтересовало его больше всего.
«Милый Израиль, — так начиналось письмо, — в Израиле небольшая беда. Встреча не будет такой, какую мы ожидали. Наши противники, те, что были сторонниками экс-губернатора, и те, которые хотели в губернаторы Яноша Топшиха, проживающего в этом комитате, делают все, дабы настроить против тебя общественное мнение. Распустили слухи о разных твоих причудах, объявили тебя человеком, недостойным носить звание губернатора и по образованию, и по душевным качествам. Создаются клики, по всем линиям плетутся интриги. Какая у них цель, не знаю, не понимаю — ведь, в сущности, они ничего не могут поделать. Но они действуют, подготавливают такой холодный, а быть может, даже оскорбительный прием, который скомпрометирует тебя. Ясно, что они оказывают давление на наших людей. Взявшие на себя ту или иную роль при твоей встрече отказываются один за другим: у кого-то нарыв выскочил на ноге и не позволяет ему надеть сапог, поэтому он не может выйти вместе с депутацией тебе навстречу; у другого — камни в печени, он должен сидеть дома, поэтому отказывается от устройства банкета. Третий отговорился тем, что он не знает, видите ли, по-словацки, — ему, мол, нечего делать подле губернатора. Да, не забудь хорошенько куснуть в ответ того паршивого пса, которого кличут Тамашем Весели. Одним словом, — положение таково, что и нам следует подготовить контрудары. Как это делается, ты знаешь, ты умный человек (во всяком случае, так мы считаем) и знаешь, что для этого нужны деньги. Поэтому немедленно пришли с верным человеком две тысячи форинтов. Я бы с удовольствием потратил свои, но их нет у меня. Те, что привез с собой, в карты просадил. Здесь даже игра в карты и то местного значения, то есть выигрывают местные. Поцелуй Виль-му и моего внучонка…»
Чтение утомило Коперецкого (у старика Ности был отвратительный почерк). У него уже и пот катился со лба оттого, что приходилось разгадывать буквы, но еще больше оттого, что он разгадал содержание. Он швырнул письмо на стол и случайно заметил себя в зеркале, что висело напротив. Увидев свою расстроенную физиономию, он погрозил самому себе кулаком: «Нужно было это тебе! Эх ты, мямля!»
Кроме того, пришло два-три анонимных письма из Бонтовара. Они были полны насмешек, угроз, в них говорилось, что пускай он не пытается даже ногой вступить в комитат, иначе ему несдобровать. «Нынче у тебя, Коперецкий, овес хорошо уродился, — так заканчивал один из анонимных «доброхотов», — поэтому оставайся-ка ты лучше дома у яслей».
Глаза его налились кровью. Он подскочил к дверям, кинулся вниз по лестнице в прихожую. «Бубеник! Бубеник!» — кричал он разъяренно.
Но в просторной прихожей был только Малинка, он сидел на ветхом бильярде возле своего саквояжа, ожидая, что же с ним будет.
— Ба! Да вы здесь? А я-то совсем забыл. Что это за безобразие такое? Ни комнаты ему не дают, ничего! Где этот проклятый Бубеник?
На его крики выбежала из кухни повариха с половником в руке и Анчура, та самая гренадерского вида девка, что давеча чистила карпа во дворе.
— Бубеник в саду, — доложила Анчура, — кроет ледник.
— Какой еще там ледник, — удивился барон. — Нет у нас никакого ледника!
— Есть, прошу прощенья. На этих днях вырыли яму, пока ваше высокоблагородие изволили в Пеште быть.
— Не давал я такого приказания! — Он сердито замотал головой. — Уже и Бубеник мне на шею садится. Пора его тоже прогнать. А ну, живо беги за ним!.. Вы же, мой друг Малинка, пойдете со мной. Я проведу вас в вашу комнату, но, видно, недолго вам жить в ней придется. Я получил дурные вести из моего комитата. А впрочем, что я говорю? Мой комитат? Чертов он, комитат этот, а не мой. Стоп! Погодите, не прикасайтесь к вещам, вы здесь гость, я сам снесу ваш саквояж и вычту за это из жалованья у жулика Бубеника. Да мне десяти форинтов дороже увидеть, какую он рожу скорчит.
При одной этой мысли сердитое, мрачное лицо Коперецкого почти просветлело, и он направился с саквояжем в руке налево по коридору.
— Вы любите музыку? — спросил он по дороге Малинку.
— Я и сам музицирую иногда.
— Тогда войдемте сюда, из этой комнаты вы лучше всего сможете насладиться моим дворовым оркестром.
И он ввел Малинку в просторную, старинную, сводчатую комнату. Это была комната для гостей, чистая, но с ветхим полом. Под окнами, выходившими в сад, раскинулся почти высохший пруд; он весь зарос просвирником и беленой, только на самой его середке виднелась зеленая лужица, облепленная манником.
Первый, кого они заметили в саду, был Бубеник — шустрый человек с рысьей физиономией. Он был в клетчатых серых брюках, некогда принадлежавших, наверное, какому-нибудь дипломату, и потертой синей куртке, которую носил, вероятно, пока она была еще юной, скорняк или слесарь… Узнав от Анчуры, что приехал барон, он со всех ног кинулся, огибая лужу, к барскому дому, и слышно было, как плюхаются в воду лягушки, в испуге спасаясь у него из-под ног.
Малинка тотчас понял, что такое дворовый оркестр господина барона, но его гораздо больше занимало другое: что случилось в Бонтойском комитате и почему он, Малинка, недолго останется здесь. Он пытливо вглядывался в лицо барона и даже прямо задал вопрос, но барон уклонился от ответа.
— Узнаете в свое время, а сперва мы устроим небольшую конференцию с Бубеником. И вы можете участвовать в ней.
— А кто такой Бубеник?
— Разве я не сказал вам? Мой камердинер, на редкость невоспитанный человек. Если я выгоню Бубеника, мне будет очень недоставать его. Но, видно, к тому идет. Однако вы располагайтесь, будьте как дома. Анчура принесет воды и все прочее, необходимое для комфорта.
— Большое спасибо, ваше высокоблагородие, но я не больно-то изнежен, довольствуюсь и малым.
— Знаю, друг мой, но что положено, то положено. Горничная принесет вам кошек, сколько нужно. Сейчас я дам ей приказание.
— Каких кошек?
— Обыкновенных кошек. Видите ли, в доме много мышей, они пищат, грызут ночью, царапаются, бегают, точно жеребята по пустой конюшне, и не дают спать. А я для борьбы с ними воспитываю кошек. И с гордостью могу сказать — у меня превосходные кошки собственного вывода, ей-богу, первоклассные кошки, никак не дождусь, чтобы где-нибудь устроили кошачью выставку, уж там я наверняка получу первую премию. Перед тем как выпустить, Бубеник морит их голодом в чулане, и после этого они необычайно ловко выполняют свои обязанности. Живучие твари! Эти не поступят со мной так нахально, как Бимбо в Седреше, тот, что отдал концы. Эти на голод не обижаются, и чем больше голодают, тем у них лучше работа спорится. Да, многое нужно для того, чтобы барский дом в деревне был благоустроен. Всем надо запастись самому. Когда у меня много гостей, то на комнату в одно окно приходится только по одной кошке, а в два окна — по две. Но сейчас я могу дать вам на ночь столько кошек, сколько вам угодно.
— Спасибо, обойдусь и двумя.
— С ними вы будете спать, как сурок. Особенно если, как вы сказали, любите лягушачий концерт. Я лично терпеть не могу лягушек. Они как попы, поднимутся на цыпочки и видят только то, что позади них. Поэтому уж лучше бы они не поднимались, не двигались.
Причудливые рассуждения барона были прерваны стуком в дверь. На пороге стоял запыхавшийся Бубеник.
— Ну как, пришел, ненаглядный! — накинулся с издевкой на него барон. — Разве сейчас надо было прийти? — кричал он высоким голосом. Бубеник передернул плечами.
— А я почем знал? Не слышал тарахтенья коляски, и все. А коли нужен, так вот я и здесь.
— Еще бы! Но саквояж гостя мне пришлось нести. Бубеник и на это пожал плечами и бросил небрежно:
— Рука-то ведь не отломилась.
— Нет, — уже тише ответил барон, к немалому изумленью Малинки, — но из жалованья твоего я все же вычту за это.
— Ничего, а я вдвое сдеру с вашей милости, да так, что и не заметите.
— Ладно, ладно, плут. Я за тобой послежу! Так где же ты шлялся?
— Ледник строил в саду, под липами.
— А разве я велел тебе строить? — Барон сердито топнул ногой. — Как ты смеешь без моего разрешения?
— А вы сами сказали, что неплохо бы ледник иметь.
— Но денег я ведь не отпустил на это!
— А он и не стоил ни гроша.
— Мужики тебе даром выкопали, не так ли? — вскипел Коперецкий и снова напустил на себя такую ярость, что даже зубами заскрежетал.
— Не скажу, что даром, потому что…
— Ну, вот видишь…
— …они еще и приплатили, чтобы я разрешил им…
— Ты что, Бубеник, взбесился? Заговариваться стал!
Тут Бубеник и рассказал историю с погребом. Он (то есть Бубеник) велел старой отставной ключнице растрезвонить по всей деревне давнюю легенду о том, как во время турецкого нашествия Балаж Коперецкий, перед тем как бежать от турок, зарыл где-то в саду или во дворе большие сокровища. Когда алчные мужики начали об этом болтать повсюду: и в корчме, и на мельнице, и в кузне, — Бубеник в том месте, где барин предполагал выкопать погреб, две ночи подряд ставил крынку и зажигал в ней спирт. Позаботился он и о том, чтобы огонек этот заметило как можно больше болтливых слуг. И что же? На третий день к нему нагрянуло несколько мужиков. Они заранее договорились между собой и таинственно попросили его, пока барина нет дома, позволить им копать там, где горел огонек, ибо там наверняка есть что-то. Бубеник поначалу сопротивлялся, говорил: «Там клад зарыт, и я не дурак позволить вам копать». Но мужики взывали к его здравому смыслу: мол, тогда-то и был бы он дураком, если бы им не позволил. Они отдадут ему половину клада, а барон, ежели велит копать, швырнет разве что десяток форинтов. «Что правда, то правда, но это верная десятка, — сказал Бубеник, — а про вашу половину еще бабушка надвое сказала». Мужики пошептались, пошептались и, собрав десять форинтов, предложили Бубенику в виде задатка, если он закроет глаза на то, что они ночью будут копать в саду. Так они позавчера ночью и выкопали яму для ледника, к тому ж работали в самую горячую нору, когда все, у кого руки-ноги целы, пахотой да севом заняты.
Коперецкий за живот держался от смеха, тут же забыв про все свои беды; он был вне себя от восторга.
— Бубеничек, Бубеник, жулик ты мой золотой! Но вдруг лицо у барона вытянулось, и он сказал совсем другим тоном:
— Но если ты, Бубеник, такой хитрец, задам я тебе задачку позаковыристей. Мне нужно выслать тестю две тысячи форинтов, причем завтра же, да и мне самому понадобится тысяча, а то и две для всяческих торжеств. Так вот, живо присоветуй, где мне их раздобыть!
— Возьмите в ссудо-сберегательной кассе.
— Там я уже исчерпал все кредиты.
— Да, но они с тех пор опять появились.
— От чего?
— А пражское наследство, это, по-вашему, что — сапоги всмятку? — спросил Бубеник, льстиво моргая.
— Сапоги не сапоги, — ответил барон, — да только в руках у сапожников. У судейских то есть. Суд ведь еще будет… Бубеника и это не смутило.
— Что ж, попытаемся одолжить у водинайского еврея. У него денег куры не клюют.
— Это и мне пришло в голову, да только года два назад. С той поры все и одалживал у него, а теперь уже точка, нельзя.
— Тогда ничего больше не остается, — рассудил Бубеник, — как созвать стражниц чепца. Коперецкий даже охнул от этих слов, будто его пчела ужалила.
— Стражниц чепца! — пробормотал он, и глаза его расширились от ужаса. — Нет, нет, Бубеник! Пускай минует меня сия горькая чаша. Нервы у меня слабые, и я не выношу женского плача. Видит бог, не выдержу.
— А ведь другого пути нет.
Коперецкий сердито носился взад и вперед по комнате, потом вдруг остановился перед Малинкой и вздохнул; «Уж лучше бы я украл эти деньги, все бы лучше!» Потом еще раза четыре пересек комнату, пристукнул ладонью паука на стене, который игриво спускался с потолка на тонкой нити, затем тупо и мрачно согласился на все.
— Что же, делай, Бубеник, но так, чтобы у меня было как можно меньше неприятностей. Осторожно, Бубеник! Смотри, как бы меня не убили.
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Малинка был весь во власти подозрений. Его живое воображение самыми необычайными красками расцветило этот, по-видимому, таинственный путь добычи денег, и совесть его готова была уже восстать. Ясно, что здесь совершается что-то неслыханное. Быть может, даже преступление, но, несомненно, нечто ужасное. Узнать бы только, кто они такие, эти стражницы чепца.
А на самом деле все обстояло очень просто. У семейства Коперецких сохранилась одна реликвия еще со времен Анжуйских королей[29]. Это был чепец, который надевала якобы одна из прабабок Коперецких, урожденная Оршоя Омоде по случаю крещения Лайоша, сына нашего короля Роберта Кароя[30], которого она собственноручно подносила к святой купели. Тщеславие рода Коперецких на протяжении нескольких столетий и до наших дней питалось блеском этих крестин, тем более что крестник стал самым великим королем Венгрии. Злые языки утверждают, правда, что госпожа Коперецкая была крестной не Лайоша, а всего лишь Эндре, который попал позднее в злые лапы Иоганны Неаполитанской[31]. Казалось бы, тоже немало, но еще более злые языки и это подвергают сомнению. Они утверждают, что все это сказки и что Коперецкие в ту пору были еще обезьянами на острове Борнео, лазали по деревьям и уж никак не могли блистать среди гостей в вышеградском королевском замке.
Теперь, по прошествии стольких лет, трудно, конечно, установить, была или не была на тех крестинах дама Оршоя, но чепец и долги, в которые якобы именно тогда залезла семья Коперецких, — святая истина. Чепец существует и поныне, причем находится в Крапецкой усадьбе, в так называемой голубой комнате барского дома, в железном сундуке за тремя тяжелыми замками. Ткань чепца стоит уже, разумеется, немного, да и фасон с тех пор, надо думать, вышел из моды. Во всяком случае, Вильма, уж это я точно знаю, не надела бы его и за сто форинтов, если бы даже знала о том, что он существует. Но она понятия не имела о чепце, это была фамильная тайна и последний источник. Дело в том, что в день пресловутых крестин на чепце красовалось двадцать черных как смола восточных жемчужин, из которых две Мартон Коперецкий подарил юной супруге короля Матяша, той самой девице Подебрад, которую король получил из рук послов в Тренчене. Две жемчужины Иштван Коперецкий подарил в 1573 году Барбале Турзо за один поцелуй (впрочем, и поцелуев, как говорят, было два). Три пропали вместе с колпаком Габора Коперецкого во время Мохачской битвы[32] Их захватили турки, а из турецких сокровищниц они попали каким-то образом к англичанам (как и все ценности роковым образом попадают к ним) и сейчас красуются среди прочих жемчугов английской короны. Осталось на чепце тринадцать жемчужин, и тут с семейством без конца стали происходить самые разные несчастья. Тогда Криштоф Коперецкий понял, что всему причиной число тринадцать, и в 1715 году продал четыре жемчужины графу Кохари, получив за них две никудышные деревеньки: Чабраг и Варбак в комитате Хонт, имение «Черна Перла» в Тренчене, а сверх того еще тысячу пятьсот форинтов. Уцелевшие девять жемчужин, в виде наследия переходившие от отца к сыну, оказались в руках у папеньки нашего Израиля, и он, тогда еще совсем юный гвардеец, из двух сделал в Вене серьги для знаменитой певицы Матильды Флигори, которая в императорском стольном граде была его признанной любовницей. Впрочем, он был, видно, большим ловеласом. Как-то во время грандиозного кутежа в раецких купальнях он по примеру Клеопатры растворил третью жемчужину в вине и выпил за здоровье Клары Матешицкой, которая была так растрогана этим, что опрометью кинулась за уцелевшими шестью жемчужинами — то есть стала его женой.
Уже на смертном одре мать нашего Израиля (она только на год пережила своего супруга) оставила престранное завещание, которое могло зародиться лишь в женском уме. Она заказала железный сундук за тремя замками, и в завещании написала, что к жемчугам фамильного чепца, который представляет большую ценность, ее потомки могут притронуться только в случае крайней нужды. Ради этого она назначила к чепцу двух стражниц — Марцеллу Мутнянскую, свою доверенную ключницу, и обедневшую родственницу, вдову уланского капитана Давпда Коперецкого, урожденную Агнеш Коперецкую. Обе стражницы тянут с наследников по двести форинтов в год и будут тянуть до тех пор, пока целы жемчуга. С последним жемчугом кончится их служба, а ежели раньше оборвется нить их существования, то каждая вправе назвать своего законного наследника на тех же правах, с теми же обязанностями и жалованием, которые были у нее. Мать Израиля, лежа на смертном одре, заставила их поклясться в том, что они только в случае крайней нужды позволят продать или отдать в залог жемчуга. Потом она раздала ключи — один получил ее сын Израиль, а два других стражницы чепца.
Так как железный сундук можно было открыть теперь лишь с согласия всех трех владельцев ключей и так как во дни, когда происходила эта история, на чепце Оргпои Омоде осталось только четыре жемчужины — одна заложена была Израилем во время ремонта дома, а одна еще раньше, — то предложение Бубеника именно здесь раздобыть деньги наталкивалось на изрядные трудности. Барон чувствовал это и заранее был в ужасе. Старухи стражницы, надо сказать, были подобраны отлично. Стоило им только пронюхать, что у барона нет денег, как ключница тут же уезжала в Халаш к своей дочери, а к тому времени, когда ее удавалось выудить оттуда, укатывала в Грац вдовая капитанша, которая жила в желтеньком домике на околице деревни. Если же Коперецкий заставал обеих дома, то отставная ключница, которая, кашляя, проводила свои закатные дни в доме садовника, тут же падала в обморок или начинала кричать, что барон хочет ее погубить, он хочет взять последние жемчуга, и тогда кончится ее жалованье стражницы чепца и она нищенкой помрет под забором. Она умоляла, плакала, кидалась на колени перед бароном, просила, чтобы он не требовал от нее такой жертвы, проявил милосердие. И барон, как уже столько раз до этого, поначалу приходил в ярость и кричал: «Так сколько вы еще жить собираетесь, старая карга?» — но потом смягчался и, потрясенный до глубины души (по сути дела, он был добрый человек), сам отступался от своих намерений.
Ну, а если бы и не отступился, была ведь и вторая стражница — капитанша. Та в обморок не падала, не плакала, не умоляла, а быстренько собиралась, смерчем неслась в барский дом и, уперши руки в бока, топала ногой и кричала: «Ты рехнулся, Израиль! Намеренно мчишься к своей погибели! Да пристойно ли это? Растрачивать последние фамильные реликвии! И не стыдно тебе, нечестивец! Да как ты смеешь в глаза мне смотреть? Тьфу, а еще Коперецкий! Да провались ты с глаз моих. Иди, ступай, неисправимый мот, и выцарапай из склепа кости своих предков да продавай их на фунты! Чего тебе нужно от меня? Ключ? Этого тебе не видать! Ты что, думаешь, я белены объелась? Зачем тебе жемчуга? На карты да на кутежи? Жениться вздумал, а мне какое дело? Неужели я откажусь от своих кровных денежек и денег этой несчастной ключницы ради того, чтобы ты наслаждался с молодой женой?! Женись, как можешь, украшай, как хочешь, свое совиное гнездо, но я не позволю прикоснуться к черным жемчугам! Вот когда увижу, что ты с голоду подыхаешь, тогда открою железный сундук, а до тех пор ни за что! В этом я поклялась твоей матери и клятву свою сдержу. Аминь! Посмей еще слово сказать, и я все глаза тебе выцарапаю! Нет, вы подумайте только! И напрасно таращишь глазищи, и напрасно мотаешь дурьей своей башкой, напрасно скрежещешь гнилыми зубами, на которые уже фунта два винного камня осело во всех корчмах да притонах. Только эти два фунта винного камня и нажил ты за всю свою жизнь! Так что возьмись за ум, Израиль, вспомни о боге и о том, что, ежели женишься и у тебя будут дети, им тоже надо оставить что-нибудь. Ты что думаешь, несчастный, если бы все Коперецкие были вроде тебя, сколько черных жемчужин должно было бы быть на чепце Оршои Коперецкой, чтобы п ты еще пропустил через свою глотку две штуки? Израиль, чтобы я не слышала больше ни слова, ни слова, шут тебя дери, иначе по-другому с тобой поговорю!»
Этого-то «по-другому» и боялся Коперецкий. Как же еще по-другому, если его уже и сейчас в дрожь бросает!
Одним словом, поручение, которое барон дал Бубенику, было не из легких. Уж наверное, бедным моллюскам в Персидском заливе было легче и безболезненней сотворить эти волшебные безделушки, чем Коперецкому — вынуть их из железного сундука, охраняемого двумя драконами в юбках. Но хитроумный Бубеник не боялся трудностей.
— Коли очень нужно, сделаю, ваше высокоблагородие. Коперецкий с сомнением покачал головой.
— Не знаю, как уж ты возьмешься за дело. Старухи-то дома теперь?
— Дома.
— Смотри, чтоб не удрали. А то сядут верхом на помело и прямо на гору Геллерт[33].
— Есть у меня против этого хитрое снадобье. Положитесь только на меня. Сколько нужно жемчужин?
— Хватит и одной. Теперь они в цене. Завтра отвезешь в Тренчен и отдашь в залог Фюлепу Шлезингеру. Из полученной суммы две тысячи форинтов передашь господину Малинке, который помчит оттуда четверкой в Бонтовар и передаст деньги тестю. Упряжка там пускай и останется.
— А я как вернусь?
— Возьмешь с собою мою верховую лошадь.
План Бубеника был прост, как колумбово яйцо. Перед обедом — на это у него еще хватило времени — он повел с собой Малинку прогуляться по деревне (сказал, что это входит в его тактику), на что страстный этнограф охотно согласился. Они прошли до самой кузни и обратно. Малинка с превеликим интересом разглядывал крестьянские постройки, ворота, их резьбу и намалеванные на них тюльпаны, устройство пенькотрепалки и разных других домашних инструментов (говорят, что эта наука этнография как раз и живет такой чепухой). Добрые крапецкие словаки, которым редко доводилось видеть чужого человека в своей деревне, все высыпали к воротам и на крылечки под тем предлогом, что надо же, мол, усмирить этих вздорных собак. Они с большим любопытством разглядывали красивого молодого барина, который прогуливался вместе с Бубеником и так растревожил их псов. Кто он такой и что ему надо? То и дело останавливается, заглядывает во дворы. Это недобрый признак! Должно быть, приехал из-за налогов, а они и без того уже высоки, но, как растут деревья после каждого дождя, так растут и налоги всякий раз, как среди жалких крестьянских лачуг появляется человек господского вида. Иные даже подбирались к Бубенику поближе и, улучив минутку, когда никого не было вокруг, спрашивали шепотом, кто этот незнакомец. Бубеник на сей раз не таился, но, впрочем, держался загадочно и важно:
— Господин приехал из Пешта, и, надо сказать, профессия у него странная. Он — особенный мастер, железо сверлит. Барин нынче привез его с собой.
— Мастер, железо сверлит? Это как же так?
— Гм. Он с такой же легкостью продырявит железо, как вы — арбуз или тыкву. Раз-два, ткнет инструментиком в самое крепкое железо и — трр — дыра готова, да такая, что в нее хоть две руки просунь. — И Бубеник лукаво прищурился. — Странная, доложу вам, специальность.
— А для чего она? — допытывался кто-нибудь из тех, кто любил прощупывать все до самых печенок.
Бубеник пожимал плечами, прикладывал руку к губам, показывая, что вынужден молчать, но все ж согласился хоть чуточку осветить это темное дело.
— Есть у господ, знаете ли, немало странных вещей, но не всегда полезно узнавать, для чего они. А вот к чему такая специальность, об этом могут догадываться даже такие бедняки, как мы с вами. Скажем, замок у шкатулки не открывается, а хочется из нее вынуть что-то, да так, чтоб не заметили…
Бубеник доверительно рассказывал об этом всем, кто подходил к нему, когда они останавливались, потом проводил Малинку обратно в барский дом, где его уже ждали к обеду. Хозяйке разрешалось вставать пока лишь на несколько часов в день, поэтому в полдень она снова легла и попросила подать себе обед в постель. Малинка, надо сказать, даже обрадовался, узнав, что Вильма не будет обедать вместе с ними. Он жаждал минуты встречи, мечтал о ней, но, когда она подошла, испугался. За столом они сидели с бароном вдвоем. Бубеник прислуживал и одновременно подбадривал хозяина:
— Все идет как надо, ваше высокоблагородие, с жемчугами дело пошло на лад. Но Коперецкий уставился на него с сомнением.
— Я, Бубеник, не верю в чудеса. Боюсь, что ты навлечешь на меня бурю, а потом все кончится ничем. У меня дурное предчувствие, очень дурное.
Он и вправду за обедом был молчалив, сидел погруженный в свои думы, произнес едва несколько слов, быстро выпил кофе и спросил Малинку, спит ли он обыкновенно после обеда, потому что сам он всегда засыпает чуток, ровно настолько, чтоб глаза обмануть.
— Я никогда не сплю после обеда. Это только важным господам под стать.
— Что же вы делаете?
— Если нет работы, читаю обычно. Есть у вас в доме библиотека?
— Нет.
— Но книги-то есть? Я выберу себе какую-нибудь для чтения.
— Нет тут ни одной, дружок, сказал же вам, что я ученик животных.
— Тогда я попросил бы тот словацкий песенник, который вы обещали мне дорогой. Лицо Коперецкого просияло.
— Ага! Ну конечно! Я и шкатулку тоже пообещал. Ступайте к себе в комнату, я все пришлю вам.
Малинка пошел к себе и после сытного обеда лениво прилег на зеленый репсовый диван, пуская кудрявые пряди дыма в воздух. Задумался о том, почувствовала ли госпожа Коперецкая, что он здесь. (Сам он непременно почувствовал бы на ее месте.) А как они встретятся? Что она скажет? Испугается или обрадуется? И Малинка решил: что бы ни случилось, он будет владеть и сердцем и нервами.
Две дородные кошки уже охотились под кроватью: они сидели, уставившись на щель в полу, — очевидно, подстерегали ускользнувшую туда добычу. Малинка от скуки наблюдал за охотницами и с великодушием сытого человека чисто теоретически сочувствовал стремлению алчных кошек, сам тоже с нетерпением поджидая появления мыши. Но где же она, трусишка, что даже показаться не смеет? Бедные кошечки, сколько им приходится вот так стоять на страже ради крохотной добычи. Да, все-таки лучше быть секретарем губернатора!
Но едва он предался сочувственным размышлениям о кошках, как раздался стук, и в ответ на «войдите» в дверях показалась румяная крестьянка лет сорока, круглолицая и тупоносая.
— Вам кого? — спросил Малинка.
— Того молодого господина, который приехал из Пешта. Это вы и есть, наверное?
— А вы кто?
— Я нянька маленького барона, — ласково ответила крестьянка и, облизнув пальцы, кокетливо поправила на лбу волосы, которые были такие же желтые, как и здешняя глинистая почва.
— Нянька? — удивился Малинка. — А что вам нужно от меня?.. Я-то ведь не грудной младенец?
— Да у меня и нет молока, — кокетливо и жеманно возразила баба. — Я не кормилица. Была когда-то кормилицей, — она горестно вздохнула, — но теперь уже только певчая нянька. Пою по ночам маленькому барону, после того как Марта покормит его грудью.
— Ну, а от меня что вы хотите, добрая женщина?
— Девица я, слава богу, — поправила она его. — Девица Мария Колесар.
— Сами же сказали, что были кормилицей, вот я и подумал…
— А что ж тут такого? — Она потупила совсем незлые глазки и добавила: — Ведь вы не поп, да и я не монашка.
— Ладно, ладно, — с нетерпением воскликнул Малинка, все больше и больше изумляясь. — Но что вы хотите от меня?
— Да ведь я могу то же самое спросить у вас, барич? — И она лукаво, выжидательно посмотрела на него.
— Я? Ничего.
— Тогда ума не приложу, зачем барин прислал меня сюда.
— Ага! — Малинка догадался вдруг о смысле игривой шутки Коперецкого. Стало быть, это и есть песенник! — Вот оно что! Теперь я понял. Вы, верно, много песен знаете?
— Что верно, то верно. Я знатная певунья. В этом деле я дока. Все песни знаю, какие тут у нас окрест поют. Потому что, когда еще жива была моя матушка, царство ей небесное, в доме у нас двадцать два года подряд была прядильня, а уж туда все песни залетали.
Малинка понял, что принципал поставил его в смешное положение, и даже разозлился (ох, уж я отплачу ему за это!), но сообразил, что разумнее всего не подать виду и как-нибудь половчее, без шума покончить с этой дурацкой шуткой.
— Вот что, Мария Колесар, я очень люблю деревенские песни, не меньше, чем те, что птицы поют. Но когда птица в клетке поет, это не доставляет мне никакого наслаждения, я люблю слушать ее издали, когда она сидит среди ветвей. Вот так и песня — только издали хороша. Поэтому пойдите, пожалуйста, в сад и пойте там, а я открою окошко и буду слушать.
Мария Колесар была чуточку смущена таким странным предложением, ну да ведь баре всегда дурью мучаются! Поэтому она молодо повернулась веретеном и сказала:
— Как хотите, голубок!
Выбежала из комнаты, и вскоре в саду под окном зазвучала занятная словацкая песенка. Пела женщина тихо, усыпляюще, так жужжит полевая муха.
Кто же ты, Анчурочка-девица? Лен волос да незабудки глаз… Не могла, как роза, ты родиться, — Знать, с небес упала ты на нас! И меня позвали: «Ну-ка, Дюри, Залатай худые небеса!..» Я ищу прореху — там, в лазури, Гибну я, Анчурочка-краса! [26]
По-словацки все это звучало красиво, складно, не то что по-венгерски, — будто вилами набросали слова. А Мария Колесар все пела о горестях умирающего Дюри Кралика, потом перешла к песням про бетяра Яношика[27], затем стала сказывать о душевных переживаниях удалых или печальных рекрутов… Под эти песенки о рекрутах и засыпал обычно маленький барон. Когда он уже очень плачет, это самые верные песни. Услышит — и тотчас замолчит: сразу видно, что будет военным. В своих необычайно разнообразных песнях словацкий народ не только любовь или кражу овец воспевал, не только сельские драмы отливал в форму баллады или романса, но сплетал цветастыми рифмами еще тысячи и тысячи разных своих невзгод.
Один веселый стишок (Малинка тотчас записал его) высмеивал суды, рассказывал о том, как в трех разных инстанциях вынесли старшему чабану три разных приговора — и оправдывали его, и осуждали, но все три раза «именем короля».
Кабы мне бы да корону короля, Тра-ля-ля,
— Говорил бы я всегда одно и то ж, А не так: то правду сущую, то ложь, А не так: то «тра-ля-ля», то «тру-лю-лю»… Не под стать такое королю!
Покуда господин Малинка развлекался словацкой народной поэзией, Бубеник делал свое дело. Он рассчитывал на то, что обе стражницы чепца уже прослышали о приезде сверловщика (так как все слухи рано или поздно доходили до них) и, будучи особами проницательными, догадались, что Коперецкий затем и привез его сюда, чтобы выудить жемчужины из железного сундука, стоявшего в голубой комнате. Далее Бубеник рассуждал так: та, до которой раньше дошел грозный слух, накинула шаль на плечи, взяла зонтик от солнца и побежала к другой, чтобы ввиду надвигающейся опасности совместно разработать за кофейком с цикорием план сражения. И он искал предлога, чтобы застигнуть их врасплох. Бубеник зашел в садовый домик к ключнице якобы за сонником Сивиллы (во всем краю только у нее и была эта книжка). По дороге он выдумал сон, который и должна была объяснить Сивилла, чтоб согласно ее объяснению он мог вписать цифры в лотерейный билет. Но выдумка ему не понадобилась, так как ключницы уже не было дома. «Гм, — подумал Бубеник, — стало быть, обе поганки уже вместе сидят, значит, и мне негоже запаздывать». Он заторопился, прошел мимо хлева Мушкити к кирпичным печам Просов, спустился прямо в низину, где раскинулся фруктовый сад Яноша Веселина, а оттуда было уже рукой подать до маленького домика капитанши Коперецкой. Между прочим, в саду у нее росла какая-то особая травка, корни которой — а были они крепкие, как гвозди, — затыкали обычно в уши больным животным, отчего уши распухали (туда собиралась якобы вся дурная кровь), и тогда животные либо подыхали, либо оставались в живых. Эта травка славилась на всю округу, и старуха берегла ее как зеницу ока.
Мужики из чужих деревень получали кусочек корня величиной с булавку за два гроша, а лютеране — так и за пять грошей. Зато крапецким жителям обоих вероисповеданий «всемогущий корень», как его называли, полагался даром.
И вот Бубеник постучался к почтенной даме, намереваясь попросить у нее кусочек корня, ибо одна из барских свиней вот уже пять дней как ничего не ест.
Обе дамы и в самом деле сидели за столиком в гостиной; Перед ними стоял кофейник и дымящиеся чашки. Дамы были в дурном расположении духа. Лицо ключницы казалось очень бледным, у капитанши нервно подергивались губы: верный признак, что она крайне встревожена. Приход камердинера явно поразил их. Особенно заметно это было по воинственной капитанше. Виски у нее покраснели, она зловеще уставилась на Бубеника, потом взгляд ее скользнул в угол комнаты, где обычно стоял веник.
Но поднявшееся в ней чувство вражды было внезапно побеждено любопытством (самым сильным чувством у женщин). Что понадобилось этому Бубенику? Она собралась с силами и почти ласково ответила на его приветствие.
— Добро пожаловать! Оставьте, оставьте! (Бубеник потянулся поцеловать ей руку.) Ну, что скажете нам хорошего?
И пока Бубеник рассказывал о больной свинье и просил дать для нее всемогущего корешка, капитанше захотелось разузнать что-нибудь о новости, которую принесла ключница. Это был для них сейчас самый жгучий вопрос. Уже по заплаканным глазам ключницы, — они стали красными, как у больной крольчихи, — можно было судить о том, какими ужасами разукрасили их фантазия и мнительность те сплетни, что разнеслись по деревне о сверловщике из Пешта. То, что деревенские мужики восприняли просто как непонятную диковинку, в глазах стражниц чепца приобрело вполне реальный смысл. Правда, они не исключали и того, что все это пустая сплетня. Быть может, Коперецкий привез с собой обыкновенного часовщика, чтобы он починил все часы в барском доме, или настройщика роялей, или бог весть кого. Но Бубеник наверняка знает о нем, и будет очень забавно вытянуть из него истину с помощью разных уловок и хитрых перекрестных вопросов. И, как знать, не превратится ли зловещий слух в ничто? Если же Бубеник подтвердит их подозрения, — они, по крайней мере, смогут что-то предпринять.
— Стало быть, вам корешки нужны? Дам, ну конечно, дам, — улыбнулась капиташа. — Вам, Бубеник, я и последний отдала бы. Но вы присядьте, пока я их разыщу, и расскажите что-нибудь.
— Мне, целую ручки, нынче некогда, барин приехал, да надутый, как индюк. Стоит мне на минутку отлучиться, как он уже в ярости, а когда я дома, всю свою злость на мне вымещает. Сегодня козел наступил ему на ногу, да как раз на мозоль, — козел-то всегда вокруг него вертится, — так барин мне надавал пощечин, да таких, что из левого глаза и сейчас еще искры сыплются.
— Да, не очень-то хорошо обращаются с вами, милый Бубеник, — сочувственно произнесла капитанша. — В другом месте с такого человека, как вы, пылинки бы сдували, — добавила она, обращаясь к старухе Марцелле.
Бубеник не ответил, только из груди его вылетел глубокий горестный вздох, но и это была приманка. А капитанша бросилась на нее, точно муха на клейкую бумагу, посыпанную сахаром. Ища в горке всемогущие корешки, она нашла вдруг полбутылки вина и тарелочку коржиков со шкварками. Коржики поставила на стол, а вино налила в стаканчик.
— Отведайте, пожалуйста! Ну, что скажете? Бубеник взял в рот несколько капель и стал причмокивать пробуя на языке.
— Здорово! — сказал он, покачивая головой и закрыв крохотные глазки. Потом осушил стакан. — Эге! — воскликнул он в знак того, что вино отличное.
— Мне прислал его мой родственник, вацкий каноник, — похвалилась капитанша и опять наполнила его стакан. — Ну, выпейте еще стаканчик.
— Такое вино не для бедняков, вроде меня, — запротестовал Бубеник, качая головой, и по какой-то странной логике одним духом осушил стакан.
— Стало быть, хозяин приехал? — Капитанша с великой осторожностью стала погружаться в темные глубины. — Один приехал?
— Нет. Какого-то забулдыгу привез с собой.
— А какого? Может, партнера по картам? Бубеник замотал головой.
— Нет, это не барин, скорей мастеровой, так я понял, — они-то сами все секретничают, мне ничего не говорят, ну, а у меня-то ведь башка на плечах и… короче говоря… да что там толковать, не потому я говорю, что так или этак, но… — Он почему-то оглянулся на дверь, потом внезапно отупевшими глазами посмотрел на дам, которые напряженно слушали его. — Однако… значит… Так что же я хотел сказать… Короче говоря, это темная личность… Капитанша опять налила ему вина.
— Выпейте, Бубеник, ну еще немножко. Бубеник утер лоб и расстегнул две пуговицы на жилетке.
— Нет, нет, на сегодня будет.
— Да что вы, в бутылке и осталось-то с наперсточек, прятать уже не стоит. Этот довод убедил Бубеника.
— Слышала я, — завела певучим елейным голоском отставная ключница, — что у новоиспеченного губернатора сейчас денег куры не клюют…
— Кто это сказал? — заржал Бубеник. — Были, да сплыли. Кучер рассказывал, что вчера ночью в Тренчене его так обчистили за картами, что гроша в кармане не оставили. Дамы мрачно переглянулись, словно желая сказать: «Верно мы угадали».
— А ведь теперь, во время торжеств, ему хоть и по мелочи, а много денег понадобится, — заметила капитанша. — Любопытно знать, откуда он их возьмет. Бубеник пожал плечами.
— Не жалейте сатану, он себе слабые души всегда найдет.
— А вы что думаете, он нечистым путем будет их раздобывать?
Бубеник стал отнекиваться, дескать, он и думать этого не думает, и боже его упаси так думать, он знает только одно, что барин где-нибудь да найдет деньги, потому что… Тут он хитро прищурился и постарался перевести разговор на другое: спросил, много ли яблок уродилось в саду у милостивой государыни. «Наши были червивые нынче, — пробормотал он не очень внятно, — а груш так и вовсе не уродилось».
— Черт бы побрал ваши груши, — сорвалась вдруг капитанша, охваченная лихорадочным нетерпением, — вы скажите лучше, кто он и откуда, тот человек, которого Коперецкий привез с собой, и что ему тут надо?
— Ничего я не слыхал, — сдержанно ответил Бубеник, — кроме того, что утром он укатит обратно. И я поеду провожать его до Тренчена, но присоединяюсь к нему только в Седрешпусте. Барин велел мне еще нынче вечером отправиться к управляющему и остаться там на ночь. Не понимаю, почему барин всяко настаивает, чтобы я ночевал не дома, когда без меня он, можно сказать, ни одеться, ни раздеться не может.
— А я понимаю, — с пафосом произнесла капитанша, и лицо у нее стало малинового цвета. — Вас хотят удалить, потому что в барском доме готовится преступление, понимаете вы? И не желают, чтобы свидетель был при этом!
— Преступление? — пробормотал Бубеник и уставился остекленевшими глазами на капитаншу.
— Бубеник! — воскликнула капитанша дрожащим голосом. — Готовится страшное дело. Ночью в барском доме взломают сундук и вынут из него черные жемчужины. А взломает его тот приезжий из Пешта, потому-то и привезли его сюда, а вас поэтому отправляют в Седреш. Бубеник хлопнул себя по лбу, будто его только сейчас осенило.
— Неужто жемчуга… вынут… и железный сундук взломают? — залепетал он, словно разбуженный лунатик.
— Что будет со мной? — ломала руки Марцелла Мутнянсния, А капитанша, будто обессилев от раскрытия этого страшного преступления, рухнула в большое кресло и, закрыв лицо руками, захныкала:
— Обкрадет он нас. Последний кусок хлеба вырвет изо рта. Марцелла, да есть ли бог на земле? О, бедная тетушка Оршоя, бедная тетушка Оршоя, не стоило тебе собирать эти чудесные жемчуга. Знаю, что ты в гробу перевернешься от этакого зло-:; действа…
— Но откуда вам все это известно, милостивая сударынь-ка? — все больше изумлялся Бубеник.
— Откуда? Откуда?! Известно, потому что известно. Скажем от самой тетушки Оршои знаю.
— Кто такая тетушка Оршоя?
— Наша прабабка, Бубеник, та, что жила во времена Кароя Роберта и собрала эти жемчуга.
— А сколько же вам тогда лет, милостивая сударынька? — удивленно спросил Бубеник.
— Ах вы, нахал этакий! — вышла из себя капитанша. — Мы столик вертели, и появился ее дух и предсказал нам все, что должно случиться. Правда, Марцеллка?
Старая дева подтвердила эту внезапно выскочившую ложь, а Бубеник начал благоговейно креститься.
— Теперь я понял все, — рассуждал камердинер. — Теперь-то мне ясны те слова, которые я тогда уловил, да только объяснял совсем иначе. — И он пристыженно покачал головой. — Ну и овца же я. Ox, ox.
— Стало быть, вы слыхали все-таки что-нибудь?
— Да, знаете ли, то были отдельные слова… я вошел как раз и застал барина да эту пештскую птичку за разговором, и они тут же замолкли.
— А какие такие слова? — разом воскликнули обе старухи.
— Ну, к примеру… я-то ведь подумал было в ту минуту, что приезжий — зубной врач, потому что барин так сказал: «Достаточно только одного, только одного». А тот перебил его: «Ах, чепуха, уж коли я здесь, так вытащим все четыре». Тогда барин спросил: «А не лучше ль было бы поставить вместо них фальшивые?!» А тот ответил: «Зачем, так оно дешевле обойдется». Скажите на милость, сударынька, разве я не должен был подумать, что у барина четыре попорченных зуба и врач уговаривает его вытащить все четыре и не вставлять на их место фальшивые, потому что так дороже обойдется?
Обе дамы чуть не плакали. О, все совершенно ясно! Они накинулись на этот рассказ со своими духовными ножницами, словно на разостланный перед ними кусок сукна, раскроили его, разрезали на куски, разрисовали мелом, истыкали булавками, снова сшили на живую нитку, и после этого все выглядело так: Коперецкому нужна сейчас только одна жемчужина, но сверловщик советует вытащить заодно все четыре. Коперецкий, собственно, не возражает, но спрашивает, не лучше ли оставить вместо преступно украденных жемчужин фальшивые. Коперецкий ведь труслив и боится, что стражницы чепца разведают это дело, захотят взглянуть на жемчуга и, не найдя их там, начнут чинить неприятности, а сверловщик, наоборот, предупреждает Коперецкого, что лучше, если в сундуке ничего, не будет, потому что за фальшивые жемчуга ему и впредь пришлось бы платить стражницам чепца, а так платить не придется, и ему же выйдет дешевле. Прав жулик, чтоб его громом разразило еще до захода солнца!
Но Бубеник не стал дожидаться, пока они все это рассудят, у него оказалось срочное дело, — ему уж и так, мол, влетит от барина. Он откланялся и пошел домой, не взяв с собой даже всемогущих корешков. А дамы так углубились в разрешение задачи, что не заметили ухода Бубеника, а уж тем более, что он не взял с собой корешков. Капитанша задыхалась от ярости.
— Ну, Марцеллка, — пронзительно заорала она вдруг, — что теперь будем делать с этими грабителями? Не хнычь, а лучше говори.
— А что думаете вы, баронесса?
— Я думаю, что пойду туда и изобью этого негодяя.
И, схватив кофейник со стола, она так хлопнула его об пол что он разлетелся на тысячу осколков. Ключница придерживалась другого мнения.
— Иисус-Мария! Душенька баронесса, не горячитесь вы так, это ведь повредит вашему драгоценному здоровью. Нам же хуже, если мы поддадимся первой вспышке ярости, поверьте вы мне. Вот уже и кофейник разбился, потом пойдут и другие убытки… Ведь если вы, душенька баронесса, отправитесь в барский дом и устроите там скандал, губернатор может и испугаться, но стоит нам выйти за дверь, как снова станет вопрос, откуда ему взять деньги для торжеств. И коли он уже решился на это, так все равно вытащит жемчуга.
— Что? Вытащит? Хотела бы я посмотреть! Я стою за правду и никого не испугаюсь, пусть у него даже борода по колено. Сяду на железный сундук, и коли упрусь, не встану, так и буду сидеть день и ночь и спать буду на нем, пока не выкатится из Крапеца его сообщник, этот пештский взломщик. Что они могут поделать со мной?
— Гм. Нет, ничего из этого не выйдет. Когда-нибудь и вам, баронесса, все равно надоест, к тему же у человека есть и желудок, а сундук ведь не накормит, поэтому веки вечные вы на нем сидеть не сможете… А как только сойдете, барон опять возьмется за свое… Я со своей стороны считаю так: пускай барон поступает, как хочет. А мы будем делать вид, будто ничего не знаем, тогда и он притворится, что все в порядке, и по-прежнему будет выплачивать нам жалованье.
— Еще чего! Стало быть, будем молчать, как глухие свиньи во ржи? Нет! Никогда!
— Но послушайте, баронесса, для нас ведь что фальшивые жемчуга, что настоящие, — для нас-то они в одной цене.
— Для меня нет! — спесиво вскинулась капитанша. — Меня с этими жемчугами связывают не только деньги, но благоговейная преданность семье. Я тоже Коперецкая, причем дважды Коперецкая, и по мужу тоже. Да у меня вся душа за них изболелась. А кроме того, сами слышали, может, их ничем и не будут заменять.
— Какая разница, лишь бы нам не надо было заглядывать в сундук. Наоборот, так оно еще спокойнее, петому что барон не станет нас больше тревожить. А жалование платить будет, иначе ведь надо признаться, что он взломал сундук, — а это дело уголовное.
— Что верно, то верно, но люди ведь смертны! А вдруг его черт унесет? — возразила капитанша. — Оно и пускай бы, да поскорее, но ведь тогда при описи наследства выяснится, что сундук пустой, и наша рента сама по себе прекратится. Ничего вы не смыслите в этих делах! Вы только представьте себе наше положение, голубушка Марцеллка. Как это будет выглядеть перед богом, если мы, до сих пор всегда проклинавшие Израиля, теперь будем молиться за него? Нет, нет, я не стану себя позорить!
Раздраженная ключница швырнула свое вязание в корзинку и хотела уже ответить, когда раздался стук в дверь, и снова вошел Бубеник, широко улыбаясь, он заявил, что позабыл корешки.
— Это я от вина рехнулся малость. Но, может быть, я не вовремя пришел?
— Не совсем, но… да что вы, — с запинкой отозвалась капитанша, только подтверждая своей растерянностью то, что отрицала на словах.
— Я знаю, понимаю… И сейчас же уйду… И это, прошу прощения, понятно, что в час опасности те, кому она угрожает, должны обсудить свои дела. Прошу прощения, что опять прибежал и помешал вам. Знаю, что помешал. И у меня ведь есть сердце! (Тут Бубеник совсем растрогался.) Да если б я мог помочь, всю душу отдал бы! Постойте-ка! — Он щелкнул пальцами с неожиданной радостью человека, которого осенила спасительная идея. — Я-то ведь кое-что и сказал бы вам, милостивая сударынька, да только с глазу на глаз.
Капитанша вышла с Бубеником в сени, где он оглянулся, будто с опаской, услышав, как из корыта со щелочью капает вода, — ему верно показалось, что кто-то все время повторяет: «Подь, подь» (по-словацки это значит «иди сюда»). Убедившись, что это не человеческий голос, он так близко склонился к желтому лицу капитанши, что она изощренным своим нюхом уловила запах палинки, идущий от нето. Капитаншу это поразило, ведь Бубеник-то пил вино (если только с тех пор не забежал в корчму), но все это пришло ей в голову лишь позднее. Сейчас ее занимало только то, что шептал ей Бубеник.
— Я знаю, что творится сейчас у нас в доме, и хочу дать вашей милости добрый совет, только никому не проговоритесь, что это я дал вам его.
— Боже меня упаси, да как вы могли подумать такое, милый Бубеник?
— Соблаговолите пойти к моему барину и предложите ему сами взять одну жемчужину. Ручаюсь, что он удовольствуется этим и тут же прогонит приезжего из Пешта.
— Вы думаете? — произнесла капитанша, благодарно моргая.
— Ручаюсь головой. Барон ведь боится на такое дело пойти, ею только нужда заставляет. Потому он и волнуется весь день, что боится. А так три жемчужины уцелеют; когда же он получит пражское наследство — это, видно по всему, дело недолгое, — то денег у него будет что половы, и ему до скончания веков не понадобятся эти жемчуга. Но только я ничего не знаю и вам ничего не говорил, милостивая сударынька, целую ручку.
После обеда Коперецкий почти все время провел в саду, где работали каменщики. Они должны были поставить между двумя каменными львами фронтона двойный фамильный герб Коперецких — Ности, фигурки и каменные плиты для которого тесали тренченские мастера. Это будет прекрасно!
Он как раз с величайшим интересом следил за работой, когда ему доложили, что капитанша и ключница ждут его в большом зале.
Сердце у него екнуло. Он вошел в зал, подавленный, охваченный дурным предчувствием, решив, что Бубеник уже взбудоражил обеих дам и теперь ему предстоят страшные сцены. Но как же он удивился, увидав перед собой спокойные физиономии! Ключница хотела ему даже руку поцеловать, а капитанша начала так:
— Милый племянничек Израиль! Мы знаем, что тебе предстоят большие расходы с новой должностью, которой, надеемся, ты принесешь славу своей семье. Думая, что действуем в согласии с желанием твоей почившей в бозе матушки, мы пришли спросить тебя, нет ли у тебя нужды в жемчугах.
Коперецкий решил, что либо он сошел с ума, либо капитанша, а может быть, все это ему во сне снится. Он так расчувствовался, что ринулся обнимать и целовать свою чопорную тетку.
— Ах, моя злата няника! (О, моя золотая тетушка!) Какое же у тебя доброе сердце. И вашу ручку, тетушка Марцелла.
— Ой, пусти, Израиль, ой, все кости мне переломаешь. Оставь же и не дури! У меня на желудке припарка с льняным семенем, ты ее сдвинешь! Как ты смеешь касаться моего тела! Твоя любовь, ей-богу, хуже твоего гнева. Нет, вы только посмотрите! А впрочем, поговорим лучше о жемчужинах. Не правда ли, их осталось еще четыре?
— Четыре самых прекрасных, самых больших, ша chere tante [34], одна и вовсе в сто каратов, прямо королевская.
— Так нужны они тебе или нет? Мы ведь и ключи захватили с собой.
— Да что же вы думаете обо мне, неужто я откажу двум таким достойным любви дамам? Коперецкие не бывают столь неучтивы!
— Вот уж вправду спасибо тебе, — произнесла капитанша, насмешливо улыбаясь. — Что ж, пойдем, и пусть это будет уже позади.
И они молча направились во двор, потому что голубая комната помещалась во флигеле, пристроенном к барскому дому еще покойным Болдижаром Коперецкий. Он возвел такие толстые стены, словно бастион строил, так как некая цыганка нагадала ему на картах, что он сгорит в собственном доме. Потому-то и выстроил он флигель, в котором не было ничего, что могло бы сгореть, даже деревянных подоконников не было, и все помещение освещалось сверху. Даже мебель вся была из камня, мрамора и железа. И все-таки Болдижар Коперецкий сгорел, погиб от самовозгорания, ибо пил без меры палинку.
Им надо было пройти через весь двор, где возле колодца батрачки варили повидло. Бубеник, который вертелся там, — ибо одна из батрачек была хороша, ох как хороша, — как раз заливал угли водой, когда его окликнул барин.
— Бубеник, давай ключи!
— Какие ключи? — спросил хитрец, состроив смиренно-простодушную физиономию.
— От голубой комнаты. Неси вслед за нами!
Бубеник побежал и мигом принес ключи. Скрипнул затвор тяжелой железной двери, которая очень редко отворялась. Голубой эту комнату называли только потому, что в нее прямо сверху заглядывало улыбчивое голубое небо. Но плоскую стеклянную крышу с частыми переплетами так облепили со временем грязь и всяческий бурьян, что в комнате теперь уже почти ничего не было видно и стояла духота, словно в склепе. Ключница тут же закашлялась. Бубеник хотел сразу ретироваться.
— Оставайся-ка здесь, мы ведь должны поднять крышку железного сундука, а я один не осилю. — Эту махину, настоящий рыдван, в темноте едва можно было разглядеть. Он был из кованого железа; огромные железные кольца прикрепляли его к стене. Капитанша сняла с шеи ключ и опустилась на колени перед сундуком.
— Во имя отца, и сына, и святого духа, — забормотала она и повернула ключ в затворе, что был с правой стороны.
Точно так же поступила и ключница. Средний замок с громким скрежетом отпер сам Коперецкий. Потом они с Бубеником навалились и с величайшим трудом подняли крышку, украшенную гербом Коперецких — драконами и грифами.
В сундуке на пожелтевших бумагах лежал бархатный футляр. Капитанша осторожно открыла его и вынула историческую достопримечательность — чепец. Благоговейно коснулась устами его золотой кружевной оборки, в то время как ключница все еще стояла на коленях и молча молилась.
— Сколько тебе жемчужин? — тихо и торжественно спросила капитанша, повернувшись к Коперецкому.
— Мне хватило бы одной, — ответил Коперецкий, чуточку и сам растроганный, — но коль уж вы так добры ко мне, я не хочу ни одну из вас обидеть. Так и быть, возьму две, чтоб у меня и в сердце запечатлелось так: каждая из вас дала по жемчужине.
Дамы переглянулись, но ничего не сказали; капитанша, вынув из шкатулки ножнички, отрезала две черные жемчужины, — те, что были поменьше.
— Возьми и будь счастлив с ними! («Подавись ими!» — подумала она). Две последние жемчужины я положу обратно. И помни, Коперецкий, пророчество, — торжественно провозгласила она: — Когда не станет последней жемчужины, не станет и Коперецких. Не прикасайся больше к жемчугам. У тебя есть сын.
— Э, — небрежно ответил Коперецкий, — ведь и эти две отправляются только путешествовать, поедут мир повидать. Они вернутся, я же их только в залог отдам и всегда смогу выкупить.
— Это, Израиль, только разговоры, пустые слова, прошли уже века, и ни одна жемчужина не вернулась.
Вот так достались Коперецкому — и с какой легкостью! — две черные жемчужины. От этого он невероятно развеселился, особенно когда удалились дамы.
— Эй, Бубеник, — сказал он, вернувшись от ворот, до которых проводил капитаншу, — я вот все думаю, не прогнать ли тебя. Ведь я, Бубеник, начинаю уже побаиваться твоего ума. Ты же опасный человек! Что ты наговорил этим мегерам? Как их улестил? В жизни ничего подобного я не видел. Бубеник лукаво прищурился и молодцевато передернул плечами:
— Ах, боже мой, да просто и я, худо-бедно, знаю обхождение. Вот и все.
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— Моя жена рано ложится, — заметил губернатор за кофеем. — Она еще очень слаба. Жаль, что вы не видели ее. Красивая женщина. Секретарь грустно улыбнулся.
— Что, не верите? — накинулся на него Коперецкий.
— О, почему же не верить?
— И милая женщина. Была бы она здесь, вот уж поговорила бы с вами о поэзии, о писателях, об артистах и прочем сброде… Да только бедняжка очень ослабела. А что вы думаете, наверное, не так уж легко родить эдакого Коперецкого?
Пока шел разговор, Малинка чувствовал себя будто на скамье для пыток. Какова же была радость, когда губернатор, часто зевая, отправил его спать.
— Я ведь ложусь с петухами, — сказал он, — потому что я ученик животных. Правда, утром спать люблю допоздна, но это уж фамильная черта. Словом, давайте заранее условимся так: ежели утром мы не встретимся, паче чаянья, то четырнадцатого вы приедете навстречу мне в Баратхазу и доложите обо всем, что узнали и какие мероприятия наметили на ближайшее время. А я тем часом буду разучивать свою речь. Кстати, нет ли для этого какого-нибудь особенного метода? Весь день над этим голову ломаю. Слышал я, будто кто-то клал для этого камешек себе под язык.
— То был Демосфен, но ведь он хотел отучиться от заикания.
— Ну, ладно. Я придумал другой метод. Отдам певчему перевести всю речь на словацкий, Мария Колесар выучит, ее наизусть и день и ночь будет бубнить маленькому Израилю, до тех пор, пока все, слово в слово, не втемяшится и в мою башку. Я-то ведь буду сидеть рядом с сыном и трубку курить. А как выучу речь назубок, переверну в уме на венгерский, и тогда уж все трын-трава — так речкой и потечет: «Уважаемая административная комиссия. При нынешнем политическом положении, когда над нашей отчизной громоздятся тучи…» Так она как будто начинается? Словом, вы, amice, не бойтесь за меня. Спокойной ночи!
Однако ночь Малинка провел беспокойно. Радость, с которой принял он новую службу, быстро испарилась. Это ведь только в теории казалось прекрасным, когда расцвечивал он и поездку в Крапец, и все, что было связано с секретарством, в тайниках своей мечтательной души. Ему-то думалось, он вступит в запретный рай, а на деле оказался на голгофе, где все говорило ему о том, что Вильма принадлежит другому, что она вовсе уже не та, что была. Совсем не та шустрая девчушка, с которой они назначали друг другу свидания в отдаленных парках, а молодая, только что родившая женщина, нечто совсем для него неведомое.
И зачем ему видеть все это вблизи? Вдруг ему показалось, будто в безмолвие ночи вливается детский плач. Неистовый гнев охватил его, он мог бы сейчас задушить младенца. Раз десять переворачивал он подушку, чтобы заснуть. Но не подушка была горячей, а голова его пылала. И какая безумная голова! Мысли метались в ней, скакали, жаркие, беспокойные; они терзали, мучили, бесили его. Из стен, колышась, выходили тени и приближались бесшумным шагом, угрожали, — дескать, как посмел он проникнуть в этот древний замок! «Беги отсюда, ты, грабитель, — слышался чей-то голос. — Что тебе здесь понадобилось? Какая у тебя, собственно, цель? Разрушение!»
Он обвинял себя, но защищался. То витал в небесах на неуверенных набухших крыльях, то барахтался в трясине. Ставил перед собой вопрос: что ему нужно, чего он ждет от этого шага? Потом сам же отвечал: а не все ли равно мне, что будет? Я поддался той тайной силе, что завлекла меня сюда, ибо не мог поступить иначе. Ведь и в старину рыцарь нанимался в слуги к владельцу замка, который похитил у него обожаемую даму, А в конце концов, все оборачивалось так (во всяком случае, в сказках), что дама принадлежала рыцарю. Ничего грешного нет в его поступке. Ведь это он страдает, ведь это его щемящую рану бередят неустанно. А кому какое дело, что ему приятно бесноваться в этой боли? К рассвету он так измучился, что нить мыслей порвалась… вернее, можно было бы сказать и так: терзания завершились вынужденным сном. Но сон ничуть не освежил его, да и длился он недолго. Рано утром Малинка проснулся со страшной головной болью и поспешил выйти на свежий воздух.
Из-за лысой багровой горы Враны как раз в это время смиренно и торжественно поднималось солнце. Что говорить, оно тоже постарело. Это был уже не горящий огненный шар, а только блестящее золотое кольцо. Впрочем, солнцу станет теперь гораздо легче, это уже детские игрушки — ну, будет, конечно, подыматься, как водится, и гулять по голубому своду неба, зная, что ничто больше не созреет от его лучей. Дни растений уже сочтены. Теперь это не его забота. А как трудно было их вырастить! Что поделаешь, закон есть закон — они должны уйти. Поэтому солнце берет с собой лишь столько огня, чтобы высушить росинку на астрах и травах, и выпускает лишь столько лучей, чтобы в них могло выкупаться несколько бабочек, из тех, что еще уцелели.
Малинка обошел весь двор и заглохший сад. В доме стояла еще тишина. Ни души не было видно, кроме каменщиков, которые подтягивали на блоках отдельные части герба. Правда, на огороде поднялся вдруг гигантский алый цветок, потянулся и превратился в Марию Колесар. В огненно-красном платке на голове она казалась экзотическим цветком, но лишь до той поры, пока стояла на корточках, обстукивая и нюхая арбузы, чтоб выбрать к завтраку самый спелый.
Наконец она выбрала один и, напевая, пошла по извилистой тропинке, где и встретилась с секретарем.
— Его высокоблагородие уже встали? — спросил он. Мария Колесар подняла глаза к окнам второго этажа, заметила, какие ставни были еще опущены, и помотала головой.
— Господин барон спят еще, но ее высокородие баронесса уже встали.
— Откуда вы знаете?
— По окну вижу.
— Баронессу видите? — спросил он жадно. — Где?
— Вон там сидит, — ответила Мария Колесар, указывая на одно из верхних окон, где сидела ангорская кошка с голубым бантиком на шее.
— Так это же кошка.
— Ну и что же! Где кошка, там и баронесса. Как только баронесса надевает утром пеньюар и переходит в свою гостиную, кошка идет за ней туда же.
— Стало быть, там гостиная баронессы?
— Да, вон там, где поднимается блок.
— Я не видел еще баронессы, — с нарочитым равнодушием произнес Малинка. — Что же, она не вместе с супругом кушает?
— Вместе, конечно. Только сейчас ей трудно ходить по лестнице.
— Красивая она?
— Красивая, да и не мудрено. Сами подумайте, два раза в день кофей пьет. Я, к примеру, никуда не гожусь, а ежели б меня с детства кофеем поили, какая была бы! Вот если б баронесса еще наряжалась, как надо…
— Разве она плохо одевается?
— Ну, ведь про одежу я вот как понимаю: надень она вместо всяких шелков своих да бархатов сборчатую юбку, бязевую рубаху, вышитый фартук повяжи, да сапожки обуй, да чепчик бабочкой нацепи — ох, и красавица была бы. А так, — она презрительно скривила пухлые румяные губы, — что ж, барыня она барыня и есть.
Огонь, который успел уже за ночь подернуться пеплом, опять вспыхнул вдруг в Малинке. Его охватило неуемное желание увидеть Вильму, и тут же возникла идея, как его осуществить. Он пошел прямо к каменщикам.
— Погодите-ка, — крикнул он еще издали. — Поднимите и меня на леса! Десятник, что распоряжался внизу, посмотрел на него с удивлением.
— Оттуда сверху вид, должно быть, очень красивый, — сказал Малинка и угостил десятника сигарой.
Десятник сигару взял, послюнявил ее снаружи (чтоб медленней курилась), зажег и сказал, пожав плечами:
— Что ж, коли вам так хочется, сударь, извольте — залезайте.
Малинка забрался в железную корзину. Блок заскулил, заскрежетал, и корзинка медленно поползла кверху. Рабочие дергали веревку в ритме какой-то словацкой песни, и тогда корзина раскачивалась вправо и влево, у Малинки же было ощущение, будто он едет на корабле по волнующемуся морю, даже голова закружилась; но вот сердце его быстро-быстро застучало, точно обалдевший молоток, — он достиг второго этажа. Еще один рывок внизу, и корзина оказалась у открытого окна. Кошка испуганно прянула с подоконника, а глаза Малинки с жадностью скользнули по открывшейся ему комнате. Увы, ему не везло! Правда, баронесса была там, но стояла спиной к окну и, глядясь в зеркало, расчесывала свои длинные иссиня-черные волосы, которые мрачным плащом окутали ее чудесный стан. Малинка не увидел ни ее лица, ни фигуры, — немилосердная корзинка поднималась, все выше и выше, она уже колыхалась и качалась над окном, когда он услышал вдруг короткий вскрик и почти одновременно с ним глухой звук падения.
«Что такое?» — удивился Малинка, но узнал все несколько позже; когда же спускался вниз, окно было закрыто. («Дурное предзнаменование», — решил он, и его сердце горестно сжалось.) Малинка еще раз прошелся по саду и наскочил на Бубеника.
— Извольте идти завтракать, а то мы ехать должны.
За завтраком Бубеник рассказал, что наверху страшный переполох: горничная застала баронессу на полу без чувств, тут же разбудила барона, и им едва удалось привести ее в себя с помощью уксуса и воды. У баронессы было, говорят, какое-то видение.
— Господи боже! Но теперь-то баронесса уже пришла в себя?
— Конечно! Иначе как же она рассказала бы про видение?
— А какое видение? — спросил Малинка, дрожа всем телом,
— Говорит, явился ей какой-то любимый родственник или знакомый, сам не знаю кто. Мол, так оно бывает, если кто помирает где-нибудь вдалеке. Вознесшаяся душа принимает живое обличив, чтобы сообщить милой о своей смерти. Я-то, конечно, в такие фортели не верю, но женщины верят. А ведь баронесса тоже только женщина.
У Малинки чайная ложка выпала из рук. Он догадался вдруг об истине, и по сердцу его разлилось благостное тепло.
— Ступайте, Бубеник, наверх, вызовите его высокоблагородие и скажите ему, что этим видением был я. Мне захотелось поглядеть на окрестности с высоты, и я попросил подтянуть себя наверх, на леса; а корзинка ползла мимо открытого окна баронессы, и я даже увидел ее, она стояла перед зеркалом, в котором, очевидно, я и отразился. Когда меня выше подтянули, я услышал крик, но так и не понял, что случилось.
— Хе-хе-хе, — весело рассмеялся Бубеник, потирая руки. Потом опрометью кинулся наверх с объяснением.
Малинка сидел как на иголках и очень сожалел, что попросил подтянуть себя на блоке. Но коли уж поступил так, зачем было еще и признаваться с маху! И он задумался о возможных последствиях. Барон, который пока ни слова, наверное, не сказал о нем, теперь сообщит жене: «Да ведь это же был мой секретарь; он попросил подтянуть его на леса».
И Малинка с ужасом представил себе, как разворачивается сцена: — «А как зовут твоего секретаря?» — спрашивает баронесса. «Корнель Малинка», — отвечает барон. «А кто его рекомендовал тебе?» — «Твой брат Фери». — «А он сказал тебе, кто такой Малинка?» — возмущенно воскликнет баронесса. «Ничего не сказал, только порекомендовал». — «О, бессовестная его душа! Знай же, он мой бывший поклонник, я с ним даже флиртовала немного, потому что он подвернулся случайно и писал мне стихи, а это мне очень нравилось, ведь я была еще такая дурочка! И теперь этот наглец пробрался к нам с помощью моего подлого братца, чтобы разрушить наше семейное счастье… Тотчас же прогони негодяя!»
Примерно такая сцена разыгрывается, должно быть, сейчас наверху. Малинка, взволнованно шагал взад и вперед по комнате. К завтраку он даже не притронулся.
Казалось, прошло нескончаемо долгое время — хотя на самом деле не больше пятнадцати минут, — когда, наконец, в комнату вошел Коперецкий. Малинка смертельно побледнел. Он глаз не смел поднять на барона.
— Однако ж вы молодец, — весело накинулся на него губернатор, — не знал я, что вы такой отличный призрак! Малинка вздохнул с облегчением. Понял, что главная опасность миновала.
— Мне очень жаль, — произнес он, запинаясь, — но мог ли я подумать об этом?
— Знаете, женщины в такую пору нервны и мнительны. А вы, судя по всему, страшно похожи на какого-то ее родственника или знакомого. Сами подумайте: ей-то, бедняжке, казалось, что она совсем одна, второй этаж все-таки, и вдруг в зеркале возникает лицо этого самого знакомого. Я не суеверный, но тут и у меня наверняка мурашки пошли бы па спине.
— Надеюсь, вы все объяснили ее высокоблагородию?
— Теперь-то объяснил, но следовало бы сделать это вчера. Я же ни слова не сказал ей про вас, и про каменщиков умолчал, хотел, чтобы герб этот был ей сюрпризом. Вот она и не знала, что в доме чужие люди и что леса возвели.
— А вы, ваше высокоблагородие, и имя мое ей назвали?
— Разумеется, назвал. Даже наружность вашу описал в общих чертах. А вам, наверное, любопытно, что я сказал?
— Мне гораздо любопытнее, что сказала ее высокоблагородие, госпожа баронесса.
— Ничего не сказала, — ответил Коперецкий. — А что ей было говорить?
Но это было то «ничего», которое стоило много больше любых «что». Малинка понял, что он не в опале, что Вильма его не сбросила со счетов. Он покраснел от радости и полчаса спустя счастливый уехал с Бубеником в Тренчен. Еврей, к их удовольствию, оказался дома и без звука выдал десять тысяч форинтов под жемчужины, заметив, впрочем, что они недостаточно черны и недостаточно велики, хотя каждая была величиной с виноградинку на черных лозах вагуйхейского протоиерея. Пообедали в «Большом осле», где Бубеник выдал Малинке сумму, предназначенную старику Ности. Затем один поехал направо, другой налево. Четверная упряжка полетела в Бонтовар, а Бубеник верхом вернулся в Крапец.
Стояли чудесные осенние дни; природа состроила ту самую милую и грустную физиономию, которая чарует больше всего. Седрешский приказчик господин Клинчок самолично пришел доложить, что в лесу «Путь господний» объявилось целое стадо диких баранов (муфлонов). Коперецкий печально покачал большой головой.
— Оставьте меня. Не говорите. Я теперь конченый человек: должен учить свою речь.
Как радовался он поначалу своему губернаторскому чину, так нервничал теперь с приближением срока. Да и в самом деле, не странно ли это — у человека в кармане семь тысяч форинтов наличными, а он, как школьник, должен зубрить речь, вместо того чтобы поехать в Тренчен и окунуться там в захватывающее фербли. Право же, это противоестественно.
Но коль назвался груздем, полезай в кузов. А тут еще и несчастье случилось. Какая-то бродившая по деревне бешеная собака укусила козла, и это окончательно вывело из себя барона. Он даже советовался с женой, не отложить ли торжественный ввод в исполнение обязанностей.
— Но под каким предлогом?
— По непредвиденным семейным обстоятельствам.
— Да полно! Тогда тебя и вовсе за безумца сочтут.
Ох, и беготня же началась из-за бедняги Йошки (так звали козла). Бубеник привез из Тренчена комитатекого врача. Врач пришел в ярость, что его вызвали к животному. Помочь он конечно, не помог, но велел убить козла и закопать его в землю. Об этом прознали прилесские цыгане и пришли молить барона чтобы он отдал им козла за тысячу гвоздей. Шкуру, мол, они все равно вернут.
— Нет, не отдам козла, — противился барон.
— Но, ваше высокоблагородие, целую руки-ноги, вы же все равно закопаете его в землю.
— Не закопаю! Не верю я доктору!
— Но козел-то, честь имею, все равно взбесится. Да провались я, коли он не взбесится.
— Что же, тогда я, по крайней мере, увижу, каков бешеный козел;— грустно промолвил барон.
— А не лучше было б, прошу прощенья, вашему высокоблагородию увидеть бешеных цыган?
Наконец Коперецкий договорился с цыганами о том, что отдаст им Йошку под присмотр. Они должны докладывать, что будет с козлом через семь дней, потом через семь недель и, наконец, через семь месяцев. Коли и тогда не будет никаких угрожающих признаков, барон возьмет его обратно за двадцать форинтов, но, ежели козел взбесится, цыгане доложат об это»» в Седреше господину Клинчоку, который осмотрит козла, установит бешенство и даст им разрешение съесть его с божьей помощью. За все это барон не попросил ни гроша, отказался даже от тысячи гвоздей, но с одним условием: если кто-нибудь из цыганят или стариков цыган взбесится, он пристрелит их сам, ибо ему приходилось уже и медведей стрелять, и оленей, и диких козлов, и серн — а вот цыган еще нет…
Столь мудро распорядившись при сих печальных обстоятельствах, Коперецкий снова почувствовал охоту к губернаторству (оно ведь состоит из таких вот премудростей), и в ближайший четверг, хотя он мог бы подождать еще денёк (но тогда была бы пятница), трогательно попрощавшись с Вильмой и сыном, направился в Бонтовар вместе с Бубеником, которому презентовал новый охотничий костюм с серебряными дубовыми листьями на воротнике. Вернее сказать, сперва они поехали в Пешт, где надобно было уладить еще кое-какие дела. Коперецкий должен был получить парадный национальный костюм, купить кое-что, переговорить кое с кем в «Казино», заглянуть в клуб вольно-мыслящих, представиться еще некоторым министрам и так далее. Приехав в «Английскую королеву», Коперецкий первым долгом спросил о ключе.
— Никакого ключа сюда не присылали, — доложил портье. — Все письма и пакеты, что приходили, я, как вы и соблаговолили приказать, отправил в Крапец.
— Вот уж комедия так комедия. Какого ж черта я теперь делать буду?
— О каком ключе-то речь? — спросил Бубеник.
— Откуда я знаю. Министр внутренних дел сказал мне, что пришлет ключ сюда и чтобы я без него не уезжал.
— Умнее всего, ваше высокоблагородие, зайти к нему с утра и спросить.
— Ничего другого не остается.
Наутро Коперецкий отправился в Крепость[35], но ему удалось поговорить только со статс-секретарем, которому он и доложил, что не получил пока ключа, обещанного министром внутренних дел. Статс-секретарь позвонил и послал своего секретаря к какому-то советнику узнать о судьбе ключа, а сам тем временем любезно побеседовал с Коперецкий (статс-секретарь был сердечный, добродушный человек). Затронув вопрос о смутном положении в комитате, он предупредил, что путь Коперецкого отнюдь не усыпан розами, однако падать духом не следует.
— Я буду осторожен.
— Это никуда не годится! И что это тебе в голову пришло? Ведь губернатор не что иное, как кусок министерской кожи, годный на ремни. Осторожным, дружок, может быть только министр внутренних дел, и вся его осторожность заключается в том, что у него есть губернатор. Ежели губернатор совершил умный поступок, это заслуга министра внутренних дел, а ежели натворил глупости, это ошибка губернатора. Поэтому разумнее всего, чтобы губернатор ничего не делал, спокойно покуривал чубук и все предал на волю волн. Венгрия становится страной донесений. Губернатор пишет донесения обо всех чрезвычайных событиях, и самый лучший губернатор тот, который меньше всего пишет донесений, а самый лучший комитат тот — из которого меньше всего приходит бумаг. Вот что ты, пожалуйста, намотай себе на ус. Ну и второе, то, что я сказал тебе… Был ты когда-нибудь исправником?
— Нет, не был.
— А я вот был, причем в те времена, когда еще не отменили «vigmti quinque solidos» [36], и видел, как устраивались провинившиеся: поверх штанов они надевали еще одни толстенные штаны. Так вот заруби себе на носу, что ты и есть те самые верхние толстые штаны министра внутренних дел.
У Коперецкого даже голова закружилась от этого разговора но тут, по счастью, вернулся секретарь и доложил:
— Ключ еще на той неделе был отправлен в «Английскую королеву» на имя бонтойского губернатора.
Ну, это и впрямь что-то роковое! Коперецкий помчался обратно к себе в гостиницу и потребовал ключ у портье. Тот поклялся небом, землей и светом своих очей, что никакого ключа не видал; все перерыл в своем закутке, но тщетно. Коперецкий со злостью рвал на себе волосы, не зная, как теперь поступить. Вытащил из портфеля все письма из министерства, которые портье отправил за ним вслед и которые дома он только пробежал глазами. И вот в одном из них он прочел теперь: «К настоящему прилагается ключ». Письмо лежало в конверте, а ключа не было. Они размышляли с Бубеником, от чего может быть этот ключ и почему министр придает ему такое значение. Может быть, это ключ от комитатской управы? Но ведь комитатская управа не заперта. А даже если что-то и заперто, пусть очень необходимое, — не может же это служить причиной тому, чтобы он не поехал в Бонтовар; слесаря небось и там можно найти!
А поэтому, покончив с прочими делами, они на другой же день с утра пораньше отправились на вокзал и в шесть тридцать выехали в Бонтовар!
До Баратхазы ничего примечательного не случилось, а там, как и договорились, к ним должен был подсесть Малинка.
На станции была уйма людей, и все они шумно кинулись к поезду. Трудно было узнать в толпе Малинку, но вдруг он появился с маленьким саквояжем.
— Сюда, сюда! — закричал своим каплуньим голосом Бубеник. Услышав его, Малинка вскочил в купе.
— Ну, наконец-то вижу хоть кого-нибудь! — радостно воскликнул губернатор. — Я едва признал вас в этом наряде. Вы в нем ни дать ни взять чистокровный аристократ.
Малинка был в новом черном сюртуке a la Франц-Иосиф и в великолепно отутюженных серых брюках.
— Мне пришлось заказать себе этот костюм, — оправдывался Малинка. — А то я уж больно неказист был с виду. Секретарь хоть внешне должен быть под стать губернатору.
— Вы поступили разумно, — согласился барон, — сам Ферен Деак сказал одному губернатору, который предстал перед ними в поношенной одежде: «Люблю, когда губернатор так и светится, но предпочитаю, чтобы светились не брюки у него на коленях».
Укладывая саквояжик на плетеную полку, Малинка повернулся спиной к губернатору, и тот с удивлением заметил, что на одной из задних пуговиц сюртука болтаются серебряные дамские часики на золотой цепочке.
— Но вот от чрезмерной роскоши лучше все-таки воздержаться, amice, — заметил он, — ведь даже герцог Эстерхази не поступает, как вы, даже у него не висят часы поверх сюртука. Впрочем, в «Казино» рассказывали, будто герцог Вестминстерский повесил в конюшне банкнот в тысячу фунтов стерлингов, причем в рамке. Но конюшня-то запирается, а ваши часы любой бедняк может стащить незаметно. Не спорю, в этом есть своего рода grandezza [37], однако при нынешних обстоятельствах я не вижу необходимости так носить часы.
Бубеник весело ухмылялся, а бедняга Малинка смущенно уставился на губернатора и инстинктивно схватился за задние пуговицы. Там и в самом деле болтались часики. Очевидно, в тесноте зала ожидания он случайно зацепил их пуговицей и выдернул из чьего-то кармана, когда нагнулся, чтобы поднять с земли свой саквояж.
Они дружно расхохотались. Малинка вызвал кондуктора и передал ему часики, попросив разыскать в поезде их хозяйку.
— Ну, Малинка, однако, вы шельма и счастливчик! А теперь садитесь и рассказывайте, как обстоят дела.
— Да так, потихонечку, — ответил секретарь, пожимая плечами. — Неприятностей много!
— Ну, например.
— Например, со вчерашнего дня тухлые яйца стоят на рынке дороже свежих,
— А знаете, это очень неприятно, — сказал губернатор, качая головой. Малинка только кивнул в ответ.
— И я так думаю.
— А что говорит на это мой тесть?
— Он сделал все, что мог. И тем не менее встреча будет весьма прохладной.
— Это вы по тухлым яйцам судите?
— И по тухлым яйцам, а еще по тому, что ночью разломали триумфальные ворота, которые тесть вашего высокоблагородия поставил при въезде в город, в сущности, на наши деньги.
— Хорошенькое дело!
— Партия противника созвала вчера тайное совещание возле дома Тамаша Весели и постановила, что всеми способами будет препятствовать вашей губернаторской деятельности, если понадобится, прибегнет и к скандалам,
— А что же они имеют против меня?
— Рассказывать все?
— Смело вытряхивайте весь мешок.
— Говорят, что по умственным способностям ваша милость не стоит на той высоте, какая была бы желательна для управления таким комитатом.
— То есть что я глупый, невежественный мужлан? Ну, дальше, дальше.
— Что господин Ности уж лучше бы козла Йошку назначил губернатором, чем вашу милость.
— Ах, бедняга Йошка! — вздохнул губернатор. — Он уже пережил все это несколько дней назад, когда его укусил бешеный пес. А меня, видно, ожидает целая стая.
— Так оно и есть. Чернь взбудоражена, и во время торжественного въезда могут произойти серьезные неприятности. Что же касается торжеств в зале собрания там бояться нечего, разве что небольшой шум поднимется, станут глумиться или грубости выкрикивать.
— От этого голова не треснет, — задумчиво промолвил Коперецкий, — а вот яичницы не люблю.
— В зале комитатского собрания, — продолжал Малинка, — наших людей наберется уже порядочно, приедет вся родня Ности, за нас будут и люди нейтральные, осторожные, боязливые, те, что придерживаются выжидательной позиции, карьеристы; наконец, да члены крестьянского комитета, которым Ности платит поденно, чтобы кричали «ура». Безобразничать может только другая часть собрания. Но сюрпризы, конечно, не исключены, потому что среди оппозиционеров есть чертовски ловкие люди. Настроение, несомненно, против нас, а настроение — великая сила. Оно может сломить наших лучших людей. Так вышло и с оратором, который должен был. произносить приветственную речь, с господином старшим нотариусом Тамашем Вером. Вчера у него неожиданно полип оказался в горле, и теперь придется оперировать.
— Час от часу не легче! Так кто же будет речь держать?
— Нынче утром господин Ности попросил вице-губернатора Дёрдя Полтари, но Полтари согласился лишь при том условии; что Ности пообещал ему звание королевского советника. Ad vocem [38], речь! Выучили вы ее?
— Речь-то выучил, а яичницу все же не люблю!
— Мы и сами так думали, и господин Ности поручил мне передать вам кое-что с глазу на глаз, но только с глазу на глаз, потому что… Малинка кинул беспокойный взгляд на задремавшего Бубеника.
Коперецкий задумался на минутку. Купе было тех времен, когда еще не изобрели коридора в вагонах, поэтому Бубеника нельзя было попросить выйти.
— Бубеник, — крикнул Коперецкий, — ты говоришь по-немецки? Бубеник проснулся внезапно и кивнул:
— В солдатчине научился.
— Вот дурень-то! — раздраженно накинулся на него Коперецкий. — Куда же ты годишься? Ну как можно говорить по-немецки?
Но тут он вспомнил, что в сумке у него есть вата, на которую он капает обычно йод против зубной боли. Теперь ему пришлось разыскать эту вату, и он своими собственными милостивыми пальцами напихал ее Бубенику в уши. А потом, словно этого было мало, заставил Бубеника открыть окно и высунуть голову как можно дальше, не обращая внимания на табличку: «Не высовываться!»
— Высовывайся, Бубеник, высовывайся, а если что случится, я устрою тебе прекрасные похороны. Теперь Малинка мог говорить.
— План таков, ваше высокоблагородие, — зашептал он. — Мы обойдемся без торжественного въезда, но сделаем это так хитро, что вам этого никто не поставит в упрек. Перед Бонтоваром есть деревня Рекеттеш, где у Михая Тоота собралась веселая охотничья компания.
— Кто такой Михай Тоот?
— Какой-то богач, я с ним незнаком. Обычно его зовут «Американцем». Говорят, у него красавица дочка, завидная партия.
— Ага! Что-то я уже слышал об этом.
— Так вот у этого Михая Тоота собрались охотники, и двое из них — Янош Хомлоди и Карой Ности, близкие родственники вашего тестя — посвящены в эту затею, но только они двое. Оба весьма порядочные люди, которые…
— Да не начинайте вы, amice, с Адама и Евы, — нетерпеливо перебил его Коперецкий.
— План сводится к тому, что когда поезд подойдет к станции Рекеттеш, наши доверенные люди из охотничьего домика как бы случайно окажутся там, и господин Хомлоди (с ним вы, господин барон, знакомы по «Казино») выкрикнет ваше имя, вы же выглянете в окно и из вежливости сойдете, чтобы пожать своим приятелям руки и перекинуться несколькими словами. Так, слово за слово (они-то будут ловко затягивать беседу), а поезд тем временем тронется, и ваше высокоблагородие останется на станции. Я начну отчаянно вопить, но тщетно, вы будете браниться, потом отдадите себя на волю судьбы. Вечер проведете у Тоотов, после ужина сядете в коляску, поедете кружным путем и с западной стороны подкатите прямо к комитатской управе, где мы будем ждать вас уже с разобранной постелью. Все просто, как колумбово яйцо.
— Гм, — произнес Коперецкий, благодарно моргая, — только стыдно мне чуточку, как бы за труса не посчитали.
— Этого быть не может. Всем совершенно ясно, что это была vis major [39].
— Ну, а вы-то что будете делать? Яичницей вас наградят?
— У нас роль легкая. На станции Димока в поезд сядет депутация, в числе ее будет и господин Ности, который поверит нашему рассказу о том, как вы фатально отстали от поезда, будет бранить железную дорогу, грозиться, что сделает интерпелляцию министру, во всем будет винить враждебную партию — дескать, это ее коварные происки, они подкупили кондуктора, машиниста — и потребует расследования. Словом, так обделает все дело, что еще мы капитал себе наживем. Ситуация уже стала казаться Коперецкому забавной.
— А что будет с толпой, которая ждет на улице и на вокзале? — спросил он, ухмыляясь — они сядут в калошу, оскорблять-то будет некого.
— Разве что мою пустую коляску.
Тоже не придется, она, правда, будет ждать перед вокзалом но мы как только приедем туда, тотчас отправим ее за вашим высокоблагородием в Рекеттеш, где вы отстали от поезда. Но ПУСТЬ вас это не беспокоит, это только трюк, чтоб отвести им глаза. В той коляске вам негоже было бы ехать. А обо всем прочем будет осведомлен господин Хомлоди.
— Теперь уже и я кое-что мерекаю, ответил Коперецкий и, оживившись, здорово хлопнул Бубеника по спине. — Ну, остолоп, теперь уже можешь втянуть свою дурью башку.



ВОСЬМАЯ ГЛАВА Когда высокочтимый комитат выступает с левой ноги


В связи с новым назначением комитат и впрямь кипел негодованием. Сторонники правительства злились потому, что нового губернатора назначили не из их среды. С незапамятных времен к ним не назначали чужаков. Даже в период провизориума[40] всегда находили дома какого-нибудь шельму. Надо же было именно сейчас так опозорить комитат! И кого — словацкого барона! Будто коня Калигулы прислали. Нет, хуже! Конь Калигулы хотя бы принадлежал Калигуле, а Коперецкий был даже не министерским конем, а попросту лошадкой старика Ности. Простецкие высказывания барона, анекдоты об его невежестве и сумасбродстве подавались в светских салонах, словно пикантная икра, возбуждая жажду сопротивления у тех, что ездили в колясках, запряженных четверкой. Двухлошадные господа и ремесленники принадлежали к оппозиции; им тоже не нужен был Коперецкий — но по той причине, что он ставленник правительства и зять мамелюка[41] Ности, а еще потому, что его звали Израилем, что наводило на мысль о том, будто он имеет какое-то отношение к иудейскому вероисповеданию. Чиновники и различные поставщики, замешанные в авантюре с регулировкой Дика, восставали против него в уверенности, что правительство хочет руками Коперецкого разгрести эту вонючую помойную яму. Протестанты не желали его, как католика, католики же считали, что он вышиб из губернаторского седла клерикала графа Топшиха, и тоже сердились. Короче говоря, для кипения страстей нашлись тысячи причин, и комитат был похож на взбаламученное море. Все бегали, сновали, бунтовали, только семейство Ности, точно фаланга, насмерть стояло за нового губернатора. Но, может быть, волны пенятся е такой силой только на поверхности? Может быть, это просто типичные метания венгерской души, а в глубине все спокойно? Что знает глубина морская о бороздящих ее поверхность тяжелых галерах и что знает Ваг о веслах проворных лодочников, проводящих борозды по его водам?
У нас ведь популярность от непопулярности отделяется лишь тоненькой пленкой. Любой венгерский патриот состоит из двух людей. Один покуривает трубку дома на крылечке — это очень умный господин, консервативный от природы, он рассудителен и трезв, сердится на евреев, но жить без них не может, вздыхает по дням былым и с философской или чисто восточной апатией взирает на новые времена. Второй надевает на себя парадную аттилу и до хрипоты кричит на форуме или сидит, облокотившись о зеленый стол; он во всех отношениях пылкая личность: ничего не видит, не слышит и мчится, движимый своими инстинктами или новейшими лозунгами, даже урожай пшеницы ставит в зависимость от политики. Так вот эти два человека в одном легко перепутываются, но зато оба противника и мирятся друг с другом с чудесной быстротой; для этого нужен лишь небольшой внешний повод — и один сдается другому или так устает от непрерывных стычек, что, когда доходит до дела, его уже и след простыл.
О видных деятелях общественной жизни мадьяр судит тоже исходя из этой своей двойственности. Например, про печовича Антала Сечена он говорит: «Ох и умный же человек, но я не раз его одергивал». А приветствуя какого-нибудь популярного деятеля, он критически добавляет: «Он, конечно, шельма, но язык у него хорошо подвешен».
Однако нельзя не отдать должного — агитация против Коперецкого была поставлена отлично: адвокат Лиси, вожак всего этого движения, не ударил в грязь лицом (если и дальше так пойдет, он еще и депутатом станет). А всю эту комедию ему удалось развернуть так грандиозно, потому что он учредил уйму комиссий. КОМИССИЯ сопротивления выпустила множество щупальцев: манифестационную комиссию, разрушительную, комиссию кошачьего концерта, информационную комиссию, комиссию по сбору тухлых яиц, комиссию по подстрекательству, еще бесчисленные подкомиссии, самые разные по названиям и целям. Таким образом, все горожане получили почетные роли — председателей, вице-председателей, членов комитета, секретарей и писарей. Это было великолепно задумано, ибо мадьяру роль необходима. Ему нравится играть роль. Причем не он эту роль подымает, а роль подымает его. Более того, чтобы ролей было больше, учредили еще и комиссию по разработке ролей, которая заботилась и о том, как будут расставлены люди во время торжественного въезда губернатора. Через каждые двадцать — тридцать шагов вдоль улицы должен стоять бретер, который будет дразнить и подстрекать толпу, легко впадающую в безразличие. Этим бретерам комиссия по изготовлению пасквилей раздала, глумливые и подстрекательские лозунги. Комиссия по рогаткам (председатель ее — помощник присяжного поверенного Элемер Кратки) обучала учеников мастеровых стрелять из рогаток и раздала для этой цели триста рогаток, из которых предписывалось стрелять в губернаторского гусара, в коней губернатора, а «промазав», разрешалось также попасть и в самого губернатора. Удальцов с рогатками должны были установить группами по всей линии.
Особо доверенным лицам раздали тухлые яйца, — словом, все шло отлично, и торжественная встреча неминуемо должна была превратиться во всевенгерский скандал, а остальное пойдет уже само собой. Комиссия сопротивления поставила на ноги широкие слои оппозиции, а подстрекательной комиссии удалось даже вытащить овечку-другую из отары Ности. Так произошло, например, с Тамашем Вером, который в последнюю минуту отказался произносить приветственную речь. Но, увы, всегда находятся подлые люди — вице-губернатор Полтари согласился произнести ее, поэтому вся ненависть обрушилась на него (погоди, погоди, песья морда, будут еще и выборы вице-губернатора!).
Люди съехались со всего комитата, и, хотя губернатора ожидали только часам к пяти, народ сразу после обеда запрудил всю дорогу от улицы Чипке до комитатской управы. Из окон выглядывали прелестные женские головки. «Да, здесь прольется цветочный ливень, — заметил Йожеф Демецкий, глава комитатской оппозиции, — но только цветы будут падать вместе с горшками».
Перед скобяной лавкой «Кленпа и Коми» выстроились веницейские дворяне-однодворцы — самый драчливый народ во всем комитате — и запели свою зажигательную боевую песню:
Гей, десять поросят бегут За жирною мамашей. Но Драшкоци уж тут как тут: Идет, дубинкой машет…
Никогда бык не придет в такую ярость от красной тряпки, как веницейский дворянин от этой старинной хмельной выборной песни.
Из тех, кто захватил улицы, только очень немногие отправились к четырем часам на вокзал. Полицмейстер Карой Чиз ехал верхом на своем сером коне и временами покрикивал на стоявших кучками беспокойных людей:
— А ну, земляки, порядок, порядок соблюдайте! Кто его нарушит, тому пятки к голове привяжу.
Это значило, что он тоже был креатурой графа Топшиха и не возражал против небольшого скандала.
Родня Ности ехала к вокзалу, кто на четверке лошадей, кто на чем. Затем следовал пустой экипаж губернатора. На козлах восседал гайдук с болтавшейся на боку пестрой сумкой. Четыре раскормленных мерина спесиво вскидывали головы. (Туда-то еще. так-сяк, а вот как обратно поедут!) Потом показался бургомистр, глубоко втянувший седую голову в воротник. (Стыдно, должно быть, бедняге!)
Но к чему подробно описывать выезд, если мы и так знаем, что въезд не состоялся. Правда, ночной сторож, посланный на колокольню церкви св. Эржебет, подаст знак, когда поезд завернет в Бонтоварское ущелье и подойдет к станции; на Денгейской горе грянут выстрелы из мортир, поджидающую толпу охватит веселая тревога, лихорадочная суета, когда же напряжение достигнет высшей точки, прибудет весть и удручающим ропотом пробежит через всю толпу.
— Новый губернатор не приехал, отстал от поезда! Разочарованные люди будут браниться, сердиться, сбиваться
в кучки, гадать, как это произошло: предательство это или только случайность, лиса оказалась проворной и выскочила из капкана или главари устроили все так неловко.
— Да, сам господь бог стоит за больших господ, — заметит разгневанный чеботарь-политик Габор Тари.
И пройдет слух, что депутат Ности, разозлившись, хотел отколотить ножнами кондуктора и машиниста: стало быть, произошла все же «случайность»…
Председатели, вице-председатели и секретари различных подкомиссий носились как шальные, чтобы удержать народ. Толковали, что губернатор непременно приедет, только пока неизвестно когда, что на окраине города выставят конный патруль, дабы он оповестил вовремя. Рассказывали, что секретарь губернатора послал за ним экипаж в Рекеттеш, но ведь может случиться, что губернатор не станет дожидаться и вызовет особый поезд. Словом, к вечеру он прибудет непременно, поэтому расходиться не следует.
Въехать в город он может не иначе как по этим улицам, так что его не упустят. Ни с какой другой стороны в город ему попасть не удастся, потому что летать он не умеет, хотя и породил его двуглавый орел.
Но каприз толпы все равно что порох, им можно выстрелить только раз. Земляки пожимали плечами. А им-то что? Черта с два будут они зазря стоять здесь, вытянувшись в струнку! Что ж, до Судного дня беречь им в карманах тухлые яйца? Эх швырнем в кого попало — в такой толпе жертва найдется! Да хоть в полицейского, на худой конец! И началось — полетели яйца, поднялся шум, хохот. Ученикам мастеровых тоже захотелось пустить в ход свои рогатки, им попадались по дороге разные мишени, но самым великим наслаждением для них было слышать, как с дребезгом летели оконные стекла. У веницейских дворян глотки пересохли, и пришлось им заскочить к «Двум гренадерам», где они все передрались. Эх, хороший урожай соберут здесь завтра доктора — одних судебно-медицинских протоколов сколько напишут!
Так как дела конституционные не обходятся без угощения, вечером весь город веселился. Поражение вызывает такую же жажду, как и победа. Не только корчмы и рестораны набились до отказа приезжим и местным дворянством, но и в частных домах устраивались большие возлияния. Господам, прибывшим на комитетское собрание, оставалось только выбирать из полученных приглашений. Представителей оппозиции пригласил на большой вечер адвокат Лиси, а управляющий имением графа Топшиха устроил бал, где помрачневшие главари обсуждали внезапный поворот событий и свои возможности на завтрашнем: комитетском собрании. Но молодежь отплясывала так весело, будто губернатора и в самом деле убили при въезде и он лежит теперь на катафалке, окруженный горящими восковыми свечами.
Ставка партии Коперецкого помещалась в доме у Раганьошей там и была, как говорили в городе, «ведьминская кухня». Большой желтый дом Раганьошей стоял напротив лютеранской церкви, прекрасный английский парк занимал не менее десяти хольдов. Некогда Раганьоши были, собственно говоря, владельцами Бонтовара, им принадлежало здесь все, но и теперь они оставались самыми знатными в этих краях. Тивадар Раганьош был когда-то советником во французском посольстве и, говорили, жениться не собирался, все его состояние должно было отойти детям Ности — Вильме и Фери (мать Тивадара приходилась сестрой Палу Ности). Но вдруг однажды, это было уже много лет назад, в Париже на вечере венгерского землячества он поссорился с неким господином далеко не знатного рода и, между прочим, земляком. Они обменялись довольно крепкими словами, после чего Раганьош тут же направил к нему в соседнюю комнату секундантов. Противник, однако, не принял вызова, объяснив это тем, что дуэль была бы неравной, ибо у него молодая жена, с которой он проводит сейчас медовый месяц в Париже, и в такое время обидно умереть, а господин советник, благо в Европе тихо, ничего интересного или примечательного здесь не оставит. Когда секунданты доложили ему об этом, Раганьош страшно разозлился и сказал друзьям: «Будьте любезны, подождите минуту», — потом сделал шаг назад к стульям у стены, на которых сидели девицы с мамашами и, выбрав одну из них (ту, что ему больше всех приглянулась), некую графиню Вилье, тотчас попросил и получил ее руку и сердце. (Надо заметить, что Раганьош был красавец мужчина.) Затем он велел секундантам передать, что дуэль будет равной, ибо у него тоже есть невеста. На другой день дуэль состоялась, тогда-то и получил он свой прекрасный шрам на левой щеке, похожий на красный позумент.
У Раганьошей собралось, несомненно, самое знатное общество. Ности, Хорты, Раганьоши и Хомлоди считались элитой комитата, испокон века царствуя в нем. И законы и моды в светской жизни устанавливали они. Надень какая-нибудь юная Хорт ворсистую юбку, и месяц спустя в Бонтоваре все будут ходить в ворсистых юбках.
Эти семьи составляли абсолютно замкнутый круг, и чужому редко удавалось проникнуть в него. Женщины их круга были почти все красивые и изысканные, мужчины имели обычно звание камергеров его величества короля и императора. Исключение составлял один Пал Ности, которого с самого начала предназначили быть политиком, так что он и не претендовал на камергерский золотой ключ, ибо в политике от него пользы никакой; к сердцу народа этот ключ тоже не подойдет, а ежели и подойдет, то не откроет, а окорее закроет его.
Впрочем, сегодня у Раганьошей веселилась довольно разношерстная компания, для которой в другое время двери дома были закрыты так плотно, что в них до сих пор не залетел еще ветер французской революции. Но выборная кампания удивительно разрушает этикет: голубая кровь отступает на денек и побеждают синяки, которые раздают друг другу противники в ходе партийных распрей. Нынче были приглашены те, кто ретивей всего выступал за Ности. В числе прочих тут был и вице-губернатор Полтари с супругой. Да, да, с супругой! А это грандиозная сенсация в комитате. Что же это такое? Бывшая кассирша Фани Вильд будет танцевать сегодня под портретами прабабок в пудреных париках, графинь, придворных дам и дам с историческими именами! Причем в том же зале, где некогда танцевали они! Быть может, сам Имре Раганьош, кичливый восьмидесятилетний старик, именно ее и поведет под руку к семейному столу, — ее, которая восседала между бутылками с ликером и за которой четыре года подряд волочились все поручики, перебывавшие в Кашше! И Имре Раганьош поведет ее, — он, который обычно держится так высокомерно, что вот-вот лопнет от спеси; он, еще в конце сороковых годов прославившийся заявлением: «Что за странный человек этот Кошут! Берется судить обо всем, хотя у него, наверное, нет даже тысячи хольдов земли!»
Полтари пленился прелестями этой белокурой Гебы в ту пору, когда он был присяжным поверенным, и женился на ней. Говорят, она была прехорошенькая, но доказательств этому не сохранилось никаких, кроме воспоминаний поручиков. Впрочем, рост у нее и сейчас отличный, стан величественный.
В ту пору толковали, что Полтари загубил этим свою карьеру, но некоторые утверждают, что именно женитьбе обязан он тем, чем стал, ибо Чашку (так прозвали городские фистофели бывшую Гебу кофейни) не принимали в хороших домах Бонтовара, поэтому муженек, как ни любил он легкомысленную компанию, карты и вино, вынужден был сидеть вместе с ней дома. Что же ему оставалось от скуки! Он занялся самообразованием. Набил голову познаниями и стал комитатским стряпчим, затем «златоперым нотариусом» и, наконец вице-губернатором. Шпорами служило ему тщеславие ее милости дамы Чашки; А теперь, как говорится, он убил двух зайцев одним ударом. Первым зайцем была должность королевского советника, а вторым — приглашение к Раганьошам. И можно сказать, что второй заяц был даже пожирней: теперь перед госпожой Полтари откроются все двери, она признана светом.
Да, такова политика, черт бы ее подрал! Она может облить грязью самое чистое прошлое (Полтари будет считаться впредь никудышным человеком), а с грязного прошлого смыть пятна, словно бензин, — теперь госпожа Полтари будет бела, как лилия. И все потому, что заставила мужа произнести речь, да в такую трудную минуту, когда за нее никто не брался. Боже, боже, на каких же глупостях держится мир!
Для такого умного человека, как Полтари, произнести речь не так уж трудно, однако готовиться к ней все-таки надо, потому что многие захотят судить о ней. А в злых глазах и малая ошибка вырастет в большую. Госпожа Полтари чувствовала, что теперь надо не ударить в грязь лицом и уже задолго до полуночи начала торопить мужа, который уселся за ломберный, стол.
— Дюри, душенька, не хотите ли вы домой пойти? — На «вы» она говорила с мужем сегодня ради бонтона, ибо так было принято в знатных семьях.
«Душенька Дюри» охотно забылся бы за картами, ему не больно-то хотелось уступать жене, да и партнеры не отпускали.
— Оставь меня, Фанника, еще хоть чуточку. Только одну или две партии сыграю…
— Простите старого грешника, — взяли его под защиту партнеры. Но вице-губернаторша проявляла нетерпение и вскоре опять подошла к столику.
— Подумайте сами, — произнесла она полушепотом, — ведь вам надо еще ночью речь написать.
Ах, речь? Ну конечно, речь! Это другое дело! Отечество прежде всего! Теперь и партнеры не противились, более того, когда дошла до Ности очередь сдавать карты, он уже не стал сдавать Полтари.
— Иди уж, выполняй свой долг.
Поэтому супруги Полтари еще до полуночи покинули дом Раганьошей. Проходя мимо комитатской управы, Полтари поинтересовался, не приехал ли губернатор.
Стоявший на часах гайдук сказал, что он ничего не знает, так как караул сменили недавно.
— А где же другой часовой? Кого ты сменил?
— Яноша Пимпоши, он лежит в прихожей кастеляна.
— Ступай и немедленно разбуди его.
— Ну зачем ты беспокоишь беднягу! — рассердилась вице-губернаторша, которой в декольтированном бальном платье было, наверное, холодно.
— Эх, да ведь хочется узнать в конце концов, что с предметом твоего выступления. Может, его убили?
— И тебе было бы, конечно, не жаль, потому что лень писать свою речь.
— Да, признаюсь, я охотнее вернулся бы туда. Ведь только под конец пошла у меня хорошая карта. Немного погодя явился и прежний часовой. Он был совсем сонный.
— Приехал его высокоблагородие? — спросил вице-губернатор.
— Да нет, какое там, — ответил Янош Пимпоши.
— А секретаря господина губернатора ты не видел?
— Как же, видел. Он тоже все здесь, у дверей, похаживал вместе с новым егерем, который прибыл сегодня. Потом часов около десяти перед управой остановилась какая-то телега, из нее вылез еврей в сером плаще и пошел вместе с ними наверх.
— А какой он был из себя?
— Высокий и с рыжей бородой.
— И он потом не вернулся?
— Нет.
— Так это и был губернатор, эх ты, охламон!
По улицам все еще шлялись прохожие, люди кучками выходили из. трактиров и распевали задорные песни, мастеровые кричали: «Ура Лиси!» Ив какого-то переулка послышалось несколько пьяных голосов: «В мешок Коперецкого!»
Особенно много людей сновало за комитатской управой: ждали, должно быть, прибытия губернаторского экипажа. Вице-губернаторша вздрогнула.
— Дюри, я боюсь. Еще нападут на нас.
— Ну и что? А меня разве нет здесь? — ответил Полтари. Он был храбрый человек.
— Ты же видишь, темно, фонари уже погасли, кто-нибудь возьмет да и нападет из-за угла, тем более теперь, когда сердятся на тебя.
— Ну ладно, раз ты боишься, пускай Пимпоши проводит нас.
И они втроем тронулись в путь. А так как было грязно и только возле домов да плетней тянулась узенькая, протоптанная тропка, они гуськом поплелись на улицу Фюрмендер, где жил вице-губернатор. Впереди пошел он сам, чтобы в случае встречи с врагом на него первого напали, а завершал шествие гайдук, чтобы расправиться с неприятелем, если он настигал сзади. Дама Чашка была между ними в полной безопасности, словно яблоко, завернутое в вату. И все-таки она без конца поучала Пимпоши:
— Выньте саблю из ножен, Пимпоши, и несите ее, высоко подняв, пускай она сверкает в темноте. А если кто нас тронет, то вы, милый Пимпоши, рубите его на мелкие кусочки.
Но ничего не случилось. Без всяких происшествий завернули они на безлюдную улицу Фюрмендер, и только возле дощатого забора Капановских, уже совсем близко от вице-губернаторского дома, им попался навстречу какой-то буян. Он шел, изрядно пошатываясь и хрипло крича:
— Эй, добрые люди, прочь с дороги, не то вам не поздоровится.
— Ах, висельник! — разозлился вице-губернатор.
— Сударь, прочь с дороги, я императорский человек.
И, приблизившись к вице-губернатору, он так толкнул его, что тот стукнулся головой о забор.
Вице-губернаторша завизжала. Подскочил Пимпоши, размахивая обнаженной саблей. Но к тому времени вице-губернатор и незнакомец уже сплелись в клубок; они боролись и бранились.
— Где его шея, где его шея? — орал Пимпоши, размахивая саблей. — Дай-ка я отделю ее от головы.
— Не тронь его, — остановил вице-губернатор. — Я сам с ним расправлюсь.
— А ведь хорошо бы приволочь его голову домой, — недовольно пробормотал Пимпоши, — дома, по крайней мере, опознали бы, кто он был.
Но приказ есть приказ. Гайдук молча наблюдал за борьбой. Страшное дело, когда на первого в комитате человека поднимает руку какой-то простой смертный, и небеса при этом не падают на землю! Вице-губернатор был сильный мужчина, он поднял незнакомца, повертел его в воздухе, но швырнуть оземь уже не мот. Тогда незнакомец схватил его за галстук и начал душить, прижав коленками к забору. Вице-губернаторша колотила буяна веером по голове — и кричала, и плакала, и ругалась не хуже сапожника. Наконец вице-губернатору удалось ловкой хваткой швырнуть парня в грязь. Он прижал колено к его груди и до тех пор колотил правой рукой, пока тот не захрипел, как подыхающий зверь.
— А теперь ступай, пожалуйся своему императору, раз ты императорский человек, — сказал он наконец, удовлетворенный местью. — Как тебя зовут?
— Пал Надь.
— Ты рекрут?
— Да, рекрут. Вчера меня призвали.
— Ну, теперь будет, — ласково промолвил удовлетворенный вице-губернатор. — Счастье твое, сынок, что ты оказался слабее Ведь ежели ты императорский человек, а я первый человек в комитате, то можешь мне поверить, что, окажись ты сильней тебя сгноили бы в тюрьме. А так получай пять форинтов и купи на них ленту своей милой. Так улаживали в прежние времена вице-губернаторы свои личные дела.
И после этого он пришел домой в веселом расположении духа и даже похвастался дорогой:
— По крайней мере, эта сценка сон у меня отбила. Теперь я и вправду сочиню хорошую речь, разве что чашечку кофе попрошу.
Но дома обнаружилось и другое, что могло отбить сон: все окна в квартире были повыбиты, мебель, зеркала поуродованы брошенными в окна камнями. Напуганная прислуга рассказала такие подробности, что у Полтари и его супруги волосы стали дыбом, — казалось, здесь произошла страшная битва.
Понадобился час, пока квартиру кое-как привели в порядок, окна залепили старыми номерами «Пешти напло»[42]. Вот извольте-ка в таком настроении речь сочинять!
И если б еще только это! Но вице-губернаторша, начав уже раздеваться, распустила корсаж, сняла с головы шиньон и вдруг с ужасом заметила, что ее драгоценной алмазной пряжки, на которой был изображен герб Полтари — выложенный из алмазов медведь с рубиновыми глазами, — в шиньоне не оказалось. Вне себя от волнения она искала повсюду, но пряжки след простыл.
Бледная, примчалась она в комнату к мужу, который сидел за письменным столом, тупо уставившись на две строчки, которые успел написать. А ведь это были самые простые строчки: «Ваше высокоблагородие, господин барон! Наш любимый и уважаемый губернатор! После того…»
«Вот чудеса-то, — думал Полтари, — с тех пор как я не «златоперый нотариус», у меня и стиль пропал. Будто и он изменился вместе со службой».
— Иисус-Мария! — пробудил вдруг его, поджидавшего вдохновения, голос жены. — Я потеряла свою алмазную пряжку.
Это была уже вовсе не шутка. Алмазная пряжка стоила пятьсот пенгё-форинтов[43] и была как раз под стать королевской советнице, а теперь вот она пропала.
— Не может быть, — пробормотал Полтари. — Ты поищи получше.
— Сейчас уже попусту искать, — произнесла смертельно-бледная жена и разрыдалась. — Нет, нет ее, я наверняка потеряла ее там, где ты дрался! Конечно, она выпала там, потому что я с отчаянья хваталась за все. Это ты виноват! О, боже! С каким трудом она досталась мне, и теперь все кончено! Полтари, я руки на себя наложу!
— А где она была? Где ты носишь ее?
— Да что у тебя, глаз нет, не видел, что она у меня в волосах была? Ведь все так и таращились на нее.
— Ты должна была почувствовать, когда она выпала.
— Как я могла почувствовать, когда она была в шиньоне, в накладных волосах.
— Никак не пойму эту отвратительную моду, — пробормотал Полтари. — Как может дама из общества носить на голове волосы чужой женщины. Кровь прилила к бледному лицу Чашки, и она уперла руки в бока.
— А как ты носишь шкуру чужого теленка на ногах?
— Ну, ну, только не горячись, — сразу сдался Полтари. — Что ты хочешь? Что я должен сделать?
— Ступай возьми с собой человека с фонарем и ищите по дороге, особенно на месте драки.
— А может быть, она у Раганьошей выпала? Не пойти ли мне и туда, если не найду на улице?
— Нет, нет, туда я горничную пошлю, а то ты застрянешь там. Знаю я, что ты за птица! А речь должна быть готова.
— Благодарю покорно, у меня как раз подходящее для этого настроение. Вместо того чтобы искать сравнения, притчи, я должен разыскивать сейчас твои драгоценности. Нечего сказать, веселое дело!
Но все-таки он подчинился и несколько часов вместе с прислугой тщетно искал драгоценность. Наконец он пришел домой, сел за стол, склонился над ним, грызя перо, и вскоре заснул от усердия; проснулся же только утром, когда пришел гайдук доложить, что завтрак на столе и драгоценность нашлась, она закатилась под маленький столик.
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Тем временем возле комитатской управы уже собирался народ. Постепенно подходили и члены комиссий. По улицам, что вели к управе, коляски шли за колясками; в четверных упряжках ехали дворяне, обутые в гамаши, в шляпах с глухариными перьями; за ними в крытых повозках, кичливо рассевшись на задних сиденьях, катили румяные, почтенного возраста крестьяне с двойными подбородками, то и дело поплевывая сквозь почерневшие зубы, которыми сжимали сигары, — они ведь тоже были олигархами в своих деревеньках. Трое конных полицейских очистили от ротозеев площадь перед комитатской управой, чтобы освободить проезд. Подковы их коней звонко стучали по мостовой, когда они одним рывком оттесняли к рыночным палаткам толпу зевак. Все лавки были заперты, а эта значило, что осторожные торговцы считали вполне возможным какой-нибудь небольшой скандал.
Правда, любопытным еще почти нечем было поживиться, хотя требования у них были более чем скромные, и даже появление губернаторского егеря (нашего друга Бубеника) вызвало волнение. Егерь тащил на подносе завтрак из кафе «Серебряный рак» в губернаторский дом, из чего можно было заключить, что губернатор в в самом деле приехал ночью, а сейчас велел принести себе завтрак (хоть бы подавился им!). Иногда подъезжала занятная упряжка или интересные господа. Вот четверка вороных графа Топшиха — эх, и хорошо бы положить в карман те денежки, что они стоят! Следом подкатила простая повозка, вся белая, запряженная двумя превосходными липицкими конями. С заднего сиденья с трудом слезла пожилая чета. Судя по одежде и облику, можно было подумать, что это нотариус со своей подругой жизни, но соскочившая с переднего сиденья прекрасная девушка, в изысканном кружевном платье и флорентийской шляпе, украшенной сиренью, могла сойти и за графиню. Легкий гул прошел по толпе зевак.
— Смотрите, Мари Тоот!
— Э-эх! — послышались восхищенные возгласы, и знатоки даже прищелкнули языками.
— Ее привезли специально напоказ, — злословили стоявшие кучками женщины.
— А зачем такую показывать? Хоть в стене ее замуруй, все равно женихи отыщут.
Толпа почтительно пропустила госпожу Тоот, которая вместе с дочерью направилась к дверям комитатской управы. Господин Михай Тоот отстал от них, отдавая распоряжения кучеру, и тут какая-то задорная старуха торговка, знавшая его (впрочем, кто не знал господина Тоота?), окликнула из палатки и весело, скорее в шутку, предложила свой товар:
— Ваше благородие, купите тухлые яйца. По сниженной цене. Три крейцера штука.
— Тетушка Мачкаш, а свежие сколько стоят? — спросил Михай Тоот, обернувшись к торговке.
— Только два крейцера.
— Ай-яй, — шутливо попрекнул ее господин Тоот, — как же могут плохие яйца стоить дороже хороших?
— А так, — смеясь, ответила торговка, — что из свежего яйца только цыпленок вылупится, а из тухлого двуглавый орел.
— Ладно, тетушка Мачкаш, — сказал набоб. — Покупаю все ваши тухлые яйца. А ну, Палко, спрыгни-ка, собери их все и сложи на задник. И у других торговок скупи все тухлые яйца до последнего.
— А потом что с ними делать? — с любопытством осведомился кучер. Тоот шепнул ему на ухо:
— Подъедешь с ними к «Голубому шару», прямо под навес, и хлопнешь их там о столбы.
— Понял, ваша честь.
Господин Тоот отдал Палко десятифоринтовую ассигнацию, чтобы он уплатил за яйца, а сам скрылся в дверях управы. Устроив семью на хорах, прошел в зал заседания, где собралось уже порядочно людей. Кое-кто устроил смотр красавицам на хорах, что было недурным развлечением; другие блуждали глазами по висевшим на стене портретам пятидесяти четырех губернаторов, при этом с нетерпением поджидая пятьдесят пятого. Многие, сбившись в кучки, оживленно беседовали.
— Чую запах пороха в воздухе, — пророчил Иштван Киилени.
— А будет что-нибудь? — выведывал у посвященных вертлявый Эден Вилеци.
Палойтаи, почувствовавший себя вождем, застегнулся на все пуговицы и только одними «но-но» и «н-даа» давал понять, что он и значительнее других, и больше знает.
— Многие окружили Михая Тоота. Он виделся с новым губернатором. Ведь прошел уже слух, что губернатор, отстав вчера вечером от поезда, завернул вместе с охотниками к Тооту и оттуда ночью приехал в город. Его спросили одновременно четверо:
— Ну, каков он? Михай Тоот пожал плечами.
— Мне понравился.
— А верно, что он на Дон-Кихота похож?
— Я никогда не видел Дон-Кихота, — уклончиво ответил Тоот.
— Он больше на Питта похож, — заметил комитатский остряк, редактор Клементи.
— Чем же?
— Да тем, — объяснил Клементи, — что ни Питт, ни он не знают венгерского языка.
— Коперецкий безупречно говорит по-венгереки, — возразил Михай Тоот.
Тем временем слетались все новые и новые члены комиссии и вместе с ними — различные слухи то с улицы, то из зала, то из внутренних покоев.
— Губернатор уже одевается. Вокруг него целый двор, коньяку там выпито уйма! Гайдук только что понес из кофейни четвертую бутылку.
— Да, собрались лизоблюды, как вокруг Людовика XIV при одевании. Только что Коперецкому подает штаны не кентерберийский епископ, а Янчи Чова.
— Большая разница. А все же пора выгнать этого Янчи Чову, преотвратительный тип, — заметил кто-то, и окружающие стали искать глазами председателя опекунского совета Миклоша Пехея, у которого Чова, разорившийся помещик, служил писарем.
— Ничего из этого не выйдет, — перебил их знаток всех закулисных тайн, редактор Клементи. — В опекунском совете прочнее всех сидит Янчи Чова, хотя он только и делает целыми днями, что ногти чистит. Тем не менее он непоколебим. Любой может пасть, но не он. У Янчи имеется такой амулет, благодаря которому он всегда на коне.
— А именно?
— У него есть рецепт от желудочных колик какого-то венского эскулапа, а председателю, которого частенько мучают колики, помогает только это снадобье. Так что при всяком приступе он отправляет гайдука за Човой. Чова идет заказывать лекарство по рецепту, но рецепт не выпускает из рук, чтобы председатель не мог его переписать. Дядюшка Пехей уже давным-давно выставил бы Янчи — ведь его легкомысленные выходки кого угодно выведут из себя, но как старик ни скрежещет зубами, а в конце концов всегда приходит к тому же: «Не могу его выгнать, да и только. И все из-за этого проклятого рецепта!» А мошенник Чова только посмеивается себе в ус, отлично понимая, что незаменим в государственном аппарате.
Просочились слухи, не то чтобы значительные, однако ж довольно интересные. Рассказывали, будто накануне вечером какой-то рекрут напал на Полтари (вот бы пристукнул его!), а жена Полтари потеряла свою алмазную пряжку у Раганьошей, выпив слишком много за ужином. Такой чепухой развлекались их благородия и превосходительства. Но весть о том, что Михай Тоот скупил все тухлые яйца и велел их куда-то увезти на своем шарабане, имела уже политическую окраску. Поэтому тотчас заработала критика:
— Стало быть, уже и Михай Тоот подался в карьеристы? Наш единственный демократ? Хороши же у нас дела! Может, ему захотелось получить дворянство?
Отцы, у которых были сыновья-женихи, взяли под защиту Михая Тоота. В конце концов, он имеет право делать со своими деньгами, что захочет. Нельзя считать его за это изменником родины! Ну, захотелось ему торговок выручить. Словом, причуда, вот и все. Когда у человека много денег, почему не может быть у него и много причуд?
А в губернаторских апартаментах тем временем царила великая суета. Здесь собралось немало господ. Был там, конечно, и Пал Ности, было еще пять-шесть каких-то Ности (с утренним поездом и Фери прибыл на торжества), двое Раганьошей (дамы из этого дома уже расположились на хорах), Хорты, Левицкие, Хомлоди. Губернатор одевался во внутренних покоях; гонцы приходили и уходили, приносили вести о настроении в зале собрания. Губернатор считал пока что своей важнейшей задачей натянуть на ноги сапоги. (Беги, Бубеник, разыщи где-нибудь Federweiss! [44]) В самом деле, это была первая трудность, с какой столкнулся правитель комитата, — будут еще и другие, но не такие уж большие. Однако становилось заметным отсутствие вице-губернатора — без него ведь «казнь» состояться не могла, он должен был произнести приветственную речь. Правда, говорят, он всю ночь разыскивал драгоценности жены и теперь спит. А вдруг он не приготовил речи? Эх, за Полтари беспокоиться не следует. Как только он откроет шлюзы своего красноречия, никакой водопад с ним не сравнится. Так что бояться нечего лишь бы он не проспал. А это легко может статься, ибо кто спит тот не думает, а только сны видит, во сне же может представиться, будто он стал королевским советником без всяких трудов и даже орден «Золотого руна» получил, — уж мед, так и ложкой. Словом, не послать ли за ним гайдука, чтобы поторопился, — не может же губернатор со свитой войти в зал, пока его нет там. В губернаторские покои также принесли весть о том, что Михай Тоот скупил все тухлые яйца, дабы изъять их из обращения, как недостойное оружие.
— Михай Тоот — порядочный человек!
— И у него красавица дочь, — живо заметил Хомлоди.
— Лакомый кусочек, — ухмыльнулся Мишка Хорт, — а какие у нее ручки! Старик Ности отозвал сына к оконной нише.
— Фери! — тихо сказал он. — Это та самая, о которой я тебе еще дома говорил. Вот она, та спасительная дощечка, на которой все мы, даст бог, на берег выплывем. У девицы будет больше миллиона. Так что, сынок, — на арену!
— Гм, надо будет поглядеть, — заметил экс-подпоручик. — . Знаешь что, попроси Раганьошей пригласить ее на ближайший вечер.
— Это невозможно, — задумчиво промолвил старик Ности, — потому что отец ее тот самый парижский господин, с которым у Раганьоша illo tempore [45] состоялась дуэль. Тебе же известна эта история. Графине больно было бы напоминание о том, что муж женился на ней в минуту крайней нужды.
— Ах вон оно что! А как же попал он в наш комитат?
— Месяца четыре назад он купил рекеттешское имение, пять тысяч хольдов primae clasis [46]. Были у него и фабрики, но зато и причуд немало, ибо в один прекрасный день по какому-то капризу он прекратил производство и теперь стал владельцем целой кучи акций. Говорят, они только купоны теперь целую неделю стригут.
— Что ж, такого рода стрижка мне по вкусу. Но как он нажил такое огромное состояние?
— О, это очень занятная история, но сейчас некогда рассказывать. Да и не думаю, что ты так уж привередлив относительно происхождения денег. Впрочем, в данном случае ты и в этом можешь быть спокоен.
— О, милый папенька, — напыщенно воскликнул Фери. — Спасибо за хорошее мнение обо мне. У твоего примерного сына будет еще достаточно времени выслушать эту историю и тогда, когда он приступит к закладке фундамента. А кто же представит меня?
— Попроси своего дядюшку Хомлоди.
В эту минуту губернатору принесли депешу. Ности, приоткрыв дверь, сообщил ему об этом, так как губернатор все еще не был одет.
— Тебе депеша!
— Вскрой ее, пожалуйста, и распишись вместо меня. Ности вскрыл. Депеша была шифрованная, от министра внутренних дел.
Ности снова отворил дверь. — Я не могу ее прочесть. Где у тебя ключ?
— Какой ключ? — с досадой спросил Коперецкий. — Тот, что ты получил от министра внутренних дел.
— Пропал.
— Так что же мне делать прикажешь?
— Слесаря вызови! — с раздражением рявкнул губернатор, которому никак не удавалось завязать галстук бабочкой.
Те, что услышали, улыбнулись. Ности закусил губу. Это было уже крайнее невежество! Он вошел в комнату и, притворив за собой, дверь, выругал Коперецкого.
— Израиль, если уж ты такой осел, то хоть говори потише. Ты что же, с помощью слесаря хочешь разобраться в тайном шифре депеши? Мне стыдно за тебя!
— А зачем ты втянул меня в эту историю, палач? — защищался Коперецкий.
— Откуда мне было знать, что тебе известно, а что нет?
— А разве я не твердил тебе всегда, что я ученик животных. Это так и есть, потому что, ей-богу, нужна львиная отвага, чтоб пуститься в это губернаторство.
— Ну ладно, надень ментик и пойдем. А депешу разберем после обеда.
Коперецкий привязал саблю, надел ментик, взял в руки шляпу с пером цапли, поглядел на себя в зеркало и изумился, какого удалого витязя он увидел в нем. Потом вышел к своим сторонникам.
— Господа, я готов.
Как раз в этот миг вошел и гайдук Пимпоши доложить что прибыл вице-губернатор при полном параде и направился прямо в зал собрания, откуда доносится настоящий гул морской.
— Что ж, тогда с богом! — заявил губернатор и смелым шагом направился через анфиладу комнат; дверь последней вела прямо в зал собрания. Малинка незаметно приблизился к нему по дороге.
— Ваше высокоблагородие, ничего не бойтесь, представьте себе, что у ваших слушателей вместо головы кочан капусты! Пускай вам придаст смелость еще и то, что я буду у вас за спиной и, если вы запнетесь, подскажу вам.
Когда губернатор вошел в зал, сопровождавшая его свита разразилась громовым «ура». В ответ на это послышались не менее громкие свистки и поднялся несусветный шум.
— Цыц, дрозды! — надменно и презрительно гаркнул свистунам Иштван Хомлоди.
Они смотрели в упор друг на друга, словно готовые к атаке отряды, хотя в губернаторском отряде была только горстка людей.
— В гроб ложись! Долой!
— Не безобразничайте тут!
— Зачем явился? Коперецкий, кыш отсюда!
Эти слова и вопли вырывались из невнятного гула, превращаясь тотчас же во что-то непонятное, похожее на шипение змеи. Никто не мог уразуметь, что говорит другой, хотя все триста — четыреста ртов пришли в движение.
Под этот страшный шум и подымался губернатор на подмостки. Он отвязал саблю в пурпурных ножнах и положил на трибуну. Губы у него двигались, но что он говорил, понять было нельзя. «Может, присягу бубнит?» — гадала некоторые. Когда по морю идет смерч, пенистые гребни бушуют вот так же, как сейчас это множество голов, будто слившиеся в единое проворное и извивающееся тело.
Слово «abzug» [47] еще не придумали к этому времени, вместо него носились кругом, от одних к другим и обратно, возмущенные крики и словесные комья, многие из которых и впрямь были замешаны на ядовитой слюне.
Зал казался воплощением хаоса — такая же была бы, наверное, картина, если б поссорились строители, воздвигавшие вавилонскую башню. «Ну, сегодня речи здесь не нужны, — подумал Полтари, — сегодня собрание не состоится».
Пожалуй, так оно и вышло бы, если б вдруг не вскипел почему-то бывший уланский полковник, геркулесоподобный Янош Левицкий. Он стукнул ладонью по столу, покрытому зеленым сукном, да так, что стол с треском раскололся пополам. Сердитый рев Левицкого перекрыл шум:
— Эй, тише! Это я говорю! Кто недоволен, будет иметь дело со мной! Пускай подойдет ко мне!
Тотчас же воцарилась кладбищенская тишина, ибо лихой полковник, которого в комитате прозвали «бритым тигром», славился тем, что уже семерых уложил на дуэли, и все они были подданными его величества, нашего родного короля. А уж скольких врагов перебил он в битве под Садовой[48], сведений не поступало. В общем, странная получилась картина: казалось, гигантский пес раскрыл свою пасть и мгновенно проглотил весь шум, от которого остались теперь только рожки да ножки. И в этой внезапно наступившей тишине чье-то ворчанье почудилось громким криком — между прочим, это был голос адвоката Лиси.
— Ого! Ого!
Страшенные брови полковника насупились, и его колючие глаза Юпитера мрачно, зловеще уставились на хилого, сухопарого «народного вождя».
— А вам что угодно? — громовым голосом грянул полковник, и его нафабренные усы странно переместились — казалось, одно их крыло вытянулось книзу, чтоб проколоть противника (вот так жука прокалывают булавкой).
— Ничего, я только закашлялся, — с невольной робостью ответил главарь оппозиции, втянув голову даже не в плечи, а прямо в лопатки.
— Вот как? Тогда, дружок, пососите медвежью конфету.
Зал разразился хохотом. Все лица прояснились. Это презрительное замечание убило народного апостола. Улыбка на лицах оказала такое же действие на конституцией узаконенное неистовство, как мартовское солнце — на снег. Стоит венгерцу улыбнуться — и на небесных крыльях этой улыбки улетучится вся его желчь. И в этот миг зазвучал знаменитый серебряный голос Дёрдя Полтари:
— Ваше высокоблагородие, господин барон! Наш любимый и уважаемый губернатор!
Шумная оппозиция напоминала индюка, которому отрезали голову, но тело его еще бежит и прыгает несколько мгновений. Хотя Лиси и заставили замолкнуть, однако слова ставшего непопулярным оратора — козла отпущения нынешнего дня — были встречены громким гулом. Но вскоре гул улегся, и вице-губернатор спокойно мог продолжать свою приветственную речь.
— При нынешней политической ситуации, когда грозные тучи собираются над нашей отчизной, решение его апостольского величества императора и короля, гласящее, что нашим комитатом будет управлять такая благородная личность, как вы, вселяет спокойствие в наши сердца, ибо мы чувствуем добрую волю, излучаемую всем существом вашим, и знаем вашу глубокую мудрость (Скрипучий голос: «Дюрка, не ври!»), с помощью которой вы всегда найдете правильный путь между Сциллой и Харибдой, ибо знаем, что путеводной звездой для вашей милости всегда служит тройная звезда — любовь к отчизне, справедливость и истина.
— Говори, говори! — посыпались с разных сторон возгласы — крохи любопытства.
— Господи, и как удалось ему так прекрасно придумать! — покачал будто из камня вытесанной головой какой-то мелкий дворянин, время от времени высказывавший свои замечания незнакомому молодому человеку (Малинке), что стоял рядом с ним. — Да, голова у него на месте, верно?
Малинка не отвечал, он его не слышал даже. Ему казалось, что зал кружится вместе с ним, вся вселенная гудит, слова оратора сыплются, словно острые гвозди, свистят и прямо остриями ударяются в виски. Лицо Малинки покрылось смертельной бледностью, ужас выжал у него на лбу капельки холодного пота. Поначалу ему все представлялось сном, но этот сон с каждой минутой все больше превращался в страшную действительность: вице-губернатор звонким голосом произносил его речь, то есть речь Коперецкого!
На самом деле, однако, речь принадлежала именно Полтари; она была рождена в недрах его собственного разума, — только это был порох, который уже выстрелил однажды в 1868 году, когда вводили в губернаторскую должность барона Аранчи. Тогда Полтари приветствовал Аранчи, будучи, сам еще главным нотариусом. Это было давно, ни одна собака не помнила уже его речи, но сам он и сейчас мог произнести ее слово в слово. Губернатор, которого он почтил тогда ею, уже почивает в фамильном склепе, да п члены комиссий, что приветствовали его тогда, тоже в большинстве своем покоятся на кладбищах.
Все эти обстоятельства и Взвесил Полтари, когда нынче утром проснулся, не имея заготовленной речи. Quid tunc? [49] Стыдно было ему, но что поделаешь. Он мог бы, конечно, ex tempore [50] наговорить какие-нибудь глупости, но куда девался бы тогда его ореол оратора? «Эх, — подумал он, — была не была! Произнесу свою старую речь! Не заметят, очень хорошо, а заметят — вывернусь, скажу, что на дрянной доломан и потертый сутаж сойдет».
Так он и кинулся очертя голову и, не смущаясь прохладным настроением зала, продолжал свою речь, надменно приосанившись и торжествующе жестикулируя:
— Ваше высокоблагородие господин губернатор, положение у нас здесь особое. Вы соблаговолили приехать сюда не для того, чтобы отдыхать в кресле, набитом розовыми лепестками, вы приехали на поле битвы, для больших деяний. Мы — кучка венгерцев, окруженная людьми иных национальностей, ведем ожесточенную борьбу. Права, завоеванные собственной кровью, мы делим с ними добровольно и по-братски. Но спрашивается, что же мы теперь — братья? О нет! Мы стоим, глядя на них в упор, словно олени на охотников. Эти люди утверждают, что рога, которые мы скинули добровольно, ничего не стоят, им нужны трофеи — рога вместе с нашими лобовыми костями. (Беспокойное движение в зале.) Только так было бы им мило. То есть им нужны наши права, но вместе с нашей шкурой…
Представители других национальностей, хотя из-за пассивности натуры их пришло немного, прервали речь оратора в этом месте криками: «Неправда, неверно!» — а Малинка, все больше приходя в отчаяние, имел возможность установить, что из-под густых седеющих усов Полтари течет слово в слово их речь. Господи, господи, что ж будет-то! Ему больше всего хотелось сейчас провалиться сквозь землю. Или бежать, бежать до самого вокзала, чтобы удрать отсюда навеки. Ведь стыд и позор, который предстоит сейчас, невозможно вынести! Но ничего не поделаешь. Он был окружен таким тесным кольцом людей, стоявших за спиной у губернатора, что пробиться через него можно было бы, обладая разве кулаками Кинижи[51]. Так Малинка и не сдвинулся с места, с тупым безразличием отдавшись на волю судьбы. Будь что будет! Он уже и речь-то не слушал, хотя Полтари как раз приступили к наказу комитата — держать национальности в ежовых рукавицах, увеличить жандармерию, так как слишком много развелось грабителей, построить гимназию в Бонтоваре, чтоб овенгерить детей других национальностей, закончить регулировку строптивого Дика и т. д. Он-то знал все это наизусть и сейчас остекленевшими глазами тупо уставился на Коперецкого, который стоял к нему вполоборота и, ничуть не волнуясь, спокойно слушал оратора. Мучительное чувство страха сменилось у Малинки изумлением. Какие же нервы должны быть у этого человека? Может, они у него стальные, раз он сохраняет спокойствие при такой катастрофе? Волосы дыбом встают, представить себе страшно, что должен переживать человек в таком положении! Но, быть может, он спокоен именно потому, что слишком нервничает и даже не слышит, не понимает речи Полтари, воспринимает ее как сплошной сумбур? Вот так солдат во время битвы не чувствует, как у него кровь течет из раны. А ведь это его, Коперецкого, кровь льется теперь в речи Полтари, но он — надо же так! — ничего не слышит, ни о чем не догадывается. О горе, со времени Демосфена не случалось ничего подобного! Хоть бы господь метнул сюда молнию и убил ею всех членов комитатских комиссий или, на худой конец, одного барона — это был бы тоже выход, — либо его самого, Малинку: тогда-то ему было б уже все безразлично. Но, увы, никакого чуда не произошло, только Фери Ности, пробившийся к нему сквозь толпу, окончательно уничтожил его дурацким вопросом:
— А какую речь произнесет зять?
Если б даже раскаленными щипцами выхватили у него из тела кусок мяса, и то Малинке было бы не так мучительно, как ответить на этот вопрос.
— Бог ведает, — сказал он, возведя очи к небу.
— Ты же ее сочинил?
— Да так, серединка на половинку, — произнес он хрипло.
— А знаешь, как надо было сделать? Попросить сперва у вице-губернатора его речь. Тогда зять мог бы прямо отвечать на поставленные вопросы, и у всех сложилось бы впечатление, что он импровизирует с ходу. Надо отдать должное этому Полтари, или как его там зовут, говорит он великолепно.
— Гм, пожалуй, — пролепетал Малинка, и у него еще больше защемило в груди.
— A propos [52], — продолжал болтать Фери, — а что с моей сестрой? Малинка теперь явно сконфузился.
— А вы, верно, счастливы были, да? — ухмыльнулся Фери принимая таинственный вид.
— Я даже не говорил с ней.
— Так я тебе и поверил! Знаю тебя, прекрасная маска.
— Ей-богу!
— Можешь говорить, что угодно, но мне уже и Вильма написала и выругала меня всяко: мол, фривольная у меня душа и что же, собственно, я думаю о сестре… Так вот, я думаю, хоть и не написал ей этого, что она прежде всего неблагодарная. Да, вспомнил, кстати…
Он глянул вдруг на хоры, откуда к более чувствительным носам несся сквозь спертый воздух зала аромат роз и резеды. Свежие личики улыбались из-под шляп, украшенных цветами и страусовыми перьями.
— Корнель, ты уже неделю как здесь, не знаешь ли, которая там Мари Тоот?
Малинка только покачал головой и даже не посмотрел на хоры, более того — инстинктивно закрыл глаза, ибо наступило самое страшное мгновение, когда лучше всего было спрятаться, скрыться во тьму. Полтари закончил речь. Раздались редкие одобрительные возгласы (это кричала клика Ности), все прочие слушатели остались холодны, хотя втайне и признавали, что, как импровизация, эта речь была вовсе не дурна. (Полтари ведь только вчера согласился произнести ее.)
Но все замечания и обмен мнениями могли продолжаться разве только две секунды, пока губернатор не отбросил ментик, накинутый на одно плечо и, прочистив горло, не начал свою речь:
— Достопочтенная административная комиссия!
— Экий чудной у него голос, будто гречневую кашу жует, — заметил, улыбнувшись, господин редактор Клементи, который, сидя за зеленым столом, старательно все записывал.
В речи Коперецкого и вправду слышался легкий словацкий акцент, но при этом голое у него был и гибкий и звучный. С первых же слов прекратились и разговоры, и тот гул, который постепенно перемалывает внимание слушателей. Воцарилась глубокая тишина, но, как рассказывал позднее Хорт, в этой тишине было что-то грознее и непонятное: ее породило не почтенье, а любопытство. Ждали ведь не губернатора и не умного человека, а прослывшего полоумным словацкого барона.
— Говорите, слушаем!
— При нынешней политической ситуации, — плавно, без малейшего смущения начал Коперецкий, — когда грозные тучи собираются над нашей отчизной и его апостольское величество император и король возложил на меня управление этим благородным комитатом…
— Он мог бы поступить и умнее! — выкрикнул из-за колонны какой-то пухлый человечек. Ответом были веселые смешки и беспокойное движение в зале — такое волнение проходит по пшеничному полю, когда налетает ветер. Кое-кто был возмущен: «Короля-то к чему обижать?» Другие отозвались одобрительно: «Эх, не повредит и королю, коли ему икаться будет!» Словом, поднялась все опошляющая болтовня. Коперецкий помолчал, но тишина не восстанавливалась, поэтому он сам вынужден был повысить голос:
— Спокойствие вселяется в мое сердце, ибо я чувствую добрую волю, излучаемую всем существом тех, кто собрался здесь, и знаю их мудрость, с помощью которой мужи, управлявшие этим комитатом, всегда находили правильный путь между Сциллой и Харибдой, ибо их вела всегда тройная путеводная звезда: любовь к отчизне, истина и справедливость.
— Ба! — вскочил удивленный редактор Клементи, будто неожиданно увидел доброго знакомого. — Это же речь вице-губернатора! Да провались я на месте, если он не пародирует ее. Тсс! Тише! Послушаем, послушаем, господа. Ого, да ведь это же страшно интересно.
Словно огонь в степи, от уха к уху летели слова о том, что губернатор глумится над Полтари, гениально заучив с одного раза его речь и повторяя ее слово в слово. Да, видно одурачили нас! Это великий талант. А ну, послушаем, послушаем его!
И вдруг наступила такая тишина, что слышно было, как тикали знаменитые патекские-часы в жилетном кармане у старого инженера Мелфеллера. Коперецкий опять стал говорить тише:
— У вас, уважаемая административная комиссия, положение особое. Я приехал сюда вовсе не отдыхать в кресле, набитом розовыми лепестками, я приехал на поле битвы, для больших деяний. Вы, кучка венгерцев, окруженная людьми других национальностей, ведете здесь ожесточенную борьбу. Права, завоеванные вашей собственной кровью, вы делите с ними добровольно и по-братски. Но разве можно их назвать при этом братьями? О нет! Вы стоите друг против друга, как олени и охотники.
Все узнали это сравнение и поняли, что он в самом деле повторяет речь Полтари. («Проглотил речь, а теперь его рвет ею», — заметил Эден Вилеци.)
Но тут отовсюду поднялся одобрительный гул. Ого! Что за грандиозный человек! Гений! Какая у него чудесная память! Постой, постой, кто это однажды выучил наизусть весь календарь? Какой-то пилигрим. Ну, этот и того переплюнет.
Все глаза обратились к Полтари. Он бледнел, краснел, покусывал бородку. Никак не мог взять в толк, что все это значит. Его бычьи глаза с зеленоватым блеском выпучились от удивления. Поначалу, пока он думал, что губернатор ведет с ним какую-то остроумно-насмешливую игру, он сердито стучал саблей об пол, но постепенно понял, догадался, в чем дело: ведь он сам послал ему старые протоколы, а Коперецкий взял эту речь и именно ее выучил наизусть. Фатальная случайность! Теперь все выплывет на свет божий. И прощай слава, известность, ореол оратора!
Но господам членам комиссии достаточно было увидеть муки ненавистного вице-губернатора, чтобы они за минуту примирились с губернатором, более того, даже полюбили его.
— Эти люди утверждают, что рога, которые вы скинули добровольно, не имеют никакой цены, — ораторствовал губернатор, раскрасневшись, — им нужны трофеи — рога вместе с вашими лобными костями. Только так было бы им мило. То есть им нужны наши права, но вместе с нашей шкурой.
Со всех сторон ураганом поднялись крики одобрения, даже представители национальностей и те рукоплескали, считая, что все это нельзя воспринять иначе, как сатиру. Успех, как известно, заразителен: дамы с хоров тоже замахали платочками, и только госпожа Чашка, сидевшая в первом ряду, громко сетовала:
— И что это за поганый народ! Когда то же самое говорил мой муж, они ухом не повели, а теперь орут во всю глотку.
Толпу никогда не угадаешь, ибо она капризна. Причудливо обернувшийся плагиат Малинки перевернул все настроение зала, и симпатия, возникшая при этих странных обстоятельствах (судьба удивительно тасует карты), подняла Коперецкого на свои крылья и понесла его. Какая-нибудь воображаемая способность (в данном случае видимость необыкновенной памяти) стоит иной раз больше, чем сотня на самом деле существующих достоинств. Крики «ура» и возгласы одобрения привязались к речи Коперецкого, словно бездомные собаки, теперь их уже не отогнать было и палкой! И чем дальше, тем больше росло воодушевление, что естественно, ибо рекорд, достигнутый губернатором, становился все более поразительным — он все еще повторял слово в слово пышные фразы и присказки Полтари, его бесчисленные цитаты и смешался лишь один раз, когда Хомлоди, услышав слова мадам де Сталь, задал ему шаблонный вопрос, просто по инерции сорвавшийся у него с языка:
— А какие у нее были руки?
И с каждым новым «ура», словно от мазка волшебной кисти, все больше оживлялось и даже менялось кислое выражение на лице у Малинки, так что под конец физиономия его округлилась и засияла; ему уже казалось, что во время речи Полтари у него были просто галлюцинации, что какие-то шаловливые джинны вели с ним свои озорные игры. Старик Ности не без гордости шепнул Раганьошу: «Нет, ты погляди только, какой лукавый малый этот Израиль!» Более того, даже Полтари, хотя он и сознавал, что все восторги направлены, в сущности, против него и являются выражением антиполтаризма, — даже Полтари вскоре успокоился. Ход его мыслей был таков: «Губернатор приобрел себе сейчас немалую славу тем, что случайно вызубрил именно мою давнюю речь, а я, не подозревая об этом, произнес ее прямо перед ним. Здешние же балбесы решили, что слышат импровизированную пародию, и начали дивиться ему, приветствовать его, воображая, что все это в пику мне. Что ж, неприятно, конечно, но ничего не поделаешь. Ибо открой я сейчас, что губернатор вовсе не пародирует меня, а попросту вызубрил, бедняга, именно эту речь и теперь, хошь не хошь, должен ее произнести, — я, конечно, убил бы его этим; но подвел бы и себя, признавшись, что дважды произнес одну и ту же речь. Так что лучше всего промолчать и постараться выжать из этой слепой случайности наибольшую выгоду. Губернатору превосходно известно, что другой речи он не знает, поэтому начнет выяснять, как же совпали эти две речи, и тайна, которую придется хранить, в тысячу раз больше привяжет его ко мне, чем любая услуга, которую я мог бы ему оказать. Словом, мне привалило великое счастье. Губернатор пылинки будет сдувать с моего стула, короче говоря, он будет у меня в руках, станет моей лошадкой. Ликуйте, кричите ему «ура», вы, глупцы, а я буду посмеиваться себе в ус».
Так разноречивые чувства сплелись постепенно в единое чувство всеобщего удовлетворения. Иные, правда, пренебрегали, другие не так уж и восторгались мнемотехническими упражнениями губернатора: «Что гут особенного — отвечать тем же самым, ведь и зеркало способно отражать, однако никто не удивляется ему, как удивляются машине», — но более горластые и образованные осаживали их.
— Эх, — сказал пользовавшийся всеобщим уважением старец Тамаш Петроваи, который некогда представлял комитат в Пожоньском Собрании, — зачем соваться с кувшинным рылом в калашный ряд!
Это насмешливое замечание произвело впечатление. Больше никто не посмел усомниться в гениальности губернатора, и когда он закончил речь, казалось, вокруг его головы колышется настоящий ореол. Все подбежали к нему, подняли, согласно древнему обычаю, на плечи и так носили кругом по валу. Затем вынесли и на балкон, чтобы показать собравшемуся на площади простому люду.
Все захмелели. Лица разрумянились от восторга. Громче всех рукоплескали те, кто вчера готовил ему обструкцию. Как только губернатор спустился с людских плеч на более твердую почву, на матушку-землю, его окружили лестью, и даже адвокат Лиси крикнул:
— Склоняю стяг перед гением твоей милости!
И он согнул спину. Очевидно, ее и считал он своим стягом. Тем временем Фери Ности нашел Хомлоди, который показал ему, какая из девиц на хорах Мари Тоот.
— Там слева, в шляпе с сиренью. Хорошенькая мордашка, не правда ли? Фери вставил монокль в глаз и окинул ее взглядом знатока.
— Тонкая штучка, но как будто веснушчатая.
— А стан какой! Словно лилия.
— А вы, видно, дядюшка, тоже любитель деталей, как Пишта Хорт.
— Да нет, я просто говорю, что мне в ней нравится — дивный стан и походка. Посмотрел бы ты, как она ходит!
— Жаль, глаза у нее невелики.
— Поглядел бы ты на них, когда она смотрит на тебя и смеется! Прекрасные глаза, чистые, как родниковая вода, всю душу через них видно.
— Но, как я вижу, она уже немолода.
— Ей двадцать один, но невинна она, как новорожденный агнец, и здорова, как наливное яблочко.
— То-то и скверно, — заметил Фери.
— Как так?
— Здоровое дерево хуже загорается, дядюшка, а трухлявое мигом вспыхивает.
— Смотря каков огонь, братец. Ты что, не уверен в себе?
— А вы представьте меня ей, дядя.
— С удовольствием. Пойдем к ним наверх.
— Это мать ее, что сидит с ней рядом? — спросил по дороге Фери.
— Да.
— Внешность у нее простоватая. Из какой же она семьи?
— Понятия не имею, твердо знаю только одно, что с Габсбургами в родстве не состоит. Но, вероятно, добрая женщина, наш господин Тоот очень ценит ее. Однако, мальчик мой, поспешим, а то скоро кончится заседание.
Нелегко было выбраться из густой толпы в вестибюль с колоннами, откуда на хоры вели ветхие, крутые ступеньки. Несколько человек по дороге заговорило с Хомлоди, и все по делу, ибо в старину комитатские собрания были одновременно и биржей. Господа дворяне время от времени съезжались сюда со всех концов комитата и что-то продавали, покупали, меняли. У Хомлоди был знаменитый конский завод, и молодые господа, собираясь жениться, покупали у него упряжки; выборные от деревень справлялись у него, нет ли коней-производителей на продажу, а он тоже закупал здесь то, что было ему нужно: коров у Келемена Кайтари, мериносовых овец у Гашпара Балажа, черенки для фруктовых садов у страстного садовода Андраша Капора.
Так что Фери по дороге на хоры получал информацию от Хомлоди только в краткие промежутки между деловыми разговорами.
— Скажите, дяденька, почему она не вышла до сих пор замуж? Этого я совершенно не понимаю.
— Не знаю.
— Конечно, знаете! Такой старый орел, как вы, знает все. Хомлоди улыбнулся.
— Ну, ладно, знаю. Мари потому не вышла замуж, что относится к тем девицам, которые считают себя уродами.
— А разве есть и такие девицы на свете? — недоверчиво спросил Фери.
— Может, и нет, но она такая. Я не стану утверждать, что это закон природы, разумеется, не творец привил животным женского пола такие черты, это попросту болезнь, которая нападает большей частью на богатых невест. А заключается болезнь в том, что они с недоверием относятся ко всем, кто бы к ним ни приблизился, думая, что каждый зарится лишь на приданое. Потому они и сдержанны и подозрительны. И подозрительность все увеличивается, пока не становится навязчивой идеей и не подавляет в них закон природы — тщеславие. Под конец создается почти закостеневшее убеждение, что их никто не любит ради них самих, поэтому они и в ведро, и в ненастье рассыпают кругом одни отказы. Такова Мария Тоот, если заглянуть в ее душу. Ибо, знай, братец, этот миллиончик форинтов, который, улыбается ей, — странное наваждение: он сбивает с толку не только тех, кто хотел бы его заграбастать, но и ту, у кого лежит в девичьем сундуке.
Они подошли уже к дверям на хоры, когда Фери оттащил вдруг Хомлоди и сказал неожиданно:
— Думаю, что не надо туда ходить.
— Как так? Ты не хочешь, чтобы тебя представили?
— Я понял, что задача намного щекотливее и нельзя ее решать с кондачка. То, что вы, дяденька, сказали давеча о миллионе как о злом наваждении, которое только смущает головы, заставило и меня призадуматься. Это, вероятно, так и есть, и, чтобы я не впал в ту же ошибку, повторю пока лишь слова ленивых министров: «Я должен еще изучить этот вопрос». Словом, я хочу досконально изучить рельеф местности и составить стратегический план.
— Как хочешь, — согласился Хомлоди, пожав плечами, — в таком случае вернемся к политике. Что ты скажешь о своем зяте?
— Незаурядный человек!
В этот миг гусары распахнули двустворчатые двери зала заседаний, и члены комиссий хлынули наружу с возгласами: «Да здравствует губернатор!» Стало быть, собрание закончилось.
— Вот тебе и раз! — воскликнул Хомлоди. — Ты правильно поступил, что не пошел на хоры.
Но того, к кому он обращался, уже не было рядом с ним. Хомлоди оглянулся: где он? А Фери вернулся, конечно, к лестнице и поджидал там спускавшихся с хоров девиц которые, сходя по ступенькам, приподнимали юбки, предоставляя озорникам любоваться их точеными ножками.
Хомлоди направился через зал заседаний во внутренние покои, куда проследовал и губернатор вместе со своей приумножившейся свитой — подобострастными льстецами и мамелюками, которые уже примазались к нему. Но, впрочем, эка невидаль! Ведь и бдительные мошки сразу слетаются к лампе, едва только чиркнула спичка. Янчи Чова, победоносно несший вслед за губернатором забытые им кожаные перчатки, двумя-тремя замечаниями окатил этих прилипал, будто ушатом холодной воды:
— Ну, ясно, теперь все мухи слетелись на мед, а ведь час назад, когда думали, что это отрава, порхали в других краях. Старик Ности окликнул Хомлоди:
— Ты не видел Фери?
— Он поджидает Мари Тоот, — шепнул ему на ухо Хомлоди.
— Рад, — заметил старик, так и искрясь от удовольствия, — наконец-то парень взялся за какое-то дело.
А Коперецкий принимал поздравления. Каждый был счастлив пожать ему руку и сказать комплимент. Ах, это было великолепно, превосходно, такого в комитате Бонто еще не случалось! Старик Ности тоже был в восторге.
— Теперь ты хозяин положения! Бонтоец брыкается, лягается, кусается, точно свирепый жеребец, но коли уж ты ухитрился вскочить ему на спину, он тут же смирится и затем покорно трусит под тобой.
— Но как пришла тебе в голову эта превосходная идея повторить речь Полтари! — восхищался Раганьош. — А ведь этим ты и одержал победу.
— Как? — оправдывался Коперецкий со свойственным ему легкомыслием. — Да проще некуда — ведь только одна эта речь и была заготовлена. Да и ту составил Малинка, как оно ведется. Сами знаете, голова секретаря прокладывает дорогу губернатору.
Обступившие его весело рассмеялись. И, разумеется, не поверили. Да и как мог сочинить Малинка речь, которая только что родилась! Замечание губернатора было воспринято как едкий намек на его предшественника, который и в самом дело заставлял секретаря писать речи. Однако ж как тонко он иронизирует. Ну и умница!
И пока губернатор, словно какой-нибудь князек, принимал своих придворных и складывал в карман льстивые словесные цветочки («Поверьте, ей-богу, не думал, что губернаторство такое легкое ремесло», — заметил он при этом грубовато и искренне), Палу Ности все не давала покоя нерасшифрованная правительственная депеша, и он вместе с Малинкой до тех пор копался в губернаторских чемоданах, пока не разыскал, наконец, среди официальных бумаг ключ к шифру. Размахивая бумагой, вошел он к Коперецкому:
— Вот он, ключ, вот он!
— Это ключ? — с любопытством глянул Коперецкий. — Подумать только, господа, какая глупость — наш официальный язык. Разве можно в здравом уме назвать это ключом? Скажем, простой народ называет якорь железной кошкой, и это очень умно, ибо он вцепляется во все, как кошка в мышь. И здесь не может быть никакого недоразумения, ибо настоящая кошка не железная. Но что сказали бы итальянцы, если б якорь назвали попросту кошкой, а кошку якорем? Вот если б министр окрестил эту свою шифровальную штуковину письменным ключом, я бы не возражал, а так выходит чепуха. Все одобрительно закивали.
— Истинный крест, правда. Его высокоблагородие отлично подметил! Вот, наконец, единственный губернатор, который не боится правительства. Да, этого бесхребетным не назовешь, и не только тогда, когда он с нижестоящими говорит, но и когда к вышестоящим обращается.
Какой необычайный успех! Час назад еще смеялись, глумились над ним, дескать, не знает даже, что такое ключ. Час назад его называли за это ослом, теперь все, что ни скажет — мудрость чистейшей воды, истина в последней инстанции. И ослом стал теперь министр. Впрочем, ему это проще снести, потому что он сильней, да и подальше отсюда.
Часы на башнях пробили полдень, и тотчас зазвонили колокола четырех церквей различных вероисповеданий.
— Ну вот, — весело воскликнул Коперецкий, — а как славно было бы сейчас пообедать! Но, говорят, из этого ничего не выйдет, не хотели вы быть моими гостями. Во всяком случае, вчера еще казалось, что обед не может состояться, вот его и исключили из программы. Поэтому я вместе с родней пообедаю сейчас у Раганьошей. Но для этого мне надо еще немцем переодеться. Вот что, вы оставайтесь здесь, угощайтесь поповской водкой, а я мигом оденусь. Все были возмущены, все ругали тех наглецов, кто повинен был в этой истории.
— А я не обижаюсь, — ответил Коперецкий, — вы дома еще лучше пообедаете, да и я лучше пообедаю у родичей, вот и дело с концом. А шампанское, что осталось, ужо выпьем через несколько недель, когда я привезу домой жену.
И это всем тоже понравилось, что жену он «домой» привезет. Как сердечно и просто сказано!
И Коперецкий скрылся во внутренних покоях, отдавшись в руки Бубеника, который ждал уже с крахмальной манишкой и фраком в руках — ведь все дамы семейства явятся в декольтированных туалетах, и тут без фрака не обойтись. Противовесом недостачи в чем-то одном всегда служит недостача в другом. Разница лишь в том, что у одного пола эта недостача обнаруживается в верхней части туалета, а у другого — в нижней. Ну, не чудачество ли это — считать признаком роскоши, когда от привычно сшитой одежды отхватывают какой-нибудь кусок!
— Ну, брачок слатки (милый братец), стяни-ка ты с меня эту шкуру. Видишь, старая жаба, как ты нужен мне здесь? Хоть с кем-то могу по-словацки поговорить, хоть немного язык походит «босиком» — да я за это и сто форинтов не пожалел бы! Такое разнообразие освежает, оно необходимо, поверь мне. Ведь ноге хорошо, когда после тесных сапог она попадает в свободные шлепанцы. Так был ты в зале собрания?
— Был. На хорах.
— Ну и что ты скажешь обо всем?
— Да никогда не поверил бы, ваше высокоблагородие.
— Стало быть, понимаем мы толк в делах? (Коперецкий гордо выпятил грудь и хитро улыбнулся.) Бубеник, а ведь наших словаков не так легко было бы обдурить. Как ты считаешь?
— А так, что давайте сюда и вторую ногу, а кроме того, когда много народу собирается вместе, они всегда глупее одного отдельно взятого человека, пускай он даже очень глуп.
— Гм! Тут ты, пожалуй, прав. Ты выслушал мою речь до конца?
— Да я уже и дома слушал ее, когда ваше высокоблагородие зубрили.
— Да, золотые запонки в сорочке?
— Уже всунул.
— Эх, Бубеник, если б те две драконши отдали ненароком и две последние жемчужины, вот было бы эффектно!
— Еще бы!
— А может, попроси я, они бы дали их — ну, хоть в этот единственный раз надеть?
— Не думаю, да и зачем?
— Чтоб поднять мой престиж. Бубеник равнодушно махнул рукой.
— Что с жемчугами, что с золотыми запонками, не в них дело. Я своим мужицким умом так соображаю: не пуговицы делают губернатора, а то, сам ли он их застегивает или другие за него.
— Что ты хочешь сказать этим, Бубеник? Подразнить меня вздумал?
— Ничего я не вздумал, просто хочу жилетку на вас надеть. Но вы будто малость похудели. Погодите-ка, давайте сзади пряжкой стяну.
— Вот как? Но что ты сказал давеча? Ах да, что ты уже и дома слышал мою речь?
— Только дома это была вовсе и не ваша речь, — осклабился Бубеник.
— Как так? — строго прикрикнул на него барон. — Что это. за дурацкое замечание, Бубеник?
— Эх! Да ведь вы, когда речь учили, на все корки ругая господина Малинку, зачем, дескать, такую длинную написал.
— Ах ты, иерихонский осел! Разве фрак не мой, хотя я, быть может, и ругаю портного, зачем таким длинным его сшил?
— Фрак? Ну да, фрак. Это верно, про фрак. (Аргумент Коперецкого чуточку смутил Бубеника.)
— Вот видишь, ничего ты не смыслишь в этом деле, только несешь невесть что. А ведь хорошо я ее произнес. Тут-то ты можешь ответить, это уж и твоему разумению доступно, вот что главное.
— Сказана была речь, безусловно, хорошо, всем понравилась, и дамы тоже нахваливали на хорах, вот только одно мне никак не лезет в башку.
— Что такое, старый плут?
— А то, как могла эта речь родить свою же мать.
— Чего, дурак ты этакий?


— Свою же мать, то есть другую речь, — ведь та, что произнес вице-губернатор, как две капли воды была похожа на эту. Коперецкий внимательно завязывал белый галстук перед зеркалом.
— Бубеник, ты же был когда-то бродячим актером, ну, не красней, напрасно скрываешь, я давно это знаю, только не хотел тебя позорить. Но теперь-то мы беседуем по душам. Так вот, говорю, был же ты актером, а поэтому легко можешь угадать, в чем дело. Гардероб у вас был никудышный. Один бархатный плащ, и все! Верно? В нем и Карл Моор красовался, и бан Банк[53] тоже. И ничего дурного в этом не было. А публике, я думаю, и так нравилось?
— Так-то оно так, — заметил Бубеник, — но Карл Моор и бан Банк никогда не появлялись вместе перед рампой, потому что тогда уж и не знаю, что было бы. Ведь самое-то чудо в очередности, с какой вы речь произносили. Вот если б сперва ваша милость произнесли речь, тогда б еще понятно, а как ее мог произнести сначала вице-губернатор, уму непостижимо!
— Что? А ты и не догадался? Какой же ты остолоп! Малинка отдал ему. Разве не ясно?
— И вы, ваше высокоблагородие, это одобряете?
— Одобряю ли? Я в восторге! Этим и обязаны мы успеху. Что за тактический ход! Феноменальная идея, достойная Наполеона, а не Малинки. Но мне все-таки приятнее, что она пришла в голову Малинке, а не Наполеону. Был бы я королем, дал бы ему «Золотое руно»!
— А мы ему с Йошки сострижем, когда он вернется домой от цыган.
— Смотри у меня! Если будешь обижать этого молодого человека, ей-богу, в тот же час услышишь звон крапецких колоколов.
Это обещание, по образной семейной манере выражения, означало две звонкие оплеухи, которые, правда, не всегда раздавались вслед за обещанием, зато иной раз звучали и без всякого обещания. Нет единообразия в природе!
Коперецкому теперь больше хотелось бы целоваться. Ведь все шло так, как и представляет себе мадьяр: «Даст бог должность, даст к ней и ума в придачу». И вот — великий ум уже тут как тут, хотя события этого дня еще отнюдь не иссякли.
Коперецкий вернулся к своим гостям — их не убыло, напротив, явился и Фери Ности, который издали провожал до «Голубого шара» Марию Тоот (стан у нее был и в самом деле чарующий); когда она скрылась с его жадных глаз, он вернулся к своим, обуреваемый самыми различными планами, но отец тут же безжалостно усадил его разбирать написанную цифрами депешу: «Иди, иди сюда, ты, враг чисел!» Когда Коперецкий вошел, теперь уже с видом постаревшего бонвивана, с красной гвоздикой в петлице (Бубеник знал свое дело!), он сразу заметил по нацеленным на него глазам, что случилось нечто важное и что это знают уже все, кроме него. По лицам присутствующих — чужих и родственников (впрочем, и они были скорее чужими), он заметил, что они удивлены, полны зависти и почтения, все растянули губы в приличествующую случаю улыбку. Только лица обоих Ности — отца и сына — были, загадочны и выражали нечто более глубокое, что им не удавалось скрыть даже под маской барственного безразличия.
— Отец, — сказал Фери, — вы, может быть, сообщите Израилю содержание депеши? Возможно, он пожелает тотчас же послать ответную.
— О чем вы? — оживленно спросил Коперецкий.
— О депеше министра внутренних дел, которую мы расшифровали, — промолвил старик кротким голосом добряка Микулаша[54]. — Я хотел оставить ее до обеда, ну да ладно, узнай обо всем сейчас.
И он стал шарить в кармане, будто хотел вытащить оттуда елочные позолоченные орехи.
Коперецкий жадно выхватил у него депешу из рук, нацепил пенсне и начал читать. Все знали, что в ней, так как оба Ности успели уже похвастаться. Сорок тысяч годового дохода упало ему прямо с неба. Все глаза уставились на Коперецкого: как-то он поведет себя? Сорок тысяч форинтов не пустяк. Это уже деньги! Тут и гикнуть не грех, и заплясать, и броситься обнимать всю собравшуюся в его честь компанию. Сорок тысяч, форинтов в год! Черт побери, да на такие деньги можно скупить всю Словакию! Denique [55], — кому господь дал ума, тому и именье дает в придачу.
И вот Коперецкий прочел следующее: как стало известна министру внутренних дел от министра дел иностранных, находившийся в Неаполе барон Исаак Израиль упал во время верхов вой езды с коня, да так неудачно, что тотчас скончался.
«Зная, что означенный вельможа, — дружески заканчивал министр внутренних дел, — хотя и затеявший недавно процесс против тебя из-за пражского наследства, приходится тебе близким родственником, я, предварив официальное уведомление, слешу сообщить тебе об этом лично. Жду донесения о том, как прошли торжества».
Как ни вглядывались присутствующие, ни в лице, ни в глазах у Коперецкого нельзя было подметить даже искорки радости. Да, ничего не скажешь, голубая кровь есть голубая кровь! Этот нищий словацкий барончик получил сорок тысяч годового дохода и даже не ликует. Почти невероятно! Более того, гляньте, гляньте, как омрачилось у него чело, какой свинцовой пеленой покрылись глаза, как вытянулись черты лица, будто ветром сдуло с них радость и веселье.
Пал Ности погладил себя по животу, так доволен он был поведением зятя. А мысли понеслись в таком направлении: «Да, наш Израиль славный малый, он далеко пойдет. Умеет управлять лицом соответственно обстоятельствам. Из него выйдет государственный муж что надо. Кто бы подумал? Гм, великие загадочные силы живут в этой чертовой славянской породе».
Коперецкий еще раз медленно прочитал депешу, а сам судорожно сжатой рукой нервно теребил алую гвоздику в петлице. Потом, совсем расстроенный, сунул телеграмму в карман и сказал Малинке, который изучал висевшую на стене карту комитата:
— Малинка, я пойду пообедаю сейчас, а вы отправьте господину министру внутренних дел депешу о том, что комитетское собрание прошло как обычно и в полном порядке. Никаких витиеватостей. Все.
Сопровождаемый свитой, он стал спускаться по лестнице, а приближенные, двигаясь небольшими группками, высказывали свое мнение, разумеется, тихо, in camera charitatis [56].
— Вот это благородный человек! Как возобладало в нем родственное чувство утраты над мещанской алчностью! А ведь он получил сорок тысяч годового дохода. Другой на его месте не только не опечалился бы, а даже не мог бы скрыть своей радости. Сердце у него, ей-богу, мягче воска.
Пал Ности услышал это замечание и остался им не слишком доволен — ему вовсе не хотелось, чтобы зять прослыл мягкотелым человеком. Уж пусть лучше суровым считают, пускай лучше боятся, чем любят, ибо страх — кормилица авторитета, а любовь только нянька при нем.
— Не думаю, между нами говоря, — вмешался он, — что Израиля опечалила смерть родственника, ведь они были врагами и даже теперь судились друг с другом. Насколько я знаю зятя и его гордость, он расстроился скорей всего потому, что усопший Коперецкий ухитрился свалиться с лошади, опозорив таким образом фамилию Коперецких.
Такое объяснение еще больше возвысило его в глазах бонтойских дворян, и они только покачивали головами: «Ах, раздуй его горой!»
На самом деле ни то, ни другое не соответствовало истине: Коперецкий состроил кислую физиономию просто потому, что сразу представил себе, какое кровопускание захотят произвести тесть и милейший его шурин, воспользовавшись новыми обстоятельствами. Ведь Фери Ности, еще пока читали депешу, так вскидывался перед ним, будто он и есть тот самый свирепый жеребец, который сбросил несчастного Исаака Израиля Коперецкого.



ДЕСЯТАЯ ГЛАВА Куда черт не пронырнет, бабу за себя пошлет


После обеда господа проследовали в курительную. С дамами остались только Фери да ценитель изящных ручек — Хорт.
Старик Ности отлично знал цену обычаю продевать ленточки всяческих планов сквозь голубоватые колечки дыма, что вылетают из трубок в послеобеденное время. Поэтому он пригласил Коперецкого и Хомлоди на кушетку, стоявшую в сторонке, и завел разговор о том, что настала пора помочь и Фери.
— Ты, Израиль, уже вельможа, а мальчик еще ни то ни се. Поймите, сила родства, сила всей семьи — это здание, которое стоит наперекор столетьям, у него есть стены, башни и башенки, но есть и трухлявые балки и трещины, сквозь которые дождь затекает под крышу. И здание это надо непрерывно обновлять там, где оно ветшает, надо затыкать дыры, ставить подпорки, прибивать железные скобы. Сейчас такая ненадежная балка — Фери, потому и надо как-то помочь ему.
— А ты устрой какое-нибудь назначение, — заметил Коперецкий; он сидел, выпучив глаза и весь налившись кровью, так как не желал выпускать чубук изо рта, — ведь ароматный пурзичанский табак только-только начал загораться.
— Устроить назначение? Но какое?
— Я же предлагал ему быть секретарем еще до того, как он прислал ко мне Малинку.
— Глупости! — прошипел Пал Ности и надменно вскинул голову. — Если бы речь шла о должности исправника, я ничего бы не сказал. Но секретарь?.. Что это тебе в голову взбрело? Чтобы отпрыск семейства Ности служил у тебя секретарем? Да знаешь ли ты, что вождь Нос был сыном вождя Таша[57] и союз вождей, скрепленный кровью в Пустасере[58], мог решить и так, что теперь Фери назначил бы тебя губернатором, а не ты его — секретарем. Вернее сказать, я, а не Фери. То есть… — Он потерял вдруг нить разговора. — Словом, не зли меня, чтоб тебе пусто было, и пойми: прежде чем искать для Фери какую-нибудь должность, ему надо условия создать.
— Какие условия?
После минутной вспышки Ности опять вернулся к своей обычной манере говорить притчами.
— Путь к этому указывает, дружок, наш высочайший императорский дом: «Bella gerant alii et tu felix Austria nube!» (Пускай воюют другие, а ты, счастливая Австрия, женись.) Одним словом, Фери должен жениться. Коперецкий вытаращил глаза на Хомлоди: что он скажет на это?
— Уже и невесту присмотрели, — небрежно заметил Хомлоди.
— По-моему, в жизни обычно порядок другой, — заметил губернатор, — рассуждая логически, человек подыскивает себе сначала службу, а потом, в зависимости от службы, и жену…
— Ну, разумеется! Куда как правильно! — насмешливо оборвал его Ности. — Но так бывает только у вас, у словацких господ, — сначала вы присмотрите себе хлебное местечко, обычно государственное, а заняв его, и жену сажаете рядом, и детей, которые тоже проталкиваются к государственному корыту. И так оно идет до скончания века, пока герб не повернут вверх ногами. У нас, у венгерских бар, все наоборот. Нам жена приносит деньги, а служба их уносит, у вас же служба — приход, жена — расход.
— И именно ты глумишься над этим! — с горечью воскликнул Коперецкий.
— Ну, ну, я это не со зла, ты уж прости меня, сынок! — Расчувствовавшись, Ности нежно обнял его. — Что правда, то правда, я не мог дать за бедняжкой Вильмой даже приличного приданого, и это очень грустно.
— Папенька, да я же не в укор вам!
— Ну, не будем подкалывать друг друга, давай лучше столкуемся… Фери жена должна принести состояние. И нет в том ничего позорного. Прежде имения добывали саблей и обручальным кольцом. Теперь сабля уже ни к чему. В лучшем случае, к шестидесяти годам можно стать генералом в отставке. Другие теперь времена — саблю, что завоевывает богатства, у нас вышибли из рук, но обручальное кольцо еще осталось. Фери, — и не потому я говорю, что он мой сын, — писаный красавец, и теперь судьба как будто нарочно подкинула ему девицу Тоот.
— А? Это там, где мы остановились вчера вечером?
— Да. Ну и что ты скажешь?
— Мне она понравилась, — ответил губернатор, — славная стрекоза, но…
— Но?
— Но Фери такая бритва, которую уже не раз точили на связках чеснока.
— Ну и что же? Что ты этим хочешь сказать?
— Что такая бритва хотя и блестит и сверкает и девушкам кажется острой, однако ж родителей ею не побреешь… Скоро и сюда дойдут вести об его истории с Розалией Велкович, а может, и еще о чем…
— Ты очень строг к бедняге Фери.
— Нет, я только расстилаю истину перед пестрыми мотыльками твоих планов.
— Надо непременно попытаться, и ваша помощь — самое главное. Фери попросил меня за обедом переговорить об этом с вами обоими.
— Я еще утром предложил свои услуги, хотел его представить, — ответил Хомлоди. — Дело возможное, если только он покорит девушку. Но девица-то с причудами.
— А мне, признаться, — полушутливо заметил Коперецкий, — жаль было бы отдать ему эту девушку, да и…
— И?
— И не скрою, моя симпатия на стороне старика Тоота. Он великолепно вел себя по отношению к нам.
— Но ведь это еще одна причина принять его к нам в семью, — рассудил Ности.
— Ну конечно, если дело пойдет само собой. Но коли старик пришел бы ко мне за советом, я не посоветовал бы ему отдать дочку за Фери… Уж очень он легкомыслен… Ности состроил обиженную физиономию, положил чубук, встал и сказал:
— Спасибо тебе, сынок, теперь я снова чуточку поумнел. И направился к группе гостей, стоявших в другом конце зала.
В Коперецком заговорила совесть. Ах, это все же безобразие с моей стороны. Старик, бедняга, пропихнул меня в губернаторы, чего только не сделал ради этого, а теперь, когда он обращается ко мне по такому пустяку, я, вместо того чтобы ободрить, обеими ногами топчу его отцовские чувства.
— Ну-ну, папенька, не уходите! Да что вы, папенька? Образумьтесь! Вы любите повесу, но ведь и я его люблю. Возвращайтесь-ка обратно и скажите, чем я могу помочь в этом деле; Слово даю — помогу. Не сердитесь на меня и не ставьте каждое лыко в строку. И потом, зачем вы советуетесь, ежели хотите, чтоб на каждое ваше слово мы только кивали послушно? Вот что, старина, не ходи ты вокруг да около, а прямо приказывай!
Тут Ности повернулся, улыбаясь, и повел себя как победоносный диктатор с усмиренным подданным.
— Тебя, Израиль, я прошу лишь об одном, помоги своему шурину деньжатами. Не может он приступить к такому щекотливому делу с пустыми руками. Красивый выезд, слуга, то да се, — все это так же необходимо, чтобы вскружить голову девице, как заманчивый силок, чтобы птичку поймать. Nota bene [59] ты все записывай, и Фери честно вернет деньги. А если что, так я-то здесь! Деньги твои, сынок, в самом надежном месте, все равно что в фартуке у богородицы.
Коперецкий молча кивнул с мрачным видом, словно признавая, что это и впрямь надежное место.
— Бог с ним! Обещаю, — произнес он с расстановкой, — и дам. Сколько смогу.
— Ты не бойся, Прага отдаст. А от тебя, свояк, я жду только одного, — промолвил он, повернувшись к Хомлоди, — что ты будешь ментором стоять у Фери за спиной. Из всех родичей ты один знаком с Тоотами и можешь очень помочь мальчику, особенно в смысле внешних связей. Если, скажем, он захочет что-нибудь передать родителям или девушке, если колесо завязло и его надо поднять и прочее и прочее, — тебе же известно сватовское ремесло. Но тут запротестовал Хомлоди. Нет, нет, он для такого дела не годится.
— Меня увольте. Я этого не умею. Вол и есть вол, где вытопчет, там трава не растет. Мне известны только прямые, проторенные пути. Там я не заблужусь. Я могу представить Фери, похвалить его, взять под защиту, если кто обидит, могу быть даже сватом, если до этого дело дойдет: мол, подойди ко мне, красотка, глянем друг на друга, слово ласковое молви, улыбкой приворожи, и станцуем мы с тобой мартогатош и копогатош[60], а потом притворимся обиженными, спрячемся под фату страдания, на блюде кокетства преподнесем свое кажущееся равнодушие. Все эти чудесные игры и разного рода хитросплетения хороши, и в конце концов из них всегда что-нибудь выходит — либо чепец, либо отказ. В этом я разбираюсь, но когда Фери сказал мне сегодня, чтобы я ни под каким видом не знакомил его с девицей, потому что сперва он должен выдумать план — и все это до того, как он познакомится с ней… на это моего ума не хватает. Ты сам знаешь, что я провалился на офицерских экзаменах. Поэтому исключите-ка вы меня из этой игры, а лучше передадим все дело моей жене, она любит это, ей лишь бы ловушки расставлять да хитроумные лабиринты строить… Право, поручим все это Мали! Уж коли она чем займется, непременно свадьбой обернется. Под это даже английский банк кредит откроет.
— Пожалуй, ты прав, — возликовал Ности, — поручим Малике.
— Ступай и поговори с ней сам, она очень обрадуется, и я тоже. Ей-богу, может, перестанет крутить ручку этого скрипучего колодца.
Дело в том, что из соседней гостиной доносились звуки рояля, и Хомлоди слышал «свое любимое» — фрагмент из «Лоэнгрина».
Ности не любил откладывать дела в долгий ящик. Он тотчас прошел в гостиную и попросил свояченицу по окончании пьесы дать ему аудиенцию на пятнадцать минут — по важному вопросу. Мали немедленно закрыла ноты и отошла от рояля.
— Зять, я к вашим услугам.
Кстати, госпожа Хомлоди, урожденная Амалия Лабихан, была сестрой почившей в бозе жены Пала Ности, Милевы Лабихан, матери Фери. Это была шустрая дама лет сорока — пятидесяти с резко выраженными монгольскими чертами лица, посреди которого, словно два раскаленных черных уголька, жарко светились крохотные раскосые глазки. (Какими же они были лет двадцать — тридцать назад!) Впрочем, она была скорее уродлива, нежели красива, у нее был плоский татарский нос, плоская грудь, очень низкий лоб, вернее, узенькая полоска вместо лба. Все диву давались, где помещается там столько ума. Ибо «песьеголовая герцогиня» слыла в комитате умницей. А знатностью, так и вовсе всех превзошла, хотя происходила из простой дворянской семьи. Но говорят, что в XIII веке предки ее были князьями осевших здесь пяти татарских деревень — Фелшё- и Алшо-Татарди, Махорна, Дренка и Воглани, — о чем, кроме их фамилии Лабихан (Лаби-хан), свидетельствовала еще и уцелевшая семейная реликвия — перстень с печатью, на которой изображены были два сцепившихся дракона. Для жителей пяти татарских деревень это кольцо значило не меньше, чем священная корона для венгров или «большая печать», для англичан, в которой, как утверждают, гораздо больше было от личности короля, чем в нем самом. Так что печатка, попавшая со временем из мужских рук в шкатулку госпожи Хомлоди (последнего Лабихана, брата госпожи Хомлоди и госпожи Ности, разорвал на охоте медведь), до сих пор является реликвией, достойной сюзерена, и если, скажем, последний отпрыск ханской семьи, пусть даже женщина, ставила во время депутатских выборов печать на приказе, предлагавшем голосовать за Пала Ности, то жители пяти деревень все, как один, вставали под флаг Ности и готовы были стоять, даже не евши, не пивши, ибо так повелела ханская печать.
Однако при всем своем уродстве «песьеголовая герцогиням была необычайно интересной особой, походка у нее была упругая, при каждом слове все мышцы лица приходили в движение, а когда она улыбалась, лицо ее светилось, словно залитые солнцем края. Все говорило, пело в ней, даже крохотные ее уши.
Когда она выслушала господина Ности, ее черные глазка, запрыгали от удовольствия.
— Охотника я знаю, а вот дичь — нет, — быстро затараторила она, потом, оглядев зал, подозвала к себе Фери, который листал какой-то альбом. — Все в порядке! Вы обратились по адресу. Дело будет сделано! А теперь позвольте мне поговорить с мальчиком. Иди, иди-ка сюда, ты, ветрогон. Правда то, что сказал твой отец?
— Смотря по тому, что он сказал.
— Что тебе захотелось жениться.
— Стало быть, отец обратился к вам за помощью, тетя Мали?
— Твой отец знает, к кому обращаться.
— А ее он назвал?
— Конечно! Ведь цели можно достигнуть только при величайшем доверии. Но и при величайшей осторожности. Ибо, запомни, так называемых неопытных девушек на свете нет, они существуют лишь до той поры, пока не влюбились. Хитра лиса, но влюбленная девушка гораздо хитрее.
— В том-то и беда, что она не влюблена. Я даже незнаком с ней.
— Это твое преимущество, значит, еще ничего не успел напортить. Я слышала, что ты видел ее сегодня впервые. Понравилась? Молодой Ности пожал плечами.
— Да ничего.
— А что я получу, если помогу тебе войти в гавань? — игриво спросила она.
— Конфет, целую гору!
— Идет. Не бойся, мы эту птичку поймаем, если только она не позарилась уже на другую приманку. Пока-то я ничего не знаю. И с нею незнакома. Они ведь люди не нашего круга и живут здесь всего лишь год или два. Я слышала кое-что про Тоотов, но мне это было ни к чему. Ты подожди день-два, пока мои соглядатаи не принесут мне камешки, которыми я выложу тебе дорогу. Ибо знай, у меня есть такие гномы, которые пролезают сквозь замочные скважины, через щели в окнах, повсюду, куда бы я их ни послала, и приносят все, что ни попрошу. Ну, не смотри так на меня, я же не колдунья какая-нибудь, а просто знаю жизнь. Вот и все. Приезжай-ка ты в воскресенье к нам в Воглань, мы составим общий план действий, только смотри до тех пор не смей с нею встречаться! Приезжай к обеду.
— Целую ручку.
Воглань была всего лишь в трех или четырех километрах от Бонтовара. Это было поместье Лабиханов, оно раскинулось на опушке каштановой рощи. После кончины Ласло Лабихана родовое поместье перешло по наследству Палу Ности и Хомлоди; Хомлоди купил у Ности его половину, две трети пашен и лугов продал в надел крестьянам, на чем здорово нажился. При этом у него осталось еще несколько хольдов[61] земли и недурной замок, красовавшийся своими башнями и башенками в полной средневековой роскоши. Сохранился даже подъемный мост, а с воротной башни две пищали гордо взирали вниз, на просторную равнину, рассеченную пополам серебристым Диком. Чуть подальше, у подножья синеющего холма, прижимались к земле татарские деревеньки вместе с городишком Мезерне, жестяные башенки которого в солнечные дни ярко блестели и были видны издалека. В татарских деревнях, обитатели которых после возвращения Белы IV покорились ему и остались здесь жить, Мезерне именовали татарской столицей. Мезерне и вправду жил только за счет татар; для них продавались в лавках причудливые ткани, чеботари и портные шили свой товар по их вкусу, скорняки вышивали на полушубках не тюльпаны, а пеликанов. Словом, татарский торговый город Мезерне, где даже дома строились на особый лад, напоминая калмыцкие юрты или черкесские сакли, полностью применился к татарскому вкусу и к татарской моде. За Диком в воздухе плавала голубая дымка. Там уже и поезд шел, скрываясь в горах. Слева четко; вырисовывалась красная башенка с рассыпанными вокруг нее домиками — это и был Алшо-Рекеттеш, поместье Михая Тоота, за которым начинался большой лес, где было полно оленей и кабанов. Этот лес был мечтой всех охотников комитата.
Обо всем этом и рассказал гайдук, сидевший рядом с кучером, когда на следующее воскресенье четверка губернаторских коней» мчала Фери Ности в Воглань, по дороге, которая, хвала Мак Адаму[62] и любовницам прежних вице-губернаторов, живших все, как одна, в этих краях, была укатанной и гладкой, словно бильярдный стол. Крапецкий кучер губернатора дороги не знал, Фери Ности тоже, потому что он с детства рос в столице, вот они и захватили с собой старого гайдука, который, когда его спрашивали, объяснял кое-что.
Вообще же он был скупоречив и воспринимал матушку-природу с особой точки зрения. Иногда он вскрикивал:
— Вот где хорошо было бы сало поджарить!
В это время они проезжали обычно мимо какой-нибудь рощицы или раскидистой груши. Чем дальше, тем прекраснее, становились окрестности, откуда ни возьмись, выскакивала вдруг речушка Капорнок — она спешила к Дику; по берегам Капорнока тянулись луга, кустарник, ивняки.
— Эх, это местечко сам господь бог создал, чтоб тут сало жарить! — с воодушевлением воскликнул старик.
Видно, ко всем краям мира он подходил с одной точки зрения: годятся или не годятся они для того, чтобы разжечь там костер и поджарить сало.
Госпожа Хомлоди приветливо встретила племянника, который почтительно преподнес ей анемоны — последние осенние цветы, которые по его приказанию собрал гайдук на опушке роскошного ельника, вполне пригодной для того, чтобы жарить там сало.
— Не говорите, что с пустыми руками приехал.
— За добро — добра и жди, — улыбнулась госпожа Хомлоди. — План готов. Но сначала пообедаем.
Фери был единственным гостем. За стол сели вместе с детьми — двумя сыновьями Хомлоди. Обоим исполнилось десять лет, — они были близнецы. Проказники даже за столом то и дело дрались друг с другом; это было их постоянным развлечением — вне дома они беспрерывно затевали потасовки с крестьянскими ребятишками. Гувернера при них не держали, зато родители приставили к ним постоянного хирурга, господина Шкультени, который все время лечил их; он и сейчас сидел между детьми в конце стола. Обычно на каждом мальчугане красовалось штук по двадцать пластырей и повязок. «Настоящая татарская кровь, — говаривала госпожа Хомлоди, — поглядите на их головы, совсем как у мопса или у Бисмарка, истинно собачьи головы. Вот увидите, какие из них выйдут солдаты, если только они не убьют друг друга, достигнув совершеннолетия, когда начнут спорить, кому положена ханская печатка».
Немало забот доставляли родителям эти мысли, но, в конце концов, они успокаивали себя одним: «Ну что ж, в крайнем случае, кинут жребий».
После обеда Хомлоди пошел вздремнуть, Лаци и Дюри отправились вместе с хирургом пострелять из рогатки в деревенских собак, а тетушка Мали подала руку Фери, и они проследовали в курительную, где и сама тетушка закурила трубку.
— Ну, так вот, Финти-Фанти, я поинтересовалась твоими делами, а ты за это примни мне табак в чубуке. А теперь слушай, я поставлю диагноз, потом пропишу рецепт.
— Милая тетушка Мали, я весь обратился в слух.
— Сведения поступили уже ко мне со всех сторон, и я знаю почти все, что нужно для начала штурма, для первых шахматных ходов. Сам Михай Тоот — честный, прямой и здравомыслящий плебей. Из-за этой своей холодной трезвости он для нас неприступный бастион, крепкая стена, и тут только голову сломишь. А вот его жена, дочь пожоньского красильщика, некая Кристина Кольбрун, женщина честолюбивая, тщеславная, только и думает, как бы вскарабкаться повыше. При всем том порядочная гусыня и дрожит над своей единственной дочкой, как, курица над цыпленком. Есть в ней немного и той самой спеси, какой отличаются выскочки. Словом, для осуществления наших замыслов она вполне подходящая особа. Это картонная стена рядом с крепким бастионом, и ее можно пробить в любой точке и когда вздумается. Да и пробивать не к чему. Она открывается любым ключом. Ну, а теперь, Фери, поговорим о «ней». Да ты же покраснел!
— Нет, нет, это я дымом поперхнулся.
— Ну, ну! Итак, что касается девицы, это приятное создание — она скромна и непосредственна. Получила хорошее образование, однако не синий чулок. Туалеты ей заказывают в Париже у Ворта, и тем не менее она не разыгрывает из себя этакую сельскую герцогиню. По всем признакам — чуть сентиментальна. Начиталась немецких романов. Непременно хочет, чтобы ее обожали ради нее самой. Впрочем, я вовсе не считаю это невозможным; она довольно хорошенькая девчушка. Правда, мне еще не довелось ее увидеть, но так говорят люди, которым я доверяю. Ну, ладно, пускай она ценит себя, но зачем требовать от людей невозможного? Ведь как-никак, а громадное состояние от нее неотделимо, и тут уж ничего не попишешь. Если у кого-нибудь красивые глаза и вместе с тем красивый лоб, так нельзя требовать от обожателя: «Люби меня только за мои глаза», — он, быть может, и сам не знает, за что любит. Красивое лицо большое подспорье красивой фигуре, так же как и красивая фигура мчится на помощь красивому лицу, а им обоим, вместе взятым, немалую подмогу оказывают туалеты от Ворта, вернее, то, что связано с ними: сундук с деньгами. Изучить эти взаимодействия все равно невозможно. Тот, кто очарован, понятия не имеет, откуда у него собрались все впечатления, из которых он и вьет сверкающий ореол вокруг обожаемого чела. Герцогская корона придает прелесть даже веснушкам, но и корона волос — тоже. От взгляда двух горящих глаз и бедность улетучивается как камфара. Словом, тут одни чудеса. Но тебе-то, стреляному воробью, к чему это объяснять?!
— Поверьте, тетушка Мали, ваши слова очень поучительны.
— Так вот, у Мари Тоот есть один пунктик, мой муж уже говорил тебе о нем. Она с опаской относится ко всем своим поклонникам, думая, что зарятся только на ее деньги. Потому и отказывает одному за другим. Говорят, отвадила уже многих, кто просил ее руки. Бесспорно, оснований у нее на это более чем достаточно; ведь сколько голодранцев-кавалеров ни есть в окрестных комитатах, все уже попытали счастья у Тоотов.
Слух о богатой невесте разошелся повсюду. И вот баричи слетаются, как мухи на мед. Это, можно сказать, их «последний заплыв» — пытаются удержать землю, которая уплывает у них из-под ног. Есть претенденты даже из Шарошского комитата. Дом у Тоотов всегда набит битком. Моя кумушка, госпожа Шайтари, рассказывает, что там с утра до вечера жарят-парят, сливки взбивают, мак толкут в ступке… Одна коляска въезжает, другая выезжает. Мамаша Тоот счастлива безмерно, папаше все это начинает надоедать, он злится иногда, а самой наследнице окончательно опротивели комплименты рыцарей, и она холодна с ними, как сосулька. Более того, сейчас, — и это понятно, — у нее развилась просто мания, что все только и охотятся за ее приданым. Так как будто обстоят дела с самой девушкой.
— Да, не больно утешительно, — заметил Фери Ности, сразу приуныв.
— А ты не вешай нос на квинту, дело хоть и обещает быть трудным, но как раз тем и интересно — меня, во всяком случае, оно потому и занимает. Видишь ли, голубя поймать не хитрое дело, бросишь ему два-три пшеничных зернышка, и он уже слетел на них. А вот застрелить его трудно, потому что летает он по-особенному. И все-таки настоящие господа не ловят его в силки, а предпочитают стрелять. Оно и трудней, и приятней.
— Пожалуй, и это верно.
— Большое счастье, что намедни после собрания ты уклонился от знакомства с ней. Теперь было бы все кончено. Ведь твоя персона еще подозрительней, чем чья-либо.
— Почему, тетушка?
— Потому что, и не сердись на меня, твоя почтенная особа, словно транспарант, кричит уже издалека: «Ищу богатую невесту!» И вывеска эта еще будто лампионами освещена. А нам, исходя из всего, что мы знаем, следует вести осаду очень осмотрительно, применяя тончайшую стратегию.
— Я и сам это понимаю, но…
— Надо заставить ее поверить, что ты влюблен бескорыстно. Придется и романтики немножко подбавить… точно дрожжей в тесто.
— Да, конечно, но…
— Пожалуйста, не перебивай, а то собьешь меня с толку. Молчи и слушай, что тебе надо делать. Прежде всего ты должен узнать, какие газеты и журналы выписывают Торты.
— Это легче всего, надо спросить на почте в Алшо-Рекеттеше.
— Ни под каким видом. Ты не должен оставлять ни малейших следов, которые позднее, когда наступит пора комбинирования, могли бы с маху развалить все, как карточный домик. Про эти газеты и журналы надо выяснить очень осторожно и хитро — да оно и несложно. Когда же узнаешь, должен будешь встретиться с девушкой, причем в таком нейтральном месте, где не знают ни тебя, ни ее. И тебе надо будет подметить в ней нечто такое характерное, что в дальнейшем могло бы послужить зацепкой.
— Не понимаю.
— Сейчас все станет яснее. Допустим, ты встретишься с ней в поезде. Она читает венгерский роман в красном переплете, и платье на ней, скажем, в синий горошек. Ты, как незнакомец, бросишь на нее несколько робких томных взглядов, это тоже относится к тактике, а приехав в Будапешт, поместишь объявление в газетах, которые они выписывают, но также и в тех, которые не выписывают.
— Объявление? — удивился экс-подпоручик. — Зачем же? И тут же, будто спустившись с неба, где надеялся обрести
волшебные крылья, он инстинктивно схватился за карманы, вытащил зеркальце и погляделся в него, будто говоря: «Эх, все тары-бары, вот в чем моя сила!»
— Да, объявление, такое же объявленьице, — продолжала госпожа Хомлоди, — какими полны сейчас последние страницы наших газет. Силки Амура. В этом объявлении, случись у вас такая встреча, должно быть сказано следующее: «Белокурая молодая особа, которая ехала тогда-то и тогда-то, по такой-то дороге, в платье в синий горошек и читала книжку в красном переплете, всем своим милым обликом и красотой произвела столь неизгладимое впечатление На ехавшего вместе с ней молодого человека, что, будь она замужней дамой или девицей все равно осчастливила бы его, если бы в целях более близкого знакомства (все дурные помыслы исключены) прислала письмо poste restante [63] в Будапешт на девиз «Раненое сердце» и сообщила место своего жительства и свой девиз». Словом, что-нибудь в этом духе.
— Да что вы, тетенька! — перебил ее возмущенный Фери. — Ведь это же проделка, достойная влюбленного школяра или провизора. Простите, но за этим может последовать только бутылка со щелоком.
Госпожа Хомлоди рассмеялась с видом превосходства, схватила Фери за волосы, хорошенько потрясла его голову, успев при этом выдавить какой-то прыщик у него на лбу.
— Вот уж никогда бы не подумала, что ты такой тупица. Да ты и понятия не имеешь о психологии! Вижу, что ты знаешь женщин только снаружи, а что у них внутри творится, об этом у тебя ни малейшего представления. Постыдись, сынок! Ведь метод с объявлением хорош как раз своей детскостью и примитивностью. К нему не может прибегнуть какой-нибудь знатный джентри, карьерист, который с помощью своего герба пытается завоевать миллионершу Марию Тоот. На таких, как она, охотятся совсем иначе. А этот способ годится только для швеек и продавщиц парфюмерных лавок. Но потому-то и поразит он Мари Тоот, ибо, прочитав объявление, она задумается: да, этот, видно, не из охотников за скальпами, не какой-нибудь светский хлыщ, те действуют с помощью совсем других томагавков. Этот даже незнаком со мной, не знает, кто я такая, что у меня есть. Просто увидел, и я ему понравилась. Наконец-то первый, кто заметил меня, кому оказалась нужна я сама. Быть может, он неопытный студент-юрист или коммивояжер, приказчик, но это все равно, главное, что я понравилась ему!.. Посмотришь, у девчонки кровь взыграет, и тихими лунными вечерами при свете моргающих звезд, освободившись уже от льстивых поклонников, она нет-нет да и вспомнит, что есть где-то человек, который думает о ней. Где он, и кто он такой, и что он делает сейчас? Грезы откроют ей окошко в мироздание, через которое…
— Но дозвольте узнать, какая мне польза от всего этого?
— Поначалу никакой. Думаю, что она не согласится вести переписку poste restante. Впрочем, даже это не исключено, ибо совсем белые лилии растут только в садах, а про лилии в юбках точно никогда ничего не известно. Так или иначе, но это событие, несомненно, оставит след в душе нашей своеобразной девицы, и теперь будет некто неизвестный, которого она облачит в приятные одежды смутных догадок; потом каждый вечер, снимая туфельки и гася свечку, она будет посылать к нему легкий вздох, покуда однажды не взойдут брошенные в сердце семена и не поспеют колосья… Тогда-то и должен появиться на сцене наш Селадон. Фери. Ности мгновенно вскинул опущенную голову.
— Как-как? — жадно спросил он. Госпожа Хомлоди, победоносно улыбаясь, раскачивалась в кресле-качалке.
— Вот теперь мы и подошли к третьему действию. Наконец-то лев в овечьей шкуре сбрасывает с себя эту шкуру. Господин Ференц Ности из сентиментального провизора преображается опять в того, кто он есть на самом деле. Но перед тем нужно сыграть еще одну роль, причем самую трудную, — надо стать на какое-то время дипломатом, чтобы пожать плоды своей хитрости. А теперь слушай внимательно!
— Говорите, говорите, милая тетенька!
— Ага, стало быть, уже заинтересовало?
— Как халифа сказки Шехерезады.
— Что? Ты еще и насмехаешься? А ну, нагнись ко мне, негодник, чтобы я дала тебе оплеуху. Ты и в самом деле не понимаешь, какую, при известной ловкости, сможешь извлечь выгоду из этой искусно созданной романтики?
— Даже догадаться не могу.
— Ну, допустим, что вся чепуха, которая вошла в мой план, уже осуществилась. Тогда мы позволим девице вариться в собственном соку, скажем, до масленицы. А на масленицу ты приедешь на бал ко мне в Воглань или к зятю в Бонтовар, — ибо до той поры уже и Вильма наверняка приедет и, несомненно, даст несколько губернаторских балов и вечеров. На балу случайно окажется и Мари Тоот, которой ты будешь представлен. Ты чуточку смутишься, что-то пролепечешь и либо выдашь себя, либо будешь просто не понят. Потребуется объяснение. В общем, не знаю, что ты будешь делать, ибо в таких случаях лучший советчик — создавшаяся ситуация. Можешь и так повести разговор, будто ни о чем не подозревающую Мари Тоот ты вовсе и не считаешь той, в которую, судя по объявлениям, влюбился, она попросту удивительно похожа на ту. Ты станешь расспрашивать Мари — только начинай очень издалека — мол, не была ли она осенью в тех-то и тех-то краях, нет ли у нее книжки в красном переплете и платья в синий горошек и так далее. Когда она признается, что есть, ты покраснеешь и замолкнешь, словно школьник, пойманный на месте преступления. Она, может быть, и не покраснеет, и ничем не выдаст себя, ибо наше племя лучше умеет притворяться, Но будь уверен, что она уже все поняла и знает, кто ты такой.
— Браво, тетенька! — восторженно крикнул экс-подпоручик, и глаза у него засверкали. — Вы гений! Это же чудесно придумано!
— Вот видишь. Говорила я тебе. План, можно сказать, неуязвим, если только какая-нибудь глупая случайность не нарушит его, и тогда он лопнет как пузырь. Так вот, тем, что я сказала, исчерпывается тактическая сторона вопроса. Остальное должно пойти само по себе. Ференц Нести будет ухаживать, как он ухаживает обычно, как ухаживают все прочие. И хотя он беднее других и более жадно ждет приданого, все равно это ничего не значит. Пускай люди чешут языки, пускай все добрые друзья предостерегают, что это проходимец, что и он охотится только за деньгами, Мари не поверит, ибо решающее слово будет за его защитником — за ее недоверчивым, подозрительным сердцем. «Неправда, неправда, — скажет оно ей, — я знаю, что он любит меня и любит только за мои собственные достоинства».
— Роскошно придумано!
— Считай, что свадьба уже состоялась, ибо пускай даже твои черты не соответствуют образу, нарисованному ее воображением, все равно это ее не очень смутит. Воображаемые черты — туманная картина, которую можно сменить, а вот рамка — ее самолюбие, которое ты удовлетворил. И эту рамку она сохранит, не выбросит, картина же изменится постепенно, пригрезившиеся черты девушка заменит подлинными, твоими, и произойдет это словно по волшебству, так что она и сама не заметит. В какой-то час она убедится, что ее идеал — ты, а вовсе не тот герой мечтаний. Вот тогда ты и станешь славным малым, Финти-Фанти, ибо даже твои дурные черты похорошеют, все превратится в достоинства.
— Прошу прощения, тетушка, мне непонятно только одно, — перебил ее Фери. — Почему вы называете Мари Тоот самолюбивой, когда мы исходили как раз из того, что она скромна, считает себя безобразной и думает, что все кавалеры добиваются только ее приданого.
— Потому что ты, ослик мой, не способен анализировать душу. В том-то и состоит великое самолюбие, что она зеркалу своему не верит, кавалерам не верит, а жаждет еще какого-то, более веского, подтверждения. Вас, мужчин, легко обмануть, когда речь идет о женщине. А ведь могли бы уже понять, когда видите, скажем, шнур в квартире, что — будь он синий, зеленый или красный, бежит ли по потолку, ползет ли внизу, сворачивает по плинтусу сюда, туда или даже прячется в стенку — главное то, что выходит он из звонка и возвращается к нему. Допустим, барышня Тоот в один прекрасный день полюбит тебя, это, несомненно, можно будет назвать нежным чувством к тебе, но провода этих нежных чувств будут у нее включены в самолюбие, исходить оттуда и туда же возвращаться обратно. Но для тебя это слишком высокая материя, поэтому ты особенно не мудри, а вот то, что я старалась вбить тебе в голову, проведи с умом, и посмотришь — все окончится свадьбой. Сударь, заседание окончено. Фери поднялся и с благодарностью поцеловал руку тетушки Мали.
— Покорно благодарю за добрый совет, принимаю по всем пунктам и выполню, точно солдат, отправленный на фронт. Но, разумеется, моего усердия здесь мало, нужна еще и помощь провидения. Прежде всего мне необходимо встретиться с Мари в каком-нибудь нейтральном месте и далеко отсюда. Бонтовар и его окрестности неподходящая арена. Ведь здесь каждый может мне сказать, кто сия «очаровательная незнакомка», которая произвела на меня такое глубокое впечатление. Так что и объявления в газетах ни к чему. Нет, нет, это было бы чересчур глупо. А в такое время, осенью, Тооты наверняка никуда не уезжают.
— А вдруг? У них, говорят, большой виноградник в Задунайщине, на горе Шомьо. В такую пору они уезжают туда на сбор винограда, — у них там есть домик, хорошо обставленный, так что они остаются иной раз недели на полторы.
— Превосходная мысль!
— Поедешь туда?
— Помчусь как шальной. «Песьеголовая герцогиня» погрозила ему пальчиком.
— Но смотри глупостей не натвори сгоряча. Этот план так же дорог моему сердцу, как большим писателям — их шедевры. И не провали его, не то будешь иметь дело со мной.
— А если провалю?
— Укушу тебя, — шутливо сказала татарская герцогиня и показала ему зубы. Они были все целы у нее, великолепно-желтые от курения, будто янтарь.



ОДИННАДЦАТАЯ ГЛАВА Читателя перебросят в старые времена, когда еще и мед был слаще


Лет за тридцать пять до описанных нами событий жил в Пеште некий резчик Иштван Надь, — он мастерил пенковые трубки. Той порой это было первостатейное ремесло. Вся страна курила с утра до вечера. Табаку было quantum satis [64] — у господ выращивали табак, все прочие его воровали. Достопочтенное дворянство считало целью своей жизни получше обкурить как можно больше пенковых трубок и мундштуков, так, чтобы у них, как говорится, усы не выросли. Кому удавалось, тот оглядывался обычно на свое прошлое с некой гордостью: дескать, не зря он прожил на этом вылепленном из грязи шарике. Про некоторые прекрасные, гладко обкуренные мундштуки по всей стране шел разговор, словно о Кохиноре[65], мол, там-то и там-то, в Радване у барона Радваньского или в Саболче у Андраша Речки, есть трубка, обкуренная до цвета красного дерева, и нет на ней даже такого пятнышка, как на плаще святой Розалии, и стала она такой крепкой, что по ней дважды проехал воз с сеном и даже царапинки не осталось. В те времена резьба трубок была искусством. Про удачную трубку нашего господина Надя люди толковали столько же, а быть может, даже больше, чем сейчас о какой-нибудь пьесе. Какова, дескать, у нее дудка, да какая на ней трубка. Если в витрине (на улице Ури) Надь выставлял новое по форме произведение, то перед витриной собиралась уйма народу. И столпившиеся зеваки охотно сообщали друг другу о некоторых интимных подробностях жизни мастерской — например, о том, что у господина Надя есть подмастерье, по имени Михай Тоот, вот он-то и режет самые лучшие трубки. Руки, мол, у него золотые.
И это была святая истина. Речь шла о нашем Михае Тооте из Алшо-Рекеттеша; в те далекие времена он работал у Иштвана Надя в мастерской за тридцать пенгё в месяц; хорошие деньги по тем временам, потому что было в них сорок гривенников, а на полгривенника можно было день прожить, да так, что и нищему подать медный грош… если бы в ту пору водились нищие.
Но Мишка Тоот знал, куда девать деньги. Он сходил с ума по книгам, и все хорошее, что появлялось на книжном рынке, покупал тотчас. Вместо того чтобы просаживать деньги в «Двух синих козлах» или в «Двух пистолетах», он уносил добычу в свою чистенькую комнатку на улицу Фрюярсфельд и впитывал в себя духовную пищу, как зелень росу. Дурак он, что ли, пить вино, когда за те же деньги можно нектаром наслаждаться, Правда, урожай на книги был невелик и разориться на этом было невозможно, — а если и нарождалась книга, то очень уж далеко находилась книжная лавка, далеко от головы писателя. Шандор Петефи, например, не мог напечатать сборник своих стихотворений. Откуда бы взялись у него на это деньги? Но какое дело было до него вельможам, которым принадлежала страна! Они играли в карты, пили да отрыгивали после еды. А вот портному Гашпару Тооту, который шил на них штаны, пришло в голову, что он обязан в достойной одежде выпустить на свет божий самое прекрасное, самое лучшее, что уродилось на венгерской земле. И он подкинул несколько сот форинтов для издания книги. Вечный позор вельможам тех времен, которые лопатами швыряли деньги повсюду, куда не надо. Зато под простыми серыми бекешами и куртками бились жаркие сердца Имена приказчиков, стряпчих да мастеровых увековечены на последних страницах книг того времени, где принято было поощрения ради указывать имена подписчиков. Той порой страна поддерживалась добрыми, честными бедняками, которым она вовсе не принадлежала.
Душа нации скрывалась, скиталась, словно пилигрим, находила приют то там, то здесь. А иногда ее и вовсе не было нигде. Может, совсем уже затерялась? Но вдруг она снова возникла на поверхности. Ах, так, значит, она еще существует? И в каких же странных местах вспыхивала она вдруг — там, где) никто не стал бы ее искать, — среди солдат императора, среднего телохранителей в Вене[66]! Потом пустилась в странствия, путешествовала, но ни у одного класса не могла найти себе надежного пристанища. В те самые времена, о которых мы пишем, она ютилась как раз в самых низах среднего сословия. Ничего, когда-нибудь заберется и повыше! Но она стала еще ниже спускаться. С тех пор мы все встречали ее и среди мастеровых, среди крестьян. Вообще-то не исключено, что некогда она жила и среди больших господ, только нам этого видеть не довелось, — а может, она только собирается у них поселиться — пора, ох пора бы уже это увидеть!
Впрочем, кроме книг, Мишку Тоота притягивал к себе еще один магнит: Национальный театр. Ни за что не пропустил бы он ни одного спектакля, а уж тем более, когда ставились исторические драмы. Но вот в один прекрасный день и от этого отказался он ради своего доброго друга. Звали его друга Дюри Велкович, оба они были из одного города — из Надьсеченя. Родители их жили по соседству и дружили. Скорняжная мастерская господина Велковича помещалась в одном доме с булочной Мате Тоота. Они, как говорится, жили одной семьей, старики любили друг друга так же, как и сыновья, и мечтали дать детям образование. Господин Тоот хотел, чтобы его Мишка стал стряпчим, но мать возражала;
— Ни за что! Не отдам я сына учиться такому делу, где все только врать приходится. Она хотела, чтобы сын стал священником, но луг уж отец заупрямился.
— Иди ты, глупая, ведь священнику еще больше врать приходится. И его ложь хуже, чем стряпчего, потому что ей положено верить.
И оба из деликатности отказались от своей излюбленной мечты. Когда же дошло до дела и обоих мальчиков-однолеток надо было везти уже в Лошонцкую высшую школу, супруги Тооты решили: пускай кум Велкович скажет, кем Мишке стать. Велкович согласился дать добрый совет.
— Наш мальчик будет доктором, так пускай и ваш Мишка учится на доктора.
Обосновал он это тем, что они (Велковичи) уже старики, судиться им не с кем, стряпчий им не нужен, зато они часто болеют, а стало быть, нужен доктор. Но один доктор это один доктор, а вот если бы и Мишка стал доктором и кто-нибудь заболел бы в их семьях, то можно было б и консилиум созвать. А до чего было бы знатно и прекрасно, если б по городу разошелся слух, что у господина Велковича или у господина Тоота состоялся врачебный консилиум! Но пекаря он и этим не убедил.
— Что? — крикнул Тоот, покосившись на жену. — Ведь доктору-то, приходится врать больше всех! И еще похуже, чем священнику, петому что про его вранье и не догадаешься.
С этим уже и старушка согласилась. Потом они еще долго судили-рядили и избрали, наконец, профессию инженера, единственную, в которой никак уж не соврешь.
Осенью» будущие инженер и доктор попали в Лошонц, на полный пансион к честному резчику трубок, немцу Адальберту Штрому. У мастера Штрома был сын, тоже школяр, Адальберт-младший; ребята подружились с ним. Между ними установились искренние, трогательные отношения.
Последовали легкие, беспечные годы: они играли в пуговицы, в мяч, в жучка и немножко учились. Отличным студентом был только Мишка. Профессора говорили, что «голова у него варит» и он далеко пойдет в жизни, если, почему-либо не сорвется по дороге. У него был острый ум, упрямый характер и способность к трезвым суждениям.
Но он и вправду сорвался первым. По стране прокатилась небольшая холера и нежданно унесла его отца с матерью. После них не осталось ничего, кроме добрых воспоминаний у знакомых и близких. Но из этого не заплатишь старику Штрому за пропитание. Мишка это отлично понимал и, вернувшись после похорон в Лошонц, вошел в мастерскую старика Штрома, полный решимости устроиться в жизни соответственно своему новому положению.
— Господин Штром, — хотя до сих пор он звал его дядюшкой, — родители мои скончались, и после них ничего не осталось.
— Слышал, сынок, — сочувственно промолвил старый мастер.
— А из этого, господин Штром, следует, что я не смогу больше платить за питание.
— Не думай об этом! Там, где двое повес живут, и третий школяр не помрет с голоду.
— Нет, господин Штром, даровой хлеб мне не нужен;— решительно перебил его юноша, — спасибо за вашу доброту, по я не могу этого принять.
— Ах ты, черт полосатый, — удивленно воскликнул добрый человек, и брови его взбежали прямо на лоб. — Какого же хрена тебе надо?
— До сих пор я вам платил, а теперь хочу, чтобы вы платили мне.
— Как это так, дорогой коллега? (Господин Штром охотно употреблял такие студенческие словечки.)
— Вот что я хочу этим сказать: уже несколько лет присматриваюсь я здесь, в мастерской, к тому, как вы ладите пенковые трубки, а дома на каникулах и сам попробовал. Думаю. что от меня вам будет толк.
— Да брось ты, дурень!
Но юноша упорствовал, требовал, чтобы ему разрешили, воспользовавшись инструментами мастера, сейчас же вырезать трубку; при этом говорил он так решительно и убедительно, что старик Штром не в силах был отказать.
— Ну, ладно, шут с тобой, изуродуй кусок пенки, раз уж жить мне не даешь.
Он рассмеялся и даже смотреть не стал. Что ж он, дурак, что ли, верить разным глупостям! Это ниже его достоинства. Все это детские капризы. Пойдет-ка он лучше поливать рассаду в саду. А Мишка усердно трудился весь день. Когда же вечером мастер, случайно глянув, увидел наметившиеся благородные формы, тонкие очертания, стройную шею и наполовину вырезанную голову настороженной гончей, он испуганно всплеснул руками и затряс студента.
— А ну скорей скинь сапоги, дай-ка погляжу, не гусиные ли лапы у тебя, не сатана ли ты? Покажи-ка трубку!
Он рассматривал ее, вертел в руках, качал головой, протирал глаза, мол, не снится ли это ему, наскоро пробормотал «Отче наш», перекрестился и сказал:
— Ну, сынок, ты великий талант. Грешно было бы тебе заплесневеть среди книжек. Ты останешься здесь, в мастерской. Так оно и выйдет, как ты сказал: теперь я буду тебе платить, да еще и научу тебя кое-чему.
Мишка надел зеленый фартук, оставил учение и два-три года работал вместе со стариком Штромом. Первую Же его трубку прямо с витрины купил знаменитый жандармский комиссар Борнемисса. А это был немалый почет, ибо великий комиссар, после смерти которого в этих краях еще десятки лет всех жандармов называли борнемиссами, был известен как большой знаток по части трубок, и достаточно было увидеть у него во рту произведение какого-нибудь мастера, как тот сразу же выплывал изо тьмы на свет.
А Мишка мастерил такие трубки, что слава о них пошла далеко-далеко и, наконец, достигла ушей господина Иштвана Надя, который переманил парня к себе в Пешт.
Туда же попали вскоре и его приятели. Молодой Штром, который тем временем окончил военное училище и получил звание подпоручика, был переведен в Пешт, а Дюри Велкович, ставший студентом-медиком, снова жил вместе с Мишкой Тоотом в его комнатенке на улице Фрюярсфельд. Удивительное дело, но ни удалой гусарский подпоручик, ни птенец Alma Mater не стыдились дружбы с мастеровым: в эту пору молодежь совсем еще зеленая. Более тога, Мишка был для них до известней степени авторитетом он покорял их воображение, и они его слушались, привыкнув еще со школьной скамьи к его превосходству.
Время шло, кружился шар земной, люди сходили на нет. И вот однажды — Дюри был медиком второго курса — наш господин Давид Велкович навеки положил ложку и швейную иглу. (Жена его умерла еще раньше.) А так как у них осталась еще и дочка Фрузина, то у Дюри денег на учение больше не была. В этой крайней нужде он обратился с трогательным письмом к одному венскому родственнику, брату матери, доктору Протоку, и попросил у него помощи. Еще в родительском доме он частенько слышал рассказы о богатом враче, приемная которого всегда была полна народу, но который даже слышать не хотел о своей сестре — жене бедного скорняка, — то ли из-за спеси, то ли; из-за скупости. Доктор Проток даже не ответил: на письмо, от чего Дюри пришел в отчаяние, но Мишка Тоот утешил его:
— Не бойся, дружище. Пусть от родных тебе ничего не осталось, — надейся на меня крепко! Я разделю с тобой свой заработок. Ты непременно должен закончить университет.
С этого времени Мишка сказал прости книгам и всем духовным развлечениям. Он платил за питание, за обучение Дюри — безропотно, деликатно, не упрекая, словно это естественно входило в его обязанности, й даже все мелкие расходы приятеля покрывал сам.
Так пребывал он в отцовской роли целых два года и положил на это немало сил. Хоть он и скрывал это, однако ж часто отказывал себе в самом необходимом, лишь бы студент ни в чем не терпел лишений. И все-таки студенту первому надоело такое положение.
Как-то вечером, усталый, вернувшись домой, Мишка не застал ни Дюри, ни его сундука. Только письмо лежало на столе. «Милый мой Мишка! У одного сумасшедшего магната обнаружился прогрессивный паралич, и это оказалось счастьем для меня. Его родственники начали подыскивать в университете студента-медика, который был бы все время при нем братом милосердия, сопровождал его в Меран, в Монако и не знаю еще на какие курорты. Жалованье порядочное, к тому же полный пансион в лучших ресторанах и еще ежемесячно значительная сумма наличными. Мне уже так надоели эти умники в университете, что общество безумца кажется особенно заманчивым. Varietas delectate [67] Так вот, я согласился на эту почти канониковскую должность, потому что мне уж очень тяжело сидеть у тебя на шее. Я ничего не сказал тебе об этом, так как у меня не хватило бы духа проститься с тобой. Да я с тобой и не прощаюсь, только уезжаю на время, поднакоплю немножко денег, на которые и окончу последний курс. Благодарю тебя за твою доброту, обещаю и в дальнейшем часто извещать тебя о том, где нахожусь, в каком положении, и, как только смогу вернусь к тебе». И так далее и тому подобное.
Мишка был совершенно убит, будто его постиг величайший удар. Всю ночь ходил он взад и вперед, ломая руки: «Зачем он это сделал, зачем он это сделал?» Мишка был почти смешон в своем горе, ему казалось, что больше у него нет цели в жизни.
Дюри сдержал свое слово: усердно писал про графа (некоего маркграфа Плехница), про то, как у него самого жизнь идет; слал письма то оттуда, то отсюда, с самых разных климатических точек Европы, и все вздыхал в письмах, что ему хотелось бы уже поесть фаршированной капусты (это была шпилька в адрес роскошных отелей), что он мечтает услышать, как квакают лягушки… Желание это, конечно, усиливалось пресыщением концертами, ибо он должен был сопровождать больного графа на все концерты, так как музыка действовала на него успокоительно, — но была в этом желании Дюри и тоска по родине, ибо в Йожефвароше[68] той порой было еще множество луж, в которых водились лягушки, так что окрестности, где жил Мишка, непрерывно оглашались лягушачьими концертами.
Примерно с год в письмах его звучали еще кое-какие юмористические нотки. Иногда он описывал какую-нибудь шалость, приключение, по некоторым замечаниям можно было еще судить, что он весел и жизнерадостен, но чем дальше, тем грустней и короче становились его письма. Видно было, что ему очень все надоело. А однажды он и вовсе не выдержал: «Видно, — писал он, — из нас двоих безумнее я, потому что он безумец с умом безумца и не знает, что безумен, в то время как я, будучи в трезвом рассудке, привязал себя к безумцу, отлично понимая, что это безумие».
Потом писем не было вовсе. Прошли недели, месяцы, а от него не приходило ни строчки. Мишка забеспокоился. Где он. Что с ним случилось? Куда написать, он не знал — ведь граф вечно странствовал в поисках весны.
Он уже подумал было навести справки у семьи графа Плехница, когда вдруг получил от Дюри письмо, в котором он сообщал из Вены, что бросил к черту своего графа и на будущей неделе во вторник окончательно вернется в Пешт. «Поставь в свою комнату мою старую койку», — написал он постскриптум.
Мишка Тоот обрадовался, помчался в казарму разыскивать подпоручика Штрома, чтобы сообщить ему о великом событии: «Представь себе, нет, ты только представь себе, завтра приезжает Дюри!»
С лихорадочным нетерпением ждали они вторника, а во вторник — парохода. И ругали его почем зря, что так медленно плетется. Наступил уже вечер, когда пароход, наконец, причалил и перед ними предстал Дюри Велкович. Вот радость-то была! Ласковые слова сыпались наперебой! Как ты возмужал! Слава богу, приехал! Ждали мы тебя, как манну небесную! Ого, парень, да ты же второй подбородок отрастил. Одет ты, однако ж, шикарно! Друзья взяли его под руки и торжественно повели в «Золотой орел». Надо же вспрыснуть встречу! А сундук из телячьей кожи и пальто пускай носильщик отнесет домой.
Какой-то небрежный тон появился у Дюри. Он был не только холодноват с друзьями, но никак не желал узнавать город. А это еще что за статуя? Так это же Криштоф Великий! Ты ведь знаешь. Очень надо мне помнить всякое дрянное литье. А это что за церковь? Гм, это же Бельварошская приходская церковь. Говорил он как-то презрительно, почти с нескрываемой надменностью. Друзья тайком переглядывались: а-эх, что стало с хорошим парнем! И на лице у него появилось какое-то неприятное, наглое выражение. Конечно, и в «Золотом орле» он всем остался недоволен. Требовал неслыханные блюда, пока сидевший за соседним столиком Дюри Йожа не крикнул кельнеру, высмеивая требования развязного молодого человека:
— Карой, принесите мне акулу, но целиком, и чтобы в сухарях, да под салатным соусом.
Михаю Тооту и его другу было стыдно за Дюри, но в душе они все-таки простили ему. Ничего не поделаешь, таков человек, повидавший свет! Они и сами из какого-то фанфаронства повели его в этот аристократический ресторан, чтобы роскошно отметить встречу, а он, вместо того чтоб прийти в восторг, словно избалованный испанский гранд, охаивал все, начиная от салфетки и кончая соусом.
Но от винца он постепенно разгорячился все же и рассказал о своих пестрых переживаниях за время странствий, в числе прочего и о том, что шесть недель назад в Ишле у графа болезнь перешла в буйное помешательство, он набросился на Дюри и хотел его задушить. Тогда Дюри сложил свои пожитки и попросту удрал, не останавливаясь до самой Вены, где провел целый месяц.
— Что ты делал там столько времени? — спросил Адальберт.
— Нашлось у меня одно небольшое дельце, — загадочно ответил Дюри.
— Ага! Небось какая-нибудь юбка! — улыбнулся Мишка Тоот.
— Эй, гарсон, официант! — повелительно крикнул Дюри. — Нет ли у вас французских вин?
— Есть, как же.
— Тогда подайте рейнского, верно, ребята?
— А ты, видно, здорово оперился у графа! — заметил подпоручик.
— Бросьте, пожалуйста, — ухмыльнулся Велкович, хлопнув ладонью об стоя. — В Вене я даже кольцо свое продал; чтобы-, уплатить за билет на пароход.
— Это уже хорошо — уныло заметил подпоручик. — Что же ты делать будешь? Какие у тебя намерения? Дюри беспечно пожал плечами.
— Откуда я знаю! Ужо Мишка выдумает что-нибудь. Подпоручику ответ показался легкомысленным, и он не мог не заметить.
— Ты ведь должен знать, дружище, что Мишка трудится не покладая рук и только-только на жизнь зарабатывает.
— Ах, да что там, — перебил Мишка, устыдившись, что разговор пошел по такому руслу. — Пока у меня есть деньги, и у него они есть. Такой у меня закон. Беда только, что их маловато… Но ничего, мамаша денег-то жива еще! Они чокнулись, выпили за это, но подпоручик снова вернулся к начатому разговору.
— Надеюсь, ты теперь вовсю возьмешься за прерванные занятия.
— Об этом я еще подумаю. Сначала отдохну малость.
— Ну еще бы, ты же очень устал, — насмешливо ответил! подпоручик Штром.
И с этого дня все пошло по-старому. Мишка заботился о своем жильце со свойственным ему долготерпеньем и нежной предупредительностью. Только теперь это была задача потяжелее, чем прежде. Прежде Дюри был скромный малый, теперь стал требовательным (по мнению подпоручика Штрома, просто наглым). Он не желал больше ходить в кабачки, заявляя что «его желудок не приемлет грубой пищи». Каждый день выступал с какими-нибудь смехотворными требованиями: то ему новая шляпа была нужна, то какой-нибудь особенный ножичек понравился в витрине.
Подпоручик Штром, поначалу проводивший с ним много времени, заявил, что у него нет больше терпенья смотреть на это.
— Дюри — бессердечный малый, и я им сыт по горло. Мишка взял друга под защиту.
— Ты несправедлив к нему. Легкая жизнь и все эти поездки с графом, правда, чуточку испортили его, но теперь, освободившись от безумца, он постепенно станет прежним.
— Если б освободился! А то ведь в тебе он нашел еще большего безумца.
Подпоручик перестал у них бывать, и они вдвоем провели несколько дней, за которые бумажник Мишки сильно отощал. Но вот как-то Дюри начал уговаривать своего мецената отпроситься после обеда с работы, так как он нужен ему, а для чего, скажет только завтра.
Мишка и сейчас решил не портить ему настроения и на другой день пришел в «Лициний», где они обедали обычно, с тем, что после обеда он свободен.
— Отлично, стало быть, все это время принадлежит мне.
— А что тебе нужно от меня?
— Все зависит от того, сколько у тебя денег, — заявил Дюри, пытливо вглядываясь в него.
— Увы, немного. После того, как я уплачу за обед, останется всего два форинта.
— Всего лишь? — с укором, чуть ли не с возмущением воскликнул Дюри.
— К сожалению, так обстоят дела, — пробормотал Мишка, краснея. Но, заметив, что Дюри стал мрачным, спросил его сдавленным голосом: — А зачем тебе?
— Хотелось бы хоть разок покутить. Знаешь, вместе, вдвоем! Вот уже несколько дней меня преследует непреодолимое желание сделать небольшую вылазку.
— И ради этого заставил ты меня отпроситься с работы?
— Признаюсь, ради этого.
— А что ты называешь «вылазкой»?
— Во-первых, мы наняли бы коляску и, как баре, поехали бы в Зуглигет, скажем, в «Прекрасную пастушку.
— Для этого, пожалуй, хватит и двух форинтов, только на что мы будем ужинать потом? Нет, нет, мы не имеем права на такое сумасбродство!
— А ты не можешь достать где-нибудь денег? — мягко и убедительно попросил его Дюри. — Подумай, старина!
— Сейчас? Ей-богу, не могу, но завтра попрошу аванс у господина Надя.
— А нет у тебя каких-нибудь драгоценностей?
— Ни золота у меня, ни серебра, — процитировал Мишка из известной в Сечене присказки, популярной во время депутатских выборов.
— А чем согрешили часы в твоем кармане? Мастеровой кинул жесткий, строгий взгляд на своего друга,
но тот выдержал его и даже бровью не повел. Казалось, он понятия не имеет о том, как гадко ведет себя. «Большой ребенок, — подумал Мишка, — капризный, но невинный».
— А что ты задумал с этими часами, дружок?
— Отдай их в залог.
— Это невозможно! — раздраженно воскликнул Мишка. — Отец купил мне их в подарок, когда повез в Лошонц, ты же помнишь, это единственное, что осталось мне от него на память. Стоят они немного, это недорогие часы, но я не могу расстаться с ними.
— Брось, ты же каждый день расстаешься, когда вечером выкладываешь на стол и спишь без них.
— Но они хоть тиканьем входят в мои сны.
— Ты можешь их выкупить завтра.
— Нет, нет, этого ты не проси!
— Михайка, заложи, если любишь меня.
И он до тех пор ластился, умолял, пока Мишка не сдался. Они отнесли часы в ломбард и наняли коляску, которая помчала их в Зуглигет. В «Прекрасной пастушке» Дюри вдруг страшно захотелось пить.
— Михайка, дружочек, знаешь, что я тебе скажу? Ну, почему бы нам не погулять на славу? Давай выпьем бутылку французского шампанского.
— Боюсь, друг мой, что ты чувствуешь свою погибель, — сказал Мишка Тоот. — Что станется с тобой, коли у тебя будут такие привычки? Мне плакать хочется, а не шампанское пить.
—. Только один-единственный раз сделай мне такое одолжение. Больше никогда не попрошу.
— Честное слово?
— Да. Я хочу только, чтобы ты доказал свое хорошее отношение ко мне.
— Как же ты можешь сомневаться в этом?
— Тогда закажи шампанское.
— С удовольствием закажу, мне денег не жаль, а стыдно своей слабости — ведь я попустительствую тому, что тебе не полезно, а безусловно вредно.
Denique, они заказали шампанское, пробка хлопнула на весь ресторан, Дюри крикнул «ура», потом они взяли в руки пенящиеся бокалы и, чокнувшись, стали пить. Постепенно мозг их окутало розовым туманом, и вместо дивной панорамы раскинувшегося внизу Пешта они увидели вдруг Сечень и желтенький домик, в котором жили когда-то, расшитые цветами луга, ноля, где им было знакомо каждое птичье гнездо; воображение их летело, мчалось, выкапывая из памяти множество мелких шалостей и еще всякую всячину. Как прекрасен был мир тогда! Но всему когда-нибудь приходит конец. Они выпили последний глоток.
— Каждый час срывай цветы жизни, — но увы, все наши часы свелись к твоим часам, — сострил Дюри, — а с них цветок мы уже сорвали. Пойдем домой!
Веселые, в радужном настроении, понеслись они обратно в город, небрежно откинувшись на мягкие подушки экипажа, словно подвыпившие молодые повесы, словно знатные денди.
На улице Ваци, как раз перед великолепной лавкой знаменитого ювелира Клемницера, Дюри ткнул тростью в спину извозчика.
— Эй, остановись! Слезай, мой верный друг… У меня осталась еще одна прихоть. Давай-ка я вытряхну и ее, а потом начнем серьезную жизнь. И Дюри, подбежав к лавке Клемницера, взялся за ручку двери.
— Дюри, перестань! Зачем нам туда?
— Ничего, следуй за мной!
— Не сошел же я с ума. Тебе там нечего делать!
— А ты войди, потом увидишь.
— Выкинешь какую-нибудь детскую глупость.
— Даю тебе слово, что никаких глупостей я выкидывать не намерен. Пойдем, прошу тебя. Ты не должен оставлять меня.
И Мишка вошел вслед за ним. Шампанское ему тоже придало храбрости, но все же он остался в тени, не без страха ожидая, что собирается натворить Дюри.
— Господин Клемницер, есть ли у вас действительно красивые ценные золотые часы?
Клемницер, малюсенький рыжий человечек, поклонился и показал несколько очень хороших золотых часов.
— А нет каких-нибудь особенных, выложенных драгоценными камнями?
— Есть одни, — ответил Клемницер, — я приготовил их графу Надашди, во он умер, а наследники не хотят их брать.
— Покажите.
И Клемницер вынул из бархатного футляра чудесные часы, украшенные алмазами и рубинами.
— Сойдут, — промолвил Дюри. — А сколько они стоят?
— Дюрка, перестань дурить, пойдем, — пробормотал из-за спины добрый его друг, которого Клемницер готов был испепелить своими кроличьими глазками.
— Шестьсот форинтов, — ответил ювелир.
— Возьму, — сказал Дюрка. — Теперь подберите к ним и золотую цепочку. Мишка Тоот счел за лучшее ретироваться к самым дверям.
— Дюрка, Дюрка! — позвал он его еще раз. Клемницер разыскал и золотую цепочку, которая стоила ровно сто форинтов.
— Стало быть, всего семьсот, — с легкостью бросил Дюри и, взяв часы вместе с цепочкой, протянул их Мишке. — А ну, подойди поближе, дорогой старый друг! Зуб за зуб, часы за часы, возьми их, пожалуйста, от меня в подарок.
Но Мишка ни за что на свете не подошел бы, чтоб взять часы. Он судорожно сжимал ручку двери, чувствуя, что сейчас-то и произойдет взрыв.
И он произошел. Но только не так, как предполагал Мишка: Дюри вытащил из бокового кармана толстый пакет, развернул его — показалась громадная пачка тысячных банкнотов; исслюнявив палец, отделил один, пошуршал им и положил перед господином Клемницером.
— Прошу сдачи!
Но не успел он оглянуться, как Мишка Тоот уже выскочил из лавки с иекаженным лицом и побежал по улице, задыхаясь, как гонимый зверь. Сердце у него трепыхалось, он остановился только в своей комнатушке на улице Фрюярсфельд. Запер ее изнутри на ключ, бросился на диван, обитый канифасом, и разразился горестными рыданиями; «О, горе мне, тысячу, раз горе, змею взлелеял я на груди!»
Он никак не мог успокоиться, а тем временем приехал Дюрка. Слышно было, как подкатила наемная коляска и остановилась перед домом, затем — топ-топ — послышались знакомые шаги и замерли перед комнаткой, звякнула ручка, но дверь не подалась.
— Мишка, впусти меня! В ответ ни звука.
— Не притворяйся, я знаю, что ты там, вон и ключ изнутри в дверь вставлен, не дурачься, оставь эти глупые шутки!. И он изо всех сил затряс дверь, так что она затрещала и заскрежетала в петлях.
— Да, если хочешь знать, я здесь, — глухо, почти хрипло прозвучали Мишкины слова, — но я тебя нарочно не впускаю, потому что я честный человек.
— А разве я сказал, что ты нечестный? — шутливо воскликнул Дюри.
— Твой сундук и плащ перед дверью, и ступай себе с богом, куда глаза глядят.
— Что? Уж не хочешь ли ты выгнать меня, точно бешеного пса?
— Хочу, только как погибшего человека. Я буду оплакивать тебя, но видеть впредь не желаю. Не хочу дышать больше одним воздухом с тобой. Если ты согрешил, не я первый брошу в тебя камень, не я пошлю за тобой полицейского, но и ничего общего не желаю иметь с тобой. Ступай, ступай отсюда! Во имя бога прошу тебя! Пути наши разминулись навсегда.
Молодой человек, стоявший за дверью, весело рассмеялся, совсем по-детски, невинным, беспечным серебристым смехом. Мишке показалось, будто зазвенел колокольчик, на котором не только трещины, царапины и то нет.
— Ну, ладно, хватит дурить, опомнись да поскорее впусти меня, — все еще смеясь, поторапливал его Велкович.
— Нет, нет!
— Старина, милый ты мой, я все объясню тебе, только впусти!
— Благодарю, но я не так доверчив. Столько денег, сколько я увидел у тебя, честным путем не заработаешь. Это я знаю. А все прочее меня не интересует. Духи волшебной лампы Аладдина могут проникнуть повсюду, только не в мою голову. Прошу тебя, удались, коли ты уж сбился с пути истинного. Довольствуйся тем, что твое пребывание здесь и без того запачкало меня, не перед самим собой, правда, но в глазах других.
— Я понимаю тебя, — ответил Дюри, — и даже восхищаюсь тем, как ты поступаешь. Я скверно пошутил, вот и расхлебываю теперь. Punctum [69]. Но говорю же тебе, что я невинен, как новорожденный младенец!
— Не верю.
— Так выслушай хотя бы!
— Не буду слушать.
— Даже убийцу не осуждают без допроса.
— А я осуждаю тебя! — торжественно крикнул Мишка. — Отойди от меня, сатана!
— Раз ты уж не впускаешь меня, так исполни хотя бы мою последнюю просьбу, — взмолился Дюри, — отвори окно, чтоб я просунул тебе одну бумагу.
— Зачем мне твоя бумага?
— Прочтешь, а коли не понравится, вернешь ее мне.
— Мне противно даже в руки взять ее.
— Если ты и тогда прогонишь, я без слов уйду навеки, но если…
— Что ты хочешь сказать этим «но если…»?
— Но если не захочешь читать, то, клянусь, сяду у тебя на пороге и не уйду отсюда живой, пока ты не выйдешь и не выслушаешь меня.
— Ладно. Кончим… Подойди с улицы, я отворю окно, всунь свою бумагу, ибо видеть тебя я не хочу. Я прочту ее, положу обратно, и ты сможешь ее взять.
Так и сделали. Дюри вышел на улицу и, разыскав из пачки бумаг, что лежала у него в кармане, один лист, поднялся на цыпочки и просунул его в щель зеленой ставни. Мишка Тоот услышал шорох бумаги, но все-таки не сразу подошел к окну, только чуть погодя протянул руку. Потом начал внимательна читать документ, составленный на немецком языке.
Но вот на его бледном лице появился румянец, и сердце громко забилось от радости. Вдруг он хлопнул бумагу об стол и, как был, без пиджака, жилета и шапки, выскочил на улицу к Дюри, бросился ему на шею, обнял его, потискал, расцеловал в обе щеки, потом схватил в охапку и, как тот ни протестовал, словно ребенка, понес в комнату.
— Ой, только не задуши! Все кости мне переломаешь. Пусти, прошу тебя! Я ведь только в коляске прокатиться хотел, а про такое средство передвижения не думал, не гадал. Но. Мишка нес его, словно пушинку, и все подыскивал слова извинений.
— Не сердись, — прошептал он, растроганный, — что я тебя оскорбил.
— Кошку ты оскорбил, а не меня. Буду я обращать внимание на твои оскорбления!
— А теперь садись и рассказывай обо всем по порядку.
— Теперь я и слова не скажу, пока ты не набьешь мне трубку.
— И не набью, и не подумаю, хоть бы ты навеки замолк. Я набивал трубку бедняку-приятелю, а набобу прислуживать не стану.
— Ладно, тогда я сам набью, хотя она и не будет куриться, как надо.
Они закурили, усевшись друг против друга за стол, уставленный моделями трубок. И Дюри Велкович рассказал другу о своей удаче.
— Удрал я от своего графа в Ишле, в первые дни июня, и прямиком направился в Вену, чтобы оттуда поплыть в Пешт. Было у меня всего двадцать форинтов. Я остановился в «Веселом пеликане» с тем, что ночь проведу в Вене, а утром поеду дальше. Блуждая под вечер по улицам, я со скуки взял билет в цирк, где выступала некая мисс Ленора Уолтон в восхитительной короткой юбочке. Была ли она красива? Думаю, что да. А как скакала верхом! Такого ты еще, батенька мой, не видел. Вся Вена сходила с ума, вся Вена явилась на представление, народу была уйма — во всяком случае, на одного человека больше, чем хотелось бы мне. Я имею в виду того человека, который вытащил у меня бумажник из кармана. Так что, выйдя из цирка, я очутился в незнакомом огромном городе с несколькими медяками в кармане. Вся кровь застыла во мне. Что теперь делать? Хотел тебе написать, но подумал: что же станется со мной, пока я не получу от тебя денег? Я был уже голоден, но как поужинаешь, когда не на что? Полный отчаяния провел я ночь в «Пеликане». И есть мне хотелось, и пить мне хотелось, и в таком состоянии строил я планы на следующий день. В конце концов, у меня не осталось другого выхода, как навестить своего дядюшку — доктора Протока. Он хоть и суровый холостяк, скупой и бессердечный человек — ты же достаточно наслышался о нем в Сечени, когда родители его ругали, — но все-таки, подумал я, не допустит же он, чтобы я погиб на улице при таких обстоятельствах. Хотя гордость и бунтовала во мне; а ненависть, впитанная в детстве, гнала кровь прямо в голову однако ж я пришел к этому решению. В конце концов, не так уж трудно выбрать, когда есть только один способ выкарабкаться. Э, была не была, попытка — не пытка. В крайнем случае он велит слугам вышвырнуть меня, но я и тогда буду не в худшем положении, чем сейчас. Да, но как тут найдешь в этом страшенном городе доктора Протока? Встав поутру, я стал спрашивать на улице носильщиков и разных прохожих, но, разумеется, никто и понятия не имел о докторе Протоке, хотя, по рассказам маменьки, выходило, что он знаменитый врач и вся Вена только о нем и говорит. Наконец какой-то пожилой господин посоветовал мне посмотреть где-нибудь в кафе список врачей. И в самом деле, я разыскал; «Д-р Винце Проток, проживает Кеметтер-гассе, 23». Охваченный страхом и надеждой, поспешно отправился я по указанному адресу и подошел к трехэтажному мрачному, неприветливому старинному дому. Там все было ветхим и дряхлым, на первом этаже помещалось несколько лавок и корчма «Старый ворон» в левом углу. Подворотня была темная, лестницы изрытые. Ну, думаю, права была бедная маменька; видно, к доктору Протоку и правда ходит много пациентов, они и истоптали всю лестницу. Следуя за шнурком колокольчика, я направился прежде всего в дворницкую узнать, где живет старик. Шнур привел меня к темной каморке в глубине двора. Там сидела старуха в очках и сосредоточенно раскладывала пасьянс — «Ну, что такое?» — проворчала она с досадой, когда я вошел, и даже не посмотрела на меня. «Где живет доктор Проток?» — спросил я. Она подняла левую руку, в которой не было карт, и высохшими костлявыми пальцами указала на потолок: мол, там он живет. «То есть на втором этаже?» — спросил я, ожидая: более подробных разъяснений, но она неохотно потрясла головой и теперь показала уже пальцами на пол, мол, доктор Проток живет внизу. «Как же так? В подвале? — спросил я недоверчиво. — Бабушка, вы шутите со мной? Господин доктор не может жить и наверху и внизу». В ответ на мое замечание старуха покраснела, и по собравшимся на лице складкам можно было заметить, что к ней подкрадывается приступ кашля. Но вдруг она выплюнула изо рта орех, который, как я узнал позднее, она держала под языком, раскладывая пасьянс, из-за какой-то особой приметы. Откашлявшись сначала и уставив на меня железные вилы глаз, она сказала: «Э-э, сударик мой, как я говорила, так и есть. Бабка Хёллер никогда зря не скажет.» Доктор Проток может жить и наверху и внизу, как я и показала неизвестно ведь, куда он попал — в ад или в рай. Он же помер!» — «О, господи, когда же он умер?» — «Да уж с полгода». — «Это ужасно!» — вырвалось у меня невольно, так как к не мог забыть про свое положение. «Что ужасно? — вскипела старуха. — Вам, больным, все одно, что один лекарь, что другой. Все они ни черта не смыслят. Другое дело я. Меня ведь он бросил на произвол судьбы, не позаботился даже. А вот как попадет дом в чужие руки, так бабке Хеллер скатертью дорожка, она в завещании не помянута! Скверный был пес, истинно говорю». — «Вот как? Стало быть, дом принадлежал ему? — спросил я. — А кто ж его унаследовал?» — «Да какой-то бродяга, никак его власти не разыщут, — ответила старуха Хеллер. — Какой-то нищий студент, по имени Дёрдь Велкович».
— Воображаю, как ты обрадовался, — перебил его Мишке Тоот, слушавший рассказ затаив дыхание.
— Можешь себе представить. Эти слова окрылили меня, я помчался к присяжному поверенному, мы разыскали с ним завещание у властей, то самое, что я давеча просунул тебе в окно. Адвокат, убедившись, что это я и есть, выдал мне богатый аванс и за месяц уладил все дело с наследством. Дом я продал за двести тысяч форинтов.
— И как у тебя хватило духу все это скрыть от меня? Дюри Велкович лукаво улыбнулся.
— Я хотел тебя испытать, посмотреть, такой ли ты настоящий, самоотверженный друг, каким я представлял тебя. Потому и был такой нахальный и требовательный.
— И что же показало тебе испытание?
— Все мои ожидания превзошло.
— Что ты собираешься предпринять с этими большими день гами?
— Прежде всего позабочусь о своем комфорте. Пока он заключается в том, чтобы ты набивал мне трубку, как и прежде. Вот чего мне хочется. Но так как ты сказал, что не станешь обслуживать богатого человека, я всем поделюсь с тобой — ведь я ты всегда со мной делился!
Он засунул руку в карман, вытащил весь сногсшибательный пакет с деньгами и одну пачку из двух положил перед Мишкой.
— Сто штук тысячных, это половина. Она принадлежит тебе. Мишка принял все за шутку и отодвинул пачку с банкнотами.
— А ну, спрячь их и не вводи меня в искушение, а то еще возьму
— Они на самом деле твои!
Мишка заглянул в глаза друга и, прочитав в них, что он говорит серьезно, расчувствовался.
— Спасибо, старина, это очень хорошо с твоей стороны, но принять их я не могу, потому что твой дядя не мне их завещал. Часы, что ты выбрал для меня в лавке, я возьму на память, но лишить тебя половины состояния у меня никогда не хватит совести. Таким предложением ты попросту оскорбляешь меня.
— Опять мудришь? — рассердился Велкович. — Своими кислыми взглядами на жизнь ты всю радость портишь! Ну разве так можно? Спрячь скорее деньги, коли говорю, иначе тебе несдобровать! Войдет дворник, увидит, побежит за полицейским, и нас посадят. Ты будешь утверждать, что это мои деньги, что я хотел их навязать тебе, я начну отрицать… Да и вообще, где ты найдешь такого дурака-судью, который поверит тебе! Поэтому спрячь, очень тебя прошу. Он сложил руки и заговорил мягче, словно уговаривая строптивого ребенка.
— Ни в коем случае, — решительно сказал Мишка Тоот. — Такие романтические приступы великодушия обычно хороши лишь поначалу.
— Не понимаешь ты меня, вот и все. Не думай, что я по-дурацки, как безумец, сорю деньгами. Ведь потому и не хочешь ты их взять. А ты смотри на меня как на хитроумного, расчетливого коммерсанта. Напрасно улыбаешься, это так и есть. Умный богач никогда не поставит все на одну карту, заметь: половину состояния он вкладывает обычно в землю, а на другую половину покупает акции. Вот и я передаю тебе половину капитала, и если одна часть не будет приумножаться, то со второй дело может еще пойти на лад. И тогда не так-то просто разориться! Не думай, что я передаю тебе половину капитала потому, что от обилия денег у меня закружилась голова и я не знаю, что о с ними делать. Нет, я вовсе не считаю, что их слишком много, напротив, думаю, что мало, и поэтому отдаю половину. Бес приобретательства пришел ко мне вместе с удачей. Он и пришпоривает меня все время. Так-то оно, дружок Мишка, не деньгами делюсь я с тобой, а, по сути дела, дополняю свой ум и свое счастье твоим. Потому что будущее я представляю себе так: мы оба владеем капиталом в сто тысяч форинтов и каждый самостоятельно берется за серьезное дело, какое ему по душе, и идет за своей путеводной звездой. Тогда эти сто тысяч форинтов родят, быть может, новую сотню тысяч. Если нам обоим повезет, ты вернешь мне деньги, и дело с концом. А ежели я разорюсь, приду к тебе и скажу: «Теперь ты мне помоги». Не исключено, что сперва ты израсходуешь порох и тогда в один прекрасный день постучишься ко мне, принесешь пустую суму, чтобы я ее наполнил.
— Все это прекрасно в теории, только ты не посчитался с третьей возможностью.
— С какой же?
— Если обе сумы опустеют. Велкович весело пожал плечами.
— Стану я думать об этом! А впрочем, тогда мы вернемся к исходной точке. У нас останутся прекрасные воспоминания.
— У тебя, может, и останутся, а у меня еще ляжет пудовый камень на душу, что я своими экспериментами промотал половину твоего состояния. И этот камень задавит меня. Ты видишь, что я не могу принять твоего предложения: оно невыгодно мне, ибо ставит меня в неравное положение!
— Тары-бары! Что за смешные рассуждения! Либо ты сию минуту возьмешь эти деньги, либо я тут же, на твоих глазах, сожгу их. И это так же верно, как то, что меня зовут Дёрдём Велковичем. А ну, подвинь ко мне серные свечки. (Так назывались тогда серные спички, изобретенные как раз в том году.)
И Дёрдь так решительно потянулся за ними, — а был он человек увлекающийся, легкомысленный и склонный к быстрым решениям, — что можно было серьезно опасаться: вот возьмет и выполнит свою угрозу. Умный и трезвый Мишка понял, что сопротивляться дальше нет смысла. Более того, он понял и то, что должен согласиться с намерениями Дюри в его же собственных интересах.
У Дюри, несомненно, была склонность к властолюбию и вместе с тем какая-то восточная мечтательность в натуре. Словно тростник, гнулся он по ветру. Кроме того, Дюри был красивый малый и с легкостью мог попасть в руки кокеток-женщин. Да и кто знает, как еще испортится у него характер от этого наследства! Он может и мигом все по ветру пустить. А в таком случае отлично, если уцелеют хоть те деньги, что он отдал другу.
Так плелись мысли в голове у Мишки. Хорошо, он возьмет эти деньги, но не будет считать их своими — словно кто-то положил их к нему в депозит. И притронется к ним он лишь в том случае, если твердо будет знать, что от этого их станет больше. Но сейчас нет нужды обо всем рассказывать Дюри. Пускай думает, что отдал их совсем. Так оно будет лучше, по крайней мере, Дюри будет бережливее тратить свою долю, считая, что других денег у него нет.
Более того, чем дольше раздумывал об этом Мишка, тем больше прояснялось все в его глазах, пока не изменилось совершенно. «Какой я был дурак, — воскликнул он про себя, — что не хотел принять предложение Дюри! Если б даже это не пришло ему в голову, я сам любыми правдами и неправдами обязан был надоумить его разделить деньги, чтобы каждый распоряжался ими самостоятельно. Началось бы соперничество, мол, кто кого, а для закалки легкомысленного характера Дюри такая пружина абсолютно необходима». Поэтому Мишка отбросил и мысль о том, чтобы положить деньги в депозит, напротив, он решил пользоваться ими, вложить в прибыльное предприятие, и относиться к ним, как к займу, который когда-нибудь придет время вернуть с щедрыми процентами.
Он принял деньги, и оба они тотчас начали строить планы. Чрезмерная доза всегда вредна, даже счастья. Уйма красочных планов и мечтаний не давали им ни спать, ни есть, ни даже решить, с чего начать. Пока условились на том, что поедут мир повидать, посмотреть большие европейские города и узнать, что там делают люди.
Прежде всего они поехали в Вену, поселились в «Штадт Франкфурте». Велкович чувствовал себя в Вене совсем как дома и с великим удовольствием водил своего наблюдательного и всему дивящегося друга по древнему императорскому городу.
В «Штадт Франкфурте» они познакомились с пожилым господином из Пожони, неким Фридешем Кольбруном, который приехал лечить ноги к какому-то знаменитому профессору и уже долгое время жил в Вене. Старому господину вечерами было скучно одному в ресторане, поэтому, попросив разрешения пересесть за их столик, он прихватил свою кружку пива и завел беседу с молодыми соотечественниками. Кольбрун был человек приветливый, с приятными манерами, но при этом себе на уме. Постепенно они подружились, и между ними завязались почти доверительные отношения. Кольбрун особенно симпатизировал Мишке, который частенько оставался у себя в номере и читал книги, в то время как Дюри носился по городу в погоне за приключениями. В такое время Мишка и старик заходили друг к другу запросто в номер, чтобы поболтать немножко.
Старый господин рассказал, что он красильщик и в Пожони его предприятие идет хорошо, что у него порядочное состояние, так что детям своим он оставит по пятьдесят тысяч форинтов. Говоря об этом, он выпячивал грудь и самодовольно запихивал в нос понюшку табаку. В ходе таких бесед Мишка тоже раскрывался и как-то однажды сообщил старику, что хотел бы заняться коммерцией, но не знает еще чем, как раз над этим ломает голову.
— Что? Коммерцией? — удивился старик. — А разве вы не студенты, сударь?
— Мой друг — медик, а я простой мастеровой, вернее сказать, был им..
— Ах вот как? — воскликнул пораженный старик и окинул спесивым взглядом кроткого Мишку Тоота. — И какое же вы изучили ремесло?
— Я был резчиком, трубки мастерил.
— Фу! — презрительно воскликнул старик. — Разве это ремесло! С тех пор как изобрели сигары, смерть трубок — вопрос ближайшего времени.


И с той поры он начал заметно холоднее относиться к ним, разговаривать более надменно. Но скромный и добродушный Мишка Тоот даже не заметил этого и как-то однажды обратился к господину Кольбруну, как к опытному коммерсанту, за советам, куда и как вложить свои деньги, чтобы они были в волной безопасности, но чтобы их можно было получить в любое время и из любого города. «Беспокойно носить такое количество денег в кармане», — пояснил он.
Господин Кольбрун порекомендовал старинный банк на Кёртнерштрассе, но когда Мишка попросил проводить его туда, так как он неопытен в делах, старик наотрез отказался.
— Эх, дружок, слишком многого вам захотелось. Ступайте туда один, и никто вас не обкрадет. Там люди честные. Кроме того, я со своей больной ногой могу поехать только в коляске, что вряд ли пошло бы на пользу вашему капитальчику. А сколько денег хотите вы положить? — спросил он небрежно.
— Девяносто девять тысяч форинтов.
— Что? Как вы сказали? Девять тысяч форинтов?
— Девяносто девять тысяч.
— Наличными?
— Да.
— А вы не сказки рассказываете?
— Да вот они у меня, в боковом кармане.
— Ах ты, шут подери! Ведь это огромные деньги! Пойду, сынок, пойду с вами, как же тут не пойти? Такие деньги заслуживают и заботы, и осмотрительности.
Он проводил Мишку, но после этого у него так разболелась нога, что знаменитый профессор якобы велел ему ни на минуту не оставаться без заботливого ухода. Господин Кольбрун так послушно внял приказу, что послал эстафету в Пожонь и выписал оттуда сразу двух сестер милосердия — своих незамужних дочерей, Жужанну и Кристину.
И, что может быть естественнее, — теперь и дочки познакомились с нашими молодыми людьми. Они были порядочные гусыни, но довольно хорошенькие. В девятнадцать, двадцать лет все девушки красивы и желанны. У Кристины были прекрасные голубые глаза и роскошные волосы цвета желтой глины. Когда они сидели за столом в ресторане, взгляд ее частенько останавливался на Мишке. Однажды утром Мишка Тоот, проходя мимо их номера как раз в тот момент, когда входила туда горничная, увидел сквозь приоткрытую дверь, как причесывается Кристина, увидел ее русые волосы до пят и больше не мог их позабыть. Какие-то привлекательные черты были, очевидно, и у Жужанны, потому что в один прекрасный день Дюрка Велкович заявил, что Вена скучнейший город в мире и осматривать здесь совсем нечего, не то что в Мюнхене, где Виттельсбахи собрали все, что можно, — словом, эти Габсбурги напрасно жили на свете, и нет у них ничегошеньки, — кроме любви их народов. Все улыбнулись. Но, как бы то ни было, это оказан лось достаточным объяснением того, почему Дюри после обеда оставался теперь дома и волочился за девицами Кольбрун. Впрочем, сверстники наших героев рассказывают, что в молодости у Жужанны стан был точно у серны, а пунцовый ротик, казалось, так и пылал огнем.
Что-нибудь, верно, да было — ведь и юноши не слепые, и как ни ругали они Вену, а все-таки не уезжали, хотя следующей остановкой в их путешествии был назначен Париж. Под разными предлогами они уже и дважды и трижды откладывали, свой отъезд. Флирт становился явным. Старик Кольбрун предоставлял дочерям полную свободу, иногда позволял им даже совершать вместе с молодыми людьми прогулки по Пратеру. Так это длилось с неделю, уже и персонал гостиницы догадывался обо всем, но ничего особенного все-таки не происходило, будто в колесницу Амура улиток впрягли. Сам господин Кольбрун подумывал уже отправить домой этих двух девиц, затребовав сюда двух других (дома оставались еще три). Но вот в один унылый дождливый день после обеда, когда они сидели за чашкой кофе Дюри Велкович попросил руки Жужики.
Красильщик ласково закивал седой головой, но прежде чем ответить, позволил себе злую шутку. Он нырнул вдруг под стол будто уронил что-то, и, заметив под скатертью, что рука Кристины в руке у Мишки, ответил Велковичу так:
— Почту за счастье и с радостью принимаю честное предложение, но только у меня есть, в некотором роде, возражение против самой личности. У Дюри Велковича вся кровь застыла.
— Не против вашей личности, сударик мой, а против Жужики. Я дал обет, — продолжал веселый красильщик, — что ни одну дочку не выдам замуж прежде Кристины, поэтому либо подождите, пока Кристина выйдет замуж, либо, если желаете, женитесь на ней.
Тут уже и Мишку Тоота бросило в жар, и Кристину тоже. Мишка прохрипел сдавленным голосом:
— Нет, Кристину не отдам!
— Так я и думал, — рассмеялся хитроумный красильщик. — Уж несколько дней я замечаю, что у вас у двоих обычно только две руки видны над столом.
Вот и получились две помолвки сразу, а потом и две свадьбы, которые через несколько дней весело, как и положено, справили в Пожони.
Господин Кольбрун остался верен своему слову. Тотчас же выплатил приданое зятьям, и Мишка все не мог надивиться, с какой легкостью родила ему Дюркина сотня тысяч эти пятьдесят тысяч, — ведь Кристину он взял бы и без приданого.
От поездки в Париж они не отказались, только теперь она превратилась в свадебное путешествие.
Полтора медовых месяца провели они все вместе в Париже. Мужья раздумывали о том, за что им приняться, а жены развлекались. Велкович решил, вернувшись домой, прежде всего раздобыть себе дворянство. Это проще простого, надо только хорошенько подмазать двух влиятельных агентов в Вене. По словам Дюри, тесть то и дело возвращался к этой теме, да и Жужанне хотелось того же.
— Словом, я буду искать себе дворянство, — повторял Дюри. — В Венгрии это необходимо. А ты что намереваешься делать?
— А я буду искать такую страну, где дворянство не нужно, — ответил Мишка, подразумевая под этим Америку, куда стремился с детства, начитавшись разных книг, которые разбередили его фантазию.
В Париже они думали остаться три месяца, но маленькую госпожу Велкович уже на второй месяц охватила тоска по родине, и она все плакалась; «Поедем домой! Что это за скучный город, где даже по-немецки не говорят. Нет, нет, больше я здесь не останусь!»
Так что Велкович трогательно попрощался с Мишкой, госпожа Велкович с Кристиной, и они вернулись домой в Пожонь, где Велкович и в самом деле раздобыл себе дворянство с помощью королевского персоналия[70] Иштвана Серенчи, у которого сестра Кольбруна, Людмила, жила в поварихах. Дюри Велкович стал Велковичем Лободским и купил себе в Тренчене небольшое поместье, но так как в хозяйстве он ничего не смыслил, то вскоре пустил по ветру все свои сто тысяч форинтов. Тут вступился папаша Кольбрун и заставил его использовать уцелевшее приданое для того, чтобы заняться каким-нибудь делом.
Новоиспеченный дворянин и руками и ногами отбивался от этого, — дескать, и так и эдак, и негоже герб позорить. Но, оказавшись в безвыходном положении, он открыл в Пожони меховой магазин, ибо, кроме как в мехах, ни в чем не разбирался (этому Дюрка научился чуточку в скорняжной мастерской отца); магазин, однако, не процветал, ибо богатые депутаты парламента предпочитали покупать своим возлюбленным муфты и собольи накидки в Вене. Но при всем этом такая профессия Велковичу больше всего была под стать, ибо шкуры тигров, медведей, песцов и других благородных зверей не могли кинуть тени на его «собачью шкуру»[71].
А Мишка Тоот с супругой оставался еще какое-то время в Париже, потом они переехали в Новый Свет, правда перед этим проведя несколько недель в Лондоне.
— Мы будем останавливаться в тех странах, где уже рубили голову королю, — говаривал Мишка. — А где еще не рубили, там нет. смысла останавливаться.
И, наконец, он попал в ту страну, где вообще никогда не было королей. Вот это настоящая страна! Здесь есть смысл не только остановиться, но даже и поселиться.
Поначалу он разглядывал и изучал нью-йоркскую жизнь просто как путешественник. Каждый человек чувствует себя в новой стране котенком, и только на седьмой день у него раскрываются глаза. Но эти семь дней могут тянуться и семь лет, и даже до самой смерти. Великое дело — уметь видеть.
После двухмесячного пребывания в Нью-Йорке он решил, что воспользуется своим искусством резать пенковые трубки, и открыл мастерскую. Когда сколько-то трубок было готово, открыл лавчонку и поместил в витрине свои шедевры, думая: теперь-то и хлынет народ, будет платить за его искусство звонкими долларами. Но расчет не оправдался. Extra Hungariam non est трубки, si est трубка, поп est ita [72]. Янки и матросы, самые яростные курильщики Америки, привыкли к деревянным и глиняным трубкам и точно так же не обращали внимания на стиль, форму и орнамент их, как не замечали, в какой коробке продается колесная мазь, изготовлена ли коробка из красного дерева, с резьбой или попросту сколочена из тоненьких дощечек. В трубке главное, чтобы она курилась и чтобы материал ее как можно лучше сопротивлялся влаге. Благородное искусство обкуривания трубок незнакомо американцам. Стремление сделать какой-то предмет белого цвета желтым или даже черным кажется им совершенно непрактичным и заслуживает внимания только в том случае, если предмет этот ворованный и благодаря изменению цвета становится неузнаваем.
Так что предприятие оказалось неприбыльным. Мишка очень скоро отказался от него и взялся за другое. Приметил он еще раньше, что американские пекаря пекут только хлеб, сдобу, и булки, а про так называемые рогалики, которые великолепно выпекал его отец, посыпая их сверху солью и тмином, понятия не имеют. Он обошел пекарни, расспрашивая о знаменитых рогаликах, под которые сто раз вкуснее пить и вино и пиво, и выяснил, что ни местные мастера, ни поклонники предобеденной кружки пива даже слыхом не слыхали о рогаликах. Тогда он принял отважное решение, грандиозно разрекламировав его в газетах и в афишах — короче говоря, построил огромную пекарню и сразу открыл в разных точках города три лавки для торговли солеными рогаликами и солеными же крендельками.
Ему повезло, он выбросил свои рогалики на рынок как раз во время штиля, в мертвый летний сезон. Весь Нью-Йорк пришел в движение от этой вести. Трактирщики и пивовары чуть с ума не посходили от радости; словно по мановению волшебной палочки, наполнялись во всем городе корзинки, и клиентам подносились чудесные молодые месяцы мистера Тоота. Что за изумительное изобретение! Все только о нем и говорили. Торговля оживилась. Черт побери, да это ж не шутка! Мистер Тоот заслуживает, чтобы его имя упоминали среди имен величайших благодетелей человечества. Иные, особенно пьяницы, ставили его рядом с Колумбом. Дескать, Колумб прибавил миру земли, а мистер Тоот — жажды. Любопытство росло. Интерес к новинке увеличивался с каждым днем. Соленые крендельки и рогалики с тмином пробили себе дорогу даже в салоны, и деньги так и хлынули в кошелек мистера Тоота.
Все расширяя свою торговлю, он стал королем рогаликов и уже через три года прислал Велковичу в Пожонь сто тысяч форинтов с припиской: «Теперь жди проценты».
Три года спустя Тоот прислал Велковичу, разорившемуся в революцию, еще сто тысяч и ободряющие слова: «Жди сложные проценты».
После второй посылки Велкович выкупил уже уплывшее однажды тренченское имение, приобрел недурной дом в Тренчене, постепенно завоевав здесь популярность, так что его, бывшего студента-медика и скорняка, избрали бургомистром: ведь Тренчен преимущественно город ремесленников и студиозов — поэтому одни радовались, что он был скорняком, другие — что учился некогда на медицинском факультете, а всем им вместе, как чистокровным буржуа, очень льстило, что бургомистр у них дворянин.
Обо всем этом нью-йоркский пекарь знал только по письмам. Сам он стал с тех пор истинным набобом и попал домой только двадцать лет спустя, да и то по просьбе смертельно больного Кольбруна, которому хотелось напоследок увидеть свою дочь Кристину и познакомиться с внучкой Мари Тоот.
Когда они приехали, старик красильщик уже тихонько отдыхал на Пожоньском кладбище, и Тооты увидели только свеженасыпанный холмик. Михай Тоот хотел тут же повернуть обратно, — дескать, его предприятие (оно разрослось уже до гигантских размеров) не может долго оставаться без шефа, — но Велкович (получивший уже сложные проценты) не позволил ему уехать, уговорив подождать, пока вскроют завещание. Из завещания выяснилось, что старый красильщик, справедливо поделивший свое имущество между детьми, оставил Тоотам ценный виноградник на горе Шомьо. Мишка Тоот снова собрался уезжать, но Велкович опять не пустил его.
— Коли ты уже приехал, свояк, так погляди хотя бы свой виноградник.
И вот Тооты и Велковичи, у которых тоже подрастала девчушка, шустрая Розалия, в один прекрасный день отправились, на виноградники Шомьо. Стояла осень, хотя до сбора винограда было еще далеко» и прелестная недвижимость во всей своей красе улыбалась новому хозяину.
Виноградник занимал четыре-пять хольдов и раскинулся на той стороне горы, что смотрела на Папу, а посередке стояла комфортабельная вилла. Если считать на деньги; то для Михая Тоота это было небольшое наследство: что барину луковица?! И все-таки его охватывало какое-то чудесное ощущение, когда он утрами обходил борозды и из буйной виноградной листвы на него поглядывали такие свежие и знакомые капельки росы, сверкавшие, словно глазки невидимых фей. А золотящиеся матовые грозди все улыбались ему. Ему же насвистывали весело завтракавшие скворцы. Свежевскопанная земля, казалось, дышит, вздыхает и наполняет воздух необыкновенным хмельным благоуханием. Ах, что за аромат у этой земли! И вдруг Мишка Тоот, который все торопился с отъездом, сказал:
— Эх, коли мы уж приехали, так останемся здесь и на сбор винограда. Хоть попробую своего вина, пока оно молодое, да и. повеселимся наконец.
А лозы отвечали Михаю Тооту: «Мы тоже не цвели, а только. плоды приносили, ты тоже все работал да работал, без отдыха, правильно сделаешь, если развлечешься».
И король рогаликов крепко задумался. Правда, как странно, что у виноградной лозы самые невзрачные цветочки, зато плоды — самые ценные.
Но сбор должен был начаться только через несколько дней, а до тех пор у Михая Тоота оставалось время, чтобы обойти все участки своего виноградника, познакомиться с каждой лозой — вот динка, а это хенигли, это гохер, это мускат, это кадарка… Странно! Все они постепенно становятся живыми существами, и ты уже знаешь, что вон та кадарка заболела, а там в углу у одной из динок какой-то дичок отнимает все соки, и его надо выкопать.
Хозяин шагает и шагает по бороздам, меряет, ногами виноградник, доходит до границы, сравнивает с соседним, тут решает устроить виноградную беседку, там в низине — персики посадить. А несколько каштанов перед домом — то-то было бы отлично… А на вершине холма беседку поставить. Все это совершается в душе как бы исподволь, и вдруг, глядишь, всем сердцем прикипел человек к своему винограднику, просто влюбился в него, и все двадцать три лавки в Нью-Йорке, которые приносят тысячи и тысячи долларов дохода, стали уже чем-то вовсе второстепенным. Михай Тоот вдруг загрустил, помрачнел и все жаловался Велковичу:
— Эх, свояк, что же будет с этим виноградником без хозяина? Грешно загубить такую роскошь. А кому его поручить, кому?
— Да ты продай, — посоветовал Велкович.
Но Михай Тоот ответил ему столь же укоризненным взглядом, как некогда там, у «Лициния», когда Велкович предложил ему отдать в залог часы.
Да что тут долго тянуть, кончилось все тем, что после сбора винограда, когда наступил день отъезда, Михай Тоот обратился к жене:
— Душенька Кристина, я много думал о том, в какой форме сказать тебе то, что сейчас скажу. Но форма формой, а ты, душенька, попросту пойми, что я не могу больше жить в Америке. Не знаю, что со мной случилось, да и не хочу сейчас о том раздумывать, но только больше я не «король рогаликов».
— Так какие же у тебя намерения, дорогой муженек? — спросила Кристина.
— Я, Кристина, намереваюсь вернуться сейчас в Нью-Йорк, а вы останетесь здесь, в Пожони. Ликвидирую свое предприятие, приведу в порядок дела и очень скоро вернусь, чтобы больше никогда не уезжать отсюда.
Кристина бросилась ему на шею, расчувствовался и Велкович. Слезы радости блеснули у него на глазах, когда он услышал об этом решении.
— Ты, Мишка, человек! — воскликнул он и стал неистово трясти руку своего друга. — Хотя деньги здесь и не будут тебе так сыпаться в карман, как там, однако, посмотришь, что заживешь во сто раз счастливей.
— Верно, — задумчиво произнес Михай Тоот, — и я так думаю и надеюсь, Дюри. А кроме того, — добавил он немного погодя, — по крайней мере, сам буду возделывать свой виноградник.
Велкович улыбнулся: он подумал о том, что за странные творения бога — венгерцы, которых полученный в наследство виноградник может притянуть домой с другого конца света. Но верно и то, что этот виноградник на горе Шомьо!
Так попал домой «американец» и, как нам уже известно, купил в Бонтойском комитате имение Алшо-Рекеттеш.
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Ежели Токай — король среди виноградных гор, то и Шомьо не последняя спица в колеснице — Шомьо тоже великий олигарх. Его золотистый напиток — истинное чудо, а поставь его на лед, так он не уступит любому столовому вину на свете. Но с точки зрения продажи у него есть один недостаток — это вино никогда не бывает одинаковым: то оно крепче, то слабее, то ароматнее; иногда кисловатое, иногда и вовсе кислое. Многое зависит тут от времени сбора винограда: надобно подгадать в самую точку, — чтобы он уже поспел, но еще не переспел.
Преждевременный сбор винограда обычно ухудшает качество вина, а запоздалый уменьшает количество, потому что владельцы виноградников вынуждены делиться с осами да скворцами. Вот и выдумывают разные хитроумные способы, чтобы вовремя приступить к сбору винограда и положить конец разбойничьим налетам полчищ этих дармоедов — ос и скворцов. Когда виноград поспевает, берут несколько гроздей из разных мест, кладут их между двумя кирпичами, а на кирпич встает народный папский житель, ведь знаменитые виноградники в большинстве своем принадлежат им; ежели сок сразу брызнет во все стороны, а верхний кирпич так и плюхнется под тяжестью человека, значит, можно начинать сбор, если же он оседает медленно, едва заметно, тогда следует еще подождать.
В винограднике Кольбруна, вернее сказать, теперь уже Михая Тоота, действуют иначе. Практичный «американец» повсюду вводит какие-нибудь новшества. Дело в том, что наш господин Тоот изучал повадки лис и обнаружил, что лисы лают на неспелый виноград. Стало быть, если лисы в винограднике больше не лают, значит, виноград уже созрел и лиса им довольна. Следовательно, из всех творений божьих лиса больше всех способна определять время сбора винограда. Жизнь требует, чтобы хозяин всегда награждал профессиональную, сметку, и господин Тоот велел виноградарю Мартону Бугри, у которого на краю виноградника стояла славная хижинка, немедленно сообщать ему в Рекеттеш, как только лисы перестанут лаять по осени. Но Бугри не вполне разделял его план.
— Это, конечно, верно, ваша милость, лисы и вправду лают на кислый неспелый виноград, и когда я слышу их лай, то знаю, что в летних и липовых сортах вино еще спит, но ежели я не слышу их лая, это еще не значит, что виноград поспел. Ведь может быть и так, что на виноградной горе попросту нет лисиц.
Это была истинная правда, и даже «американец» не мог с ним не согласиться, но он был человек упрямый и нелегко отступался от своего.
— Так знаете что, старина, держите в винограднике ручную лисицу, и пускай она устанавливает время сбора винограда.
Дед Бугри раздобыл лисенка, воспитал его. И теперь это разумное домашнее животное весело бродило по винограднику, возвращаясь домой только поесть, а на ночь забираясь в конуру рядом с лачугой.
В том году, когда в Бонтойский комитат назначили нового губернатора, — хоть и твердил старик Бугри свою любимую поговорку, что ни. жары, ни холода немец у нас не отымет, — жара все-таки застряла где-то. Стояло прохладное, дождливое лето, лозы принесли обильный урожай, но виноград оставался мелким и поспел поздно, а лисичка в винограднике Михая Тоота уже долаялась до хрипоты. Но вот в октябре пришло сообщение в Рекеттеш: «На Шомьо лисица уже не лает».
Тут вся семья собралась в путь — господин Тоот, его супруга, дочь Мари, ее горничная Клари Ковач, кроме того, повариха и американская мисс, которая с тех пор, как закончилось воспитание Мари, ведала в доме хозяйством. Словом, собрались они в путь и приехали в виллу на Шомьо с множеством сундуков и горами провизии. Это были самые счастливые дни для Михая Тоота. Сюда созывал он обычно всю родню. Приезжали Велко-вичи из Тренчена, полковник Штром, полк которого тоже квартировал сейчас в Тренчене, приезжали и пожоньские свояченицы с мужьями, короче говоря, рагу из баранины приходилось готовить иногда в трех котлах.
Хотя уже давно миновали те веселые сборы винограда, о которых напоминают стихи Кишфалуди[73] и с которыми связан его роман с прекрасной Розалией Сегеди, да и мир не испытывает уже такой жажды, и счастья в нем гораздо меньше, чем было той порой, когда в Бадачоне и на Шомьо происходили грандиозные «гулянья», тем более что еще некий жучок вмешался в судьбу насаждений нашего предка Ноя, — но, несмотря на все это, на Шомьо еще очень шумно в дни сбора винограда. Вечерами светятся костры, точно крохотные звезды, в окнах беленьких давилен горят свечи, иногда нет-нет да хлопнет где-нибудь выстрел, затем в тишине и безмолвии раздастся вдруг гиканье, и ветер, пролетающий между лозами и абрикосами, доносит то отсюда, то оттуда смутные звуки музыки.
Хотя кальвинисты известные тяжелодумы, однако то, что на протяжении нескольких лет самое лучшее и самое дорогое вино родилось на кольбруновских виноградниках, привело виноградарей к убеждению, что лучше всех угадывает время сбора господин Тоот, а все потому, что у него есть ручная лисица: не мудрено, что эта лиса, по кличке Ханзи, вскоре заменила собой целое учреждение. Грандиозные споры о начале сбора винограда, которые возникали прежде в богородицын день и позднее на сходках владельцев виноградников, филиппики против ос, скворцов и бродячих собак, которые наносят урон виноградарям, — все оказалось ветошью, выброшенной в чулан, ибо теперь знаменательный день устанавливает лиса Тоота Ханзи; тотчас же это под барабанный бой провозглашается в городе Папе, а уж дальше весть летит с быстротой молнии: «Ханзи больше, не лает!»
Едва прозвучат эти волшебные слова, во всем городе подымается шум и звон; из сараев выкатывают пустые бочки, их ошпаривают кипятком. По всей дороге на Шомьо тянутся возы с кадками, обитыми новыми обручами, на улицах появляются цыгане с котлами и разными котелками, бочары лихорадочно сбивают рассохшиеся клепки, кузнецы паяют лопнувшие обручи. Номера гостиницы «Гриф» и постоялые дворы поменьше наполняются какими-то незнакомцами. Это слетаются виноторговцы, которые скупают сусло прямо на месте, чтобы потом, когда оно уже перебродит, нацедить в бутылки и распространять по всему миру благородный напиток, что огнем пробегает по жилам, горячит кровь и отгоняет заботы.
Праздник сбора винограда прежде всего господский праздник. Ибо только у состоятельных горожан есть свои виноградники. Но в том году зашевелился и неимущий класс. Молодые мастеровые скупили на корню весь урожай с виноградника скорняка Мате Финдуры, разложив стоимость его на всех (вышло по два форинта на брата). Теперь они роскошно будут праздновать сбор винограда, устроят и танцы, на которые почтительно пригласят всех порядочных девиц, имеющих то или иное отношение к ремесленному сословию. Холодные закуски и пироги принесут девицы. Гуляш в котлах сварят госпожа Таити и госпожа Комора. Музыку обеспечит оркестр Йошки Рупи. Словом, праздник будет знатный.
Как только лисица Ханзи замолкла, распорядители тотчас отправились в общий виноградник и тоненькими ленточками национальных цветов начали украшать лозы, как будто они могут быть еще красивее, чем есть на самом деле. На ореховых деревьях развесили гирлянды из разноцветной бумаги и лампионы. Лужайку перед давильней выровняли для танцев. Только бы дождь не пошел сейчас сдуру и не намочил все украшения!
В городе тоже лихорадочно засуетились. Девушки подшивали себе корсажи, юбки, мамаши их пекли коржики со шкварками, жарили на больших противнях телячьи ножки с чесноком, жирных гусей, — все для того, чтобы вино проскальзывало в горло, точно на коньках… Вот так целый город, тугой на подъем, трогается в путь вслед за лисой; если она- хорошо и правильно выполняет свои обязанности.
Но весть о том, что Ханзи замолкла, докатилась еще дальше. В «Гриф» приехал с вечерним поездом красивый молодой охотник в серой куртке с зелеными отворотами и в зеленой жилетке. На ногах у него были серые гамаши, на голове шляпа с пером глухаря, на плече ружье и желтая охотничья сумка. Это мог быть и знатный барин, и простой охотник, приехавший наниматься в барскую усадьбу. Сам черт не разберется в этом плутовском мире.
Молодой человек спросил комнату и ужин, а за ужином завел разговор с трактирщиком.
— Далеко отсюда до Шомьо?
— Близко.
— Когда начнется сбор винограда?
— Кое-где завтра, а вообще послезавтра.
— Могу я с утра нанять коляску, чтобы поехать туда?
— Коляска всегда найдется.
— А ресторан там есть?
— Нет. Да он и не нужен. Завтра повсюду стряпают, будут стряпать и там, куда ваша милость поедет.
— Не думаю, — ответил охотник, улыбнувшись, — я ведь не в гости еду и ни с кем здесь не знаком. Просто интересуюсь одним виноградником.
Трактирщик дружелюбно глянул на него, потом, пригладив редкие волосы на голове, погремел медяками в кармане и сказал:
— Такой красивый молодой человек, как вы, завтра не пропадет там с голоду, так я думаю, да и от жажды, так я думаю. И если завтра вам захочется навестить меня на винограднике Финдуры, где ремесленники устраивают свой праздник, так и я и остальные скажут вам: «Добро пожаловать!»
— Спасибо большое, милейший господин трактирщик, возможно, нужда заставит меня явиться к вам. Значит, и вы будете на горе? Корчмарь небрежно пожал плечами.
— Что скрывать, и я там буду, повезу туда своих дочерей, ведь мастеровые ребята устраивают большой праздник. Они арендовали виноградник у Финдуры. А Финдуру вы изволите знать?
— Нет, не знаю.
— Так, стало быть, арендовали и устраивают праздник сбора винограда. Это ведь точно так (и он подмигнул охотнику), как если бы блоха закашляла. Какого черта ей кашлять, когда у нее и легких нет! Но все-таки они решили праздновать сбор винограда. Пригласили и моих дочерей. Видали вы уже моих дочек?
— Нет, еще не видел.
Корчмарь оглянулся и показал на дородную девицу, которая, раскрасневшись от кухонного жара и держа в руке ароматный ростбиф с чесноком, бежала через весь зал к угловому столику, где сидели завсегдатаи — редактор, бургомистр, двое стряпчих да почтмейстер.
— Это младшая, Тинка, — продолжал он, — а вторая, которая сейчас, наверное, на кухне, еще красивей.
Что ж, быть покрасивей не повредило бы бедняжке, потому что Тинка была веснушчатая, как индюшачье яйцо, неуклюжая и ширококостная, как корова.
— Мне нельзя не поехать, потому как мой сын — мясник, он в числе распорядителей. Оно, конечно, трактирщик поважнее птица, чем ремесленники, и коли человек сам не ценит своего ранга, как же остальные будут его ценить. Но я на это не обращаю внимания, потому что я думаю так: трактирщик все равно что десятка в фербли… знаете вы игру фербли?
— Как не знать!
— Ну, конечно, — продолжал болтать глуповатый трактирщик, — вижу, что и вас венгерская мать родила. Так вот в фербли — десятка среди королей король, среди валетов валет… то есть трактирщик среди ремесленников — ремесленник, среди господ господин… так я думаю.
— А вы знаете эту гору? — спросил охотник.
— Как свои пять пальцев. Могу вам чем-нибудь услужить?
— Знакомы вы с Михаем Тоотом?
— С Михаем Тоотом незнаком, а где его виноградник, знаю. Это бывший кольбруновский виноградник. Немало побегал я в нем.
— А вы не знаете, приехал уже господин Тоот?
— Должно быть, приехал, так я думаю, потому что сегодня приходил его виноградарь, купил много старых бочек и уплатил сразу. Завтра утром буду их отправлять. А вы что, знакомы с господином Тоотом? Говорят, очень богатый и порядочный человек.
— Нет, незнаком, просто я из тех же краев, что и он, потому интересуюсь.
— Вы егерь из какого-нибудь имения, верно?
— Да.
— Вот я сразу так и подумал. А из чьего имения?
— Барона Коперецкого.
— Даже имени его не слышал никогда, — пробурчал трактирщик. — Гм, теперь уже и магнатов развелось видимо-невидимо. Сам черт бы не подумал, что их так много, плодятся, словно мыши, а живут все-таки в большинстве своем хорошо. Так я думаю.
— Брозик! — донесся резкий окрик из-за стола завсегдатаев. Дородный трактирщик, услышав голос бургомистра, волчком повернулся вокруг своей оси и, оставив приезжего, помчался туда.
А молодой человек расплатился и пошел к себе в комнату. Утром он встал пораньше и стал разглядывать двор. На лестнице он встретился с одним офицером, который, увидев его, закричал:
— Kristi Gott [74], Ности, это ты или это только твоя душа? Охотник вздрогнул.
— Тсс, — зашипел он. — Не кричи, дружок. Я тут инкогнито, записан в книге под именем Яноша Фитогла. Офицер рассмеялся и хлопнул его по плечу.
— Ах ты, повеса! Такой же шельма, как и прежде. Ну что ж, стало быть, мы друг друга в глаза не видели. До свидания, дружок!
И он пошел вверх по лестнице, а Ности спустился, чтобы поискать те бочки, которые собирались отправить.
План у него был такой: когда бочки повезут в виноградник Тоотов, он и сам заберется на телегу и поедет туда. Тогда не придется спрашивать у всякого встречного и поперечного, где виноградник, и он не оставит за собой никаких следов.
На дворе и в самом деле стояла уже груженная бочками телега. Наверняка та самая. На конец оглобли было надето ярмо — значит, впрягут волов. Гм, тем лучше! Не надо будет садиться на телегу, можно брести за нею следом с ружьем на плече, и куда завернет телега, там и будет виноградник Михая Тоота. Ничего лучшего и не придумаешь.
Прежде всего он позавтракал в трактирном зале (слуги сказали, что трактирщик спозаранок уехал вместе с дочерьми) и запасся куском холодного жаркого, положив его в сумку. Провиант один из самых важных вопросов при любых военных действиях.
Потом, весело посвистывая, он пошел следом за телегой, впереди которой неохотно перебирали ногами четыре тощих вола. Покуда дорога была ровная и шла по долине между лугами и кукурузными полями, казалось, будто телега катится сама собой и волы шагают лишь для того, чтоб она не толкнула их в спину. Но когда дорога пошла в гору, по напряженным жилам волов сразу стало видно, кто везет всю кладь.
Гора Шомьо — совершенный правильный конус; казалось, какой-то гигант вывалил землю из своего колпака. Но этот конус с тысячей хольдов земли, по сути дела, состоит из трех конусов (силуэт его напоминает папскую тиару).
Некогда он был вулканом, на вершине самого высокого конуса все еще можно различить котлообразную пасть кратера, вокруг которого до сих пор разбросаны куски лавы. Позднее Шомьо Одумался, видно; вернее сказать, взялся за ум, решив, что гораздо разумнее давать огонь как-то иначе, а не в виде расскаленных камней — forma dat esse rei [75], — и теперь огонь идет сквозь грозди, которые красуются на лозах самого меньшего конуса. Видно, и в преисподней рождаются удачные идеи.
Охотник брел потихоньку по извилистой дороге и, следуя за телегой, забирался все выше. На втором, среднем, конусе он разглядел прекрасные базальтовые скалы. Потом залюбовался обильным урожаем на лозах. Заметив красивую виллу или давильню, думал: «Хорошо, если бы она принадлежала Тоотам», — почти уверенный, что тогда она перейдет в его владение. Вдруг с базальтовой скалы взмыли к небу два сокола, раздражающе просвистев крыльями. Он быстро вскинул ружье, выстрелил, но обе птицы улетели, целые и невредимые.
— Слава богу, господин охотник, что не попали, — промолвил возница, Который, услышав выстрел, остановился полюбопытствовать, — большое вышло бы несчастье, подстрели вы священную птицу.
— Почему? — поинтересовался охотник.
— Потому что они поедают скворцов и других птиц, которые опустошают виноградники, и здешний народ может избить до полусмерти человека, который застрелил сокола.
— А много их тут?
— В скалах живет поди пар двадцать. Во всей Задунайщине их больше нет нигде. Эти уцелели только потому, как рассказывал мне отец, а он служил сторожем на Шомьо, что прежние большие господа, которые жили здесь в замке, охотились с помощью этих птиц, а особенно их барышни. Было это, верно, тогда, когда немцы, еще не изобрели ружье. Ну, а теперь великие-то господа все погибли, но несколько их соколов уцелело, с той поры и живут они здесь, в скалах, и охотятся сами по себе. Глядите, вот и сейчас полетели к замку.
И в самом деле, птицы неслись на запад, где высился некогда замок Балинта Терека Энингского. Они летали там, кружили довольно долго, будто ожидая, что откроется окно, хозяйка замка протянет белую руку, и они полетят к ней.
Охотник приотстал чуточку, а телега вскоре свернула с ухабистой, отороченной бересклетом дороги в обихоженный виноградник и поехала к выкрашенной в желтый цвет давильне, перед которой несколько саженей земли было оставлено под пажить. Здесь и стали сбрасывать бочки. Появился какой-то господин- и поговорил с людьми, сгружавшими телегу. Подальше на возвышении стояла вилла — веселенькое одноэтажное здание с верандой, крытое дранкой, выкрашенной в красный цвет, и с двумя трубами, одна из которых дымила вовсю.
Ности приглядел себе подходящее местечко, откуда он мог наблюдать и за домом, и за окрестностями. Ведь ему нужно только одно: хоть на минутку увидеть Мари Тоот, запомнить в ней что-нибудь примечательное, по чему потом, согласно рецепту госпожи Хомлоди, она могла бы узнать себя.
Виноградник Тоотов был отделен от виноградника Хипеи узенькой тропинкой. В конце ее, у шомьовашарского развилка на холме стояла старая часовня, обсаженная айвой. В часовне была статуя святого Орбана. Изобразили его в легком плаще с голой грудью. Одной рукой он утирал лоб (явный намек, что от него ждут теплых весенних дней, — недаром лицо у него такое потное). Он и сам будто чувствовал, какие на него возложены надежды, поэтому застыл в горделивой позе, словно говоря: «Я тот самый святой, которого даже кальвинисты боятся».
Это местечко и выбрал себе Ности. Оно было самым подходящим. Фери мог, никем не замеченный, валяться в траве. В крайнем случае, его примут за уставшего охотника или за благочестивого юношу, которого привлек сюда этот суровый святой, словом, его присутствие здесь никого не поразит. Шаловливые бабочки кружатся, порхают вокруг, гоняются друг за дружкой в лучах солнца, жужжат осы, захмелев от медового винограда, дрозды свистят на деревьях, — нет, здесь никому в голову не придет ничего дурного, разве что листья айвы зашепчут: «Это Язон, он явился сюда, чтобы украсть золотое руно».
Фери было очень удобно наблюдать отсюда за жизнью в красном доме. Вскоре он убедился, что Тооты действительно приехали. На веранде то и дело появлялась какая-нибудь женская фигура, потом скрывалась опять. Попозже накрыли стол к обеду под большим ясенем. За столом сидели три дамы и один мужчина, но, разумеется, никого из них нельзя было отчетливо рассмотреть. А значит, реальной пользы от этого Ности не было. Он должен вблизи увидеть Мари, но так, чтобы самому остаться незамеченным. Как это выйдет, он пока не представлял себе, но на то есть провидение. Теперь уже дело на мази. И что-нибудь да будет. Кто-то вмешается. Либо бог, либо черт.
Бог милостив к добрым людям: тем, кто его чтит, он помогает и помогает постоянно, но только немножко, возлагая половину трудов на них самих. Черт — тот добрый малый, и тоже помогает своим людям, правда лишь до поры, до времени. Но уж когда помогает, так помогает здорово. Видно, и это дело попало ему.
Ибо не успел Фери устроиться, вынуть провизию из сумки и, лежа на животе, взяться за еду, как вдруг увидел, что между абрикосовыми деревьями Тоотов плывет гигантский красный мак… Разумеется, это был не мак, а красный зонтик. Охотник приподнялся на локте и увидел, что по борозде идут к тропинке две молодые женщины. Сердце у него заколотилось. Он узнал Мари Тоот. Вскочил, скрылся за часовню и стал исподтишка их разглядывать.
Да, это была Мари Тоот. Какой тонкий, хрупкий стан, какие ритмичные движения. Хомлоди прав, ее походка — настоящая музыка. И какой прекрасный выпуклый лоб! А вздернутый носик и эти ямочки на пикантном личике! Фери был очарован, он чуть не вскрикнул, завидев такую красу. Мари Тоот и в самом деле была интересным экземпляром из породы красавиц с неправильными чертами лица, которые нравятся далеко не всем, но уж коли понравятся, то от них нелегко оторваться. Красавицы с правильными чертами лица в большинстве своем копии друг друга, поэтому нетрудно одну заменить другой, глаза с легкостью привыкают к небольшим отклонениям. Но красавицы, подобные Мари Тоот, единственны в своем роде, и горе тому, у кого в душе глубоко запечатлелось такое лицо…
Мари Тоот была в фуляровом коричневом платье, расписанном тонкими белыми подковками, в широкополой соломенной шляпе с маргаритками, откинутой назад, так что видны были ее прекрасные, густые волосы, уложенные венцом вокруг головы. Фери постарался все это хорошенько запомнить.
Вот что ему нужно: легкое шелковое платье с белыми подковками, соломенная шляпа с маргаритками. К тому же еще дог, который шел перед нею, запыхавшись и высунув язык. Дога тоже надо упомянуть в объявлении. Эх, хорошо, если бы она окликнула собаку, — тогда, во избежание недоразумений, кличка дога тоже могло бы появиться в газете. И надо было ему только пожелать! Черт ведь держался поблизости.
— Блиги! — промолвила Мари милым звонким голоском и хлопнула зонтиком пса. — Блиги, ступай обратно. Там, куда мы идем сейчас, тебе делать нечего. Слышишь, Блиги?
Итак, собаку зовут Блиги. Фери вытащил карандаш и записал ее кличку. Но Блиги не желал покинуть свою хозяйку, хотя и другая девица всячески прогоняла его домой.
Пожалуй, надо будет упомянуть и о второй девице (конечно, если тетка Мали сочтет это нужным). Это была тоже молоденькая девушка, такая же тоненькая и стройная, как Мари, но гораздо ниже ее ростом. Вообще они были как небо и земля. У второй девицы было широкое плоское лицо, точно у совы, и острый нос. Была она в юбке цвета черешни, в белом кружевном фартучке и кружевном лифе с розовыми ленточками. Шляпы на ней не был©, только желтая роза красовалась в черных, как смоль, волосах.
Очевидно, это была горничная Мари Тоот. Они все ближе подходили к часовне. Может быть, сюда они и шли? Фери испугался. Не хватало только, чтобы они заметили, как он следит за ними. Сразу рухнуло бы все. А ведь он уже был охвачен охотничьей страстью. Он напоминал теперь охотника, который поначалу пошел по следу за дичью лишь потому, что был голоден и ему захотелось жаркого, но, увидев дичь, вдруг загорелся и захмелел от страсти.
Девушки иногда останавливались то дороге, будто совещаясь о чем-то. По их движениям можно было понять, что горничная усиленно возражает, потому что хозяйка топнула ножкой и во всей ее осанке ясно выражалось: она приказывает что-то. Горничная повернулась и пошла налево, побежала книзу, прямо к хижине виноградаря, где и скрылась за дверцей.
А Мари стояла на средней борозде и ждала. Она развязала ленты своей шляпы и стояла, размахивая ею, а солнечные лучи взяли во власть ее оживленное личико, окружили его сияньем. Горничная вышла из хижины и таинственно махнула рукой, будто говоря: «Можно!»
Мари Тоот осторожно оглянулась вокруг и, сойдя с тропинки, пошла к хижине. Вскоре они обе скрылись, заперев за собой дверь.
Все это было странно и таинственно. Зачем они туда пошли? И что там делают?.. Может быть, ждут кого-нибудь? Все это зловеще напоминало свидание. А что, если здесь, в Папе или в винограднике, скрывается тайный поклонник? Вот почему она так и сыплет кругом отказы!
«Еще не влюбился даже, а уже ревную. Ну не безумец ли я?» — пробормотал Фери, обнаружив в себе это достойное лишь осмеяния чувство. Но с собой ничего не поделаешь. Он уже закончил все свои дела и мог бы уйти, но что-то камнем легло ему на душу, и он оставался за часовней, ожидая дальнейших событий. Сворачивая сигарету, Фери одновременно следил за пауком, который плел свою паутину на лампадке, возле святого Орбана, чтобы, когда ее зажгут, с легкостью поймать всех залетевших туда жуков и мошек. Паук девятнадцатого века, очевидно, гораздо более разумная тварь, чем паук древности. Он вовсе не равнодушен к завоеваниям современной техники. Если люди выдумывают что-нибудь в своих интересах, то он старается это использовать, комбинирует и строит свой разбойничий замок поблизости от продовольственного склада.
Ему удалось опутать какого-то ленивого большого жука, и теперь тот отчаянно бился в сетях. За этой борьбой с интересом наблюдал Ности. Паук сновал взад и вперед по рельсам тоньше шелковой нитки, суетился с усердием рыбака, поймавшего акулу. Жук Голиаф делал отчаянные движения лапками, пытаясь освободиться, пряди рвались, но подстерегавший его паук сразу был тут как тут и с помощью своего чудесного ткацкого искусства чинил все в мгновенье ока. Жук снова оказывался в сетях.
Фери пускал дым от сигареты на маленького негодяя-паука и развлекался тем, что паучок принимал клубы дыма за свою сеть и все время пытался пробежаться по ним. Старый козел, что пасся на травке возле часовни, уставил большие глаза на охотника, который дразнил паука, и недовольно тряс головой — то ли потому, что дикая пчела залетела ему в ухо и жужжала там, то ли потому, что ему затесалась в голову мысль (козлы ведь склонны к философии), что маленький негодяй-паук и большой негодяй-охотник заняты сейчас одним и тем же делом.
И как паук, вполглаза следивший за своей добычей, Фери тоже не упускал из виду дверцы хижины. Вот он увидел, как вышла оттуда служанка и, подражая походке и движениям хозяйки (ах, разбойница!), с легкостью козочки перепрыгнула через плетень и упругим шагом сильфиды пошла вниз по тропинке. А вот и сама Мари вышла из лачуги, некоторое время возилась с догом, пытаясь загнать его в дом и запереть там, потом пошла вслед за горничной. Заметив, что та подражает ей, она тоже попыталась повторить неуклюжие движения служанки и так же неловко держать голову. Получилось это у нее великолепно, самая заправская актриса не могла бы сыграть лучше. Фери рассмешила шутка. Сколько ловкости, сколько шаловливого юмора в этой девушке! Он готов был проглотить ее жадным взором. А как к лицу ей эта притворная неуклюжесть! Ему хотелось крикнуть ей вслед: «Браво, Мари!»
«Но куда же они пошли?» — гадал он, издали провожая их взглядом и уже успокоившись, так как хижина виноградаря все-таки не оказалась местом свидания.
Так они шли шаловливо — горничная, подражая барышне, а барышня, переняв ее осанку. Ности показалось все это необычайно забавным. Около виноградника Клемпы после вчерашнего дождя осталась лужа. Они остановились и долго с ненасытным кокетством гляделись в нее, как в зеркало. Служанка, словно коварная фея, даже протанцевала вокруг лужи, кружась и откидывая голову, чтобы увидеть свое изображение на дне.
Потом они снова тронулись в путь, прошли немного (он следом за ними), пока, наконец, возле крытой железом давильни Матраи не вышли на проселок, который вел куда-то вкось между кустами бересклета.
Здесь нужно было расставаться. Фери попрощался в душе со своей «нареченной», которая вместе с горничной ушла уже далеко вперед. Прежде чем направиться в город, он еще раз посмотрел им вслед. Девушек уже наполовину скрыл кустарник, видны были только головы, плечи, шляпа с маргаритками и желтая роза в волосах у горничной. Но глянь-ка, что это?
Фери Ности пришел к удивительному открытию. Он был настолько изумлен, что даже вскрикнул громко: — Стоп! Погоди-ка!
Горничная оказалась теперь на голову выше своей хозяйки, хотя до этого именно хозяйка была выше горничной! Стоп, остановимся-ка, поглядим, что это значит!
Он совершенно точно помнил, что, когда они вышли из дому, это было именно так, а ведь тогда он видел их совсем близко. Девушки стояли рядышком в своем винограднике, на средней борозде, о чем-то совещаясь, и Мари была выше, хотя шляпа у нее соскользнула тогда на шею, а теперь красуется на голове, — и все-таки она ниже горничной. Непостижимо!
Ах, глупости! Дело тут очень просто, Мари идет, наверное, по дну какой-нибудь канавки, а горничная по верху.
Но Фери казалось теперь, что, когда они шли по ровной тропинке, горничная все равно была выше. Правда, сейчас это уже невозможно установить, но он почти готов был поклясться, что так оно и было, и сердился, что не заметил этого раньше. Впрочем, и не мудрено: тогда все его внимание было устремлено на то, как они подражают движениям друг друга, а теперь, когда идут по дорожке, где из-за кустов видны только их головы, разница должна была броситься в глаза.
Да в самом ли деле подражали они друг другу? Ности все больше и больше брало подозрение. Где ж у него голова-то была? Почему предпочел он думать, что перед ним два талантливых имитатора, а не пришел к более простому, обычному, лежавшему на поверхности заключению: для того и пробрались они в лачугу виноградаря, чтобы обменяться туалетами?
Перед ним открывалась все более интересная перспектива. Так вот оно, значит, как? Яснее ясного, в хижине они обменялись одеждой. А что из этого следует? Барышня ищет приключений, причем в обличье служанки. Святой боже, какие девушки нынче пошли!
Да, но что толку сетовать? Жениться все равно придется, тем более когда на доске остался всего один этот ход. Пускай нынешние девушки испорчены, ничего не поделаешь, ни из прошлых, ни из будущих поколений невесту себе не выберешь, да и благочестивого епископа в жены не возьмешь. В этой лотерее остается только одно — вытянуть какую-нибудь из современных девушек, по возможности такую, к ногам которой прилипло как можно больше земли.
Это открытие расстроило его только на секунду. Получше обдумав ситуацию, он даже обрадовался. Ведь в чем же дело? Он напал на след такой тайны, из которой, несомненно, извлечет выгоду. Право же, в этой ситуации есть и свои утешительные стороны. Барышня под видом служанки завела шашни с каким-нибудь молодцом из низшего сословия, стало быть с неопасный соперником. И это небольшое пятнышко даже не коснется будущей дамы, точно так же, как никто не станет вспоминать королю шалости, которые он совершил инкогнито в обличье школяра Матяша[76] или странствующего рыцаря. Но теперь, когда судьба или черт дали ему в руки такую путеводную нить, главное — дойти до самого ее конца.
И Фери свернул на тропинку. «Что ж, разберемся как следует!» — пробормотал он и, дав волю ногам, вскоре догнал девушек, вернее, следовал за ними на расстоянии ружейного выстрела.
И как только он подошел к концу тропинки, кое-что действительно прояснилось — ему открылся вид на другой склон виноградного холма. Внизу, у подножья, в одном из виноградников кишмя кишел народ. На деревьях были развешены национальные флаги, со стороны города по извилистой дорожке шли буквально толпы пестро одетых людей. Разноцветные дамские зонтики переливались, как поле маков. Налетавшие порывы ветра ерошили иногда листья деревьев и доносили какие-то смутные звуки, рожденные, очевидно, цыганскими скрипками.
Какой-то ремесленник в шапке блином и куртке стоял перед своей низенькой давильней и на весело полыхавшем костре жарил двух куропаток на вертеле. Ученик его раздувал огонь, то и дело подбрасывая хворост и сухие лозы. Как выяснилось позднее, это был Янош Репаши, знаменитый краснобай и «чертежник», а, вернее сказать, портной; называл же он себя чертежником, потому что, поднакопив состояние, сам не кроил и не шил — это дело подмастерьев! — а только снимал мерку с заказчиков да материал расчерчивал. Впрочем, Репаши и вообще-то никогда не ломал голову, чтобы поточнее определить какое-нибудь понятие, выразить его подходящим словом, — напротив, он славился тем, что храбро, словно буйвол, сорвавшийся с цепи, топтал все и вся в цветущем саду венгерского языка. Фери Ности поздоровался с ним и почтительно спросил:
— Не откажите в любезности, почтеннейший, сказать мне, что там за толпа собралась?
Мужчина в шапке блином оглянулся и, хотя толпа виднелась только в одном месте, все-таки спросил для точности:
— О какой же именно толпе думаете вы в тайниках своей головы?
— Вон о той! Куда эти две девушки пошли. Господин Репаши поковырял сперва угли в костре.
— Да, нынче там заставят почихать клапаны веселья.
— Там будет бал, — брякнул ученик.
И сразу вслед за этим раздался громкий шлепок, вызванный прикосновением ладони господина Репаши к пухлой щеке ученика портного.
— Как смеешь перебивать ты, нога, когда говорит голова?! Ты даже не нога, ты только мизинчик. (И он снова любезно повернулся к Ности.) Да, сударь, надо истреблять порывы диких порослей нашего юношества, ибо иначе они со своими расположениями духа сядут нам на шею. А впрочем, он изрек истинную правду, ибо на самом деле ветви нашего юношества обоих полов из тех, кои обладают душами ремесленников, окунутся сегодня в бурлящие чаши танца.
— Да, да, я уже слышал, что молодые ремесленники арендовали виноградник и устраивают празднество по случаю сбора винограда. А нельзя ли туда и чужому пойти? Господин Репаши задумался, потом дал такой таинственный ответ:
— Ежели только грязь на потных руках разрастется под ногтями. Видя, что охотник не понял его, он весело добавил:
— И я не стал бы действовать иначе, ибо эмали моих мечтаний гонят и меня туда, поскольку дочь моя и жена фактически пребывают уже там во всех оттенках, но только мое желание пребывает сейчас пока в плену у этих двух куропаток, которые должны быть отнесены туда к ним. Ежели радуги терпения господина охотника не выплеснутся из своего русла, до тех пор пока эти преставившиеся птицы не утратят недожаренность своих характеров, я сам, Янош Репаши, поведу вас в ту юдоль веселья, ибо надо сказать, что и я владелец виноградника и посему имею право привести с собой гостя, а юношей я люблю… ведь, в конце концов, молодость многого стоит хотя бы потому, что на молодых людях лучше сидит одежда.
Фери поблагодарил за приглашение и с готовностью согласился подождать, пока зажарятся куропатки. Он и сам подсел к огню. Чертежник-портной окинул его взглядом и сказал, правда, скорее самому себе:
— Гм. Девицы не обидятся.
Пока куропатки весело шипели и жарились, чертежник-портной болтал языком, и в ходе его рассуждений стало проясняться понемногу туманное изречение о грязи под ногтями. Он сказал, что нынешний сбор винограда дает поучительный пример, доказывающий, что счастье надо искать в единении. Он сказал, что у всех людей есть небольшая чернота под ногтями, и каждую по отдельности можно назвать грязью, но если бы человечество сложило вместе все, что накопилось у него под ногтями, и высыпало, скажем, на Карст — так вышло бы несколько хольдов плодородной земли.
После того как нашпигованные салом куропатки подрумянились, как надо, и были завернуты в газетную бумагу, господин Репаши надел праздничное пальто, которое висело на ручке давильни, а вместо шапки блином водрузил на голову новую черную шляпу.
— Мы попали в испарения готовности тронуться в путь, — сказал он, — ну, а может, нам не ходить пешком? И он крикнул ученику:
— Эй, чертово отродье, выведи-ка пони!
Ученик спустился в погреб под давильней и немного погодя выкатил оттуда маленький бочонок, литров на двадцать пять, и покатил его перед собой. Это и был «пони».
— Так вот и кати его перед нами, во имя господа бога, аминь, — приказал придурковатый портной, а ученик послушно и ловко катил бочонок по бежавшей книзу тропинке: пускай, мол, он провозгласит толпе, что прибывает исключительная персона, ведет с собой гостя пьющего, но зато и вино дарит.



ТРИНАДЦАТАЯ ГЛАВА, в которой рассказывается, как изысканно веселится ремесленный люд маленького городка, когда выпадает случай


Фери теперь уже отлично уяснил себе создавшееся положение. Он догадался обо всем. И больше всего помог ему рассказ тетушки Мали о характере Мари Тоот. Психология все-таки не глупость. К некоторым замкам она может послужить верным ключом.
Подумать только, как проясняется горизонт! Было сказано, что девушку гложет неуверенность в себе, убеждение, что все гоняются за ней только из-за ее богатства, — и она не доверяет никому, даже своему зеркалу. Тщетно твердит мать: «Цветик мой, да ты же прекрасна!» Ах, какая мать не считает красивым даже самое уродливое свое чадо? И тщетно утверждают то же самое все окружающие — они обманывают, утешают, ласкают, льстят! Правда, и зеркало говорит то же самое. А зеркало ведь не врет. Но врут глаза, которые смотрят в зеркало! Быть может, и жаба кажется себе прекрасной?
Душа ее металась среди этих дум даже в уединении, на отцовском винограднике, а между тем здесь готовилось любопытное событие: праздник на винограднике Финдуры. Она, конечно, слышала о нем, ведь тут, на горе, это было знаменательное происшествие. Соберутся все дочери ремесленников, все горничные из окрестных вилл — одним словом, довольно вульгарная компания. И вдруг черт нашептал Мари одну мысль (ведь черт приятель всех, кто колеблется). Подкрался он к ней и сказал, наверно, так: «Вот тебе, Мари, превосходный случай рассеять мучительные сомнения, теперь легко можно их разрешить. Про-веду-ка я тебя туда, где все рассудят и во всем разберутся, — скажут, правду ли говорят твои глаза и глаза твоей мамаши, искренни ли комплименты тех, кто окружает тебя, и заигрывания твоего зеркала, скажут, не напрасны ли твои тревоги. Причем все выйдет легко и просто, это будет настоящее колумбово яйцо, а кроме того, истинно барская затея и ничуть но опасная, ибо тебя там никто не знает. Надень-ка ты платье своей служанки и ступай на этот бал ремесленников, да стань среди танцующих девушек. Там у тебя будет лишь столько, сколько тебе отпущено природой, по этому и станут судить, приглашать тебя танцевать или нет. Вот и узнаешь настоящую цену себе, узнаешь, наконец, сколько ты стоишь без своих денег».
Так оно точно и было, и теперь Мари Тоот скромно стояла в толпе девиц, которые пришли на танцы, стояла, вся трепеща и горя в лихорадке, обуреваемая разными чувствами — страхом, неприязнью, но и любопытством к неизведанному. А в это же время ее горничная Клари, оставшись позади, делала вид, будто вышла погулять и теперь остановилась на миг, чтобы поглядеть на невинные развлечения добрых простолюдинов. По правде сказать, она предпочла бы сейчас быть в своей одежде и на месте барышни, но ради драгоценного своего ангелочка Клари пошла и на эту жертву. Только бы скорей пригласили танцевать бедняжку! Но никто не подошел. Боже, какие ослы эти мужчины!
Гордо приосанившись, стояла она, колыша юбкой и кокетливо' прикрывшись от солнца зонтиком. Это была хоть малая компенсация за танец. Ничего не скажешь, хорошо чувствовать себя знатной барышней. А если 6 они еще и лорнет взяли с собой! Клари казалось, будто у нее уже другая кровь струится в жилах. Она наслаждалась завистливыми взглядами жен ремесленников. К счастью, она не могла заглянуть к ним в головы, где возникали, конечно, и такие мысли-. «Ишь ты, кухарка-то как вырядилась, видно, барыни дома нет, вот и залезла к ней в гардероб».
— Ого, ого! Поглядите, кто идет, кто идет! Дядя Репаши идет! Виват! Виват!
Встречали Репаши повсюду с веселым гиканьем. Ученик Пали катил перед собой бочонок, сам Репаши вышагивал вслед за ним с важностью сенатора, а рядом с ним шел незнакомец с ружьем.
Одни тут же взяли под свое покровительство бочонок, чтоб откупорить его, другие поспешили к старику. Среди них была и дочь Репаши Катка, красавица с искристыми глазами, которой он сразу же передал жареных куропаток. Многие с любопытством разглядывали статного молодого охотника, как вдруг у него нашелся тут и знакомый.
— Гоп! Гоп! А вот и я! — крикнул трактирщик Брозик, подбежал к нему и потащил прямо к своим дочерям. — Каролинка, Тинка, где вы? Привел я вам танцора, шут вас подери! Как славно, что вы пришли все-таки.
Тетушка Репаши, самая языкатая особа во всем Папе, разобиделась на господина Брозика за эту выходку.
— Кого это ты подцепил опять, твоя милость? — набросилась она на мужа. Янош Репаши ответил елейным голосом:
— На это, женушка, ответить тебе не могу.
— Почему? — сердито вскинулась его бой-баба.
— Потому что не знаю.
— А почему не спросил его, коли сюда привел?
— Потому что знай, ты, глупое создание, Янош Репаши не привык болтать языком, входить в ненужные подробности, и сорить словами.
И Репаши сел за длинный стол, уставленный полупустыми уже бутылками, стаканами, кувшинами и вовсе пустыми блюдами, на которых белели обглоданные кости, — одним словом, это были остатки дневного пиршества. За столом беседовали и выпивали всего несколько стариков ремесленников.
Однако тетушку Репаши ответ мужа никак не успокоил, напротив, обернувшись к старухам, она только теперь дала волю языку.
— Мне все равно, кто он такой, пускай хоть переодетый герцог Эстерхази. Однако наглость есть наглость. Как посмел Брозик потащить его своим дочерям, будто какой драгоценный гриб нашел. Уж коли он прибыл сюда с моим мужем, вежливость требует, чтобы его представили мне или моей дочке Кате. Ан нет, подкатывает Брозик на своих кривых ногах и уводит его к своим чудо-красавицам: «Каролинка, Тинка, кавалера вам привел!» И как только у него глаза не лопнут со стыда. Я ведь не к тому говорю, будто он очень нужен моей Кате. У нее кавалеров пруд пруди. И не на танцах только, а и настоящих женихов. Но я пока никому ее не отдам, пускай еще погуляет, ведь она до тех пор наша, пока с нами живет. А кто заберет ее из родного гнезда, тот, скажу я вам, должен быть молодец. Спешить нам некуда, могу выбирать еще сколько угодно. Дочка ведь у нас одна-единственная, и все-то у нее есть, что только душеньке угодно. Да пускай хоть какой красавец придет, подумаешь — ведь и Ката у нас красавица; дворянин явится, так ведь и она дворянка; будет он ловкий человек, так и у меня дочка ловкая, богатый придет — и у Каты денег не занимать, продавать ей себя не надо; умный присватается, так у самой Каты ума палата. А вот ежели найдется честный, достойный малый, он пускай и возьмет ее с богом.
Тем временем Ности повесил ружье на ореховое дерево и бросил несколько слов дочерям Брозика, которые сладко улыбались ему в ответ.
— Много ли танцевали?
— У меня даже рубашка взмокла, — прошепелявила Каролина.
— Вот бы мне посмотреть на нее, — пошутил Ности.
— Ах, подумайте только, прямо с неприличных слов начинает.
— А я видела вас вечером, но вы даже не глянули на меня, — пожаловалась вторая сестра.
— Мне очень спать хотелось.
— Ружье заряжено? — спросил трактирщик, рассматривая стволы из отличной дамасской стали.
— Один ствол заряжен.
— Хорошо бы выстрелить из него, это, по-моему, оживит праздник.
— Стреляйте.
Господин Брозик снял ружье, долго разглядывал его, потом начал целиться туда, сюда, пугая тех, что стояли поближе. Наконец он спросил охотника:
— А что тут надо потянуть, чтобы оно выстрелило? Ности показал ему, ружье выстрелило. Поднялся визг, все испугались, а пуще других пожилые женщины, сидевшие вокруг столов. Перед ними стояли бутылки, да только было в них не вино, а кофе, которое они принесли с собой из дому и теперь пили его вместо воды. В кувшинах был лимонад, — кавалеры наливали его в кружечки и бегом относили своим барышням. Праздник продолжался, но уже как-то уныло. Оживление начнется снова к вечеру, после обеда же люди обычно вялы. Большинство переваривало пищу под деревьями, кое-кто даже заснул на траве и громко храпел. Этот храп так странно сливался — с музыкой, что казалось, будто контрабас издает еще какой-то дополнительный звук. Только десять — двадцать пар, не переставая, отплясывали чардаш. Парни, правда, уставали и выходили из круга, но их сменяли отдохнувшие, и начиналось: «Гоп, гоп, Рупи, не жалей струн, Рупи, да и лопнет хоть струна, барин платит все сполна!..» Перед обедом было еще много соблазнов. Если влюбленной парочке надоедало плясать, она уходила собирать виноград и пряталась среди лоз. Пока отщипывали по виноградинке с висевших гроздей, выдавался случай изведать и другую сладость. Но теперь виноград уже собран, даже зеленого не осталось. Бени Кота, лихой подручный мясника, по просьбе своей партнерши Терки Мачкаш, которой захотелось поесть винограда, обрыскал всю арендованную территорию и не нашел ничего, кроме ежа на борозде. Он с веселым озорством кинул его в гущу танцующих. Ох, и поднялся же переполох, визг, крики! Бедняга еж шлепнулся ненароком прямо на мягкое белое плечо нарядной жены Михая Сюча и уколол ее. (Так ей и надо, нечего обнажать свои телеса!) Она тотчас упала в обморок, пришлось ее отливать. Словом, катавасия была порядочная, и все из-за этой невинной шутки.
Такая приправа все равно что золото в те минуты, когда народ начинает уставать, особенно мужчины. У парней глаза уже осоловели от обильной выпивки, и стали они уродливые, как черти; волосы упали на лоб, усы повисли. В парнях-то и вообще хорошего было мало, да и молодцеватости никакой, красивы только баричи да те крестьянские парни, которых питает истинно родная и истинно здоровая мать — землица. Рубанок, пила, нож, ножницы, игла — это все мачехи, их хлеб — горький хлеб, от него ноги гнутся колесом, спина горбится и лицо приобретает неприятное, принужденное выражение. А вот девицы, те и возле мастерских родятся красивые, они, словно герань, цветут и в горшках и в коробочках из-под колесной мази, где акация уже цвести не станет. Девицы и здесь пригожи, извольте — ка поглядеть, одна прекраснее другой. Они все еще не устали, только прически да туалеты пришли в беспорядок: сборки на юбках разошлись, оборки повисли клочьями, — но ведь это красиво и, помимо всего, говорит о том, что девица идет нарасхват, — белый лиф запачкан потными ладонями, а у иных даже прожжен. Слишком удалые кавалеры танцевали с горящей сигарой во рту, склонив голову на плечо партнерши, чтоб захмелеть от запаха женской шеи, и случайно, иные же просто из озорства, прижимали к плечику кончик горящей сигары. Девушка вскрикивала от боли, и тогда надо было тотчас вмешаться — а это доставляло рукам немалое наслаждение. Они проскальзывал! в недозволенные места, будто огонь прошел дальше и его надо тушить. Искра гасла, оставив на лифе только дырку с обожженными краями, но зато разгоралась на щеках и в глазах.
Да что говорить, нежность и изящные манеры тут не в ходу. Но кому какое дело, если девушки довольны и даже счастливы от этого. Так выходили замуж и матери их, и бабки, — стало быть, это неплохой обычай. Парень, которому хочется танцевать, здесь не подходит к девицам, как это принято у господ, и не кланяется своей избраннице, а подмигивает ей или подзывает одним пальцем, остановившись перед девичьей группкой в пяти-шести шагах. Если же он видит, что в ответ встрепенулось несколько девиц и все смущены, он заносчиво указывает на ту, которую выбрал:
— Ты иди сюда, эй, косоглазенькая!
Правда, где атмосфера более шикарная, как, например, в винограднике Финдуры, там говорят на «вы». «Вы, пышечка» (что на языке ремесленников значит — толстая) или «вы, вы высокая беляночка».
Мари Тоот уже давно стояла, на «базаре» — это ведь базар в буквальном смысле слова, и «товар» тут — девицы на выданье. Их и разглядывают парни, частенько пренебрежительно машут рукой, — ли одна, мол, не нравится. Молодицам на базаре делать нечего. Кому хочется танцевать с ними, тот будет искать их в другом месте. Молодуха долго строптивится, словно овца перед купанием, и только потом позволяет вытащить себя на площадку, хотя сердце так и колотится надеждой потанцевать. Что делать, так принято, таков обычай, иначе поступить нельзя; Мари скромно притаилась где-то в третьем ряду, и ее маленькое изящное личико было незаметно среди множества дыне-образных голов. Вызывали то одну, то другую девушку, стоявшую с нею рядом — подмигивали или манили пальцем, — а Мари никак не везло. И не мудрено, красивое лицо хоть и помогает в таком деле, как и красивый стан (впрочем, в третьем ряду его не увидишь), но существуют и более действенные рычаги, например связи между, семьями ремесленников и знакомства с парнями; где в доме есть девица, там в мастерской работают обычно и парни, для которых покружить в танце хозяйскую дочку — прямая обязанность.
Впрочем, Мари пожалела уже, что проявила такое отважное любопытство. Скорее бы осталось позади это приключение! Ей надоело так долго стоять на причале, а может, и стыдно было перед горничной. Она охотно покинула бы уже место в «витрине», но это было нелегко — ряды девушек, стоявших за ее спиной, преграждали дорогу. И как раз в тот миг, когда Золушка размышляла о путях отступления, перед ней очутился; вдруг охотник и недвусмысленно поманил рукой именно ее.
Мари Тоот даже не заметила этого, но соседка слева, коренастая старая девица, толканула ее в бок.
— Вас зовет тот господин, не видите разве? Мари встрепенулась всем телом, кровь хлынула ей в лицо, перед глазами лег туман, но потом какое-то приятное тепло разлилось по жилам. Значит, все-таки?..
Передние ряды расступились перед нею (впереди сохранялся порядок), и она, словно не отдавая себе отлета, нетвердым шагом прошла к молодому человеку, на которого только сейчас кинула несмелый взгляд.
Ей показалось, будто она знает его, когда-то видела этого охотника, который нежно взял ее за руку. (Ну и глупость! Чуть не выдал этим, что он — вовсе не мастеровой!) Но Мари ничего не заметила, она уже не видит, не слышит, не понимает ничего — ею овладел ритм музыки. Девушка качнула ножкой, ножки тут же превратились в крылья, и Мари полетела, полетела через незнакомые миры. А ведь танец еще только начинался, шел медленно, — это была пока лишь поэзия шага, изящные приятные движения, но и в них уже вспыхивали искры удальства. Партнер отпускал свою даму лишь ради того, чтоб вновь поймать ее, изысканно кланялся, сгибался перед нею, но Мари была еще неопытна в разнообразных фигурах чардаша (не могла же она научиться чардашу в Америке). Она не умела, кокетливо заигрывая, ускользнуть и спрятаться между другими танцорами, не умела, лукаво извернувшись, с легкостью бабочки выскользнуть из рук партнера в тот самый миг, когда, казалось, он уже поймал ее. Это ведь игра — погоня, и она тогда лишь хороша, когда идет с препятствиями. Но на этот раз не требовалось никакой лихости: молодой охотник мог поймать свою даму, когда хотел п как хотел, словно запыхавшуюся птичку. Рупи заиграл новый танец. Вот это надо поглядеть, ведь начинается «копогош». Эх, как он танцует! Обхватил обеими руками Мари за талию и то поднимет, то опустит свою миниатюрную партнершу, да так, будто бисквит в молоко макает. У нее уже лоб в испарине, и желтая роза, того гляди, выскочит из волос… Ах, вот и упала.
Ности внезапно нагнулся за ней и, не отпуская одной рукой талию партнерши, другой поднял розу с земли. Мари тоже сняла руку с плеча охотника и потянулась за розой.
— Подарите ее мне, — попросил охотник.
— Зачем она вам? — отозвалась Мари. (Сейчас они впервые услышали голоса друг друга.)
— Просто так. Я сохранил бы ее.
— Она уже все равно без стебля, — тихо возразила девушка.
— Как раз поэтому она вам больше не пригодится.
— А вам уж очень пригодится! — подтрунила Мари Тоот.
— Отдадите мне?
Мари пожала плечами, и тогда Фери Ности сунул розу за пазуху, сперва поцеловав ее.
Девушка вспыхнула огнем, устыдившись, что слишком далеко зашла с этим незнакомцем низкого звания. Но чувство это сразу же и исчезло: в сущности, это не она здесь, а ее горничная Клари Ковач, что же касается розы…
— Так ведь она не моя, — вслух закончила она свою мысль.
— Не ваша? — с лукавым удивлением спросил Фери. — Но упала-то она с вашей головы! Или, может, и голова не ваша?
Мари закусила губу, смутилась, что едва не выдала себя, размышляя вслух. Она потупила голову и сказала, улыбнувшись:
— Голова хоть и моя, но, кажется, будто не моя, потому что чуточку закружилась в танце.
Фери тотчас перестал танцевать и повел Мари к девушкам, стоявшим в ожидании кавалеров.
— Отдохните немножко, а еще бы лучше вам присесть где-нибудь, вот хоть за столом, если найдется место. Есть у вас там знакомые?
— Нет, нет, — ответила она с неудовольствием, ибо на самом деле ничуть не устала и только от смущения выдумала, будто кружится голова; ей хотелось бы еще потанцевать.
— Как же нет знакомых? Стало быть вы, барышня, не из Папы?
— И не из Папы я, — тихо ответила она, — и не барышня, Ности испуганно воскликнул:
— О боже! Так вы уже замужем?
— Не то я хотела сказать, — стыдливо ответила Мари, обмахиваясь платочком.
— А что же?
— Что я только бедная горничная, простая служанка. Такое открытие явно расстроило Ности; это было необходимо для роли, в которую он входил постепенно. Он тут же холодно отпустил руку Мари.
— Бот никогда бы не подумал, — тихо пробормотал он. И разжег этим любопытство девушки.
— А что вы подумали?
— Откуда я знаю. Что думает скворец, завидев прекрасную виноградную гроздь? Да разве будет он рассуждать с том, где она выросла, на графской лозе или на лозе простого батрака!
— Нет, он попросту съедает ее, верно? — отпарировала вдруг Мари. — Ну, спасибо. Значит, вы хотели съесть меня?
— А почему бы и нет? Вы для того и созданы.
— Да бросьте! Уж не прянишник ли вы, что так щедро сыплете слова медовые?
Ности уклонился от ответа, а может, и не расслышал замечания девушки, потому что отвернулся и стал приглядываться к пестрым группам пирующих.
— Не вижу ни одного свободного места за столами, — оправдывался он с досадой. — А у меня здесь тоже нет знакомых.
— Стало быть, и вы не здешний?
— Нет, я только проездом… но постойте, я заметил что-то… Ности увидел «пони» — бочонок господина Репаши; «пони»
бросили на траву пастись, и ни один черт не обращал уже на него внимания. Значит, он был пустой.
Оставив Мари, Ности подошел к портному и попросил разрешения посадить на бочонок уставшую девушку.
— Гм, — прогнусавил Репаши, — бочонок устал, и девица устала, выходит, они друг дружке под стать.
— Могу я забрать его? Репаши осушил стакан вина и ответил с великим воодушевлением:
— По дороге сюда я видел скалу, она треснула пополам, чтобы дать дорогу дикой розочке, которая не могла вырасти под камнем; Янош Репаши тоже не может поступить жестоко, когда требуется дать место для бутона розы, тем более что Янош Репаши от этого не треснет пополам. Фери подкатил бочонок к девушкам и предложил Мари сесть на него.
— Пожалуйста, душенька, садитесь. — После давешнего признания обращение «душенька» звучало более чем уместно. (Да, этот Ности парень не промах, понимает толк в деле.)
Любезность Фери показалась здесь столь же изысканной, как любезность герцога Монтроза, который разостлал в грязи свой пурпурный плащ, чтобы дама, выйдя из экипажа, могла ступить на него и посуху пройти к лодке. Теперь внимание всех было обращено на Ности и на Мари. И всеобщее изумление позолотило его. Ишь какой красавец! Но где ж у него глаза-то? И в Мари полетели стрелы зависти. Кто такая? Откуда взялась? Кто с ней знаком?
— Чудная особа, — выпустила свое жало тетка Репаши. — И платье на ней сидит так, будто кто из наших работников вилами набросил.
(Этим она хотела также довести до сведения молодых людей, что дома у них есть работники и что их много.)
— И жеманится, словно барышня какая, — заметила хорошенькая жена бакалейщика Йожефа Комади.
— А на самом деле только горничная, — объяснила ее сестренка Эржи, — я как раз рядом с ними танцевала и слышала, как она сказала охотнику: «Я только служанка».
— Ах, нахалка, — вскипела тетка Чемер, пучок у которой торчал уже набекрень, потому что она больно жаловала вино. — Да как же она посмела затесаться сюда к почтенным особам! Не на бочку надо сажать такую, а в колоду.
— Ну, ну, это не служанка, — успокаивала госпожа Кевей возмущенных женщин. — Не видите разве, милые, какие у нее нежные да белые ручки; у меня и у самой, пока я еще в барышнях ходила (она была дочкой вашархейского певчего), были такие руки; поглядите, какой браслет у нее на руке — золотой, да с алмазами.
— Это мы знаем, еще бы, — насмешливо заметила Вероника Шомрой. Она была старой девой и красилась, поэтому отлично понимала, что стоит видимость. — Небось твой муж и смастерил ей браслет. (Иштван Кевей был медником.)
Ности и Мари не подозревали даже, как злословили о них. Усадив девушку на бочку, Ности смешался с толпой. Он чувствовал, что план, который они выработали в Воглани, удался даже лучше, чем он надеялся. Теперь можно было бы подогревать отношения дальше, но и торопиться тут нельзя. Фери Ности оставил Мари на время: пускай душа ее впитает принятый яд. Он даже испугался малость — не дал ли его слишком много. Ведь надо давать по чайной ложечке, не больше, — так диктует разум. Потому-то и оставил он ее одну.
Последние пятнадцать минут казались Мари чудесным милым сном, от которого и просыпаться не хочется. Мари винила себя в том, что отпугнула танцора, назвавшись простой служанкой. «Все равно, — нашептывало ей самолюбие, — ты ему понравилась, это бесспорно. И, представься такая возможность, он наверняка влюбился бы в тебя, если бы ты была не служанкой, а хоть дочкой ремесленника».
«Да ведь так оно и есть, — отвечала она сама себе. — Я же дочь пекаря, правда короля рогаликов, королевна…»
«Глупости, глупости, — плела она дальше свои мысли, поправляя непокорные пряди, которые выбились во время танцев и теперь, когда она обмахивалась кружевным платочком, порхали вокруг раскрасневшегося лица. — Я, несомненно, сделала ошибку, и если папа с мамой узнают, то выйдет большой скандал… Ой, боже, только бы не узнали! Но уж раз я совершила такое безумство, так хоть бы повеселилась, а то взяла и этим признанием испортила все. Вторая глупость с моей стороны И добилась того, что кавалер бросил меня. Ах, все равно! Цела своей я так и так достигла. На меня обратил внимание молодой человек. Значит, кому-то я все же кажусь красивой…» Милая кроткая улыбка скользнула у нее по губам.
И ведь не какой-нибудь последний парень обратил на нее внимание, а самый красивый! Карие глаза, тонкие изящные усики. Мари снова подумала, что уже видела где-то этого молодого человека. И поэтому разыскала его взглядом. О, только поэтому! Стоп, есть, вспомнила! В иллюстрациях к «Прекрасной Илонке» Верешмарти[77] нарисован точно такой же охотник, который оказался потом королем Матяшем.
Хоть и угадала, но невольно продолжала следить глазами за молодым человеком. Потом поймала вдруг себя на этом глупом любопытстве и устыдилась, покраснела до ушей, но в тот же миг (вот что подозрительно!) нашла себе оправдание и заткнула рот сидевшему в ней маленькому судье. Да что ж тут такого? Ничего нет особенного, если в чужой толпе ее заинтересовал тот единственный человек, которому она понравилась. И ясно, что он ближе всех стоит к ней… вернее, стоял… А впрочем, кто его знает. Разве он не может вернуться?
Итак, она уже ждала его. Ждала, сама не ведая, что ждет. А Фери холодно и равнодушно блуждал в толпе, появляясь то тут, то там. Он поговорил немного с Брозиком, потом с Репаши, с последним даже чокнулся, тем временем к ним подошла дочка Репаши, та самая, с искристыми глазами, они познакомились, немножко побеседовали, посмеялись. Какое же беспокойство охватило в этот миг Мари Тоот! Ей тотчас захотелось пойти домой, но не хватало сил подняться с бочонка.
Она пыталась не думать про охотника, но это не удавалось — взгляд ее почти невольно останавливался на нем и провожал повсюду. Она увидела, как он отошел от дочки Репаши (ну, слава богу!), и почувствовала облегчение; теперь охотник остановился прямо перед шеренгой девушек и устроил смотр, чтобы выбрать себе партнершу для танцев. Долго, долго, колеблясь и сомневаясь, поглядывал туда-сюда, потом, не найдя никого, опустил правую руку, которой принято подзывать девушек, и прошел мимо них, заложив руки за спину. Так прошел он и мимо Мари, погруженный в свои мысли и будто даже не заметив ее, но вдруг обернулся и как бы случайно окликнул:
— Ну что, отдохнули уже? Сердце Мари бурно забилось, но она не посмела в этом признаться даже себе.
— Почти, — ответила она.
— Потанцуем немножко? — спросил он, улыбнувшись.
— Что ж, пожалуйста, — ответила девушка сдавленным голосом и поднялась со своего места.
На бочонок тут же села Агнеш Шювегярто. Ности начал танцевать, но едва успел раз-другой покрутить Мари, как шельма Пали Губа лихо вскинул на ореховое дерево шляпу Йошки Колотноки, и она повисла там среди ветвей. Колотноки полез за своей шляпой; но уж коли он оказался там в вышине, то ему пришла в голову роскошная идея: бросить сверху в скрипку Рупи серебряный форинт — оркестр ведь играл как раз под деревьями. Но форинт угодил примашу[78] в нос, да так, что тут же хлынула кровь. Увидев, как течет по куртке его собственная кровь (хотя цыгане и любят алый цвет), примаш уронил в ужасе скрипку и издал воистину смертельный вопль, который прозвучал еще страшнее, потому что и несчастная скрипка, упав на камень, треснула, в результате чего вступила в ранг страдивариусов. Ух, какая тут началась кутерьма! Рупи поднял крик из-за своей драгоценной скрипки, другие оркестранты, заметив катастрофу, постигшую их вождя, положили смычки поперек скрипок, а виолончелист побежал за водой, чтобы омыть лицо Рупи.
— Что случилось? — заволновались танцоры. — Почему вы не играете? Рупи все еще кричал, изрыгал проклятия по-цыгански, тогда осмелели и другие:
— Это не господа! — сказал флейтист и начал засовывать флейту в бархатный футляр.
— Фигу им под нос, а не музыку, — заявил цимбалист, — пускай они сперва заплатят за скрипку!
Распорядители подскочили к забастовщикам, стараясь образумить расстроенного Рупи, мол, так и так, Колотноки хотел только добра, он ведь бросил деньги, не что-нибудь, но кто ж виноват, что монета не туда упала, ведь у монеты нет разума (как это нет!). Но Рупи упрямился до тех пор, пока, наконец, после долгих уговоров, угроз, брани и мольбы, не успокоился, услышав торжественное обещание, что получит в компенсацию за скрипку десять форинтов, сумму не слишком большую, если учесть, что погиб один из последних страдивариусов.
Покуда шел торг, долгую паузу можно было использовать для той самой пустой болтовни, которая вовсе не достойна того чтобы ее записывали.
— Я даже не спросил еще, как вас зовут? — заговорил Ности.
— Угадайте.
— Юлишка?
— Нет.
— А как?
— Клара.
— Клара — красивое имя. Ну, а фамилия?
— Зачем вам это знать? — спросила Мари Тоот. — Не будьте так любопытны.
— Я подумал, что если мне захочется однажды написать вам письмо…
— Мне? — испуганно спросила девушка. — О, это невозможно.
— Почему же невозможно? Почта куда угодно доставит письмо. Мари, покраснев до ушей, некоторое время колебалась с ответом.
— Хозяйка ни за что не позволит мне переписываться.
— Странная, должно быть, женщина, — весело заметил Ности, — уж не игуменья ли она?
— Нет, нет, но все-таки…
— А вы не показывайте ей письмо!
Мари не ответила, а Ности доставляло удовольствие терзать ее этими вопросами, припирать к стенке.
— Ну, не мудрите, Кларика, и дайте мне ваш адрес, — повторил он мягко, и в голосе его звучала мольба, — скажите, не огорчайте меня, ведь даже подумать страшно, что я больше никогда вас не увижу. Но вам, конечно, все равно…
— Что поделаешь! — неуверенно и с превеликим смущением ответила Мари.
— Скажите ваш адрес, а в остальном положитесь на меня, — страстно прошептал охотник. Мари Тоот покачала прекрасной головкой и потупила задумчивые глаза.
— Я потому и не скажу, чтоб вы не могли мне написать… не хочу.
— Но вы не покажете своей хозяйке!
— Придется, — ответила она, запинаясь. — Я… вы должны узнать правду, но только не смейтесь надо мной… я ведь не умею читать.
— О, бедненькая, бедненькая моя!
По счастью, в этот миг заиграла музыка, все ноги пришли в движение, и языки могли отдохнуть. Мари облегченно вздохнула, а Ности, изображая безнадежно влюбленного, отвернулся от своей партнерши и упрямо потупил голову. И, будто горестные чувства охватили его с такой силой, что даже в ноги ударило, он с неистовством, лихо начал отплясывать чардаш. А там и господин Брозик пустился в пляс, да как раз с теткой Репаши (будто слон с коровой танцует). С обоих уже пот катил градом, огромный второй подбородок Брозика колыхался из стороны в сторону, а пухлое лицо тетки Репаши даже посинело от возбуждения.
— Может быть, хватит уже, — промолвила она, запыхавшись. — Ведь мы, соседушка, старики.
— Пятнадцать минут солнца зимой стоят больше, чем целая неделя солнечного сияния летом. Такое мое мнение, душенька-соседушка.
И в задорном веселье, колыша достойными телесами прямо рядом с Ности, он дружески хлопнул его по спине.
— Господин охотник, никогда не помрем!
Ности сердито обернулся, чтобы обрезать того, кто посмел с ним фамильярничать, но, увидев, что это Брозик, и вспомнив, где он, ответил с глубоким вздохом:
— Нет уж, лучше б помереть!
— А какая у вас беда, гоп, гоп, гоп?
— Не хочет меня милая любить, — чуть не стоном простонал охотник свою горестную жалобу, от которой сердце его партнерши, видно, разжалобилось, и она невольно прильнула к нему.
Жаркий ток пробежал у него по жилам, и Фери страстно прижал к себе Мари, хотя это уже не входило в его роль.
— Читать не умеете? — лихорадочно зашептал он. — А по глазам тоже не умеете читать?
— Еще не приходилось, — мечтательно шепнула девушка. — Ой, задушите!
Он тотчас отпустил ее талию и, уперши руки в бока, стал отплясывать перед ней, да как лихо, ловко и красиво! Так они вертелись и кружились до тех пор, пока не оказались вдруг возле цыгана. Фери тайком сунул банкнот примашу и крикнул повелительно:
— А теперь вот что играй!
И он запел, устремив горящий взор на свою партнершу (на сей раз в нем не было никакого притворства):
Глянь-ка, милка, мне в глаза, Что ты в них, дружок, прочла?
Мари приняла это поначалу за пустые слова и потупилась не хотела смотреть в глаза охотнику: факел-то от факела загорается, нет уж, она ни за что не посмотрит! Но партнер ее не сдавался и до тех пор повторял первую строку песни, — да и цыган все наяривал ее же, — пока эта сцена не привлекла к себе всеобщего внимания. Уж лучше посмотреть.
Мари вскинула васильки своих глаз, и взоры их встретились на миг (столько времени нужно стреле, чтобы пронзить листок на дереве, а может быть, даже больше), потом, будто его взгляд опалил ей глаза, она прикрыла их, опустила веки с шелковой бахромой.
Что ты в них, дружок, прочла? А они кричат о том, А они кричат о том…
Ности пел дальше, взяв Мари за руку.
— Ну, скажите, наконец, скажите, что вы прочли в моих глазах?
— То, что вы дурочку делаете из меня, — ответила девушка, просияв улыбкой, которая ясно сказала, что она сама не верит своим словам.
Но руки парок никогда не отдыхают, они прядут все новые и новые нити. Слова флейтиста, что они-де не господа, очень обидели Йожи Колотноки, и он начал подбивать распорядителей: пускай накажут флейтиста за то, что он посмел так нагло их оскорбить. Флейтист, мол, не должен выйти сухим из воды, надо «околотить его, да так, чтобы его в мокрой простыне отнесли домой, — этого требует честь молодых ремесленников. Остальные распорядители согласились с ним, ибо тщеславие у всех питается одним и тем же, разногласия возникли лишь в том, теперь ли поколотить флейтиста или перед самым окончанием праздника. Более того, появилось и третье предложение (его внес молодой Брозик, правда оно тоже сводилось к тумакам): доказать сперва, что они господа, а для этого дешевле и разумней всего составить кадриль. Это, несомненно, понравится цыганам, а если по городу разлетится весть о том, что во время сбора винограда танцевали и кадриль, то уважение к празднику возрастет.
Что ж, кадриль так кадриль, но только умеет ли ее кто-нибудь танцевать? Это ведь не пустяк. Бедному мастеровому некогда и голову-то набить всякими премудростями, что уж говорить о ногах. Да, слов нет, кадриль — великое дело! Дядюшка Финдура до самой смерти повторял бы с гордостью, что однажды в его винограднике танцевали кадриль. Однако, не зная броду, не суйся в воду, а то как бы не закончилось все великим срамом: сперва следует прощупать, кто умеет танцевать, кто нет и сколько пар составилось бы в решающий момент.
Поручили это молодому Брозику, который обошел подряд всех молодых людей и так дошел до Ности, спросив его почтительно:
— А ваша милость танцует кадриль?
— Уж не собираетесь ли вы пригласить меня в качество дамы? — ответил он, рассмеявшись.
— Я хотел бы составить кадриль, если только найдется достаточно танцоров. Ности повернулся к своей партнерше.
— Хотите танцевать со мной кадриль?
— А почему бы и нет, — ответила Мари самозабвенно. Видно, этому маленькому Брозику, с глубоко посаженными
глазами повезло и с другими, ибо все вдруг забегали, засновали, и с быстротой молнии разнеслась весть, что составляется кадриль. Это всех воодушевило, у всех поднялось чувство собственного достоинства. Каждый вырос в своих глазах, почувствовал себя более знатным, разумеется, кроме тех девиц, которые не умели танцевать кадриль и теперь испытывали жестокие угрызения совести, вспоминая разные моменты своей жизни, когда могли бы научиться этому изысканному танцу.
Распорядители лихорадочно забегали в преддверии великого события. Теперь возникли тысячи вопросов (ведь все не так просто, как кажется). Надо было обсудить форму обращения: «Господа и дамы» или «Мужчины и женщины»? Ну, разумеется, «господа и дамы». Хотя молодой, господин Брозик учился ремеслу в Вене, однако и он не знал точно все фигуры танца и их названия. Это следовало обсудить с самим Рупи, поэтому танцы были прерваны и площадку для танцев вновь выровняли и подмели.
А Ности отпустил свою партнершу, сказав, что вернется к кадрили, и пошел разыскивать старшего Брозика, чтобы разжиться у него какой-нибудь едой. Ведь и желудок требует своего, особенно после столь скудного обеда, да еще после ходьбы, после танцев. Но Фери пришлось только намекнуть что он голоден.
Пока ему не нужно было ничего, его будто и не замечали никто не старался познакомиться с ним, теперь же сразу десятеро помчалось к своим корзинам, набитым едой; из пропитавшейся жиром шуршащей бумаги показались превосходные куски холодного жаркого, поросята, гуси, куропатки, зайцы торты, пончики и всякие другие лакомства.
— Сюда, сюда, братец! Этого отведайте! Не побрезгуйте нами! Уважьте и нас!
И пусть даже речь кое у кого хромала, не отличаясь особой изысканностью, зато венгерское гостеприимство расцветало здесь пышным цветом. Из корзин, карманов пальто и курток мужчины доставали припрятанные про запас обросшие паутиной бутылки, в которых переливалась золотисто-зеленоватая влага. Эти бутылки, уже солидного возраста, из городских подвалов вернулись сюда, на ту же гору, откуда их вывезли когда-то. Добрые люди наперебой предлагали Ности свои яства: «Этого поешьте, то очень вкусно. Что там у вас в стакане? Да бросьте, вылейте эту бурду. Эх, не слушайте их, мое отведайте!» Так угощали Фери все по очереди, и он уже не знал, что ему есть и пить; наверное, даже веспремский епископ не утопал в таком изобилии. Фери удобно устроился за столом, но не успел еще наесться досыта, как цыган уже заиграл первые аккорды кадрили; тотчас с двух сторон стали выстраиваться пары, а распорядители закричали во всю глотку:
— Господа, дамы! Начинается кадриль! Сюда, сюда! Да собирайтесь же, наконец, черт вас забодай!
Ности тоже вскочил и побежал искать свою партнершу. Оглядел волнующиеся ряды девушек, но Мари Тоот нигде не нашел, зато увидел Блиги, ее дога, который бегал позади девичьего базара. Ага, Блиги вырвался из лачужки и прибежал сюда! Ну, где Блиги, там и его хозяйка!
Он направился прямо туда и сразу же увидел Мари Тоот-, узнал ее по золотой короне волос, хотя она и стояла спиной к нему, укрытая листьями хилого абрикосового дерева, и беседовала с девицей в широкополой соломенной шляпе, схваченной лиловой лентой. Шляпа позволяла увидеть только ее подбородок. Девицы оживленно беседовали. С кем же это она подружилась? И вдруг незнакомая девица вскинула голову. Ности, смертельно побледнев, остановился как вкопанный. Мари Тоот беседовала с его бывшей невестой из Тренчена, с Розалией Велкович.
Розалия Велкович! Сон это или явь? Быть может, только галлюцинация, призрак, порожденный его совестью? Что нужно здесь Розалии Велкович? И почему она вступила в разговор именно с Марией Тоот? Не может столько случайностей поместиться в одну корзину… И все же это она, и душой и телом, это ее движения, ее манеры, вот она то опускает, то вскидывает голову, точно норовистый жеребенок, вот прелестно взмахивает руками, а вот и знакомая родинка под левым глазом. Ой, только бы Розалия не увидела его! Тогда все пропало!
Он должен был все обдумать и взвесить за какую-то секунду. Святой боже, какое несчастье и счастье одновременно!
Было ясно, что он должен бежать отсюда, пока она не увидела его (надо надеяться, что этого еще не случилось). Но что скажет Мари, она, верно, ждет своего кавалера? А он уже не придет, это безусловно. Очень стыдно удирать, но так хоть не все погибнет, можно будет потом как-нибудь объясниться. Если же она узнает, кто он, прелестное приключение превратится в жалкую погоню за невестой.
А ведь игра пошла уже не на шутку: речь идет теперь не только о приданом Мари (кроме нее, в стране немало богатых невест), но и о его сердце, которое беспокойно бьется, трепещет…
Он невольно повернулся и бросился в гущу толпы, чтобы незамеченным добраться до своего ружья и как можно скорее покинуть это опасное место. Но, уже подобравшись к столам, где за спиною господина Репаши висели на сливе его ружье и сумка, он понял вдруг, что взять их сейчас необычайно рискованно, ибо стоявшие вокруг могут это заметить. Брозик и Репаши начнут удерживать его, распорядители, составлявшие кадриль и следившие за всеми ястребиным взором, наверняка возьмутся его уговаривать, чтобы не уходил; выйдет сцена, во всяком случае разговор, и он может привлечь к себе внимание Розалии. Нет, осторожность прежде всего! Уж лучше пусть пропадет ружье, чем надежда.
Итак, Ности решил оставить свои охотничьи принадлежности и, ловко зайдя за большую парусиновую палатку, которую разбили здесь ради праздника, незаметно спустился в канаву, что прорыла у подножья горы вода, столетиями падавшая сверху. В канаве не было ни капельки воды, и, так как он шел некоторое время согнувшись в три погибели, его не заметили.
Только отойдя далеко, так что его уже не могли увидеть, он вылез из канавы и направился в город по тропинке, которая вилась в долине. Впереди ему хмуро кивала двойная башня папской церкви, а за спиной щекотали нервы постепенно затихавшие звуки кадрили. Сейчас танцевали как раз chaine anglaise [79].
Как хорошо было бы держать сейчас нежную руку Мари, выманивая из нее крохотные искры, добиваясь сладостных признаний. Кто знает, что еще могло бы произойти?
По эту сторону тростников, с болотца, взлетела стая диких гусей, а из кукурузника с наглой отвагой один за другим выскакивали зайцы. Да, такова жизнь. Когда у человека в руках ружье, дичь не попадается, когда же его нет, так и шныряет под ногами.
Правда, дичь сейчас его не больно-то занимала, пуще волновала загадка: как очутилась на горе Розалия Велкович? Преисподняя ли вытолкнула ее, небеса ли ниспослали, чтобы она мановением руки разрушила все, что нагородил черт?
А вдруг это и не была Розалия Велкович? А просто похожая на нее девушка, и его изгнал из рая фантом, пустая тень?!
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Но это и впрямь была Розалия Велкович, и никакой тут нет чертовщины. Нам-то известно, что господин Велкович с семьей каждый год несколько дней проводит в Шомьо. В Тренчене бон-тон по-своему понимают, не как в других местах. Тренченский high life [80] в летнюю пору по Татрам да Швейцариям не разъезжает, не то что господа, живущие на равнине, да и зиму тренченцы за деньги не покупают (зимы им и так хватает); и в Италию за теплом они осенью не ездят, внутрь горячительное принимают в виде можжевеловки, а захочется пыль в глаза людям пустить — на сбор винограда отправляются. Не ради вина, разумеется, ведь вино и в Тренчен доставляют в бутылях да бочонках, а ради той жизни, что кипит в эту пору на виноградниках. Вот что в Тренчене ценится, вот что внушает уважение. По всей округе весть разносится: Велковичи-то на сбор винограда покатили! Сотни завистливых вздохов летят вслед. Эх, счастливчики! Богатому сам черт не брат! Это выглядит так же солидно и аристократично, как в иных более заурядных местах поездка на морские купанья. Сразу начинают строить догадки, куда поехали Велковичи, на какие именно виноградники. На Шомьо. Ого, на Шомьо! Это вам не фунт изюму! Среди виноградников Шомьо ценится ничуть не ниже, чем Трувиль или Остенде среди морских курортов. Н-да, хорошо, когда можно себе позволить… Легко Велковичам! Им ведь дьявол деньги кует. Так рассуждала в Тренчене и на семь верст округ «паны» да «панночки», никогда не видавшие в натуре не только виноградных лоз, но и жердей, что их подпирают.
Тооты ожидали Велковичей лишь на другой день, они прибыли несколько раньше лишь случайно. И произошла эта случайность из-за того, что пятая из сестер Кольбрун, Матильда вышедшая замуж за Яноша Мордона, у которой они собирались остановиться по пути на денек, отправилась со всеми домочадцами в Сомбатхей на какие-то похороны.
— Вот повезло нам! — ликовал хозяин дома, когда наконец иссякли бесконечные объятия и поцелуи.
— Вы обедали?
— А как же! В Папе, у «Грифа».
— Неправда! — усомнилась недоверчивая Кристина Тоот и не верила до тех пор, пока все по очереди не поклялись ей.
Потом посыпались тысячи вопросов, удивленных восклицаний, касавшихся главным образом Розы. «Господи, и как это дитя выросло! Да какая она красавица! Что ты делаешь со своими волосами, душенька, ведь они блестят, словно золото?»
Безмятежная, светлая, радужная это была картина. На вилле при винограднике в большой комнате с белеными стенами и бревенчатым потолком спустя много лет вновь собрались озорные завсегдатаи «Штадт Франкфурта», недоставало лишь старого красильщика, но вместо него присутствовала здесь молодая поросль, красавица Розалия. Да, много воды утекло с тех пор в Ваге! Многое отняло у них время, оставив лишь воспоминания. Завязавшаяся беседа то и дело прерывалась вопросами. А помнишь, как ты со своим блажным графом разъезжал? Кстати, что с ним потом стало? А помнишь, как мы часы заложили и на вырученные деньги пили в Зуглигете шампанское? Старые часы и сейчас у меня дома хранятся, в Рекеттеше. Зашла речь и о жизни в Тренчене.
— А что наш старый приятель Штром, все еще там живет? — поинтересовался Мишка.
— Он и сейчас такой же красивый, статный мужчина, — заметила Жужанна Велкович.
— Конечно! Тебе лишь бы мундир, — попрекнул ее муж.
— Это намек? — поддразнил господин Тоот свояченицу.
— Дюри потому так говорит, — начала оправдываться Жужанна, — что… Розалия, прошу тебя, выйди, пожалуйста. Но послушайте, где же Мари?
— Со служанкой гуляет, — ответила Кристина Тоот. — Она вас, конечно, не заметила, а то бы уж прибежала.
— Поди, Розика, поищи ее.
— Сейчас, мама, только шляпку надену.
Догадываясь, что речь пойдет о ней, Роза удалилась, и тогда Жужанна рассказала, что колкое замечание Дюри — собственно говоря, намек на особое покровительство, которое она оказывала в прошлом году одному подпоручику, поклоннику дочки, а тот, бедняга, вынужден был оставить военную службу из-за какого-то щекотливого дела.
— Он обыкновенный мошенник, — сердито буркнул Велкович. — Дочь нашу скомпрометировал.
— Может, и мошенник, но благородного происхождения.
— А что ты называешь благородным происхождением, Жужанна?
— Когда дворянство не выпрашивают, а родятся дворянином.
— Острый у тебя язычок, Жужанна. Прямо скажу, острый, — оскорбленно произнес господин Велкович, взъерошив ладонью седеющие волосы, что обычно у него предвещало бурю. Жена Тоота поспешила перевести разговор на другое.
— Вы и нынче лето провели в Раеце?
— Нигде мы не были, — ворчливо ответил Велкович.
— Хороший признак. Значит, у вас никаких хворей нет, — сказал Михай Тоот.
— Ах, оставь, право! Мы потому и не ездили никуда, что оба больны. Договориться не могли, куда ехать. У Жужанны малокровие, ей врачи хвойные леса на юге рекомендовали, а у меня приливы крови бывают, меня в Мариенбад посылали. Жужи за меня беспокоилась, я за нее, вот мы и побоялись друг дружку без присмотра оставить, решили уж лучше дома сидеть.
И почтенный глава города Тренчена громко расхохотался. Была у него такая привычка: не удастся гнев сразу в грубости излить, выпускает его по капле в сладком меду юмора.
— А ты, свояк, между прочим, — добавил он, — на этом примере можешь убедиться в несостоятельности твоих американских учений о равенстве. Ведь вот даже кровь в теле человеческом неравномерно распределена. Но тут хоть защиту можно найти.
— А какую? — спросила Кристина Тоот.
— Ну, что касается меня, я себе банки велел ставить а Жужику с тех пор вагуйхейским красным пою, что для себя заказывал. Вина в бочонке уже чуть-чуть на донышке осталось.
— Угомонись, сатана! — прикрикнула на него Жужанна, чей некогда отмороженный нос пылал огнем, словно опровергая утверждение о ее малокровии. — Болтает невесть что, сначала из-за офицеров ославил, теперь пьяницей меня выставляет!
Пока в доме шла то добродушная, то колкая пикировка, красавица Роза обошла виноградник, разыскивая Мари, но, разумеется, нигде ее не нашла; даже дед Бугри ничего о ней не знал.
— Я барышню с утра не видал. Дед Бугри как раз направлялся к своей лачуге, чтобы взять трута.
— Я и дома-то еще не был, — пояснял он. — В город ходил, сборщиков нанимать.
— Когда сбор винограда начнется?
— Послезавтра, не раньше.
— Много ли вина будет?
— Ягоды нынче мелки, барышенька. Бог щедро винограда послал, да вот погода плохо его выпестовала.
Дед исчез в лачуге, а из открытой двери вылетел дог, «мистер Блиги». Он с шумом встряхнулся, вырвавшись из плена, и из пепельной шкуры поднялось облако пыли.
— Ах! Блиги! Оп-ля, Блиги! Поди сюда, собачка, — обрадовалась Розалия и выпятила алые губки, пытаясь засвистеть, что ей никак не удавалось.
Все же «мистер Блиги» подошел, помня ее еще по прошлому году, и помахал хвостом. Роза наклонилась, потрепала пса ручкой по боку, что ему было явно приятно: он еще раз сильно потянулся и уселся рядом, благодарно мигая умными глазами.
— Так ты узнал меня, мистер? Как это мило, золотко! Ну, а где твоя хозяйка? Она ведь недалеко? Веди меня к ней!
Блиги, будто поняв, двинулся по борозде, по которой днем шла Мари, и, принюхиваясь, вывел юную гостью на дорогу. Иногда дог останавливался и оглядывался.
— Хорошо, хорошо, иди вперед! Ну, не бойся! Я за тобой иду, ты ведь знаешь, где Мари.
Пес двигался уверенно, Роза следовала за ним, хотя начала удивляться, что Мари забрела так далеко, и не без робости подумывала о том, что поступает легкомысленно, блуждая по незнакомым местам, — но теперь уж легче добраться до цели с собакой, чем вернуться домой в одиночестве. И она продолжала идти, пока вдруг не очутилась в веселой толпе на винограднике Финдуры.
Блиги, обладавший. поразительной осведомленностью или инстинктом, пробирался среди девушек, отыскивая лазейки между множеством накрахмаленных разноцветных, будто сцепленных между собой юбок, и вдруг, подпрыгнув от радости, шаловливо вскинул передние лапы на ничего не подозревавшую Мари Тоот и длинным красным языком облизал ей руки.
— Блиги, бесстыдник! — живо вскричала Мари. — Как ты сюда попал? Ой, как ты меня напугал!
Но изумление и испуг девушки усилились еще больше, когда кто-то, не говоря ни слова, неожиданно обхватил ее за шею, справа и слева осыпая звонкими поцелуями.
— Господи, Роза! Это ты?
Хорошенькая головка Мари Тоот все еще была одурманена воспоминанием о веселье, волновавшие ее чувства были смутными, а блестящие глаза видели лишь одно лицо, один образ — того, кого она так ждала. И вот вместо него появляется Роза Велкович! Тонкое личико покрыла смертельная бледность, Мари дрожала как осиновый лист.
— Боже мой, что случилось? Ты белая как мел! — испуганно вскричала Розалия.
— О, ничего, ничего, — глухо проговорила Мари и улыбнулась.
— Что с тобой, родная! И почему на тебе это гадкое платье? Мари невольно прижала маленькую дрожащую ручку к губам подруги.
— Ни слова об этом, Розика, ни слова, пока я не расскажу тебе все подробно. Это страшная тайна!
Сцена была довольно странная. Роза чувствовала, что явилась не вовремя, а Мари не могла скрыть свой испуг, вместо радости свидания повеяло каким-то холодком. Некоторое время обе молча смотрели друг другу в глаза, Мари сделала движение, словно желая спрятаться, потом, заметно расстроенная, спросила:
— Как ты сюда попала?
— Меня привела собака.
Мари инстинктивно пнула Блиги ножкой, которая до щиколотки виднелась из-под юбки, сшитой на Клари. Тогда Розалия гневно и надменно вскинула голову (тут-то и узнал ее Фери Ности).
— Как видно, я некстати.
— О, что ты, — возразила Мари, но лишь приличия ради. — Сказать по правде, я в несколько щекотливом положении: вот-вот начнется кадриль и придет мой кавалер.
— Что? Твой кавалер? — удивилась Роза, округлив глаза. — А что, собственно, здесь происходит?
— Праздник, сбор винограда. Здесь ремесленники Папы веселятся.
— И ты здесь танцуешь?
— Да, — несмело призналась Мари.
— В этом платье?
— Да.
— С этими людьми?
— Да, — ответила Мари твердо, но чуть-чуть нервничая. — И поэтому ты окажешь мне большую услугу, Розика, душенька, если оставишь меня одну, потому что, я уж сказала тебе, сейчас придет мой кавалер.
— Да что я, съем твоего кавалера? — возмутившись, вспылила Роза. — Мари, Мари, я боюсь, ты на неверном пути.
— Но ты ведь видишь, — сбивчиво зачастила Мари, — как я наряжена… я играю роль служанки… мы обменялись с Клари платьями. Если станет известно, что ты моя подруга, хитрость раскроется, люди все поймут, в особенности мой кавалер, и я попаду в очень неприятное положение. Умоляю, ступай разыщи Клари, она тебе все объяснит, а после кадрили я прибегу к вам, и мы пойдем домой.
— Ты очень любезна, — ядовито, произнесла Роза.
Служанку найти было нетрудно. Ее господская одежда выделялась в глазеющей толпе, как мак на овсяном поле. Саженях в десяти от площадки для танцев находилась двуколка, на которой час назад привез бочку с пивом разукрашенный лентами осел. Осла отпрягли попастись, а двуколку опрокинули озорные подростки; на ней-то и стояла среди прочих Клари: отсюда отлично все было видно.
Но как ни бросалась в глаза парижская шляпка Клари, все же служанка заметила Розалию Велкович еще раньше и, в ужасе от того, что тайна раскрыта, а может, и вся семья уже на горе и для нее сию секунду «минет год»[81], спрыгнула с двуколки и побежала целовать Розалии ручку.
— Что за комедия, Клари? — накинулась на нее Роза. — Что вы тут делаете?
Горничная чистосердечно призналась, что была вынуждена повиноваться барышне Мари. Она всего лишь бедная служанка, очутившаяся между двух огней. Уж как она старалась отговорить барышню, да ведь та своенравна, упряма, даже слушать не пожелала. Забрала себе в голову во что бы то ни стало попасть на праздник, где знакомых не встретит, вот и обменялась с Клари платьем, чтобы, замешавшись в толпе девушек, проверить, пригласят ли ее танцевать просто ради нее самой.
Рассказывала Клари утомительно долго, голосом, прерывавшимся от раскаяния, и все время подчеркивала навязчивую идею своей маленькой хозяйки, будто та уродлива, будто к алтарю ее хотят повести только ради приданого. Роза несколько раз перебивала ее: «Мари просто ненормальная!», «Да ведь Мари красавица!» У нее даже вырвалось: «Была б я такая, как Мари!» Разумеется, приличия требовали, чтобы Клари немедленно возразила, но служанка оставила восклицание Розы без внимания, что той пришлось явно не по вкусу, и, вздернув носик, она чуть ли не враждебно взглянула на Клару, чего, однако, та снова не заметила, ибо, описывая собственную невиновность и преданность семье Тоотов, разразилась слезами, кои, струясь по щекам, смывали с них помаду, как стекающие с гор потоки уносят поверхность почвы. Итак, вместо того чтобы острым всевидящим оком следить за барышней Розой, Клари утирала глаза, да к тому ж еще по-мужицки, рукавом — ведь на платье Мари не было передника.
— Ты что делаешь? — возмутилась Роза. — Кто ж вытирается рукавом! Да еще платье-то чье, барышни!
Но гнев ее улетучился быстрее, чем камфара. А заметив, как испугалась служанка, она даже пожалела ее.
— Ну, ладно, что было, то было. А раз уж так случилось, не будем никому рассказывать. Собственно говоря, мысль не дурна, — только бы тетя не узнала. Может, и я бы в подобном случае так поступила. А теперь брось хныкать! Что я хотела сказать? А где ж вы обменялись платьями?
— В лачуге, в винограднике.
— Гм. А если вечером дядюшка с папенькой пойдут, как обычно, в виноградник и вы не- сможете снова поменяться?
— Об этом мы не подумали, — струсила горничная.
— Вот видишь! — с торжеством произнесла Роза. — Хорошо все-таки, что я пришла и надоумила вас. Э, — добавила она, кончиком зонта рисуя таинственные вензеля на рыхлой глине, — втроем-то мы что-нибудь поумнее придумаем.
Запретное обладает удивительно притягательной силой для молодых сердец. Вот и Роза готова уже была помогать им в том, и что еще так недавно осуждала. Мелькнула у нее в уме, что в легкомысленном приключении, одна деталь — предстоящий обмен платьями — не продумана, и сразу же она почувствовала себя участницей смелой проделки. Теперь ее и мелочи заинтересовали, и результаты. Капля собственной сообразительности окрасила в розовый цвет то, что прежде казалось черным. Совсем немножко тщеславия — это, мол, ей пришло в голову, где и когда они смогут переодеться, если старики пожалуют на виноградник, — но тщеславие, растревоженное в дебрях женской души, выгоняет из зарослей многих хищников, и прежде всего любопытство.
«Кажется, Мари не хотелось, чтобы я увидела ее кавалера, — размышляла Роза. — Наверное, какой-нибудь мужлан неотесанный, и она стесняется его показать. А я все равно посмотрю! Спрячусь незаметно за спины и сделаю вид, будто ее не знаю».
— Кларика, милочка, подождите меня здесь, — громко сказала она, — и подержите мою шляпку.
С непокрытой головой ей было легче замешаться в толпе девушек и подобраться поближе к Мари, в шляпке она очень бы выделялась. Роза тихонько вклинилась между долговязыми сестрами Баланци, самыми шумливыми в группке. Они так галдели, что скорняк, господин Мартон Трик, побывавший во времена солдатчины в Италии, бросил ехидное замечание по их адресу:
— Нынче мир вверх дном перевернулся, кума. (Он беседовал с женой Иштвана Кендера.) Когда я был в Венеции, видел, как кошкам на шею колокольчики по приказу властей привязывали, чтобы голуби на площади Святого Марка, зная об их приближении, успевали взлететь. А тут, изволите видеть, голубки себе на шею колокольцы вешают, вот как девицы Баланци, чтобы кошек предупредить: «Тут, мол, мы, тут, хватайте нас, будьте любезны!» Супруга Иштвана Кендера от души рассмеялась.
— Здоровый же кот нужен, куманек, чтобы зубы о них не обломать. Больно уж нелакомые кусочки!
Среди этих нелакомых кусочков и стояла Роза, нетерпеливо ожидая начала кадрили, а вернее, кавалера своей подруги. Какой он? О чем они станут говорить? Вот забавно будет послушать!
Но кадриль рождалась с трудом. На площадке оказалось слишком мало пар. Однако и они целиком завладели вниманием Розы. Грубые шутки, глупые выкрики, гиканье — все было для нее ново и непривычно. А как вели себя дамы и кавалеры! Девицы взвизгивали, когда кавалеры игриво щипали их за весьма деликатные места. Озорное «щупанье», вероятно, являлось признаком вежливости. Подмастерье, не лапавший партнершу, либо растяпа, либо невежда, либо попросту равнодушен к своей даме и дает понять, что товар его не привлекает. Девицы, правда, визжали, делая вид, будто сердятся, часто слышались вопли возмущенного целомудрия: «Чтоб у вас руки отсохли!» — но по существу такого рода покушения воспринимались как знаки отличия, и та, на долю которой их не доставалось, считала, что плохо повеселилась.
Кадриль все не слаживалась, и это смущало ее организаторов, они отчаянно носились по площадке, совещались, а главный зачинщик, Брозик, неистово ругаясь, сгонял тех, кто прежде сам напросился, а теперь готов бросить его одного на позорище. Пробегая мимо группы девушек, он спросил у Мари:
— А ваш-то партнер куда делся?
— Не знаю, — просто ответила Мари.
Собрать еще несколько пар, чтобы соблюсти хоть какую-то форму кадрили, оказалось трупной задачей (уж лучше никак, чем людям на смех срамиться). Из списка, что составил Брозик, начали по порядку выкликать имена. Мало-помалу объявились все, выразившие желание танцевать, отсутствовал лишь партнер Мари.
— Как вашего кавалера звать? — громовым голосом спросил у нее Колотноки.
— Не знаю.
— Странно. Уж не сбежал ли? А может, вы его съели, барышня? — добавил он, весело заржав.
Начались поиски. «Господин охотник! Господин охотник!» — раздавались крики, и горное эхо вторило им, но тщетно — охотника нигде не было. А ведь ружье его и ягдташ остались висеть на дереве. Кто о нем знает хоть что-нибудь? Никто. Да, странно все-таки. Человек не булавка, чтобы бесследно исчезнуть.
Кадриль надо было начинать, Мари из нее, разумеется, выбыла, но все внимание теперь устремилось на нее. Мамаши и дочки кололи ее насмешливыми взглядами. Глядите-ка, от нее кавалер удрал. А ведь не дурна! Не удалось ей избежать и внимания мужчин.
— Ишь запечалилась, — переговаривались они. — А смазливая, канашка!
Чувствуя, что стала мишенью для острот, расстроенная, хотя и не сознававшая в первые минуты, чем именно (а ведь досаду ее понять легко), Мари хотела скрыться, но упрямая гордыня подавила все прочие чувства, и она нарочно не трогалась с места, чтобы продемонстрировать свое равнодушие.
Несмотря на живописность и аристократичность, кадриль на сей раз не увлекла толпу, уж очень всех потрясло исчезновение охотника. То обстоятельство, что ружье и ягдташ остались на дереве, придало событию таинственную окраску. Тем, кто бывал в театрах, вспомнилась легенда о волшебном стрелке, и самым разнообразным догадкам не было числа, как вдруг бездельник Колотноки глупо сострил, да так громко, что услыхала и Мари:
— Ба, да вон охотник-то, глядите, истинную личину свою принял.
И показал на разукрашенного лентами осла, который с философским спокойствием пасся у ограды на краю поляны.
Мари невольно сжала руки в кулачки. Много бы она дала, чтобы охотник вдруг здесь очутился и задал жару этому Колотноки.
Кое-кто улыбнулся шутке, все прочие же продолжали усердно искать разгадку тайны, пока, к счастью, не обнаружили ее. Ну, как же, конечно! Разве можно было думать иначе! Да ведь разгадка ясна, как день, и лежит совсем рядом, будто солонка да перечница. Так и есть, это был не кто иной, как Патко, знаменитый разбойник, убей бог, если не он. Пришел бесов сын повеселиться часок-другой, служаночкам головы покружить, вот и высмотрел себе самую раскрасавицу. (Теперь события выдвинули Мари в первые красавицы.) А потом кого-то заприметил, испугался, что его узнают, и, давай бог ноги, задал стрекача без ружья, без охотничьей сумки, — уж очень торопился.
Это объяснение было самым красочным — следовательно, ему и поверили. Слух, что на празднике побывал знаменитый разбойник Патко, распространился молниеносно. Ведь это о нем в песне поется: «Видел ли ты на коне сразу семь подков?» [82] Любопытно, что в данном случае присутствовала лишь одна подкова, он ведь ни коня с собой не привел, ни сапог, серебром кованных, не надел, на нем штиблеты были, как у господ водится. И теперь все — особенно женщины — сетовали лишь на то, что не рассмотрели парня как следует, а было, было, на что поглядеть, но кому тогда в голову прийти могло?
Сапожники да мясники, в которых самой природой «жандармская» жилка заложена, почесывали затылки: «Э-эх!» Из семи-то подков самая ценная та, что здесь отплясывала, из чистого золота она, награда за нее в двести золотых объявлена. Черт возьми, вот была бы потеха, коли схватили б его! И тотчас же принялись высчитывать, на сколько бы это сигар да вина хватило. Ну, а портные да пряничники, люди более добродушные, об утраченных возможностях не грезили, они о вещах практических заспорили, а именно — стоит ли ружье и ягдташ передавать полиции, чья беспомощность и отсутствие чутья на сей раз были обсуждены столь подробно и всесторонне, что его высокоблагородию начальнику городской полиции, игравшему обычно в этот час в тарок у его преподобия Яноша Серечена, по всей вероятности, сильно икалось.
Так продолжалось долго, до позднего вечера, пока не появился на винограднике горбун Фили, слуга из гостиницы «Гриф», который принес господину Брозику записочку от третьего номера; приезжий, по имени Янош Фитош, писал, что пришлось ему уехать в город по неотложному делу без ружья и ягдташа, а обратно вернуться, как предполагал, он не сумеет и просит поэтому господина Брозика оказать ему услугу и отослать либо отнести его вещи домой. Тут вся легенда рухнула, я глубочайшему огорчению устроителей, желавших украсить ею свой праздник.
Что касается Мари Тоот, о ней позаботились своевременно, когда легенда была еще в полном расцвете. Госпожа Репаши преподнесла ее Мари, словно из ложечки, — и сожаление там было, и хула, — в общем, как лекарство: горькое в чем-то сладком, а в совокупности тошнотворное; хорошо хоть, что в конце госпоже Репаши самой пришлось ту ложечку облизать.
— А знаете, барышня, кто был ваш драгоценный кавалер? Ну, чего стоите с невинной физиономией, будто не знаете?
Так вот, грабитель он, убийца, страшный Патко, за которым жандармы девяти комитатов гоняются. Чего глаза-то таращите? Как бог свят, он это был. И узнали его многие, вон часовщик Михай Караттян газету иллюстрированную выписывает и клянется-божится, что портрет его видал. Да, скажу прямо, красивый розмарин посчастливилось вам к чепцу подвязать! И нечего теперь в обморок бухаться! Раньше нужно было, а то разулыбилась ему. Уж я-то все видела. Ох, господи, господи! А ведь это мой полоумный муженек его подцепил! И сама я виновата: не держала своего благоверного на привязи, как полагается. Хорошо, хоть не зарезал его разбойник на безлюдной дороге, когда вместе ехали. — Она заломила вдруг руки: — Господи, святые угодники, ведь чуть было вдовой не осталась!
И так она горько заплакала, что едва музыку не заглушила. А Мари Тоот охватила медленная дрожь, глаза ее расширились, затуманились от ужаса, лоб покрылся холодным потом, вся кровь отхлынула от лица, и ничего она вначале не видела, ничего не слышала, только казалось ей, что земля закружилась вместе с ней, танцующие пары слились в одно пятно, кроны ореховых деревьев перевернулись, а потом Мари и сама не помнила, сколько времени ничего не чувствовала, ни о чем не знала, и, лишь открыв глаза, увидела Розалию, державшую ее на руках, и Клари, которая брызгала ей в лицо холодной водой.
— Где я? — чуть слышно простонала она, и головка ее опять вяло опустилась на плечо Розы.
К смертельно бледному личику постепенно начала возвращаться жизнь: снова подняв глаза, Мари заметила Розу и Клари.
— Что со мной было?
— А, легкий обморок. Тебя напугала та гадкая женщина.
— Ах, боже мой, как мне совестно!
— Ну, что ты, — утешала ее Роза. — И говорить не о чем. С каждым может случиться. Дело солдатское!
Даже на страдальческом лице Мари поговорка, в горячности произнесенная Розой, вызвала легкую улыбку: право же, еще никогда никто не утверждал, что обморок — дело солдатское!
Сообщение госпожи Репаши, а главное, тон ее удручающе подействовал на милую девушку, которой никогда еще не касались житейские бури. Глаза у Репаши были грозные, большущие, выпученные, как у стрекозы: Мари показалось вдруг, что сейчас они засверкают, завращаются в глазницах, а потом как выпрыгнут на нее… Прибавило ей страху и ужасное открытие, что кавалер ее был грабителем, что держал ее в объятиях убийца. И узнала она это именно тогда, когда сердце ее до краев было переполнено беспокойными желаниями, а душа наслаждалась до боли сладкими воспоминаниями минувшего часа. Не удивительно, что в подобном столкновении чувств нервы ее сдали, голова закружилась, и она потеряла сознание.
Только накануне вечером она прочла английскую новеллу, фантастический сюжет которой еще вертелся у нее в голове, хотя сегодняшние события и отодвинули его на задний план. Красавица Долли влюбилась в интересного молодого человека, о котором ничего не знала. Не спросив, кто он и чем занимается, она вышла за него замуж, и они счастливо жили в одном из предместий Лондона, пока молодая женщина, несмотря на возражения мужа, не вбила себе в голову непременно поглядеть, как будут вешать преступника; тут и выяснилось, что ее супруг палач. Бедная, славная маленькая Долли упала и от ужаса и отвращения умерла по воле жестокосердного автора. И теперь Мари, когда Репаши сообщила ей о страшном открытии, находясь под влиянием ночного чтения и некоторого сходства ситуаций, представила себя на месте Долли, так что, очнувшись, даже удивилась, что еще жива, в то время как маленькая Долли умерла на месте. Когда Мари пришла в себя и можно было тронуться в путь, Роза взяла ее за руку.
— А теперь пойдем домой, милочка, и считай, что все это было дурным сном.
Мари молча позволила вывести себя из толпы окружавших ее женщин, которым не терпелось разузнать о ней хоть что-нибудь, но ни Роза, ни Клари не дали им никаких разъяснений. Собравшемуся на праздник обществу еще раз повезло, снова людям достался лакомый кусок, вторая тайна, которая будет сверлить теперь женские головки.
По дороге Роза остерегалась напоминать о случившемся, напротив рассказывала всякие забавные истории, чтобы отвлечь Мари и направить ее мысли в другое русло, однако Мари ничуть не занимали Розины сказки, возможно, она даже и не слушала их: ее рука, которую крепко держала Роза, все еще дрожала. Но все же сдаваться Розалия не желала и плела, болтала невесть что: и веселые пустяки о кошках, которые некоторое время выступали в роли призраков, и новые истории о всем известной рассеянности собственного папаши. Это уж непременно рассмешит подружку! И она рассказала, как прошлой весной были они с отцом на обеде у директора тренченской ссудной кассы, мама, бедняжка, дома оставалась, хворала она (мы тебе об этом писали, золотце). Сидим, значит, на обеде у директора. И вот, когда подали суп, папенька (то есть господин Велкович), вообразив, что он дома, вдруг бросил с досадой ложку и сказал: «Эх, до чего ж суп невкусный! Прошу меня извинить, жена целую неделю с постели не встает». Вот смеху было, а директорша побагровела от стыда, ну, и папа, конечно, тоже, когда сообразил, что он не у себя дома.
Но Мари и на это даже не улыбнулась, она шла рядом, как тень, и молчала. Ну, не беда, что не смеется, все равно о веселых вещах надо болтать, — солнце ведь непременно грязь высушит, хоть и не сразу видно, что она просыхает. Роза заметила вдруг какой-то лиловый цветок на вершине Королевского камня и послала служанку сорвать его. Как только они остались вдвоем, Мари нетерпеливо спросила:
— Она тоже слыхала? — и показала на служанку.
— Да, — ответила Роза.
Мари вздохнула и больше не проронила ни слова, пока они не дошли до зарослей кустарников, где, говорят, когда-то был парк Яноша Корвина. Веселый замок давно исчез, но декоративные кусты и деревья сохранились, а два-три одичавших розовых куста и теперь еще приносят цветы, чьи лепестки служат постоялым двором для заблудившихся пчел, предоставляя им пищу и кров.
— Полезайте в кусты и обменяйтесь платьями, — предложила Роза, чувствовавшая себя в ударе из-за того, что в неловком положении сумела занять ведущую роль. — Место подходящее, никто не увидит. А я на дороге покараулю, если кто пойдет, предупрежу.
Им посчастливилось. Едва успели они, переодевшись, выбраться из зарослей и пройти несколько шагов, как навстречу показались супруги Велкович и господин Тоот.
— Далеко ж вы забрались, — пожурил их Михай Тоот. — Нам всю гору из-за вас обыскать пришлось.
— Погода хорошая, — ответила Роза, — мы в долине гуляли. Велковичи еще не видели Мари, они кинулись к ней, стали целовать.
— Как же ты бледна, детка! — заметила Жужанна Велкович.
— Ты и правда совсем белая, Мари, — встревожился Михай Тоот. — Что с тобой?
— А ее очень напугал этот… — Роза было запнулась, но быстро нашлась: — Пес бешеный. Тут и господин Михай Тоот испугался.
— Да что ты! — вскрикнул он, словно наступил на колючку. — Уж не укусила ли вас та собака?
— Что вы, дядюшка, — поспешила ответить Роза. — Мари просто испугалась оттого, что собака бешеная…
— А почему вы решили, что она бешеная? — продолжал расспросы Михай Тоот.
— Мы так подумали, собака ведь чужая!
— Глупышки! — рассмеялся старик, — Не всякая чужая собака бешеная. А теперь повернем домой, жена ждет нас ужинать.
Да и пора было: на виноградных листьях блестели последние лучи заходящего солнца, и дома госпожа Тоот уже добрых полчаса брюзжала, что молоко для кофе давно вскипело, а никого нет.



ПЯТНАДЦАТАЯ ГЛАВА Когда девушки гасят свечи


Вот какие косвенные последствия имел шомьоский праздник сбора винограда, устроенный молодыми ремесленниками Папы на день раньше других. Разумеется, у Тоотов об этом и речи не заходило — молодежь о своих приключениях помалкивала, — а тем для разговоров было и так предостаточно. Однако к вечеру дед Бугри все же принес новость — сторожа всегда хорошо информированы: сегодня на гору в виноградник Финдуры приходил этот безбожник Патко, повытаскал из ушей танцевавших к Шомьо женщин и девушек золотые сережки (говорят, целую меру насобирал!), а потом убрался восвояси. Госпожа Тоот подхватила известие в людской и, насмерть перепуганная, прибежала, чтоб пересказать его сидевшему за ужином обществу. Обе девушки переглянулись со значением, но, к счастью, этого никто не заметил, так как внимание всех было отвлечено визгом госпожи Велкович, которая заявила, что ни за что па свете не останется тут ночевать, пусть свояк прикажет запрягать и велит отвезти их в гостиницу в Папу, там, по крайней мере, полиция есть. Ее мнение разделял и бургомистр, господин Велкович, — он, правда, даже черта не боится, но терпеть не может ночных сцен, прерывающих его сон, а Патко, раз уж он на горе, непременно пожалует сюда, ведь слухи о богатстве Михая Тоота — великолепная приманка!
— Коли он сюда не заявится, ни капли у него ума нет. Да я его просто презирать стану, — воскликнул он. Только Роза проявила некоторое мужество.
— Право, папа, вы напрасно тревожитесь, у нас тут народу достаточно, чтоб с одним человеком справиться. И дядюшка, и кучер, и виноградарь, — да и ружья есть у нас, а у него даже ружья нет.
— А про меня ты забыла? — Отцовское достоинство Велковича было оскорблено. — Я что — собачонка какая-нибудь? Меня ты даже не вспомнила! — И он с упреком взглянул на ломавшую руки жену. — Собственное дитя обо мне забыло! Чего же ожидать От других людей, Жужанна?
— Простите, батюшка, я считала, что вас мы не станем ночью тревожить.
— Вот как? Гм. Ладно! Но откуда ты взяла, что Патко один? Что он здесь без своей шайки? И без ружья?
— Потому что знаю… то есть я так думаю, — поправилась Роза.
— Ах ты, кисанька! Каким же ты представляешь себе Патко? Наверное, с зонтом вместо ружья? Ну, конечно!
А бедная Мари тем временем сидела на стуле, вся дрожа, сердечко ее колотилось, как у пичуги, заслышавшей хлопанье крыльев ястреба.
Растревоженных слухами Велковичей не удалось бы удержать на ночь, если бы не сгустились тучи и наступила такая кромешная тьма, в которой, пожалуй, и сова заплуталась бы; к тому же и хозяин постарался заставить гостей изменить решение.
— Во-первых, уехать в Папу — значит показать, что вы испугались. А что скажут люди, узнав, что тренченский городской глава струсил? С кого же тогда требовать, если даже такое почтенное официальное лицо прятаться станет? («Гм, в этом есть доля истины», — пробормотал Велкович.) Во-вторых, с чего вы взяли, будто в Папе имеется полиция, а если она и есть, то окажется именно там, где опасно. В-третьих, если Патко в самом деле на горе и собирается сегодня забраться к нам, он, несомненно, следит за домом, стало быть, все знает и заметит, что вы хотите сбежать от него в город: естественно, он подумает, что вы увозите с собой и наши драгоценности, поэтому нападет на вас дорогой и ограбит. К тому ж дома и стены помогают, тут легче защищаться, чем в открытом поле, а там вас из-за кустов в два счета подстрелят. И слушать не хочу, не отпущу я вас, вот и все…
— Свояк, душенька, ведь я как думала, — взволнованно перебила его госпожа Велкович, — днем мы к вам приезжать будем, а ночи в городе проводить.
— Но Жужанна! Разве ты не слышала, что нас могут ухлопать дорогой?
— Давайте посмотрим теперь, что нас ждет дома, — продолжал Михай Тоот. — Патко, вероятно, о нас и не думает, сюда не собирается, тем более, он слышал, что у нас гости, и вообще знает, что на такой дачке состоятельные люди ценные вещи не хранят, набитых бумажников на сбор винограда с собой не возят. Но допустим, вломится он к нам, тут ему и каюк. Я со своим «Ланкастером» один с тремя-четырьмя справлюсь, кучер мой в гусарах служил, человек храбрый, дед Бугри верен, как старый пес, а потом еще у нас Блиги имеется. Вот посмотрите, на что Блиги способен, коли его хозяина обидят.
— Да и я ведь с вами, черт побери, — стукнул себя в грудь Велкович, расхрабрившись после всего услышанного. — Но вы меня разбудите только в том случае, если опасность будет велика, очень уж я, знаете ли… убивать не люблю.
Они долго еще беседовали на эту тему. Госпожа Кристина приготовила чудесный пунш, который всем пришелся по вкусу, ибо на дворе начался дождь и воздух в комнате посвежел; чем дольше они обсуждали появление Патко, тем менее грозным он казался, так что в конце концов над разбойником уже просто смеялись. Однако госпожа Кристина все же удалилась на полчасика, — взяв свечу, она прошла с Клари в погреб, и там они зарыли столовое серебро, которое было у них в пользовании, а господин Михай Тоот, чтобы успокоить сильно побледневшую Мари, отправил деда Бугри в виноградник к Поторняи (четвертый дом по соседству), которому каменщики виллу строили, и нанял троих за немыслимую цену. Снабдив их ружьями, он велел им охранять ночью дом, ввиду чего господин Велкович, уставший от изнурительного путешествия и убаюканный принятыми внутрь напитками, спал как убитый, да и вообще все почивали спокойно, за исключением Мари, которая всю ночь на пролет металась на своей постели; Роза спала с ней в одна в комнате и слышала, как та вздыхает, но делала вид, будто ни чего не замечает.
Во всем прочем ночь прошла спокойно, без происшествий, если не считать странного сна, привидевшегося господину Велковичу, о котором он поведал за завтраком, окутав свой рассказ трансцендентальным туманом. Брели они по сеченьским колеям со свояком Мишкой, заливали сусликовые норы, как когда-то в детстве. После третьей шляпы воды — воду они носили в шляпе (чего, как сказал Велкович, здравым умом постигнуть нельзя, ибо шляпа была соломенная) — вместо суслика из норы выскочил промокший Патко, знаменитый разбойник, и, крикнув: «Кошелек или жизнь!» — навел прямо на Велковича дуло пистолета. Курок щелкнул, и тут-то началось самое удивительное, потому что пистолет не разрядился (конечно, порох мог подмокнуть), словом, курок не выполнил своего назначения, а вместо этого закукарекал, будто настоящий живой петух. Велкович проснулся и честным словом бургомистра заверяет, что, уже бодрствуя, в полном сознании опять услышал это призрачное кукареканье, доносившееся словно из-под земли.
Слушатели изумлялись, повариха Купецкая, принесшая кринку с молоком, даже перекрестилась, только госпожа Тоот весело рассмеялась.
— Да ведь это мой петушок, я вчера его да еще двух кур купила для бульона у бабы из Шомьовашархея. Курятника у нас нет, хлева тоже, вот я и заперла их в старый ящик в той комнате, где вы почивали. А когда вы приехали, я и забыла про них на радостях.
Слова Кристины вызвали оживление, и так начался день, под солнцем которого стал рассеиваться испуг вчерашнего вечера; впрочем, теперь на горе и вообще было шумно от песен сборщиков винограда, их веселого гиканья; от разложенных в виноградниках костров к небу поднимались дружелюбные ласковые столбы дыма. На крутых дорогах скрипели фургоны. Съехавшиеся со всей округи плохонькие цыганские оркестрики брели от давильни к давильне, пиликая на своих скрипочках. Шум, поднятый озорными ребятишками, прогнал остатки тишины, в ожидании первого виноградного сока из-под пресса мальчишки пускали змеев, летавших по путям шомьоских соколов. Вчера и позавчера их легкие тела были еще газетами, глашатаями свободы мысли, а сегодня, болтаясь у ребятишек на веревочке, они маялись на игривом ветерке.
Появление на горе людей полностью восстановило храбрость обитателей виллы. Госпожа Тоот вырыла свое серебре; а до истоков легенды о Патко докопался Михай Тоот, утром отправившийся в Папу купить кое-каких деликатесов для своих гостей. Его ожидали с любопытством, со смешанными чувствами: какие-то вести он принесет?
— Что ты слышал о Патко? — набросился на него Велкович.
— Все.
— То есть?
— Он ночевал в «Грифе». Я зашел туда выпить стаканчик пива и говорил с хозяином.
— Ну?
— Он сказал, что Патко действительно был на празднике молодых ремесленников, а потом ночевал в «Грифе».
— Его, разумеется, схватили?
— Да нет, утром он ушел, уехал.
— Как? Неужто не схватили? Возмутительно! Какая беспомощность! — вскричал Велкович.
— Его нельзя было схватить, — очень флегматично заметил Михай Тоот.
— Нельзя? — ужаснулся Велкович. — Этого только не хватало! Но почему нельзя?
— Просто потому, что это был вовсе не Патко.
— А кто ж он был? — раздались одновременно три разочарованных возгласа. В глазах у Мари мелькнул какой-то свет.
— Вы просто смешны со своим любопытством, — проговорил господин Тоот. — Не Патко он — и точка, обыкновенный проезжий, странствующий студент или что-то в этом роде. Одним словом, теперь уже неинтересно.
— Но как же так, как же? — допытывались все у Тоота, особенно Роза Велкович. Любопытно все-таки узнать, кто он такой и почему прошел слух, будто он Патко. Хочешь не хочешь, а пришлось Михаю Тооту выложить все, что он слышал. Он и сделал это, проворчав: «Ну, милая племянница, если тебя интересуют все, кто не зовется Патко, то любопытство твое больше моря, по нему, пожалуй, и корабли ходить могут».
Но Роза не обратила внимания на насмешку, она ласково погладила дядю по небритому подбородку, чем сразу сделала его разговорчивее.
— Говорят, он был на празднике, где никто его не знал, и там влюбился в какую-то неизвестную красотку.
Хорошо, что никто не смотрел на Мари, она вспыхнула, как пламя, покраснела до корней волос.
— И вот собирались, говорят, начать какой-то танец, на который он пассию свою пригласил, — продолжал господин Тоот, а Мари низко склонилась над тарелкой, будто и не слушала вовсе, занятая косточками от цыпленка, но сама жадно глотала каждое слово, куда там святая проповедь! — Ищут, стало быть, кавалера, а его и след простыл… ну, это бы еще ничего — не редкость, когда кавалер сбегает, разочаровавшись в девице… Мари вздрогнула. Мать спросила:
— Что с тобой, сердечко мое?
— Я, мама, испугалась, что косточка у меня в горле застряла.
— Осторожнее, детка, я знаю случайно углубиться в известные ей случаи Кристине не удалось, так как все хотели слушать хозяина, который продолжал следующим образом:
— А случается, девица так его очарует, что он уж из-за этого бежит куда глаза глядят… Но на сей раз исчезнувший танцор оставил на дереве ружье и ягдташ, вещи, как я слыхал, довольно ценные. Это и послужило толчком для мысли — фантазия-то разыгралась вовсю, — что неизвестный не кто иной, как наш друг Патко. Однако к вечеру дело заглохло, потому что неизвестный «sped» [83], который попросту вспомнил вдруг о каком-то неотложном деле и помчался в город, намереваясь потом вернуться обратно, послал слугу из гостиницы за ружьем, переночевал в «Грифе», а сегодня утром, расплатившись, как полагается, по счету, отбыл с богом.
— Вы не знаете, дядя, как его зовут?
— Не то Фитош, не то Микош, так он записался в гостинице. И, между прочим, говорят, очень интересный, приятный молодой человек…
— А что было дальше, дядя, вы знаете?
— Ничего не было.
— Жаль, — сказал Велкович. — По крайней мере, хоть немного нам кровь взбудоражил. Жаль, что история с Патко обернулась таким пустяком.
— Я сразу подумала, что это сплетня, — вознегодовала госпожа Велкович. — Не зря я всегда говорю, бог плохо создал людей, надо было отмерить им слова, как зерна в пшеничный колос, столько-то полагается человеку на язык, — например, миллиард слов, а коли он их смелет, отбарабанит все до единого, язык онемеет и перестанет двигаться. Тогда люди больше бы думали над своими словами и не тратили бы их попусту на лживую болтовню.
— О, бедная моя Жужанна, ты бы тогда давно онемела! — с пафосом произнес господин Велкович.
— Вот, вот, именно это и есть бесполезная трата слов, — взяла все-таки над ним верх Жужанна, которая была удивительно бойка на язык.
А между тем госпожа Тоот, осмотрев принесенные пакеты, сделала потрясающее открытие.
— Послушай, ты забыл дрожжи!
Господин Тоот хлопнул себя по лбу и, всячески оправдываясь, старался смягчить женину досаду, в которой полностью потонула его заслуга по раскрытию легенды о Патко. Главным событием дня стало то, что он не принес дрожжей и теперь нельзя ни хлеба испечь, ни калачей к кофе, разве только кто-нибудь сбегает днем в город.
А ведь господин Тоот достаточно дрожжей принес. Материал, который он взболтал своим рассказом в девичьих головках, самые тайные их мысли, кипел там, булькал, и было очевидно, что приведет это к доверительным беседам. Розе теперь было известно столько, что скрытничать не стоило. Она все уже угадывала, хотя и не вполне ясно, — брела еще на ощупь, но уже у самой святая святых. Кроме того, у Розы были теперь и заслуги, ведь она стала преданным союзником Мари; наконец, и с самого события слетела пелена ужаса. Кошмарный, гадкий Патко рассеялся в воздухе, словно туман, и остался лишь красавец охотник.
Два девичьих сердца непременно должны были раскрыться друг другу, когда вечерами подружки раздевались в задернутой белыми занавесками спальне, гасили свечи и сои бежал от их глаз.
Ночь, это темное покрывало, чуть подкрашенное слабым светом луны, просачивающимся через окно, окутывает человека дневного, с его заученной ролью — с лицом улыбающимся, спокойным или надменным, — и тогда, будто улитка из раковины, из человека внешнего выползает внутренний и вступает сам с собою в беседу… Да, теперь бы только верное словечко сыскать той, что лежит на соседней кровати, и заскрипят двери, открывающиеся в два таинственных мира.
— Ты спишь, Мари?
— Нет еще.
— Я все думаю, кто был твой кавалер. Тут что-то странное, таинственное. По крайней мере, мне так кажется. А как по-твоему?
— Да, конечно, — согласилась Мари и натянула на себя одеяло, так что видны были лишь глаза ее и рот. — Теперь-то выяснилось, что он не тот, за кого его принимали. Да и как он мог быть разбойником?
— Значит, ты не верила, что он Патко?
— Никогда! — горячо ответила она. — Это немыслимо! Стоило только взглянуть на него!
— То есть ты хочешь сказать, что он выглядел порядочным человеком?
— Они был порядочным!
— Гм. Он блондин или шатен?
— Шатен… кажется.
— Ах, только кажется? Да любая девушка знает это про каждого своего кавалера. А вот если не знает и знать не хочет — стало быть, сильно ей голову вскружили. Подозрительный признак! По нему узнается любовь.
Зашуршала простыня, свидетельствуя, что Мари, услыхав эти слова, беспокойно заворочалась.
— Вероятно, не все девушки одинаковы, — заметила она сдавленным голосом.
— Но-но! В этом смысле все мы из одного теста вылеплены.
— Значит, и ты такая же?
— Разумеется, сердечко мое. У меня тоже есть предмет. Днем и ночью передо мной лицо его стоит, вечно его вижу и всегда хочу увидеть снова.
— И не знаешь, какой он? — спросила Мари.
— Знаю, но, когда хочу кому-нибудь рассказать, словно немею. Как будто если не буду о нем говорить, я сохраню его для себя.
— Вот видишь!
— Ничего я не вижу, у меня нет от тебя секретов, так и знай. Особенно с тех пор, как я стала догадываться, что и ты кое-что скрываешь. Мой милый — настоящий красавец, у него большие черные глаза. А у твоего кавалера какие глаза?
— Черные.
— У моего лицо узкое, лоб красивый, а волосы густые, темно-русые.
— И у моего так же, — вздохнула Мари.
— Право, оставь! Ты нарочно так говоришь.
— Да он и впрямь такой. Ты его описала, будто знакома с ним.
— Вот видишь, оказывается, знаешь, а от меня скрыть хотела, — упрекнула ее Роза.
Они щебетали еще долго, и с уст Мари сорвалось несколько предательских слов: в темноте любовь сама жаждет откровенности.
— Ах, боже мой, Мари, вижу, он тебе нравится!
— Я этого не говорила.
— Не отпирайся, милая!
— Ну, если хочешь, я признаюсь, но, умоляю, никому не говори!
— Упаси бог, во мне можешь быть уверена, мы ведь обменялись: тайна за тайну!
— Сама видишь, у меня это вроде летнего дождя, — вздохнула Мари. — Прошло, прежде чем началось, только туман остался.
— Я одного не понимаю, душенька Мари, как ты хоть кого-то вчера могла выбрать в такой компании! Если б он еще был Патко! Это я могла бы понять: в конце концов Патко, должно быть, парень хоть куда. Ведь как часто, особенно в романах, благородная девушка влюбляется в красавца бандита. Даже красивый пастух овеян какой-то поэзией, но влюбиться в подмастерье — это, прости меня, все же shocking! [84]
— А твой разве принц?
— Мой — гусарский подпоручик, — со вздохом ответила Роза.
— И мой совсем такой, как гусарский подпоручик, только в штатском. А может, он даже переодетый граф.
— Видела бы ты, какая у моего фигура! Стройный, как олень!
— А мой, как тростник, гибкий!
— И какие у моего красивые, тоненькие усики!
— Может, как у жука-усача?
— Я бы попросила тебя воздержаться от оскорбительных замечаний. У него самые красивые усы во всей армии! И как лихо кверху закручены!
— Не лучше, чем у моего.
— А лукавая улыбка, когда он поддразнивает!
— А ласковый взгляд, когда он улыбается!
— Мой и происхождения благородного, он, можно сказать, аристократ.
— А мой из той аристократии, что не к королям, а к самому богу восходит. Природная аристократия! Среди королевских аристократов и горбатые, и хилые, и с носами приплюснутыми встречаются, а природную аристократию сила и красота создают.
— Но если и то и другое сочетается?
— Все равно, я с тобой не поменялась бы.
— Да у тебя и вкуса-то нет! Куда уж тебе судить!
Так состязаясь друг с другом, они иногда переходили на личности, отпускали колкие замечания, которые, вероятно, могли привести к ссоре, если бы в пылу соперничества, истощив запасы всех важных положительных качеств своих избранников, они не прибегали бы к таким, которые непременно должны были вызвать смех. Например, будто подпоручик Розики умеет свистеть, как дрозд, а охотник Мари щелкает пальцами, будто кнутом, а дым от сигары выпускает через нос.
— Ага! Теперь понимаю, тебе копченые носы нравятся. Ну, а мне они не нужны! Ха-ха-ха!
Однако постепенно в оживленное соперничество стали вкрадываться зевки. Фея сна Маймуна хоть и лениво, но неотвратимо приближалась и, наконец, склеила своими медовыми пальцами веки девушек. А ведь на сей раз, если б только захотела, могла она не закрывать им глаза, хоть это и входит в ее обязанности, а, наоборот, раскрыть их; будучи феей, она все знает, ей очень легко было шепнуть им: «Эх, девушки, девушки, нечего вам друг перед дружкой хвастаться, превознося своих милых, и спорить, какой из них лучше… не вздумайте еще и поссориться, ведь все ваши препирательства напрасны, обе вы об одном человеке толкуете…»
Но Маймуна занималась лишь своим делом: усыпила обеих девушек и отослала их в страну снов продолжать начатое наяву, — когда же утром они встали и солнечные лучи влились в окно, они стыдливо улыбнулись друг другу, словно им уже все было известно.
Хотя теперь у них нашлось бы достаточно интересных тем для разговора, Мари заметно искала одиночества. Она избегала даже Розу, часами бродила одна по винограднику, размышляя, грезя, наблюдая за плывущими по небу облаками. Куда они направляются, зачем, кто их посылает? А птицы почему порхают по воздушным путям — цель у них есть или просто наугад летят? И коли одна летит направо, другая налево, встретятся ли они когда-нибудь, а если встретятся, узнают ли друг друга? Откуда кукушке известно, сколько лет проживет тот, кто вопрос ей задал, и как она ответит, если вдруг спросят сразу двое? Что ощущает пчела, барахтаясь в лепестках розы? Над подобными проблемами ломала она голову, ибо были они в некотором родстве с самыми интимными, тайными ее раздумьями. А размышляла она над тем, не упрямством ли, не беспричинной ли спесью было бесследно исчезнуть, закрыть охотнику все пути, чтобы не мог он к ней приблизиться. Конечно, это было страшно жестоко! А как умолял ее бедный охотник — безусловно, единственное существо, полюбившее ее лишь за ее внешность, за то, что сама она понравилась ему, приглянулась.
Ни единой спицы не выпало бы из земных колес, если б она разрешила ему писать ей на какое-нибудь вымышленное имя или просто инициалы. Вот забавно было бы читать его письма и отвечать на них! Не говоря уж об ином, жаль, что сама себя развлечения лишила.
Только Роза, перенесшая эту болезнь и знавшая все ее симптомы, понимала, что беспокоит Мари. От ее внимания не ускользнуло, когда несколько дней спустя Мари стала вдруг подолгу шептаться с Клари, а так как Клари накануне ездила в город, легко было догадаться, что она попутно разведала кое-что у официантов «Грифа». Что она могла разузнать? Розу одолевало любопытство, но Мари замкнулась в себе. Опять новая тайна. Каждый орешек приходилось раскалывать по отдельности.
Мы, которым известно все, что нам угодно знать, можем открыть эту тайну: верная Клари действительно наводила справки в «Грифе», но выведала лишь, что охотник, уезжая, дал официантам на чай по форинту и что тогда же останавливался там какой-то офицер, очевидно, знакомый охотника, они как-то беседовали на лестнице, но офицер этот тоже уехал на третий день бог весть куда.
Все это, разумеется, снова дало обильную пищу фантазии Мари. Как? Он дал слугам на чай по форинту? Стало быть, он из благородных. И с офицером разговаривал! Может, это друг его? Но если он из благородных, то как очутился на празднике ремесленников? Туман, крутом туман и туман. Целый капитул тут не разберется, — разве только маленький комочек мышц, у которого силы больше и суждения вернее в таких делах, чем у всего капитула.
Только старики ничего не подозревали; однако и им бросилось в глаза, что Мари хандрит и в лице ее появились' какие-то болезненные черточки. Она вздрагивала, когда к ней обращались, словно от сна пробуждалась. В глазах ее отражалась унылая меланхолия, она не смеялась, не резвилась, не прыгала по двору, как раньше, когда ее шалости будоражили весь дом, а удалялась куда-то и часами грезила ни о чем, убаюкивая душу шорохом древесной листвы. Ведь и листья на деревьях, вероятно, жалуются в осенних вздохах ветра. Только о чем — не узнать. Старики тоже сетовали, беседуя между собой:
— Маришка-то как изменилась! Видно, гложет ее что-то. Не пьет она, не ест, все только думает, думает. Особенно донимала дочь вопросами госпожа Тоот:
— О чем ты все думаешь? Нехорошо! Священнику думать положено, он голову над проповедями ломает, а тебе какая нужда размышлять, коли мы рядом, родители твои? Уж не больна ли ты? Не хочешь ли чего-нибудь?
— Нет, нет! Право, я хорошо себя чувствую. Наконец в дело вмешался господин Тоот, высшая власть в семействе:
— Машина плохо натоплена, вот и все… в машине весь секрет. Воздух Шомьо не годен для нее, поэтому и аппетита нет. А нет аппетита — нет хорошего настроения. Машину как следует топить надо, вот и все, правда, Дюрка?
— Может быть, — засмеялся Велкович. — Вы, чертовы американцы, почти всегда докапываетесь до сути дела, но коли это правда, стало быть, машину нужно туда свезти, где ее хорошо протопят. Значит, повезешь ты Мари в Рекеттеш, а нам от ворот поворот дашь.
— Хо-хо! Протестую! Уж ежели до этого дойдет, я за счастье почту оставить вам тут и повариху, и погребок, и кладовку с продуктами.
Но до этого не дошло. Тооты и на сей раз провели бабье лето в обществе своих родственников и лишь с наступлением осенних дождей уехали домой. Однако Мари и дома оставалась грустной, на что госпожа Тоот с великими причитаниями жаловалась всем и каждому — и доктору, и супруге управляющего имением, и жене нотариуса, и попадье, и докторше — словом, всем, с кем только вступала в разговор, — что Мари очень изменилась: озорное, своевольное дитя стало вдруг кротким, добрым, словно овечка (боюсь, плохой это признак), и грустна она, будто святая, и бледна, как лилия.
Доктор сказал, что против грусти не знает снадобья, а от доброты жалко рецепт выписывать; супруга управляющего, будучи дамой суеверной, видела разгадку в том, что барышня, наверное, испугалась какого-то видения, ее нужно в Сент-Ма-лард отвезти, чтобы испила она там водицы из чудотворного источника ровно девять наперстков, которые перед тем на пальце у непорочной девицы побывали бы. («Ох, душа моя, — пристыдил жену господин Тоот, услышав сие предложение, — да где ж мне, накажи господь, раздобыть такие наперстки, да еще девять штук!») Жена нотариуса посоветовала наговор; ближе всех к истине была докторша, которая подозревала, что болезнь Мари от дурного глазу, и предложила покурить сухой лавандой, — но тут супруга его преподобия Даниэля Керекеша сказала напрямик:
— Да ведь так оно и бывает в этаком возрасте, о господи! Кто украл ее румянец, тот, сами увидите, и вернет его. Такого вора в тюрьму сажать нет надобности.
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Огромное состояние ничуть не изменило основных черт Коперецкого. Интересная получилась mixtum compositum [85]; он был одновременно скаредным и щедрым, даже расточительным. Если разложить его характер на элементы, найдется в нем кое-что от галантного кавалера из Верхней Венгрии — любил он пыль в глаза пустить, коли, не очень дорого обходилось; и от олигарха — приятно ему было силу проявить, над людьми покомандовать своего каприза ради, если не сопряжено это с большой опасностью; наконец, примешивалась ко всему некая корыстолюбивая купеческая жилка, побуждавшая его извлекать хоть малую коммерческую выгоду из каждого отдельно взятого обстоятельства.
В теории данные свойства, возможно, исключают друг друга, ибо как может быть щедрым корыстолюбец? Вода и пламя. А вот на практике они уживаются.
Явится к нему клянчить делегация от хора, либо от добровольных пожарных, либо еще кто-нибудь, он и начнет рассуждать: они сейчас полагают пожертвование от меня получить форинтов этак во сто (столь низкая оценка его персоны вызывала у него некоторую досаду), а между тем, применительно к моему состоянию и имени, следовало бы дать им триста форинтов (тут на его физиономии появлялось выражение заносчивости), но я не безумец столько денег выбрасывать (продолжал он развивать свою мысль, и лицо его веселело, смягчалось), — швырну-ка я им, наглым ворам, грабителям, две сотни, и точка! И выдавал при выплате (которую обычно осуществлял верный Бубеник) полтораста форинтов — пусть и за это спасибо скажут.
А вот еще более характерный пример: после рождества явился к Коперецкому господин редактор Клементи, искавший мецената для своего труда «Монография о комитате Бонто и его губернаторах вплоть до наших дней», который возникал, словно призрак, при каждом новом главе комитата, но, судя по всему так и не увидел типографской краски, а может, и вовсе еще не был написан. Со своей просьбой он обратился прежде всего, то есть исключительно к барону Коперецкому, подчеркнув, что честь комитата и слава его зависят от появления на свет вышеупомянутого произведения. Губернатор и сам признал это, невесело спросив:
— А издержки какие будут?
— Пятьсот форинтов, ваше высокопревосходительство.
— Много, очень много. Он проворчал что-то о плохом урожае и уйме расходов.
— Если принять во внимание, что произведение доходит до наших дней, ваше высокопревосходительство, до самых наших дней, то есть…
— Понимаю, дорогой Клементи. Вы хотите сказать, что и мне там найдется место. Прекрасно, прекрасно, но, может быть, лучше, если ваш труд выйдет при моем преемнике.
— Почему же лучше, осмелюсь спросить?
— Тогда в нем будет отражена вся моя деятельность, как вы выражаетесь.
— О, господи! — вздохнул редактор Клементи, который, применяясь к изменчивым политическим условиям, уже писал однажды свою фамилию, как «Клемент»[86] (по всей вероятности, она-то и была настоящая). — О, господи, нет никаких перспектив, что ваше высокопревосходительство провалят на следующих выборах.
— Вы злой льстец, господин Клементи.
— Поверьте, господин барон, в своем губернаторском кресле вы переживете меня, а в этом случае…
— В этом случае сей труд выйдет после вашей смерти.
— Это невозможно, ваше высокопревосходительство!
— Но почему?
— В стране нет человека, который мог бы разобрать мой почерк. Наборщики десятки раз на день бегают ко мне, чтобы я расшифровал им отдельные слова. Стало быть, труд сей должен выйти в свет при моей жизни, иначе он будет потерян для человечества, а этого ваше высокопревосходительство желать не может.
— Нет, ни в коем случае не желаю, — возразил губернатор, — но пятьсот форинтов — это много, слишком много… Яду-маю, надо приказать комитатским писцам все чисто и разборчиво переписать под вашим присмотром.
Господин Клементи был прижат к стене, он понял, что придется уступить, и заговорил так:
— Позвольте, ваше высокопревосходительство… я сделал в уме небольшой перерасчет и вижу, если все посильнее поджать, мы, пожалуй, обойдемся четырьмя сотнями.
— Деньги вы, конечно, ожидаете от меня? Ну-с, я вам охотно дам, милый друг, но в данный момент у меня их нет в наличности, совершенно нет.
Господин Клементи лукаво прищурился и, вскинув безволосую бровь, вытащил из кармана вексельный бланк.
— Я так и думал, — сказал он, любезно улыбаясь, что делало его рябое лицо еще более отталкивающим.
— Проклятый Овидий! — рассмеялся барон, считавший всех, кто держит в руках перо, коллегами Овидия, ибо это был единственный писака, о котором Коперецкий кое-что слышал. — Вы-то всегда на ноги упадете. Ну что ж, поймали! Сдаюсь.
С этими словами он взял перо и без лишних слов подписал вексель. Но замечание Клементи «я так и думал» немного разозлило его. — Как? Предполагать, что у него нет пяти сотен форинтов? Ну, держись, Овидий, это тебе даром не пройдет!
— Вот вам векселей, amice, но хотелось бы знать, что вы с ним станете делать? Я подписал, потому что люблю и вас, и литературу, и культуру, однако теперь-то и начнутся трудности. На территории комитата вексель учесть нельзя ни в банке, ни у частного лица. Уж не думаете ли вы, что в комитате, где я губернатор, будут ходить мои векселя на четыреста форинтов? Будь он на сорок тысяч, ради бога, я бы стерпел, это достойно главы комитата, авторитет ему создает, но четыреста форинтов! Тогда я пропал! Ну, скажите-ка, что вы будете делать с векселем?
— Реализую в каком-нибудь банке соседнего комитата.
— Тоже нельзя. На нем только моя подпись. Банки требуют нескольких подписей, но я не могу смешиваться со всяким сбросом, это вы должны признать. Меня это унизит. Я бы тотчас разорвал не вексель, а вас, amice, если бы вы втянули меня в дурную компанию. Сможете достать подпись Эстерхази или Надашди[87][90], пожалуйста, я не возражаю, но иначе дело не пойдет. Ну-с, так как же? Я выпущу вексель из рук только с этим условием.
Он поистине наслаждался замешательством Клементи, радуясь, что теперь взял над ним верх, но Клементи недолго колебался с ответом:
— У меня есть знакомый ростовщик в Лошонце, он сразу учтет вексель.
— Вот как? Но он, вероятно, берет большие проценты? — с сожалением спросил губернатор.
— Да, этот сразу вычтет двадцать процентов, такой уж он жулик.
— Значит, вы получите не больше…
— Трехсот двадцати форинтов.
— Неслыханная наглость! Я этого не потерплю, — возмутился Коперецкий и гневно нажал кнопку звонка. В дверях тут же появился губернаторский гайдук. — Немедленно пошли сюда Бубеника! — Затем он снова обратился к редактору: — Сейчас я решу дело по-христиански. А пока Бубеник не пришел, у меня тоже есть к вам просьба. Вы знаете, в Вогланьском уезде освободилось место исправника, через две недели, двадцать пятого января, на чрезвычайном заседании вакансию надлежит заместить. Подналягте на свое перо, mein lieber [87] Клементи, в пользу моего шурина Ференца Ности, вы, как член комитета, пользуетесь серьезным влиянием…
— Ваше высокопревосходительство, скажу откровенно, вряд ли это удастся. С одной стороны, молодого человека не знают в комитате, с другой стороны — знают. Те, кто его не знает, не станут голосовать за незнакомого, а те, кто знает, предпочтут голосовать за другого. К тому же его противник Йошка Каби…
— Большой осел.
— Возможно, но будущее его обеспечено.
— Да чем именно?
— Он лучше всех умеет петь «Марсельезу его величества»! Кто хоть раз слышал, будет голосовать за него. Тут ведь чувства роль играют.
— Черт бы побрал эти дурацкие чувства!
— По мне, пускай, но дело все же не пойдет.
— А супруге моей очень хотелось.
— Сожалею, но что невозможно, то невозможно, — вздохнул Клементи.
— И я хочу этого, со своей стороны, — с твердым раскатистым «р» произнес губернатор.
— Гм. Значит, так тому и быть, — поклонившись, сказал Клементи.
— Вот это другой разговор, это я люблю! — радостно воскликнул глава комитата, пожав руку Клементи, который был также одним из руководителей партии независимых. — Стали быть, мы договорились. Войдите! Вошел Бубеник.
— Как? Ты опять стучал! Сколько раз повторять, когда я тебя зову, ты не должен стучать, ты не визитер, ты обязан являться, как дух.
— Что угодно приказать?
— Пока чтобы ты убрался и снова вошел без стука. Бубеник вышел и снова зашел, правда, не бесшумно, как
ночной дух, а наоборот, со страшным грохотом и звоном, будто татарин-разоритель, — локтем он нечаянно высадил дверное стекло.
— Эй, поосторожнее, не то затрещину у меня получишь, — с налитыми кровью глазами набросился на него барон. — Прямо ходить не умеешь или пьян? Бубеник ни капельки не испугался. Он хорошо знал своего хозяина.
— Когда ваше превосходительство приказали мне духом стать, я решил, что смогу и через стекло влететь.
— Пошел к чертям со своими дурацкими увертками! То есть погоди. Ну, не уходи, не уходи, я тебе носа не откушу. Останься, Бубеничек, я тебя позвал, чтобы спасти, если можно, этого славного господина, его благородие, от кровопийцы-пиявки. Представь, один негодный ростовщик за хороший вексель на четыреста форинтов дает ему только триста двадцать. Не можем же мы допустить подобное безобразие! Жил бы этот ростовщик в моем комитате, я бы ему горячих всыпать велел, пусть хоть сто раз телесные наказания отменены. Но он живет не здесь, поэтому я спрашиваю тебя, дружочек, нет ли у нас трехсот пятидесяти форинтов? Бубеник немного подумал, бросил укоризненный взгляд на барона и небрежно сказал:
— Найдется.
— Тогда уплати его благородию по векселю. И ему хорошо, и ты не в накладе. В этом всего вернее проявился характер Коперецкого.
Да ведь он помешанный, подумает читатель, ведь так ведет себя только дурачок и простофиля. Однако, если вдуматься получше, сообразив, что деньги пошли в качестве субсидии местной печати, что при этом он, Коперецкий, выказал себя меценатом, а в довершение всего еще приобрел главного вербовщика голосов, чтобы шурина в исправники провести, причем сделал это в мягкой форме, которая ни в коей мере не умаляла полезности господина Клементи, придется убедиться, что ума у Коперецкого хватало, хотя и проявлялся он весьма своеобразно. А что касается уменьшения расходов, то в конце концов ему стало казаться, будто он же еще и заработал пятьдесят форинтов. Пожертвовав, он удовлетворил свою прихоть щедрого дарителя, во из пожалованной суммы сумел отщипнуть малую толику, что, в свою очередь, отвечало его корыстолюбивым наклонностям. Перед Клементи он разыграл неопытного, великодушного магната, которого можно вокруг пальца обвести, в глазах Бубеника показал себя хитрым, умным человеком, из всего умеющим извлечь выгоду, а публике представился безумно расточительным меценатом. Только вот на сей раз старания его шиворот-навыворот обернулись, ибо Клементи посчитал его хитрой лисой, Бубеник — расточительным безумцем, в глазах же всех прочих он выглядел неопытным, великодушным магнатом. А между тем все они, вероятно, ошибались.
Несомненно одно, за короткое время Коперецкий основательно сумел прибрать к рукам комитат, вообще-то говоря довольно непокорный. Каким образом? Да бог его знает! Это такая же тайна, как та, что скрыта во взгляде укротителя. Глупые правления, которые рано или поздно оказываются на мели, конечно, бывают, но умного правления, которое непременно оправдает себя на практике, нет и быть не может, а если даже оно возможно, то еще не изобретено. Правление может быть только удачным или неудачным. С комитатом Бонто, возможно, не справился бы сам Бисмарк, который заставил весь мир плясать под свою дудку, а может быть, с ним прекрасно бы управился распоследний писарь, если бы стал губернатором и никто не знал бы, что раньше он был канцеляристом, — ибо способ управления нужно просто угадать. Ну, а догадливость редко бывает свойственна умному человеку; умные люди обычно не гадают, а хотят чего-то, к тому же часто не того, чего желают люди неумные, а это уже само по себе скверно. Поэтому упаси бог любое честное правительство от умных губернаторов. Вполне достаточно, если они только кажутся умными.
Итак, я осмелюсь утверждать, что все успехи барона Израиля Коперецкого начались со странного происшествия — с речи, произнесенной им по случаю торжественного вступления в должность.
Но каким могущественным ни казался губернатор, вопросы, которые требовалось обсудить на чрезвычайном январском заседании, не оставили безучастными деятелей комитатской управы. На повестке дня стояло проведение в жизнь старого комитатского постановления об обучении в школах на венгерском языке и уже упомянутое замещение должности исправника. Не оставляло сомнений, что Коперецкий стоит за венгеризацию, и не являлось тайной, что исправником он желает видеть Ференца Ности, но все же поднялась великая суматоха; против венгеризации школ объединились члены комитета национальностей, а их было, в общем, большинство, замещение же должности исправника волновало, главным образом, венгров, которых всегда больше интересуют второстепенные дела. Венграм безразлично, чему будут обучать мужицких щенков, но вот кто будет распоряжаться в Воглани, им далеко не все равно.
Резкие замечания строились на сравнениях, окрашенных всеми красками симпатии и антипатии. В конце концов Фери Ности просто молокосос, шалопай и экс-подпоручик. Нужен он нам как собаке пятая нога! Если он императорский и королевский камергер, пусть и сидит себе у короля в каморке, пусть у других хлеб не отбивает. Исправником должен стать человек, выросший среди нас, свой, а не какой-то там полувельможа. Не бывать жилетке длиннее сюртука, где это слыхано, чтоб исправника превосходительством, а вице-губернатора всего лишь благородием величали.
Истый венгр за Йожи Каби должен голосовать. Он добрый, славный парень, потому и покатился вниз, что ручался за всех и каждого. Кроме того, он один из «многострадальных патриотов», так как в начале пятидесятых годов попался на пении «Марсельезы его величества», — все ведь слыхали его раз-другой у «Синего шара». Теперь-то над этими вещами только улыбаются, а в те безумные времена венгров в гнев приводила эта песня, повергала в отчаяние, наполняла сердца горечью — пока, наконец, высшие власти не обрушили на Каби свою месть: «Гм… Певчей птичке клетка пристала». А клетка эта находилась в Куфштейне[88], куда и увезли Каби на три года. Просто безбожно, из-за такого пустяка! Ведь самое большее можно было придраться к мелодии песни, сам-то текст черпался, так сказать, из королевско-императорской военной «словесности»:
Ах ты, австрийское коварство, И Фердинанд, и Франц, и Карл… От вас тошнит — и нет лекарства. У, чертов сброд, Чтоб ты пропал! Серб, валах, саксонизм с иллиризмом, Прюкнер, Ламберг, и Урбан, и Хурбан, Улич, Хейдингер, Лейдингер, Виммер… Чтоб ты вымер, Чертов сброд!
Словом, это было весьма хлестко придумано и в конце концов никому не принесло вреда. А если хорошенько вдуматься, так даже Йожи Каби не помешало. Три года отдыха благоприятно сказались на его голосовых связках, к тому же заключение возвысило Каби в глазах общества, и, выйдя на свободу, он мог стать, кем пожелает — да только никем он не хотел быть, пока светило солнце, вернее говоря, пока в округе водились добрые евреи; однако теперь, когда лица евреев при появлении Каби стали омрачаться, ему понадобилось исправничество.
Итак, не считая родственников и клики приближенных губернатора, все венгры стояли за Каби, только редактор Клементи в последний момент переметнулся на сторону его противника. Не беда, одна ласточка весны не делает! В таких вещах нельзя потворствовать желанию губернатора. Все и считали выборы простой формальностью. Фери Ности даже не подумал приехать из Пешта, где слонялся целыми днями в компании всем известных бездельников. Попытка не стоит железнодорожного билета!
Утром перед заседанием все поздравляли Каби, и лишь губернатор таинственно улыбался.
— Ну-ну, может, еще по-иному все повернется, — заметил его высокопревосходительство, направляясь к подмосткам в зале заседаний.
— Не думаю, — возразил Тамаш Петроваи, тесть Каби, случайно оказавшийся рядом с губернатором.
— Неужто?
— Без яиц яичницу не изжарить, ваше высокопревосходительство.
— А вдруг чудо-повар объявится, дядюшка?
Открыв заседание, Коперецкий прежде всего назначил Малинку почетным главным нотариусом комитата (ему это ничего не стоило, а Малинке радость); затем вызвал адвоката Лиси, официального оратора, прозванного тараном, с которым уже заранее обо всем договорился.
Адвокат должен был изложить устав венгеризации; этот щупленький человечек обладал немалым красноречием, но, увы, из-за отсутствия верхних зубов слова его под языком расплывались, окутываясь шипящими либо свистящими звуками.
Поначалу он охаял парламентаризм, пригодный, по его мнению, только для развитых государств, где нужно решать лишь текущие дела; в странах же, где еще не заложены основы основ, парламентаризм выеденного яйца не стоит.
— Начал с Адама и Евы! — заворчал Балинт Пептеки, стоявший под галереей; его раздражали и лишали терпения ароматы, струившиеся сверху от женских локонов и платочков. Дома старик привык к запаху навоза да еще чеснока, который кладут в ростбиф и гренки, всякий ИНОЙ запах выводил его из себя.
— Слушаем, слушаем! — живо отозвались с разных мест, ибо в этом вопросе не было ни левых, ни правых, и чувства всех венгров были одинаковы.
Лиси тотчас же разъяснил, почему начал издалека. Ему хотелось доказать, что некоторые дела, являющиеся задачами одного государственного органа, незачем перекладывать на другой, если тот не способен их решить. Буйвол, разумеется, силен, но если он, скажем, станет прыгать так же лихо, как кошка, то непременно свернет себе шею, а с кошкой ничего не случится. («Правильно», — кивнул губернатор.) Поэтому пусть уж смелые прыжки совершают кошки. (Одобрительное оживление в группах правительственной партии.) Ответственные парламентские министры не сажают деревьев, которые спустя долгие годы дадут тень и принесут плоды, хотя в хорошо управляемом государстве стоит подумать и о будущем; министры не ликвидируют мелкие неполадки, касаться которых невыгодно или опасно для них лично, они охотнее сваливают это на будущие правительства, а неполадки пока разрастаются и становятся опасны для самого государства. Парламентские министры признают лишь те успехи, что достигаются сразу. Что им слава, которая придет через двадцать лет? Министрам надобно, чтобы их хвалили сегодня. Они на вечерние газеты работают. И нельзя на них обижаться: ведь каждое живое существо может набрать в легкие лишь столько воздуха, сколько ему в данный момент для вдоха необходимо, и столько воды выпить, сколько для утоления жажды нужно, за исключением, разумеется, верблюда, который и на будущее небольшой запасец делает, но верблюд всего два горба на спине таскает, а министр — четыреста с лишним![89]
Амбруш Пополницкий, депутат парламента от Боженнайского округа, толкнул локтем позевывавшего рядом Пала Ности.
— Гм. Это в наш огород. Станем отвечать?
— Зачем? Ведь он нрав.
Вслед за тем, употребив живописный оборот (с цитатой из Тьера), Лиси перешел к тому, что при данных обстоятельствах на обществе и комитате лежит священная обязанность укрепления венгерского духа и достигнуть этого лучше всего с помощью школы, путем проведения в жизнь статута, являющегося предметом настоящего рассмотрения.
Бурные возражения посыпались со скамей других национальностей, тотчас же поднялся пастор Шамуэль Падак, гигантского роста словак, которого за отвагу и поджигательские проповеди прозвали «лютеранским Капистраном»[90][91]. Его широкие плечи, огромная голова, косящие, налитые кровью глаза производили устрашающее впечатление. Падак был главным оратором словаков, проживавших в северной части комитата. Голос его мог быть нежным, как флейта, но при желании он усиливался до барабанного грома и потрясал души. В иное время это не опасно (ибо душа к словаку лишь поспать приходит, надолго в нем не задерживается), и не опасно прежде всего потому, что господь по доброте своей подкинул в округу целую кучу саксонцев и валахов. Упаси бог, когда только одна малая национальность в наличии. Уж если из двух зол выбирать, так лучше, чтобы национальностей было несколько? там, где три национальности имеются, можно уже затевать игру — одна всегда козырем будет против двух других, а то и два козыря против одной, как придется. Этим обычно комитатскую политику стимулировали, на такой дипломатии предыдущие губернаторы держались, постоянно добиваясь на заседаниях победы, торжества воли венгров. Но в нынешнем несчастном вопросе (и зачем только понадобилось его вытаскивать?) поражение венгров было предопределено, так как все другие национальности против них объединились.
В тот момент, когда господин Шамуэль Падак начал речь, проворный помощник нотариуса Пишта Хорт, которому губернатор поручил роль wipp'a [92], подсчитав голосующих pro et contra [93], торопливо взбежал на возвышение доложить о результатах:
— Их на девять больше, чем нужно. Губернатор, безучастно грызя усы, обратился к Полтари:
— Что будем делать? Полтари пожал плечами.
— Если б я знал…
— Ты ж у нас комитатский мудрец.
— Хорошо бы пять голосов побыстрее добыть, — размышлял вице-губернатор. — Саксонцев нельзя, постесняются они друг перед другом хвосты поджимать. И валахов нельзя, те из-за попов своих не решатся. Может, со словаками испробовать, они люди мягкие. Только бы умолк этот Падак, а то настрополит их, взбудоражит речами своими.
— Лишить его слова? — с великой готовностью спросил губернатор.
— Упаси бог, этого закон не разрешает.
— Если позволите, я заставлю его замолчать, дядюшка Израиль, — таинственно зашептал помощник нотариуса, просунув голову между бароном и вице-губернатором. Его белокурые курчавые волосы, свежее румяное лицо резко выделялись между двумя облезлыми черепами. Коиерецкий уставился на вице-губернатора, ожидая, чтобы тот высказался.
— Прекрасно, братец, прекрасно, — сказал тот. — Поди затешись в толпу и придумай какой-нибудь хитрый фортель, соблазни парочку словаков сходить позавтракать, напои их, одним словом, почем я знаю… sapienti pauca [94] (лат.)], сделай, что можно. Цель оправдывает средства.
Пишта Хорт исчез и, словно шаловливый гном, стал возникать то здесь, то там. Вице-губернатору, следившему за ним глазами, казалось, будто он существует в нескольких экземплярах. Вот он затесался между членами комитета, а теперь на галерее с дамами пересмеивается. И тень, которая сейчас выскользнула из дверей зала заседаний, — тоже он.
Вице-губернатор подумал было, что теперь окончательно потерял Хорта из виду, но вскоре снова обнаружил его, стоявшего за спиной Падака; озорник делал вид, будто с величайшим наслаждением слушает цветистое библейское кваканье на словацком языке.
Господин Падак еще только начал говорить, многословно распространяясь об исторических предпосылках, он закладывал лишь фундамент речи, так что, судя по всему, она будет предлинной. Он гордо клеймил деспотичных потомков в общем-то благородной венгерской нации, которые готовятся ныне к покушению на славян. Ведь вот какое дело! Во времена Арпадов[95] словацкий язык всем был хорош, даже знаменитое «Надгробное слово», древнейший венгерский письменный памятник, написано, собственно, на словацком языке. Короли дома Арпадов комитатам словацкие названия давали. «Нови град» (Новая крепость) стал Ноградом, «Черни град» (Черная крепость) — Чонградом, а свое фамильное гнездо «Высокую крепость» они Вышеградом назвали; главнейшего приближенного, наместника венгерского короля тоже по-словацки нарекли — из «надворни пана» надоришпаном сделали.
— Ну и ну, — вновь заерзал Абруш Пополницкий и снова ткнул Пала Ности. — Опровергнем?
— Зачем? Ведь он не прав.
Венгры заволновались, знающие словацкий язык объясняли смысл речи остальным; священнослужитель с презрительной улыбкой смотрел на волнующееся море, однако спокойствие его было деланным; размахивая правой рукой, левой он нервно теребил концы традиционного белого воротника.
— Более того, уважаемое собрание, — продолжал он заносчивым тоном после небольшой артистической паузы, — я осмелюсь заявить, что древние венгерские короли даже в кругу своей семьи пользовались словацким языком. Словацкий был их родным языком.
— Ого! Ого! Докажите!
— Глубокоуважаемое собрание, достаточным доказательством служит то, что у нас было четыре короля по имени Бела, а имя Бела не что иное, как латинское Альбертус, Альбус, в переводе на словацкий звучащее как «Бела». Следовательно, венгерские короли даже сыновьям своим давали при крещении славянские имена…
И вдруг визгливый голос, словно ножницами, надвое рассек его речь. Голос шел с галереи. Все взглянули туда. Гм, уж не обман ли это глаз? Ведь это Бубеник, как видно, подвыпивший Бубеник, вне себя от возмущения:
— То ми лепшье вьеме. Мой пан там бол, кде крестили!
Реплика с галереи была событием чрезвычайным, в особенности потому, что подал ее totum factum [96] губернатора, это возбудило в зале шумное оживление, но сквозь хохот вдруг прорвалось резкое: «Ай!» — и всеобщее внимание обратилось в ту сторону, откуда раздался крик. Он вырвался из горла могучего великана-оратора. С выпученными от ужаса глазами, обеими руками схватившись за пояс, словно у него спина треснула пополам, скорчившись в три погибели и вопя что есть силы, как раненый пес комондор, Падак ринулся прочь из зала. Следом за ним поспешили члены комитета, убежденные, что свет их очей рехнулся. Кое-кто даже робко сторонился, а ну, как сбесился и укусит?
В зале воцарился настоящий хаос. Что такое? Что с ним произошло? И что кричал ему камердинер губернатора? Кто знает? Кто слышал? Должно быть, он выкрикнул нечто ужасное, и это сокрушило Падака, как секира — быка.
Теперь венгры, саксонцы, румыны — все столпились вокруг редактора Клементи. Он сидел на самом краю зеленого стола, стенографируя выступления. Сей светоч мысли все услышанное с ходу умел перевести на венгерский (выпуская слова уже переодетыми в мадьярский наряд) и в таком виде набрасывал на бумагу. Клементи-то наверняка известно, что прокричал Бубеник.
Разумеется, ему это было известно, и он тотчас же прочел подлинный текст, который звучал так: «Нам это лучше знать! Мой господин был там при крещенье!» Ну и ну, вот странно! Теперь-то люди и перестали хоть что-нибудь понимать.
Ведь тут ни складу, ни ладу! Выходит, реплика на словацком языке не раскрыла никаких тайн или преступлений, от чего Падаку стало бы так худо? Ведь это ж ничего не говорящая чепуха, вернее много говорящая, но скорее о том, кто ее произнес, ибо из нее ясно, что он просто помешанный. Однако Клементи поручился за здравый рассудок Бубеника.
— Он не сумасшедший, а плут. Любит своего хозяина вышучивать, как подвыпьет. Бароны Коперецкие всегда ведь хвалятся, будто их предок был восприемником какого-то нашего короля, не помню точно какого, тогда, мол, они и залезли в долги.
— А ну, коли правда?
— Бог знает! Трудно доказать обратное.
Наступившее замешательство вице-губернатор пожелал использовать в тактических целях и предложил Коперецкому установить тишину; вдруг удастся поставить вопрос на голосование сейчас, когда около десяти избирателей-словаков отсутствуют А объявив голосование, можно приказать закрыть двери зала и судьба статута будет обеспечена.
— Она и так обеспечена, — спокойно ответил губернатор, н все же потряс колокольчиком.
Бесплодный труд. Звук колокольчика терялся, словно жужжание мухи в кузне, а когда шум стал стихать, поднялся саксонец Рудольф Вольф, владелец бонтоварского кирпичного завода, и обрушился на статут по-немецки. Едва он произнес пять-шесть фраз, как, угрожающе жестикулируя, вернулись словаки. Всем было любопытно узнать, что же случилось с Падаком. Постепенно из уст в уста просочились сведения: ничего примечательного не произошло, с Падаком, слава богу (это добавляли словаки), никакой беды не случилось, просто он малость испугался и сейчас вернется, только переоденется сначала в своем номере в «Синем шаре». А по правде говоря, жаловались они, очень это грубая проделка, глупейшее покушение на высокий принцип свободы слова, — какой-то негодяй по-воровски, из-за спины сунул за воротник рубашки его преподобия ледышку величиной с голубиное яйцо, она скользнула неожиданно по голой спице, вызвав ужасное чувство: господину Падаку показалось, будто тело его разрубили пополам холодным острием сабли. Не удивительно, что бедняжка преподобный вышел из себя… Но это не останется без примерного наказания. Господин Вольф, обычно демонстративно носивший в петлице пиджака василек, разумеется, лишь в начале лета (в такое время, как сейчас, он носил лишь парик, хотя и не демонстративно), также принадлежал к многоречивым ораторам. Его речи не зажигали, не производили эффекта, а скорее усыпляли венгров (впрочем, и это кое-что значит). Вольфа не очень беспокоило сие обстоятельство, он, казалось, даже не замечал членов благородного самоуправления и, будто верующий, что обращается к отсутствующему воображаемому существу, бросал обвинения варварам-мадьярам. Перед его мысленным взором витал, должно быть, силуэт Бисмарка или старого Вильгельма. Он только еще начинал речь, вспомнив о гаммельнском крысолове, чарующим звуком волшебной флейты заманившем сюда саксонцев, которых теперь изгоняют шовинистическим тарарамом, как вдруг один из стоявших у дверей зала гайдуков передал ему телеграмму. Редкие нервы и редкое красноречие могут устоять перед нераспечатанной телеграммой. Мысль о ней забирается человеку в голову и сверлит, как жук-точильщик, разум от неопределенности колеблется между любопытством и страхом. Некоторое время господин Вольф пытался сопротивляться, однако долго не выдержал. Рассеянной скороговоркой произнося слова, он теребил листок в пальцах, пока, наконец, не вскрыл телеграмму. Суперинтендант[97] сообщал ему, что прибывает двенадцатичасовым поездом и остановится у него.
Господин Вольф был усердным церковным пресвитером, а кроме того, весьма высоко ценил епископа и возможность оказать ему гостеприимство почитал за великую честь. Его тотчас же охватило величайшее беспокойство, в голову не приходило ни одной острой мысли, он стал запинаться и то и дело поглядывать на часы. Ого, уже половина двенадцатого, а дома еще ничего не знают и даже не начали обед готовить! И на вокзал надо поспеть, да неплохо бы еще маленькую делегацию сколотить для встречи.
Как это ни стыдно, однако самый большой повелитель — необходимость; к всеобщему изумлению, Вольф быстренько закончил, как говорится, скомкал свою речь, а затем посовещался с несколькими авторитетнейшими единоверцами и в большой спешке вместе с ними покинул зал заседаний. Но это прошло незамеченным, так как общее внимание обратилось на вернувшегося Падака, которого приверженцы встретили, будто мученика, кликами «слава».
Пишта Хорт позаботился предупредить президиум о благоприятно сложившихся обстоятельствах; вбежав на помост, он доложил губернатору:
— Восемь штук избирателей-саксонцев отбыли на вокзал встречать епископа.
— Я и не знал, что сегодня епископ приезжает, — заметил вице-губернатор, который тоже исповедовал лютеранство. Шиита Хорт хитро подмигнул ему:
—' Не удивительно, ведь и сам епископ об атом не знает.
— Вот тебе и на! Но тогда это бесполезно, они сейчас вернутся. Вице-губернатор едва сдерживался, чтобы не прыснуть со смеху.
Из проделки Хорта и на самом деле нельзя было извлечь конституционной выгоды, ибо тотчас же взял слово хурбанист[98] доктор Мотика. Это был адвокат, известный болтун, прозванный из-за резкого голоса «Перочинным ножом». Если он быстро закончит, надежда еще не потеряна. Однако этот перочинный нож не так-то легко закрывался.
Губернатор тихонько дремал на возвышении, вице-губернатор рисовал птичек на чистом листе бумаги, члены комитета болтали, сбившись в группки. «Пусть конь побрыкается, потом он снова потянет, — призывал к терпению окружавших его единомышленников Пал Ности. — И не перебивайте, скорее замолчит». Но говоруны не умолкали. После ораторов крупного калибра стали выступать их сателлиты, мелкие карьеристы и просто придиры, у которых строительного кирпича нет и в помине, но имеются камешки, чтобы бросать в противника. Хотя они быстро сменяли друг друга, все же выступления закончились лишь в половине второго речью Тимофея Уля (в Бонтоваре его прозвали Ультимо), который заявил, что скорее утопит собственных детей в волнах Дика, чем пошлет их в венгерскую школу.
Господин Ультимо и впрямь оказался последним оратором[99], но это уже не имело значения, так как саксонцы еще в половине первого вернулись обратно недовольные, — епископ, по-видимому, опоздал на поезд. Полтари легонько коснулся руки губернатора, тот вздрогнул.
— Вопрос исчерпан. Ораторов больше нет. Коперецкий, сидевший до сих пор втянув голову в плечи, вдруг вскинулся, сурово глянул на колыхавшуюся толпу, из которой слышались выкрики «голосовать», потряс колокольчиком, а когда наступила тишина, твердым громыхающим голосом, отозвавшимся эхом в старых стенах, произнес:
— Поскольку никаких доводов или возражений против предложения члена комитета господина Лиси я не слышал, объявляю решение: принято единогласно.
Будто ураган внезапно просвистел по лесу, закачал со страшным гулом деревья, и ветви их, сплетаясь, вступили в жестокую схватку — так прорвалось безмерное возмущение; в душном, насыщенном густыми парами, почти кашеобразном воздухе замелькали сотни рук, выражавших угрозу, протест или удивление, и неразличимые выкрики слились в оскорблявшую уши и нервы какофонию. Даже венгры были поражены и поглядывали с недоумением то на губернатора, то друг на друга. С носа Полтари слетели очки, скатились с кафедры на пол, одно стекло разбилось. Ности покачивал головой. Главный нотариус ногой отбросил из-под себя стул и хотел было сойти с помоста, но навстречу ему уже рвались представители национальных групп, лезли, словно быки на красное сукно, со страстными воплями, из которых можно было разобрать лишь отдельные возгласы: «Ого! Как бы не так! Еще чего захотел Сначала голосовать! Да где это слыхано? Он что, спятил?» и т. и.
Отважный Вольф с бледным от гнева лицом прыгнул прямо на помост. Коперецкий, бросив на него строгай взгляд, сердито схватился за отвязанную саблю, лежавшую на столе.
— Что вам здесь угодно? — загремел он. На мгновение воцарилась тишина.
— Наши права! — закричал Вольф, задыхаясь. — Прошу поставить вопрос на голосование!
— Этот вопрос снят с повестки дня, — ответил губернатор удивительно изменившимся кротким голосом, — я уже вынес решение.
— Но ведь это беззаконие! Вы вынесли решение на ложном основании, будто никто не выступил против предложения Лиси, — возмутился господин Вольф теперь уже на чистейшем венгерском языке. — Кровь закипает, когда видпшь, что такое еще возможно! Взываю к вам, венгерские братья, судите вы о случившемся! Мы ведь живые люди, у нас имеются уши, и есть, наконец, среди нас джентльмены. Господи, да мы с утра только и делаем, что выступаем против предложения Лиси, я сам в том числе — На хитром лице Коперецкого отразились все признаки искреннего сожаления и раскаяния.
— О боже мой! — огорченно, с какой-то наивной растерянностью и словно про себя сказал он. — Как жаль, что так получилось, но откуда мне было знать, высокоуважаемый друг, что вы выступаете против, если я не понимаю по-немецки!
Насмешливые ухмылки заиграли на лицах оппозиционеров, услышавших столь жалкую отговорку, а мадьяры погрузились в гробовое молчание, которое вдруг, словно бритвой, разрезал своеобразный голос доктора Мотики:
— А я разве не выступал против? А?
— Вероятно, вполне возможно, — спокойно ответил губернатор. — Но я-то ведь и словацкий не знаю.
Ничто, даже деньги, если их начать транжирить, не исчезает с такой молниеносной быстротой, как уважение и авторитет; зал разразился неистовым хохотом. Что? Он словацкий не знает? И он смеет это утверждать? Ну уж это plusquamdialecticat Risum teneatis amici! [100]
— Но, господин губернатор, всем известно обратное, вспыхнул Шамуэль Падак, тряся головой. — Разве не по-словацки вы беседовали со мной и моими товарищами вчера вечером на примирительной конференции? Я спрашиваю ваше высокопревосходительство, неужто вы осмелитесь отрицать перед лицом комитата то, что, между прочим, известно всему свету и что происходило на глазах стольких людей?
Коперецкий и на сей раз не смешался, не покраснел, как случается с человеком, уличенным во лжи, напротив, он спесиво откинул назад голову и высоко поднял шляпу, украшенную перьями цапли, давая понять, что хочет говорить.
Мучительное напряжение, последовавшее за перепалкой, родило глубокую тишину, даже кашлявших утихомирили нетерпеливым шиканьем: вот сейчас-то уж поднимется шум — еще бы, ведь кое под кем кресло треснет! Из этакой беды уже не выкарабкаться! Слушайте, слушайте!
— Да, верно, — медленно, с расстановкой начал губернатор, — вчера я беседовал с вами, господа, по-словацки и вообще часто и со многими говорил и не раз еще буду говорить по-словацки, потому что я люблю этот язык, но, господа (тут лицо его вдруг загорелось, он даже похорошел, а в голосе у него зазвенел металл, тот самый, из которого чеканят мелкую монету, идущую на подкуп публики), когда я облачаюсь в эту одежду, повторяю, господа, в эту одежду (и он ткнул указующим перстом в рубиновую пряжку на своей вишневой венгерке), то из трех богов я выбираю четвертого, бога венгров, из всей земли вижу лишь малую частицу ее — венгерскую родину, и все языки забываю, помня лишь один — венгерский язык!
Ну и шум тут поднялся, но вовсе не от треска губернаторского кресла, а от неистовых приветственных кликов. Депрессия перешла в другую крайность, — так сплетенные ветви, внезапно освободившись, с огромной силой взметаются ввысь. Поистине венгров охватило упоение победой, они купались в воодушевлении, размахивали платками, шляпами; одна эффектная фраза разбудила в них тигра, что, скаля страшные клыки, всегда готов кинуться на врага. Представители национальностей сразу съежились, притаились, точно глухой поросенок во ржи. Только Тимофей Уль рискнул бросить страстную реплику, но он, вероятно, был под хмельком, ибо трезвый на это не осмелился бы:
— Ах, значит, вам по вкусу это позорное беззаконие? Возмущение было неистовым. Счастье еще, что комитатские
мужи теперь сабли не носят, не то Тимофея Уля постигла бы та же участь, что некогда Раковского и Околичани на Сословном собрании в Оноде[101], а это было бы весьма прискорбно, более того, поистине трагично, так как господин Уль имел честь быть каждодневным партнером губернатора по игре в тарок и, кроме Уля, во всем Бонтоваре и на десять миль окрест лишь один человек, одноглазый полковник в отставке, знал эту игру (тут играли только в фербли), вследствие чего господин Уль был третьим незаменимым.
Словом, губернатор сам поспешил отвлечь от него внимание, уняв возмущение взмахом руки, как Нептун ветры.
— Слушайте! Слушайте!
— Насколько мне удалось разобрать в шуме, уважаемый член комитета господин Уль упомянул о беззаконии. Ну-с, я признаю это в том случае, если мне покажут закон, обязывающий меня знать немецкий или словацкий языки.
— Правильно, верно! Нет такого закона! Да здравствует губернатор!
— Vitam et sanguinem pro comite nostro! [102] — заорал старый Иштван Палойтаи, самый упрямый вожак оппозиции. — Склоняю перед ним свое знамя!
За этим эпизодом последовала восторженная овация в честь губернатора, длившаяся несколько минут, поэтому он смог продолжить не сразу.
— Вы не можете назвать такой закон, не так ли? А вот л могу показать вам закон, в котором говорится, что после вынесения решения всякая дальнейшая болтовня бесцельна. А коли так, перейдем дальше, уважаемое собрание! На повестке дня замещение освободившейся должности вогланьского исправника. Выдвигаю кандидатуры Ференца Ности и Йожефа Каби.
— Каби, Каби, Каби! — Воздух наполнился криками. Сотни и сотни «Каби» бушевали и перекатывались по залу. Представители национальных меньшинств, закусив губы, стали покидать вал, чтобы вдоволь пошуметь и погрозить за дверьми — делать это в помещении было неблагоразумно; те, кто остался, тоже выкрикивали имя Каби, зная, что выступают против губернатора, и лишь кое-где раздавались совсем скромные и не слишком громогласные одиночные выкрики: «Ности».
Его высокопревосходительство сдвинул брови, словно разгневанный Юпитер, затем, слегка приподнявшись на стуле, сунул саблю под мышку.
— Я слышу, — твердым, вызывающим тоном произнес он и в глазах его сверкнули зеленые огоньки, — большинство желает Ференца Ности. Настоящим заявляю: избран Ференц Ности! Больше вопросов нет, собрание закрыто.
На какой-то момент изумление заморозило рты. Возможно ли? Хорошо ли они расслышали? Верить ли собственным ушам? При мелких оскорблениях толпа огрызается сразу, но огромная несправедливость вызывает головокружение, как сильный удар кулаком. Мадьярам, казалось, не хватало воздуха; слышалось только сдавленное шипение. Представители национальностей издевательски выкрикивали:
— Вот-вот! Этого вы добивались? Ну, теперь орите «да здравствует губернатор», растяпы! Смертельно бледный Иожеф Каби вспрыгнул на зеленый стол.
— Неужто позволим, граждане? — прохрипел он. — Ведь мы в большинстве!
А губернатор между тем с непоколебимым спокойствием спускался с помоста как человек, удачно закончивший дело. Кто-то побежал к нему, чтобы уговорить добрым словом, вернуть обратно, другие, напротив, беспомощно кричали, переспрашивали друг друга, метались, потеряв головы, ужасались и искали своего главу, вожака партии Каби — седовласого Иштвана Палойтаи, который только что положил к ногам губернатора словесный букет своего преклонения.
— Где Палойтаи? Куда делся Палойтаи? Что говорит Палойтаи? Послушаем Палойтаи!
Однако Палойтаи, самый почтенный старейшина комитата Бонто, всегда злющий, словно паприка, на сей раз лишь пожимал плечами.
— М-да, братцы мои, — произнес он, наконец, очень недовольно в свойственной ему старинной крестьянской манере, — раз уж мы съели весьма лакомое жаркое из фазана, пожалуй, придется теперь проглотить и лягушку, хоть и отдает она горечью.
Хочешь — не хочешь, а пришлось с ним согласиться. «Раз мы встретили ликованием одно беззаконие потому лишь, что оно нам приятно, нечего теперь хныкать из-за другого». Так Фери Ности стал вогланьским исправником.
Разумеется, втихомолку об этом еще много потом толковали, и, если бы Фери Ности икнул столько раз, сколько в те дни поминали его имя в благородных дворянских поместьях, да и в прочих местах, в весьма нелестных выражениях, врачи вряд ли разрешили бы ему выехать в середине зимы. Однако, так как о в не икал вовсе и был абсолютно здоров, то, получив телеграмму от губернатора с сообщением о своем избрании и повелением прибыть для вступления в должность, тотчас отправился в дорогу, то есть сначала приискал себе ростовщика на улице Двух сарацинов, у которого с трудом выклянчил небольшой заем под новую должность. С помощью этих денег в последний вечер он попытался округлить сумму, ассигнованную на путевые расходы, усевшись за карты в гостинице «Корона»; но в связи с тем, что за спиной богини счастья стоял не Коперецкий, а, наоборот, рядом с Фери сидел так называемый симпатичный «советчик», который, будучи в тайном сговоре с игроком-противником, движениями рук и бровей открывал тому все карты Ности, к утру у пего осталось денег только на железнодорожный билет.
Однако легкомыслие не позволяло ему расстраиваться из-за подобных пустяков. В Бонтоваре есть зять, он все поправит. Фери витал в небесах, его пьянили великие планы и надежды. Наконец-то он ухватил фортуну за хвост. Теперь за ней, как за пчелиной маткой, весь рой потянется. Какая чудесная случайность, что исправничать придется именно в Вогланьском уезде! Туда ведь относится и Алшо-Рекеттеш. Стало быть, он попадет в дом Мари самым естественным путем. Sapristi! [103] Все складывается так удачно, будто под его диктовку, а может, и того лучше. Фери очень хотелось знать, что скажет тетя Мали, с которой он состоял в оживленной переписке и еще из гостиницы «Гриф» отослал длиннейшее письмо с описанием своего приключения в винограднике Финдуры. Тогда тетя Мали ответила кратко: «Ничего больше не предпринимай, даже не пытайся. Семя брошено, жди спокойно, пока оно взойдет, прорастёт и травой станет. Везучий ты, плутишка!»
А везучий плутишка прибыл на место и тут же отправился в здание комитатской управы, где в полном разгаре была уборки губернаторских покоев. Из крапецкого замка ожидали губернаторшу с маленьким бароном Израилем. Девушки в белых платьях и местные дамы с букетами камелий, заказанных в Вене, готовились встретить баронессу на вокзале.
Губернатор между тем учинял великий разнос: как посмели в его кабинете снять паутину под предлогом наведения чистоты?
— И ты позволил, растяпа? (Это обращение относилось к Бубенику.) Да разве ты не знаешь, что этот паук был мне дорог, что я часами на него глядел, когда меня от всех вас тошнило? Вы убили моего самого верного друга. Он научил меня ткать. А сколько пользы он приносил осенью, когда окна еще можно держать открытыми! Он ловил залетавших в кабинет мух и пожирал их, чтобы меня не беспокоили, ни одной не упустил, а теперь всему конец. Ладно, Бубеник, на сей раз я тебя прощаю, но если когда-нибудь увижу здесь муху, вместо паука тебе придется ее слопать, разрази меня гром!.. Ба, это ты? Прибыл? Здравствуй, шурин! Можешь идти, Бубеник!
— Получив телеграмму, я почел своим долгом, — несколько церемонно начал новый исправник, — прежде всего выразить глубочайшую благодарность за свое избрание. Весьма приятный сюрприз.
— Прошло почти единогласно, — ухмыльнулся губернатор, тряся руку шурину.


— Заслуга не моя, — скромничал Фери, — это заслуга предков и ореол имени Ности.
— Единогласие я понимаю так, amice, что мой голос, как ни крути, всего один голос.
— Прошу прощения, главное, что я исправник.
— Само собой разумеется. У Наполеона тоже не допытывались, каким образом он стал первым консулом. Но когда не допытывались? Когда он был уже императором. Ибо тогда допытываться стало неразумно. Ты же пока не император, и даже я не император. Поэтому для начала хорошо бы заставить людей немножко тебя полюбить. Я и телеграфировал для того, чтобы ты скорее приступил к делу.
—. Охотно, но с чего начать?
— Это я тебе скажу. Ты дашь присягу. Присяга обычно бывает ложной, так как ни один исправник ее не выполняет. Этого, впрочем, сам господь не требует, у него других дел хватает, станет он следить за комитатской администрацией! Но вот кто поистине жаждет, чтобы ты нарушил присягу, так это влиятельные члены уездных комитетов, олигархи-лилипуты, которые имеют по две-три сотни хольдов земли. А не пойдешь им навстречу, изведут, выживут, подножки будут ставить, замучают дисциплинарными делами, и жизнь твоя уже на земле превратится в ад. Стало быть, тебе следует нанести визиты всем влиятельным людям уезда и постараться понравиться, показаться приятным и достойным человеком.
— Гм, конечно, но…
— Знаю, ты хочешь сказать, что тебе нужен выезд и бравый гайдук на запятках, немного мелочи для карт и чаевых. Нельзя же тебе, коли предложат партию в тарок, ответить, что ты не умеешь. Невежде нечего браться за эту должность. Ну, это ты хотел сказать, верно?
— Премудрый Соломон не сказал бы лучше. С твоих уст струится мед и святая истина.
— Ну, а все остальное пойдет само собой. Квартиру можешь снять в Воглани, опекунский совет сдает дом покойного исправника, экономку не нанимай, а то сразу распустят сплетни, будь она дряхлее вдовы Мафусаила. Насчет питания тебе беспокоиться нечего, исправник вечно таскается по уезду, и повсюду его кормят, как паука. Представь, как я зол! Они вымели моего любимого паука! Его паутина вот тут была, у окна, над моим письменным столом. Губернаторского паука, ха, ха, ха! Узнал бы Клементи, сразу бы написал что-нибудь юмористическое. Ты знаешь Клементи?.
— Нет.
— О, если бы и мне его не знать! Да, так я уже сказал тебе: не держи экономку и вообще не заводи домашнего хозяйства, ведь ты сегодня здесь, завтра там, тебя вместе с твоим гайдуком прекрасно прокормят в помещичьих усадьбах да замках. Только не вздумай проговориться гайдуку или написать в альбом барышне, какие блюда больше любишь, если, конечно, не желаешь семьсот десять раз в году есть галушки с вареньем или лапшу с капустой, смотря, что шепнет хозяйкам гайдук, когда возьмутся они его допрашивать. Запрети ему под страхом смерти либо двадцати пяти горячих о твоих вкусах публично высказываться, и у тебя такое разнообразное меню будет, самому канонику впору, вот посмотришь.
— Допустим, дорогой Израиль, но остальное?
— Об остальном я позаботился. Я нанял тебе гайдука и кучера.
— Ты очаровательнейший зять на свете, — рассыпался в благодарностях Фери, — и предусмотрительнейший губернатор!
— Во-первых, вот тебе сотня, даю ее в долг из восьми процентов годовых. И не думай, что меня можно доить. Все, что я до сих пор тебе давал, записано, и ты еще заплатишь проценты когда будет из чего. А ведь будет! (Он со значением подмигнул левым глазом.) Лошадей тебе я выбирал сам из красавцев собственного завода. (Ясно, что отобрал он худших.) Цена им семьсот форинтов, по-родственному, — с легкомысленного юнца вроде тебя, если б, конечно, еще такой нашелся, я мог бы и вдвое содрать. А бричку я велел из Крапеца пригнать. Она не новая но истинному барину так и положено, ведь если новую взять подумают, что ты только начинаешь барином становиться, а тебе надо делать вид, будто ты продолжаешь им быть. Для этого лучше нет ветхой брички, она вроде старого дворянства. Впрочем, Бубеник велел ее починить, выглядит она великолепно, и лаком ее покрыли, как эту, ну, как ее… клетку.
Из скудного словаря своего он выбрал именно это слово, потому что оно стояло ближе всего к действительности: дома, в Крапеце, жили и неслись в этой бричке куры и прочая домашняя птица.
Краткое описание выезда спустило господина Фери с небес на землю и весьма его расстроило, однако он промолчал и только нервически покручивал усы.
— Все это я обещал твоему отцу, — продолжал зять. — А Коперецкий либо помрет, либо сдержит слово. Nota bene [104]: цена брички двести пятьдесят форинтов, а упряжь я тебе одалживаю временно, но, если вы ее изорвете, говорю заранее, она стоит, семьдесят форинтов, ибо clara pacta, boni amici [105], мой милый Фери. Тебе очень понравится выезд, как раз для исправника подходит. Всю жизнь будешь меня благословлять. Но все же не очень-то доверяй моим родственным чувствам, ты, вероятно, слышал, что я немного с придурью. Это тебе и сестра подтвердит, если мне не веришь. Я говорил, что завтра она приезжает?
— Нет.
— Значит, теперь говорю. Она приедет, и на масленицу я дам большой бал. Разумеется, ты будешь приглашен. Но теперь речь не о том. Хочу тебя предостеречь, чтобы ты не очень-то доверял моим чувствам. Вот сейчас, например, ты явился к губернатору, а встретил зятя, но может случиться, придешь как-нибудь к зятю по тому или иному делу, а встретишь губернатора. Ну-с, господин исправник, теперь вы свободны! Бубеник проводит вас в «Синий шар», где находятся ваши лошади и слуги. Оплатите счет и отправляйтесь в уезд, пока только знакомиться.
Выслушав главу комитата, Ности покорно повернулся и, не ожидая, что ему протянут руку, направился к двери. Коперецкому понравилось такое послушание, и он любезно окликнул шурина:
— Погоди, побудь еще немного. Вижу, в тебе кроется отличный чиновник, ты нашел верную тропку и не намерен злоупотреблять родственными связями, чего, признаюсь, я побаивался. Ну, присаживайся, возьми сигару, а я поищу для тебя полезные инструкции. Отдам тебе их бесплатно.
Он открыл ящик письменного стола и долго в нем рылся, бранясь, что не может найти нужных бумаг, ругал поочередно Бубеника, Малинку, пока Фери не надоело.
— Право, не утруждайся, прошу тебя, я куплю по дороге в книжной лавке.
— Что ты купишь в книжной лавке? — удивился губернатор.
— Как что? Какое-нибудь карманное руководство по управлению. Разве ты не это хочешь мне подарить? Коперецкий рассмеялся и добродушно потрепал шурина по спине.
— Ох, и дурень же ты! Что за ерунда тебе в голову лезет? Упаси меня бог книжки тебе навязывать! Заруби себе на носу, душа моя, любовь в аптеке покупать, а страной по книгам управлять — верная гибель.
— Но как же я научусь управлять? Ты ведь знаешь, я никогда такими делами не занимался.
— Как научишься? Э, тут все, что угодно, научить может, только не книга. Бричка, например, научит — тряханет на ухабе, вот и велишь дорогу отремонтировать. Лошади твои споткнутся либо на мост не пойдут, значит, с перилами беда или доски прохудились, надо приказать исправить. Увидишь где-то, из сарая дышло торчит, на проезжую дорогу выпирает, так что пьянчужка какой-нибудь в темноте, чего доброго, налетит да разобьется, — велишь хозяину коляску убрать, коли не хочет он, чтоб дышло спилили по твоему приказу. Административное управление самое легкое дело на свете. Надо уметь видеть а приказывать, вот и все. Но, конечно, исправник должен и такт соблюдать. Ежели что полезное делаешь, раструби повсюду, пусть у всех на виду будет, а прикажешь всыпать кому двадцать пять горячих, позаботься, чтобы свидетелей не было, теперь-то говорят, нельзя людей сечь. Не из-за министра, из-за газетчиков этих. Где порядка нет, навести надо. Где правда сильнее людей там за правду стоять нужно, а где человек сильнее правды, надо его сторону держать. Стало быть, самая великая наука, брат людей знать как следует, с пят и до самой макушки. Об этом и говорится в моих «полезных инструкциях», которые я ищу — ага, вот они! Спрятались, собаки, среди всякой дурацкой писанины. (Он вытащил небольшую папку и поискал бумаги, относившиеся к Вогланьскому уезду.)
— Вот оно, руководство, — многозначительно произнес он — изучи, как Библию, следуй ему, и тогда жизнь твоя в этом уезде будет долгой.
А в полезных инструкциях говорилось о самых сановных и горластых семьях уезда, и о разумном дипломатическом подходе, рекомендуемом при общении с ними. Говорилось об этом таким образом:
М е з е р н е. Петер Бришкаи (триста хольдов), любит латинских классиков, ничем иным его не возьмешь, рьяный кальвинист, держаться с ним надо грубо, сюсюканья не терпит.
Воглань. Карой Враца, разбогатевший бакалейщик, человек тщеславный, стоит перейти с ним на «ты», и он в твоих руках.
Б а р к а н ь. Габор Терек, крупный помещик и первостатейный осел, следует хвалить его овец и заказывать у него сладкую палинку собственного его производства.
Кае а д. Даниэль Корго (четыреста хольдов), много родственников, чем больше бранить их, тем лучше.
Алшо-Рекеттеш. Михай Тоот, демократ, немного сумасброд, но добряк, может быть полезен, хотя пока большого влияния не имеет. Не любит хвастовства.
Д р е н к. Иштван Палойтаи. Большая сила. Ревностный католик и заядлый антисемит. По темпераменту куруц[106], но правящую династию хаять при нем нельзя, ибо эрцгерцог Карл-Альберт, владеющий в комитате охотничьими угодьями, обычно приглашает его на свою охоту и тогда посещает его дом, чем Палойтаи весьма гордится. И вообще у него много чудачеств.
И так, бесконечной чередой на множестве страниц, перечислялись члены всех и всяческих комитетов. Попадались иной раз инструкции вовсе не пристойные и щекотливые, например после вмени Яноша Варшани стояло: «Noli tangere feminam, quia Dominus rabiatus est» [107]. А рядом с Матяшем Криви значилось: «Лапай его молодушку почаще, старой развалине по сердцу, когда посторонние находят его супругу желанной». В то же время «полезные инструкции» решительно предостерегали от расспросов Миклоша Чобойо о семье, ибо его незамужняя дочь готовилась родить в Бестерцебане, а с женой он собирался разводиться.
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Надо сказать, что труд сей, составленный при содействии госпожи Чашки, которая располагала ценными данными, был предназначен для самого губернатора, но вынутый из него Вогланьский уезд мог принести пользу и Ференцу Ности.
Полностью опираясь на эти сведения, с примерной покорностью начал Фери свою деятельность в уезде, прежде всего навестив в Дренке Иштвана Палойтаи. Старик жил в старом-престаром доме на краю деревни. Впрочем, вокруг него все было старинным. В саду древние деревья-гиганты тянулись к небу, в сараях стояли вышедшие из моды коляски и брички, каждая в превосходном состоянии, так как Палойтаи со всем обращался бережно и ничего никогда не менял. Даже одежду он шил всегда из одного и того же сукна. Почти все его слуги были старые развалины, а один батрак так даже сто две весны за плечами насчитывал (портрет его, думается, в «Воскресных новостях» был напечатан). Когда-то служил батрак этот в гусарском полку Шимони и хвастался всем носогрейкой, что стянул из знаменитых версальских трофеев в твердой уверенности, что трубка принадлежала какому-то французскому королю. («Вероятно, Людовику XIV», — подтрунивал Палойтаи над стариком.) Йошка Дару уже не работал, только покуривал трубочку (ту самую, пенковую) да летом сады сторожил, что было не очень-то обременительным занятием, ибо плодовые деревья тоже одряхлел и не то что фрукты приносить, даже цвести ленились. И в самом доме все было ветхим и славным — печки, мебель и даже хозяйка, которая была много старше мужа. После смерти своей первой супруги Палойтаи женился на ее матери, чтобы вместе оплакивать покойницу. Теща его — она уже приближалась к восьмидесяти — и теперь еще была живой и проворной, как перепелка. День-деньской она суетилась, хлопотала, ее чепец с оборками так и сверкал белизной. Накрахмаленные, отглаженные юбки весело шуршали, а приколотые к поясу ключи молодо позвякивали. Во всем комитате она была самой уважаемой матроной, чью репутацию лишь возвысила удивительная карьера, превратившая ее из тещи в жену. Злые языки болтали, будто визиты эрцгерцога Карла-Альберта (которые вызывали страшную зависть знатных семейств, мнивших себя вельможами) объясняются любопытством: его высочеству просто хотелось поглядеть на прогремевшую на весь мир тещу.
Палойтаи продолжал называть жену «мамой», и жили они в примерной любви и добром согласии. Владея двумя тысячами хольдов земли, они водили дружбу преимущественно с мелкими дворянами и образованными людьми свободных профессий, внимания не обращая на любителей табели о рангах, всех этих Ности, Раганьошей, Хомлоди, Хортов — отсюда и шла та огромная популярность, которой пользовались в комитате Палойтаи и мама Фрузина.
Первого февраля к вечеру, когда коляска Фери Ности свернула с бонтоварского тракта к Дренку, погода стояла студеная. Толстая снеговая шуба покрывала поля и дороги, только вороны чернели на сверкающей белизне да на околицах деревень темнели проталины после опаливания свиней. Хотя новая упряжка была полна недостатков, Фери весело погонял ее, а живая фантазия его рисовала русских рысаков на месте его скромных гнедых. Про себя он твердо решил на новой должности стать новым, серьезным человеком, но, как хронического алкоголика, завидевшего бутыль с палинкой, сразу одолевает старая хворь, так и его, едва ощутил он в руках вожжи, тотчас же начали раздувать чувства, столь характерные для джентри. Сновавшие по дороге взад и вперед звонкие коляски, то опережавшие его, то скользившие навстречу, пробудили в нем злого демона, и теперь его более всего занимала мысль, как раздобыть денег, чтобы купить шикарную четверку. Целью его поездки было приобретение друзей, так пожелал зять.
Прекрасно, но сам Фери дополнил основную мысль следующим образом: приобрести друзей, которые поручатся за него по векселю. Клятва, данная отцу в том, что он никогда больше не воспользуется векселем, потонула в звонком дребезжанье упряжки.
Палойтаи сидел в большой столовой и резал на столе самосад, а мама Фрузина проводила смотр банкам с вареньями и соленьями, когда лежавшая под столом легавая, по кличке Маолаш, заворчала и беспокойно навострила уши. Палойтаи и его супруга были глуховаты, поэтому легавая постоянно находилась при них, предупреждая, когда кто-либо подъезжал к дому.
— Гость приехал, — сказала мама Фрузина.
— К тому же чужой, — заметил Палойтаи. — Все дворяне нашего комитата знают, что приезжать надо завтра.
Гм, а ведь это может быть и акцизный. Нужно спрятать табак[108]. Быстро набросив скатерть на стол, они поспешили в гостиную навстречу прибывшему, чтобы он не застал их тут; однако гость, красивый молодой человек с заиндевелыми усами, покрасневшими ушами и носом, опередил их, внезапно войдя в дверь.
— Я хотел засвидетельствовать свое уважение вам, дорогой дядюшка, и вам, милая тетушка, — сказал он, почтительно склонившись.
— Добро пожаловать, милый братец, — живо воскликнул хозяин. — Ты уж не обессудь, память у меня слабеть стала, не вспомню я, кто ты есть.
— Я Ференц Ности, новый исправник. Старик, казалось, был несколько озадачен.
— Э-э, ну и ну! Стало быть, из-за тебя, каналья, закон оплеуху получил?
Но тут вмешалась мама Фрузина и с шутливым гневом оттолкнула мужа от молодого человека.
— Иди, иди отсюда, палач! Не устал еще его, бедняжку, из-за пьяницы Каби корить? И она обняла Фери, наградив его звонким родственным поцелуем в щеку.
— Было время, поплясала я с твоим отцом, — сказала мама Фрузина, внимательно разглядывая пришельца. — Когда-то и он точь-в-точь таким был, как ты.
— Ну, братец, коли ты отца представляешь, — добродушно рассмеялся старый барин, словно предваряя пришедшую на ум остроту, — тогда уж и меня представляй, потому, хоть я за него и не голосовал, но сейчас твой отец, мой депутат, меня представляет. А ну, давай сюда свою физиономию, ведь она, по существу, моя физиономия, дай-ка я сам себя поцелую.
И он тоже расцеловал нового исправника. Однако и дальше продолжал делать вид, будто гневается, даже мотивы привел:
— Очень ты меня напугал, братец. Я, видишь ли, в столовой венгерский табак резал, а так как дело это запрещенное то я в такое время не терплю никаких властей. У меня просто сердце замерло, не бьется.
— По крайней мере, не износится раньше времени, — ответил Фери. — Впрочем, даю обет вечного молчанья.
— Такой обет ничего не стоит. Тут лишь одно средство поможет, — продолжал старик, — представитель власти должен войти в долго, соучастником стать, вместе со мной табак этот выкурить. Ну-с, ты согласен?
— Зависит от того, на сколько трубок вы табаку нарезали дорогой дядюшка.
— На несколько трубочек хватит.
— А все-таки на сколько?
— Трубок на двести.
— Ух ты? Да ведь тут и недели мало будет!
— От того зависит, какой ты курильщик.
— Я ведь на полчасика заехал, дядюшка, только представиться.
— Глупости! Фрузинка, посмотри, как там с ужином. Мне, брат, за полчасика нельзя представиться. Ты, видно, меня совсем никудышным человеком считаешь. Я о своем исправнике все знать хочу, и как он пьет, и как в карты играет, и как танцует.
— Ладно, так и быть! — согласился Ности и лихо бросился в кресло. — Давайте-ка, дядюшка, вашу трубку, закурю! Вечер лунный, могу и в полночь уехать, так что пожелания ваши во время ужина охотно исполню. Попробуем и выпить, и в картишки я не прочь сразиться.
— Да, дружок, воспитан ты хорошо, но смотри, не годится начинать службу с мошенничества, — танцы-то, вижу, хочешь зажулить!
— Я не медведь, дядюшка, чтоб меня плясать заставляли.
— Верно, ты не медведь, но кавалером быть, наверное, не откажешься, а тут завтра столько красивых девиц да молодиц понаедет, даже у хромого ноги сами в пляс пойдут. Завтра у мамы Фрузины день рожденья, а мы его всегда справляем как следует. Сколько ни есть в округе людей, что господскую одежду носят, все тут будут — разве только болезнь кого в постель уложит. Не станешь же ты старухе моей бесчестье наносить, не уедешь в такое время из моего дома!
— Конечно, не уеду!
— Вот это я люблю! Увидишь, как славно повеселишься, У нас и цыгане будут из Бонтовара. Я послал за ними две батрацкие телеги да дюжину тулупов, чтобы не зябли.
— Где же вы, дядюшка, столько тулупов взяли?
— Ради такого случая слуги смастерили на скорую руку из шкур павших овец.
Итак, Ности остался ночевать у Палойтаи и вовсю старался угодить старику, руководствуясь «полезными инструкциями»: бранил евреев, завел речь и о визите эрцгерцога, что было любимым коньком у Палойтаи.
Старик тотчас же стал словоохотливым. Рассказал, что эрцгерцог сидел у них за этим вот самым столом и как он попросил маму Фрузину приготовить ему обед по-венгерски; она подала ему перкельт, голубцы да лапшу с творогом.
— Ты так говоришь, — возмутилась тетушка Палойтаи, — будто другого ничего и не было.
— Как не быть, было, конечно, полный французский обед был, но сейчас это к делу не относится. Я хочу сказать, что перкельт ему по вкусу пришелся, а вот лапшой с творогом он побрезговал. Попробовал и говорит: «О, господи, вкус такой, будто стиранную тряпку жуешь». Вообще странные люди эти эрцгерцоги. Никогда нельзя знать, что им понравится. В их жилах другая кровь течет. Когда шесть лет назад он впервые пожелал остановиться у нас на время охоты, я заказал из Пешта и Вены целую груду книг про всякие удивительные случаи, чтоб было чем развлекать эрцгерцога. Вызубрил я книги, как говорится, назубок и за обедом или во время охоты то один, то другой анекдот пытался к случаю рассказать. Но эрцгерцог оставался холодным, слушая даже самые смешные истории, на лице его и подобия улыбки не мелькнуло: оно было словно из дерева выточено. Только по зевкам да дрожанию ресниц можно было понять, что живой он. Я начал было отчаиваться, что он такой угрюмый и я ничем не могу его расшевелить, как вдруг случайно вспомнилось мне одно неотложное дело, а так как память у меня прескверная, я, чтобы не забыть, вытащил карандаш и записал на манжете: «Что вы пишете?» — спросил эрцгерцог. Я объяснил. «Блестящая мысль, — заметил он. — Надо будет мне так!» — «Я еще в школьные годы привык, — продолжал я. — Уроки так записывал, чтобы учителей одурачить». Эрцгерцог весело рассмеялся. «Das ist gut! — воскликнул он. — Sehr gelungen! [109]
И снова расхохотался, да так, что дом задрожал, а у него из глаз слезы покатились. А мне словно вдруг в голову ударило, я догадался, что нужно эрцгерцогу, и начал вспоминать старые школьные проделки, и свои, и чужие, глупые, вздорные мелочи, в которых всегда в дураках оставались учителя и над которыми в наши дни никто уже не смеется. Рассказы мои вызвали неистовое веселье, его высочество был возбужден, хохотал, бушевал, повалился на диван и утверждал, что в жизни так не веселился и никогда не встречал такого отличного партнера по охоте. Он продлил свое пребывание у меня на день и, распрощавшись, сказал, что снова приедет, как только сможет. Так и началась моя дружба с эрцгерцогом, милый братец. Не думай, будто я особый умник или так уж хорош, что он отличить меня захотел либо полюбил крепко. Просто мне удалось отыскать его слабую струнку. А в основе-то простая психологическая истина лежит. Все — от вельмож и государственных деятелей до мелких людишек — всегда говорили и делали ему только приятное, за исключением учителей в детстве, воспитателей и профессоров, а эти и ему жизнь отравляли, стало быть, они единственные его враги на свете. Поэтому вся желчь, гнев и злоба, что неизбежно рождаются в человеческом сердце, но у нас обычно рассеиваются в тысяче направлений, у бедных, тихих эрцгерцогов обрушиваются лишь на головы не повинных ни в чем профессоров. Вот он и забавлялся моими школьными проказами, как ты сейчас смеешься, слушая меня, — ведь и ты, озорник, нашел мою слабинку!
После ужина мама Фрузина, извинившись, сразу легла; завтра ее трудный день ожидает, вот она и ложится с курами, чтобы встать с петухами, — мужчины же долго еще беседовали, попивая винцо, о делах страны и комитата, поругивая немцев и евреев, как это принято у людей, рожденных венгерской матерью, а когда все темы истощились, обратились к вечному источнику — картам, решив сыграть несколько партий в пикет. Палойтаи стало жарко от шомьоского вина («Михая Тоота урожай», — похвалил хозяин), сняв пиджак, он делал ставки по шестьдесят и девяносто, время двигалось к полуночи, как вдруг послышался стук в окно.
Хозяин потянул за висевший на стене шнурок, что вел в соседнюю комнату и был привязан, вероятно, к ноге слуги Берти Мучко, который тоже был туг на ухо, так как ему уже перевалило за восемьдесят. Он притащился медленно, позевывая. — Ну, чего вам? — спросил Берти не без досады.
— Погляди-ка, батя, — сказал хозяин, тасуя карты, — третий раз в окно стучат, а кто — не видно, все стекло в ледяных узоpax; и открывать не хочу, больно уж я разогрелся.
— Ага, мне, значит, посмотреть? Я, значит, не разогрелся?
— Наверно, и ты, батя, разогрелся, но ты ведь в карты не играешь, можешь одеться и выйти поглядеть, кто там и чего он хочет.
Недовольно ворча, слуга потащился из комнаты и вернулся лишь спустя четверть часа.
— Ну, кто там? Чего хочет? Уж не гость ли?
— Еврей молодой.
— Что? — гневно вскочил Палойтаи. — Где тут арапник? Разве мой дом корчма? Да кто я ему, что он меня смеет в ночную пору беспокоить? Это уж слишком, разрази его гром! Где он? Спустить на него собак с цепи!
— Он здесь, в передней.
— Ты его впустил? Ко мне? Сейчас, ночью? Да ты что, сбесился, батя? Или не знаешь, что я юдофоб? Гони его плетью, старый осел!
— Нет уж, этого я делать не стану! — весьма флегматично ответил Мучко.
— Что? Не станешь, коли я приказал? — В глазах у Палойтаи блеснули молнии.
— Это сын вдовы Ицика, бедной еврейки, она возле церкви в ветхой лачужке живет.
— А мне какое дело, чей он там сын! Как он прийти сюда посмел? В такое время? Ко мне?
— Посмел, потому мать его очень вдруг занедужила, может, при смерти, вот и пришел он просить у вашей милости лавровишневых капель.
— Гм, — понизив тон, произнес Палойтаи, — это хворая худая женщина, которая торгует бакалейными товарами, а летом фруктами?
— Да, и на торговлишку свою малых деток содержит.
— Ладно, дадим ей капель. Зови сюда чертова отрока. Немного погодя «батя» втолкнул в комнату паренька лет
шестнадцати — семнадцати, который, дрожа от холода или страха, остановился у двери, стянув на груди зеленый женский виклер[110], в который был закутан.
— Что с матерью случилось? — спросил Палойтаи.
— Корчи у нее, — чуть не плача, ответил мальчишка, — уж несколько дней она очень слаба.
— Кто велел лавровишневые капли принимать?
— Ей от них легчает, а у нас нету больше, кончились. Палойтаи держал аптечку в библиотечном шкафу, он вынул оттуда бутылочку и отлил из нее немного в пустой пузырек.
— Ну, отправляйся поскорее! Хорошо бы мать еще вином напоить. Есть у вас вино?
— Дома есть. Мы ж и вином торгуем.
— Ну, чем вы торгуете, только лягушке да собаке пить. Больным крепкий токай нужен. Ну-ка, погоди! Что ж делать-то? (Старый барин почесал в затылке.) Черт бы побрал твою мамашу, мне ж еще придется в подвал лезть! Послушай, батя, большой на дворе мороз?
— Страшенный мороз, — ответил Мучко.
— Ах ты, негодник, сам хочешь в подвал спуститься! Догадался, a? Nix, nix [111], брат. Тебе вредны такие экспедиции, стар ты и, коли насосешься, два дня проспишь, и никакой от тебя пользы. Лучше уж я сам потащусь. Дай-ка мне бекешу, ключи найди, схожу, принесу больной женщине пару глоточков. Так-так, вот теперь и хорошо. Иди со свечой вперед, посвети мне! А ты, братец, — обратился он к исправнику, — следи, чтобы парень не стянул чего-нибудь. А ты, Шлайми (это уже относилось к еврейскому юноше), поди ближе к печке да обогрейся.
Старый барин и на самом деле не погнушался пройти через двор по колено в снегу, спуститься в подвал, выдолбленный в скале за сараем, и принести бутылочку с нектаром — токайским вином.
— Смотри у меня, не приложись по дороге к бутылке, шалопай, — предупредил он паренька, отдавая тому золотистую жидкость. — И не вздумай сразу все вино матери споить, а не то она мигом в пляс пустится да замуж выскочит.
Так как он все равно спускался в подвал, то, разумеется, прихватил и для себя немного снотворного, разлил его в две маленькие рюмки и чокнулся с гостем.
— Иисус Христос и за нас умер, — весело заметил он вместо тоста, — то есть евреи его распяли.
— Верно, дядюшка, но вы не всегда об этом помните. Не такой уж вы большой антисемит, как считают.
— Что ты мелешь? — удивился старик. — Это я не антисемит? Да как же мне не быть антисемитом? Я всегда против них выступаю на комитатских собраниях. Вот погоди, услышишь!
— А, ни черта это не антисемит, раз вы поступаете так, как сейчас. Я ведь свидетелем был. Палойтаи улыбнулся с хитрецой.
— Ни шиша-то ты, братец, не смыслишь. Вообще-то я страшный антисемит, но только тех евреев не терплю, в которых сам нуждаюсь, а на тех, кому без меня не обойтись, не гневаюсь.
В честь того, что он так ловко вывернулся, пришлось опрокинуть еще по рюмочке токая на сон грядущий. Улегшись и потушив свечу красивым серебряным гасильником, Палойтаи долго ворочался на подушках, раздумывая о том, до чего все-таки бестолков новый исправник, даже его не считает настоящим антисемитом. Стоит ли после этого общественными делами заниматься?
Утром Фери Ности разбудила суета и суматоха. Весь дом был на ногах. Из кухонных помещений доносился грохот ступок, хлюпанье взбиваемых сливок, визг поросят, крики домашней птицы. По двору бегали, метались, кричали на разных языках слуги, — казалось, здесь Вавилонскую башню строят, а надо всем, как генеральская команда, властвовал голос мамы Фрузины; тут шпарили свиней, чуть подальше под навесом у кладовки обдирали зайцев и косуль. А потом на звонких санках, в грузных больших рыдванах стали прибывать гости из дальних уездов комитата. Представлениям не было конца. Мужчины разбились на группки для игры в карты, женщины собирались в компании, чтобы посплетничать. На дворе, у конюшен, разложили костры, вокруг них обогревались слуги прибывших господ. После обеда хлынули гости из ближних деревень, мало-помалу покои стали тесны, так как зимой можно было пользоваться лишь частью комнат. Дом этот построил когда-то знаменитый путешественник Палойтаи, дед господина Иштвана; большим он был фантазером и, может, в самой Персии побывал — там, верно, и подхватил эту сумасбродную идею, увидев дворец шаха, — как бы то ни было, достаточно сказать, что речушка под названием Пасомант [112], пересекавшая сад, сквозь специальную решетку входила в стенку фундамента и протекала через некоторые комнаты, сохраняя в них прохладу; летом просто царское наслаждение подремать на диване или выкурить чубук под журчанье ручейка (изобретательный предок к тому же и форелей разводить пробовал), но вот зимой стены были сырыми и зелеными от мха, а вверху покрывались плесенью, и комнаты не только натопить нельзя было, но и вообще ими пользоваться. Человек, рискнувший провести там день или ночь, умер бы, надышавшись вредных испарений от стен. Король, наверное, отменил бы смертную казнь, будь у него такие тюрьмы.
Ввиду вышеизложенного, лишь несколько комнат досталось гостям, а их становилось все больше, и все больше мебели приходилось выносить из дома. Кровати, комоды постепенно перекочевывали во двор, в снег. В такие дни только к стульям питают уважение. Единственный профессор, над кем дядюшка Палойтаи не подшутил бы сейчас даже ради его высочества эрцгерцога, был, надо вам сказать, господин профессор Хатвани[113], который с помощью волшебства мог по желанию маленькие комнатушки в мгновение ока превратить в просторные дворцовые залы.
Лохматые дядюшки, пожилые матроны, юные красавицы и статные молодые господа по очереди освобождались от разнообразных шуб, меховых курток и горой сваливали их в первой комнате. Сколько поцелуев досталось на долю мамы Фрузины, — просто чудо, что и лицо и руки ей до дыр не протерли. А добрых пожеланий сколько!
Общество это, правда, не было однородным — кто на четверке резвых коней прикатил, а кто и на паре скверных кляч, были здесь и вельможа, и деревенский нотариус, и дочери учителя, и баронессы (дочери барона Кракнера из Мезерне), — но зато преобладало только два цвета — красный и белый: жгучий мороз докрасна искусал носы и щеки, а иней выбелил все усы, волосы и бороды. И лишь когда гости после приветливого приглашения мамы Фрузины: «Входите, входите же, душа моя!» — из гардеробной попадали в большую зеленую комнату, обогреваемую двумя массивными печками, волосы кое у кого отходили, чернели, лица же белели или розовели, а то и вовсе желтели; впрочем, были и такие волосы да бороды, которые сохраняли свой белый цвет.
К вечеру гостей набралось уже видимо-невидимо, но все чувствовали себя превосходно, особенно молодые; как говорится, яблоку упасть было негде, но тем незаметнее удавалось обменяться горячим взглядом. Кто в конце концов виноват, что тетушка Фрузина родилась зимой, да еще именно в том месяце, когда женщинам меньше всего поболтать удается? «Нужда всему научит» и «в тесноте, да не в обиде» — подобные суррогаты истины похожи на вату или иную искусственную набивку, придуманную для сокрытия физических недостатков. До поры до времени веришь, что это естественные прелести, но, по сути вата она и есть вата. Каждый год, если на улице подмораживало, толчея в комнатах неизменно рождала предложение: «На волю!» Гости уже знали это, и молодые привозили с собой коньки. За садом лежал замерзший Мамонтов глаз (так называлось озеро), огромный серебряный круг, скользить по которому было истинным наслаждением; на берегу обычно ставили цыган, и шло веселье под звуки музыки, пока не смеркалось и не появлялся вестник: «Просят к столу пожаловать!»
Так было и теперь. Старики выпроваживали молодых. Даже карточная комната (хотя здесь и действует право неприкосновенности) не защитила Фери Ности.
— Иди, иди, братец. На лед, мадьяр! — распоряжался Палойтаи. — Ломберные столы отдадим пока тем дамам и господам, что играют в вист. Фербли только после ужина начнется. До тех пор и невесту себе подыщешь!
Что поделать, вышел новый исправник, и волшебная картина, открывшаяся перед ним на Мамонтовом глазу, поразила и ослепила его. Скользящие взад и вперед молодые люди, симфония дамских шляпок с цветами и страусовыми перьями в нескончаемой белизне казались летучим, сливающимся и вновь рассыпающимся ковром цветов.
Став на кромке льда, он наслаждался общей картиной, но вдруг увидел, как мчавшаяся мимо дама упала на исцарапанном, покрытом ледяной пылью зеркале.
Фери поспешил к ней и подал руку, чтобы помочь подняться. «Благодарю», — машинально пробормотала она и, лишь поднявшись, взглянула на своего рыцаря. И тотчас вздрогнула, лицо ее вдруг побледнело до синевы. Вся кровь отхлынула от него, только следы сильного мороза остались, а без крови они синий цвет щекам придают. Фери тоже узнал ее только сейчас. Это была Мари Тоот.
— Вы не ушиблись? — спросил он.
— О нет, — дрожа, пролепетала она. — Ремень от конька немножко ослаб, вот я и упала.
— Разрешите, я поправлю. Меня зовут Ференц Ности, я новый исправник, которого сейчас многие бранят, — улыбаясь, представился он.
Не успел он еще договорить, а девушка ответить, как с быстротой молнии подкатили к ним два конькобежца, вероятно ее приближенные. Один из них, барон Кракнер (сын жившего в Мезерне генерала в отставке), еще издали закричал:
— Так вам и надо, маленькая злючка! Бог наказал! Сбежала от нас!
Второй, Иштван Шипош, молодой председатель бонтоварской судебной палаты и отъявленный карьерист, был хорош собой, а кроме того, блестящий конькобежец. Прежде чем остановиться перед Мари, он сделал артистический пируэт, что в конькобежном спорте является таким же искусством, как у чиновника, обладающего красивейшим почерком, — витиеватая propria [114] или вычурная загогулина вместо точки после своего имени.
— Вы тоже видели? — спросила Мари Тоот.
— Еще бы! Я не слепой, чтоб падения звезды не заметить. Э, да у вас конек развязался!
И в тот же миг он склонился перед ней и, став на одно колено, начал поправлять ремень, а Ференц Ности, приготовившийся было к тому же, скромно отошел в сторонку.
— Sapristi! — надулся маленький барон, которого еще подростком прозвали из-за худобы «бароном Селедкой». — Вечно этот Шипош у меня лакомые куски отнимает! А ведь я сюда прикатил первым! Право наладить коньки принадлежит мне.
— Не сердись, барончик! — весело сказал председатель. — Давай-ка лучше считать, что я милой Мари от твоего имени коньки поправляю.
— Так не пойдет.
— А почему? Если я именем короля людские беды и споры разрешаю, отчего бы мне именем барона Кракнера коньки не поправить?
— Оттого, что я не король.
— Да, но та, кому я поправляю, королева!
— Что вы, право! Постыдитесь! Или у вас нет темы поумнее? — пожурила их Мари. — О, если б я была королевой!
— Ну, а что бы вы сделали?
— Тотчас бы отстранила обоих от должности!
Они весело улыбнулись шутке, однако в ней была и доля правды. Столь быстрое появление молодых людей словно вывело Мари из странно приятного состояния, хотя ощущения ее были весьма туманны. Мари изумило поразительное сходство, но она все еще не была уверена, действительно ли это сходство или только напоминание о шомьоском охотнике. И голос как будто его… Удивительно! Быть может, просто воображение, болезненные чувства, неясные мечты ведут с ней обманчивую игру? Он назвался Ференцем Ности, новым исправником. Ности — важные господа, они и церквам покровительствовали. О них рассказывают руины крепостных стен, огромные общественные здания и портреты предков в старинных залах, рыцарей в латах и с булавами. А сам Ференц Ности, как она слыхала от приезжавших к ним гостей, избалованный, светский молодой человек, бывший гусарский офицер, сын хитрого, очень влиятельного депутата, — как мог бы он очутиться среди сапожников и подмастерьев Папы? Глупости, этого даже представить невозможно, и все-таки она дорого бы дала, чтобы еще хоть минуточку с ним поговорить, еще разок хорошенько рассмотреть его, услышать два-три слова. Все это проносилось в ее уме, мучительно будоражило сердце, она не могла освободиться от желания еще раз увидеть незнакомца.
Но все напрасно, все кончилось, пронеслось, как дым, интересный незнакомец исчез в толпе разношерстных зевак, а она не осмеливалась искать его даже взглядом, боясь, чтобы не заметили кавалеры, самым оскорбительным образом оттеснившие его, будто досадуя, что он поднял ее, коснулся чего-то им принадлежащего.
Ну, нет, господа! До этого еще не дошло! Она гневно сжала руку в кулачок. Но кто это заметил? Ведь руки ее были в муфте.
Кавалеры подхватили Мари под руки, и вся троица понеслась стрелой. Дело в том, что госпожа Тоот доверила Мари этим молодым людям, а та, шаля, делала вид, будто хочет от них сбежать, разумеется в шутку. Во время одного такого побега она и упала, и оба «жандарма», схватив ее, принялись теперь насильно катать взад и вперед по большому ледяному полю. Только утомившись, они позволили Мари чуть-чуть отдышаться, а сами принялись за ней ухаживать. Однако Мари неохотно отвечала на тот вздор, который золотая молодежь называет ухаживанием. Видно было, что ей и сейчас хочется сбежать, но теперь уж, кажется, даже не в шутку.
Оба «жандарма» следили за каждым ее движением, каждым взглядом, а она не могла приказать своему взгляду не искать кого-то всякий раз, как оказывалась на краю озера, за садом, где дамы и господа, крестьянские молодушки и подростки любовались живописным зрелищем.
— Вы кого-нибудь ищете? — подозрительно спросил Кракнер.
— Кажется, — машинально ответила она.
— Как? Вы сами не знаете, ищете ли кого-нибудь?
— Я высматриваю маму. — От смущения она запнулась.
— Маму? Но ведь матушка ваша сидит в доме, у горячей печки, она и сказала, что ни под каким видом не выйдет, потому и поручила нам охранять вас.
— Тогда развлекайте меня, по крайней мере!
— Мы бы вас развлекали, но вы не желаете развлекаться.
— Это только показывает, что вы не очень находчивы, а я очень устала.
— О, у меня есть идея! — воскликнул барон. — Погодите немногое
Он мигом перелетел на другой берег, где в старом кресле, вынесенном специально для нее, сидела баронесса Кракнер и присматривала за скользившими по льду дочерьми.
— Мама, встань, дай-ка твой стул, — обратился он к баронессе.
— Зачем тебе? — спросила генеральша, в лорнет оглядывая сына.
— Для карьеры! — нагловато ответил юный барон.
— Поди ты, скверный мальчишка! Вечно требуешь от меня жертв! Она встала, а Артур, схватив кресло, как пушинку, погнал его к Мари.
— Садитесь, Марина, раз вы устали. До сих пор мы были вашими рыцарями, теперь станем конями. Разве плохая мысль?
Мари опустилась в кресло, а оба поклонника, ухватившись аа спинку, покатили его, словно санки, то медленнее, то быстрее, повинуясь приказу и подбадривая друг друга: «Но-о, Лампаш, но-о, Раро!» Между делом можно было и побеседовать.
— Вы слыхали, на масленице губернатор устраивает большой бал, — сообщил председатель судебной палаты.
— А! — скучающе протянула Мари.
— Даже два, — поспешил продемонстрировать свою осведомленность барон, — Один, можно сказать, общий, там будут все буквально, знаете, так называемый бал для людей из хорошего общества, второй же для узкого круга, туда будут званы только самые аристократические семьи комитата. Вот там будет интересно! Sapristi, туда-то мы поедем! Для ног Патикариуш из Пешта, для желудка Захер из Вены![115]
— Как видно, там будут люди, у которых только и есть что ноги да желудки.
— Ха-ха-ха! — рассмеялся маленький барон»— Sapristi! Вы сегодня с левой ноги встали, прекрасная Мари, и желчь на нас, аристократов, изливаете… ха-ха-ха! Очень мило!
— Губернаторша позавчера прибыла, — сообщил самые свежие новости Иштван Шипош. — На вокзале была пышная встреча!
— Она красивая? — спросил барон. — Ты ее видел?
— Чертовски красива!
— Все Ности красивые, у них узкие ступни и маленькие уши.
— Вот как? Значит, губернаторша урожденная Ности? — спросила Мари.
— Вильма Ности.
— Кажется, она единственная дочь, — сказала Мари, хотя знала, что у баронессы есть брат.
— Что вы! У нее есть брат. Новый исправник Ференц Ности.
— Что он из себя представляет?
— Так себе человечек, — заметил председатель.
— Кто из вас с ним знаком? Ни тот, ни другой не отозвались.
— А ведь он здесь, среди гостей.
— Где? — поинтересовался Кракнер.
— Не покажу. Сами догадайтесь! Ищите по узким ступням да маленьким ушам! Ведь это как будто всех Ности отличает.
— Злой у вас язычок, Мари, очень злой.
— У меня? Почему?
— А потому что вы тем самым перечислили примерно все, что еще осталось у Ности.
— Они разорены?
— У старика есть хольдов триста, но он кругом в долгах и землю на двенадцать лет сдал в аренду.
— Стоп, уважаемые кони! — живо воскликнула Мари. — Остановитесь и поверните направо! Там что-то произошло.
— Верно, едем туда!
А там шла битва. Гости Палойтаи, у которых не было коньков и которые вышли только посмотреть на молодежь, мало-помалу заскучали, как в свое время воинство Матяша па дунайском льду. Они бездельничали, занимались пустой болтовней, как вдруг какая-то молодая дама (если не ошибаюсь, озорная жена Иштвана Патаки) скатала снежок и бросила его в вице-губернатора, который некогда приударял за ней, а тот, как истинно галантный кавалер, тоже швырнул в красавицу снежком. Ответить-то надо, и вообще все это, в конце концов, только шутка. Но тут вице-губернаторшу, хотя сегодня она впервые попала в высшее общество после того, как на вечере у Раганьошей была посвящена в придворные дамы, укусило зеленоглазое чудовище. Око за око, раз муж так поступает, значит, и ей можно дать себе волю, она ведь тоже не из дерева! Быстро скатав снежный комочек, она выбрала предметом для поддразнивания статного главного пристава. Символическое заигрывание вызвало смех, дурной пример заразителен: давай, давай, и все общество принялось бросаться снежками. Зараза распространилась, захватывая встречного и поперечного, летели, как белые голуби, снежные шарики, обгоняя друг друга, перекрещиваясь в воздухе: настоящее конфетти, хотя в комитате Бонто в то время еще слыхом не слыхивали о конфетти. Поднялся визг, послышались жалобы, смех, руки окоченели, туалеты намокли, кое-кому снежки в глаза попали, у других за воротником полно было снегу, но все равно веселье разгорелось на славу.
Вскоре рыцари Мари привезли туда и ее и, отвязав коньки, смешались с веселившимися гостями. Ей хотелось отделаться от обоих кавалеров, но те никак не желали отстать, а если и отбегали, то лишь для того, чтобы снежком в нее бросить. Амур сегодня отложил свой колчан и потянулся к другому оружию. В Мари полетели снежки с разных сторон. Но вот ей показалось, что сейчас никто на нее не смотрит, и она, вынув руки из висевшей на шее муфты, наклонилась, чтобы скатать шарик.
Исподтишка она поискала глазами молодого исправника, он в этот момент беседовал с вице-губернатором.
Мари размахнулась было, как вдруг ей пришла в голову мысль встать за спиной толстой Райчани и оттуда, с защищенной позиции, совершить задуманное покушение.
В голове у нее гудело, сердце громко стучало, а она все твердила про себя: «Не боюсь, не боюсь, ничего не боюсь!» — пока наконец и впрямь не швырнула снежок и тут же испуганно выглянула: a ну, что там произошло? Удача! Снежок попал прямо в грудь Фери Ности, быть может как раз туда, где бьется сердце. Кто бы подумал, что она так метко умеет целиться?
Ности улыбнулся, смахнул снег с жилетки и продолжал беседовать с вице-губернатором, словно ничего и не случилось. О, господи, как все-таки ужасны эти мужчины!
Мари вдруг загрустила, велела двум ветрогонам проводить себя в дом, там села рядышком с матерью, мучимая совестью оттого, что опять у нее одной тайной, одним грехом больше. А ведь она ничего плохого не натворила. Все точно так же резвились и дурачились. Правда, она бросила снежок в незнакомца, но разве другие девицы не совершали таких проказ? Ее проступок в крайнем случае неприличен. И то нет, ведь ей просто хотелось выразить таким образом благодарность новому исправнику, который помог ей подняться, когда она упала. И потом никто ничего не заметил. Даже он сам. Глазом в ее сторону не повел. Видно, серьезный человек. Педант, представитель власти, исправник, к которому с instancia [116] обращаются, а не со снежками. Но если бы даже увидали, что здесь такого? А вдруг шарик шальной? Он мог бы попасть в исправника и в том случае, если бы предназначался другому, например, вице-губернатору.
Такого рода оправдания находила она, а когда они ее полностью успокоили, заметила, что, собственно говоря, ищет не оправдание себе, а нечто иное, чего пока не нашла.
Между тем солнце быстро закатилось, да и что ему было вверху долго без дела слоняться? Все равно ведь оно лишь половину работы выполняет: не греет, а только светит, да и то нехотя.
В комнатах зажгли свечи и лампы, с наступлением сумерек прилетел ветер, его мурлыканье смешивалось с шипеньем жаркого в усадьбе Палойтаи, и гости мало-помалу потянулись в дом, где мама Фрузина с той же мудростью, с какой при сотворении мира воды мудро были отделены от суши, отделила молодежь от стариков, чтобы одно поколение не замечало слабостей другого; одни остались сплетничать и спорить обо всем на свете в комнатах слева, другие отправились играть в «как вам нравится» направо. А в огромной столовой, что была расположена посредине, метались, суетились неуклюжие слуги с татарскими лицами, громко стучали тарелками, расставляя столовые приборы поплотнее друг к другу, как велела милостивая госпожа хозяйка.
Фери не присоединился к молодежи, хотя знал, что там Мари. Будучи первоклассным игроком, он умел владеть своими нервами. Он приступал к самой увлекательной партии в своей жизни. Все его чувства, все способности умножились, напряглись, он думал сейчас даже пальцами ног, как говорят о великих картежниках. Он руководствовался двумя важнейшими правилами, освоенными им при игре в фербли: первое — никогда не выдавать лицом, какой «блатт[117] у тебя на руках; второе вечное правило — играть с двух первых карт, то есть пока не все карты разобраны. Лишь тогда игра чего-то стоит, все остальное — слепое счастье. «Торговаться» или «улучшать» надо с двух первых карт, одним словом на blind [118], если хочешь «сорвать» много.
Фери полагал таким образом, что его положение можно «улучшить», проявив сдержанность и не приближаясь к девушке чересчур заметно. Он был слишком азартен, чтобы потянуться за взяткой сразу. Тактика придает соль, вкус победе. И солдату, и игроку тактика необходима. Тактика — вот в чем истина, вот на что он возлагал надежды. К тому же среди молодежи у него не было знакомых, значит, пока он мог играть лишь второстепенную роль в присутствии Мари, в кругу этих скверно одетых провинциальных обезьян и деревенских backfisch [119], с которыми и поговорить-то не о чем, разве что о пустяковых местных происшествиях: о том, что Кракнеры на прошлой неделе катались на санях, но перевернулись, и красивая, с кружевными буфами синяя блуза баронессы Матильды так разорвалась, что ее больше и не наденешь; или о Рапольти, у которой ветер в голове — уронила вчера из колыбели младенца и сегодня даже приехать не смогла, малыш-то заболел, и, похоже, отлетит его бедная душенька!
Фери предпочел остаться с дамами и развлекал теперь рассказами из военной жизни маму Фрузину и ее окружение — «столетия», как прозвала насмешливая госпожа Чашка группировавшихся вокруг хозяйки дома старейших дам, ее приятельниц еще с девических лет. Тут же находился старый ловелас и шутник граф Подвольский, сапоги его лихо поскрипывали, — он все еще заказывал себе сапоги со скрипом, — шпоры задорно позвякивали. Хотя ему перевалило за семьдесят, граф был олицетворением веселья, жизни. В деревнях еще встречаются такие вот полные жизни старые господа. Голова его была бела, как свежий снег, щеки алели, как розы, а речи он вел скабрезные, заносчивые и хвастливые, словно уволенный со службы гусарский вахмистр, сообразивший, что в этой компании и приврать не грех.
— Шел бы ты, братец, отсюда, — ворчал хозяин на Фери. — Ну, чего ты за моей женой увиваешься? Марш к девицам!
— Нельзя, милый дядюшка. Не пристало мне это. Я ведь сейчас в свадебном путешествии с моей новой должностью.
— На черта тебе сдалась эта должность! И коли нужна, нечего тут с погашенными марками всякие манипуляции проделывать.
Супруга Балажа Капринци поняла ехидный намек и подняла перчатку от имени зрелых представительниц женского пола.
— Мы тоже когда-то бутонами были, да и кум не таким беззубым волком выглядел, как ныне. Мы хоть и увяли, но такого не заслужили: сухая лаванда свой аромат сохраняет, а для такого древнего перхающего хрыча, прости господи, как вы, куманек, старая шандра наилучшее лекарство от кашля.
— Да ведь я и сказал потому, что братец Ности далеко еще не старый хрыч, — рассмеялся Палойтаи.
— Ности? — гаркнул граф Подвольский. — Хо-хо-хо, Ности! Какой Ности? На земле Ности как собак нерезаных!
Старый граф страшно радовался, когда возникало новое знакомство, что не удивительно, так как случалось это редко: он уже был знаком со всем светом. Можно сказать, еще зеленым юнцом он поместил деньги в пожизненную ренту и с тех пор катался по белу свету, как гость либо путешественник; день проводил в Каире, на следующей неделе оказывался в какой-нибудь венгерской деревеньке на празднике убоя свиньи, откуда на другое утро уезжал в Монако, где ежедневно ставил у крупье традиционный наполеондор, а вечером, проиграл он или выиграл, выходил из казино, одинаково сдвинув на затылок шляпу и небрежно насвистывая.
— Я Ференц Ности, — ответил Фери, проглотив досаду на то, что старик столь пренебрежительно отозвался о его роде.
— Ференц? И я Ференц, и ты Ференц, и император Ференц! Откуда мне знать, кто из них вол, а кто поросенок!
Все это он выпалил с милой непринужденной веселостью, каждая мышца, каждая клеточка его тела играла, глаза лукаво смеялись, лоб сиял, рот широко раскрылся, и густые усы, казалось, жили, поддразнивая окружающих каждым своим волоском.
Фери в изумлении уставился на него. Речи графа казались оскорбительными, но их смягчали забавные, уморительные ужимки; он задумался над ответом, однако надобности в нем не было, вместо Фери заговорила мама Фрузина.
— Он сын Пали, нашего депутата.
— Здравствуй, плутишка, — с воодушевлением воскликнул Подвольский, дружелюбно тряся руку Фери. — Н-да, — мечтательно продолжал он, — ох, до чего красивое тело было у твоей матери. Бе-елое! — И он прищелкнул языком.
Вся кровь бросилась в лицо Ференцу Ности, первым побуждением его было вскочить, ударить по лицу старца с почтенными сединами, но тот смотрел невинно, как агнец, красивые голубые глаза его так и сияли радостью, голос звенел оживлением, а в камине потрескивали, рассыпались огненные искры, будто аккомпанируя его словам и проказничая с ним вместе.
— А вам откуда известно? — сдавленным, глухим голосом спросил молодой человек. Каждое его слово было мрачным и тяжелым, как грозовая туча.
Все почувствовали неловкость положения и, побледнев, с трепетом ожидали скандала. Грудь молодого человека порывисто вздымалась, ноздри раздувались. Стояла тишина, как в склепе, слышался лишь стук сердец.
— Ну! Вам откуда известно?
По голосу, начиненному порохом, все ощутили приближение взрыва, все, кроме старого графа.
— Откуда? — Он подпрыгнул, хохоча и весело покачивая бедрами. — Да ты сам посуди! Я, может, на волосок какой, если не меньше, был от того, чтобы отцом твоим стать, бездельник ты, шалопай этакий!
От лица Фери медленно отлила кровь, теперь оно покрылось смертельной бледностью, и, чтобы чем-то занять дрожавшие руки, правой он вынул сигарету, а левой принялся взволнованно теребить и дергать ус.
Все повернулись к нему: что-то он сделает? Гости переглядывались, словно говоря: «Ужасно! Как бестактен старик! Бедный молодой человек, как он волнуется, как сдерживает себя! Очень щекотливое положение».
— Ну, чего надулся, мальчуган? Что молчишь? — добродушно поддразнил нового знакомого Подвольский и щелкнул шпорами.
— Да вот раздумываю, — с язвительной усмешкой ответил Ности, вздернув брови, — стать мне отцеубийцей или перестать быть джентльменом?
Браво, браво! Повсюду вспыхнуло оживление, раздались аплодисменты. Общество словно от кошмара освободилось. «Столетия», сдвинув головы в чепцах, расхваливали его вовсю. Остроумный ответ! Милый молодой человек. Сам епископ не ответил бы мудрее Подвольскому, этому сумасброду, старому ребенку, которому все дозволено. Ведь прими Ности воинственную позу, он стал бы смешон, а не обрати внимания на вздор старого графа — прослыл бы циником; словом, либо бретером, либо циником, а он вон как блестяще выпутался, и отцеубийцей не сделался, и джентльменом остался. Тонкое воспитание, ничего не скажешь!
Даже госпожа Тоот подошла к старухам, кольцом окружившим Фери и втолковывавшим ему, как непристойно развязен Подвольский. Просто чудо божье, что до сих пор ему голову не проломили.
— Коль до сих пор не проломили, и сейчас увернется, — рассудил Палойтаи. — Не сдавайся, старый Ферко!
А тот и не собирался сдаваться, даже объяснять принялся, что он, собственно, имел в виду.
— Дело-то давнишнее. Когда я был еще молодой, губернаторствовал в комитате нашем старый Лабикан. Захожу я как-то в приемную комитатского управления и вижу, сидит этот молокосос, Пали Ности, он тогда помощником нотариуса был, и еще целая куча просителей. Он и спроси меня — зачем, мол, пришел. Говорю, есть небольшое дельце к губернатору. А он мне: «Сейчас там вице-губернатор, потом я иду, но охотно уступлю тебе очередь». Поблагодарил я и сказал примерно так: «Боюсь, задержу я губернатора и заставлю тебя ждать. Ты, надеюсь, долго там не будешь?» — «О, ни в коем случае!» — ответил он. «Ты зачем к нему?» — «Да пустяки, спросить кое-что надо». — «Тогда иди сначала ты, мне так удобнее». И он пошел, разбойник, а через несколько минут выскочил с сияющим от счастья лицом. Вслед за ним и я предстал пред очи губернатора и торжественно попросил у него руки его дочери, старшей, разумеется, ведь младшая, татарская княгиня, нынешняя Хомлоди, тогда еще в куклы играла. Губернатор даже охнул от изумления и с досадой покачал головой. «Эх, опоздал, братец Ферко, только сейчас обещал я отдать дочь Палу Ности. Не мог ты на десять минуток раньше прийти!» А ведь я мог, сам Ности предлагал сначала мне зайти, послушайся я его, теперь бы этот шалопай моим сыном был.
И глаза его с любовью, чуть ли не с гордостью остановились на стройной фигуре юноши.
— Неплохо бы, — заметила госпожа Тоот, сложив, как обычно, губы бантиком, — теперь у вас, господин граф, был бы взрослый сын-исправник.
— Вероятно, для этого еще нужно было согласие невесты, — поддразнил старика Палойтаи. — Пал Ности в те времена был молодцом позавиднее тебя.
— На редкость красив был, судя по всему, — поддержала госпожа Тоот. — У нас есть его портрет, наверное, того времени когда его впервые выбрали депутатом. В венгерке, при шпаге в шляпе с пером, прямо сказочный король. Он у нас в гостиной висит, а может, не в гостиной. Ох, память, память! Слабеет, как решето становится, грустно! Вот забыла я, где он висит. Да и как не забыть, четырнадцать комнат, где тут упомнить. А уборки сколько! О господи, господи, для чего мы живем? Может, для того и живем, чтоб пыль со шкафов сметать. Ей-богу, портрет, наверное, в квартире управляющего нашего висит.


Комната вдруг оживилась, стала светлее, да и воздух посвежел; будто сладким весенним ароматом повеяло из окна, — но это невероятно, вечер зимний, окна закрыты; нет, то не весна пришла, а Мари Тоот подбежала к своей мамаше, это ее шуршащие юбки подняли теплый, щекочущий ветерок, что выдал себя за весеннего чаровника.
Хотя госпожа Тоот, задумавшаяся о том, где же, собственно, висит портрет Ности, стояла к двери спиной, она сразу почувствовала приближение дочери и обернулась.
— Что случилось, ягненочек мой?
— Да ничего, только вот складка на юбке оборвалась. Поправьте, мама! У вас есть булавки?
— Хороша б я была, коли не носила бы при себе булавки, когда у отца твоего тысяча акций чикагской булавочной фабрики… а может, она в Давенпорте, фабрика-то? И, если не ошибаюсь, там не булавки делают, а нитки.
— Не знаю, мама.
— Ну, неважно. Как твой покойный крестный говаривал, когда чего-нибудь не знал? Просто ужасно, как я стала все забывать! Ну вот, теперь твое платье в порядке. Понять не могу, как ты оборвала юбку. Может, за гвоздь задела? Или кто-нибудь сел тебе на юбку, а ты вдруг поднялась? Спору нет, или то, или другое. Хотя, пожалуй, многое может случиться, что и в голову не придет! Да, мы как раз говорили о том, в какой комнате у нас портрет Ности. Ты не знаешь, детка?
— В какую понесут, мамочка, он ведь на стакане нарисован.
— И верно, конечно, на стакане! Как же я могла так напутать, — сетовала она, обращаясь прямо к Фери. — Мы с благоговением храним портрет вашего батюшки. Он и на самом деле прекрасным молодым человеком был, хотя я не имела счастья знать его лично, по крайней мере насколько мне помнится, впрочем, возможно, я его где-нибудь видела… Да не убегай ты! Моя дочь Мари — Ференц Ности, наш новый исправник. У меня уже совсем взрослая дочь, господин исправник, правда? Мари слегка покраснела, не в состоянии даже шевельнуться. Фери поклонился.
— Я уже имел счастье встретиться с барышней, — произнес он, — только не знал, что она ваша дочь, сударыня.
— О, а где?
— На льду.
— Я рада, что вы меня узнали, — сдавленным, дрожащим голоском заговорила Мари, — по крайней мере, теперь я могу вас поблагодарить за помощь…
— Какую помощь? — перебила госпожа Тоот.
— Я упала, мама.
— О, несчастное дитя! И ты мне не сказала? Скорее покажи, где ты ушиблась. Боже мой, боже мой!
— Ничего, мама. У меня ничего не болит. Но госпожа Тоот все же не успокоилась и в ужасе ломала руки.
— Что ты понимаешь? Ох, ах, как я могла тебя отпустить одну? Что я скажу отцу, коли он узнает?
— Ну, право, не теряй голову, милая Кристина, — успокаивала ее Капринци. — Ты ведь слышала, у нее ничего не болит. Чего ты еще хочешь?
— Не болит? — перебила госпожа Тоот, которая была упряма, и если уж двинулась в одном направлении, остановить ее было трудно. — Это ничего не доказывает, милочка. Часто человек ощущает боль, а у него вовсе ничего и нет, и врач говорит ему: «Вы просто ипохондрик, отправляйтесь-ка домой и не думайте больше о болезни, все это сплошные нервы». У нас в Нью-Йорке как раз по соседству жила одна знатная вдова, миссис Смит, так ей казалось, будто у нее в животе лягушка, и каждый день по два-три раза вдова в обморок хлопалась, лягушка ей мешала. Она сама, ну, госпожа Смит, уверяла, что в детстве проглотила эту лягушку с водой, а та возьми да и вырасти в животе; в общем, что-то такое она утверждала. Но погоди-ка, душенька, как я сказала? Сейчас только вспомнила, у нее ведь мышь была в животе! Теперь все спуталось, убей меня, не помню, что она говорила, как в нее мышь попала. Мышь-то она не могла, конечно, с водой проглотить, как лягушонка. Не помнишь, Марика, что она говорила? Нет? Поди, дурочка, ты прекрасно знаешь, просто помочь мне не хочешь! До чего злыми дети становятся, как вырастут! Смеются над нами! Одним словом, ей казалось, что в животе у нее мышь, и она вечно причитала, — дескать, мышь грызет ее и кусает. Доктор, разумеется смеялся, он ни секундочки не верил в мышиную историю. Наверно, не из-за миссис Смит, а из-за мыши, мышь-то охотнее в амбаре или на захламленном чердаке ютиться станет, чем в животе у миссис Смит, хоть место это вполне благородное и уважения достойное, леди ведь генеральской вдовой была. Ну вот словил доктор где-то мышь и представил дело так, будто выудил ее из генеральши каким-то фокусом-покусом, а сам в подходящий момент из манжеты мышонка и выпустил. Госпожа генеральша- успокоилась, и потом уже ничего ее не грызло и не кусало.
— Ну, ладно, хорошо, милая госпожа Тоот, — заметила мама Фрузина, — но какое отношение имеет к этому падение Мари?
— А самое прямое, — продолжала госпожа Тоот, — бывают боли без всяких причин и, наоборот, могут быть причины, а болей нет. Сейчас столько всяких болезней развелось, с ума сойти можно, как подумаешь.
— Не удивительно, — вмешался Палойтаи, — что развелось много воображаемых болезней, если у них такая плодородная почва, как родительская фантазия. Не слушай мать, сестричка Мари, беги скорее, а то она еще потребует судебно-медицинский протокол составить о том, какие места ушиблены, а уж за это я сам возьмусь… Мама Фрузина вдруг ястребом набросилась на него:
— Фу, Пишта! Когда ты ума-разума наберешься? Не стыдно тебе в краску бедное дитя вгонять пошлыми да грубыми шутками?
Палойтаи шлепнул себя по губам, послушно втянул голову в плечи и, видя, что Мари Тоот убегает, словно вспугнутая косуля, проворно перегнулся через жену к стоявшему у зеркала мраморному столику, на котором в одном цветочном горшке пылала распустившаяся камелия и выглядывала из мясистых листьев красивая роза с бутоном (это галантный Подвольский преподнес маме Фрузине), быстро сорвал розу и бровями сделал знак Ности:
— Беги за ней вслед, передай цветок и попроси прощения от моего имени, я теперь на глаза ей не смею показаться.



ВОСЕМНАДЦАТАЯ ГЛАВА Улитка, улитка, высунь рога!


Фери не заставил себя просить дважды, стрелой полетел вслед за Мари и настиг ее раньше, чем она очутилась среди молодежи, шумевшей в четвертой комнате от стариков. Он поймал ее в третьей комнате, где несколько замужних дам средних лет играли в домино с молодыми мужчинами.
— Постойте, пожалуйста, обождите!
Мари обернулась на голос (она знала, кому он принадлежит), не удивилась, увидев Фери, только побледнела, молча остановилась и пристально посмотрела на него.
— Вероятно, мама хочет, чтобы я вернулась? — нерешительно спросила она, собравшись с духом. Фери сам немного волновался, не зная, как начать.
— Нет, нет!
— Но тогда… Однако вопрос не был высказан вслух, его лишь можно было прочесть в глазах Мари.
— Известна ли вам история кантора из Цинкоты[120]? Мари кивнула, бархатные ресницы ее опустились. Ой, господи, что-то она услышит?
— Я тоже могу сказать, — продолжал Фери, — что вы сейчас думаете, будто перед вами стоит вогланьский исправник, однако…
Мари задрожала. Неужто все-таки он? Пресвятая дева Мария, богородица, не оставь меня! У нее закружилась голова, левой рукой она ухватилась за негритянскую головку на спинке старого кресла, чтобы не упасть, а правой раскрыла костяной веер, прикрыв им лицо.
— …однако сейчас перед вами стоит посол господина Иштвана Палойтаи, коему поручено просить извинения за неловкую шутку, так как господина Палойтаи все напугали тем, что вы на него сердитесь. Он хочет искупить вину и шлет вам этот прекрасный цветок. Он поручил мне приколоть его к вашим волосам в знак примирения.
Мари улыбнулась. Значит, все-таки не он. К ней тотчас же вернулась вся ее живость, смелость. Но зато в улыбку закралось чуть-чуть меланхоличной грусти и сожаления.
— Что? Вы хотите приколоть мне цветок? Еще чего! Коснуться моих волос! Интересно, а что еще поручил вам дорогой дядюшка Пишта? — оживленно смеясь, спрашивала она.
— К сожалению, на этом моя миссия заканчивается, — с шутливой церемонностью поклонился он.
— Но заканчивается полным успехом, потому что я принимаю цветок и приколю его к волосам, а дома, быть может, даже засушу.
— Вы не сердитесь?
— Еще как! Я намерена теперь весь вечер сердиться. Мы играем в «сержусь на тебя» в той комнате. Вы не присоединитесь?
— У меня здесь нет знакомых, и я не привык сердиться в шутку, — грустно ответил Фери.
— А смотрите так сурово, точно сердитесь на меня! Фери задумчиво покачал головой.
— О, что вы, скорее я боюсь вас.
— Неужели я такая страшная?
— Упаси бог! То, что вам кажется суровостью, просто грусть, которая охватывает меня…
— Когда вы на меня смотрите? Нечего сказать, хорошие комплименты я от вас слышу!
— Да, это так, но не из-за вас лично, а…
— А из-за кого? — отважно спросила девушка. Фери сделал вид, будто устыдился бесцельной болтовни.
— Э, вздор. Не стоит даже говорить. Уверяю вас, это не интересно.
— Ого, господин посол! Так просто вам не вывернуться. Вы разбудили спящее чудовище, мое любопытство, а теперь извольте его удовлетворить. Ну-ка, рассказывайте!
— Если вы требуете во что бы то ни стало, — с видимым неудовольствием произнес Ности, — я скажу. Вы похожи на одну особу, о которой мне не следует думать, вот и все.
Бедная Мари снова потеряла свою непринужденность. Ее лицо вновь запылало, глаза затуманились, сердце громко стучало, она чувствовала себя ужасно неловкой, ноги были словно ватные; Мари ни рта раскрыть не могла, ни пошевелиться не смела.
— Стало быть, с дядюшкой Пиштой мир? — спросил Ности, будто ожидая, чтобы его отпустили.
Мари только глазами подтвердила и приподняла уголки губ в прощальной улыбке — впрочем, получилась лишь полуулыбка, меж алых губ едва блеснули белоснежные, как рисовые зернышки, зубы.
Фери вернулся к старикам с безучастным, равнодушным лицом, будто дипломат; если бы интриганка тетушка Мали увидела его сейчас, она потрепала бы его по щеке. (Да, кровь Ности, ничего не скажешь.) А Мари прошла в комнату к молодежи. Однако души обоих были совсем не там, где находились их тела. Особенно это относилось к Мари, она много бы дала за полчаса одиночества, чтобы подумать, поразмыслить над всем тем, что занимало ее душу. Последние слова Ности, как оживляющие кровь флюиды, пронизали все ее существо. Он сказал, что ему не следует думать о ком-то, похожем на нее. А что, если он имел в виду девушку с горы Шомьо? Что, если он все же охотник с Шомьо? Тогда в словах, сказанных им, заключено признание в любви.
Мари охватило нервное беспокойство, однако оно не было неприятным, удручающим, напротив, невидимые духи будто обмакивали ее душу в мед, хотя и было в этом меду немного горечи. «Если это на самом деле охотник, — говорила она себе, — как он мог не узнать меня? Что он, дурачок? Нет, это не охотник». «То есть что я говорю? — отвечала она себе же. — Сама я, выходит, тоже дурочка, ведь и я не могу сказать определенно, что узнала его. Может, он и охотник».
«Однако я-то все же пытаюсь узнать его, разглядываю, подозреваю, а он, видимо, и не думает о такой возможности; если это он, просто невероятно, что у него не возникло подозрений, ведь лицо-то мое, фигура моя, и голос, и улыбка, и глаза, все! Нет, он не охотник!»
«А если он — тот самый охотник, значит, я не произвела па него большого впечатления». (И она даже пожелала: пусть лучше боги устроят так, чтобы он не был охотником.)
Бедная маленькая Мари! Невидимые весы постоянно колебались в ее мыслях, на их чаши она накладывала тысячи мелочей и наблюдений, то на одну чашу положит, то на другую, снова переложит, а весы все колебались, раскачивались и никак не останавливались, чтобы показать результат. Глупости, глупости! Нельзя измерить туман и цветочный аромат.
Все эти бесчисленные комбинации, догадки, головоломки не принесли никакой пользы, напротив, только вред, ибо Мари играла рассеянно и так неправильно отвечала, что у нее в залог отобрали все ее драгоценности — браслет, кольцо, маленький серебряный наперсток, а когда этого не хватило, пришлось и розу из волос вытащить и отдать водящему — председателю бонтоварской судебной палаты, который уже ломал голову над жесточайшими из жестоких условиями выкупа, но вдруг зазвенел колокольчик к ужину, и, подхватив себе пару, все занялись поисками мест в большой столовой.
Излишне говорить, что ужин был грандиозным, здесь каждый нашел себе блюдо по вкусу (и в соответствии с потребностями желудка) — от куриного супа и соусов до легких омлетов-суфле французской кухни, от английских бифштексов с кровью и пудингов до традиционных национальных деликатесов: жареного поросенка, голубцов, творожников, толстых колбас, достойных лишь самих венгров да богов, но скорее богов, ибо блюда были смертельны, а боги бессмертны. Пожалуй, только тосты превзошли по обилию блюда, и большая их часть провозглашалась за здоровье госпожи Палойтаи. Мама Фрузина едва успевала чокаться с гостями своим бокалом вермута.
Но все это мало интересовало Мари. Главное событие вечера — празднование не-знаю-сколько-летия госпожи Палойтаи — проплывало по поверхности, а сквозь него то и дело пробивались, проталкивались всякие другие примечательные явления. Для Мари, например, когда она ела жаркое, одно незначительное событие разрослось до великого. Девушка исподтишка глянула на Ности, сидевшего наискосок от нее между двумя хорошенькими женщинами — супругой Густи Пажита и женой Дюртшани, и как раз в этот момент взгляд Фери полетел к Мари (а может, он и раньше тут рыскал), одним словом, две горящие планеты столкнулись. Оба сразу отвели взгляд, а Мари вдобавок еще покраснела, уставилась в тарелку, словно кающаяся Магдалина, и погрузилась в размышления: «Если мое лицо наводит на него грусть, зачем он тогда на меня смотрит?»
Рядом с Фери возникла небольшая перепалка. Редактор Клементи поднял внеочередной тост за Михая Тоота, но когда он произносил цветистую фразу, предлагая бросить взгляд в прошлое, его ворчливо перебил Йожи Каби:
— Не стану я оглядываться, там нас били.
— В истории записано немало славных дел, — продолжал оратор.
— Один-единственный трюк был, когда короля Жигмонда в крепости Шиклош заперли, — возразил Каби. — А вот хотел бы я знать, как он оттуда выбрался! И он угрожающе потряс кулаками.
— Наверное, какой-нибудь Ности выпустил его за хорошие денежки, — раздался откуда-то насмешливый голос.
В глазах Фери, до сих пор молча сидевшего между двумя красивыми соседками, вспыхнули молнии. Будучи человеком вспыльчивым, он даже зашипел и громко, угрожающе произнес:
— Тут кто-то чересчур осмелел! (Взбешенным взглядом он обвел подковообразный стол.) Кто это был?
В возбуждении он был красив, как растревоженный тигр, которого задело острие стрелы. По крайней мере, Мари он очень понравился. Наступила мертвая тишина. Никто не ответил.
— Среди нас есть немец, — покачал головой Йошка Каби и заржал.
Клементи на сей раз без помех продолжал свой тост, который свелся к тому, что в нынешнюю эпоху герои иные; прошло время Лехелов, Ботондов, Кинижи[121], да здравствуют Михаи Тооты, побившие не турков, а евреев, приобретшие честным трудом земли предков и обрабатывающие их даже старикам на зависть.
Михай Тоот, сидевший чуть дальше, напротив дочери, заметно смутился; похвалы вертлявого редактора вообще-то подозрительны, люди сразу начинают гадать, во сколько они могут обойтись. Тоот был почтенным пожилым господином с сединой в волосах и твердыми, решительными чертами лица; говорил он мало, но всегда рассудительно. Высокий выпуклый лоб, ясные глаза свидетельствовали о незаурядном уме, и лишь неловкие движения выдавали в нем ремесленника.
— Но-но, — пробормотал он, стараясь спрятаться за плечами крупнотелой супруги пастора из Мезерне, к которой его подсадили за кавалера.
Между тем вслед за Клементи поднялись и многие другие не слишком чопорные господа и подошли к Тооту чокнуться. Среди них был и Ности.
— Я исправник Ности.
— Заметил, — улыбнулся Михай Тоот.
— Человека труда, то есть противоположный полюс, — продолжал Фери, — хочет почтить представитель безделья.
— Безделье! — бесцеремонно перебил Клементи, — это как считать. Кто любит работать? Только глупцы и любят. Разве неправда? Я апеллирую ко всем умным людям. Вот пчелы, самые большие труженики среди животного мира, а ведь они тоже не любят работать. Слышал я, завезли один улей в Бразилию, а пчелы, увидев, что там вечное лето, подумали про себя: к чему теперь трудиться? И больше не работали!
— Ай-ай-ай, Клементи, — пристыдила его госпожа Чашка, когда разговор вокруг Михая Тоота сделался общим, — что случилось? Вы что сегодня дурите? Сначала хвалили труд, теперь честите на все корки.
— А я человек разносторонний, — защищался Клементи, обеими руками почесывая хитрую физиономию. — И потом я только господина Ности имел в виду, который в летнем климате родился.
— Да, но вот лето мое лишь до моей весны продлилось, — с некоторой горечью ответил Фери. — Теперь, пожалуй, и мне хлеб насущный трудом добывать придется.
— Не надорвитесь, ваше превосходительство, — засмеялся редактор.
— Право, дорогой господин редактор, бросьте меня превосходительством величать.
— Ну, нет! Королевскому и императорскому камергеру полагается превосходительство. («Гм, значит, камергер, — вздохнула Мари, — то-то он такой гордый».)
— Это только для склепа, — скромно ответил Фери, — для фамильных костей. А мне скорее титул «благородия» подходит, и его-то носить надо, сознавая, что предназначен он был другому, более способному, более энергичному человеку.
— Ух, ты! — вскрикнул прислушивавшийся одним ухом толстощекий Йошка Каби, обычно великий молчальник, но под воздействием вина начинавший трещать как заведенный. — Брось стесняться! Чего ты стыдишься? Кто хлеб комитетский хватает, тот его и кусает. Я б не стеснялся, коли тебя оставил бы с носом! И точка! Признай, только, брат, что хитер немец. А я тебе скажу, что так и надо, ведь не будь немец хитрым, нам бы не на ком было гнев свой излить, а без этого удаль нации давно б плесенью покрылась.
После сей речи Ности, как младшему, полагалось пройти на противоположную сторону и чокнуться с Йожи Каби.
— Кажется, он приятный молодой человек, — заметил, обратившись к соседке, Михай Тоот.
— Гм, — ответила пасторша, устремив вслед молодому человеку галочьи глазки и помаргивая ими. — Слыхала я, малость ленив он. Да и с отцом его не все чисто. А уж тот как спесив, особливо во время парламентских сессий! Вечно в кармане «Пешти напло» таскает, а попадется ему кто навстречу на улице, кого он узнать не пожелает, вытащит газету да уткнет в нее свою физию, вид делает, будто читает, так и проходит мимо людей. Вот таким вздором и развлекали друг друга гости за ужином, что, разумеется, долго занимать всех не могло, разве только тех, кто не прочь посидеть за столом допоздна. У молодежи обоего пола чесались пятки, они к танцам готовились, старики мечтали о картах, к жетонам своим стремились, и все с нетерпеньем поглядывали, когда же встанет из-за стола возглавлявшая его мама Фрузина. Она б уже встала, да вот пустобрех Подвольский никак не мог поставить точку: его пестрые любовные приключения вились, цепляясь друг за друга, будто плети ежевичных кустов.
Наконец хозяйка дома поднялась, послышался шелест, словно взлетела большая стая птиц. Тотчас прозвучали призывы к действию. «Долой столы!» — шумела молодежь. «Вперед, господа, на битву!» — строились в боевые порядки картежники. И лишь рабы вечной жажды беспомощно ожидали, пока хозяин отведет комнату под «буфет», куда можно будет забраться и попивать там винцо, чубуки покуривать да поспорить вдоволь, а то и песню спеть.
Фери присоединился к старикам, подсел к столу для игры в тарок, устроившись «советчиком» за спиной Михая Тоота (кто знает, может, когда-нибудь пригодится). Впрочем, от него и польза была, так как один из партнеров — Палойтаи — непрестанно бегал то туда, то сюда, наводя порядок, а чтобы игра, пока он отсутствовал, не прерывалась (время — деньги), Ности заменял хозяина дома. Целый вечер он не отходил от игроков, рассказывал анекдоты, наливал вино, разбавлял его содовой — словом, всячески им услуживал и оказался человеком полезным; его оценили, и, когда господин Тоот собирался объявлять большую игру — «ультимо» либо «соло», он оборачивался назад, как оно и подобает, если «советник» симпатичен, и лишь в том случае, когда Фери одобрительно опускал ресницы, с живостью восклицал: — Соло, хотя бы на одной воде сидеть пришлось! А между тем в большом зале, где танцевала молодежь, кто-то очень ждал Фери. Знай он это, вероятно, бросил бы верных поклонников крупного козыря, — а может, он знал и именно поэтому не оставлял их.
В большом зале догорели до конца свечи в люстрах, слуги вставили новые, толпа колыхалась, по углам дремали мамаши, часть танцоров утомилась, а новые становились все более пылкими. Из буфета, из комнат, где сплетничали, заглядывали скучающие гости, не показывался лишь тот, кого ждала Мари. Странный человек! Спесив он или в людях разочарован? Вот, право, загадка! Наверное, велел подать коляску и уехал. Из-за голов поклонников она старалась следить за дверью (удавалось ей это весьма редко, ибо кавалеры крушились вокруг нее, как пчелы вокруг жасмина), но люди входили, выходили, а он не появлялся. Ей хотелось расспросить о нем, но она не осмеливалась. Мама Фрузина, вероятно, знает, с ней-то он наверняка попрощался, но упаси бог заговорить о нем с мамой Фрузиной, глаза у нее, как у ящерицы: сразу все тайные мысли прочтет. Впрочем, их-то можно было бы не стыдиться, — если б только не скрывали они еще один слой: самые-самые тайные мысли.
Нет, никаких таких мыслей нет! Да нет же их! Ничего нет! Просто ей хотелось потанцевать с его превосходительством господином камергером. Всего-навсего невинное любопытство. Ей кажется, что, протанцевав с ним чардаш, она с абсолютной точностью сможет определить, охотник он с Шомьо или нет, ведь этот дурацкий вопрос все еще не выходит у нее из головы, и не хочет выходить, и не выйдет, и, быть может, на веки вечные останется подозрением и будет тревожить ее. А вдруг господин камергер притворялся? Может быть, — как же досадно, — ее (Мари) глаза обманулись, и память подвела, может, и лицо у него не такое и голос тоже, — но вот станцуй она с ним разочек! Все может лгать, только не ноги, что двигаются под музыку в одном и том же ритме.
Так как желание ее не осуществилось, Мари заставила это почувствовать и своих поклонников, которые, оставшись с носом, разбрелись кто куда. Председателя она оскорбила чем-то, он надулся, велел запрягать и уехал домой, а маленький барон поспешил к мамаше жаловаться.
— Мари со мной плохо обращается. Видно, не оправдаются твои надежды. Оставь меня в покое с этой золотой лягушкой! Завтра же возвращаюсь в Пешт.
— Разумеется, к своей кафешантанной диве. А из чего ты заключил, что дела твои плохи?
— Она сказала, что презирает меня и чтобы я не попадался ей на глаза.
— Но почему?
— Потому, говорит, что я за ужином крикнул, будто кто-то из Ности за хорошие денежки выпустил короля Жигмонда из шиклошской тюрьмы, а когда Ности потребовал, чтобы кричавший объявился, я спрятался, как гриб в траве.
— А почему ты не признался?
— Что я, дурак? Этот тигр разорвал бы меня в клочки.
— Верно, верно, — сказала баронесса, поглаживая сыночка по светлым кудрям. — Но, видишь ли, эти желторотые девицы любят героев, недаром они так и глотают романы. Ты бы хоть отрицал, — не ты, мол, кричал-то.
— Вот именно! Я так и хотел. Но она узнала меня по голосу.
— Послушай! Если она из сотни голосов узнала твой, хотя даже я его не узнала, значит, она тебя любит. Будь спокоен, вы помиритесь.
Она встала и отправилась искать госпожу Тоот, чтобы обжаловать у той дело сына. Госпоже Тоот, беседовавшей в одной из групп, было очень приятно, что баронесса доверительно отозвала ее в сторону и весь свет видит, как они толкуют в нише окна. Нескольких льстивых слов оказалось достаточно, чтобы хорошенько подзавести госпожу Тоот, — так заводятся часы с безукоризненным механизмом.
— О, господи, — воскликнула она, когда вернулась к своей группке, окончив беседу, — как все же отличаются от нас эти аристократки! Женщины у них такого тонкого обхождения! И голос-то у них мягкий, будто брюссельское кружево. Не могу только понять, почему у ней спереди двух верхних зубов нет, почему она не закажет себе искусственные? Знала я в Париже графиню одну по имени Ламбель, и у нее тех же зубов недоставало. Может, мода такая? Но тысяча извинений, мне нужно найти дочь.
Во власти аристократических реминисценций она подняла лорнет и оглядела зал, но тут же обернулась.
— Ох, нет, нет! Все-таки это не мода. Графине Ламбель лошадь зубы выбила, а ведь лошадь-то в моде вряд ли разбирается… Правда, камердинер говорил, что очень благородных кровей лошадь. Хозяин застрелил ее, беднягу… Ох, хоть сейчас плачь, как подумаю о бедной лошадке. Тут она заметила Мари, стоявшую под люстрой.
— Святые небеса! — вскричала она и засеменила к дочери. — Со свечи-то тебе на платье капает. Думаешь, господин Ворт даром платья шьет? Поди, поди сюда, скверное дитя, я тебе головку намылю. Баронесса жаловалась, что ты с ее сыном плохо обращаешься.
— Сердце у него, как у зайца, — пренебрежительным тоном бросила девушка.
— Какое бы сердце у него ни было, но тянется оно к тебе. Я не говорю, чтобы ты ему на шею бросалась, вовсе это и не элегантно, не говорю, чтоб замуж за него шла, знаешь ведь, какой у тебя отец капризный, но хоть обращайся с ним по-хорошему, что ни говори, а это честь, когда аристократ…
— Мельхиоровая аристократия, — пробормотала Мари, выпятив губки.
— Вместе с тобой и золото к ней примешается.
— Золото, мама, с мельхиором не смешивают.
— С тобой что-то случилось, Мари!
— Голова болит, мамочка.
— Может, хочешь домой поехать?
— Да, хорошо бы.
— Поди отыщи отца, он где-то в карты играет, скажи ему что пора ехать. А дома поговорим.
Мари прошла по комнатам, после долгих расспросов набрела в лабиринте комнат на берлогу картежников и, войдя туда, ярко вспыхнула, заметив рядом с отцом Ности, укрытого синеватым облаком дыма.
— Ты меня ищешь? — улыбнулся старый Тоот и бросил на нее полный любви взгляд, словно пагат[122] увидел.
— Меня мама послала, папочка, ей домой хочется.
— Ого! Это невозможно!
— Почему, папа?
— За мной два ультимо и одно соло.
Девушка подняла глаза, где, мол, эти два ультимо, из-за которых он не может двинутьея, и сделала вид, будто только сейчас заметила Ности.
— А вы не танцуете?
— Нет! — кратко ответил он.
— Вообще не танцуете?
— Можно сказать, вообще.
— И никогда не танцевали?
— Да нет, приходилось иной раз.
— Поди, дитя мое, отсюда, дым здесь, — сказал старый Тоот, — скажи маме, чтоб подождала. Может, и ты покрутишься разок-другой, пока карты обернутся.
Мари холодно кивнула Ности, повернулась на каблуках, юбки ее зашелестели, и она быстрыми шагами оставила комнату, но — тотчас вернулась: на лице ее был испуг.
— Ну, что опять случилось?
— Я боюсь выйти, — смущенно сказала она.
— Как так? — рассеянно спросил господин Тоот, разбирая карты.
— На пороге в соседней комнате лежит большой пес. Такой страшный! If зубы скалит, когда я хочу переступить через него.
— Так прогони его! Скажи, чтоб шел прочь!
— Я просила, а он не хочет.
— Эх ты, глупенькая девчушка! — рассмеялся господин Тоот, даже глаза у него увлажнились. — Вист! Третья взятка.
— Это борзая Цузка, — проговорил Палойтаи, не отрываясь от карт. — Пойди, братец Ности, проводи мою сестричку. Ну, какой ты кавалер? Между прочим, она никого не трогает, сердечко мое, даже зайца не обидит, старая уже собачка, на пенсионе живет.
Ности пошел проводить Мари, хотя необходимости в этом уже не было, так как один из ее кавалеров, Антал Кевермеши, явился пригласить ее на вальс.
— Я вам не отказываю, но согласна только на один тур, я очень устала. Господин Ности, подержите пока мои фамильные кости.
И она бросила Фери красивый резной веер из слоновой кости. Он улыбнулся намеку и ловко поймал веер. Вскоре, запыхавшись, она вернулась туда, где у дверей большого зала стоял Ности.
— Ну, не потеряли мои кости?
— Нет. Но вы, как видно, потеряли мою розу, то есть нашу розу.
— Что вы!
— Значит, вы не прикололи ее к волосам, как мы договорились?
— Приколола, ваше благородие господин исправник, точно приколола, ваша честь, — сказала она, изящно покачивая бедрами, словно молоденькая крестьянка в суде, — но с ней кое-что случилось.
— Может быть, вы отдали ее кому-нибудь? — В этом роде, но не совсем.
— Не понимаю.
— Вам интересно?
— О, еще бы!
— Вот видите, и мне кое-что интересно, и только вы можете на это ответить.
— Что именно? — спросил Ности.
— Знаете что, — предложила Мари, — поступим, как два вражеских лагеря: обменяемся военнопленными. Я удовлетворю ваше любопытство, а вы мое.
— Не возражаю. — А кто начнет?
— Начните вы!
— Хорошо, только сядем, здесь как раз два свободных кресла, я очень устала.
Они уселись в простенке между окон, Фери в легкое плетеное кресло, а Мари в высокое кресло с кожаными подлокотниками. Восседая, словно на троне, она положила ноги на нижнюю планку кресла, заботливо и кокетливо расправив складки юбки, но оставив маленькие ножки приоткрытыми ровно настолько, чтобы заворожить любого.
— Так вы спрашиваете, куда делась роза? У меня ее взяли в залог. Ну, что вы на меня глядите? Что правда, то правда. Я неловко отвечала, когда играли в «сержусь на тебя». И это еще полбеды, но у меня отобрали брошь и кольцо.
— Кто отобрал?
— Один молодой человек. Однако даже это не страшно, если б он их вернул, но он не отдает.
— Как? И кольцо не отдал? — Разумеется! Ности беспокойно пошевелился.
— Но как же это?
— Он рассердился на что-то и уехал домой, а о залоге забыл. Они остались у него в кармане. Ну вот, я все сказала.
— Значит, теперь должен говорить я?
— Обязательно!
— Извольте!
Мари теребила край занавески и, склонив головку к левому плечу и полуопустив ресницы, исподтишка следила за лицом Ности.
— Перед ужином вы сказали, что не можете меня видеть…
— Нет, я не так сказал, я не это имел в виду, — запротестовал Ности со снисходительной улыбкой, с какой обычно очень серьезные люди выслушивают наивных детей.
— Прошу вас, не будем спорить. Знаете, я ведь в Америке выросла, под вольным небом, привыкла говорить открыто. Я знаю, вы объяснили уже, почему вас печалит мое лицо. Как раз об этом и пойдет сейчас речь. Предположение, что вы меня не хотите видеть, я исключаю, теперь вы удовлетворены? Я даже разрешаю вам, если угодно, закрывать глаза, когда вы со мной говорите… Прошу вас, пожалуйста, не перебивайте, я же сказала, что не это предмет нашей беседы. Но вот причина, она возбудила мое любопытство. Вы сказали, что знали или знаете особу, удивительно похожую на меня. Признаюсь, мне это покоя не дает и с той минуты постоянно щекочет фантазию. В конце концов, невозможно оставаться равнодушным к собственному двойнику, как бы это сказать, своему Doppelganger [123], особенно если ты женщина. Мне так хочется, так хочется узнать, кто она, как ее зовут, где ее родина, какая у нее душа, какова судьба и все, все, что к ней относится. Мне чудится, будто она моя единственная сестра среди всего рода человеческого. О, расскажите мне о ней! Но что случилось, почему вы загрустили?
Фери глубоко вздохнул, наступила минутная тишина; если бы в зале не звучала музыка и около десятка пар не кружилось в вальсе, можно было бы услышать тиканье часов над их головами. И все-таки это была тишина, тишина в шуме, которую замечали лишь они, и только их она угнетала.
— Я скорее досадую, — с видимым неудовольствием, как-то нехотя произнес Ности, меланхолически, нахмурив лоб. — На себя досадую, поверьте. У меня невольно вырвалось то, о чем не принято говорить. В этом нет ни смысла, ни толку. Но раз так получилось и мы уже условились, я удовлетворю ваше любопытство, хотя не думаю, что вы останетесь довольны.
— Почему?
— Потому что ваш Doppelganger не относится к сливкам общества.
Мари Тоот пожала плечами, небрежно откинулась в кресле, складки на платье, недавно столь заботливо уложенные, распались, на юбке цвета фазаньего пера появились волнистые линии.
У Фери зарябило в глазах, он отвернул голову, — уж лучше глядеть на дрожащие язычки пламени в люстре, они менее опасны.
— Я познакомился с ней этой осенью на горе Шомьо, на празднике ремесленников.
Мари все стало ясно, она теперь все знала-, и тем не менее, когда то, что было сначала лишь догадкой, а затем вероятностью, стало неопровержимым фактом, у нее закружилась голова. Она смертельно побледнела, чувствуя вместе с тем, как жарко бьется ее сердце, а горло словно сдавливает костлявая рука.
— Вот как?.. Да? — пробормотала она внезапно охрипшим голосом. — На горе Шомьо? — И как завороженная проговорила: — Ну и что?
— Там была молодая девушка;…
Мари собралась немного с духом и, чтобы» «крыть волнение, перебила с шаловливой улыбкой:
— Я догадывалась, что не молодая серна или медведица.
— Я просто хотел сказать, что это могла быть молодая женщина, но она была девушкой.
— Дочь какого-нибудь сапожника?
— Должно быть. И, видно, из бедных, — сказала, что служит горничной у какой-то дамы или что-то в этом роде.
— Разумеется, большие ноги и красные руки, — поддразнила Мари Тоот с пренебрежительным жестом.
— Эх! — воскликнул Фери резко, но с необычной для него теплотой. — Рядом с ней и принцессе впору спрятаться!
Лихорадочной радостью осветилось лицо девушки, в глазах засияли звездочки, на щеках вдруг распустились алые розы. Как кстати в такие минуты веер, который все прикроет! Это не просто безделушка, а женское оружие.
— Ах, вот как, ах, вот как, — несколько раз механически повторила Мари и, словно больше ничто ее не интересовало, распростерла руки, будто птица, желающая улететь, или словно на нее напала зевота и захотелось распрямить уставшую поясницу. В институте, где она воспитывалась, сие обозначало скуку, а чтобы движение это не выглядело неприлично, девочки произносили при этом еще подходящую фразу, которая превращала распростертые руки в невинную иллюстрацию, например: «Есть у нас корова, у нее во-он такие рога» К этой безобидной шалости прибегла сейчас Мари, чтобы подшутить над злым охотником. Душа ее утопала в сладостном торжестве. Гм, теперь он бьется в сетях. Так ему и надо. Не мешает и помучить его немножко.
— Вы, очевидно, встретили сказочную Золушку, на ножки которой золотые туфельки сами прыгают.
— Встретил, но что было, то сплыло, я ее сразу потерял и вряд ли когда-нибудь найду, — грустно и тихо, будто самому себе, ответил Ности.
— Как так?
— Она не захотела сказать, где живет, у кого, а все мои поиски были напрасны.
— О, бедняжка — шутливо посетовала Мари. — А. вы действительно искали ее?
Она была в ударе, ей хотелось озорничать. Каблучками туфель она постукивала по ножкам кресла. Ности только головой кивнул — искал, мол.
— Ах, Ности, Ности! — Она с упреком погрозила ему пальчиком. — Скажите, положа руку на сердце, но только не сердитесь, что я на стороне моего маленького Doppelganger, зачем для чего вы ее ищете? К чему обижать бедняжку?
— Это уж, простите, мое дело, — холодно ответил он и встал со стула.
— Ну-ну, сядьте! Мы еще не закончили, сударь. Нельзя так гневаться! Скажите откровенно, раз уж вы удостоили меня своим доверием, с какой целью вы ее ищете. И что бы вы сделали, если б нашли?
— Почем я знаю?
— Надеюсь, не женились бы?
— Кто знает!
— Какая-то горничная? И Ности?!
— И поважнее меня господа так поступали.
Впрочем, эта беседа велась словно бы не всерьез и напоминала скорей шутливое поддразнивание, да и его пришлось внезапно прервать из-за появления госпожи Тоот, которая повсюду разыскивала Мари, чтобы узнать, едут ли они.
— Отец еще не хочет ехать, — заявила Мари, и по белоснежному лбу ее пробежала тень неудовольствия от того, что ей помешали.
— Ладно, ладно, но почему ты не пришла мне сказать, видишь, я уже и виклер надела.
— Мы заговорились, мамочка, — улыбаясь, оправдывалась она. — На интересную тему.
— Это секрет?
— Господин Ности сказал, что я очень похожа на кого-то.
— Глупости, глупости, — затараторила госпожа Тоот. — Когда ты еще во-от такой резвушкой была, школьницей, одни говорили, что ты вылитый отец, а другие клялись, что ты как две капли воды на меня похожа. Но если это правда, значит, я похожа на твоего отца, а этого никогда не было… Нет уж, спасибо! Хотя не могу сказать, что он был урод, скорее даже интересный мужчина, и глаза у него такие синие были, да, может, и сейчас они синие. Так мне отнести обратно виклер, как ты думаешь?
— Отнеси, мама.
Госпожа Тоот, держась ближе к стенам, чтобы танцующие пары не толкнули ее, засеменила в гардеробную, а Мари обернулась к задумавшемуся Ности.
— Скажите, она на самом деле очень на меня похожа?
Он сделал вид, будто упустил нить разговора, будто душа его сейчас отсутствует и, быть может, витает где-то неподалеку от той, другой.
— Что вы изволили сказать? Она? О, да! Ваш живой портрет, больше того, у вас даже голоса похожи.
— Ой, как мне хотелось бы с ней познакомиться, — болтала девушка; теперь слова лились у нее, словно вода из родника, с которого скатился лежавший на нем камень. — Будь я королем, то есть что я говорю — королевой и будь у меня такой двойник, я бы ее сделала придворной дамой. Сколько всяких затей можно было бы придумать!
— Да?
— Ну, конечно! Я бы в двух лицах существовала. Сделаю, что королеве не положено, а она на себя возьмет. Надо неприятное дело с мужем уладить, я ее пошлю, особенно если муж сердится, его величество то есть. (Она весело рассмеялась, и Фери явно доставляла наслаждение ее неподдельная веселость.) А сколько забавных вещей можно было бы придумать! Венгерские газеты вдруг написали бы, что королева приехала в Бонтовар и в реформатской церкви пела псалмы вместе с прихожанами, а венские газеты стали бы яростно опровергать это — неправда, мол, королева в тот самый час давала завтрак в Вене, в Гофбурге и после cercle [124] поехала кататься с Идой Ференци по Пратеру. Ха-ха-ха! Сколько было бы недоразумений, сколько перепалок!
— Ай-ай-ай, милая Мари! Значит, вы обманывали бы своих подданных? Но ведь и у них есть голова на плечах.
— Они б и не догадались, поверьте мне.
— Как не догадаться! Все бы решила Ида Ференци. Там, где Ференци, там и настоящая королева. Для двух одинаковых королев необходимы две одинаковые Иды Ференци.
Они все больше увлекались этой болтовней, будто девчонка-подросток и гимназист; по веревочной лестнице, сплетенной из солнечных лучей, тумана и веселья, они поднимались прямо в небо. И сердце Ности так разогрелось по дороге, что на нем росой проступила доброта: он начал стыдиться ловушки, так коварно подстроенной этой милой, невинной девочке. Может быть, он даже отступил бы в последний момент, если б не утешился тем, что и Мари играет роль. А раз так, речь идет уже не о подло заброшенной сети, а о честном поединке. Так пусть же он продолжается! Но разница все же была, ведь Мари не видела фальшивой игры Ности, а перед Фери, как говорится, все карты Мари были раскрыты.
— Да, много всяких забавных проделок можно устраивать с двойником, — настаивала Мари, — Хотите верьте, хотите нет Возьмем, например, наш случай. А вдруг бы мне пришло в голову, глубокоуважаемый господин камергер, когда разговор зашел о девушке с Шомьо, заявить, что вот она здесь, перед вами что она — это я. Что бы вы сказали?
— Рассмеялся бы и сказал, что вы нынче в шутливом настроении.
— И не поверили бы?
— Нет. У человека есть не только глаза, но и разум. Глазам бы я поверил, но разум возражал бы. Ну, скажите, как могла попасть девушка из общества на праздник обыкновенных ремесленников?
Мари поднялась с кресла, стала перед Ности и, придерживая обеими руками юбку, покачала ею, потом присела в церемонном детском реверансе.
— Так же, как и вы, ваше превосходительство господин камергер.
— Э, тут другое. Лопух и в саду оказаться может; и на лужайке, и в канаве — повсюду, а пальмы растут только на своей почве, в своем климате.
— А если б я действительно была девушкой с Шомьо? Голос ее дрожал, она пристально глядела в лицо Ности; у того даже ресницы не дрогнули.
— Упаси бог, — тихо сказал он. Это явно расстроило Мари.
— Вы не были бы рады?
— Наоборот.
— Почему? — спросила она тихонько и, сев опять в кресло, опустила глаза.
— Потому что, обретя ее, я потерял бы ее навсегда. Пока я не знаю, где она, я могу, по крайней мере, о ней думать.
— Нет, я не понимаю вас, — отчетливо, но словно вдруг охрипнув, произнесла девушка, и головка ее склонилась к плечу словно сломанный цветок.
— А ведь это так ясно. Вы миллионерша, а я бедный бродяга, и вы были бы от меня так далеки, как одна планета от другой. Но, к счастью, это не так!
— Хорошо, оставим это, — сказала Мари высокомерно, будто пава, вскинув голову (о, какая дивная у нее шея!). — Но как не велика разница, сударь, между бедными и богатыми, все же должна вам кое-что заметить.
— А именно?
— Если человек кому-то должен, он обязан отдать долг. Вы слышите? (Оркестр как раз грянул первые аккорды французской кадрили.)
— Вы остались мне должны кадриль, когда осенью исчезли с горы Шомьо. Верно или нет? И она с торжеством рассмеялась ему в лицо.
— Клара! — пробормотал ошеломленный Ности. — О, господи, это в самом деле вы? Возможно ли? Я не сплю?
Он так естественно разыграл изумление, что это сделало бы честь и крупному артисту.
— Эту кадриль я сейчас с вас взыщу.
Фери не оставалось ничего другого, как протянуть Мари руку, и они присоединились к становившимся в ряд парам.
— Теперь вы верите, что это я?
— Да, — смущенно ответил Ности, как будто все еще не мог справиться с собой. — Тождество установлено.
— А правда все-таки, что только гора с горой не сходятся, — мечтательно промолвила Мари.
— Но все же еще много непонятного.
— Да, конечно, — согласилась девушка, приуныв, и. в голосе ее послышалась кроткая мольба.
— Например, как вы попали туда, Мари?
— Тсс! Только не проговоритесь как-нибудь при моих родителях, они ничего не знают. Это была просто шалость, глупый каприз, но кто знает, что они подумают. Храните это всегда в тайне и не забывайте, что вы во многом виноваты. Почему вы от меня сбежали?
Ности хотел ответить, но не успел: французская кадриль мало пригодна для подобных объяснений. В ней нельзя танцевать все время со своей партнершей, как в честном, искреннем чардаше. Кадриль такой же легкомысленный, ветреный танец (или, вернее, поэтическая ходьба), как душа француза, неясная, полная желаний. Любезничанье, разбавленное соусом элегантности. Показной флирт, грациозный смотр, а не океан чувств, выраженный в движениях. Кавалер обходит поочередно весь цветник прекрасных дам, кружится, словно дикая пчела, над каждым цветком, порхает перед ними, склоняется, вьется, вплетается в их круг, потом отрывается, движется дальше, дальше, будто листая волшебную книгу. Улыбается дамам, глаза в глаза, берет их за руки, делает с каждой два-три легких па, пока в конце фигуры вновь не окажется возле своей партнерши, которая тоже успела за это время пройти через все руки. Когда они встретились, Мари Тоот вновь вернулась к старой теме:
— Так вы, правда, меня искали?
— Правда.
— А как?
— Давал объявления в газете.
— Оставьте!
— Вы не читали? Мари потрясла головой.
— Я не умею читать, вы ведь знаете.
Она весело засмеялась; тут не выдержал и Ности, он расхохотался, — будто бубенчик зазвенел в дивной гармонии с серебряным колокольчиком.
Они расстались, следуя суровым правилам кадрили, снова встретились, в промежутках обменивались двумя-тремя фразами то с тем, то с другим. Старый Подвольский, тоже семенивший в ряду, лукаво шепнул Мари на ушко: «Эти разбойники Ности вечно меня опережают». «Мари сегодня очень хороша», — громко сказала кому-то у нее за спиной одна из баронесс Кракнер, на что ее собеседник ответил: «Словно тающий глетчер». Мари даже не обернулась; какое ей теперь дело, она едва могла дождаться, пока опять встретится со своим партнером. Только бы нити разговора не потерять!
— У вас сохранились газеты?
— Да.
— Принесите мне их как-нибудь. Принесете?
— Зачем? Она медленно повела плечами, точно раздумывая над ответом, и протяжно сказала:
— Просто так, ведь объявления предназначались мне.
— Бог знает, — ответил Ности. — Скорее той, другой… тени, которая была и которой больше нет.
— Ай-ай-ай, Ности! Не будьте таким дерзким. Она погрозила ему пальчиком.
— Хорошо, принесу.
— Когда?
— Когда прикажете?
— Завтра.
— Невозможно! Старые газеты остались на моей пештской квартире, для этого, по крайней мере, неделя понадобится.
— Так привезите через неделю.
— Где вы живете?
— О, простачок! — рассмеялась Мари. — Даже этого не знаете? В Алшо-Рекеттеще.
Однако пока длилась кадриль, договариваться им приходилось урывками и чуть ли не украдкой. А когда кадриль кончилась и Ности отвел на место свою даму, у дверей уже стояли Тооты, которые сразу подозвали дочь.
— Ты не очень разгорячена? — спросил господин Тоот.
— Нет.
— Тогда поедем, детка, одевайся, прощайся, мама совсем спит.
Мари опустила руки, личико ее вытянулось, омрачилось, она сделала неотразимо милую гримаску (чем всегда обвораживала старого Тоота) и капризным голоском, которым в детстве, будучи ребенком весьма своенравным, избалованным, командовала родителями и который сейчас тоже проник им в сердце, как сладкое воспоминание о прошлом, протянула:
— Я не хочу ехать домой.
— Не хочешь? Кристина, ты слышала, эта девчушка еще не хочет ехать домой! Что же мы будем делать?
И он так рассмеялся, что от хохота его зашевелились кружевные занавески, будто их колыхал ветер. Все вокруг засмеялось. Смеялись свечи, полыхая и поддразнивая, смеялись зеркала, цветы в женских волосах, опалы, смарагды, рубины в серьгах и брошах. Со стен старинного дома смеялись Палойтаи с булавами и их супруги в высоких воротниках а la Мария Стюарт. Ведь это так смешно, что вечно унылая, хрупкая, бледная Мари, чуть не засыпающая дома в присутствии кавалеров, Мари, которая зевает за ужином, не успев отведать последнее блюдо, которую только приказ способен вытащить из дома, теперь вдруг заупрямилась: она, видите ли, не хочет ехать домой!
— Ты так смеялся, — сказала госпожа Тоот, — что у меня даже сон из глаз убежал.
— А хитрость вбежала! Ты ведь нарочно так говоришь, лишь бы только вышло, как дочь твоя хочет. Ну, отправляйся обратно, маленькая гуляка, ночной мотылек! Затем он отвел госпожу Тоот в сторонку и, лукаво подмигнув, сказал:
— Тут должна быть какая-то причина, Кристина. Великие перемены! Ты ничего не заметила?
— Нет, нет! Ничего я не заметила. Еще час назад девочка хотела домой, сама мне сказала, за тобой пошла. Спору нет перемена есть, но говорят же врачи, будто человек каждые семь лет меняется, может, за этот час как раз седьмой год кончился… А может, и не доктора говорят, им ведь все равно веры нет, но я слышала от стольких людей, что мне вроде кажется будто я сама это придумала. Как, по-твоему, так это?
— Ерунда! — ответил Михай Тоот. — Не нужно для этого никаких семи лет, достаточно красивых усов.
Госпожа Тоот рассмеялась умиленно и осторожными кошачьими шажками прокралась вслед за дочерью так, чтобы та не заметила; останавливаясь за чьими-то спинами, плечами, она выглядывала, наводила лорнет, надеясь обнаружить упомянутые усы.



ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ГЛАВА «Пансион св. Себастьяна». Репеттешспап усадьба и ее обитатели


В мезернейской гостинице под названием «Большая кружка», где на вывеске намалевана такая кружища, что в нее вместилось бы полтора гектолитра пива, обычно играли по вечерам в шахматы два умных человека. Иногда они только беседовали, и у каждого была своя навязчивая идея. Один из умных людей, доктор Анзелмуш Пазмар, доказывал, что следует издать закон, запрещающий лечить людей до пятидесятилетнего возраста (доктор под собой сук рубил), ибо если у человека, не достигшего пятидесяти лет, организм здоровый, он и сам поправится, а коли конституция слабая, надобно предоставить его своей судьбе, нечего плодить дармоедов да хилых потомков; лечить нужно только от всяких старческих немощей тех, кому уже за пятьдесят. Если такой закон введут, стоит тогда посмотреть на Венгрию этак лет через сто. У второго умного человека, мастера-трубочиста Йожефа Холича, тоже была своя идея спасения родины (она ведь имеется у каждого венгра). Он утверждал, что великой страну делают трубы. Это уж точно. Правительство по глупости своей заставляет статистиков считать людей, хотя следовало приказать пересчитать трубы. В трубах вся сила. Англия велика не оттого, что в трех ее королевствах проживает сорок миллионов жителей, а потому, что у нее около пятнадцати миллионов труб имеется. На каждые три души населения — труба. (Хотел бы я только знать, черт побери, кто их там все чистит!)
Доктор был о трубах дурного мнения, ведь через них все дымом вылетает, сколько человек ни заработал. Трубы, говорил он, любил только Диккенс, ветер ему через них романы насвистывал.
Но мастер Холич, хотя и не был таким ученым человеком, как доктор, с честью выходил из спора:
— Правильно, есть трубы, через которые и земля вылетает, но есть и иные, в которые влетают деньги. Правда, такие дымоходы только у Михая Тоота имеются.
Это верно. В Рекеттешском поместье полно было стройных, устремленных к небу труб: на краю села стояла паровая мельница, на опушке леса торчали огромные трубы завода и лесопилки, а с прошлого года рядом с мочилами для конопли работал винокуренный завод, превращая картофель, который словаки уже не могли доесть, в спирт; был в поместье и кирпичный завод, и еще бог знает, чего только не было. Одним словом, Михай Тоот не зря в Америке побывал, настоящий маленький рай создал в запущенном именье, где наряду с идиллическим первобытным хозяйствованием пытался ввести американские порядки, то есть справляться без перекупщиков, как он объяснил соседним помещикам, показывая им свои луга с дренажем и дымящие фабрики. «Вы, господа, евреев ругаете, а обойтись без них не можете, так как они покупают то, что вы производите; я же их не ругаю, но надобности у меня в них нет, я сам по возможности перерабатываю, что произвожу. И народу работу даю, и прибыль в карман кладу», — добавлял он.
Неправда заключалась лишь в том, что он кладет прибыль в карман. Именье Михая Тоота на самом деле приносило денежки, но он не был ни жадным, ни корыстолюбивым (американские акции давали ему достаточно доходу) и, что приносило поместье, с умной щедростью раздавал на благотворительные цели, по большей части анонимно, — вовсе не из тщеславия, а из благородных побуждений, ради удовольствия считать себя хорошим человеком и полезным гражданином. Благотворительность его была совсем иного рода, чем у прочих венгров. Он не позволял выкачивать из себя деньги на выборы депутатов, гроша не давал на партийные цели (за что его считали плохим патриотом), еще меньше жертвовал на церкви и всякие поповские выдумки (за что прослыл «проклятым язычником»), но вместо этого летом раздавал бонтоварским детям триста мячей, а зимой — столько же пар коньков (за что заслужил титул придурка) и основал в Мезерне (татарской столице) «Пансион ев Себастьяна», став его покровителем и приняв на себя все расходы. За это бранить его не решались, но про себя думали-«Вот осел!»
Собственно говоря, основал он этот пансион-санаторий лишь потому, что часть имущества предназначил на всякие добрые дела. А это, несомненно, дело доброе. Милость Божия, обращенная на него, пробудила доброту и в его сердце. Унаследованному состоянию обычно сопутствует спесь, состоянию же благоприобретенному — некоторое смирение, нечто вроде попытки испросить прощения у человечества за сливки, снятые с молока. Поэтому парвеню обычно гуманнее тех, что рождены вельможами. Одни сорят деньгами ради внешнего блеска, другие — чтоб заглушить зависть к их счастью.
Быть может, подобная точка зрения руководила и господином Тоотом? Или пример американских набобов? Но что бы им ни руководило, делал он все достаточно практично. В пансион на работу нанял не докторов, а старух, которые и в уходе за больными разбирались, и готовить умели, доктор был только один, упомянутый уже Анзелмуш Пазмар. Назвал он больницу не госпиталем, а «Пансионом св. Себастьяна», так как слова «больница», «госпиталь» были непопулярны в округе. Крестьянин позором считал попасть в больницу: на виселице умереть или в больнице — стыд одинаковый, пожалуй, на виселице даже пристойнее, ведь вешать-то король приказывает, да еще с какими церемониями (а это тоже кое-что значит), но госпиталь ужасен, лучше уж околеть под забором!
Названная пансионом больница вскоре расцвела и заполнилась больными и симулянтами (прошел слух, что харч там хорош), народ признал щедрость и широту Михая Тоота и всячески проявлял любовь к нему и великое уважение, так что господин Михай Тоот, намеревавшийся лишь дать утешение страждущим и беспомощным, доставил самому себе величайшее утешение и удовлетворение. Всякий раз, завидев двухэтажное здание из красного кирпича, он чувствовал себя лучше, благороднее, чище. Это ведь было его детище. Больница казалась ему сложенным из камня алтарем, от которого вместе с дымом возлетает к богу молитва… Ибо дым этот шел из труб тех печей, на которых варили еду для больных.
Он гордился делом своих рук и постепенно сосредоточил на нем всю свою страсть к деятельности и улучшениям. Он разбил для больных сад, пробурил артезианский колодец, чтобы дать им хорошую питьевую воду, вечно что-то придумывал, добывал куда-то ходил по делам «Пансиона св. Себастьяна».
Когда бывали тяжелые больные, он наезжал в Мезерне почти каждый день и даже оставался иногда ночевать, особенно перед кризисом — его интересовало, куда склоняются парки. На втором этаже для него была отведена комната, где он и спал а вечерами ужинал в «Большой кружке» и слушал дискуссии доктора Пазмара и Йожефа Холича о трубах и о больных. Иногда он вмешивался и сам, по своему обыкновению, добродушно и тихо, возражая, главным образом, против навязчивой идеи врача, который, основываясь на принципе: худую траву с поля вон, — яркими красками обрисовывал великое будущее сильной, закаленной по примеру Спарты расы.
— Не пристало так доктору говорить, — заметил однажды Михай Тоот. Господин Пазмар в запальчивости не уступал.
— И доктор в приватные часы может умным человеком быть.
— Да, но прежде всего именно ему следует проникнуться современным гуманизмом, самой благородной идеей нашего прогрессирующего века. В вас говорит дух прошлых веков, когда короли и олигархи считали человека объектом борьбы.
— А подите вы все к дьяволу со своим современным гуманизмом! Шулерство это!
— Ай-ай-ай, доктор, доктор! Вы ведь под собою сук рубите. Свою деятельность умаляете и мою отчасти.
— Мне все равно!
— Но разве вас не воодушевляет, когда в конце года, составляя отчет по «Святому Себастьяну», мы можем доложить, как, например, в прошлом году, что двести больных выздоровели? Разве вы не чувствуете при этом, что у вас теплеет на сердце? Признайтесь откровенно!
— Нет!
— Ну, а я чувствую.
— А вот вы-то как раз меньше, чем кто-либо другой, должны это чувствовать.
— Я-аа? — Удивленный, пораженный и обиженный господин Тоот даже заикнулся.
— Вы, вы, господин Тоот, — гаркнул доктор, одним махом осушив целый бокал пунша.
— Как вас понимать? — глухо спросил Михай Тоот.
— Ну-с, я человек грубый, и раз мы так далеко зашли, ладно, скажу вам правду. Насколько я вас знаю, господин Тоот, пелена с глаз у вас спадет, и вы увидите в ярком свете свой так называемый современный гуманизм, которым вы так гордитесь.
— Неужто? — произнес Михай Тоот и с сомнением покачал головой.
— Дело в действительности обстоит так: в «Себастьяне» мы вылечиваем в год примерно двести больных, но, являясь одновременно и вашим заводским врачом, господин Тоот, я веду также частную статистику того, сколько людей болеет и калечится ежегодно на ваших заводах. Даже не считая губительных последствий алкоголя, который производит ваш винокуренный завод, в год набегает примерно душ триста, — правда, в нынешнем было больше. Ну-с, итак…
— Ах, что вы, право, — перебил господин Холич, неодобрительно качая серой круглой головой.
— Ну-с, итак, — неумолимо продолжал доктор, — если бы вы, господин Тоот, однажды остановили производство на своих заводах и закрыли «Святой Себастьян», человек пятьдесят в год все же осталось бы лишку. Вот вам современный гуманизм владельцев труб, ха-ха-ха!
Михай Тоот покраснел как рак, допил виски и отправился в свою комнату, при санатории. Когда утром он встал, доктор завершал уже обход больных.
— Когда освободитесь, доктор, пришлите мне те данные.
— Какие данные? — удивился Пазмар.
— О которых вы говорили вчера вечером.
— Вчера вечером? А о чем мы говорили вчера вечером?.. Ах да, помню! (Он рассмеялся, будто вспомнив о хорошей шутке.) Я действительно составил эти данные. Он принес бумаги из своего кабинета и передал Тооту.
— Статистика — хорошая наука, — заметил он, — ею все можно доказать.
Михай Тоот пожал ему руку и уехал домой в Рекеттеш. Он вернулся лишь на третий день и отдал господину Пазмару его записи.
— Вы были правы, — просто сказал он. — С сегодняшнего дня я закрываю мои заводы.
— Да не может быть! — Доктор был ошеломлен.
— Может. Вы убедили меня в том, что подобный гуманизм самообман, обман бога, обман народа. Одной рукой давать, другой забирать и при этом еще уважение людское прикарманивать — низость. Либо заводы надо закрыть, либо санаторий, Я рассчитал, что богатства у меня хватит, поэтому ликвидирую заводы.
— А моя заводская практика и жалованье?
— Также прекращаются с нынешнего дня. Впрочем, жалованье вы будете получать еще год в благодарность за то, что вы меня просветили.
Доктор Пазмар взглянул на него — не шутит ли — и принялся всеми святыми клясться, что позавчера болтал спьяну однако Михай Тоот отнесся к делу серьезно, и с того дня в Рекеттешском поместье перестали дымить высокие стройные красавицы трубы, которые так любил господин Йожеф Холич.
Вот каким человеком был Михай Тоот. На решения скорый, а уж раз что порешил, того и придерживался непреклонно.
Ликвидация фабричного производства породила много толков, но последствия были невелики, если не считать того, что два страстных спорщика из «Большой кружки» окончательно прекратили годами продолжавшуюся словесную перепалку: доктор стал осторожен и больше не рассуждал о бесполезности лечения больных, у мастера-трубочиста сердце болело из-за труб, которые он раньше чистил, и ему не хотелось касаться не-зарубцевавшейся раны, а сверх того оба сошлись на том, что одного шарика у Михая Тоота явно не хватает. Разумеется, в кругах, более отдаленных, не поверили рассказу Пазмара и объясняли ликвидацию заводов тем, что они приносили мало доходов (ведь этот Михай Тоот себе на уме), но нашлись и такие, что шептались: «У Михая Тоота мелкие деньги перевелись!»
Однако эту последнюю молву, помимо своего ведома и желания, он вскоре решительно опроверг. Случилось это в конце года, когда бонтоварская ссудо-сберегательная касса попала в критическое положение, и даже посланцы, бросившиеся в Пешт за помощью, не смогли ничего добиться из-за тяжелой депрессии на денежном рынке. К счастью, в поезде они встретились с Михаем Тоотом; выслушав их жалобы, «американец» скромно заметил: «Гм, гм… вот беда! Ну что ж, господа, привезу вам завтра деньги, что у меня при себе в доме имеются». На другой день он явился и отсчитал им в кассу четверть миллиона форинтов. Теперь он целиком и полностью занялся сельским хозяйством, достигнув и тут сказочных успехов, так как хозяйствовал не по шаблону, думал не о том, что сам любит, а о том, что любит земля; пятьсот хольдов занял под лук, больше ста тысяч форинтов чистой прибыли получил; другой участок дал большой урожай мака, на третьем чечевица хорошо уродилась. Прекрасная почва, которой наскучила вечная пшеница, словно захмелела, и теперь жаждала проявить себя в чем-то новом.
Соседние помещики не переставали дивиться его счастью, хвалить умение, но он всегда отклонял похвалы.
— Ничего я не знаю. Но в том-то и сила моя, что это мне известно, поэтому дела свои я сведущим людям поручаю. Есть у меня в минеаполисском университете кум, — он мою дочь Мари над купелью держал, — крупный химик, вот ему я и посылаю в мешочках почву с разных полей, а он производит анализ и пишет, какая земля какое растение любит. Я же только благословение свое даю. Это один мой секрет. А другой — плачу я хорошо своим людям, жалованье батракам и пастухам постепенно повышаю, и пенсия по старости им оговорена, вот и добиваюсь, что ведут они себя хорошо и во всем мне сочувствуют. С управляющими своих имений я на «ты», захочу им сказать что-нибудь, сам к ним иду, так что им у меня хорошо живется, да еще сверх жалованья часть доходов делю меж ними, — одним словом, все в поместье живут недурно, еще и мне, и гостям моим остается.
А гостей у него в доме бывало много, особенно когда Мари заневестилась. Мило, приветливо у них было, однако водились и кое-какие странности, из-за которых «короля рогаликов» некоторые осуждали и за глаза посмеивались над ним. Странно было уже то, что в замке, когда-то принадлежавшем баронам Варкони, жили управляющие, хозяин же занимал дом для служащих. «Для меня и этот слишком обширен и роскошен, — оправдывался господин Тоот. — А что бы я делал в том суровом замке, в его огромных залах? Мерз бы, да и только».
Внутри, в комнатах, в эксцентричном беспорядке переплеталась суровая нетребовательность с величайшей роскошью. В передней несколько шкафов твердого дерева, вешалка, на ней среди выцветших, подбитых овчиной тулупов старого Тоота шубка Мари из голубого песца (первоклассная вещь от Ворта). На стене — венецианское зеркало, а рядом — соломенный венок косарей; под зеркалом стояла мышеловка и корзина, в которой сидела кошка со слепыми еще котятами. Котята то и дело высовывали свои крошечные славные мордашки, затем снова жались к теплому материнскому боку. Хотя, что до этого, так они явились на свет вполне прилично экипированные — все в меховых шубках. В большой гостиной картина была та же, что описанная выше. Все, относившееся к Мари или являвшееся ее собственностью, отличалось аристократичностью и было по-настоящему ценно, прочее же отдавало мещанским душком. Трухлявый комод, несколько стульев, обтянутых дешевым полосатым канифасом, такой же провалившийся бугорчатый диван, безукоризненная тигровая шкура на полу и поблекший, весь в розах бархатный ковер с бахромой, на стене — скверная репродукция ханаанской свадьбы с пасхальной вербой за рамой, а напротив нее — великолепный, кисти Ленбаха, портрет Мари в детстве пианино красного дерева, обошедшееся в две тысячи форинтов некрашеный посудный шкафчик, мягкого дерева (изделие батрака-резчика) и столик времен Людовика XIV из розового дерева с бронзовыми украшениями и художественной инкрустацией на столешнице, изображавшей дворец в Фонтенебло. В другом углу комнаты стоял еще один столик, но уже отнюдь не шедевр, а самая обыкновенная столярная поделка с ножками-козлами — на нем в дорогих майоликовых горшочках зимовали любимые цветы Мари. И так было во всем. В комнате госпожи Тоот, — украшало ли это ее обитый зеленым репсом гарнитур или нет, — у двери стоял набитый озадками ларь; выходя из комнаты, она всякий раз запускала в него руку: на дворе у нее полно было домашней птицы, ненасытных нахлебников, которые, завидя хозяйку, с писком сбегались отовсюду и которых сия почтенная особа очень любила.
Интересно заглянуть и в комнату Мари, такая она чистая, приветливая, сверкающая — вся в пене кружев, словно гнездышко принцессы, — но туда заходить, когда вздумается, не наложено; самая же характерная комната здесь — кабинет самого Тоота; однако, когда там гудит токарный станок, беспокоить хозяина нельзя. В такое время кабинет этот — храм, а обитатель его — жрец, приносящий жертву богу или, вернее, первой своей любви: с закатанными рукавами, в зеленом переднике, он мастерит пенковые трубки для своих слуг и помощников управляющего.
Впрочем, есть существо, кому все дозволено. Вот и сейчас Мари широко распахнула дверь; на лице ее был написан испуг.
— Папа, папа, — выдохнула она, — к нам гость!
— Ну и что? — спросил старик весьма флегматично.
— Скорей, скорей, сними передник… передник…. я видела в окно, сейчас он будет здесь. И сама подбежала к отцу развязать передник.
— Уймись, что ты меня дергаешь? Чего ты так передника боишься? Я ведь его не украл. Мари топнула ножкой.
— Это же он, он, — в смущении запиналась она, — ну, как его…
— Уж не архиепископ ли эстергомский? — с некоторым удивлением спросил старый Тоот. Но послышался стук в дверь, и вошел новый исправник Ности.
— Добро пожаловать, добро пожаловать, — заторопился ему навстречу хозяин, пытаясь припомнить, кто же его гость. — Ба, да ведь это мой советник! — весело воскликнул он и потряс обе руки вошедшему.
— Как новый чиновник уезда, счел долгом засвидетельствовать вам свое почтение.
— Рад, рад. Но пройдемте в гостиную, здесь такой беспорядок! Я вырезаю трубки для своих слуг. Дело мне немножко знакомое. Когда-то я трубочником был. Эх, хорошие были времена!
Ности тактично заметил, что истинный барин тот, кто не только головой, но и руками может хлеб зарабатывать, ибо он двойным богатством владеет.
В гостиной вскоре появилась и госпожа Тоот. Она встретила неожиданного гостя с шумной радостью. Извинилась, что не вышла раньше, — не заметила прибытия коляски. На улице слякоть, грязь, колеса не грохочут, а шуршат только. Хотя она-то заранее предчувствовала, что сегодня будет приятный гость.
— Мое тело — настоящий календарь или книга Сивиллы, — продолжала она в своей обычной манере, забывая основную мысль ради незначительных деталей. — Коли в ноге ломота, дождь будет, виски горят — ветер, левый глаз чешется — приятный гость явится, нос чешется — что-то в доме сломают… в правом ухе гудит — плохую новость услышу, а может, в левом, не помню точно. А ты, Михай, не знаешь?
— В левом, Кристина… ты ведь только левым ухом слышишь, — насмеялся господин Тоот.
— Ой, Михай, Михай! — возмутилась госпожа Тоот. — Ты зачем жену краснеть заставляешь? Ты б еще гайдука на бонтоварский базар послал на весь мир прокричать, что я глухая. Пора бы знать, всякая женщина — женщина, ни одна не любит, когда о ее недостатках трубят.
— А я, сердечко мое, боюсь, как бы тебя у меня не отбили, — пошутил господин Тоот.
Госпожа Кристина улыбнулась и обратилась к молчавшей Мари, которая чувствовала себя в этот момент, как никогда, смущенной, неловкой и несмелой.
— Сбегай, дочка, принеси на стол сливовицы и пышек. А сама все потирала левый глаз, который чесался по-прежнему.
Господин Ности отказывался, не стоит барышне ради него хлопотать, ничего он не хочет, и, чтобы помешать уже вышедшей в соседнюю комнату Мари, он бросился за ней и там вдруг протянул ей несколько сложенных старых газет.
— Вот, я выполнил обещание. Помните — волшебница с Шомьо?
— Помню, — робко ответила она и спрятала выцветшие газеты под черный жакет.
— А теперь вернитесь, я ведь выбежал вслед за вами с тем, чтобы вернуть вас.
Вскоре Ности встал и начал прощаться. Как принято в каждом венгерском доме, хозяева сетовали на то, что он не остается обедать, делали вид, что оскорблены, угрожали, что никогда не простят, соблазняли филе косули, балатонским судаком и послеобеденной партией в тарок — управляющий их имением один из лучших «тарокистов» Венгрии и всех присоединенных территорий. Однако Ности отговорился тем, что прибыл лишь с кратким визитом, дабы засвидетельствовать свое уважение, ибо зван на обед в Воглань, где встретится с сестрой, супругой губернатора, которую еще не видел с тех пор, как сюда приехал. После долгой канители договорились напоследок, что на будущей неделе он явится на целый день и потом всегда будет заезжать к ним, если окажется в их краях по долгу службы. На прощанье ему пришлось торжественно поклясться во всем этом.
— Я так зачащу, что и надоем вам, сударыня-тетушка, — пообещал он.
— Вот уж нет, — запротестовала совершенно очарованная госпожа Тоот, для которой это почти родственное «сударыня-тетушка» было как маслом по сердцу.
Снаружи на террасе последовало так называемое малое прощанье, когда любезные хозяева еще раз подытожили все добрые пожелания и заверения в скорой встрече, — естественно, дрожа от холода, так как вышли они из комнат без верхней одежды (хорошо гостю, он-то уже в шубе), но ничего не попишешь, так уж положено, деревня есть деревня, особенно когда находится она в Венгрии. Но тут вдруг Мари вспомнила:
— Ой, подумайте, я и не показала вам, что у меня есть!
— А что у вас есть?
— Ну, зайдите, поглядите! И она поманила его в переднюю, где показала маленьких котят с их мамашей.
— Право, Мари, какой ты еще ребенок, — покачала головой госпожа Тоот. — А ведь взрослая девица!
Старая кошка подозрительно, враждебно смотрела на любопытствующих, глаза ее, словно рубины, светились красным светом, а из взъерошенных усов, казалось, сыпались искры. Малыши ее дремали, лишь один приоткрыл глазки-щелки.
— Видали когда-нибудь такую прелесть? Ности улыбнулся, как человек, не знающий, что ответить наивному ребенку.
— Нет, никогда, — сказал он и погрузился в созерцание личика Мари. Ее словно огнем обожгло, она горела, таяла, краснела под его взглядом.
Но настал конец и этому, а затем — и третьему прощанью, у коляски, куда провожал гостя уже один Михай Тоот, чтобы еще раз пожать Ности руку, когда он усядется.
— До свидания, дядюшка Михай!
Исправничья коляска покатилась, и овчарки набросились на нее со свирепым сварливым лаем, а в доме тем временем шел обычный обмен мнениями. Михай Тоот сказал:
— Надо отдать должное, красивый молодой человек. Госпожа Тоот добавила:
— А приятный-то какой, и притом знатный. Мари не высказывалась. Михай Тоот заметил это и спросил:
— А тебе как он понравился, доченька? Она выпятила губки, вскинула брови, чуть повела плечами, потом ответила:
— Мне? А я и не смотрела на него.
Весело и шумно, напевая какую-то песенку, она выбежала, затворилась в своей комнате, закрыла ее на ключ, разложила перед собой газеты, нашла объявление и с наслаждением принялась читать:
«Девушку в платье цвета черешни, с желтой розой в волосах появившуюся на празднике сбора урожая ремесленников Паце на горе Шомьо и назвавшую себя Кларой, просит подать о себя весть в адрес издателей этой газеты ее партнер по танцам на которого она произвела неизгладимое впечатление. Девиз — «Вечная рана».
Бессильно опустив газету на колени, она погрузилась душой в мечты и грезы, пытаясь разгадать то, что скрыто за так называемым мелким газетным объявлением; каким прекрасным оно ей казалось (и как гнусно, как пошло было в действительности — мы-то уже знаем!).
— Любит, любит, — прошептала она, потом вскочила, покружилась по комнате, остановилась у зеркала, разглядывая себя, и сделала два-три церемонных пируэта перед своим отражением.
Весь день она была весела и щебетала, как пташка, что, однако, никому не бросилось в глаза, так как после дня рождения госпожи Палойтаи меланхолия и вялость Мари исчезли. Вернулся не только прежний нрав, но и личико снова расцвело яблоневым цветом.
С поклонниками она больше не была резка, но пряталась от них, не капризничала, когда они приезжали, любезно с ними беседовала, шутила или играла в карты. А они все приезжали. Иногда двор был полон колясок, а конюшня — чужих лошадей. Беда только, что и кучера там вертелись: они много всякой всячины порассказали про своих господ слугам Тоотов, а госпожа Кристина, в свою очередь, выуживала у слуг полезные сведения, из которых весьма тускнел внешний блеск и роскошь красивых колясок, нарядной упряжи и лошадей. Выяснилось, что на четверку серых Пали Витнеди наложен арест, и если он не получит руку Мари до пасхи, все пойдет с молотка.(«Вот и не получит!» — рассердилась госпожа Кристина.) Йожи Денге тоже кавалер легковесный, его пара русских рысаков лишь на то и годна, чтобы поскорее довезти его до последних колонок «Будапештского вестника»[125]. Больше всех пускал пыль в глаза Дёрдь Палашти, каждый раз приезжавший на других лошадях, постоянно их менявший. Смазливый, избалованный юнец в безудержном высокомерии любил повторять: «Один бог на свете и один Палашти, только бог в трех лицах». Он имел в виду, что бог со времени рождения Христа, так сказать, расчленен, Палашти же неделим. Он твердо рассчитывал на руку Мари, был уверен, что все зависит от одного его слова, но с этим решающим словом не спешил, довольствуясь пока флиртом, занятием столь прекрасным, что его стоило растянуть, ибо остальное — простая формальность.
Перед простодушными Тоотами знатность выставлялась как рыночный товар, идущий по баснословной цене. И госпожа Тоот в своих тайных планах действительно склонялась к происхождению и колебалась лишь между Палашти и Кракнером — Палашти был покрасивее, зато Кракнер был бароном! Правда, Кракнер всего лишь немецкий барон, между тем как Палашти — знатная венгерская фамилия. Господин Тоот не высказывал своих взглядов, но если можно делать выводы по некоторым признакам, из гостей он охотнее всего беседовал с председателем судебной палаты Шипошем, хотя тот приезжал из Бонтовара в фиакре и был уже не первой молодости, а кроме того, поговаривали, что он не дворянин, а из каких-то- мещан Шипошей. Иногда комплиментщики привозили с собой «слонов»[126], без них сельское ухаживание и в счет не идет. Комплиментщики нередко становились поклонниками, таким образом свита Мари разрасталась. С новыми лицами возникали новые впечатления, в соответствии-, е ними госпожа Тоот перестраивала свои планы, надежды, находя в постоянно меняющейся ситуации больше развлечений и забав, чем ее дочь. Высокое происхождение Дёрдя Палашти поблекло после одного гордого словечка, оброненного коренастым Ласло Венте. Венте, которого называли лошадиноголовым секеем, хотя голова его скорее напоминала лягушачью, до сих пор был лишь «слоном» или, по крайней мере, таковым считался (в свое время его привез е собой Денге), однако вдруг — это случилось через два дня после посещения Тоотов новым исправником — интерес и внимание госпожи Кристины обратились главным образом на господина Венте. Играл он с Мари в носы и проиграл, Мари же веселилась, как бесенок, с ней просто не было сладу, она так серьезно, с таким увлечением била картами, по большому носу огурцом, что из него пошла кровь. Господи, скорее тазик и воду! Крови из носа вытекло стакана полтора, все испугались, Венте и сам ужаснулся, объявив, что для них, Венте, это вообще очень опасно.
— А почему? — заинтересовалась страстная коллекционерка необыкновенных фамильных черт госпожа Тоот.
— Фамильная болезнь, к тому ж болезнь смертельная, — ответил Венте. — Еще Аттила, один из моих знаменитейших предков, умер от кровотечения ив носа как раз в ночь своей свадьбы. (Он сказал это таким тоном, словно в его роду встречались еще более знаменитые Венте.) С тех пор много Венте погибло таким же образом, особенно на комитатских выборах.
Кровотечение остановили, а ценность Лаци Венте сильно возросла: за ужином госпожа Тоот сразу же усадила его на четыре прибора выше, чем ранее.



ДВАДЦАТАЯ ГЛАВА Ференц Ности на взлете


Таково было тщеславное, праздное общество, которое застал Ности у Тоотов, когда на следующей неделе нанес им визит. Причин для жалоб у него не было: его приняли приветливо не только старики, но и Мари. Она лишь им занималась, с ним говорила, его слушала, резко отделываясь от остальных, если они пытались к ней приступиться. Особенно было оскорблено высокомерие Палашти, и он искал предлога придраться к новому сопернику. За ужином речь зашла о машине Кемпелена из Пожони, которого госпожа Тоот помнила с детства, — о его всемирно известной шахматной машине-, обыгравшей самого Наполеона I. Кемпелен был старшим братом матери Палашти, однако даже в семье не знали секрета этого удивительнейшего изобретения, тогдашние владыки дотошно расспрашивали дядюшку, но так ничего и не добились.
— Э, да в ней просто человек был запрятан, — сказал Ности. — Иначе и быть не может.
— То есть вы утверждаете, что мой дядя обманщик?
— Я только утверждаю, что в машине был живой человек, — уклончиво и насмешливо отвечал Фери. — Не больше, не меньше. Какое мне дело да вашего дядюшки! Палашти вскочил злой, как хорек, и запальчиво произнес:
— А я не потерплю подобной наглости! Слышите, сударь! Ности спокойно поднял на него глаза:
— А я научу вас терпению.
На этом препирательства закончились, наступила немая тишина, потом беседа возобновилась, но то и дело прерывалась, и вскоре все разъехались.
Утром в бонтоварской Березовой роще состоялась дуэль, Ференц Ности прострелил Палашти правую руку, так что на третий день ее пришлось отнять (вот теперь и Палашти расчленен на куски). Но это пустяки, можно и левой рукой четверкой править.
Безмятежную, мещанскую жизнь Тоотов неприятно смутил сей печальный случай — последствие происшедшей у них в доме размолвки. Впрочем, господин Тоот, будучи человеком справедливым, взял сторону Ности.
— Он оскорбленная сторона, ему ничего другого не оставалось. Палашти сам нарывался на ссору.
Симпатия к Ности возросла еще и потому, что, явившись с визитом спустя несколько дней, он не разыгрывал из себя героя, а скорее казался кающимся грешником. Женщины тоже были на его стороне, хотя бы потому, что для них всегда правы присутствующие, а Палашти, выздоровев, больше в Рекеттеше не появлялся.
— А что ему здесь делать? — со спокойной иронией сказала мисс Тропп, гувернантка из Америки. — Ведь он теперь только «налево» жениться может.
Между тем зима мало-помалу отступила, пришла весна с лиловым пурпуром сиреневых кустов, окружавших рекеттешскую усадьбу. Произошло это без всяких волнений и крупных событий. Мари ни на балах не бывала, ни в бонтоварский театр ездить не хотела. И все же зима пролетела быстро. Кто-то все время приезжал, или, по крайней мере, она всегда кого-то ждала. А это тоже развлечение.
Щеголи, о которых уже упоминалось, съезжались обычно после обеда из ближних деревень или из города. Иногда их было сразу много, словно они сговаривались, иногда один или два.
Визиты эти, собственно, касались одной Мари, однако и госпожу Тоот навещали то жена пастора, чтобы посплетничать всласть, то вдова капитана Антала Ковача из Воглани, чтобы компотов вкусных отведать. Из этих двух женщин и состояло ее общество, ибо жена Палойтаи, мама Фрузина, с которой Тооты также поддерживали тесные отношения, в зимнюю пору из дому не выезжала, а спесивые провинциальные дворянки считали ниже своего достоинства водить дружбу с женой пекаря.
Хозяина не очень-то привлекало это общество, и после обеда он уезжал обычно в Мезерне, до вечера оставаясь в своем санатории: все хитрости, «приемы» и уловки, с помощью которых мамаши ловили мужей для своих дочек, оскорбляли его нежную, тонкую Душу. Ему было не по себе среди легкомысленных молодых господ, соперничавших из-за руки его дочери. Все это напоминало ему аукцион, на котором с молотка продают его любимейшую вещь. Он возмущался при одной мысли, что какой-нибудь чужой человек уведет от него дочь, — но все же подчинялся закону природы. Так должно быть, ибо так было всегда. Однако склонить его, чтобы он сам содействовал этому естественному порядку, было невозможно — достаточно, если он не противится. Госпожа Кристина постоянно корила его:
— Ты совсем не заботишься о дочери, о ее будущем.
— Я для нее накопил достаточно. Пусть хоть по двадцать, по тридцать ростбифов в день ест, и то до конца жизни хватит.
— Ты, Михай, рассуждаешь как денежный мешок, а не как благородный человек и христианин. У людей не только живот, но и сердце есть. Ты не должен забывать, когда-нибудь мм умрем, смерти редко избежать можно, вообще даже нельзя. Ей замуж надо, а это направлять требуется.
— Материнское дело девиц с рук сбывать, — недовольно буркнул Михай Тоот. — Коли тебе так невтерпеж сплавить ее, бедняжку.
Упрек расстроил жену, из глаз ее полились слезы, в негодовании она выскочила из комнаты, гневно хлопнув дверью так, что от потолка даже кусок штукатурки отвалился.
Между тем она была не права, Тоот по-своему следил за происходящим, видел даже больше, чем его супруга. Так, он заметил, что комитатская администрация стала вдруг удивительно проворной. Оторвется на мосту какая-нибудь планка — на другой день исправник уже тут как тут, новую велит ставить; балясина опрокинется на обрыве — исправник появляется, словно вечно бодрствующее провидение, распоряжается, чтоб заменили новой; выбоина на дороге образуется — он мигом оказывается в Рекеттеше, засыпать ее приказывает; случится честная драка в корчме у Ицика (а они там всегда случаются), на следующий день следствие начинается, — словом, исправник отыскивает тысячи предлогов, не одно, так другое дело себе находит в Рекеттеше и останавливается всегда у Тоотов.
Все так, но это говорит пока лишь о том, что исправник интересуется Мари. Это еще ничего не значит. И другие кавалеры ради нее в Рекеттеш ездят. Но есть другой подозрительный симптом, замеченный Тоотом: до сих пор кавалеров всегда прибавлялось, а сейчас они постепенно начинают убывать. Ясно, они заметили нечто, подорвавшее их шансы, нечто, уже существующее, что устанавливается чутьем и наблюдательностью, ибо любовь глазастее и чувствительнее к тому, что должно произойти, чем даже биржа. Зачем же господину Михаю Тооту ломать голову в догадках, когда признаки и так говорят достаточно ясно?
То есть даже в признаках нет нужды. Об этом шушукается и сплетничает вся округа. Еще весной, когда губернатор пригласил господина Тоота на какое-то собрание, он услышал от знакомых не один добродушный намек. После собрания он удостоился чести быть званым к губернатору на обед.
— Самый узкий семейный круг. Никаких церемоний. Будет только суп да мясо.
Господин Тоот пытался отговориться, ему, мол, нужно побеседовать еще с директором ссудосберегательной кассы, который тем временем вышел из зала заседания и торопливо спускался по лестнице.
— Бегите за ним, Малинка, — быстро нашелся губернатор, — пригласите от моего имени и его. Не могу я подобную отговорку принять.
Господин Тоот теперь уж ничего не мог возразить и отдался на произвол судьбы, хотя с большей охотой поел бы луку в самой распоследней харчевне, чем в баронской семье манну небесную: его всегда в пот кидало, когда приходилось обеими руками ножом и вилкой орудовать, — так до смерти и не смог к этому привыкнуть.
Обед был на самом деле интимным: кроме домашних, на нем присутствовали только супруги Хомлоди да директор ссудосберегательной кассы Тимофей Уль, которого Малинка поймал у ворот. Обед был отличный, но господин Тоот так никогда и не смог рассказать, что ему подавали, хотя госпожа Кристина дома пилила его несколько недель подряд, пытаясь расшевелить его память. «Да ты подумай, подумай хорошенько, ведь ты живой человек, быть того не может, чтобы не вспомнил». А он так и не вспомнил, хотя о том, что дамы были с ним очень внимательны и любезны, не забыл; ее высокопревосходительство (какое же милое, прелестное существо!) посулила в самое ближайшее время осмотреть мезернейский «Пансион св. Себастьяна» и, воспользовавшись случаем, познакомиться с семейством господина Тоота.
За черным кофе губернатор сунул Тооту собственноручно им набитый чубук, а Бубеник, словно повинуясь магическому слову, подлетел к нему с горящей головешкой на лопаточке. Ее высокопревосходительство баронесса самолично отвесила ему в чашку два кусочка сахару своей белой ручкой, а татарская княгиня Хомлоди вдруг доверительно придвинула поближе свой стул.
— Скажите-ка, дядюшка Тоот, чем вы так очаровали моего племянника Фери Ности, что он теперь и глаз ко мне не кажет, будто приворожили его в Рекеттеше?
— Хороший человек к хорошим людям тянется, — просто ответил Михай Тоот.
— А нет ли другой причины? — улыбнулась губернаторша.
— Бог знает, — уклончиво сказал он.
— Хе-хе-хе, — засмеялся губернатор. — Будто вы и не знаете! Ох, бедненькие незнайки! Кто же его приворожил, как не красавица ведьмочка, что в усадьбе живет. Разве не так? Вместо находившейся далеко «красавицы ведьмочки» покраснел Михай Тоот.
— Разумеется, в этом невозможного нет, ваше высокопревосходительство, ведь когда время наступит, трава из земли так и потянется, хоть ты ее дубинкой обратно заколачивай.
— Ну, конечно. Но вы сейчас упомянули о дубинке не как о программе действий?
— Нет, нет! Коли бог захочет, у меня никаких возражений не будет.
— Фери немного ветреный юноша, — заметила баронесса, — но сердце у него доброе, и я убеждена, он сделает счастливой ту, на ком женится.
Больше о том не заговаривали на знаменательном обеде, но и этого оказалось вполне достаточно, чтобы слух с помощью господина Ультимо просочился в публику, и с глаз у всех пелена спала — люди ясно увидели в Фери Ности восходящее светило. Тень, только предшествовавшая еще деньгам, сплела ореол над его головой. Да ведь он превосходный юноша! И каков природный ум! Как он мудро рассуждает! О, из него выйдет человек! Почище отца. В парламент его послать нужно, а не старика. Глядишь, еще и министром будет! Оно и хорошо бы: ведь раньше наши земляки всегда в кабинет входили, тогда и нам неплохо жилось, а нынче затянулось облаками небо нашей родины (иными словами, благородный город ничего не получает).
Ности сразу стал вожаком молодежи, обласканным всеми баловнем, на его недостатки закрывали глаза, зато весть о том, что он женится на Мари Тоот, сверкала, словно ослепительный карбункул. Тимофей Уль выпил с ним на «ты» в «Синем шаре» и сказал: «Будем друзьями навек, а понадобится тебе верное сердце или небольшая ссуда, благоволи мной распоряжаться». Повсюду его ласкал солнечный свет. Сам Коперецкий обнадеживал его, шутливо подмигивая:
— Старый Тоот, видно, не смотрит косо на наши планы. Но ты знаешь, что такое финиш при скачках верхом?
— Сейчас я как раз у финиша.
— Верно. В последний момент у цели ты должен все силы напрячь, и, раз старик не препятствует, неплохо бы, может, главное внимание на девушку обратить. Думаю, не повредит шикнуть перед ней немного. Знаешь, чуть-чуть пыли в глаза пустить. Что ты скажешь о красивой верховой лошади? Из тебя пригожий всадник получится. Ей будет импонировать. Или, может, роскошную четверку? Что касается расходов, мы за этим не постоим. Ничего не бойся, покуда я с тобой. Ну, как ты думаешь?
Разумеется, Фери думал, что это неплохо, и воспользовался кошельком зятя, более того, он не дал заржаветь и обещанию Тимофея Уля, в той его части, правда, которая относилась к деньгам, ибо что касается верного сердца, то в настоящее время Ности в нем не нуждался.
Повсюду он встречал внимание и любезность, даже со стороны Михая Тоота, который после обеда у губернатора, где брачный план возник уже как реальная возможность, начал серьезнее интересоваться молодым человеком. Множество мелких признаков указывало на то, что старик ему симпатизирует и охотно идет навстречу его желаниям.



ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ ГЛАВА Иногда и о соломинку спотыкаются


Однажды Фери приехал в Рекеттеш к вечеру, но госпожи Тоот и Мари не оказалось дома, они отправились на похороны бедной мезернейской докторши, а тем временем разразилась ужасная гроза. Казалось, все в природе восстало, ревел в хлевах скот, куры и птицы попрятались, боязливо дрожала самая распоследняя травинка, разбушевавшийся ветер с яростной силой ломал деревья, срывал крыши с домов, а мрачные, зловеще клубившиеся тучи пронзали гневные взоры господа. Фери застал господина Тоота в большой тревоге.
— Не знаю, как мои домой доберутся. Лучше бы им там заночевать. Ности не разделял его мнения.
— Такие грозы быстро проходят, через часок ей и конец Они еще могут домой вернутьея.
— Тем хуже, — размышлял Тоот. — Если ливень пойдет Дик дорогу затопит. Лучше им там на ночь остаться.
— Но тамошняя гостиница ужасна, — воскликнул Ности расстроенный, что не застал Мари дома. — В ней полно клопов. Меня ужас охватывает, когда по служебным делам приходится останавливаться там на ночь, а я частенько вынужден это делать.
— Конечно, — заметил Тоот, — если бы все предвидеть… У меня в «Святом Себастьяне» хорошая чистая комната, теперь они спокойно могли бы в ней выспаться, если предположить что буря затянется надолго, а я бы дал им ключ или они сами сообразили бы и приказали отворить дверь. Что ж, им я уже не могу помочь, но вас, братец, охотно спасу от букашек «Большой кружки». Пожалуйста, располагайте комнатой, когда задержитесь в Мезерне по служебному делу, я дам вам ключ.
— Покорно благодарю, дядюшка, но если вы отдадите мне ключ, то сами не сможете воспользоваться комнатой, когда она вам понадобится.
— Да что вы! В комнате две двери, одна на втором этаже, другая откидная, прямо в больничные палаты ведет. Мы смело можем оба пользоваться комнатой. Впрочем, я-то всего раза два-три в год там ночую, берите, берите же ключ! С этими словами он вынул из ящика стола ключ и протянул его Ности.
— Король, правда, пожаловал вам золотой ключ, — смеясь, сказал он, — но удовольствуйтесь тем, что король рогаликов предлагает вам железный. Ности ничего не оставалось, как положить ключ в карман.
— Этот ключ я считаю более высокой наградой, — возразил он, поклонившись. — Ведь он означает вашу ко мне благосклонность, ну, а первый просто ерунда, он только во время воинской службы пользу приносил. Но с тех пор, как я не в полку, он стоит не больше, чем шпоры у петуха.
— Да, я и забыл, что вы раньше военным были.
— Так точно. Вкусил солдатской жизни. Не житье — малина.
— А почему ж вы с ней расстались?
— По состоянию здоровья.
— Странно, братец, незаметно, чтобы организм у вас слабый или болезненный был.
«Я кровью харкал», — хотел было сказать Ности, но посовестился: не мог же он себя за чахоточного выдать! Он покраснел, смутился.
К счастью, в этот момент на дворе послышалось громыханье коляски. Тоот вскочил и бросился к окну.
— Прибыли мои дамы, — сказал он. — Им все-таки удалось выехать прежде, чем гроза началась.
Однако замешательство Ности не ускользнуло от его внимания, да и самого Фери раздосадовало, что он так неловко повел себя, а вопрос был для него весьма щекотливым. «Черт побери, надо ж мне о соломинку споткнуться, когда я столько уже заборов перепрыгнул!» — размышлял он, пока дамы, переодевшись и придя в себя от пережитого испуга, не появились наконец в гостиной.
Они подробно рассказали о похоронах, кто там был, кто как был одет, что говорил священник и так далее. Затем господин Тоот ловко направил беседу в иное русло, чтобы еще раз вернуться к военной жизни.
— Да, разлюбезное это дело. Родись я на свет второй раз и спроси меня создатель, кем я хочу стать, я бы ответил: с двадцати до тридцати лет гусарским подпоручиком, а там уж до конца жизни епископом, чтобы грехи замаливать.
— Что вы, папа! — улыбнулась Мари.
— Впрочем, это еще зависит от того, где находишься: в Майланде среди итальянских красавиц или где-нибудь в глухой деревушке, на границе. Вы, братец, где служили?
— В Пеште и Тренчене, — равнодушно ответил Фери.
— В Тренчене? — приятно удивленный, спросил господин Тоот. — А Велковичей часом не знаете? Фери снова покраснел.
— Тренчен городишко маленький, там все друг с другом знакомы.
— Значит, вы и Розу нашу знаете? — живо подняла головку Мари.
— Разумеется. В свое время я немало с ней потанцевал. Фери недовольно покусывал усы. Эта злополучная Роза уже второй раз подворачивается ему на пути и портит игру.
— Красивая девушка, правда? — спросила госпожа Тоот.
— Хорошенькая и премилая особа.
— Вы и в доме у них бывали?
— Довольно часто, — нехотя ответил Ности.
Старики обменялись многозначительными взглядами, словно говоря: гм, не тот ли это подпоручик, о котором Велковичи поминали?
— Роза — моя кузина, — сказала Мари.
— Дочь моей сестрицы, — пояснила госпожа Тоот. — Слышала я, за ней очень ухаживал гусарский подпоручик. Жужанне молодой человек нравился. Ох, эти девушки, нынешние девушки! Их мундир притягивает, как магнит железо. Дурацкие пуговицы да звезды на мундирах! Правда, и у меня в молодости был поклонник военный. Но это совсем другое дело, в Пожони ведь солдат и соловьев хоть отбавляй. Однажды там Мария-Тереза останавливалась на ночь, и городской магистрат по этому случаю приказал наловить тысячу соловьев и выпустить их в рощу, чтобы ночью они для королевы распевали. Пели они или нет — не знаю, но соловьев там с тех пор уйма, это уж точно. А королева потом в благодарность за соловьев расквартировала там два или три полка солдат, вот в Пожони, как говорится, и нет ничего другого, кроме соловьев да офицеров. Там вовсе увернуться от офицеров невозможно, ведь тогда только соловьи останутся, а за них замуж не пойдешь.
Господин Тоот досадовал на госпожу Кристину за то, что ее нескончаемая болтовня погребла под собой тему, столь подходящую для психологических наблюдений, и он тихонько ворчал в усы: «Ну, уж и в глупых гусынях там, верно, недостатка не было».
Вдруг он снова вернулся к прежней теме, — так возвращается собака к припрятанной кости:
— Ба, да если вы в Тренчене служили, то и полковника Штрома должны, наверное, знать? Ности вздрогнул от неожиданного вопроса, лицо его стало белым, как стена.
— О, безусловно, — хрипло ответил он. — Он ведь моим командиром был.
Мари подняла на него красивые фиалковые глаза, прикованные до сих пор к вышиванию, и испуганно спросила:
— Что с вами?
— А ведь он приятель мой по ученическим годам, — продолжал господин Тоот.
— Голова болит, — ответил девушке исправник.
— Пожалуй, надо хрену понюхать, — рассуждала госпожа Тоот. — Поди, доченька, вели в кухне хрену натереть поскорее. Непременно поможет! Хрен от всего на свете помогает. Вот и доктору Пазмару следовало время от времени щепотку хрена в рот класть, по крайней мере, хоть пару слезинок из глаз выжал бы для приличия и благопристойности. Стыд, позор, муж на похоронах собственной жены даже столько горя не проявил, сколько комар убитый заслуживает. А как все было убого, гроб сосновый, саван дешевый!
Михай Тоот обронил несколько слов в защиту доктора, — ведь он по-иному на смерть глядит, нежели слабый пол. А что касается скупости, то она докторской должности сопутствует. Почти каждый врач со временем скрягой становится. Но в этом не просто любовь к деньгам проявляется, а вместе с тем и стремление насладиться плодами труда своего. В других профессиях два эти влечения существуют отдельно. Труд земледельца сначала в посев превращается, и, коли ладно взойдет, земледелец наслаждается им, а созреет, жатва наступит — тоже радость большая, когда снопов много; потом молотьба — новая радость, если урожай добрый; и только когда нарадуется земледелец вволю делу рук своих, тогда уже и деньги пойдут — вроде как добавок, вот он не очень-то и ценит их, легко расходует. Поэтому то сословие, что землей занимается, самое аристократическое, деньги тут дальше всего от труда лежат. Ведь любовь к деньгам в каждом заложена, но любовь к результатам труда — чувство посильнее. Писателям, например, книга почти так же дорога, как дитя родное. А труд врача, как и торговца, так сказать, на глазах в деньги превращается. Проснется он утром, а в приемной уже нетерпеливо шаркают да перхают больные. Входит горничная и докладывает, что шестеро, мол, дожидаются его. «Шесть пятифориитовых», — думает доктор. Входят эти пятифоринтовые по очереди, врач их осматривает, грудь выстукивает, язык высовывать заставляет, пульс щупает, а когда приемная опустеет и он, усталый, измученный, откинется в кресле, иных видимых результатов труда не остается — только пятифоринтовые монеты. Словом, любовь к деньгам у врача смешана с любовью к результатам труда, иначе говоря, сердце врача по двум проводам к деньгам тянется.
К счастью, рассуждения эти, в которых self-made man [127] охотно оттачивал свой природный ум, похоронили под собой предыдущий щекотливый разговор. Ности смог немного передохнуть, головная боль у него прошла от нюханья хрена, и к нему вновь вернулась непринужденность. Однако сегодняшняя беседа не прошла бесследно.
В голове господина Тоота зародилась мысль навести справки у тренченских знакомых, хотя он не предполагал ничего такого, о чем сам бы не мог догадаться, а именно, что Ности, вероятно, был юнец легкомысленный, многим девицам головы вскружил и много кредиторов приобрел в Тренчене, — но пусть в него первым бросит камень тот, кто сам был когда-то подпоручиком и не воображал себя маленьким божком.
А Ности спохватился сегодня, что до сих пор не принимал во внимание сего опасного пункта, хотя появление Розалии Велкович на горе Шомьо сразу показалось ему дурным предзнаменованием. Еще больше беспокоил его сейчас полковник Штром. Призрак, который появился не в полночь, а днем, когда ярко светит солнце. Чего хочет эта темная тень? Хочет ли только предупредить: «Будь осторожен и поспеши» — или несет под плащом возмездие? Значит, он был однокашником Тоота! Как удивительно сплетает провидение жизненные пути людей! Фери нашел, что дело не терпит долгих отлагательств. Это целиком совпадало с мнением Коперецкого и старого Ности, с тревогой следивших за образом жизни Фери с тех пор, как тот ухватил фортуну за хвост и мог с легкостью наполнять свой кошелек, когда тот пустел. Фери часто ездил в столицу и иногда целыми днями играл там в карты. Еще, чего доброго, ославят его в газете, или иным путем дойдет что-нибудь до ушей старого Тоота. Когда Фери бывал в Пеште, опасность заключалась в этом, а когда его в Пеште не было, опасность лишь возрастала. В бонтоварском летнем театре давала спектакли бродячая труппа с рыжеволосой примадонной, в честь которой Фери разок-другой дал ужин с шампанским, слухи об этом уже ходили по городу.
Можно было опасаться, что он выкинет какую-нибудь глупость. Ибо Фери принадлежал к тем несчастным, которые умны, как змеи, когда дела их плохи, но хмелеют от благополучия, как осы от свежего меда.
Маленькая рыжеволосая актриса основательно нарушила покой семьи, губернатор вытребовал Фери к себе и хорошенько намылил ему голову в присутствии его отца, сестры и госпожи Хомлоди.
— Ну, что ты за человек? Не стыдно тебе? И это сейчас, когда мы столько на тебя потратили… когда ты почти у цели! Еще один шаг, и всю жизнь будешь вельможей. И вот, когда нужно сделать именно этот шаг, ты бросаешься в лужу и валяешься в ней, как свинья. Совесть у тебя есть, шурин? Фери клялся и божился, что больше этого не повторится.
— Еще один раз себе позволишь, и я сразу отстраню тебя от должности, а дамочку твою по этапу вышлю из города. Убей меня бог! Между прочим, деньги в твоих руках, будто нож у малого ребенка. Больше не жди ни гроша.
— А я как раз хотел тебя просить, — сказал Фери кротким, робким голосом, как струсивший школьник. — Я попал в большую беду.
— Ну, что там опять стряслось? — сдвинул брови старый Ности.
— Я играл в карты на честное слово… И проиграл.
— Сколько? — спросил губернатор.
— Три тысячи форинтов.
— Пусти себе пулю в лоб, — холодно сказал Коперецкий. — Это самое умное, что ты можешь сделать.
— Израиль, как можно быть таким жестоким! — горестно вскричала госпожа Коперецкая. Тонкие губы ее задрожали, из глаз брызнули слезы. Коперецкий тотчас же смягчился.
— Ты получишь три тысячи форинтов с одним условием, — сказал он.
— Принимаю ab invisis [128].
— Вот по этому ab invisis тебя сразу и видно. Порядочный человек ничего не принимает втемную. По сейчас не будем спорить. Мое условие таково: на этой неделе дело с Мари Тоот должно быть решено.
— Я тоже этого хочу, но боюсь, что плод еще зелен, — ответил Фери.
— Как, ты даже сейчас не уверен в девушке?
— Девичья душа — потемки. А вдруг я все испорчу, если рано потянусь за ней?
— Ну, вот что. Я никакой отсрочки тебе не дам, — без обиняков заявил Коперецкий. — Иначе ты из-за этой рыжей все испортишь.
— Честное слово, я за ней потому и волочился, что она на Мари похожа.
— Ах, какая трогательная любовь и постоянство! — саркастически рассмеявшись, воскликнул губернатор.
Старый Ности также стал доказывать, что в данном случае отсрочка вряд ли имеет смысл. Насколько ему известно, у Фери теперь все преимущества по сравнению с теми охотниками за приданым, что вертятся в Рекеттеше. Чего он ждет? Хочет растерять эти преимущества? Вильма возразила отцу:
— Есть вещи, папа, в которых ты не разбираешься. Любовь приходит внезапно, потому что она чудо, неземная мистерия, но склонность зреет медленно, как арбуз, который нельзя надрезать раньше времени, иначе он пропадет.
— Странные у тебя сравнения, — пробормотал Коперецкий, ломая голову над тем, как помочь делу. — Пожалуй, глаз специалиста не повредит… Небольшая — как это на языке военных говорится — небольшая разведка… если б, к примеру, ты за это взялась, Мали, ведь ты у нас семейный мудрец. Госпожа Хомлоди с минуту размышляла.
— Я тоже подумывала об этом, но…
— Знаю, тебе трудно гордостью своей поступиться, но…
— Видишь, Израиль, ты снова подал хорошую мысль, — сказала Вильма. — Стоит тете Мали провести у Тоотов полчаса, оглядеться там, и все станет ясным и прозрачным, как яйца, к которым свечу поднесли.
— Я уже сказал, Вильма, у тебя ужасные сравнения.
— Мне просто хочется найти какой-нибудь подходящий предлог, — оправдывалась госпожа Хомлоди, наморщив маленький лобик. — Не нужно, чтобы они сочли, будто я приехала на смотрины; вот придумаю предлог какой-нибудь для визита, завтра поеду в Рекеттеш, и послезавтра вы все узнаете.
На другой день татарская княгиня действительно нанесла визит Тоотам, что особо высоко оценила тщеславная госпожа Кристина. От великой радости она не знала, как встать, как повернуться; госпожа Хомлоди излучала восхитительный шик и аристократичность, была исполнена достоинства, но при этом любезна, приветлива, но не снисходительна, естественна — и все же хитра, расчетлива. Целых два часа проболтала она с Тоотом о делах хозяйственных, с женщинами о ничтожных пустяках, приплела и Фери Ности, когда пришлось к слову. Затем перекусила и, прощаясь, расцеловалась с дамами, взяв с них обещание в ближайшее время приехать к ней в Воглань.
Как? Даже это! Госпожа Тоот была в восторге, она ликовала. Они поедут отдавать визит в Воглань, в древнее гнездо Лабиканов! С грохотом опустится перед ними подъемный мост. Жаль, что теперь вельможи не держат трубачей, как прежде чтобы звуком фанфар возвещать о прибытии гостей. Но и без фанфар сойдет! Всеблагий господи, кто мог подумать, Михай когда мы с тобой встретились, что доведется в такое место ехать визит отдавать! Ох, Михай, не напрасно ты потрудился в своей жизни, высокого положения для семьи добился, позаботься же теперь, чтобы мы пристойно могли туда явиться, на четверке лошадей, как принято у Хомлоди. Ты чего головой трясешь? Ах, не позволишь, ах, тщеславия и похвальбы не любишь? Да мне какое дело, не люби, но нас-то, по крайней мере, люби! Не можешь же ты допустить, чтобы мы явились с твоей дочерью в Воглань, как arme Reisender [129].
По дороге домой у моста через Дик татарская княгиня повстречалась с упряжкой Ности. Фери еще издали узнал ее маленькую коляску с балдахином и салютовал ей рукояткой кнута. Придержав лошадей, он крикнул госпоже Хомлоди:
— Какие новости?
— Я выиграла тонну конфет! — прокричала в ответ она.
— Серьезно?
— Все трое ворот открыты. Good bye! [130]
Кучер и гайдук Пимпоши не поняли ни единого слова, но Фери-то все было ясно. Ему показалось, что мир вокруг изменился. Травы стали зеленее, леса шумели о любви, и о ней же болтал извилистый Дик. Фери весело погонял лошадей в Рекеттеш, знакомо кивала ему башня с жестяной кровлей, словно зазывала его. Завернув в село, он увидел шедших ему навстречу Михая Тоота и доктора Пазмара. Доктор держал в руках раскрытый зонтик от солнца, а Тоот нес на плече ружье. Ности бросил вожжи кучеру и спрыгнул.
— Что, в деревне бешеная собака объявилась?
— А вот и не так, — смеясь, ответил Михай Тоот. — Нашей маме подкладка нужна на шубу, на нее-то сейчас я и зарюсь. Доктор в здешнем лесу семью лисью обнаружил.
— А вы, доктор, вместо ружья зонтик несете?
— Я только одним способом убиваю, — сострил доктор. — Составьте нам компанию, господин исправник!
— Эх, была не была! — внезапно решился Ности. — Но мне тогда нужно ружье.
— Гайдук принесет, — рассудил Михай Тоот. — Подите, Пимпоши, попросите у барышни, супруга моя и притронуться-то к ружью не смеет. Мы будем там, в лесочке, — показал он гайдуку на буковый лес, раскинувшийся на нескольких хольдах.
Был прекрасный июньский день, время двигалось к шести, солнце еще сильно припекало, и даже шедший под зонтиком Пазмар то и дело вытирал пот со лба.
До леса было всего несколько сот шагов, а от дома Тоотов и того меньше: когда-то лес примыкал к парку управляющего имением, но Тоот приказал вырубить ближнюю часть и посеял там пшеницу. Теперь, чтобы добраться до леса, нужно пройти все село и в конце его свернуть на полевую тропинку, бежавшую между шелестящих пшеничных стен. Хлеба уже сбросили свой белокурый наряд, большеусые колосья чуть колыхались, волнуемые ветерком. Поле было однообразно и в то же время прекрасно, синели кое-где васильки, алели воронки мака…
— Как чудесен мир! — восторгался доктор.
— А ваши больные все-таки его покидают, — поддел врача исправник.
— Э-э, тут уж не моя вина, а высшей администрации, — возразил доктор.
— Еще вопрос! Например, кто за ними ухаживает, когда вы водите воинственных мужчин убивать лисиц?
— Ну, о них-то заботятся. В больнице ухаживают за больными три старухи. Каждую неделю попеременно одна из них мой ассистент. Они принимают больных в мое отсутствие и умеют оказать, по крайней мере, первую помощь. Иногда даже меня удивляет, как много знают эти старушенции и до чего только не додумался за века народ природной своей мудростью. На той неделе из Воглани привезли одного больного, груз тяжелый поднял, и у него образовалась скверная грыжа. Я не смог ее вправить. Когда меня не было, старая Кечке (одна из наших сестер милосердия) подложила под кровать в ногах у больного два кирпича, так что голова его оказалась ниже туловища. За ночь грыжа на место и стала.
Михаю Тооту история понравилась, он попросил разъяснений, что было весьма опасно, ибо, если доктор пускался в научные рассуждения, остановить его было невозможно.
К счастью, они уже добрались до леса, и исправник хитро уклонился от выслушивания докторских объяснений.
— Вы идите вперед, идите! А я обожду Пимпоши на опушке иначе он меня не найдет. Я вас догоню, господа!
Они направились в чащу леса, а Ности сел на пенек и стал слушать птичий щебет. Куда лучше лекций Пазмара! Фери казалось, будто птицы поют специально для него. А какими сладкими чувствами наполнял его сердце лес! Погрузившись в мечты, он вглядывался в таинственный, глубокий сумрак деревьев. У ног его из-под камня сочилась вода; сначала она бежала серебряным шнурком по лужайке, потом исчезала в трещинах земли или под кустом, затем снова появлялась чуть дальше и снова пряталась. «У нее даже голоса нет, — думал Ности, — бежит совсем беззвучно, а ведь потом примется бормотать, ворчать и, быть может, где-нибудь превратится в шумный поток, гневными волнами бьющийся о скалы».
Все внимание Ности было устремлено на серебряную ленту он следовал за ней взглядом, видел, как она расширяется, как труден ее путь вначале, как натыкается она на камень и, пенясь, откатывается, как забредает в яму, откуда не может сразу выкарабкаться, видел, где она добирается до плоской скалы и разливается по ней серебряной скатертью… Не желая терять ручеек из виду, Фери даже встал, чтобы проследить его дальнейший путь, как вдруг перед ним зарябили два сверкающих глаза и рыжая морда. Старая лиса вылезла из норы, осторожно огляделась, макнула морду в ручеек и вскоре почти весь его выхлебала. Вероятно, кумушка недурно пообедала.
Спрятавшись за куст, чтобы лисица его не заметила, Ности ругал про себя Пимпоши, что тот все еще не принес ружья. Лиса, утолив жажду, огляделась по сторонам, совсем как венгерский крестьянин, ожидающий дождя, — только мужик на небо глядит, а лисица землю обнюхивала. Вокруг стояла тишина, нигде ничего подозрительного. Она вернулась к норе и издала своеобразный звук.
Это был призывный сигнал. Из норы выскочили три маленьких лисенка и принялись возиться на лужайке. Их мать вытащила откуда-то заячью ножку и бросила им, один лисенок схватил ножку и начал бегать с ней по полянке, двое других пустились его преследовать, догнали, повалили, барахтались, а упомянутая заячья ножка оказывалась то у одного, то у другого; они вырывали ее друг у друга изо рта, вертели, словно палку, и иногда клубок их казался единым строенным телом, которое в следующую минуту превращалось в кольцо; впрочем, все это было игрой, лисята не обижали друг друга. Старая лиса стояла у лаза в нору и, глядя оттуда, наслаждалась милыми проказами здоровых веселых малышей.
Вдруг она высоко подняла пушистый хвост, лисята, как видно, поняли сигнал, потому что игра вдруг прекратилась, и все трое, как по команде, убрались в нору, оставив снаружи заячью ножку, которая тоже была, пожалуй, скорее символом.
Старая лисица снова исследовала местность со всех сторон и, найдя безопасность удовлетворительной, еще раз подбежала к норе, и опять издала звук, — судя по всему, она им пригрозила: «Теперь я ухожу, детки, ведите себя хорошо, не выходите из норы ни в коем случае, пока я вас не позову, а не то бука съест».
Лиса побежала наискосок к северной части леса, в сторону Мезерне (между прочим, там на опушке была ферма). Ности повернулся, поглядел ей вслед и хотел было крикнуть Тооту: «Э-гей, вон лиса бежит!», как вдруг послышался шорох, треск ветвей, он обернулся и проглотил приготовленный крик, а с губ его сорвалось изумленное:
— Клари!
Ему казалось, он грезит. Перед ним стояла девушка с горы Шомьо, в той же юбке цвета черешни, кофте с вышитыми рукавами, кружевном передничке, с желтой чайной розой в волосах. Он не мог ею налюбоваться.
— Да, это я. Я принесла ружье господину охотнику. Шаловливая улыбка показалась на ее губах, и лес засмеялся, а она покружилась весело и огляделась.
— Но где же папа с доктором?
— Они ушли в лес искать докторскую лису, а я тут ждал ружье. Мари очень огорчилась, и лес погрустнел вместе с ней.
— Господи, что теперь делать? Ведь я себя скомпрометировала! Пойдемте скорее поищем их.
— Сейчас нельзя.
— Почему?
— Видите там на маленькой лужайке против можжевельника нору?
— Вижу.
— В ней живут три маленьких лисенка, мать сейчас затолкала их туда, а сама куда-то убежала, вот и я жду, когда она вернется.
— Не может быть! — запнулась Мари, по-детски пораженная. — Ой, как я хочу на них посмотреть!
— Садитесь и подождем.
— А куда сесть?
— Может быть, на траву? Тогда, на Шомьо, вы сидели на бочонке и все время поправляли юбку, чтобы спрятать свои прелестные ножки. На вас была эта самая юбка. Как вы хороши в этом наряде! Благодарю вас за милый сюрприз.
— Знаете, мамы не было дома, она ушла к жене управляющего имением, а тут гайдук пришел за ружьем. Я и подумала: «Ага, господин исправник снова превратился в охотника, дай-ка я над ним подшучу».
— Значит, вы не сядете?
— Нет, нет, я пойду обратно. Я боюсь, ужасно боюсь, что кто-нибудь меня увидит. Только представьте! Ведь тогда я погибла. А может, и вообще этого не поправить. Я так боюсь, просто вся дрожу…
— Да чего вы боитесь?
— Странно! А толки?
— Но ведь этому можно помочь.
— О, что вы! Никак нельзя.
— Я знаю даже два способа, — сдавленным голосом произнес Ности и наклонился сорвать под кустом цикламен, скрытый пышными папоротниками.
— Какие? — спросила девушка, робко, испуганно оглядываясь вокруг. Ности отважно шагнул к ней. Девушка почти инстинктивно попятилась.
— Первый, если я сейчас попрошу вас стать моей женой. Лицо Мари зарумянилось, как распускающаяся роза.
— Вот шлепну вас по губам. Подумать только! Не совестно вам так говорить? Назовите другой способ!
— А другой способ, если вы попросите меня стать вашим мужем.
— Послушайте, господин исправник, вы все же дурной человек.
— Тсс, тсс! Вон, вон, идет, — прошептал Ности, взглядом показывая, куда надо смотреть.
Лисица возвращалась, вытянув тело и загнув свое пушистое знамя; в зубах, ухватив за лапы, она несла петуха с кирпичным оперением, который в муке хлопал крыльями, отчаянно верещал и покрякивал, жалуясь всему свету: «Плохи мои дела».
— Идите поближе, — поманил рукой Фери, а потом, охватив Мари за талию, повлек в густые кусты, чтобы лиса их не увидела. Зрелище было поистине волнующее, и девушка не заметила, что рука юноши продолжает лежать у нее на талии; левой рукой он притягивал ее все ближе, а в правой держал ружье, два сердца бились совсем рядом, две головы почти соприкасались Фери ощущал аромат волос девушки, сердце Мари громко стучало — конечно, только из-за лисы.
Итак, лисица-мама ходила за ужином на ферму и теперь, добравшись до норы, издала какой-то писк; лисята снова выскочили и, струсив, перепуганные остановились поодаль, тараща глаза и разглядывая страшного зверя, что изо всех сил старался вырваться, героически колотя свободной, со шпорой, ногой и обоими крыльями их родную мать, которая не обращала на это никакого внимания, словно то был механический веер, навевавший прохладу в адскую жару.
Старая лиса шевельнула хвостом (как видно, каждое ее движение что-то означало, и это понимали малыши), затем выпустила петуха прямо к ним. Вот вам и ужин!
Однако лисята, вместо того чтобы кинуться на петуха, испуганно ринулись в нору, а он припустился в противоположном направлении.
Лисица бросила вслед глупышам досадливый взгляд, словно стыдясь, что у нее такие беспомощные дети: «Что из вас выйдет?» Прыжок — и вот она опять схватила петуха и вновь вызвала лисят.
Они послушно вышли, встали в ряд, как мальчишки-школьники, устремив глаза на мать. Лисица дважды подняла хвост и дважды опустила, описав им на траве полукруг. Затем стала на середину, и тут начался спектакль. Смотрите-ка сюда, миленькие!
Она выпустила изо рта петушиные ноги, и петух снова оказался бы на свободе, если бы она не наступила ему на крыло одной лапой; он, разумеется, дернулся, и из крыла его вырвалось блестящее перо. Один лисенок, самый смелый, расхрабрился, вышел из ряда и взял перо в рот. Лисица доброжелательно мигнула ему. «Хороший выйдет лис», — подумала она, а может, даже сказала, покачав как-то хвостом, потому что братишки посмотрели на него с явной завистью.
Положение становилось все более критическим. Петух маха» крыльями, дергался, рвался, метался, но сил у него становилось все меньше. Он чувствовал, что близятся его последние минуты. Лиса покатала его лапой разок-другой, словно играя, затем неожиданно сверкнули мелкие, острые, белые зубы, и — хам! — она одним махом отделила его голову от туловища, отпрыгнула от дергающегося тела, пробежавшего немного и без головы, потом снова натравила на него лисяток… Теперь они робко приблизились к петуху.
В этот момент Ности снял руку с талии Мари, поднял ружье, чтобы прицелиться в старую лисицу. Мари, дрожа, схватила его за руку.
— Нет, нет! Ой, не трогайте маму этих бедняжек… прошу вас!
— А что я получу, если оставлю ее в живых? — улыбаясь, шепнул Фери.
— Желтую розу из моих волос, — шепотом ответила Мари. Шепот был таким дразнящим, он манил, как пропасть. Это был голос влюбленных, хотя теперь они шептались исключительно из-за лисиц!
— Мало, мало. — Рука Фери потянулась к курку.
— А что вы хотите? — лихорадочно и словно вдруг охрипнув, спросила она.
— Один поцелуй, Мари, — выдохнул Ности.
— Нет, нет, — пролепетала она, задрожав. — Как вы могли! Будьте благоразумны.
— Посмотрим, что вы мне добровольно предложите!
— Ой, только не требуйте поцелуя, я умру со стыда, — тихонько, запинаясь, шептала она, уронив, словно надломленную, красивую свою головку. — Уж лучше, пожалуй, я стану… вашей женой.
— О, глупышка! — ликующе вскричал Ности. — Ну, хорошо, я согласен и на это!
И, отбросив ружье, обеими руками обнял милое создание; Мари головкой приникла к его груди, горячее дыхание жгло и одурманивало его, глаза ее излучали нерешительный свет, он склонился к личику девушки, взял ее за подбородок, заглянул в фиалковые глаза и неожиданно поцеловал.
Поразительно, но она не умерла, напротив, личико ее расцвело, как никогда раньше, и, спасаясь от него, поправляя рассыпавшиеся волосы, одна прядь которых каким-то образом зацепилась за пуговицу жилетки Фери, пряча в опущенных глазах лукавую улыбку, она пригрозила нарушителю обещания:
— Ну, погодите, лесной разбойник!.. Вы Патко!
Лисья семья, услышав шум от брошенного ружья, скрылась в своем подземном дворце, и на лужайке не осталось ничего от только что разыгравшейся драмы, кроме разбросанных перьев бедняги-петуха. Листья деревьев мечтательно шептались. Прохладный ветерок прошмыгнул по лесу. Где-то кликовал дрозд Чуть дальше на одном из телеграфных столбов, шагавших рядом с лесом, работал, стучал дятел, уверенный, что в столбе должны быть жучки, иначе откуда жужжание? Повсюду борьба за хлеб — и ошибочные расчеты. Неужели у этих бедных пташек тоже бывают разочарования? Впрочем, вокруг была тишина. Торжественная, расслабляющая, сладостная тишина.
— Пойдемте, — мечтательно произнесла Мари. — Поищем папу.
Фери наклонился за ружьем и только тут вспомнил, что оно ведь даже не было заряжено.
Они отправились по течению ручейка, глядели, как он растет, ширится. Солнце сошло уже вниз, оно окрашивало пурпуром мясистые листья папоротников и расстилало золотые полотна в густой листве. Раздавшийся справа звук выстрела потряс тишину. Они пошли туда. Ручей бежал рядом, что-то бормотал, потом принялся ворчать. А они молчали.



ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ ГЛАВА Михай Тоот что-то пронюхал


Губернатор в одиночестве трудился в своем кабинете — он, да будет вам известно, набивал гильзы тонко нарезанным галочским табаком, когда без стука и доклада дверь распахнул Фери Ности.
— Ну-с? — спросил губернатор с официальной холодностью. Теперь Фери не питая ни капли уважения к своему начальству, он развалился на диване и даже ноги на него положил.
— Ну-с, я сделал Мари предложение, и она ответила согласием. Коперецкий вскочил, как наэлектризованный.
— Молодчина! А ну, встань, дай-ка я тебя обниму! Фери с тревогой глянул на вторую дверь, которая была открыта;
— Малинки там нет, — успокоил его Коперецкий. — У Вильмы небольшой насморк, она не выходит, вот и попросила его у меня на сегодня.
— Я не понял, что попросила Вильма?
— Малинку. Он весь день с ней в домино играет. Просто до глупости хороший парень этот Малинка. Ну, говори, говори, как было, что?
— Ах, если б я мог рассказать! Но даже если бы мог, не сказал бы. Знаешь, есть в этом что-то и смешное и глупое. Чтобы рассказать, нужно и то настроение, и та обстановка, и тишина леса, и лисицы, и так далее. Одним словом, вчера мы были в лесу, и все как-то устроилось само собой.
— Поздравляю, шурин! Большой груз ты с плеч наших снял. А со стариками уладил?
— Нельзя было, они оставили ужинать доктора Пазмара, а с другой стороны, мне хотелось соблюсти все формальности. Это ведь никогда не повредит.
— Напротив, принесет пользу. Люди не могли бы жить без формальностей.
— Поэтому я и явился к тебе первому, чтобы попросить: будь любезен, возьми на себя обязанности свата.
— Изволь, я к твоим услугам.
— Соблюсти форму надо хотя бы потому, что сам я даже заикнуться не смогу о материальной стороне дела, а тебе нетрудно коснуться этого и договориться со стариком.
— Твоя правда.
— Прежде всего, ты же знаешь, у меня долги. Их надо уплатить. И потом не могу я жить на регулярное пособие, будто какой-нибудь чиновник в отставке. У старика достаточно денег и здесь, в Бонтоваре, и в других банках, пусть купит дочери имение. Или отдаст нам Рекеттеш, а себе приобретет другое. Словом, у тебя хватит ловкости, чтобы, судя по обстоятельствам и дующим там ветрам, выжать как можно больше.
— Положись на меня, шурин.
— Значит, ты согласен?
— Почту за счастье. Завтра утром съезжу к ним, а потом закатим такую свадьбу, что даже кошки будут шампанское лакать. Ну, теперь ступай к Вильме и расскажи ей о поэтической стороне дела… А прозаическую улажу я.
Хоть новость следовало пока держать в тайне, она быстро распространилась среди родственников. Вильма побежала с ней к Раганьошам, Фери отправился на обед в Воглань и там вместе с тетушкой Мали строил розовые планы на будущее. Старому Ности телеграфировал сам Коперецкий «in Blumen» [131]: «Дыня поспела. Фери надкусил дыню». Старик получил телеграмму в парламенте, понял ее и тотчас же сел в поезд; более того, с помощью барышни-телеграфистки содержание странной телеграммы просочилось в публику, и иносказательные ее выражения, достойные Корана, циркулировали под соусами различных объяснений. В течение дня уже прослышали об этом Хорты Ильванци в своих деревнях, и назавтра все благородное семейство собралось в покоях Вильмы. Узнав, что губернатор направился в Рекеттегп, дабы окончательно урегулировать дело, они с огромным интересом ожидали его возвращения и новых вестей. Фери не тревожился совершенно: «Я в успехе уверен» А татарская княгиня вообще считала, что родители будут страшно счастливы: наконец-то и в Мари зашевелился тот маленький комочек мышц, который причиняет столько бед в мире — старикам нужен внук, и, если появится на свет мальчик, Михай Тоот просто с ума сойдет от радости. В комнатах было темно от трубочного дыма, но надменным дамам и господам он казался розовым туманом, в клубах которого вырисовывался мускулистый вздыбившийся буйвол — герб Ности. Фери чествовали, баловали просто как сказочного принца, возвратившегося из похода и привезшего добычу — невиданного соловья, от песен которого все молодеют. Это не шутка! До сих пор он был бременем в семье, а теперь станет набобом, светом очей; множество слов было сказано о состоянии Тоотов.
Удивительнейшим образом оно все росло и росло с тех пор, как в воображении семейства принадлежало уже Ности, росло так быстро, как не могло бы даже растаять, хотя бы и на самом деле оказалось в распоряжении Фери.
Все приняли участие в общей радости, только старый Ности был неспокоен. Это еще ненадежно. Нельзя делить шкуру неубитого медведя. Михай Тоот человек странный. Однако когда губернатор не вернулся домой даже к обеду, сомнения старого Ности тоже начали рассеиваться. Если Коперецкий остался там обедать, значит, они ведут переговоры, а раз ведут переговоры, то непременно договорятся.
После обеда настроение у него так повысилось, что он предложил сыграть в фербли, все равно деньги в семье останутся, и когда к вечеру прибыл Коперецкий, старый Ности уже проиграл кругленькую сумму из приданого невестки. Карета губернатора вкатилась во двор, все бросились к окнам, пытаясь догадаться о результате — конечно, не по внутренностям животных, как древние вещуны, а по различным другим признакам.
— Израиль весел, — сказала губернаторша, — он поднимается по лестнице, насвистывая.
— У Бубеника охотничья шапка набекрень, Бубеник пьян, — вглядывался Хомлоди.
— Видно, они попировали на славу, — заметила татарская княгиня.
Наконец Коперецкий поднялся, его тяжелые шаги раздавались все ближе, но прошла целая вечность, пока он распахнул дверь.
— Сено или солома? — вскричало сразу несколько голосов в то время, как самодовольный Фери весьма флегматично расчесывал усы, держа перед собой карманное зеркальце.
— О соломе даже речи нет, — заявил губернатор, немного важничая, — но и сено еще не скошено. Настроение немного упало.
— Непонятно! Фери был тоже поражен.
— Не шути, пожалуйста, — нетерпеливо произнес он.
— Зря лошадей сгонял, черт побери, — продолжал Коперецкий, и лица присутствовавших потемнели. — Мне не повезло.
— Израиль, ради бога, ты нас убьешь! — укорила его Вильма. — Говори яснее. Отдал Тоот свою дочь или нет?
— Нет, — ответил Коперецкий с превеликим душевным спокойствием и выдержал короткую артистическую паузу, во время которой в комнате наступила мучительная, могильная тишина. — И не мог отдать, поскольку его не было дома.
— Значит, ты с ним не разговаривал?
— Разумеется, не разговаривал, он еще вчера уехал в Тренчен. Получил телеграмму, что его шурина Велковича хватил удар, и отправился на похороны. А потом ему надо будет привести там в порядок семейные дела. Все словно освободились понемногу от нависшего кошмара.
— Ну, слава богу, значит, ничего не расстроилось.
— Напротив, все идет блестяще, — утверждал Коперецкий.
Потом он добавил, что не скрыл от дам цели своего посещения, а те успокоили его, рассказав, что Мари позавчера вечером откровенно призналась родителям в том, что произошло в лесу, и заявила, что либо выйдет замуж за Фери, либо вообще не выйдет. Старик не возражал, напротив, заявил, что Фери ему симпатичен и, если он станет немного посерьезнее, из него выйдет отличный человек.
Лица прояснились. Ведь это почти наверняка! Фери можно считать женихом. Только самого Фери угнетала мысль о том что удар хватил Велковича. Почему именно Велковича, а не кого-либо другого? Ему совсем не нравилось, что господину Тооту пришлось ехать именно в Тренчен.
— На чем вы порешили? — спросил он Коперецкого.
— А на чем мы могли порешить? Время свадьбы вы сами с ней установите. Да, госпожа Тоот говорила, что она как будто осенью хочет.
— Это долго! Коперецкий проказливо подмигнул:
— Понимаю тебя, шельмец! Прелестное существо! Даже, я налюбоваться не мог, а когда начал мысленно раздевать ее, освобождать от всех этих кофточек-юбочек…
— Ты просто отвратителен, Израиль! — перебила губернаторша. — Я больше никогда не смогу спокойно смотреть тебе в глаза, зная, сколько похоти в них скрыто.
— Когда старик вернется домой? — спросил Фери.
— Они не знают. Но за этим ты проследи, я обещал нанести им визит, как только он вернется. Хотя Мари сказала, что это необязательно; словом, ты мог бы уже привезти кольца…
— Нет, это неприлично, — рассудила Хомлоди. — С обручением надо подождать до приезда отца.
Тем не менее Фери в тот же день заказал кольца у серебряных дел мастера Шкарбы, велел выгравировать на внутренней стороне инициалы и дату. Весть о событии быстро разнеслась по городу, и тотчас посыпались нескончаемые поздравления, расспросы и допросы. Ности даже досадовал, ибо оказался в роли счастливчика, выигравшего по лотерейному билету. Правда, кредиторы умолкли, даже приходили предлагать новые займы, разумеется, под хорошие проценты, ибо волшебный замок еще висит в воздухе или вертится на курьих ножках (как] замечали злые языки), но зато потоком хлынули просители, изобретатели, которым необходима всего сотня-другая форинтов, чтобы одарить мир великим открытием, и тут очень кстати настоящий джентльмен, который получает вдруг уйму денег, — неплохо бы сейчас же, по горячим следам, зацапать его; приходили некие вдовы, мужья которых пали во время революции, являлись благотворительные общества, избравшие его почетным членом, из каких-то дальних закоулков вылезали старые школьные приятели, и всем им было что-то нужно. Редактор Клементи попросил небольшой дружеский заем, ему невозможно было отказать хотя бы ради того, чтобы он не помещал пока в своей газете сенсационного известия о предстоящем браке. (Чтобы он, когда при дет время, сообщил об этом, потребуется новая ссуда.) Но кто может перечислить, чем выстлана оборотная сторона такого счастья! Самая крупная неприятность произошла с папашей Ности, которого (но пусть это останется между нами) пештские кредиторы угрожали объявить банкротом, так что ему очень на руку пришлась телеграмма о «дыне», и он использовал положение для небольшой финансовой операции. Старик заставил Фери подписать вексель на десять тысяч форинтов, который и Коперецкий подмахнул теперь. Нельзя же было допустить, чтобы старика объявили банкротом, тогда, быть может, и дело все расстроится, и деньги, что до сих пор на них тратил, уплывут. Коперецкому ничего не оставалось, как спасать свои денежки. Фери тоже приходилось держать марку, он с маху купил четверку черных коней у графа Топшича, на них ездил в Рекеттеш, лошади летели, словно птицы, едва касаясь земли ногами. Тоот все еще не возвращался, он писал домой, что покойный Велкович оставил дела в полном беспорядке, так что ему придется пробыть в городе до тех пор, пока положение не станет сносным. Ну и пусть себе там остается, без него теперь никто не скучал. Мари счастливо ворковала с Фери, а госпожа Тоот была влюблена в будущего зятя еще больше, чем дочь. В воскресенье на четверке Фери они нанесли визит в вогланьский замок, там и обедали, татарская княгиня чуть ли не пылинки с их стульев сдувала, такой почет оказывала. Ох, совсем по-другому вельможи эти живут! У них и ножи да ложки иначе звякают, чем в домах попроще.
Фери почти каждый день наезжал в Рекеттеш, а когда приехать не мог, посылал, по крайней мере, букет с Пимпоши, который верхом на коне возил весточки туда и обратно, и всегда, между прочим, сообщал хозяину, что «его честь еще не прибыли».
Прошло две недели, наступила июльская жара, а Тоот все не приезжал. Теперь и Коперецкий был в нетерпении, ему нужно было в Пешт ехать, но он откладывал поездку со дня на день, чтобы сначала закончить с Тоотом, а потом уже отправиться в Часарфюрде лечить ревматические ноги. Сам Фери тоже уехал, какой-то граф, проживавший в комитате Земплен, распродавал свои беговые конюшни, вот тебе и случай, который никак нельзя упустить — а вдруг на добровольном аукционе удастся недорого купить благородных животных, которые, может быть, и Мари порадуют; однако в поезде он услышал, что другой граф продает стоявшую на приколе на Балатоне яхту, граф теперь в затруднительном положении, в «Казино» проигрался, за бесценок можно яхту приобрести! Гвоздем засела в голове у Фери и яхта.
Вот дьявольщина, яхта! Это да! Совершить свадебное путешествие по Балатону на собственной яхте — право же, это великолепно! Такого еще ни одному Ности не удавалось! Взял Фери да и слез на первой же остановке и вместо земпленского аукциона помчался по задунайской дороге в Шиофок.
Так как Фери был далеко, Коперецкий теперь ровным счетом ничего не знал о господине Тооте. Но для чего ж губернатору власть дана? Он приказал рекеттешскому начальнику станции ежедневно сообщать ему, не прибыл ли Михай Тоот, что и выполнялось; однако донесения были всегда одинаковыми: пока не прибыл.
Однажды утром, когда губернатор еще лежал в постели, Бу-беник принес ему на серебряном подносе телеграмму и визитную карточку. Коперецкий сначала вскрыл телеграмму и с досадой бросил ее на пол; она заключала обычное донесение начальника станции: «Михай Тоот и сегодня не прибыл». Затем он потянулся к визитной карточке, на ней стояло: «Михай Тоот».
— Он сам тут? — изумился губернатор.
— Сам. Коперецкий весело выскочил из кровати.
— Проводи его в приемную, принеси сигары п коньяк. Скажи, я через пять минут буду к его услугам.
Но, пожалуй, и пяти минут не прошло, как он уже оделся и влетел к Михаю Тооту, сердечно хлопнул того по ладони и пожал ее так, что честная мозолистая рука старика чуть не хрустнула в его сильных пальцах.
— Добро пожаловать, добро пожаловать, дорогой дядюшка! Вот уж поистине сюрприз! Я приказал этому болвану начальнику рекеттешской станции сообщить мне о вашем прибытии, потому что сам хотел к вам ехать. И представьте, этот осел еще сегодня мне телеграфирует, что вы не прибыли. Нет, нельзя на этих людей полагаться!
— Начальник станции прав, я ведь не вышел в Рекеттеше, а приехал прямо сюда утренним поездом.
— Вот как? Садитесь же, дорогой дядюшка! Сюда, сюда, в мягкое кресло…
Но Михай Тоот продолжал стоять; он ничуть не повеселел от любезного приема, оказанного губернатором, бледное лицо его выражало грусть, которую лишь подчеркивала черная с головы до ног одежда; даже теплое рукопожатие он принял как-то нехотя, словно человек, которому по ошибке выдали больше кредиток, чем полагалось.
— Я осмелился нанести визит вашему высокопревосходительству по весьма необычному делу. Не знаю даже, как и с чего начать…
— Можете начинать, с чего вам угодно, дорогой дядюшка Тоот. Дело не такое уж необычное, ведь начинаете не вы, вы только продолжаете. Начал я, потому-то и приезжал к вам в Рекеттеш. Ох, уж эта молодежь! Растишь птичку, а как вырастут у нее крылышки, и — фьють! — улетает из гнезда. Но почему вы не садитесь, дядюшка Тоот?
— Благодарю, но я буду говорить стоя. Я приехал потому, что жена написала мне, будто вы, ваше высокопревосходительство, удостоили мой дом посещением. Она сообщила также, что вы снова собираетесь ко мне по некоему делу.
— Ну, разумеется, — произнес Коперецкий, потирая руки.
— Я хотел вас опередить и, не заезжая домой, явился к вам прямо из Тренчена.
— Очень мило, что вы хотели избавить меня от хлопот, но вместе с тем вы поступили плохо, ибо лишили меня вследствие сего нескольких приятных часов, которые я мог провести в кругу вашей семьи.
Господин Тоот жадно ухватился за услышанный официальный оборот; именно такую осторожную форму выражения он и искал в своем скудном словаре.
— Вы изволили сказать «вследствие сего». Как раз это меня и мучило. Я хотел избавить ваше высокопревосходительство… ибо…
— Я вас не понимаю!
— Ибо из этого дела ничего не выйдет, — кротко и просто договорил Михай Тоот.
— Из какого дела?
— Вследствие которого вы хотели приехать ко мне, ваше высокопревосходительство.
— Я имел в виду дело моего шурина Ности, — взволнованно задышал Коперецкий.
— Я тоже, — ответил Михай Тоот. — Я не хотел, чтобы дело выглядело так, будто господин губернатор, вернее, господин исправник получил отказ. Вот я и приехал просить, чтобы вы не изволили наносить мне визит ради этого и, главное, соблаговолили повлиять на господина исправника, — так как брак абсолютно невозможен, — чтобы он, как подобает истинному рыцарю, старался избегать мою дочь, которой я, вероятно, причиню своим решением горе.
Коперецкий побледнел, волосы его стали дыбом, губы задергались, и он суетливо заметался по комнате, уронив один из маленьких столиков.
— Да вы с ума сошли, милейший Тоот! Да вы знаете, что вы делаете?
— То, что надлежит делать честному отцу.
— Вы не боитесь, что мой шурин прострелит вам живот?
— Я ничего не боюсь.
— Но ваша жена сказала, что вы были рады, узнав о намерениях Ности.
— Тогда да, но теперь я решил по-иному.
— Подумайте, ведь ваша дочь любит Ности, вы сделаете несчастной это милое создание.
— Я обо всем подумал.
— Но, по крайней мере, скажите причину!
— Я не намерен говорить о причине.
Подобное упрямство привело Коперецкого в ярость, он не мог больше сдерживаться, ринулся к звонку и так дернул его, что зеленый шнурок с кисточкой оборвался. С глазами, налитыми кровью, он швырнул звонок на пол к ногам господина Тоота.
— Берегитесь, Тоот, берегитесь! — визгливо закричал он. — Мой шурин не оставит дела так, он потребует от вас объяснения. Михай Тоот грустно покачал головой.
— Он наверняка так не поступит. Поклонившись, он вышел, в дверях столкнувшись с мчавшимся навстречу Бубеником.
— Что прикажете, ва…
Но начатая фраза так и застряла у Бубеника в горле, ибо Коперецкий могучей дланью закатил ему такую оплеуху, что удар, несомненно, был услышан в передней удалявшимся Тоотом.
Бубеник шипел и охал, пока барон, метавшийся взад и вперед, ревел, как сорвавшийся с цепи бык, а потом, немного успокоясь, рявкнул на Бубеника:
— Не ори, скотина? Не видишь, это только проформа, тебе вместо Тоота попало. Я собой не владел, Бубеник. Я должен был кому-нибудь закатить оплеуху.



ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ ГЛАВА Что делает паук, когда рвут его сеть


Катастрофа была велика. К счастью, некоторое время ее можно было скрывать. У Коперецкого разлилась желчь, денег-то больше всего у него уплыло, и врачи теперь посылали его не в Часарфюрде, а в Карлсбад, лечиться от желтухи. Он уехал вечерним поездом на другой же день в сопровождении Малинки, прежде чем Фери вернулся домой.
— Я убил бы его, если б сейчас довелось встретиться. Лучше уеду от греха.
— Ну, полно, полно, зачем ты нападаешь на бедного мальчика, лучше бы пожалел его, — увещевала мужа Вильма. — У него большое горе, ведь он любит девушку.
— Я тоже люблю мои деньги. У меня тоже большое горе. Вернувшись в Бонтовар, первый визит Фери нанес Вильме.
Дом был полон родственников. Это все были господа старого закала, не то что нынешние. Они не оставляли хладнокровно на погибель тех, кто споткнулся, если были они из их клана. Грянет беда — все на помощь сбегались, черта, достойная уважения, потому-то они и властвовали в комитате из поколения в поколение. Ибо всякая власть берет начало из какого-нибудь благородного источника. Фери вошел весело, сразу сообщив, что купил для Мари яхту.
— На черта она теперь, — сорвалось у резкого Яноша Левицкого.
— Яхта?
— И яхта, и Мари твоя.
И, слово за слово, ему рассказали, что произошло. Бедный Фери был просто убит. Он принял все так близко к сердцу, что поначалу опасались самоубийства. Вильма не отпускала его от себя, держала в своих апартаментах. Ружье и пистолет она заботливо заперла, а ключи носила с собой.
Вся семья лишилась покоя. Ведь такого рода событие могло поколебать тот престиж, которым они живут, который питает их спесь. Сначала мужчины судили, рядили, разумеется, на свой лад, как это делают джентри. Кошмар! Чтобы подобная история могла произойти с одним из Ности! Они рвали и метали, обсуждая вопрос, разбирая все по косточкам. А ведь дело было просто. Им всего-навсего не удалась хорошо задуманная спекуляция. Но они видели лишь одну сторону: Ности указали на дверь И раз на этой сделке, в которую некоторые члены семьи вложили столько стараний, нельзя заработать деньги, то хорошо бы по крайней мере, капельку крови выпустить. С этой ли, с той ли стороны — значения не имеет.
Раганьош поставил вопрос так: не следует ли Фери потребовать у Михая Тоота объяснений? Ведь самолюбие Фери уязвлено.
Хомлоди возражал. Он считал, что отказ сам по себе допустим. Упаси бог разрешать вопросы бракосочетания по правилам рыцарской чести.
Все глаза устремились на огромного Яноша Левицкого уланского полковника в отставке, известного дуэлянта.
— А что ты скажешь, Янош?
Полковник заявил: да, он, действительно, видит некий тонкий нюанс, из которого можно кое-что извлечь. Ведь Михай Тоот согласился на брак, и только сейчас, вернувшись из Тренчена, наложил свое вето, что в глазах сброда легко может выставить Фери в неприглядном свете. Могут подумать, будто в Тренчене, где стоял полк младшего Ности, Тооту стало известно о каком-то бесчестном поступке. Что ж, Фери, действительно, имеет право требовать объяснений.
Никто не осмелился возразить полковнику, такого никогда еще не бывало; даже Пал Ности не отважился бы, не сложись столь безвыходного положения, — ведь он догадывался, какое объяснение может дать Тоот, коли его вынудят, — а посему высказался так: он полностью присоединился бы к справедливо и тонко изложенным взглядам господина Яноша, если бы Михай Тоот на самом деле дал свое согласие, но, как рассказывал ему проездом через Пешт Израиль, истинное положение дел заключается в том, что это госпожа Тоот наболтала, будто ее супруг не возражает против брака, но самому Тооту принадлежит лишь то заявление, которое он лично сделал Коперецкому, доверенному Фери, а именно, что дочери он не отдаст, — однако за это нельзя требовать сатисфакции.
Левицкий гневно подрагивал мохнатыми бровями, и хотя Ности опроверг его в весьма тактичной форме, родичи тем не менее опасались, что полковник просто изничтожит его.
Он и в самом деле заворчал, когда Ности кончил, но изничтожать не стал. Таким образом дуэль не состоялась.
Но все же долгие недели, даже месяцы родственники мужского пола продолжали обсуждать этот вопрос, ну, а женщины главным образом бранили Фери за то, что он заказывал кольца в Бонтоваре: ведь по инициалам даже дурак догадается, кого он намечал в невесты; итак, спасенья нет, рано или поздно об отказе станет всем известно. О, позор, какой позор! Если б не легкомыслие с кольцами, еще можно было бы скрыть или отрицать, но теперь — всему конец.
— Я на улицу показаться не смею, — ныла маленькая графиня (жена Раганьоша). Лишь татарская княгиня сохраняла присутствие духа.
— Э, может, еще не все потеряно. Скептические улыбки были ей ответом. Фери повесил голову и только вздохнул.
— Над чем вы, собственно говоря, смеетесь? Ведь в пьесах так бывает всегда в первом действии! Но в третьем акте пары обязательно соединяются!
— Тут уж его песенка спета, милая сестрица, — перебил ее рыкающим басом уланский полковник.
— Кто знает, милый брат Янош? Видела я и такие тюльпаны, что на опилках вырастали.
Родственники принимали намеки госпожи Хомлоди за пустые слова для утешения Фери, только Вильма не оставляла надежды и как-то стала выпытывать у тети Мали:
— У вас на самом деле есть план?
— План? Пока еще нет. Но в темноте уже кое-что забрезжило.
— Ну, шепните мне, — взмолилась губернаторша. Госпожа Хомлоди шепнула что-то, Вильма рассмеялась и даже слегка покраснела.
— Ох, и озорница вы, тетушка… Но так мы далеко не уедем. Это не план, а только пожелание.
— Большие дома из маленьких кирпичей строят. Правильно, строят, но когда есть фундамент. А здесь дело
конченое. Малые и большие лисы, так или иначе в нем замешанные, согласились, что тут ничего не попишешь. Из множества лис пользу извлекла для себя лишь одна, та, которой удалось спастись в рекеттешском лесу. Да и какая польза — все равно ведь ружье не было заряжено!
Однако госпожа Хомлоди не успокоилась, и хотя все утихло и родичи, казалось, вернулись к очередным делам, проницательный наблюдатель мог заметить некоторую особенность; татарская княгиня не прекратила общения с Тоотами, наоборот, дружба с ними становилась все более теплой. Почти каждую неделю она бывала у них, а они ездили в Воглань. Можно бы также заметить, особенно через некоторое время, что Вильма, госпожа Хомлоди и Фери скрывают какую-то тайну, — иногда они понимающе переглядывались и подолгу совещались. Но кого это теперь интересовало! Хотя строить планы, пусть себе развлекаются. Все козни тети Мали — просто невинные забавы. Но не все ли равно? Ведь и паук не на продажу полотно свое ткет, а для собственного удовольствия и пусть хоть десять его паутин снимут, ему за одиннадцатую приняться не лень.
Однако в планах тетушки Мали было, надо полагать, здоровое зерно, на это указывало то, что Фери Ности чрезвычайна быстро оправился от своего душевного недуга. Он не только взял себя в руки, но даже начал надеяться. (Это уж явно жизненный эликсир госпожи Хомлоди.) В один прекрасный день он заявил что ему наскучило у Вильмы, поедет-ка он в Пешт, поищет покупателя на яхту. Словом, ему уже были нужны деньги. Следовательно, он выздоровел. Что ж, пусть едет.
Фери оставил в Бонтоваре письмо для Коперецкого, в котором просил перевести его в другой уезд, что и было сделано; как только Коперецкий вернулся домой из Карлсбада, он перевел Ностп в северную часть комитата, а тамошнего исправника сделал председателем опекунского совета; губернатор нашел, что шурин проявил такт, не мог же он после всего случившегося бывать в Рекеттеше, а на самом деле Фери просто спасался от назойливости кредиторов; обязанности же вогланьского исправника временно были возложены на Корнеля Малинку.
Все это выглядело так, словно происходило само по себе, согласно законам тяготения, действующим в мире, но на самом деле все было искусно налажено, клавиши и колесики незаметным образом приведены в движение ради вполне определенной цели. Семья губернатора провела сентябрь и октябрь в Крапеце, младший Коперецкий учился уже ходить в заброшенном парке, Тооты отправились на сбор винограда на гору Шомьо и вернулись домой лишь в начале ноября; Фери обосновался в новом уезде и связь с госпожой Хомлоди и Вильмой поддерживал только с помощью писем, — но именно из них становилось ясно: большая часть того, что происходит, дело их рук.
Третьего ноября в приводецкой угольной шахте произошел обвал, тридцать пять рабочих погибло. Узнав о несчастье (nota bene: я не утверждаю, что шахту тоже госпожа Хомлоди завалила), вернулась домой семья губернатора; госпожа Хомлоди пригласила на обед редактора Клементи и замыслила с ним устроить нечто грандиозное в пользу семей несчастных шахтеров. К ним присоединилась и прибывшая домой губернаторша, было решено дать большой бал с роскошными живыми картинами.
Существует легенда о трансильванском повелителе, добром Михае Апафи, который на час передал свою власть жене, Анне Борнемисса. О том, что она натворила за чае, хроника умалчивает. Таким образом, нам это неизвестно. Пожалуй, Анна и сама того не знала. Вероятно, она намеревалась поступить как-то иначе, нежели владыки, носящие штаны. Но сделала то же самое, что они: ввела налоги. Причем куда больше, чем до нее.
Ее часовое владычество увековечил на полотне хороший живописец. Прекрасную картину эту полюбили в венгерских домах, и теперь, хотя владетельная дама вот уже двести лет тлеет в могиле, все так же жестоко облагают налогами не только Трансильванию, но и соседнюю с ней Большую Венгрию (которая не принадлежала Анне Борнемисса даже того единственного часа), ибо повсюду вошло в моду изображать в живых картинах часовое владычество супруги трансильванского повелителя, и публика валом валит на tableax vivants [132] и деньги платит, пока забава эта не будет вытеснена иной модой.
На сей раз выбор тоже пал на популярное изображение «владычества на час». Наметили подходящих лиц, в основном из представителей высшего света, — исключение представляла лишь Мари Тоот, которой предназначалась роль молодой придворной дамы.
Председательство взяла на себя губернаторша, лично приглашавшая отдельных участников; поэтому она вместе с госпожой Хомлоди нанесла визит в Рекеттеш и просила барышню Мари принять участие в празднике, сказав, что она будет изображать самую прекрасную даму трансильванского двора. Увы, бедная Мари, пожалуй, не очень-то подходила теперь для этой роли. Шейка у нее стала тоненькой, лицо бледненьким, под глазами залегли синие круги. («От слез, наверное», — подумала губернаторша и почувствовала вдруг, что способствует богоугодному делу.)
Госпожа Тоот очень благодарила, почитая за великое счастье, что о ее дочери не забыли и ее высокопревосходительство баронесса снизошла до их скромного дома; Мари и вправду следовало бы немножко рассеяться, это ей что роса траве в сильную засуху, она, мать, и слова против не сказала бы, да вот господ. наказал (госпожу Тоот совсем замучила подагра, она даже c кресла привстать не могла), Мари не с кем ездить на репетиции Михай надолго в Тренчен уезжает, дела по наследству все ещё не приведены в порядок: упокой господи душу шурина Велковича, в управлении городом он, конечно, разбирался, может и на века вперед предвидел, а вот в свой карман не заглядывал.
— Пусть все это вас не тревожит, милая госпожа Тоот — вмешалась татарская княгиня. — Мы всего разок-другой соберемся о туалетах потолковать и две-три репетиции устроим когда костюмы будут готовы. Я каждый раз буду заезжать за милой моей Мари, отвозить ее и привозить обратно к мамочке если, конечно, к тому времени мама сама не встанет на ноги.
Поскольку и господин Тоот не имел никаких возражений напротив, даже одобрил благотворительную цель, Мари была окончательно завербована для живых картин. Михай Тоот пошел еще дальше и, когда дамы прощались, вынул из кармана банкнот в тысячу форинтов: на тот случай, если его не будет дома он хочет уже теперь приобрести входной билет.
Щедро переплачивая, он словно хотел выразить свою благодарность. То обстоятельство, что губернатор перевел Ности в другой уезд, он принял за деликатный жест по отношению к себе, и это было ему весьма приятно.
Сочувствие к шахтерам стало модой, в комитате было о чем побеседовать. Да, хорошо живется господам: бедняки им служат, а случись у них беда, она тоже дает господам повод для развлечения. Когда горе и нужда выжимают жемчуг из глаз бедняков, благородные дамы вынимают свои жемчуга — из шкатулок.
Шли лихорадочные приготовления, портные, горничные, модистки днем и ночью шили туалеты и маскарадные костюмы. Возни с этим было невпроворот. Лишь в декабре, после множества совещаний, собраний, переговоров в различных гостиных, генеральную репетицию назначили, наконец, на двадцатое: она должна была идти в костюмах и при вечернем освещении. На репетицию в салон губернаторши уже можно было пригласить и нескольких гостей, разбиравшихся в искусстве.
Разумеется, госпожа Хомлоди была самой проворной, она не только сопровождала Мари Тоот, привозила ее на собрания, увозила домой, но и усердствовала еще кое над чем. Они часто шептались с Вильмой, потом вовлекли в тайный заговор и малявку — Фери Ности приезжал в город редко и останавливался теперь у Раганьошей. Госпожа Хомлоди навещала его там, и они погружались в совещания, о которых ни слова никому не говорили.
Однако в последние дни все же пришлось кое о чем сообщить Коперецкому, — Фери понадобились деньги, чтобы продержаться еще некоторое время под яростными атаками кредиторов. Коперецкий даже выслушать их не захотел, он испуганно заткнул уши пальцами.
— Знать ничего не желаю. Я умываю руки. Делайте, что угодно. Сердце мое с вами, но денег у меня не просите.
— Это только заем, — уговаривала его госпожа Хомлоди. — Фери все тебе вернет.
— Но ведь я не отказываюсь! Одолжу ему, правда, не деньги, но то, что дороже и золота и бриллиантов…
— Что же это? — удивился Фери Ности.
— Я одолжу тебе на несколько дней Бубеника. Когда пускаешься во все тяжкие, Бубеник неоценимое сокровище.
— Мы с благодарностью принимаем его, но не пожалей нам и денег, хоть самую малость.
— Он редкостно хитер, — восторгался губернатор. — И потом интеллигент. Когда-то был актером, у этого плута полно идей. За что он возьмется, то обязательно удастся.
— Ох, до чего же ты непоследователен, дорогой Израиль, — подъезжала к нему татарская княгиня. — Говоришь, что с Бубеником все всегда удается, а в денежной поддержке отказываешь. Без нее и Бубеник ничего не стоит. Провались ты со своим Бубеником! У нас у самих головы на плечах есть.
— Но не такие, как у Бубеника!
Госпожа Хомлоди хорошо знала Коперецкого, она начала с ним спорить, дразнить его, высмеивать за пристрастие к Бубенику, уверенная, что раззадорит его и вызовет на героическую жертву.
— Что? Вы его ни во что не цените? А я ваши планы ни во что не ставлю. Гроша ломаного за них не дам! Но вот если Бубеник возьмется, это совсем другое дело, на Бубеника я и небольшой суммы не пожалею.
Таким образом, они и денег приобрели немного, и Бубеника, которого Фери в тот же день обменял на Пимпоши и посвятил в план.
Бубеник слушал очень внимательно, почесывал то правое, то левое ухо; план ему не нравился.
— Это настоящий механизм, в нем и винтов много, и колес, и пружин, — что-то одно заест, и всему конец. Но мы сделаем все.
Он и в самом деле был сильно разветвлен — план, который предполагалось осуществить двадцатого декабря. В этот день был страшный холод, Малинка, вставший рано утром, увидел, что окна замерзли. За завтраком губернаторша с тревогой сказала:
— Боюсь, за ночь Дик замерз так, что все пойдет прахом.
— Этого не стоит бояться, — заметил Малинка. — Не мог он так замерзнуть, чтобы лед коляску выдержал. Впрочем, я по дороге взгляну. Не нервничайте.
— Вы уезжаете? — спросила губернаторша.
— Мне нужно ехать в Воглань. Вы ведь знаете. Я приказал явиться туда дорожному инспектору. Не знаю, надежный ли он человек?
— Безусловно. Он был у моего мужа управляющим имением, а теперь, когда Крапец сдали в аренду, мы устроили его сюда.
Господин Малинка, который временно исполнял обязанности исправника, подымив губернаторским чубуком, закутался в губернаторскую же шубу и погнал на Воглань.
Перед ним расстилался прекрасный, весь белый, мир. Миллионы алмазных игл сверкали на деревьях, и земля спала под ослепительно-белой шубой. Все было одноцветным, и лишь пар, идущий изо рта лошадей, кучера и Пимпоши, имел чуть сероватый оттенок. Дик, от Бонтовара бегущий прямо к Воглани и сворачивающий за ней к Мезерне, перерезая Рекеттеш, Балинг, Хертян и лежащие рядом степи, не замерз, а бурлил вовсю, со свирепым рокотом мчась по руслу и неся на своих гребнях огромные льдины.
Добравшись до конторы исправника в Воглани, Малинка застал в приемной уже прибывшего дорожного инспектора, пожилого господина с удивительно знакомым ему круглым лицом, шеей, закутанной в гарусный платок, красный с зеленым, и в бекеше, подбитой шкурой жеребенка. Малинка сразу узнал его. Да ведь это Клинчок, бывший седерешский управляющий!
— Значит, окончательно расстались с теми тощими волами? — весело спросил Малинка.
— Расстались, — вздохнул старик. — Именьице-то в аренду пошло, арендатор и волов всех забрал, а меня не пожелал.
— Заходите, старина. Знаете, зачем я вас вытребовал?
— Не знаю, ваша честь, господин временный исправник.
— Скажите, в каком состоянии сейчас рекеттешский мост?
— Мост в данное время в приличном состоянии.
— Когда вы его видели?
— Каждый день вижу. — Он совсем цел?
— Красавец мост, лучший во всем уезде.
— Руки у вас еще зябнут?
— Не зябнут. А что свекольного цвета, так это они от скромности.
— Обогрейтесь немножко у печки. А потом сядьте к столу и пишите мне донесение о том, что рекеттешский мост поврежден… Клинчок вытаращил глаза.
— Вы не так меня изволили понять.
— Нечего мудрить! Делайте, как я приказал, это воля его высокопревосходительства господина, губернатора. Что вы понимаете в высокой политике!
Клинчок вытащил очки, сел к письменному столу и стал писать донесение о том, что мост плох. Со лба у него струился пот, он дважды, останавливался чтобы отереть его и отдышаться: «Фу, фу, ну и жарок мех, ох, и тяжко в нем бумагу составлять».
— А что за мех?
— Лошонок.
Малинка задумался. Вероятно, особенный какой-нибудь мех. Никогда о нем не слыхивал. Он и не подозревал, что «лошонок» означает «маленькая лошадка», жеребенок.
Наконец донесение было готово. Малинка прочел его, положил среди других бумаг, затем отдал распоряжение, тоже в письменном виде, да еще устно объяснил:
— Сегодня вечером, как стемнеет, часов в пять-шесть, велите рабочим разобрать рекеттешский мост, пусть он на ночь непроезжим станет, а рано утром, тоже часов в пять-шесть, прикажите его опять сбить да всунуть парочку новых перекладин и досок. Так требуют интересы административного управления. Запомните: до самого вечера это строгая служебная тайна. Понятно?
— Вен живи, век учись, — смиренно заметил Клинчок, покачивая головой.
У Малинки было еще одно поручение от губернаторши; он должен был заехать в Рекеттеш и, если. Михай Тоот дома, ухитриться как-нибудь под видом служебного дела или под другим предлогом задержать его на целый день в имении. Малинка поехал, но Михая Тоота не застал, его ожидали только на следующий день. Чтобы дом не оставался без мужчины, сюда временно перебрался Меньхерт Игали, старый управляющий имением. Он был честным, верным человеком, но с весьма блудливым языком, и была у него скверная привычка думать вслух. Однако всякий раз, как срывалось у него с губ словцо, он умел так покаянно произнести: «Простите уж меня, старика», — что сердиться на него было просто невозможно.
Госпожа Тоот уже понемногу ковыляла с палочкой, хоть и прихрамывая, и очень надеялась, что сможет сама отвезти дочь в Бонтовар на большой благотворительный бал. Настроение во время обеда было веселым, пока дог Блиги, явившийся за костями, не принялся громко лаять на Малинку. «Тубо, тебе говорят, — прикрикнул на него Игали, — или у нас теперь всех исправников прогонять будут?»
Он тут же шлепнул себя по губам, мол, простите меня, старика, но было уже поздно: Мари опустила головку и уставилась в тарелку. Глаза госпожи Тоот увлажнились, наступила мучительная тишина. Только за кофе общество немного оживилось, так как появилась вдруг госпожа Хомлоди, внеся с собой свежее веяние.
— Телохранитель явился, — воскликнула она в дверях. — Едем!
— Я готова! — Мари бросилась к ней поцеловать ручку. Палочка госпожи Тоот, засеменившей к гостье, тоже застучала веселее.
Да ведь только не так все просто делается, не зря тут дядюшка Игали пребывает, ему ли не знать, что в дорогу положено. Нет уж, сударынька, ваше превосходительство, пока кирпичей под ноги не нагрею, не выпущу, я-то знаю, что таким маленьким ножкам требуется. И у меня такие были — в трехлетием возрасте. Эх, побыть мне на этих ножках хотя бы мозолью! Простите уж меня, старика.
Пока они усаживались, он не только кирпичи положил в карету, но и две бутылочки с горячей водой приготовил, чтобы руки в муфтах согревать.
— Вы сегодня не беспокойтесь, милая госпожа Тоот, поздненько ягненочка нашего домой привезу, — крикнула из коляски госпожа Хомлоди. — Генеральная репетиция вечером будет, потом у Вильмы небольшой ужин. И полночь минет, пока мы домой доберемся.
— Ничего, — заметил Игали. — Ночь будет лунная. Я все равно заснуть не смогу, подожду барышню.
Малинка проболтал еще часок с госпожой Тоот, потом велел запрягать и уехал. За мостом через Дик, у трактира «Крикун», повстречался ему Клинчок со своими людьми; успокоенный Малинка видел, что колесики мира вертятся по воле администрации.
Когда он добрался до Бонтовара — дни теперь стали короткими, — наступил вечер, все окна комитетского управления были освещены, а двор заполнен каретами. Вероятно, все участники в сборе и переодеваются.
Несколько приглашенных гостей играли в карты в покоях губернатора, им полагалось войти в большой салон, лишь когда сцена будет поставлена, чтобы иллюзия была полной.
Участники долго возились, занимая свои места, но надо отдать должное, сцена удалась. По крайней мере, Копе-рецкий был в восторге: держа в руках картину, он сравнил ее с представшей перед ним живой сценкой, а потом подбежал к жене и влепил ей в губы поцелуй. «Печать, свидетельствующая о верности копии», — сказал он. Успех был признан всеми. Да и кто осмелится возражать губернатору? Малинка горько ухмыльнулся. Фери Ности, здороваясь, кивнул Мари, которая, задрожав и смертельно побледнев, спряталась за пурпурную мантию знатной повелительницы. Несколько придворных дам весело над чем-то смеялись, одна из них бросила конфетку стоявшему в другом углу пажу повелительницы, а тот попытался поймать ее.
Госпожа Хомлоди, изображавшая гофмейстерину, не выхода из роли, ворчливо пожурила их:
— Дамы и девицы, помилосердствуйте, не вертитесь, словно волчки, и не хихикайте в присутствии повелительницы. Во-первых, это неприлично, во-вторых, господин фотограф Чопп будет нас снимать при свете магния.
О, как это было приятно! Но кто способен рассказать обо всем! Сперва пришлось погасить свечи. Наступила кромешная тьма. Пишта Хорт воскликнул: «Можно целоваться!» Кто-то взвизгнул в одном углу, в другом, кто-то чмокнул Вильму, и ее визг выделился особенно резко. Призрачно вспыхнул магний, щелкнул дважды фотоаппарат, и общество было увековечено.
С Вильмой что-то случилось, но догадаться об этом можно было лишь по тому, что, когда участники сняли маскарадные костюмы и появились в столовой, Коперецкий сверлил всех взглядом разъяренного леопарда, а Вильма, проносясь мимо Малинки, тихо, с упреком шепнула: «Какой легкомысленный бес вселился в вас сегодня?» Малинка, конечно, скроил невинную физиономии), а Коперецкий, в конце концов, додумался, что это Фери поцеловал сестру. Ну и глупо, мог бы приискать себе что-нибудь поинтереснее.
Фери, пожалуй, и приискал бы, да не очень-то обстановка позволяла, слишком много глаз было устремлено на него и на Мари. У губернаторши хватило такта не сажать их вместе. Но если б они даже сидели рядом, говорить им пришлось бы лишь на нейтральные темы. А это еще мучительнее, чем не говорить вообще.
Им выпал на долю всего один-единственный миг, когда хозяйка дома поднялась из-за стола, а беспорядочно разбредавшиеся гости, толкаясь вокруг, машинально протягивали руки вперед, вправо, влево, где виднелась незанятая ладонь. Как и что тут было, сказать трудно, но Мари вдруг словно током электрическим ударило, и затуманившимися глазами она увидела, что ее рука лежит в руке Фери. Чья рука была горячее, чья больше дрожала, чья первая потянулась к другой — кто знает? Но прикосновение было столь сладостным, что оба ощутили острое наслаждение.
— О, Мари, Мари, разве так мы должны были стоять друг против друга, так холодно…
— Не я тому причиной, — чуть слышно выдохнула Мари и медленно, осторожно потянула свою руку назад.
— Где я могу с вами поговорить?
— Со мной? (С детским удивлением она подняла голову.) Господи, ну где? — сказала она и пожала плечами, потом бессильно уронила руки, — Не могу сказать, не знаю. — И, отойдя от него, замешалась в толпе.
В салон подали чай, гости расположились но трое, по четверо у маленьких столиков, болтали, шутили, время летело быстро, никто даже не заметил, как наступила полночь.
— Может быть, пора ехать, сердечко мое? — напомнила Мари госпожа Хомлоди. — Я неважно себя чувствую. Сейчас позову сюда Фери Ности.
Мари не ответила ни слова, язык ее, казалось, онемел, но дрожавшие губы и поднятые дуги бровей выражали отчаянный немой вопрос Госпожа Хомлоди погладила ее по голове. Так обычно успокаивают детей.
— Ности едет ночевать к нам, в Воглань. У него какие-то дела с Хомлоди, я скажу ему, чтобы он велел запрягать, по крайней мере, нас будет сопровождать мужчина, хотя и в другой коляске.
Найти Фери было легко, он уселся в уголке напротив, быть может, чтобы оттуда издали смотреть на Мари, но в одиночестве он оставался недолго, обе баронессы Кракнер, одна слева, другая справа, взяли его в настоящую осаду. «О, бесстыдницы!» — думала Мари, и сердце ее так ныло, так болело, что словами этого не выразить.
Госпожа Хомлоди могла поманить его рукой, но семейный лозунг гласил: «Никакой бестактности, даже видимости сватовства, которое затронуло бы достоинство семьи», — поэтому она встала и сама подошла к Фери.
— Вели запрягать! — тихо проговорила она. Фери исчез, а немного погодя доложили, что коляска подана.
Вскоре они были внизу под сводчатыми воротами, где па стенах висели древние булавы, копья, кожаные ведра и где взад и вперед мерными шагами расхаживали вооруженные стражи с заиндевелыми усами. Дамы заняли места в экипаже. Госпожа Хомлоди поправила на Мари шубку из голубого песца, а головку укутала в большой платок так, что виднелись только глаза да кусочек белого лба. Лакей Хомлоди вспрыгнул па облучок, экипаж тронулся, освобождая место другой коляске с застоявшимися лошадьми, беспокойно цокавшими копытами по стертым гранитным камням.
— Стоп, моя сумка! — вскричал Бубеник.
Пришлось ему сбегать в конюшню за сумкой, время и расстояние было потеряно, и, хотя Фери пустил свою черную четверку во всю прыть, все же только за городом, у паровой мельницы Рота, он настиг экипаж и поехал рядом; бросив вожжи кучеру, Фери неожиданно прыгнул и единым махом оказался в экипаже Хомлоди. «Ловок, разбойник», — покачал головой Бубеник.
— Ты спятил? — набросилась на него госпожа Хомлоди. — Как ты меня испугал! Что тебе нужно?
Фери совершенно спокойно опустился на переднее сиденье и, словно зашел из соседней комнаты, просто ответил:
— Я пришел немного поболтать, полагая, что вы тут скучать изволите.
— Что и говорить, подходящий момент выбрал: Мари нельзя разговаривать, она может горло простудить, а мне так плохо, просто не знаю, что и делать.
— Что с вами, тетя Мали?
— Кажется, у меня начинаются спазмы в желудке… Ох, это ужасно!
— Выпейте немного коньяка!
— Ах, если б он у меня был!
— У меня есть, я всегда ношу с собой коньяк во фляжке. Он вытащил из кармана своего охотничьего пальто оплетенную бутылочку, отвернул крышку и протянул тетке.
— Благослови тебя бог!
— Вот видите, я оказался не лишним! — И добавил грустно: — Правда, лишь для вас.
Госпожа Хомлоди отпила и некоторое время тихонько, молча посапывала; Фери чуть-чуть подвинулся, и, когда экипаж тряхнуло, колени его коснулись ног Мари, избежать этого было нельзя, как бедняжка ни старалась забиться в угол; жаль только, ухабов мало было. (Напрасно он во время своего исправничества так холил эту дорогу!)
Стоял трескучий мороз, воздух был прозрачен и чист, это была одна из тех прекрасных светлых ночей, когда на бесконечном белоснежном саване, покрывающем землю, видны узорчатые заячьи следы. В расплавленном серебре луны каждый оставшийся в поле сухой стебель, все громоздившиеся вдоль оград ивы казались призрачными, где-то вдали ухал филин, с поразительной точностью подражая звону колокола, что-то пугающее было в этой безветренной ночи.
— Вам лучше, тетя Мали? Тетя Мали не ответила, только простонала.
— А вы не озябли, Мари?
— Благодарю, только ноги чуть-чуть застыли.
— Разрешите, я поправлю мешок для ног?
— О нет, нет! Не трогайте! Я сама… сама…
— Подвигайте немного ногами, постучите ими друг о дружку, увидите, сразу перестанут мерзнуть. Тетя Мали, как видно, задремала. А какая прекрасная ночь! Хотя, конечно, лучше любоваться ею из теплой комнаты. Сколько дивных сверкающих звезд! Небо словно сахарным песком посыпано. Интересно, какая звезда ваша?
— Кто знает? — вздохнула Мари. — Может, у меня и нет звезды.
— Говорит, у каждого есть.
— Сказать все можно.
— И еще говорят, кто найдет свою звезду, сразу умрет.
— Если б я в это верила, непременно отыскала бы.
— Выберите себе звезду, и я выберу, а потом узнаем, близко ли они друг от друга.
— Мы и так знаем, что далеко.
— По крайней мере, время пройдет незаметно. Ну, право, выбирайте!
— Хорошо, я выбрала.
— Я тоже. Ваша какая?
— Сначала вы скажите.
— Видите, там налево от Большой Медведицы крошечная светлая точка?
— Если б я знала, где Большая Медведица.
— Ой, мне плохо! Умираю! — простонала госпожа Хомлоди, судорожно подергиваясь всем телом. — Конец мне пришел. Мари беспокойно шевельнулась.
— Что у вас болит, ma tante? [133] — спросил Фери.
— Спазмы, спазмы, — тяжело дышала госпожа Хомлоди, — кажется, я умираю. Ужасная боль!
— Боже мой, что делать? — в отчаянии ломала руки Мари.
— Не угодно ли чего-нибудь, милая тетя? Прошу вас, скажите, что нам делать? Но Хомлоди не отвечала, она охала, стонала и дышала с трудом.
— Расстегните пальто, — прохрипела она, наконец. грудь ее тяжело вздымалась. Фери тотчас захлопотал, но Мари схватила его за руку и с силой отдернула.
— Ради бога, что вы делаете? Расстегивать пальто на таком морозе! Я не позволю! Это верное воспаление легких.
— Я подумал, быть может, корсет давит… Лакей Хомлоди обернулся.
— Разрешите доложить, их превосходительству завсегда нагретые мешочки с овсом на живот кладут. Тут неподалеку степи пастух живет, может, поехать туда и уложить и подушки.
— Э, да ведь и Воглань близко. Пусть кучер гонит вовсю! — приказал Ности.
Вдали и в самом деле уже слышался лай вогланьских собак. Огромный черный призрак, тянувшийся к небу, — древняя башня замка, — казалось, шагал им навстречу, только не башня к ним приближалась, а они на четверке лошадей вихрем неслись к ней.
Несколько минут спустя они были во дворе замка. Кони Фери добрались сюда раньше и были уже распряжены. Первым навстречу прибывшей карете бросился Бубеник, спросить, что произошло. Фери и лакей осторожно вынесли госпожу Хомлоди из экипажа, выбежала челядь с фонарями. Мари тоже хотела сойти, чтобы остаться ухаживать за больной.
— Нет, нет, — не согласилась татарская княгиня плачущим голосом. — Я знаю, ваша бедная мама тревожится. Поди, Фери, проводи ее домой и последи, чтобы она не простудилась. На обратном пути заезжай за врачом.
Мари хотела было запротестовать, она, мол, и одна не боится ехать, но так как Ности просили привезти врача, у нее не нашлось возражений.
Итак, она позволила Ности сесть рядом, вместо лакея Хомлоди на козлы вспрыгнул Бубеник, упряжка развернулась во дворе и двинулась к Рекеттешу. Тут ведь рукой подать — тотчас дома будут.
Мороз мягчал. В небе плавали ворохи темных лоскутьев, невидимая рука протягивалась, хватала их, пока не собрала в одно черное покрывало.
— Наши звезды туча проглотила, — попробовал завести разговор Фери.
— Я все равно уже забыла, какая моя, — сказала Мари. — А сейчас она и свечу нашу съест.
Стоило только об этом упомянуть, как луна вдруг спряталась, стало темно. Кругом было тихо, неподвижно. Только Дик ворчал все громче.
Оба слушали гневную речку, бежавшую рядом с каретой, будто озорной жеребенок. Какое-то необыкновенное настроение охватило Мари. Кто мог додумать всего несколько часов назад, что сегодня ночью они поедут с Ности одни, вдвоем, и будут видеть пх лишь звезды на небе, да и то недолго, потому что добрый боженька погасит их, а там и вовсе фонарь свой задует… Интересно, следит ли добрый бог за девушками, оставшимися без garde-dame [134], и заботится и о том, что прилично, а что неприлично?
Фери попытался нарушить тишину: раз-другой он заговаривал на какую-либо тему, которая могла бы развиться в теплую беседу, но Мари коротким «да» или «нет» обрывала нить разговора; заиндевелую крышу дома спичкой не подожжешь.
Он не настаивал (ведь для этого времени еще хватит). Оба погрузились в свои мысли. Насвистывал на козлах Бубеник, лошадки весело трусили вперед, как вдруг Мари вскричала:
— Взгляните туда!
И невольно придвинулась ближе к Фери, словно искала защиты. Забыв о девичьей стыдливости и о нечаянно создавшемся щекотливом положении, Мари помнила лишь о том, что она существо слабое, а Ности сильный мужчина.
— Там, там!
Примерно в полутора километрах от них пылал яркий огонь. Сначала косо колыхавшаяся серая пелена — столб дыма, внизу будто выстеганный рубиновыми звездами, — представлялась лишь красивым зрелищем, потом путники начали различать суетившихся вокруг огня людей, похожих на сказочных разбойников, которые жарят в лесу мясо.
— Не знаю, что это, — просто ответил Фери.
— Ой, как я боюсь, ужасно боюсь, — лепетала девушка, и зубы ее стучали. — А вдруг разбойники!
— Ну, что вы!
— Вероятно, мы заблудились, попали в какой-нибудь лес.
— Здесь нигде нет лесов.
— Вы твердо знаете, что мы на верной дороге?
— Твердо.
— Взгляните, какие свирепые, страшные фигуры! Ой, господи, господи! Они убьют нас!
— Не бойтесь ничего, покуда я с вами.
— Скажите, а вы сильный?
— Нет такого молодца, которого я испугаюсь, ну а если уж вас защищать понадобится, так мне и десятеро нипочем! Она не отвечала, бормотала молитву. В этот момент грубый голос крикнул:
— Стой! Ни шагу дальше!
— Пресвятая дева Мария! — взвизгнула Мари и принялась искать кошелек в кармане платья.
— Ну, в чем дело? — спросил Ности.
— Мост разобран, переезд закрыт.
Карета остановилась. Да она и не могла ехать дальше: на пути лежало бревно. От костра отделились два человека, подошли с факелами к карете; теперь уже не только сбоку, но и спереди виднелись темно-зеленые волны реки, которая здесь поворачивала в мезернейскую долину. Настил моста был разобран, остался лишь остов, перила да сваи.
Фери выпрыгнул из экипажа, осмотрел мост, поговорил с факельщиками, потом обратился к Мари:
— Мы попали в беду, мост ремонтируют, мы не сможем перебраться на ту сторону. Что ж нам теперь делать? Мост будет готов только завтра утром.
— Не знаю, — дрожа, с запинкой проговорила Мари. Свет факелов падал на ее лицо. Оно было белым, как у покойницы. Фери снова сел в карету.
— В Мезерне! — решительно приказал он кучеру. Упряжка повернула и съехала на дорогу, пересекавшую луга.
— Куда мы едем? — замирающим голосом спросила Мари. — Что со мной будет?
— Мы едем в Мезерне.
— Я хочу домой! — вдруг энергично и упрямо ответила она, взмахнув в воздухе муфтой.
— Но нельзя ведь, мы же не умеем летать. Вы сами видели.
— Тогда я выпрыгну из кареты и пойду куда глаза глядят, — строптиво воскликнула она и начала было выбираться, даже вытащила уже одну ножку из теплого мешка.
— Мари! — умолял Ности, взяв ее за руку. — Послушайте…
— Нет, нет! — Она вырвала руку.
— Делайте потом, что хотите, но прошу вас, сначала выслушайте.
— Ну, хорошо, говорите!
— Я везу вас в Мезерне потому, что вы утомлены, а мы ближе всего к Мезерне.
— Но что я буду делать в Мезерне?
— Именно это я и хочу сказать. В Мезерне вы будете у себя дома. Там доктор Пазмар, там санаторий вашего отца, у него есть там своя комната, кровать. Доктор Пазмар тотчас велит натопить, и вы сможете спокойно провести остаток ночи, она и так уж почти кончилась, а утром починят мост, и вы поедете домой. Словом, вы выспитесь под кровом собственного отца, а я отвезу Пазмара к тете Мали, как мне было поручено. Объяснение немного успокоило Мари, она тихонько опустилась на место.
— Теперь вы успокоились? — кротко спросил Фери.
— Простите мое несколько странное поведение, но, видите ли, вся эта история так замутила мою бедную голову, что мне оставалось лишь поверить в то, что говорил отец…
— Обо мне? Она грустно кивнула головой.
— Что он сказал?
— Сказал, что вы бесчестный человек и. никогда не станете моим мужем. Тут силы оставили ее, и она заплакала.
Фери вздрогнул и больше не произнес ни слова. Голова его упала на грудь, несколько минут он раздумывал, не выпрыгнуть ли ему из коляски и отправиться куда глаза глядят, чтобы даже имя его было здесь позабыто.
Шалая ночная птица летела на свет каретного фонаря, но стремительная четверка лошадей уносила фонарь все дальше, и потерявший направление филин, натолкнулся на голову Фери, коснулся распростертыми крылами его шляпы и призрачно заклекотал: кувик, кувик!



ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА Скандал


В два часа пополуночи доктора Пазмара, шившего против «Святого Себастьяна», потревожил стуком Бубеник, пусть, мол, доктор поскорее выйдет, на улице его ожидают барышня Мари и его высокоблагородие господин Ференц Ности, и пусть доктор вынесет ключ от комнаты господина Тоота, барышня там спать будет (через рекеттешский мост нельзя' на тот берег перебраться), и еще пускай свою шубу да бурки захватит, потому что придется в Воглань ехать, ее превосходительство госпожа Хомлоди занемогла.
Пока доктор натягивал на себя одежду, события и их причины постепенно прояснялись для него, и, уже полностью информированный, он прошаркал к карете в своих бурках.
— Заходите, заходите, барышня. Ничего, ничего, вы в хорошее место попали. Вы здесь у себя дома. Но где ж это видано! Чтоб ему пусто было, комитату проклятому! Неужто днем мост починить не могли? Сейчас я поддам жару. Не комитату, конечно, хотя и ему бы не помешало, а в комнату. Вы совсем измучены, не правда ли? Как же, как же! Этот Апафи всегда пьяницей был, и теперь от него одни неприятности. Ах, вот как?
Значит, генеральная репетиция живых картин была? Чтоб им пусто было, этим живым картинам! А что с госпожой Хомлоди? Судороги? Так ей и надо, живая, ровно ртуть, носится вечно, бегает, ну и простужается. Тут ступеньки, барышня. Пожалуйста, обопритесь на меня. Стой, вот мы и на месте. Господину исправнику оно знакомо. И он тут не раз ночевал.
Доктор отпер дверь и зажег свечу. Комната выглядела приветливой. На вешалке висели пиджаки старого Тоота. На письменном столе разложены были сочинения Иошики, Кеменя, Йокаи[135], там же лежал и домашний колпак, который три года назад Мари связала отцу на рождество, и вышивка на вешалке для полотенец у умывальника тоже ее работы; да, она и в самом деле здесь дома. В левом углу предлагала свои услуги белоснежная постель, у двери стояла приземистая железная печка, и даже спички были приготовлены.
— Нагнитесь, Бубеник, разожгите.
Огонь сразу охватил сухое дерево, оно начало потрескивать, искриться, потом жаловаться и ворчать. Языки пламени сначала — с шипеньем лизали дрова, растягиваясь, будто синие червяки, наконец, постепенно продвигаясь, осилили поленья и с треском, торжествующе гудя, забушевали в печке. Доктор тем временем поджег спирт под самоваром, согрел для Мари чай; комната повеселела, а Мари немного пришла в себя и даже заулыбалась. А когда Ности стал поторапливать доктора, говоря, что им пора, что tante Мали ждет не дождется их в Воглани, Мари сама начала подталкивать Пазмара к двери, уговаривая поскорее ехать, ведь она-то чувствует себя совсем хорошо.
Доктор вынул ключ с наружной стороны, вставил его в замок изнутри, предупредив, что поворачивать надо дважды.
— А коли вам что-нибудь понадобится, вот шнур от звонка, дерните его, и сестры милосердия, которые сидят внизу с больными, сразу к вам поднимутся. Я сейчас специально их предупрежу.
— Большое спасибо, но я ни в чем не нуждаюсь, кроме покоя.
— Так отдыхайте, милая барышня. Утром я сам отвезу вас к вашей матушке. Когда они уходили, Мари протянула руку и Ности.
— Вы не сердитесь на меня? — спросила она и тотчас же отвернулась.
— Что вы, — просто ответил Фери, и они ушли. До Мари донесся звук их шагов из коридора первою этажа:
тип-топ, тип-топ — ритмично вышагивал Фери; шварк-шварк, шварк-шварк — шаркали бурки доктора; бух-бух — грохотали огромные ноги Бубеника. Она услышала, как тронулась в путь карета.
Мари сразу стала раздеваться; присев на край постели, развязала верхнюю юбку и переступила ее, расстегнула голубиного цвета жилетку и тогда вспомнила, что ночной кофточки у нее нет. Машинально она расстегнула крючки корсета, и панцирь слетел с нее, словно оболочка с бутона мака. Есть ли на свете зрелище обворожительнее? Она сбросила по очереди башмачки. «Стук!» — ударился один, «стук!» — ударился второй, словно перекликаясь с отзвучавшими недавно шагами.
Шаги отзвучали, и, быть может, она никогда их больше не услышит. Сердце ее сжалось, со слезами она бросилась на кровать и плакала, пока не уснула.
Свеча осталась гореть на столе, из фитиля выросла маленькая алая роза, вокруг нее вилась, кружилась в безумном танце ночная бабочка, а где-то в стене подыгрывал ей на своей скрипке сверчок.
Доктор всю дорогу дремал, в Воглани, во дворе Фери разбудил его, проводил в покои tante Мали и препоручил горничной, а сам так же, как пришел, выбрался назад во двор, где его уже поджидала собственная упряжка. Они уселись вместе с Бубеником и, только их и видели, погнали в Мезерне.
— В башенной комнате светло, — предупредил Бубеник своего временного хозяина, когда они добрались до «Святого Себастьяна».
— Э, теперь все равно, — ответил Ности. — Отступать некуда.
Коляску оставили с северной стороны больницы, Бубеник нацепил на шею сумку, и они пешком направились через парк к фасаду здания.
Чуть в сторонке стояла открытая беседка, летом там обычно сидели больные. Бубеник потащил Фери туда.
— Здесь я вас так обработаю, ваше высокоблагородие, что и родная мать не узнает. Из сумки Бубеник вынул седой парик и фальшивую бороду.
— Ну, давайте сюда голову, такого патриарха из вас сделаю, что бабки из «Себастьяна» подумают, будто сам отец Эскулап пришел в больницу проситься.
Не зря Бубеник когда-то в актерах служил, в одну минуту превратил он Ности в старика, натянул ему на голову парик, приклеил фальшивую бороду, набросил на него ветхий плащ, а в довершение через плечо и сумку перекинул, из которой вытащил всю эту амуницию.
— Теперь все в порядке. Вы еще чуть-чуть ссутультесь и извольте сказать, где вас утром ожидать?
— В гостинице.
Бубеник вернулся к коляске, а Ности пошел вперед к «Пансиону св. Себастьяна»; он потянул за висевший на дверном косяке шнур, и внутри раздался резкий звон колокольчика.
Немного погодя заскрипел ключ, и какая-то дородная женщина высунула голову со съехавшим набок помятым белым чепцом в оборках. В руке она держала фонарь, который бросал на пришельца жидкий свет.
— Ну, что там? Чего нужно?
— Я болен, прошу принять меня в больницу.
— А кто вы такой? — недоверчиво спросила женщина.
— Странствующий часовщик.
— Вы не из наших краев, да?
— Я исправлял часы у господина Тоота в Рекеттеше. Женщина немного смягчилась и спросила:
— А что с вами?
— Голова кружится, — простонал он. — Кажется, сейчас упаду.
— Где ж вы шатались всю ночь, ведь сейчас уж к заутрене звонить будут!
— Да вот тащился по дороге и, поскольку знаю господина доктора Пазмара…
Строгое лицо женщины смягчилось еще больше, она расширила щель в дверях, теперь оставалось последнее испытание.
— Наклонитесь-ка и дыхните на меня.
Из осторожности, чтобы она не заметила при свете фонаря его белых зубов, Ности наклонился так близко, что, дыхнув, коснулся ее губ, это можно было счесть и за поцелуй, только что не чмокнул.
— Гляди-ко ты, старый пес! — воскликнула женщина, быстро отдернув голову. — Ишь чего захотел! Но, не почуяв запаха вина или палинки, она распахнула перед ним дверь:
— Входите и отдохните, добрый старец. Утром вас осмотрит господин доктор.
И через коридор повела его в палату. Дорога была Фери знакома, он попросил женщину отвести ему койку подальше, — он, мол, не сможет отдохнуть, если поблизости будут стонать больные, — и прямо подошел к кровати, стоявшей возле винтовой лестницы в углублении типа алькова.
Женщина позволила ему тут расположиться и, когда новый пациент заявил, что ему ничего не надобно, зашаркала с фонарем в переднюю часть палаты, где просидела всю ночь у изголовья тяжелобольного. По дороге она оглядела все занятые постели, укрыла спавших, затем опустилась в кресло, поставила фонарь на пол рядом с собой, чтобы свет не мешал тем кто спит, напоила из ложки лекарством приподнявшуюся на локте белую фигуру, из другой бутылки сама чего-то отхлебнула (вряд ли это было лекарство) и постепенно задремала; голова в белом чепце лишь чуть пошевеливалась, словно свисала с шеи на веревочке, и игривый ветерок покачивал ее из стороны в сторону. Ности только и ждал этой тишины, которую нарушали лишь вздохи, посапывания да стоны, он быстро сорвал с себя фальшивые волосы и бороду, сунул их в сумку, снял ботинки и, держа их под мышкой, неслышно проскользнул на цыпочках по винтовой лестнице вверх, поискал в кармане ключ, который когда-то дал ему в пользование Михай Тоот, очень осторожно повернул его в замке, находившемся в потолке, медленно-медленно, чтобы не зашуметь, поднял откидную дверцу, шагнул п — очутился в комнате Мари.
Фери и сам был потрясен, как святотатец, вступивший в церковь, чтобы ограбить ее. Он сделал шаг вперед и испугался шороха своих шагов. Ему казалось, что ноги у него цепенеют, деревенеют. Казалось, будто возле кровати, откуда доносится тихое, ровное дыхание, шелестят духи с невидимыми палашами. Здесь все оставалось в таком же положении, как в ту минуту, когда сон смежил глаза Мари, ее прекрасные грустные очи. В подсвечнике, шипя, догорал огарок свечи, сверчок все еще наигрывал на скрипочке, но веселая, игривая танцовщица — ночная бабочка уже была мертва; она попала в пламя и сгорела. Маленькие башмачки валялись возле постели. Небрежно были брошены на стул юбка цвета резеды и сизая блузка, сохранявшая там, где еще не смялась, в плечах и на груди, формы живого тела. Ности едва осмелился взглянуть туда, где, погрузившись в белые подушки, отдыхала головка Мари с заплетенными в венок волосами цвета колосьев. Вокруг ее губ играли амурчики. Нежные линии шеи трепетали при каждом вздохе, и казалось, вместе с ними движется маленький образок, висевший словно колокольчик у овечки, на узкой черной бархатной ленточке. Сердце Ности громко стучало. В глубокой тишине он слышал его биение, и оно казалось оскорбительным, словно, кроме него, в комнате присутствовал кто-то еще.
В душе этого легкомысленного молодого человека теснились и боролись друг с другом различные чувства, порождая неопределенные перспективы: здесь был и цинизм человека, попавшего в затруднительное положение, и хаотическая мешанина moral insanity [137], что лежала в основе его существа, и привычные дворянину рыцарские замашки, и нежность влюбленного, и жажда наслаждения, всесильная у распутника. Было мгновенье, когда над всем господствовало раскаяние, в голове мелькнуло — а не лучше ли тихонько проскользнуть обратно, — но один взгляд, брошенный на изящные башмачки и разрумянившееся во сне милое личико, и снова дьявол подтолкнул его: неужто оставить все это другому, когда оно уже почти принадлежит ему? Нет, нет! Пусть мир расколется, пусть обрушатся на него проклятья, но он не отступит. Он ведь не хочет ничего бесчестного, он жаждет лишь выиграть битву, навязанную ему судьбой.
Решительными, упрямыми шагами он приблизился к постели. Заметив вдруг протянувшийся по стене шнур от звонка, он вынул нож и перерезал его. Ности стоял у кровати, его охватывал дурманящий аромат женского тела, голова кружилась, каждая его клеточка дрожала от желания, он чувствовал, что не владеет собой, что ему не остается ничего другого, как схватить очаровательное, полное таинственной прелести создание, сжать в объятиях, поцелуями прогнать ее сон и гнев.
Но что скажут чистые небесные глаза, сейчас скрытые шелковой бахромой ресниц? Что они скажут, когда раскроются? Ох, эти глаза!
И Ности не схватил Мари в объятия, как хотел, а опустился на колени на ковер рядом с постелью и нежно коснулся покоящейся на подушке маленькой ручки.
— Мари! — тихо позвал он.
Услышав звук его голоса, она в полусне взглянула на Ности, левый уголок ее рта приподнялся, словно в улыбке, затем она снова спокойно закрыла глаза, уверенная, что видит Ности во сне. И сон был ей приятен.
— Я здесь. Это я, — повторил Ности громче и взял ее за руку.
Словно испуганная птичка, взмахнувшая крыльями от постороннего прикосновения, Мари отстраняюще вскинула руки и с душераздирающим криком спряталась под одеялом до подбородка.
Первое ее движение было жестом ужаса, второе — целомудрия. Фери заговорил покаянным тоном:
— Простите, о, простите, что я пришел сюда. Не сердитесь, милая Мари! Я не хочу ничего плохого. Я пришел лишь для того, чтобы вы меня выслушали и признали мою правоту.
Она не ответила ни слова. Губы ее шевелились, было видно, что она хочет, но не может заговорить, будто онемела. Тонкие ноздри ее дрожали, на лбу от ужаса выступили капельки пота. Наконец она разразилась громким плачем. А Ности все повторял, чтобы она не сердилась, не боялась, что он не хочет ничего дурного.
Слезы — истинное оружие слабого пола: при виде их Фери ослабел, а Мари почувствовала силу.
— Ступайте отсюда прочь! — неожиданно резко воскликнула она, бело-розовой рукой проведя по глазам, чтобы стереть слезы. — Если вы сейчас же не удалитесь, я подниму на ноги всю больницу! И рука ее потянулась к шнуру.
— Бесполезно! — ответил Фери. — Шнур я перерезал.
— Бесчестный! — презрительно процедила девушка. — Я вас не боюсь! Меня воспитали в Америке. Со мной не так-то легко сладить! Ее смелый тон удручающе подействовал на Фери.
— О, Мари, не будьте такой жестокой! — взмолился он. — Не судите меня столь сурово. Я хоть и виновен, но не бесчестен. Методы и средства, к которым я прибегнул, возможно, и небезупречны, но цель…
В этот момент пламя свечи в последний раз вспыхнуло и с шипением погасло, в комнате наступил мрак.
Воспользовавшись этим, Мари под одеялом проворно, как ящерица, прошмыгнула к ногам постели, неожиданно перескочила через спинку кровати и одним прыжком очутилась на подоконнике.
Ности услышал шелест нижних юбок, затем что-то белое метнулось в темноте, но что произошло, он понял, лишь когда она пригрозила:
— Если вы не уйдете, уйду я. Я выпрыгну из окна! — И она принялась крутить шпингалет. Ности испуганно повернулся к ней.
— Мари, Мари, ради бога, остановитесь! Вернитесь в постель и выслушайте! Если вы и после этого прогоните меня Христом-богом клянусь, я уйду.
— Хорошо, говорите! — проговорила она, сидя на подоконнике и покачивая ножками. Она теперь ни капельки не боялась, сознавая, что преимущества на ее стороне.
— Прошу вас, вернитесь, на окне вы простудитесь. Там верная смерть!
— Отойдите от кровати, подойдите к печке, тогда я вернусь. И поклянитесь, что не приблизитесь к постели, поклянитесь могилой своей матери, быть может, хоть ее вы любили.
— Любил и клянусь ее могилой, что во всем буду вам повиноваться!
— Вот как? Ну, хорошо. (Теперь Мари почти нравилось положение.) Прежде всего закройте глаза и отвернитесь.
— Если я отвернусь, зачем мне закрывать глаза, а если закрою глаза, зачем отворачиваться?
— Не рассуждайте!
Ности пошел к печке и, чтобы подтвердить свое пребывание там, поднял кочергу, поковырял ею в горячих углях под пеплом. Мари тем временем шмыгнула обратно в постель.
— Ну, теперь говорите, как вы сюда попали и что вам угодна?
— Меня привела сюда любовь, неугасимая, презирающая все преграды, все сметающая горячая любовь.
— Скажите пожалуйста! — протяжно, насмешливо перебила Мари. — О, бедняжка!
— Поставьте себя на мое место. Я полюбил девушку, совсем простую девушку, вас, Мари, когда еще думал, что девушка эта горничная. Она была моей жизнью, я искал ее повсюду, мечтал о ней, и вот судьба свела нас; выяснилось, что мой идеал. — девушка очень богатая, вы, Мари. Я сразу почувствовал, что меня постигло несчастье. Я хотел устраниться но вы ободрили меня, и, в конце концов, вы же знаете, счастье мое заколосилось, но появился ваш отец и заявил моему зятю, что все кончено. Представьте себе мое горе! Одна разбитая любовь может убить человека, но сразу две разбитых любви сводят его уже не в могилу, а гораздо дальше, в ад. Как часто в муке я обращался к богу: господи, господи, зачем ты это сделал? Оставил бы мне хоть Клари. Я б удовольствовался тем, что искал ее, думал о ней, знал, что где-то она существует. Зачем же ты сделал мир для меня совсем пустым?
Мелодичный, вкрадчивый голос поколебал решимость Мари, она ничего не ответила, только вздохнула: она бы тоже не возражала, если бы где-то существовал охотник…
— Так что же мне было делать? — горько продолжал Фери, усевшись на корзину для дров. — Я ждал, быть может, вы подадите мне знак, малюсенький знак, и я буду бороться, как борются другие люди за свою любовь, за ее торжество. Но вы сделали вид, будто между нами никогда ничего не было. Вероятно, вы относитесь к тем цветам, которые каждый день нужно ставить в свежую воду, чтобы они могли жить. Вы никогда меня не любили. Мари беспокойно пошевелилась в подушках.
— Неправда!
— Сосулька не могла быть холоднее, чем вы со мной сегодня.
Мари не заметила, что обстоятельства переменились и из нападающей стороны она превратилась в обороняющуюся.
— Не думайте обо мне плохо. Я жестока не к вам, а к самой себе. Я приказала сердцу: «Не дрогни!», приказала глазам: «Не выдайте!», и вот вам кажется, что они мне повинуются, но я-то знаю, что это не совсем так. Я должна отвыкнуть от надежды, мой отец сказал, что вы непорядочный человек и не можете стать моим мужем.
— Отец рассказал вам, в чем я грешен?
— Да, кое-что сказал, хотя я подозреваю, что не все, но этого вполне достаточно.
— Значит, вы тоже меня осудили, Мари? — вырвалось у Ности, и голос его был глух, точно доносился из-под земли. — Я понимаю, когда так поступает ваш отец, но чтобы у влюбленной девушки первый же порыв ветра с корнем вырвал любовь… Грустно и горько! Ведь я же никого не убил! Каюсь, я на самом деле виноват, но сколько юношей, которые потом становятся достойными людьми, были замешаны в подобных делах. Положение, стесненные обстоятельства, голод, наконец, вынуждают к этому.
— То есть как голод? — удивилась Мари.
— Да, часто и голод. Признаюсь вам, я на самом деле совершил это, но дело никогда не предавали огласке, нет никаких доказательств, и, наконец, я же уплатил!
— Что вы говорите? Уплатили?
— Разумеется!
— А потом?
— Порвал.
— Да о чем вы говорите?
— О векселе.
— Не понимаю.
— Но вы же знаете, я подписался именем своего полковника, потому что мне были нужны деньги, из-за этого мне пришлось покинуть полк, и из-за этого теперь вы оставили меня.
— Нет, я об этом ничего не слышала, — запротестовала Мари.
— Но ведь это единственная ошибка моей молодости.
— Если бы только одна, — пренебрежительно сказала Мари.
— Говорю вам, что это так.
— Да полно, подите вы! Даже в такой тяжелый момент вы меня хотите одурачить. Какое мне дело, что вы там нацарапали, чего не нацарапали, здесь речь идет совсем о другом, милостивый государь…
— Но о чем же?
— Я думала, мы говорим о моей двоюродной сестре, Розалии Велкович.
— А-а, если бы только это! — вздохнул Ности.
— Как! Вы считаете мелочью вскружить девушке голову, обещать жениться и в то же время клясться в безумной, как вы изволили недавно выразиться, горячей любви другой девушке, в другом месте. Ности засмеялся.
— Какая там любовь, это все было несерьезно! Должен признаться, я волочился за ней, как случается с каждым молодым человеком, но очень недолго.
— Отец не так рассказывал.
— Ваш отец человек благородной души, он предпочел расцветить мой грех, если, конечно, его можно назвать грехом, чтобы не говорить вам о моем преступлении. Он считал, хватит и этого, чтобы вы пришли в ужас.
— Скорее от этого, чем от другого. Значит, вы утверждаете, что это неправда? Что вы не любите Розалию?
— Нет.
— А она… но о чем я говорю? Она на самом деле вам не нравилась?
— Я этого не утверждаю, мне нравились многие девушки, по полюбил я лишь одну, вас, Мари. Когда на горе Шомьо мы готовились к кадрили, я видел Розу Велкович, она разговаривала с вами, если б она мне так сильно нравилась, я мог подойти, она же была рядом, но я потому и ушел, что мне даже встречаться с нею не хотелось.
Это была правда. Роза действительно находилась тогда на горе. И аргумент этот со звоном упал на чашу весов, качнувшихся в пользу Фери.
Ничего не ответив, Мари погрузилась в раздумье. Ей представлялось, будто Ности сбросил тяжелый камень с ее сердца, оно смягчилось, — эх, не оно же (сердце) было твердым, а камень, что лежал на нем! Значит, он видел Розу на горе, но не заговорил с ней. Вместе с камнем зашевелился и мох, которым он оброс (совесть Мари). Что, если бедного Фери осудили строго? Конечно, некрасиво было (со стороны Мари) так быстро подчиниться воле отца. «А может, я на самом деле бессердечное существо?» — бранила она себя, и в ней проснулись вдруг героические, бунтарские чувства.
А между тем в комнате стало светлее — да, да, нет сомнений, уже занималась заря, с соседнего двора прозвучал резкий петушиный крик, через опущенные жалюзи в комнату проникли светло-серые полосы, возвращая мебели и мелким предметам истинные их очертания.
— Ну, хорошо, — ответила Мари очень не скоро, — но я все еще не узнала, как вы сюда попали и зачем? Вы утверждаете, что у вас честные намерения… Так чего ж вы хотите?
— Скажу кратко. Я хочу вас скомпрометировать.
— Но ведь это подло! — вырвалось у Мари, и в голосе ее металлом зазвенели возмущение и гнев.
— Нет, это борьба отчаявшейся любви.
— Нечего сказать, хороша любовь, — горько рассмеялась девушка.
— Последнее мое оружие, меня вынудили за него взяться! Теперь у меня осталась только одна надежда: ваш отец отдаст вас за меня, если сначала вы будете скомпрометированы.
— Вы думаете?
— Я убежден. Да, признаю, я все сделал ради этого. Я привез вас в башенную комнату, потому что у меня есть ключ к откидной дверце, который однажды ваш отец дал мне в пользование. Я притворился больным старцем, пришел в больницу, заставил себя принять и тихонько, тайком проскользнул сюда, чтобы пасть к вашим ногам и просить прощения за свои грехи О, Мари, милая Мари, я тут перед вами, я жду, теперь судите. Коли у вас хватит жестокости, судите за то, что я так сильно любил вас и решился на все ради любви.
Мари резко отвернула голову к стене, ибо на том месте, где она до сих пор лежала, подушка неожиданно стала влажной.
— Я прощаю вас, — задыхаясь, прерывисто сказала она, — я на вас не в обиде, поверьте, я тоже… но не будем об этом говорить, расстанемся по-хорошему, я никому не скажу… (прорвавшиеся слезы заглушали голос, он стал совсем тоненьким) о том, что произошло, никогда, никогда, но теперь удалитесь… прошу вас, уйдите, очень прошу… приказываю вам!
— Хорошо, — торжественно, с пафосом произнес Ности, — я уйду, Мари, раз вы отсылаете меня, клянусь, я покину вашу комнату, раз вы требуете, я покину ее, но вместе с комнатой я покину и грешную землю. За дверью я пущу себе пулю в лоб (он вынул из сумки револьвер). У меня к вам лишь одна просьба, когда услышите выстрел, прочтите «Отче наш», чтобы мою отлетающую душу поддержала ваша молитва.
Мари не могла больше сдерживаться, она громко заплакала, и этот святой псалом доброты заполнил маленькую комнату. Сквозь слезы она увидела блеснувший ствол револьвера в руке Ности, который шагнул к двери и взялся за ручку.
— Нет, нет, — закричала она, сев на кровати и невольно протягивая к нему руки, словно желая удержать насильно. — Подождите уходить! Не уходите так!.. Вообще не уходите!
— Мари! Милая, счастье мое! — рассыпался в восторгах Ности. — Значит, вы меня не прогоните?
— Нет, не прогоню. — Вздохнув, она добавила: — Если уж бог так хочет. У меня нет сил вас прогнать. Нет, нет! Пусть бог будет ко мне милостив! Он знает, почему не дал мне больше силы.
Сложив руки на груди, она, видимо, шептала ту молитву, которую просил у нее Ности.
— Позвольте мне подойти и поцеловать вам руку в знак благодарности.
— Ни шагу! Оставайтесь там, не двигайтесь, — сказала девушка строго, но теперь, когда решение было принято, совершенно спокойно. — Скажите, вы не озябли?
— Озяб. Тут прохладно.
— Тогда разожгите огонь в печке. А потом обсудим дела. Ведь уже утро.
Фери был ловок, вскоре веселый огонь полыхал в печке: рубиновые искорки, буйствуя, играли за решетчатой дверцей, а более озорные выпрыгивали через дырочки. Фери сидел сбоку, грея ноги, и казался Мари красивым, как никогда раньше, пламя отбрасывало светящийся ореол на его утомленное лицо, смятые, взлохмаченные волосы.
— Значит, вы на самом деле любите меня? — невольно спросила или только подумала она, сама же сильно сконфузившись, когда он ответил и выяснилось, что произнесла она фразу вслух.
— Можно ли еще спрашивать после всего? А вы любите меня?
— Чуть-чуть, — стыдливо шепнула она.
— И станете моей женой?
— Если разрешит отец.
— Теперь-то уж разрешит, можете быть спокойны. Некоторое время они молчали, мечтательно уставившись на огонь.
— Знаете что, — нарушила молчание Мари. — Мне тоже хочется к огню. Я сяду рядом с вами, и мы поболтаем. Но сначала отвернитесь к стене, я хочу одеться. Хорошо?
— Упаси бог! — возразил Ности.
— Хотела бы я знать, почему?
— Очень важно, чтобы нас застали вдвоем, когда сюда войдут, но еще важнее, чтобы вы были не одеты.
— Ужасно, — содрогнувшись, сказала Мари. — Бедный отец! Сегодня мы ждем его домой.
— Видите ли, скандал уже произошел, этого ни водой не смоешь, ни бензином не ототрешь, есть лишь одно средство — брак. Скандал остался бы скандалом и в том случае, если б вы меня прогнали. Обо всем этом известно моему лакею, который провожал меня сюда, станет известно сестре милосердия, которая начнет искать среди больных и нигде не найдет старого странствующего часовщика, разберется во всем доктор Пазмар, догадается госпожа Хомлоди, потому что я не ночевал в Воглани, и таким образом весть с быстротой молнии разнесется по комитату. Одним словом, скандал произошел, теперь нам остается извлечь из него как можно больше пользы.
— Вероятно, вы правы, — задумчиво согласилась Мари. Потом, несмотря на глубокую грусть, неожиданно рассмеялась: — Что? Вы выдали себя за больного часовщика? Но как вам это пришло в голову?
— Я знал, что сестра милосердия меня впустит: в «Святом Себастьяне» ведь много старых сломанных часов, она рассчитывала, что я починю их. И оба весело рассмеялись.
Но потом снова пригорюнились, и вдруг кровь застыла у них в жилах, особенно у Мари. Послышался стук в дверь.
— Барышня Мари! — прозвучал голос.
— Мужайтесь, дорогая Мари, — шепотом подбодрил Ности начав снимать пиджак. — Спросите, кто там.
— Голос пропал, — запинаясь и дрожа, шепнула девушка. — Что вы делаете?
— Снимаю пиджак, чтобы соблюсти стиль.
— Барышня Мари! Барышня Мари! — снова прозвучало за дверью.
— Спросите, кто там.
— Кто там? — спросила Мари громче, но чуть хрипловато.
— Это я, доктор Пазмар! — весело раздалось в ответ. — Доброе утро! Тут за вами приехали из Рекеттеша. Откройте же! Ности дважды повернул ключ в замке и рывком распахнул дверь.
Доктор, управляющий имением Игали и англичанка-компаньонка вошли, — впрочем, нет, на пороге их ноги приросли от изумления к полу. Мари лежала в постели, а Фери, усевшийся обратно в кресло, с невозмутимым видом натягивал ботинки.
Страшно шокированная, мисс взвизгнула и потеряла сознание. Доктор Пазмар подхватил ее, иначе она бы упала; но и сам он протирал глаза: что за дьявольщина, уж не сон ли это? Ведь я оставил господина исправника в Воглани. Нечего сказать, хорошенькая история! Положение было тяжелое, и он, придя в полное замешательство, по рассеянности вместо своей макушки принялся почесывать голову мисс, которую держал в руках, а та, подумав, что это какой-то современный метод лечения, ожила на глазах. Один только Игали был действительно потрясен до глубины души, лицо его стало землистым, как у мертвеца. Он подошел к постели и взревел, словно раненый зверь:
— Ох, милая моя барышенька, что здесь произошло, что случилось?!
Мари кротко поглядела на него чистыми, невинными глазами. Они не таили в себе никакого греха.
— Ничего особенного, милый дядюшка Игали, — сказала она, как обычно, ласково, — просто я теперь скомпрометирована.
Глаза старика налились кровью, руки сжались в кулаки. Он повернулся, ужасным взглядом ища Ности, но того уже и след простыл. Игали медленно распрямил судорожно сжатые кулаки, а дрожавшие губы его шептали: «Простите меня, старика».



ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ ГЛАВА Спор


Со времен известной истории с Кларой Зач[138] в комитате Бон-то не происходило сенсации, подобной ночи в «Святом Себастьяне». Более того, она оказалась еще лучшим лакомством, ведь в старом деле лишь одна сторона была здешней (до Раганьошей Бонтоваром владел Феликс Зач), а теперь и он и она — местные знаменитости. Просто неслыханно! И чего только на свете не бывает! Недолго уж стоять миру. Все колесики в нем, все спицы прогнили. Кто бы мог подумать: девушка с таким ангельским личиком! А какой наивной казалась, будто дитя малое! О, Господи Иисусе, господи Иисусе, ну и ошибся же ты, грехи мирские искупив. Пропади этот мир пропадом!
С быстротой молнии разнеслась по комитату пикантная новость. В Мезерне, Воглани, Бонтоваре, в деревенских помещичьих усадьбах только о ней и судачили. Обсуждали за бокалами вина да чашками кофе повсюду, где только соберутся два-три человека. Просочились и кое-какие подробности, умные мужчины и изобретательные женщины составляли, строили из них различные фигуры и формы, разбирали, складывали каждый в соответствии с собственной фантазией, словно дети, играющие в кубики.
Началось с того, что Мари Тоот не явилась ночью домой от губернаторши, где исполняла роль придворной дамы при трансильванском дворе. Многие ей завидовали. Кто ожидал, что из двора она попадет прямо в chambre separee [139] (с бедной Кларой Зач тоже ведь при дворе беда стряслась). Так вот, ждала ее госпожа Тоот дома, а когда девица не явилась, мамаша весьма обеспокоилась и на рассвете послала за ней карету с англичанкой-компаньонкой и господином Игали, управляющим имением. Добрались они до Дика, и, батюшки-светы, мост-то разобран, переехать на другой берег, говорят, нельзя. Что делать? Ну-с, быстро откуда-то лодку раздобыли. Переправились через бурный поток и прямо в Воглань пешком направились. Можете себе представить бедную мисс с ее кровохарканьем, шагающую по снегу в легоньких ботиночках да тяжелой шубе на хилых плечах? Постучали к Хомлоди: где барышня? К счастью, там оказался доктор (татарская принцесса заболела), который и объяснил им, что барышня в хорошем месте, в «Святом Себастьян в башенной комнате ее папаши, куда доктор и молодой Hости проводили ее ночью, комнату натопили, а затем приехали сюда; словом, ничего с ней, слава богу, дурного не стряслось, вероятно, спит сейчас сладко.
На коляске госпожи Хомлоди, уже вместе с доктором по» ехали они в «Святой Себастьян», где на стук распахнулась дверь и глазам их представилась уже описанная сцена.
Конечно, в этом деле два начала и два конца, как у тех рогаликов, что когда-то выпекал господин Тоот. Можно начать например, с того (некоторые так и рассказывали), что госпожа Хомлоди должна была отвезти Мари домой, да по дороге занемогла (кто ей, впрочем, поверит!), как раз поблизости от Воглани у нее начались спазмы в желудке; госпожа Хомлоди вылезла, конечно, из коляски и велела сидевшему в ней Ности проводить Мари домой. И благородный джентльмен проводил бы ее, будь на то возможность, но вот беда, мост через Дик, разумеется, оказался сломанным, — удивительно все же, какие случайности сопутствуют жизненным драмам, — исправник, господин Малинка, именно в тот самый день приказал починить его (хотя, вот ведь случай какой, мост был в полном порядке), и дорожный инспектор велел разобрать его на. ночь. (Хорошенькое дельце, исправник в роли загонщика на охоте Амура!) Ну-с, теперь птичка была в руках, и он повез ее в Мезерне, как кошка добычу… однако и пташка что-то не очень громко чирикала.
История эта оказалась поистине золотым дном для клеветников и болтунов, напрягавших умы в поисках причин и следствий, расцеплявших и вновь соединявших все и вся. Смарагды, топазы и густые опалы сплетен искрились во всех темных углах. Наудивлявшись вволю тому, что знали, все принялись ломать головы над тем, что не было известно. А это, пожалуй, еще интереснее.
— Она ведь очень богата, почему он на ней не женился?
— А может, ему не отдали ее.
— Вот это и непостижимо! Почему не отдали-то?
— А может, сам Ности не хотел ее в жены брать? — рассуждали другие. — Ведь он по доброй воле из уезда перевелся.
— Э-э, не нужна была б ему девушка, не стал бы он устраивать скандал в Мезерне!
— Гм. И это верно.
Возникали тысячи и тысячи вопросов. Как он попал в комнату Мари? С ума можно сойти! Значит, девушка его сама впустила? А может, у него другой ключ имелся? Но если это так, стало быть, все было подготовлено заранее. А если подготовлено заранее, то порча моста тоже подстроена и болезнь госпожи Хомлоди лишь предлог, чтобы удалить доктора из Мезерне. Более того, в таком случае ясно, что госпожа Хомлоди знала о готовящемся посягательстве так же, как и Малинка. Ну, а что знал Малинка, было известно и губернаторше. Это утверждала госпожа Чашка, добавив: «Что знает один, не тайна и для другой, но вот что мне о них известно, никто еще до сих пор не знает».
Стоп, опять новая перспектива! Если было известно семье, стало быть, все затевалось не ради мимолетного любовного свидания, это исключено, не пошли бы они на такое гнусное дело, тут за кулисами событий, где-то в самой глубине, ужасные причины кроются, а следовательно, надо копать, копать, все перекопать, пока причины эти не будут извлечены из глубины шахты. А пока они прилежно клевали поступавшие извне мелкие сведения и сообщения о том, например, что Ференц Ности в злополучное утро направился, нигде не останавливаясь, прямо в свой уезд, как спасающийся бегством преступник, только десять минут пробыл в Бонтоваре, где завтракал в «Синем шаре» и беседовал с редактором Клементи (этот пострел везде поспел); что Михай Тоот в тот же день вернулся домой с дальней дороги и с тех пор, как узнал от Игали о случившемся, ни с кем не разговаривает, никого не желает видеть, заперся в своем кабинете и не отходит от токарного станка, крутит-вертит все сутки напролет колесо, еду ему через дверь на маленьком столике подают, а ест он, будто канарейка либо и того меньше. Столько повсюду шептались и шушукались, что газета Клементи не могла промолчать и опубликовала описание всего события под заголовком «Хитроумно состряпанное любовное приключение», в коем с благородной сдержанностью участники были обозначены лишь инициалами, а начинался сей опус тактичной перифразой: «Как сообщают нам из Мезерне, г-н Ф. Н., сын одного из наших любимых и уважаемых депутатов парламента, также занимавший в комитате значительный пост, некоторое время настойчиво ухаживал за красавицей М. Т., дочерью почетного гражданина и крупного землевладельца, неутомимым усердием нажившего в Америке большое состояние…» — и так далее.
Пространную публикацию сделало знаменательной не изложение фактов — факты всем были известны, — шумиху вызвала скорее приправа, которой они были сдобрены. Была в ней также скрытая тенденция, в большей или меньшей степени лившая воду на мельницу Ности (не удивительно, если выяснится, что он сам продиктовал статью). Под бойким пером газетчика выходило, будто семейство Т. давно заметило нежные отношения, завязавшиеся между молодыми людьми, и даже поощряло их в уверенности, что они приведут к розовым цепям Гименея, а посему достойный сожаления случай относится к тем щелчкам по носу, которые получают иногда от Немезиды люди, пораженные самой безотрадной болезнью нынешнего времени — стремлением вскарабкаться наверх, ибо (теперь блестящее и справедливое перо било не только налево, но и направо) надменный молодой джентри с распущенными, растраченными по ресторанам моральными устоями думал лишь о том, как бы сорвать розу. В заключение автор слегка куснул и временного исправника Малинку, сообщив, что ходят слухи (он не ручается за достоверность), будто уездный начальник разобрал в ту ночь мост, чтобы помочь своему родовитому коллеге в амурной проказе, однако звучит сие почти невероятно. Впрочем, juventus ventus [140] заканчивал борзописец с мудрым спокойствием, со времен Боккаччо такие происшествия не редкость, и сейчас, как и в большинстве подобных случаев, можно ожидать различных последствий.
И господин Клементи в этом последнем оказался прав. Старый Игали, пригнавший в Бонтовар свиней на продажу, тут же по горячим следам встретился в пивной с Клементи и так отлупил его за статью дубинкой, что того пришлось доставить домой, на носилках, и две монахини с опущенными долу глазами всю-ночь прикладывали ему припарки. Таково было первое последствие.
Вторым последствием явилось заявление временного уездного исправника Корнеля Малинки, в котором он назвал публикацию слухов ни на чем не основанной низкой клеветой и приобщил к сему помеченное девятнадцатым числом текущего месяца донесение комитатского дорожного инспектора Дёрдя Клинчока о неисправности моста. Итак, его оправдывала официальная бумага. Ну, а то обстоятельство, что он девятнадцатого же приказал исправить мост и уже ночью его принялись чинить, не могло составить серьезного против него обвинения. упрекать комитат в том, что он отдает быстрые распоряжения, разумеется, можно, но до сих пор такого еще никогда не бывало.
Впрочем, все это дело десятое. Когда что-нибудь опрокидывается или рушится и при этом нахальной кошке, что, ловя мышей, всюду сует свой нос, прищемит лапу или хвост, — шут с ней! Главное внимание было приковано к Рекеттешу. Что предпримет теперь Михай Тоот? Что станется с бедной маленькой Мари? Вот что интересно.
Но именно об этом в Рекеттеше говорить не разрешалось. Наступило печальное рождество. Домочадцы слонялись молча, словно в доме был покойник и покойник этот бродил среди них, — живые тени, да и только. Двери, окна все были заперты. Даже ряженых не впустили, как в иное время. Пусть никто не скажет, что «ангел слетел к ним». Пусть не лгут! Улетел ангел, и Христос не родился. А если и родился — зачем родился? Не очень-то заметно, чтобы он здесь людей учил.
На четвертый или пятый день — на второй день рождества — одетый в праздничное платье хозяин вышел, наконец, словно медведь из берлоги, велел запрягать и поехал в балингский замок к графу Топшичу. Там были гости, добрые знакомые Михая Тоота — Палойтаи и веселый граф Подвольский.
Граф Топшич очень ценил Михая Тоота, считая его рассудительным, трезвым человеком, а теперь уважал вдвойне, зная, какой удар его постиг.
— Добро пожаловать, добро пожаловать, ваше благородие, — поспешил он ему навстречу, чтобы пожать руку.
Подвольский пришел в экстаз. Большая знаменитость и не могла явиться сейчас в Балинг, будь то хоть сам Бисмарк! Подвольский страстно любил сплетни. Только на честном лице. Палойтаи отразилось глубокое сочувствие, он не мог его скрыть, он был настоящим другом семейства Тоот.
— Не положен мне этот титул, ваше сиятельство, у меня нет грамоты, — возразил Михай Тоот, — не дворянин я, одним словом, никто, а теперь-то уж и вовсе.
— Э-э, не стоит принимать так близко к сердцу, — перебил граф Подвольский, желая сразу вцепиться in media res [141] — Ведь и мы когда-то были молодыми, клянусь честью, ну, а что касается меня…
Хозяин дома дернул болтливого старикашку за пиджак, не в ту, мол, сторону дышло повернул.
— Право, не слушайте его, дорогой сосед, садитесь-ка с нами. Что вам принести, сигары или чубук? Право, не слушайте его.
— Благодарю, мне бы лучше сигару.
— Знаете, это очень мило с вашей стороны навестить меня в кои-то веки навестить.
— Я приехал по делу, ваше сиятельство.
— О, неужели? — спросил граф с выжидательным любопытством. — Быть может, вы хотите побеседовать с глазу на глаз?
— Я никогда ничего не скрывал, таким был всю жизнь, таким и остался.
•— Прекрасная привычка, — похвалил Топшич. — Если бы все люди были видны насквозь… все люди.
— Полно, оставь, — затрещал Подвольский. — На что ж тогда судебные следователи да сыщики?
— Не беспокойтесь, дорогой сосед, не беспокойтесь…
— Я ведь вот зачем приехал, ваше сиятельство, — начал Михай Тоот, откидывая со лба седеющие волосы. — Хочу предложить вам, как моему ближайшему соседу, купить рекеттешское имение. Отдам очень дешево. Тут уж и Палойтаи не смог промолчать.
— Что? Уж не хочешь ли ты на самом деле продать имение?
— Хочу, — решительно и твердо ответил Михай Тоот.
— А почему?
— Хочу отсюда переселиться. Думаю, нет необходимости подробно объяснять причины.
Топшич кивнул головой, мол, нет необходимости. Затем кивнул еще раз, ибо привык, высказав свое мнение, повторить его.
— Гм, — произнес он после небольшой паузы, во время которой Палойтаи нервно прохаживался взад и вперед. — Несомненно, случай пренеприятный. Я сожалею, как говорится, я потрясен… У меня тоже есть дочери, воспитываешь их и не знаешь, для какого негодяя воспитываешь… для какого негодяя. Словом, если у вас есть надобность в верном друге, искреннем советчике, я к вашим услугам, hie sum [142] (он схватил и горячо потряс руку Тоота), но если речь идет о покупке, то увольте. Помочь не могу по двум причинам: во-первых, у меня нет денег, во-вторых, душа не лежит способствовать вашему переселению из уезда, для которого вы истинный отец и благодетель. Деньги я бы, возможно, где-нибудь достал, но душу не могу взять в долг у еврея… душу не могу взять в долг.
— А души-то и нет у них, — заметил Палойтаи. Михай Тоот не мог скрыть своего разочарования и неудовольствия.
— А я-то надеялся, — пробормотал он в замешательстве.
— Но-но, на это не надо надеяться. Нужно выспаться хорошенько, а не принимать поспешные решения. Есть вещи, которые яснее видны с некоторого расстояния. Откажитесь от подобных планов. Что произошло, то произошло, случались дела и посерьезнее. Надо привести их в порядок, и точка. А не впадать в отчаяние. Нужно все делать по-умному и спасти, что возможно, а при случае и то, что невозможно. Не сочтите меня нескромным — мы ведь in camera charitatis — и позвольте спросить, что вы предприняли по этому делу?
— Я? Ничего.
— Как? Ничего? Слышишь, Палойтаи, он ничего до сих пор не предпринял. Что ты на это скажешь, Подвольский? Черт возьми, нехорошо… Ты слышал, Палойтаи?
— А что я мог предпринять? — пожав плечами, с бесстрастным лицом спросил Михай Тоот.
— Надо заставить этого молокососа ответить за содеянное, — сердито сказал Палойтаи.
— Ответить? — с невеселой улыбкой произнес Тоот. — Я уж думал об этом. Но пришел к выводу, что, если застрелю его, меня посадят в тюрьму, и снова моей семье неприятности, а если он меня застрелит, опять-таки неприятности и горе в моей семье.
Подвольский, раскачиваясь на стуле, все подмигивал другому графу, словно говоря: «Поистине филистерские рассуждения», — а вслух доброжелательно, с повадкой снисходительного героя, заметил:
— А-а, не надо бояться оружия, черт побери. Оно не кусается, а только стреляет.
— Поверьте, господин граф, я не боюсь, — возразил Тоот.
— Верю, душа моя, но вы когда-нибудь дрались на дуэли?
— Да, случалось.
— Правда? Граф Топшич перебил:
— Э-э, конечно. Большой шрам на лице Раганьоша — память о ней. Я был секундантом Раганьоша на дуэли.
— Sapristi, поздравляю! — вскочил Подвольский. — Я кое-что об этом слыхал. В Париже, правда?
— Да, в Париже, — сконфузившись, признался Михай Тоот.
— Почему ты никогда не говорил мне об этом? — изумился Палойтаи.
— Просто речи не заходило.
— Sapristi, sapristi! — бушевал Подвольский. — Вот это да! Черт побери, я рад. Послушайте, господин Тоот, будем теперь на «ты». Прикажи-ка, Янош, принести коньяка, выпьем с этим зверем на брудершафт.
— Не дури, Подвольский, — сказал хозяин, — позвони лакею пли сам поищи бутылку с коньяком в столовой, а нам дай сейчас серьезно поговорить. Не дури, Подвольский.
Подвольский дурить перестал и тихонько, незаметно выскользнул поискать веселящего зелья.
— На чем мы остановились? — продолжал граф. — Да, вспомнил. Вы говорили, скверно, если он вас пристрелит, и плохо, если вы пристрелите его. Ну-с, допускаю, практический результат не будет удовлетворительным, а вы человек практических результатов. Однако вы забываете, если призвать его к ответу, может случиться, Ности вынужден будет жениться на вашей дочери… может случиться.
— Благодарю покорно, — с презрительным жестом произнес Михай Тоот. — Это уже случилось. (Он вынул из кармана конверт.) Господин Ности еще позавчера прислал письмо, в котором умоляет о прощенье и вновь просит руки моей дочери.
— Браво! — вскричал Топшич.
— Но ведь тогда все в порядке, — вторил ему удовлетворенный Палойтаи.
— Почему в порядке? — удивился Тоот.
— Да ведь он же даст имя твоей дочери, тем и уладит дело.
— Но я-то не отдам ему свою дочь!
— Как не отдашь, ты что, с ума сошел?
— Нет, нет, вы так не поступите! — настаивал и Топшич.
— Именно так, потому что я еще не сошел с ума, — твердо произнес Михай Тоот.
Два почтенных господина набросились на него, словно рассерженные хомяки, убеждали его и справа и слева, — за предложение, мол, обеими руками ухватиться следует, над ним и раздумывать нельзя, хотя бы уж потому, что выбора нет: либо это, либо ничего. Приводили ему примеры: так вышли замуж и Эржи Винкоци за Шомойаи, и Матильда Сухаи за пештского стряпчего, и Эстер Комароми за Пала Шоша, а ведь какая надменная была особа, но что поделаешь, так положено. Люди постепенно все забудут, а молодые люди, в конце концов, попадут в ту же матримониальную книгу, куда и без этой истории попали бы.
— Да, но я-то и без этой истории отказал ему, когда он первый раз делал предложение, — заявил господин Тоот.
— А почему? — спросили оба сразу..
— Я знал его за человека слабохарактерного, ничтожного.
— Тогда, возможно, ты и был прав, — задумчиво произнес Палойтаи, — пожалуй, я бы сам тебе это посоветовал, но теперь придется отдать.
— Безусловно! — подтвердил граф.
— Э-э, ваше превосходительство, как же вы, такой умный человек, можете говорить, что теперь я должен отдать дочь? Неужто теперь, нанеся мне бесчестье, сей юнец стал порядочнее? Топшич улыбнулся над пристрастностью отца, а Палойтаи, напротив, озлился.
— Не юнец стал порядочнее, а дочь твоя теперь с изъяном, ты что, понять не хочешь? Ведь она моя любимица, я люблю ее, словно дочь родную, сердце у меня болит, когда говорю это, но зачем себя обманывать, девушка тоже товар на ярмарке, и сейчас цена ее ниже, чем раньше. Вот ведь и жеребенок, напоровшись на кол, сразу дешевле становится.
— Девушка не виновата. Ее подло заманили в ловушку.
— И жеребенок не виноват, ну и что же? Есть в нем изъян, и точка.
— Ох, какие взгляды! — ужаснулся Михай Тоот, и даже лоб у него вспотел. — Начинаешь даже сомневаться, способны ли люди вообще мыслить. Итак, если негодяй похитил честь у нашей дочери, мы должны бежать за ним вслед (по-твоему, Палойтаи), просить, чтобы он женился на девушке и приданое к тому же взял. И это ты называешь — «уладить дело», а граф — спасением («спасем, что возможно»). Как же так? В этом спасение? Это — улаживание дела? Рассмотрим все по порядку. Пока погублена только честь девушки, не так ли, но остались ее молодость, красота, приданое. Теперь негодяй и это заберет. Со временем он погубит ее красоту, станет скверно с ней обращаться, ибо он негодяй, возможно, даже бить начнет, так как он злодей, деньги ее промотает, так как он кутила, и, когда у нее ничего не останется: красота исчезнет, деньги растают, а сама она превратится в развалину, — он вышвырнет ее, если, конечно, не бросит еще раньше, когда пропадет одно из этих достоинств, ведь весьма вероятно, что он освободится от нее, как только израсходует деньги. Но и это можно будет еще почесть за счастье. Неужели это называется — уладить дело, как ты говоришь, Палойтаи? Идиотство это, вот что! Ты слышишь? (Произнося этот монолог, Михай Тоот весь побагровел, глаза его метали зеленые молнии ненависти.) Да, весьма характерно для старой, прогнившей Европы, где, стоило французской королеве, забеременев, надеть кринолин, как женщины, даже те, кого бог наградил прекрасными фигурами, сами себя изуродовали, считая, что так положено. Ну-с, а я, если б был красивой, изящной женщиной, не стал бы напяливать кринолин, могу вас заверить. И не стану напяливать тот кринолин, что на отцов кроят, как бы ни высмеивали меня вы, ваше сиятельство. Уладить дело! Ничего себе! В семейный дом врывается грабитель, крадет серебряные ложечки, а за ним бегут: остановитесь, господин вор, пожалуйста, вернитесь, заберите еще вилки и ножи, у нас ведь целый гарнитур. Ну-с, вот и господин Ференц Ности в своем письме тоже просит отдать ему весь гарнитур, ха-ха-ха! Граф спокойно положил чубук.
— Я все же повторяю, отдать девушку надо… я все же повторяю…
— После моих доводов?
— В ваших доводах есть здравые мысли, но есть и слабая сторона. Англичане утверждают, что крепость всей цепи измеряется самым слабым ее звеном… англичане утверждают. О сравнении с ложками я даже не говорю, дорогой Тоот, оно сильно хромает. Что вслед за украденными ложками владелец] не выбросит вору ножи и вилки, — это ясно. Ножи-то и ложки предметы нашего личного пользования, а вот дочери наши… я не хочу договаривать… дочери наши не являются нашей собственностью в буквальном смысле слова, их мы воспитываем для других и вынуждены отдавать их, что всегда лотерея. Но что такое? Кажется где-то взвизгнули… где-то взвизгнули.
— Женский голос, — заметил Палойтаи. — Тш! Горничные резвятся.
Они замолчали, прислушиваясь. Откуда-то из столовой раздался еще визг, затем все стихло.
— Но хорошо, — продолжал Топшич, настолько увлеченный спором, что подобный мелкий инцидент не смог его остановить, — исключим сравнения и вернемся к главной теме спора. Сейчас я изложу мотивы, почему в таких случаях приходится отдавать девушку… почему приходится отдавать. Палойтаи уже говорил, что ценность бедной, гм… скомпрометированной девицы сильно снижается на ярмарке невест, сильно снижается. Снижается в глазах всех женихов на свете, за исключением одного, того, кто ее опозорил… за исключением его одного. Только он может взять ее по прежней цене… Это не идиотство, дорогой господин Тоот. Тут есть некая высшая этика и целесообразность. В этот момент из внутренних комнат появился Подвольский.
— Ну, нашел коньяк?
— Да, но….
— Господи, что с тобой стряслось?
По лицу Подвольского, казалось, провели колесиком для резанья хвороста, все оно было исцарапано, кожа кое-где содрана, местами выступила кровь.
— Я ведь близорук, — простонал он, — искал, искал и стукнулся о стеклянную дверцу буфета.
— Ага! — рассмеялся Палойтаи. — В самом деле, мы слышали, как визжала бедная стеклянная дверца.
— Прошу оставить меня в покое и прекратить ваши плоские шутки! — запротестовал граф с жалким и кислым видом, что ужасно противоречило его вечно улыбчивому, радужному настроению.
— Э, нет, старый мошенник, — продолжал поддразнивать его Палойтаи;—признайся сначала, кто это был: Тинка или Мальчи?
— Где это видано, — брюзжал старик в нос, который тоже был исцарапан, — держать тигриц вместо домашних кошечек,
— Иди ты к дьяволу! — рассердился хозяин дома. — Вечно выводишь человека из себя! Отвлек внимание именно тогда, когда я уже загнал в угол этого упрямого господина… совсем загнал в угол. Михай Тоот покачал головой.
— Не думаю.
— Математике приходится покоряться, дорогой Тоот.
— Ей-то я покоряюсь, математика — великая сила.
— То, что я сказал, верно, как математика.
— Кое-что и я признаю, — ответил Тоот в своей спокойной рассудительной манере. — Например, что ценность девушки в таких случаях снижается для всех женихов, за исключением того, кто ее скомпрометировал. Это бесспорно. Так оно и есть. Но как быть с улаживанием дела? Совершенно верно, уладить дело можно, если лицо, скомпрометировавшее девушку, было подходящей партией и ранее. Но если данное лицо не подходило ибо девушка претендовала на более ценного жениха? Ведь если она пойдет за него, это все равно девальвация. Стало быть, рассуждения вашего сиятельства, прошу прощения, далеки от математики. Они логичны лишь в том случае, если девушка, и согласно прежним ее претензиям, выигрывает или не теряет, если к алтарю ее поведет тот, кто ее обесчестил, — но ведь это случается редко, потому что подходящий жених, коли захочет, получит девушку честным путем…
— Вместе с ее шкатулками, — ввернул Подвольский.
— На практике, за редким исключением, соблазнителем бывает тот, кто по-иному не надеется получить девушку. Что сейчас стоит утверждение, будто в глазах такого субъекта девушка представляет прежнюю ценность? Ведь то, что она идет за него, само по себе доказывает, что прежняя ценность ею утеряна.
— Quantum caput originate! (Какая оригинальная голова!) — произнес Подвольский по-латыни, чтобы понял лишь Топшич, который нервно подрагивал ногой, как всегда, если не мог сразу найти нужных доводов.
— Но бывают и такие случаи, — продолжал развивать свою мысль Михай Тоот, — когда ценность девушки, даже сниженная, никак не соотносится с никчемностью охотника за приданым.
— Не понимаю, — прервал Палойтаи.
— Обозначим брачующихся обоего пола соответствующими гирями, самую желательную невесту, например, представим себе центнером…
— Sapristi!
— Ты снова мешаешь нам, Подвольский, снова мешаешь!
— Прошу прощения, — подхватил господин Тоот, — если я выразился смешно. Признаюсь, я не всегда нахожу наиболее удачные выражения. Обозначим лучше ценность брачующихся цифрами. Самых ценных — сотней. После ста идет девяносто девять, девяносто восемь и так далее до самых малоценных — двойки, единицы — словом, человеческих охвостьев. Ну-с, теперь допустим, что мою дочь до известного случая можно было обозначить цифрой Шестьдесят. Стало быть, в случае так называемого равного брака ей соответствует и жених под такой же цифрой. И действительно, мы, родители, к своим Шестидесяти ожидали также Шестьдесят. Но вот неожиданно появляется Десятка (во столько я оцениваю господина Ности, хотя для него и это много), неожиданно появляется и компрометирует Шестьдесят. Шестьдесят из-за этого теряет свою ценность, она снижается до Тридцати, но Десятка-то в цене не повышается, она и после события остается всего-навсего Десяткой и никогда не сможет составить и половины Тридцати. Однако вы, ваше сиятельство, и мой друг Палойтаи советуете мне все-таки принять предложение Ности.
— Чепуха! — набросился теперь на него и граф Подвольский. — Чего ты хочешь? Правда, мы еще не выпили на брудершафт, но все равно. Я тебя авансирую. Что за дурацкая логика, в ней ни складу ни ладу! Так, дружок мой, во всей Европе ведется с самого сотворения мира. Ты хочешь умнее наших предков стать. Так исстари было заведено. И заведено мудро. Особенно, когда Христофор Колумб еще не открывал Монте-Карло… когда Агнесса Сорель еще не изобрела игральных карт. Какого тогда черта делал бы обедневший дворянин, как бы он мог компенсировать утерянное, если бы не существовали подобные азартные игры? Он начинал ухаживать за состоятельной девушкой, и это была игра, в которой он пытал счастья: если ему не отдавали девушку, он компрометировал ее, а тогда отдавали поневоле. Тебе, конечно, не нравится. Я и не удивляюсь. В моей практике еще не было случая, чтобы кто-нибудь гладил собаку, которая его покусала, И все же собака есть собака, и хорошо, что она существует. Так нечего тебе трепыхать своими крылышками, сдавайся! Так заведено исстари, обычай, и точка.
— Обычай, но скверный обычай, — ответил Тоот. — Тщеславие, забота о внешней форме выдаются за родительский долг и употребляются для подготовки будущего детей. Авраам хотел принести в жертву сына. Тогда ведь существовал такой обычай! Сегодня Авраама за это посадили бы. Но он, по крайней мере, богу хотел принести жертву. А вы, господа, намереваетесь вытесать из меня такого родителя, который ради общественного мнения или, вернее говоря, чтобы залепить рот сплетне, бросит свою дочь негодяю, где ее ожидает верная нравственная погибель. Это вопреки всякой логике. С такими гнилыми принципами нужно раз и навсегда покончить и ввести новые.
— Но ведь все джентри так поступают, bruder [143] — настаивал Подвольский.
— Логика не подчиняется джентри.
— Но ведь даже аристократия так поступает.
— Логика превыше аристократии.
— Это я отрицаю! — вспылил Подвольский, взглядом обратись за помощью к другому графу. — Разве я не прав?
— В данном случае нет, — улыбаясь, ответил Топшич. — И в том, что Христофор Колумб открыл Монте-Карло, ты тоже не прав.
— Что-то такое я читал об этом парне.
Спор продолжался непрерывно до самого ужина, на который оставляли и Михая Тоота: вышла сама графиня, она, мол, его не отпустит, но даже хозяйка дома получила от господина Тоота отказ.
— Не пристало меня к графскому столу сажать, — скромно сказал он, опустив голову, но в каждом слове его звучало высокомерие. Он велел запрягать… И поехал домой.



ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ ГЛАВА Роман приходит к концу


Домой человек едет, домой, но куда девался его дом? Где его прежнее, приветливое гнездо? Семейная лампа бросает безмятежный свет на стены, маленькая Мари взбирается ему на колени, ластится: куда ты ездил, папочка? Мать рассказывает о всяких домашних мелочах, идут задушевные беседы о том о сем, потом нападает сонливость, и в спокойной тишине только часы тикают свое вечное тик-так, тик-так…
Но куда все это исчезло? Рай превратился в ад. Жена, забившись в уголок, плачет, когда думает, что ее не видят. Мари стала похожа на увядающую лилию. Ее стройный стан словно надломился. Она вздрагивает от каждого скрипа двери, будто ее преследуют. Содрогается от отцовского взгляда, словно видит перед собой палача. Все избегают друг друга. Все несчастны, и это чуют даже неразумные твари. Блиги не виляет хвостом (вероятно, пара пинков настроила его на некое пассивное сопротивление), канарейка не поет (уже несколько дней ей не дают сахара, а может, и воды), куры не собираются вокруг хозяйки, когда она показывается под навесом. И этому настроению соответствует природа.
С навеса свисают ледяные сосульки, и, когда погода мягчает, с них начинает капать; крыша дома постоянно пускает слезу, ветер заунывно гудит в трубах, а снаружи, будто аплодируя, сталкиваются закостеневшие от мороза ветви деревьев. Над усадьбой нависло какое-то бесконечно мрачное, мучительное несчастье, оно всех подавляет, все растаптывает.
Нет, долго этого не выдержать! До сих пор Михай Тоот не заговаривал о случившемся, но, вернувшись из балингского замка, приказал горничной Клари позвать к нему в кабинет жену и Мари.
Обе явились смертельно-бледные, радуясь, что лед, наконец, тронулся, и боясь того, что их ожидает. Михай Тоот освободил место для жены в неприбранном кабинете, смахнув стружки со стула. А Мари оставил стоять.
— Мария, — обратился он к дочери; его голос дрожал, а грудь ходила ходуном, как кузнечный мех, — я не хочу говорить об этом деле, понимаешь, никогда не желаю о нем говорить. Отвечай только на мои вопросы, ни больше и ни меньше. Мари кивнула.
— Ты любишь этого человека?
— Люблю.
— И ты думаешь, он тебя тоже любит?
— Да.
— Почему ты в этом уверена? Ничего не скрывай. Говори, Мария, как перед богом.
Мари ощутила значительность момента и рассказала о происшествии на Шомьо, о своем знакомстве с охотником, которому она выдала себя за горничную, потом о новой встрече у Палойтаи. Госпожа Тоот всплеснула руками.
— Что ты говоришь, дитя! Ах ты, двуликий василиск! Сумела перехитрить меня, хотя уж я следила, словно Аргус. И ведь сразу заметила, что недостает у тебя золотой булавки для волос. Теперь-то я знаю, где ты ее вытрясла. Подумать только, ведь пятнадцать форинтов за штуку плачено! В Пеште покупали у красноносого ювелира с улицы Ваци, у которого в тот день жена сбежала… Рассказывали даже с кем. Ты не помнишь?
Вопрос был обращен к Михаю Тооту, но он лишь строго глянул на жену из-под насупленных, колючих бровей, и слова замерли у нее на губах.
Наступила минутная мучительная тишина. Михай Тоот опустил веки, словно воссоздавал перед собой события, разыгравшиеся на Шомьо, и рассматривал их собственными глазами.
— Скажи мне одно, Мария, — произнес он затем ледяным тоном. — Ты вышла бы за него?
— Да, если б он посватался.
— Он уже просил твоей руки. Написал письмо.
— Наконец-то, — вздохнула госпожа Тоот, а лицо Мари покрылось легким, но мимолетным румянцем, вроде следа дыхания, что остается на лезвии ножа.
— А ты выйдешь за него, — хриплым, суровым голосом продолжал Тоот, — если выяснится, что все это была комедия, все было придумано, чтобы заграбастать твое приданое?
Мари задрожала как осиновый лист, ей пришлось ухватиться за колесо токарного станка.
— Нет, не выйду, — пролепетала она тихим, надломленным, замирающим голосом.
— Можешь идти, моя девочка, — произнес отец ласково, и словно с облегчением и указал ей на дверь.
— Мне тоже идти? — спросила госпожа Тоот.
— Нет, ты останься, Кристина… После ухода Мари он обратился к жене:
— Я хочу просить тебя, Кристина, приучи постепенно Мари к мысли, что она не может стать женой Ности, девочку надо щадить, ей будет, верно, слишком тяжело, если решение застанет ее врасплох, но постепенно она привыкнет.
— О чем ты говоришь? Ведь он посватался.
— Посватался, но я ее не отдам.
— Михай, Михай, побойся бога! Подумай, что ты творишь своим ужасным упрямством. Твоя дочь, быть может, переживет, но я позора не вынесу. Я на люди не смею показаться! Я не вынесу, Михай.
— Но я тебе уже говорил, что Ности подделал на векселе подпись полковника Штрома.
— Мне нет никакого дела до того, что он там сделал. Здесь речь не о Ности, а о нас, о нашей дочери, хотя в такое родство попасть само по себе крупный выигрыш, Михай… Взгляни на мое заплаканное лицо, загляни в мою измученную душу, прошу тебя, не выставляй нас на позор!
— Тут я ничем не могу помочь, Кристина. Я не могу поступить так зло и жестоко, не могу бросить собственную дочь негодяю, потому что знаю: он все равно оттолкнет ее от себя, как только растранжирит ее приданое, и она вернется к нам увядшей, быть может, искалеченной, ибо, бьюсь об заклад, он станет ее избивать. Не требуй от меня этого, Кристина, лишь потому, что таков обычай, Кристина, милая моя старушка! — воскликнул он. — Поверь мне!
Он придвинул стул ближе и долго излагал свои взгляды. Он расписывал ей ветреность Ности, его легкомысленный нрав. «Я подозреваю, — говорил Тоот, — что он и не любит Мари, а просто очень ловко раскинул вокруг нее сети, но это надо еще выяснить». Он охватил весь вопрос в целом, осветил все детали: Мари еще может стать счастливой. Возможно, на ней женится какой-нибудь бедный, но славный юноша. В худшем случае она не выйдет замуж, но и тогда сможет жить спокойно. «Мы ничего не унесем на тот свет, все ей останется». Но из брака с Ности хорошего ничего не выйдет, Мари ждут мели, бури, несчастья, возможно, даже нужда и отчаяние. Он все превосходно мотивировал, все доказал, но, когда был уже вполне уверен, что убедил жену, она вдруг разгневанно вскочила.
— Да у тебя ум за разум зашел! Но есть люди и поумнее тебя. Приезжал к нам сегодня, пока ты там был, его преподобие, человек мудрый, в мирских делах сведущий, и сказал: «Укус дикой кошки слюной дикой кошки лечить надо». Нашу Мари надо выдать за Ности! Уж на что Игали — твой человек, честная, верная душа, а он тоже говорит; «Подмоченный товар под навес надо класть, а навес — женский чепец. Он все прикроет». И не будь слепым, Михай, не будь слепым! Подумай о преимуществах! Все эти спесивые, вельможные родичи — Хорты, Хомлоди в день святого Михая роем потянутся на своих упряжках в Рекеттеш, впереди зять Мари, губернатор…
— Кристина! — сердито рявкнул на нее Михай Тоот. — Если ты такие глупости говорить способна, можешь тоже отправляться спать.
— Ко дню святого Михая у меня как раз поросятки подрастут, которые сейчас родились…
— Уймись, прошу тебя.
Духовная индивидуальность госпожи Тоот походила на сосуд, в определенных местах которого были трещины и щели, и разговорный материал, достигая их, разливался и расходился по боковым линиям.
— Ну нет! — подскочила она и уперла руки в бока. — Твое имя — мое имя, разрази тебя господь (из глаз ее так и сыпались искры), твоя честь — моя честь! Ты читал в газете, что мы тянемся за вельможами, карабкаемся наверх, а они нас к себе не пускают… Будто мы сами предлагали нашу дочь Ности! Вот что в газете написано! Разве это можно так оставить, господин Михай Тоот?
— Нет, нельзя, — ответил Михай Тоот, и лицо его побагровело, как гребешок у петуха. — Меня это тоже разозлило, в ближайшее же время я заставлю этого жулика Клементи описать все так, как было в действительности. Это ведь самое малое. Впрочем, за хорошие деньги Клементи даже правду способен написать. Совершенно испорченный человек.
— Ладно, ладно, милый муженек, — теперь кротко проговорила она (ох, как переменчивы эти женщины), прижалась к нему, положила руку на плечо, — но ведь если люди верят газетам, то какому сообщению они поверят — первому или второму, — зависит от них. Подумай-ка, насколько лучше опровергнуть газету по-другому. Чтобы эти спесивые, гордые господа, эти надутые дамы в пышных нарядах собрались в один прекрасный день сюда, в наше поместье, и их бы видел народ в деревнях, который высыплет, выбежит на шум звонких упряжек к воротам или в садики, и люди станут говорить друг другу: «Куда они едут?» — «Да на свадьбу в Рекеттеш. Ференц Ности на Мари Тоот женится», И нам, и Мари удовлетворение. И еще тебе скажу кое-что, милый ты мой старик. Если уж ты так не выносишь бедного Фери, не будем отпускать Мари из дому. Пусть только они обвенчаются, пусть он даст ей свое имя, а потом идет себе с богом, а коли исправится да расположение твое заслужит, годы испытаний с честью выдержит, то вернется или исчезнет навсегда, — ну, кинешь ему пару тысяч форинтов, если тебе так заблагорассудится, словом, можешь делать все что угодно, но теперь пусть они обвенчаются. У меня только одно условие, — чтобы на этот раз мисс не сидела за нашим столом, ты ведь помнишь желтое платье госпожи Хомлоди, в котором она однажды была у нас…
— Нет, не помню, Кристина, и оставь ты в покое желтое платье. Твои доводы на меня очень подействовали. Поди ляг спать, Кристина. Я должен над этим подумать. Мне казалось, что меня нельзя поколебать. Я думал, что все взвесил. А вот, оказывается, нет. О своем решении я скажу тебе после,
И снова два дня и две ночи вертелся токарный станок: Михай Тоот обычно размышлял под его гудение. На третий день рано утром он позвал жену.
— Ничего не выйдет, — сказал он. — Пораскинул я умом, обдумал со всех сторон — нельзя. Если б мы жили вечно, другое дело. Но так как это невероятно, стало быть, нельзя. Я ненавижу имя, которое стало бы именем моей дочери, но это еще как-нибудь проглотить можно. Однако мне ясно видно будущее. Этот господин станет пользоваться и злоупотреблять правами мужа, тянуть деньги с бедняжки, а после нашей смерти отнимет у нее все. У Мари доброе сердце, она постоянно станет обелять, спасать имя, которое носит, а ее неотвратимо будет засасывать это болото. Ты успокойся, Кристина… Мне известно, что вчера ты была в Воглани, и вогланьская владелица подзудила тебя, но из этого дела ничего не выйдет.
— Это твое последнее слово?
— Самое последнее. Ради твоего тщеславия я не пожертвую своей дочерью.
Начиная с этого дня госпожа Тоот больше не плакала, с сухими глазами расхаживала по дому, но если бы кто-нибудь наблюдал за ней, то заметил, что это, пожалуй, тревожнее, чем когда она рыдала, ибо в глазах ее поселилось странное, жесткое, ледяное выражение. И голос у нее изменился, в нем не было ни повелительно-властного оттенка, ни бесцветной будничности. Она говорила медленно, протяжно, елейным тоном, словно пробуя слова на вкус, и притом не ела вовсе и по возможности избегала Тоота. Она хлопотала, возилась, все время была занята чем-то, но впечатление создавалось такое, будто она куда-то собирается. Перекладывала белье из одного шкафа в другой, перерыла ящики с письмами, некоторые бумаги сожгла, другие сложила, перевязав ленточками разных цветов. Вынимала свои платья, виклеры, делала относительно них какие-то замечания, распоряжения. Это пусть Клари достанется, а то — служанке Борче, она синий цвет любит. Вот эти несколько кусков полотна разделите между батраками, когда меня не станет. Ведь как знать, когда господь к себе призовет. Не забудьте, что я говорила. Пуговицы с моей венгерки отошлете супруге его преподобия, они ей очень нравились. И пусть все будет так, как я велела. А то, заранее предупреждаю, я вам являться стану!
Все это, правда, не воспринималось с той же верой, как Священное писание, однако поведение ее бросилось челяди в глаза. Впрочем, Михай Тоот заметил только, что жена больше не плачет. Ну и слава богу! Сейчас она еще обижается на него, это ясно, но не беда, посердится, посердится и остынет. Господь добр, все, в конце концов, войдет в свою колею. Бог даст, перемелется — мука будет.
Чтобы освободиться от царившего в доме мрачного настроения, он целыми днями бродил за околицей с ружьем. За людское зло пришлось расплачиваться своей шкурой бедным зайцам. Если полдень заставал его далеко, он не возвращался домой, а обедал в мезернейской корчме в обществе доктора Пазмара который однажды вдруг спросил его:
— Как поживают крысы у вас в доме?
— Какие крысы? — спросил Тоот.
— Я слышал, ваша милость, у вас в доме полным-полно крыс.
— Ни единой нету.
— Гм, — проворчал доктор задумчиво. — Плохо, коли нет.
— Вы сегодня все шутите, Пазмар, по-видимому, хотите меня рассмешить, но боюсь, теперь это вряд ли удастся.
— А я боюсь, что заставлю вас плакать.
— Но-но!
— Позавчера ко мне приезжала ее милость, ваша супруга и просила дать ей самого сильного яду.
— Моя жена? — побледнев, спросил Тоот.
— Да. Должен сказать, у меня сразу возникло подозрение. Лицо у нее было желтое, как воск, глаза блуждали. Я спросил, зачем ей нужен яд. Она пробормотала что-то насчет крыс, но судя по ее растерянному взгляду и замешательству, думает она о другом.
— О, боже мой, надеюсь, вы не дали ей яду?
— Разумеется, не дал, но, пожалуйста, будьте осторожны, женщины весьма хитроумны, когда хотят раздобыть что-нибудь в этом роде.
Больше Михаю Тооту ничего не нужно было говорить, он вскочил и помчался домой, не останавливаясь нигде, пока не предстал перед женой.
— Кристина, — кротко обратился он к ней, — я пришел тебе сообщить, что изменил свое решение.
Госпожа Тоот поглядела на него с недоумением: голос принадлежал Михаю Тооту, но не в его обычае было изменять свои решения. Это казалось непостижимым.
— Я был несправедлив, — продолжал господин Тоот. Госпожа Тоот положила молитвенник, который читала, держа в руках, но ничего не ответила, она все еще сомневалась.
— Решая, что делать, я исходил из неверного взгляда, будто Мари принадлежит исключительно мне, но ведь она моя лишь наполовину, вторая половина — твоя.
— Вот видишь, — сказала жена и закрыла глаза.
— Я решил, Кристина, пусть исполнится наша воля, наполовину твоя, наполовину моя. Разделим справедливо пополам. Я сегодня же напишу Ности, что отдаю за него дочь.
Госпожа Тоот раскрыла глаза, но они были не прежние — блуждающие, сухие, теперь в них стояли слезы (она снова могла плакать), и где-то за слезами пробивалась улыбка.
— Ох, Михай, милый мой муженек, прости меня, — расчувствовавшись, тихо рыдая, залепетала она. — Спасибо, что ты вернул меня.
Михай Тоот не спросил, откуда он ее вернул. Он понял, и сердце его сжалось от мысли, что она уже была в пути.
Удалившись в кабинет, он написал Ференцу Ности письмо, в котором кратко и холодно сообщал о своем согласии на брак. Нигде ни следа упрека, никаких напыщенных фраз. Встретиться он предложил в Бонтоваре, чтобы договориться о сроках свадьбы и прочих делах. После всего случившегося приезд в Рекеттеш был бы преждевременным: надо щадить потрясенные нервы женщин.
Одновременно он написал и второе письмо — почтенному господину Даниэлю Брозику, владельцу гостиницы в Папе, в котором сулил Брозику десять гектолитров вина, если он, допросив своих слуг или других осведомленных лиц, добудет надежные сведения об охотнике, который в позапрошлом году приезжал на сбор винограда в Шомьо, останавливался в «Грифе» и был принят за Патко.
От Ности ответ пришел быстро, вскоре они встретились в Бонтоваре в присутствии барона Коперецкого, назначили венчанье на вербное воскресенье, и таким образом одной заботой стало меньше.
Коперецкий хотел было потолковать о прочих важных деталях, но натянутость была еще велика, и такой разговор представлялся нежелательным. (Трут был еще недостаточно сух и, пожалуй, не загорелся бы.) К тому же господин Тоот заявил: «Об остальном договоримся после свадьбы». Итак, в вербное воскресенье, в четыре часа дня, в мезернейской церкви.
— Быть может, учитывая некоторые обстоятельства, — проговорил Ности, — лучше устроить скромную свадьбу…
— Напротив, — возразил Михай Тоот, — моя супруга желает отпраздновать ее с величайшей пышностью. Знаете, каковы женщины!
— Пусть будет пышность, — согласился губернатор. — Я возьму дело в свои руки и шафером буду.
Весть об интересной свадьбе мгновенно облетела комитат. Значит, все-таки состоится. Вот славно-то! Н-да, калач принадлежит тому, кто первый его надкусил. Говорят, свадьбу устроят с пышностью невиданной неслыханной. Пекарша так пожелала Ох, ну зачем муха кашляет, коли у нее и легких-то нет! А надменные семьи услужливо пресмыкаются перед золотым тельцом.
И на самом деле вновь начались, семейные советы, на которых шли большие приготовления. Отовсюду просачивались отдельные сведения. Сыновья Хомлоди будут одеты пажами времен короля Матяша, один из них понесет шлейф невесты, другой будет держать в руках шпагу жениха, когда тот отцепит ее у алтаря. Еще с большим шиком появятся подружки невесты: дочери Хортов, Ильванци, Левицкого все нарядятся в костюмы разных веков, зрелище будет чарующее. (Найдется, о чем писать Клементи.) Губернаторша наденет венгерский убор с чепцом бабочкой, на котором, по слухам, будут легендарные черные бриллианты, два последних, самых крупных. Когда наступила весна, в пленительной монотонности первых теплых дней началось лихорадочное шитье, кройка, примерки, критика, переделки и сопровождающие все это суета и беготня. Все портные и портнихи Бонтовара взялись за работу и будут трудиться до тех пор, пока на вербе не распустится первая сережка. А с другой стороны доносились слухи, будто «американец» вынул из ссудо-сберегательной кассы сто тысяч форинтов, а на вопрос кассира, не покупает ли он часом именье, ответил: «Да что вы, просто жена заказала немного белья для дочери, вот и приходится платить». Святая мадонна! Сколько ж у нее тогда нижних юбок?
Еще задолго до весны в Рекеттеш пришло письмо от Даниэля Брозика. Очень благодарен, писал он, за десять гектолитров вина, и это не иначе как по воле божьей, ибо в ночь на святое рождество ему приснилось, будто он дважды в году собрал урожай. Ну-с, а теперь о первом сборе винограда. Вот что ему удалось выведать об известном молодом охотнике, вписавшем себя в книгу гостей под именем Яноша Фитоша, хотя молодец никак не походил на того, кто мог бы зваться Яношем. С тех пор много воды утекло в Дунае, поэтому узнать удалось мало, по батрак, отвозивший бочки в виноградник его милости господина Тоота, помнит, что упомянутый Янош Фитош в тот день, когда в винограднике Финдуры справляли свой праздник, ремесленники, около полудня отправился с ним на гору, то есть брел рядом с телегой, расспрашивая о том, о сем, один раз выстрелил в сокола, но не попал, нигде не отставал, пока не добрался до виноградника его милости там он повалился в траву у часовни и, казалось, ожидал кого-то или за кем-то следил. Батрак, пока сгружал у давильни бочки видел, как он лежал в траве, а потом батрак ушел и больше его не видел.
— Я сразу подумал, — проворчал Тоот — а тот пройдоха, разумеется, следил за Мари и пошел за ней, когда она, обменявшись с горничной платьем, отправилась в виноградник Финдуры.
Остальная часть письма была посвящена достойным порицания приключениям Яноша Фитоша в винограднике Финдуры, наблюдениям самого Даниэля Брозика за поведением охотника, свидетельствовавшим, что тот просто заурядный бродяга («Это мое мнение», — подчеркивал Брозик в письме), так как тянулся к тому, что попроще. Хотя я представил ему собственных дочерей, он прилип к какой-то горничной, за ней ухлестывал, а она была хоть и хорошенькая, но всего-навсего служанка.
Эта часть уже не интересовала Михая Тоота, он пробежал ее, даже не вчитываясь, быть может, почувствовав с помощью телепатии, что найдется тут кое-что получше, и скользнул глазами в конец письма, к приписке:
«Когда на следующий день Янош Фитош покинул свой номер и уехал, моя дочь Тинка, которую охотник заинтересовал (надо отдать должное, он собой недурен), среди оставленных им бумаг — он весь вечер писал — нашла обрывок письма, которое он начал, но не отослал, наверно, не был им доволен. Моя глупышка, изволите знать, каковы они (у вас ведь, ваша милость, и своя девица имеется), припрятала эти несколько строк, потому что собирала всякую чепуху — увядшие листья клевера, гвоздику, — так вот я теперь к письму листок сей прилагаю, может, пользу какую извлечете, хотя неизвестно, кому и куда он писан, и заключена в нем подлая клевета, которую я отвергаю».
Из конверта выпала истрепанная пожелтевшая бумажка, Михай Тоот тотчас же узнал почерк Ности. Действительно, это было начало какого-то письма, звучавшего так, слово в слово: «Милая tante Мали!
Торопясь, набрасываю эти строки в гостинице-клоповнике в Пале. Наш план не только удался, но подвигается лучше, чем мы могли мечтать. Я хотел лишь заглянуть в замочную скважину, но очутился в самой комнате. Я не только видел Мари, но танцевал с ней, делая вид, что не знаю, кто она, а она не знала, кто я. Эпизод прямо для сказки, не знаю даже, с чего начать, учитывая…»
Здесь письмо обрывалось, но Михаю Тооту было вполне достаточно; он торжественно снял очки, как вернувшийся из похода полководец отвязывает меч, и даже на стеклах окуляров осталось что-то от сияния, излучаемого его глазами.
— Ага! Попался, молодчик! Теперь ты у меня в ловушке. Ну, это стоит десяти гектолитров.
Он с удовлетворением запер в ящик пожелтевший обрывок письма, обращенного к «tante Мали», а послание Брозика положил в бумажник.
С этого дня он снова стал прежним — веселым, спокойным и довольным. Но больше всего бросилась в глаза его новая привычка: во время серьезнейшего разговора вдруг, без всякой причины, в уголках его рта появлялась благостная улыбка. Особенно загадочной казалась она Игали. Такое бывает лишь с поэтами, у которых только земная их оболочка пребывает среди нас, грешных, в то время как мысли витают где-то на луне, и, завидев там нечто приятное, они телеграфируют на землю своему телу, вызывая на устах улыбку, а в глазах — мечтательный туман; но человек разумный и порядочный не смеется, не видя или не слыша чего-либо смешного, разве только он весь начинен какой-нибудь хитростью и изредка несколько капель ее просачивается наружу.
В имении, на фермах Игали часто замечал улыбку господина Тоота и гадал про себя, что это может означать. Кажется, все передумал, но вот однажды, молча шагая рядом с Тоотом к конному заводу, он вообразил вдруг, что догадался: «Похоже, мой сумасброд-хозяин свадьбе радуется, хотя, право, радоваться тут нечему». Так они шли, обходя сараи, через дворы, где стояли дома для конюхов, ни один из них ни звука не проронил, и лишь у трех тополей господин Тоот положил руку на плечо Игали:
— Ошибаешься, старик, не свадьбе я радуюсь, а кое-чему другому. Господин Игали так и застыл, ни жив ни мертв.
— Ох ты! Гм. Неужто я снова вслух говорил? (И он испуганно шлепнул себя по губам.)
— Вслух, вслух, разрази тебя гром! Так вот, говорю, радуюсь потому, что причина есть. Знаю, и ты бы радовался, если б у тебя дочь болела, а ты достал бы лекарство, от которого ей полегчает.
— Только б не очень сильнодействующим оказалось.
— Есть такое, есть и послабее. Коли слабое не поможет, сильное применим.
С тех пор любопытство Игали было приковано к странному лекарству. По вечерам он гадал вместе с женой, великой сплетницей, обладавшей чрезвычайным комбинационным даром, но они так ничего и не смогли измыслить, хотя тут явно скрывалось какое-то крупное дело.
Время спешило, двигалось вперед; сошел снег, пришли воды; зашумели и начали одеваться леса; из-под комьев земли вылезли понежиться на солнышке «божьи коровки», как простой народ называет мелких красных жучков, возвещающих о приходе весны. В потеплевшем воздухе запел свой весенний гимн жаворонок, а черешни и абрикосы, заслышав его, распустили почки, — и не успели оглянуться, как долгожданное вербное воскресенье было тут как тут.
И, как представляла в свое время госпожа Тоот, в чудесный весенний день, когда чарующий солнечный свет с утра до вечера призывал растения: «Распускайте свои бутоны!» — сразу после полудня один за другим двинулись со стороны Бонтовара по ведущей к Рекеттешу дороге роскошнейшие из роскошных господские экипажи.
Боже ты мой, каких только коней здесь не было! Как они шли, пританцовывая, грациозно покачивая шеями в сверкающей, блестящей упряжи. Впереди ехал Фери Ности на четверке черных коней, головы которых были украшены синими и красными розами из шелковых лент. Он правил не сам, сидел сейчас сзади, рядом с отцом, в дорогой одежде витязя, — красном бархатном ментике и меховой медвежьей шапке, из которой гордо торчали белые перья цапли (эх, и красивый же король из него получился бы!); впрочем, и старик выглядел неплохо в короткой на меху куртке гранатового цвета, черной шапке, на которой болталась такая огромная красная кисточка, что за нее, может, и тысячу форинтов отвалила бы какая-нибудь богатая бонтоварская торговка, если бы могла приспособить ее взамен языка. Затем следовал губернатор на четырех могучих конях, казалось, сама мать-земля дрожала от цоканья их копыт. Рядом с губернатором восседала его супруга в бархатной венгерке цвета морской воды, и солнечные лучи, лизавшие смарагды и рубины на ее пряжке, окрашивались в красный и зеленый цвета. На ее высокопревосходительстве был венгерский чепец бабочкой, мелкие золотые чешуйки дрожали и светились на нем, как светлячки. Просто любо-дорого поглядеть, а тут еще веселое, красивое личико под чепцом! Губернатор держал в коленях золотую шпагу и, проезжая по деревням, раскланивался направо и налево. Сидевший напротив него господин Малинка бережно вез посох, увитый цветами. А все остальные! Ни конца, ни края не видно! Раганьоши в большой карете с гербами. На голове графини страусовое перо, что твой папоротник! Господин Хорт па четверке гнедых с серебряными бубенцами, выбивавшими музыку, словно стеклянные колокольчики на навесе дворца корейского императора. В упряжке из четырех пони ехали девочки Хорт, подружки невесты, кучером у них был карлик, а рядом па облучке в роли лакея мальчуган лет восьми — десяти в доломане с серебряными пуговицами, в красной шапке с серебряными галунами, — словом, зрелище было сказочное, как будто всю коляску по волшебству доставили сюда из страны Лиляпутий. Но кто может описать весь этот блеск, всю роскошь? Море кружев, парчи, бархата, бесчисленные драгоценные камни! Даже глаза устают, когда десятая, двенадцатая коляска проносится мимо, как во сне. Всего одна минута, — и разглядеть-то не успеешь как следует. Под конец у всех кружились головы, и зрителям, утомленным этим пиршеством ослепительных красок, мерещилось, будто они сами превратились в попугаев. Теперь уже больше глазели на будничную упряжку какого-нибудь родича попроще — все-таки разнообразие! Редактора Клементи, например, ехавшего в жалком фиакре, запряженном двумя дохлыми клячами, встречали в селах криками «ура»: и бедность потешное зрелище там, где она в редкость.
Едва появлялись кареты, как распахивались все окна. За горшками с геранью показывались любопытные женские личики, не одна девица мечтательно вздохнула: «Ах, что-то теперь делает, о чем думает Мари Тоот?»
Некоторые выбегали на улицу и долго глядели вслед огромному облаку пыли, поднявшемуся за свадебным кортежем.
— Гм, многого добился Михай Тоот, — рассуждали люди. — А ведь, говорят, пекарем был в Америке. И вот поди ж ты, дочку его теперь «ее милостью» величать станут. Впрочем, она того заслуживает, истинно голубка кроткая. И что бедняжка делать станет среди этаких пав?
Наибольший интерес, разумеется, проявился в Рекеттешё. Все село высыпало на улицу, образовав живую стену до усадьбы Тоотов. Мужчины почтительно снимали шляпы, когда проезжали свадебные гости. Собаки лениво лежали у ворот и не лаяли, а философски помаргивали и тихонько ворчали. Ворчали, быть может, о том, как хорошо господам живется. Однако собак у крестьянских дворов было мало, наиболее осведомленные из них собирались в лабиринтах между строениями в поместье Тоота, где воздух был насыщен различными запахами жаркого, а тонкие органы псиного слуха волновало восхитительное шипение.
Михай Тоот с непокрытой головой встречал на крыльце валом валивших сановных господ и изнеженных дам. «Добро пожаловать к нам, добро пожаловать». Гости трясли ему руки, обнимали, называли дорогим дядюшкой или братцем, а самые любезные из дам даже чмокали его в чисто выбритые морщинистые щеки. Осведомлялись о милой сударыне-тетушке, возившейся в большой комнате у накрытых по-царски столов со всевозможным жарким да освежительными; она переходила из одних родственных объятий в другие, а маленькие татарские княжичи еще и ручку ей целовали. «Ох вы, милые мои, ненаглядные! Да вы не утруждайте себя!» Вокруг все было — сплошь улыбки, сплошь веселье, сплошь мед и сахар; распахнутые комнаты были набиты битком, в толчее люди то и дело теряли друг друга. Коперецкий искал жену и жаловался, что даже не видел еще невесту.
— А хорошо бы на нее теперь взглянуть, — заметил Хорт.
— Почему?
— Вероятно, она сейчас одевается.
Клементи расположился у буфетной стойки. Татарская княгиня столкнулась с Фери Ности.
— Executio! [145] — вскричала она. — Где мои конфеты?
— Выиграли, тетя Мали, выиграли, — прокартавил Фери с сияющим лицом. — Но порядок таков, сначала я должен до своей конфетки добраться.
— Времени уж немного осталось. Фери вынул часы и вздохнул.
— Ай-яй, еще целых четверть часа!
Клементи, пригласив хлопотавшего вокруг буфета Игали чокнуться в знак примирения, доверительно шепнул ему на ухо, намекая на Фери:
— Рекеттешское поместье еще не его, а он уж картавит. Игали покачал головой и замешался в толпе гостей, громко размышляя:
— Верно, у Тоота ум за разум зашел, коли он разбойника этого пригласил.
— Прошу, прошу, дамы и господа, — проворно семенила в новехоньком шелковом платье цвета киновари госпожа Тоот, — немного освежительного. Право, прошу вас, перекусите малость. В коляске-то ведь обед повытрясло. Пожалуйста, прошу покорно. Ужин-то либо будет, либо нет. Я так рада, что вы оказали честь моему бедному дому. Большое для нас счастье. Прошу, не отказывайтесь. Знали б вы, как я рада вас видеть. О, господи, господи! Вот косуля молоденькая, мягонькая, словно масло, муж сам подстрелил. А вон там дикий кабан. Снизу-то попостнее. Ох, так бы вам душу и выложила!
Таким манером любезно всех угощая, добрая женщина куда-то вдруг укатилась, как укатывается кольцо, и больше ее никто не видел. То один, то другой принимался искать ее. Потом догадались, что она, наверное, Мари сейчас одевает. С невестами в такое время всякие казусы случаются. В обморок хлопаются, упрямятся, капризничают, что-то у них с туалетом не ладится, крючок откуда-то отскакивает, туфли не налезают. Ну-ка, быстрее, надо немного тальку насыпать, сбегай, Клари, милочка, поищи где-нибудь.
Фери Ности становился все нетерпеливее. Стрелка часов миновала цифру четыре, а невесты все не было. Свадебные гости тоже теряли терпение. Одни сгорали от любопытства, другие хотели, чтобы все уже было позади. Пары примерялись, в каком порядке идти в церковь, Коперецкому надоело держать в руках шаферский посох, старому Раганьошу хотелось сесть за тарок (жаль времени), наряженные в костюмы времен Боккаччо сыновья Хомлоди то и дело принимались бороться, того и гляди, испортят свои пажеские наряды прежде, чем окончится церемония. Клементи уже описал все туалеты, оставался только невестин. Вероятно, он от Ворта, нужно будет набрать сообщение броским гармоном. Женщинам хотелось посмотреть и покритиковать стотысячефоринтовое приданое, но не было никого, кто мог бы его показать, а прислуга на все вопросы отвечала, что ничего не знает. Напомаженные усы Левицкого нервически подрагивали. Пал Ности от скуки перебирал в ладони каштаны, помогающие от апоплексии, словом, все были в нетерпении. «Эх, и долго ж она одевается!» Но самым нетерпеливым был жених. Он поминутно задавал вопросы пробегавшим лакеям и горничным, попадавшимся ему на глаза домочадцам, готова ли невеста, но те лишь пожимали плечами — не знают, мол, — и такие глупые, осторожные рожи корчили (особенно женщины, у которых яснее отражается на лицах замешательство), точно их пристав о каком-нибудь мошенничестве допрашивал.
— Если не знаешь, Клара, милочка, поди спроси. Скажи чтобы барышня поторапливалась, мы ее очень ждем.
«Милочка Клари» ушла, но больше не появилась. Э-э, все же это странно! Фери начал злиться.
— Стой, Юльча, душенька, поставь скорее тарелки, поищи барышню Мари и доложи мне, что с ней, почему она еще не одета. Ну, одна нога здесь, другая там! «Душенька Юльча» тоже вышла и исчезла.
А часы пробили четверть пятого и снова продолжали тикать спокойно, как прежде. Зато Фери был как на иголках; хорохорясь, Он сказал Коперецкому:
— Пойду сам посмотрю.
С большим трудом он пробил себе дорогу среди колыхавшейся взад-вперед толпы родичей в столовую, из столовой — налево в маленькую комнату, парадная сабля его, громко звякая, цеплялась за ноги и юбки. Из маленькой комнаты узкий проход вел во внутренние женские покои, отсюда открывалось окошечко на хозяйственный двор за домом.
Он прошел похожий на маленький проулок коридор, нажал ручку двери, что вела в комнату госпожи Тоот, но дверь была заперта (а в девичью спаленку Мари можно было попасть только через покои госпожи Тоот). Он постучал, никаких признаков жизни. Непостижимо!
Фери беспокойно осматривался и вдруг через маленькое оконце заметил на хозяйственном дворе, видном только отсюда, госпожу Тоот, с трудом взбиравшуюся в крытый рыдван, затем послышалось щелканье кнута, и рыдван тотчас тронулся с места.
Фери бросилось в глаза и то, что под навесом, попивая палинку, толкутся тридцать или сорок батраков с палками, железными вилами, будто какой-то лагерь, приготовившийся к драке. Здесь происходит нечто странное! Его охватили тяжелые предчувствия.
Скорее назад! Не обращая внимания на мужчин, женщин, на мозоли и шлейфы, он в полном смысле слова пробился сквозь три комнаты, заполненные свадебными гостями, и кинулся к расположенному слева жилому покою, в конце которого находился кабинет господина Тоота с токарным станком, — быть может, Мари одевают в комнатушке рядом с библиотекой.
Но когда он добрался до третьей комнаты, из дверей библиотеки вышел сам Михай Тоот, неся под мышкой четыре коробки с сигарами. Не ожидая, пока он приблизится, испуганно и нетерпеливо Фери крикнул:
— Куда поехала мама?
Михай Тоот взглянул на него, и хитрая, загадочная улыбка, смысл которой давно уже пытался разгадать Игали, появилась в уголках его рта.
— Вы изволите подразумевать мою жену? — спросил господин Тоот тихо и спокойно, словно патриарх, и от этого спокойствия нервное напряжение Фери тоже как будто разрядилось. — Моя жена уехала.
— То есть как? — возмутился Фери с высокомерием критика, заметившего грубую ошибку в тексте.
У господина Тоота даже ресницы не дрогнули, таким пустым, обыденным счел он этот разговор.
— Очень просто. Самой приятной частью торжества — приездом дорогих гостей — она уже насладилась, она всегда мечтала об этом, а теперь, когда последует часть неприятная, уехала.
Ответ был странным. И особенно странным был тот оттенок горечи, что прозвучал вдруг в голосе Тоота, Наступила глубокая тишина. Весело гомонившая, болтавшая толпа, протиснувшаяся в третью комнату, сразу умолкла. А Михай Тоот, передав коробки с сигарами подоспевшему к нему Игали, шагнул от двери вперед. Куда девалась его обычная непритязательная скромность, — это был тигр, готовый к прыжку.
— Не понимаю, — глухо произнес Фери Ности, и было заметно, как трудно ему удержаться от более резких слов. — У нас так не принято. А где Мари?
— Мари тоже уехала! Три слова просвистели в воздухе, словно пущенный из пращи камень. И камень этот попал в цель, Фери пошатнулся.
— Это неправда, — пролепетал он и покраснел, стал совсем пунцовым.
Наступило неописуемое замешательство. Вездесущий Клементи в мгновенье ока разнес новость по соседним комнатам, объяснив в двух словах, о чем идет речь.
— Черт побери, — задыхался он, прищелкивая пальцами, — пожалуй, завтра выйдет экстренный выпуск газеты.
Все устремились в третью комнату, но голос Михая Тоота был слышен всюду; теперь он гремел, словно гром.
— Да, уехала еще ночью с моей свояченицей, госпожой Велкович, и никогда более сюда не вернется.
— В чем дело, в чем дело? — кричал Коперецкий, стараясь протиснуться в комнату, но это было невозможно. Госпожа Раганьош пронзительно требовала, чтобы поскорее принесли флакон с одеколоном (флакон, разумеется, был, но где-то в Бонтоваре). Госпожа Хомлоди прошипела, как змея: «Мы опозорены!» — потом ткнула веером в бок стоявшего поодаль мужа.
— Ну-ка, посмотрим, кто из вас штаны носит! А голос Михая Тоота бушевал и гремел, сотрясая стены:
— Вы, господин Ности, поступили бесчестно с моей дочерью, и мне пришлось добиваться для нее удовлетворения, которое проявилось в приезде к нам ваших высокоуважаемых родственников. Я весьма сожалею, что пришлось их утруждать, и прошу за это прощения, но, по крайней мере, я спас свое бедное дитя от стыда, от разговоров, будто после случившегося ваша семья не желает принять ее в свой круг. Думаю, господа, среди вас найдутся джентльмены, способные это оценить.
Вся кровь бросилась в лицо Фери, ноздри его дрожали, грудь вздымалась, и, даже не расслышав последних слов (тогда его уже охватил дикий гнев), он бросился к Тооту.
— Я видел во дворе батраков с железными вилами и дубинками, — кричал он. — Но я их не боюсь!
— Да, кто готовится к войне, — поддразнивая, улыбнулся Михай Тоот, — должен позаботиться и об армии. Какая есть!
— Мы дела так не оставим! — орал Ности, вырываясь из удерживавших его рук. — Мы за это рассчитаемся, пекарь! Рассчитаемся…
С налитыми кровью глазами, злобно вращавшимися в глазницах, с поднятыми кулаками он вот-вот набросился бы на Тоота, как вдруг растворилась дверь библиотеки, из нее вышел высокий статный военный и резко его окликнул:
— Что вам угодно?
Ференц Ности отшатнулся, услышав знакомый голос, и робко взглянул туда, откуда он исходил. Стоя на пороге со скрещенными руками, полковник Штром повторил:
— Что вам угодно? Руки Ности бессильно упади, смертельная бледность покрыла его лицо.
— Я хочу домой, господин полковник, — простонал он жалким, надломленным голосом
Четверть часа спустя одинокая коляска промчалась по бонтоварской дороге, затем последовал интервал минут в десять, и лишь тогда снова покатили друг за другом четверки в роскошной упряжи. И всюду, где они проезжали, народ снова выбегал поглядеть. Но теперь дивились еще больше. Ну и ну, недолго длилась свадьба у Тоотов! Почему бы это? И смотрите-ка, невесты-то нет нигде!
В одинокой коляске сидел Ференц Ности. Он раньше всех выскользнул во двор, первым велел запрягать. Ему было совестно веред родичами. Некоторое время оп сидел с опущенной головой, будто в обмороке, но солнечные лучи, что приносят лугам новые травы и цветы, а деревьям новую листву вместо сброшенной, начали целовать и его, врачуя жгучую рану. И чем дальше удалялся он от Рекеттеша, тем больше утешительных мыслей проносилось у него в голове, возвращая к жизни его парализованные, подавленные чувства.
…В самом деле, ведь мир велик! И в нем достаточно девушек. Одна другой прекраснее, милее. Да и приданое еще не перевелось. Эх, было бы только здоровье и чуть-чуть везенья в картах!



Эпилог


При истреблении лесов гибнут населяющие их крупные животные — зубры, медведи. Это ведь естественно. Именно так неуклонное продвижение цивилизации и школ истребляет темные заросли суеверий и мистицизма, следовательно, неизбежно должны исчезнуть и сказки, обитавшие прежде в этом ныне уничтоженном мраке. Фантазия охотнее питается догадками, чем знанием. Вот почему крупные сказочники исчезли с лица земли н никогда больше не воротятся. После Дюма, Виктора Гюго и Йокаи ворота затворились, и маловероятно, что когда-нибудь они снова заскрипят на своих петлях.
Прозаическая литература и драматургия черпают теперь свои темы из будничной жизни. Но еще не полностью. Многое пока стреножено шаблонами и условностями. Написанные по всем правилам (по академическим рецептам) прозаические произведения возбуждают некоторую скуку, как и Возведенные по канонам дома. Ничто не может быть монотоннее, это мы видели на примере больших городов. А вот деревенские домишки самых простейших очертаний, выстроенные но вкусу и потребностям различных людей, являют картину милую и разнообразную.
Удивительно, как молодо в этом отношении человечество и как наивно. Это особенно явственно проявляется у театральной публики. Сидят люди в зрительном зале и видят, как скверно складываются в самом начале пьесы дела любящих друг друга молодых людей, а во втором акте еще ухудшаются. Затаив дыхание, с тревогой и дрожью ждут они решения судьбы молодой пары. А ведь стоит лишь бросить взгляд на театральную афишу. и если стоит на ней словечко «комедия», то свадьба в последней сцене обеспечена — это надежней английского банка.
Не правда ли, странно, что в произведениях, созданных затем, чтобы пробудить интерес, окончательная развязка предрешена. Разве это взято из жизни? О, господи, жизнь — не так добра, чтобы гарантировать молодым счастье! Ведь конфликты не были бы конфликтами, если непременно должны были хорошо кончаться. Скорее сие возможно лишь потому, что публика еще молода и не возражает, если в пьесе все произойдет так, как ей желается. Но не должно ли это однажды измениться, когда публика повзрослеет?
Я убежден, что как сценические, так и прозаические темы должны все больше приближаться к жизни, отбросив оковы, которые эстетика наложила на старые темы еще в их детстве.
Некоторые из этих правил, даже самых лучших и почти незаменимых, вредят естественности ж губят иллюзии. Быть может, даже стройность, даже рассчитанное на эффект обилие событий. Воспользуюсь неудачным сравнением (но, быть может, оно не так уж и скверно): если платье должно вызывать иллюзию, будто оно снято с живого человека, большая ошибка гладить его, хотя вообще-то выглаженное платье красивее. Все это так, но формы живого человека оно обрисует лучше в неглаженом виде.
Несомненно, рассказ возник из сказки. Все, в сказках происходящее, заключено меж двух столпов: «В некотором царстве, в некотором государстве» — в начале и: «Может, и сейчас еще живы, коли не умерли»— в конце. Содержание постепенно обрастает наблюдениями и ветвями, срезанными с древа обычных будничных отношений и событий. Место фей занимают люди из плоти и крови, которыми движут человеческие страсти, которым достаются на долю и человеческие беды, и счастье.
Но если из сказки родился уже роман, который, сбросив детские штанишки, все дальше уходит в своем развитии, то все же несомненно, что он еще не достиг конца пути; и сейчас в нем много надуманного, а в симметричном построении действия, и планомерном распределении сбегающихся нитей остро ощущается искусственность. Читатель с первого взгляда может заметить руку и вкус писателя в построении композиции и материале сюжета, хотя полагается ему чувствовать это лишь в осмыслении произведения в целом. Итак, ясно, что прозаическая литература все еще идет вперед. Идет, но куда?
Мне кажется, к газетному репортажу. Здесь когда-нибудь проза обретет, совершенство. Ну и, конечно, она так же облагородит репортаж, как раньше облагородила сказку. Нет такого ценного писательского качества, которое не могло бы проявиться» в рамках репортажа.
Репортаж единственное, что живет в своей оригинальной и естественной форме. Это самое непосредственное изображение действительности, вдобавок свободное и не зависящее от правил. Истинное «дитя природы» в гигантском лесу печатных букв. Репортер сообщает нам голые факты, показывая главных и второстепенных лиц, принимавших участие в событии, не вынуждая себя раскрывать жизненный процесс больше, чем требуется для понимания данного случая. Репортер, рассказавший о событии так, как его соткала сама судьба, отпускает его участников на все четыре стороны, дабы каждый шел своей дорогой навстречу другим интересным или неинтересным происшествиям, но с данным случаем больше не связанным. А прозаический писатель (по крайней мере, так было до сих пор) обязан всех действующих лиц постоянно удерживать вместе и в процессе работы или в конце ее дать читателю отчет о том, что с ними стало впоследствии.
Обуреваемый этими мыслями относительно будущего нашего мастерства, я произвел своего рода пробу и написал сей роман. Я излагаю здесь все таким образом, как это обычно бывает в обществе: о чем-то заходит речь, и то один, то другой приводят случаи или примеры, что-нибудь доказывающие либо разъясняющие. Ну-с, скажем, если бы зашел спор о «вынужденных» браках, я в доказательство своей правоты привел бы историю Ференца Ности и Мари Тоот, а рассказав самую суть ее, подтверждающую, мою правоту, я бы на этом и закончил, не заботясь о дальнейшей судьбе действующих лиц. Так останавливается поезд, добравшись до конечной станции, и дальше не идет, хотя путь пассажиров его отнюдь не закончен.
Однако наряду с жаждой новаторства возникает и сомнение. Они борются, борются и не могут друг друга положить на лопатки. Жажда новаторства с великой гордостью стучит себя в грудь: «А ведь я права!» Сомнение, напротив, прикидывает: «А что, если теперь подкова Пегаса задом наперед прибита и, глядя на следы, люди сами ввели себя в заблуждение: шагают назад, а думают, что идут вперед?»
Я не осмеливаюсь при подобных обстоятельствах решить в пользу того или иного, и умнее всего, мне кажется, заключить небольшое дружеское соглашение между двумя борцами, то есть сделать попытку примирения, однако с непременным намерением в следующей книге, если бог даст силы и охоту, продолжить рассказ о судьбе наших знакомых из комитата Бонто.



ПРИМЕЧАНИЯ


Роман К. Миксата «История Ности-младшего и Марии Тоот» впервые увидел свет на страницах еженедельника «Вашарнапи уйшаг» («Воскресная газета») в 1906–1907 гг., где печатался с продолжениями в течение нескольких месяцев. Роман выходил неоднократно отдельным изданием, включался во все собрания сочинений писателя, переведен на многие языки мира, несколько раз экранизирован.
Основой для сюжета послужила подлинная история, попавшая в газеты: в июле 1901 г. венгерские журналисты немало позлословили по поводу скандального происшествия в некоем семействе, проживавшем в Бачке, одном из южных комитатов страны. В совсем иного тона статье на эту же тему («История старого Унгары») замечательный поэт, предтеча венгерской пролетарской революции Эндре Ади (1877–1919) вскрыл социальные корни непристойного скандала и показал наглядно, как развращено было венгерское дворянство начала XX в., какую пагубную роль играло оно в обществе.
Миксат обращается к этой истории несколькими годами позже под явным влиянием той политической обстановки, которая сложилась в стране к 1905 г. В это время самая крупная парламентская партия — либеральная — потерпела поражение на выборах, и император австрийский — он же король венгерский — Франц-Иосиф назначил новое правительство, провозгласив его «независимым от политических партий». Разгорелась острая борьба между либералами и коалицией прежних оппозиционных партий, опиравшихся на провинциальное дворянство. Эта борьба особенно отчетливо выявила несостоятельность дворянства как правящего класса и как носителя нравственных ценностей.
Отношение Миксата к дворянству было сложным и с годами претерпело значительные изменения. К началу XX в. писатель почти совершенно растерял былые свои иллюзии; теперь от добродушной насмешки, а иногда и сочувствия дворянству он переходит к острой его критике. Это отношение ярко выразилось в романе о Ности — старинном дворянском семействе, последние отпрыски которого скатились на самое дно, стали авантюристами и форменными мошенниками, сеющими вокруг одно лишь зло, отравляющими своим цинизмом общественную атмосферу (одним из проявлений этого губительного цинизма Миксат считает, в частности, все усиливавшееся угнетение национальных меньшинств в Венгрии).
Такая позиция маститого писателя не могла не вызвать недовольства реакционной критики, поспешившей осудить роман, назвав его слабым и неудачным произведением. Многие статьи содержали прямые нападки на Миксата за «недоброжелательность» в изображении дворянства. Только прогрессивная критика встала на защиту этого произведения, высоко оценив его идейные и художественные достоинства.
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«Казино». — В 1827 г. в Пеште было учреждено так называемое «Национальное казино» по образцу английских аристократических клубов; это стало модой, и подобные «Казино» были созданы по всей стране.


2


Другие городишки, другие девушки (нем.)


3


Тарок — карточная игра, имевшая в Венгрии широкое распространение.


4


Сражение (нем.)


5


О пресвятая Мадонна (итал.)


6


Мароти Дёрдь (1715–1744) — дебреценский профессор, автор популярного учебника арифметики.


7


…подарить и мне корзину?! — Намек на старинный народный обычай: нежеланному жениху невеста вручает пустую корзину, что равносильно отказу.


8


Деак Ференц (1803–1876) — известный венгерский политик, основатель либеральной партии, пользовавшийся в стране большой популярностью.


9


Nadas — по-венгерски — камыш


10


Пожоньское Сословное собрание. — Автор имеет в виду последнюю сессию Сословного собрания Венгрии, проходившую в Пожони (Братислава) в ноябре 1847 г., где либеральное дворянство добилось от Габсбургов ряда существенных уступок.


11


Следовательно (лат.)


12


Джентри — укрепившееся в Венгрии за средне- и мелкопоместным дворянством его английское наименование.


13


…от государя, примирившегося с венграми… — Намек на соглашение 1867 г., по которому Венгрия, с 1849 г. находившаяся под протекторатом Австрии, снова обрела относительную самостоятельность.


14


Турул — тотемическая птица — вид коршуна — у древних венгров; позже стала эмблемой шовинистов.


15


Святоплук (Святополк,? — 894) — моравский король, побежденный в свое время венгерскими кочевыми племенами. С его именем связано много легенд.


16


..белая кляча, быть может, как раз та самая. — Намек на легенду о том, как Святоплук уступил свои владения вождю венгерских племён за белую лошадь.


17


"…хранилась в 1622 году святая корона. — Имеется в виду корона первого венгерского короля Иштвана Святого, которой, по традиции, короновали всех последующих венгерских королей. Предмет династических споров, она с 1622 г. — с перерывами — но 1784 г. хранилась в Пожони, куда доставлена была, очевидно, через Тренчен.


18


…ночевала Каталин Подебрад, когда король Матяш принял ее как невесту. — Имеется в виду дочь короля Чехии Иржи Подебрада (1420–1471). Матяш Корвин Хуняди (1443–1490) — венгерский король-просветитель.


19


Sacre-coeur — католическое религиозное общество, создавшее повсеместно, в том числе и в Венгрии, пансионы для девиц из знатных и богатых семейств.


20


Комитат — административно-хозяйственная единица, соответствующая губернии (области).


21


За глаза (лат.)


22


Тёкёли. — Имеется в виду знаменитый полководец Имре Тёкёли (1657–1705), князь-правитель Северной Венгрии и Трансильвании, предводитель антигабсбургского восстания 1678 г.


23


Кёлъчеи Ференц (1790–1838) — критик, поэт, автор венгерского национального гимна, выдающийся оратор, один из лидеров либерального дворянства.


24


Друг (лат.)


26


Здесь и далее стихотворные переводы В. Корчагина


27


Яношик Дёрдь — знаменитый в XVIII в. атаман венгерских и словацких разбойников (бетяров).


28


Где те витязи в кольчугах, что скакали здесь некогда во главе с Мате Чаком или с кем-нибудь из Гурзо? — Чаки, Турзо — наиболее богатые и могущественные семейства феодальной Венгрии.


29


…со времен Анжуйских королей. — Неаполитанская ветвь семейства Анжу, породнившись с династией Арпадов, в XIV в. воцарилась в Венгрии.


30


…Лайоша, сына нашего короля Роберта Карои… — Роберт Карой (1288–1342) — первый венгерский король из рода Анжу (по матери — потомок Арпадов). Его сын Лайош (1326–1382) был прозван Великим за многочисленные победоносные походы.


31


Эндре, который попал позднее в алые лапы Иоганны Неаполитанской. — Герцог Эндре, второй сын короля Роберта Кароя, был задушен в 1345 г. своей супругой Иоганной Неаполитанской.


32


Мохачская битва (1526). — В сражении под Мохачем венгерские войска потерпели поражение от турок, Венгрия была расчленена и надолго подпала под турецкое и австрийское иго.


33


…и прямо на гору Геллерт. — По народному поверью, на горе Геллерт в Буде ведьмы справляли шабаш.


34


Дорогая тетушка (франц.)


35


Крепость. — Имеется в виду резиденция правительства в Буде.


36


Двадцать пять палок (лат.)


37


Здесь: шик (итал.)


38


Кстати, к слову (лат.)


39


Превосходящая сила (лат.)


40


Провизориум. — Имеется в виду так называемый второй период абсолютистского режима в Венгрии (1861–1867).


41


Мамелюки — ироническое прозвище сторонников правительственной партии в венгерском парламенте.


42


«Пешти напло» — либеральная столичная газета (1850–1939).


43


Пенгё-форинт — венгерская чеканная монета.


44


Тальк (нем.)


45


В свое время (лат.)


46


Первоклассный (лат.)


47


Долой (нем.)


48


Битва под Садовой — одно из решающих сражений австро-прусской войны 1866 г., окончившееся поражением австрийской армии.


49


Что делать? (лат.)


50


Экспромтам (лат.)


51


Кинижи Пал (?—1494) — венгерский полководец, прославившийся в битвах с турками.


52


Кстати (франц.)


53


Бан Банк — историческая личность, герой одноименной патриотической драмы замечательного венгерского драматурга Йожефа Катоны (1791–1830).


54


Микулаш — сказочный персонаж, сходный с нашим Дедом-Морозом.


55


Одним словом (лат.)


56


Здесь: между собой (лат.)


57


…что вождь Нос был сыном вождя Таша… — Таш, к которому Ности возводит свое генеалогическое древо, — вождь одного из семи венгерских племен, в конце IX в. вторгшихся под предводительством Арпада на Паннонскую низменность, где позднее и возникло венгерское государство.


58


…союз вождей, скрепленный кровью в Пустасере… — Согласно преданию, вождь Арпад созвал в Пустасере старейших вождей венгерских племен, и они кровью присягнули Арпаду и его роду в верности.


59


Здесь: кстати (лат.)


60


Мартогатош, копогатош — колена венгерских народных танцев.


61


Хольд — венгерская мера земли, равная 0,57 гектара.


62


Мак Адам (1756–1836) — американский инженер, прославившийся изобретением экономичного и прочного состава для покрытия дорог, применяемого с некоторыми изменениями и поныне.


63


До востребования (франц.)


64


Сколько нужно (лат.)


65


Кохинор — знаменитый алмаз из Индии, вставленный в английскую корону королевой Викторией.


66


…среди солдат императора, среди его телохранителей в Вене! — Имеется в виду литературный кружок, наиболее видными членами которого были офицеры лейб-гвардии Габсбургов Дёрдь Бешшенеи (1747–1811), Шандор Бароци (1735–1809) и Абрахам Барчаи (1742–1806); в их произведениях нашли отражение идеи французских просветителей.


67


Разнообразие восхищает (лат.)


68


Йожефварош — район столицы, населенный преимущественно ремесленниками.


69


Точка (лат.)


70


Персоналий — в прошлом — лицо, заменявшее короля в королевском суде; с 1608 г. — председатель апелляционного суда и нижней палаты Сословного собрания.


71


…не могли кинуть тени на его «собачью шкуру». — Намек на дворянское звание Велковича: в старину для дворянских грамот использовался в Венгрии специальный пергамент, который изготовлялся из собачьей кожи.


72


Вне Венгрии нет (трубки), а если и есть (трубка), то такая (лат.)


73


Кишфалуди. — Речь идет о выдающемся венгерском поэте и прогрессивном общественном деятеле Шандоре Кишфалуди (1772–1844); в 1800 г. Кишфалуди женился на Розалии Сегеда, свою любовь к которой, а затем счастливую семейную жизнь с ней воспел в лиро-эпическом цикле «Песни Химфи»


74


Боже мой (искаж. нем.)


75


без формы вещь не существует (лат.)


76


…никто не станет вспоминать королю шалости, которые он совершил инкогнито в обличье школяра Матяша или странствующего рыцаря. — Король Матяш (см. прим. 12) был возведен на трон, когда ему было пятнадцать лет; любимым развлечением его юности было бродить, переодевшись, по стране. О такого рода похождениях его было сложено много легенд.


77


Верешмарти Михай (1800–1855) — крупнейший венгерский. поэт; героем его поэмы «Прекрасная Илонка» был король Матяш, который, охотясь, повстречался в лесу с прекрасной девушкой.


78


Примаш — первая скрипка в цыганском оркестре, обычно он же — его руководитель.


79


Английская цепочка — фигура кадрили (франц.)


80


Высший свет (англ.)


81


…для нее сию секунду «минет год»… — Намек на обычай нанимать батраков и другую рабочую силу сроком на год (договор о найме заключался обычно в рождественские праздники).


82


Patko — подкова (венг.)


83


Друг сердечный (нем.)


84


Шокирует (англ.)


85


Смесь, мешанина (лат.)


86


…который, применяясь к изменчивым политическим условиям, уже писал однажды свою фамилию, как «Клемент»… — Намек на национальную рознь между словаками и венграми, особенно острой в комитатах со смешанным населением. «Клемент» — словацкое написание фамилии, «Клементи» — венгерское.


87


Мой милый (нем.)


88


Куфштейн — австрийская тюрьма-крепость, где томились в заключении венгерские патриоты, участники революции 1848–1849 гг.


89


…но верблюд всего два горба на спине таскает, а министр — четыреста с лишним. — Намек на число депутатов венгерского парламента того периода; каждый из четырехсот депутатов мог «досаждать» министру интерпелляциями и обструкциями.


90


Эстерхази, Надашди — два старинных венгерских рода, владевших огромными богатствами.


91


Капистран Янош (1386–1456) — монах-францисканец итальянец по происхождению, прославившийся в сражениях с турками.


92


Надсмотрщик (англ.)


93


За и против (лат.)


94


Умному достаточно [и этого


95


Арпады. — Имеется в виду первая династия венгерских королей (X–XIV вв.), родоначальником которой был князь Арпад (? — 907).


96


Прислуга за все (лат.)


97


Суперинтендант — здесь: глава лютеранской церкви.


98


Хурбанист — сторонник словацкого политического деятеля Йозефа Хурбана (1817–1888), настроенного оппозиционно к венгерскому правительству.


99


Господин Ультимо и впрямь оказался последним ораторам… — Игра слов: «ультимо» — последняя ставка в карточной игре.


100


Сверхдиалектика! Можно ли удержаться от смеха, друзья! (лат.)


101


…та же участь, что некогда Раковского и Околичани на Сословном собрании в Оноде… — На Онодском Сословном собрании (1707) выяснилось, что Раковский и Околичани предали национально-освободительное движение, руководимое Ракоци Ференцем II. Возмущенные участники собрания зарубили Раковского, а раненого Околичани по общему решению обезглавили.


102


Здесь: жизнь и кровь за вашего губернатора! (лат.)


103


Черт побери! (итал.)


104


Заметь хорошо (лат.)


105


Счет дружбы не портит (лат.)


106


Куруц. — Куруцами называли участников венгерского освободительного движения конца XVII — начала XVIII в., направленного против Габсбургов. Позднее это стало символом патриота и вообще человека независимого склада.


107


Не трогай женщину, если ее повелитель вспыльчив (лат.)


108


Нужно спрятать табак. — Разведение и продажа табака в Венгрии с 1851 г. стало монополией австрийского государства; тем не менее венгры всякими правдами и неправдами выращивали табак, придавая этому подчас характер патриотического сопротивления австро-габсбургским властям.


109


Это хорошо!.. Прекрасно придумано! (нем.)


110


Виклер — род плаща, накидки.


111


Нет, нет (искаж. нем.)


112


Paszomant — галун (венг.)


113


Хатвани Иштван (1718–1786) — венгерский ученый-энциклопедист. С его именем связано много легенд; после смерти ученого молва приписала ему чародейство.


114


Собственноручная подпись (лат.)


115


Для ног — Патикариуш из Пешта, для желудка — Захер из Вены — Ферко Патикариуш — скрипач цыганского оркестра, чрезвычайно популярный в Венгрии середины прошлого века; рестораны венского кулинара Захера пользовались широкой известностью.


116


Прошение (лат.)


117


«Блатт» — термин карточной игры.


118


Вслепую (нем.)


119


Девочка-подросток (нем.)


120


Известна ли вам история кантора из Цинкоты? — Намек на одну из многочисленных легенд о короле Матяше (переодетый священником кантор на вопрос Матяша, о чем думает король, ответил: «Король думает, что перед ним сейчас стоит священник, тогда как я лишь кантор из Цинкоты»).


121


…прошло время Лехелов, Ботондов, Кинижи… — Лехел, Вотопд — предводители боевых дружин, совершавших в первой половине X в. опустошительные набеги на страны Западной Европы и Балканы. Кинижи (? —1494) — герой войны с турками.


122


Пагат — выигрышная карта при игре в тарок.


123


Копия, портрет (нем.)


124


Здесь: прием (франц.)


125


…чтобы поскорее довезти его до последних колонок «Будапештского вестника». — На последней странице «Будапештского вестника» публиковались извещения о смерти.


126


«СЛОНЫ» — «Слонами» в Венгрии иронически называли «третьего лишнего» при свидании влюбленной пары или — лицо, присутствовавшее при свидании «ради приличия».


127


Человек, всем обязанный самому себе (англ.)


128


Не глядя, втемную (лат.)


129


Бедные странники (нем.)


130


До свидания! (англ.)


131


Здесь: иносказательно (нем.)


132


Живые картины (франц.)


133


Тетушка (франц.)


134


Компаньонка, дуэнья (франц.)


135


Йошика Миклош (1794–1865) — первый значительный венгерский романист; Кемень Жигмонд (1814–1875) — известный венгерский писатель и публицист; Йокаи Мор (1825–1904) — выдающийся венгерский писатель, автор многочисленных романов, пользующихся и поныне большой популярностью.


137


Нравственного психоза (англ.)


138


Со времен известной истории с Кларой Зач… — Клару Зач, дочь средневекового венгерского феодала Фелициана Зача, по преданию, обесчестил брат королевы. Движимый местью Фелициан Зач с мечом в руках напал на королевскую чету, но был обезоружен, затем казнен, а весь род его истреблен.


139


Отдельный кабинет (франц.)


140


Молодость ветрена (лат.)


141


В самую суть дела (лат.)


142


Я здесь (лат.).


143


Брат (нем.)


145


Исполнение решения (лат.)


146


Святое сердце — франц.

