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СВЕТОСЛАВ МИНКОВ 
ЛУНАТИН!.. ЛУНАТИН!.. ЛУНАТИН!.. 
Перевод С. КОЛЯДЖИНА 
Это был маленький горбатый человечек с живыми черными глазами. Я знал его с детства, когда ходил к нему и платил пс две пуговицы, чтобы посмотреть сделанную им панораму: ящик из-под керосина, в котором мерцала зажженная свеча, а на дне блестели лакированные иллюстрированные открытки, похищенные им из гостиной. На одних из этих открыток были нарисованы влюбленные парочки с букетами в руках и с лукавым амурчиком гденибудь в уголке, на других - пейзажи, какие едва ли можно встретить когда-нибудь в жизни, потому что солнце, скажем, было нарисовано с глазами, носом, ртом; третьи также не имели положительно ничего общего с действительностью и заставляли нас смеяться от всей души. Представьте себе: поросенок с цилиндром на голове, с колокольчиком на шее едет на велосипеде, а высоко над ним светится надпись серебряными буквами: "Поздравляю с Новым, 1907 годом!" 
Ныне эти лакированные открытки лежат, возможно, на дне какого-нибудь пыльного ящика на чердаке под десятком мягких узелков с лоскутьями и ощипанными страусовыми перьями от дамских шляп или под изорванными и растрепанными сочинениями Маин-Рида, между страниц которых обязательно найдется два-три засохших клопа. Но сколько бы времени ни прошло, что бы ни случилось с открытками тогдашней панорамы моего приятеля, одна из них навсегда сохранится в моей памяти. 
Ночь. На небе, на золотом рогу месяца, стоит улыбающаяся девушка в синем платье, а внизу, на земле, седобородый карлик с мандолиной в руке глядит на лунную девушку и поет: 
О прекрасная Тереза, 
Сойдешь ли ты ко мне? 
Мой приятель Гераклит Галилеев показывал нам эту открытку за желтым пламенем сальной свечи и объяснял тонким визгливым голоском: 
- Внимание! Сейчас луна упадет! 
Мы стояли разиня рот, и. наши вытаращенные глаза нетерпеливо смотрели в круглое отверстие ящика из-под керосина. Но чудо не приходило. 
Оно пришло потом. Спустя годы. 
Гераклит Галилеев вырос и стал мужчиной. Горб его все так же остро торчал на спине, а бледное лицо пряталось в тени черной широкополой шляпы. Он ходил медленно по улицам и носил обувь на высоких резиновых каблуках, чтобы казаться выше ростом. Если он замечал двух ссорящихся, то мигом скрывался в ближайшем переулке или исчезал в магазине. Он испытывал врожденный ужас перед всякого рода катастрофами и происшествиями. Это был человек не от мира сего. Он не интересовался ничем, кроме науки. Гераклит Галилеев жил совсем уединенно в комнатушке на чердаке, заваленной книгами со звездными картами и диаграммами. Иногда, правда, он ходил в театр, но и тогда его дрессированная мысль не выходила из заколдованного круга физики и астрономии. Пока люди вокруг него с трепетом следили за тем, что происходило на сцене, и с упоением слушали арию Мефистофеля, он думал: "Директная ротационная сила небесного тела прямо пропорциональна произведению четверти массы квадрата орбитной угловой скорости и разности квадратов радиус-векторов планеты". 
При этих метафизических мыслях он осторожно извлекал из кармана неизменный пакетик с леденцами, клал одну конфетку в рот и продолжал с удвоенной энергией свои рассуждения о ротации небесных тел. 
Так бесшумно и далеко от действительности жил этот человек, когда в один из дней газеты сообщили, что рокфеллеровский фонд удостаивает его шестимесячной командировки в Америку. 
Впервые в жизни на задумчивом лице Гераклита Галилеева засияла счастливая улыбка победителя. 
Он набил свои большие старомодные чемоданы таким множеством книг, что даже сам председатель союза носплыциков потерял равновесие под их тяжестью и напряг до предела свою толстую шею, подняв их с земли. 
Гераклит Галилеев прибыл в Гамбург и пробыл там четыре дня. На пятый день утром он отправился в гавань и затерялся среди пассажиров, двигавшихся по длинному подвижному мосту над водой, появился на палубе парохода "Левиафан" и замахал весело шляпой незнакомым провожающим на берегу. 
Пароходная сирена тревожно загудела, и лопасти винта захлопали по черной воде. 
"Левиафан" вздрогнул и отбыл в призрачную обетованную землю. 
* * * 
В какой штат, в какой город уехал Гераклит Галилеев, в каком научном институте скрылся он и какие занятия поглотили его муравьиное трудолюбие - на все эти вопросы мы ответим долгим и упорным молчанием, так как жизнь нашего героя в Америке покрыта мраком полной неизвестности. Известно только, что в один из солнечных дней ранней весны, когда весело звенели капели, а из теплой и влажной земли пробивались первые подснежники, Гераклит Галилеев возвратился на родину совершенно преображенным и неузнаваемым. 
Он сошел с поезда, в кепи на голове, в белом плаще, из-под которого виднелись его тонкие кривые ноги в брюках гольф. За ним следовал носильщик с двумя новыми чемоданами, на крышках которых пестрели крикливые этикетки с названиями известных гостиниц: Бристоль, Империал, Регина. 
В океане ли потонули толстые книги и звездные карты, черная широкополая шляпа и старомодные чемоданы - эти Ноевы ковчеги, в которых мог бы поместиться целый дом вместе со всеми домашними животными и птицами? Неизвестно. 
Гераклит Галилеев прибыл из волшебного царства машин, где живая свинья через восемь минут превращается в три адвокатских портфеля, шесть одежных щеток и пятнадцать коробочек для маникюрного несессера. Прошлое было далеко-далеко позади как русло высохшей реки. 
- О йес! * - отвечал высокомерно наш ученый, когда кто-нибудь спрашивал, неужели в стране янки нашлось место еще для одного чужестранца? 
Что за удивительная перемена произошла с этим человеком в столь непродолжительное время? Каким было его загадочное перерождение, изменившее прежний его характер и вырвавшее с корнем старые его привычки? Гераклит Галилеев не жил больше уединенно, как раньше, а искал общества. Он первый принес в нашу печальную землю веселую игру "ю-ю", осчастливившую детей и заполнившую пустую жизнь депутатов, министров и общественных деятелей. Гераклит Галилеев не боялся больше катастроф, так как носил в своем сердце магический талисман американского хладнокровия: смело пересекал дорогу бешено несущимся автомобилям и мотоциклам, спокойно шагал по трамвайным путям и, лишь когда, трамвай приближался на расстояние одного сантиметра к нему, как некий резиновый акробат, отскакивал на тротуар. Теперь с уст его срывались странные слова вроде "рационализация", "динамизм", "тейлоризм" и еще сотни подобных таинственных звукосочетаний, ставивших слушателя перед закрытой дверью неизвестных представлений. Но, может быть, вы подумаете, что в своем новом преображении наш ученый изменил науке 
* О да! (англ.) 
и перестал интересоваться ротацией небесных тел? Ничего подобного. Как и прежде, сидел он, склонясь над книгами, но теперь уже не над кошмарными томами с километроводлинными объяснениями и формулами, а над небольшими американскими справочниками, открывающими на одной странице множество тайн, начиная от небесной механики и вплоть до электрического чайника - доброго дедушки господа бога. Гераклит Галилеев жевал кусок мичиганской жевательной резинки, читал практические руководства и справочники по астрономии и физике, затем устремлял взор в какую-нибудь точку на стене и рассуждал смело и парадоксально, как стопроцентный ученый Колумбийского университета. 
И здесь мы позволим себе подчеркнуть торжественно и без колебания, что только эта парадоксальность мышления подтолкнула Гераклита Галилеева к осуществлению необычайной идеи, зародыши которой возникли в его подсознании еще в раннем детстве. Маленький горбатый мальчуган с панорамой из керосинового ящика, человек в черной широкополой шляпе, которого фонд Рокфеллера подобрал под свое золотое крыло, дабы претворить дух его, дать миру одно из абсурднейших и одновременно одно из величайших открытий, какое только можно себе представить. Не динамопланетарий, не перпетууммобиле, а нечто совершенно иное, значительно ценнее, - то, в чем все давно испытывали нужду и что по праву может быть названо благодатной солью духовной жизни нового человечества. 
Однако будем последовательны и не станем нарушать классический стиль нашего рассказа ради внезапно пробужденного любопытства читателя. Прежде чем вынести на белый свет открытие нашего ученого, откашляемся спокойно, как это делал Диккенс, прогоним с носа назойливую муху, которая точно так же сгорает от нетерпения немедленно узнать интригующие подробности, обмакнем перо в чернильницу и затем уже продолжим наше повествование в прежнем духе. 
Итак, Гераклит Галилеев уехал в один из глухих городков в провинцию, где он родился и где не был многие годы. Он разыскал отцовский дом, открыл большие деревянные ворота и скрылся в заросшем густым бурьяном саду с буйно раскинувшимися деревьями,, на ветвях которых чирикали птицы. В глубине показался маленький домик, словно вставший из какой-то давно забытой сказки, - с побеленными известью стенами, поросшей травою крышей, с ласточкиными гнездами под широкой стрехой и с пунцовыми георгинами у входа. 
Перед домом горел огонь, возле которого сидел бородатый человек и варил мармелад в дьявольски черном кртелке. Гераклит Галилеев представился незнакомому козяину и проговорил с ним до заката солнца. 
На следующий день человек с бородой и с мармеладом перебрался в другой дом, а наш герой позвал рабочих, раскрыл часть крыши родного дома и превратил кишащий крысами чердак в какую-то странную лабораторию. 
* * * 
- Б-р-р-р! - воскликнул профессор Тамбуко Бойдерчильд, опустившись беспомощно в кресло и прикусив по старой привычке свой толстый язык. Вы, наверно, никогда не слыхали о профессоре Тамбуко Бойдерчильде? Он был директором Калифорнийской обсерватории на Вильсоновых горах и вместе с двумя своими помощниками - Глюком Дэнхемом и Хоруардом Цвинкляйтом беспрерывно путешествовал в космических сферах, дабы оправдать свое заслуженное имя первожреца в храме астрономической науки. Звезда Пестус была его открытием, планета Вентила его восприемницей. В свое время он первым заметил магнитную бурю около Сатурнова кольца, а совсем недавно доказал существование астероидной конской мухи на хвосте кометы Галлея. 
В последнее время профессор Тамбуко Бойдерчильд и его помощники Глюк Дэнхем и Хоруард Цвинкляйт наблюдали инфракрасную зону Венерина спектра, когда одно странное небесное явление приковало их внимание и заставило повернуть громадный телескоп в совсем другом направлении. 
Был период полнолуния, а ясный золотой диск луны начал вдруг ссыхаться и тускнеть, словно в фазе последней четверти. О лунном затмении в это время не могло быть и речи; очевидно, какая-нибудь другая астральная причина скрывала в себе ключи этого космического катаклизма. 
Профессор Тамбуко Бойдерчильд ревел от ярости перед загадкой, которая все более глубоко ранила его самолюбие и угрожала его авторитету знаменитого астронома. Он, как разъяренный лев, шагал в стеклянной клетке обсерватории, советовался со своими помощниками, но те недоуменно пожимали плечами, зная не больше его, гневно плевал на пол и сыпал по адресу всей планетной системы самые невоздержанные ругательства. 
Но эта суматоха кипела не только в Калифорнийской обсерватории на Вильсоновых горах. То же было на Монблане. И в Париже. И в Иркутске. И в Токио. И во всех остальных обсерваториях мира. Астрономы пылали в лихорадочном возбуждении и напрягали все свои усилия, чтобы раскрыть тайну загадочного небесного явления. 
Спокойны и равнодушны были только миллиарды продетых смертных людей, которые уже не обращали больше никакого внимания на луну. По улицам и бульварам больших городов горели громадные электрические солнца, ослепительный свет которых был намного привлекательнее призрачного лунного сияния. В бедных хижинах измученные трудом и нуждой люди спали как убитые, в кабаре и дансингах, наполненных вихрями дикой музыки, звенели чаши с искристым вином и раздавался беззаботный смех живущих в довольстве гуляк. 
Что же делал в это время наш герой Гераклит Галилеев? 
В его лаборатории с утра до вечера жужжала какаято таинственная машина, и маленький белый домик дрожал и трясся, как заводная детская игрушка. 
- Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. 
- Что это такое? 
- Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. 
- Скажите, ради бога, что это за слово? 
- Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. 
- Зачем вы играете нашим терпением? 
* * * 
На страницах мировых газет стали появляться странные сообщения и рекламы. В Тимбукту, на Камчатке, в Новой Каледонии, в Сингапуре люди разворачивали карту Европы и с любопытством искали маленькое государство - Болгарию. 
- Верно ли, что эта страна населена людоедами? 
- Да. Когда орды Чингис-хана нахлынули в Европу, каннибальское племя "булгары" захватило часть полуострова между горой Дунай и Перламутровым морем, вырезало и съело местных жителей и основало там свое царство. Болгарский царь Крум * прославился как большой людоед. В одном сражении с португальцами он победил. захватив в плен самого магараджу Никифора, собственноручно отрезал ему голову, поджарил его мозг и тут же съел, а череп его велел позолотить и пил из него шампанское в честь победы. 
- Боже мой! Как же тогда в такой варварской стране сделано такое великое открытие? 
- В этом нет ничего удивительного. Гений может родиться и в цыганской кибитке. 
Однако, несмотря на страшную молву о нашем племени, предприимчивые американцы не замедлили посетить нас и захватить в свои руки кое-какие концессии, которые засыпали страну долларами и превратили ее в настоящий райский уголок. Они организовали стандартное производство башмаков из кожи негров, монополизировали торговлю парабеллумами и дешевыми гробами из непромокаемого картона, создали тресты конденсированных витаминов из чеснока, воздвигли небоскребы, проложили подземные железные дороги, открыли увеселительные заведения и, если хотите, даже доставили в нашу столицу своих легендарных бандитов, которые впоследствии объединились с болгарскими легионерами и ратниками ** в так называемый "Союз защиты от большевизма". Одним словом, наша бедная земля поднялась, как сказочный оазис среди пустынной шири хиреющего Европейского континента, и со всех концов земного шара стали стекаться сюда толпы любопытных. 
И на вершине этого духовного и материального расцвета стоял тогдашний глухой городок, в котором родился 
* Крум - болгарсиий князь, под предводительством которого болгарские войска в 811 году нанесли сокрушительное поражение войскам византийского императора Никифора. 
** Легионеры и ратники - члены бывших фашистских организаций в Болгарии периода 1930-1944 годов. 
Гераклит Галилеев. В течение нескольких месяцев городок стал неузнаваем. На месте покосившихся турецких домишек красовались шарообразные и кубические виллы, порожденные геометрической фантазией новой архитектуры. Грязные кривые улички превратились в широкие асфальтированные бульвары и проспекты, по которым звенели небесно-синие трамваи и медленно скользили длинные элегантные автомобили. Не было видно больше женщин с чулками в руках у входных дверей, не стало ни поющих продавцов оладий на улицах, ни дымящихся жаровен шашлычников на тротуарах. Богатые чужестранцы раздавали щедро золото и скупали все: дома, участки, сады, деревья, огороды, собак, кошек, домашний скарб, так что старые обитатели городка вдруг в течение одной ночи становились миллионерами и немедленно уезжали в столицу. Новый город собрал в себе весь цвет мировой аристократии: парализованных баронов на бамбуковых костылях, длинноносых американок, водивших своих прирученных ящериц на шелковых ленточках, желтолицых принцев в лакированных двуколках, красноглазых голландских альбиносов, торгующих бриллиантами, смуглолицых плантаторов в соломенных шляпах, - о, это была пестрая смесь человеческих рас, веселая интернациональная республичка. 
Единственное, что сохранилось как воспоминание о прежнем городке, был белоснежный домик Гераклита Галилеева. Он все так же ютился в тени старых деревьев, дрожал весь от развязанной силы дьявольской машины и все так же напоминал заводную детскую игрушку. Вокруг домика тройной цепью стояла неусыпная охрана, не позволявшая никому перешагнуть его порог: наши отечественные городовые в новых мундирах, в зеркально блестящих сапогах и с молодецки подкрученными усиками, американские сыщики с трубками в зубах, с двумя пистолетами в каждой руке, английские полицейские из Скотланд-ярда с породистыми собаками, острые уши которых, как радиоантенны, улавливали малейший шум. 
Но чему было обязано столь необычайное внимание к герою нашего рассказа Гераклиту Галилееву? 
Очень просто. Не он ли дал человечеству свое великое открытие Лунатина, которое возродило мир и прославило нашу священную страну? 
* * * 
Да, Лунатин. Так были названы маленькие желатиновые пилюли с лунными лучами, которые возвратили человечеству его давно потерянный романтизм. Лунатин продавался во всех аптеках и магазинах гигиены и санитарии наряду с одеколоном, лезвиями для безопасных бритв, противомозольньгми средствами и косметическими эликсирами для ращения волос. 
Желатиновые пилюли Лунатина во многом походили на пилюли касторки - с той только разницей, что под тонкой прозрачной оболочкой их блестело опаловое и густое, как сироп, сияние. На вкус они были сладковаты, а запах их напоминал благоухание полевой фиалки. Они порождали сентиментальное настроение и оказывали чудесное воздействие на сухой, практический дух современного человека. Достаточно было проглотить одну пилюлю Лунатина, чтобы мгновенно отрешиться от двойной бухгалтерии и захлебываться стихами Верлена, перестать думать об экспорте кишок и ронять слезы под звуки какого-нибудь вальса Шопена. При этом лунные пилюли были совершенно безвредны, потому что действие их длилось только два часа. После этого человек опять возвращался в свое нормальное состояние и с упорством принимался за прежнюю свою работу, не вспоминая в дальнейшем о лунном трансе своей души. 
Само собой понятно, что самое большое количество Лунатина принимали влюбленные. Они глотали по пять пилюль сразу и говорили с пафосом о своей самозабвенной любви. Случайное прикосновение к волосам возлюбленной или к плечу возлюбленного пробуждало трепет великого блаженства. Поцелуй становился в ряд между семью смертными грехами и делался восьмым. 
За влюбленными следовали офицеры. Те принимали по две пилюли одновременно и вызывали на дуэль всякого, кто, поглядев на них, не улыбнулся приветливо. 
На третьем месте шли знаменитые мировые дипломаты из Лиги Наций, принимавшие Лунатин всегда, как только речь заходила о мире или подписании какого-нибудь соглашения. Тогда на них находило удивительное благодушие и они по-приятельски хлопали друг друга по плечу и точно так же, как влюбленные, клялись друг другу в вечной любви. 
Четвертыми по очереди были врачи. Для них Лунатин был необходимым вдохновляющим средством, когда им приходилось составлять географические карты или сыграть публично на скрипке. 
Наконец, пятое и последнее место занимали все остальные люди, до адвокатов включительно, которые принимали чудодейственные лунные пилюли по различным поводам и случаям: на свадьбах, похоронах, в дни рождений и именин, на суде, в кофейных, в садах и даже банях. 
Весь шар земной оглашался ночными серенадами. 
Фабрики гитар и мандолин работали с лихорадочной быстротой. 
Классический реверанс опять занял свое место в салонах. 
Похищения женщин участились. 
Самопожертвование стало модой. 
Старые сентиментальные романсы перепечатывались в миллионах экземпляров. 
Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. 
Это был своеобразный символ воскрешенной романтики и сигнальный зов для галантных приключений и рыцарских подвигов. 
РАЗГОВОР МЕЖДУ АВТОРОМ И ЧИТАТЕЛЕМ 
Мужайся, любезный читатель, и слушай хладнокровно. Вот мы уже подошли к концу нашего повествования, и тебе необходимо узнать об одной печальной детали. Не волнуйся. Будь тверд и прими спокойно весть о трагической смерти трех известных астрономов Калифорнийской обсерватории на Вильсоновых горах. 
- Как, неужели профессор Тамбуко Бойдерчильд и его помощники погибли? 
- Да, профессор Тамбуко Бойдерчильд и его помощники Глюк Дэнхем и Хоруард Цвинкляйт повесились на громадном телескопе обсерватории. 
- Господи! Скажите поскорее, почему же они повесились? 
- Потому, что они втроем были безумно влюблены в луну и не могли пережить ее гибели. 
- А что же случилось с луной? 
- Не догадываешься? В конце концов наш герой выжал ее, как лимон. Однажды ночью она показалась совершенно измочаленной и мутной за облаками, завертелась беспомощно в небесной вышине и покатилась куда-то на запад. Некоторые полагают, что она утонула в Атлантическом океане. 
- Какая ужасная космическая катастрофа! Неужели после всего этого Гераклит Галилеев продолжает жить? 
- О да. Сейчас он подбирается к Венере и, наверно, скоро начнет эксплуатировать и ее. Такие ли чудеса мы еще увидим?! 
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