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СВЕТОСЛАВ МИНКОВ 
О ЧАСАХ И О ВЛЮБЛЕННЫХ 
Перевод С. КОЛЯДЖИНА 
ОТ РЕДАКЦИИ 
В болгарской литературе имя Светослава Минкова появилось еще в 1921 году, когда вышел в свет первый сборник рассказов девятнадцатилетнего писателя "Синяя хризантема". Эта и последующие книги рассказов ("Часы", 1924; "Огненная птица", 1927) свидетельствуют о том, что в начале творческой жизни Светослав Минков отдал дань эстетическим увлечениям. 
Но уже в ту пору Минков показал себя блестящим стилистом. мастером слова и композиции, наблюдательным художником. 
Двадцатые годы, в Болгарии отмечены событиями, которые заставили многих болгарских деятелей литературы и искусства изменить свое отношение к жизни, к общественной борьбе. Имеется в виду прежде всего вооруженное антифашистское народное восстание в сентябре 1923 года и последовавшая за ним жестокая расправа монархо-фашистов с участниками революционной борьбы, в результате которой тысячи патриотов были зверски убиты и десятки тысяч брошены в тюрьмы и концлагеря. 
Минков, будучи мыслящим художником, не мог не задуваться над этими событиями, не мог не замечать бесправного положения простого человека в буржуазном обществе, морального разложения буржуазии. Убеждения честного писателя не могли мириться с капиталистической действительностью тогдашней Болгарии. Он начал постепенно пересматривать и свои литературные позиции. Но это был долгий и нелегкий процесс. В начале 30-х годов появился новый сборник рассказов Минкова "Дом у последнего фонаря", проникнутый пессимизмом, безысходностью. Однако в нем были напечатаны и первые сатирические рассказы писателя: "Соломенный фельдфебель" (1930), "Рассказ с витаминами" (1931). Написанные в гротесковой манере, по содержанию рассказы эти имеют сугубо реалистическую основу. "Соломенный фельдфебель" - острая сатира на армию капиталистической страны, в казармах которой оболванивают солдат. "Рассказ с витаминами" - блестящий памфлет на так называемую "развлекательную" буржуазную литературу, уводящую читателя в сторону от жгучих проблем, раздирающих капиталистическое общество. 
В 1932 году Минков издал сборник "Автоматы", в 1934 - новую серию рассказов "Дама с рентгеновыми глазами". Реалистические по содержанию рассказы этих сборников знаменуют собой новый этап на творческом пути писателя. Минков выступает в них талантливым сатириком, достойным продолжателем благородных традиций лучших представителей критического реализма в болгарской литературе. В блестящем рассказе-памфлете "Это было в Лампадефории" (1934) Минков зло высмеял антинародный монархический режим, существовавший в ту пору в Болгарии, показал цинизм правителей страны во главе с королем Бодилом III - карикатура на царя Бориса III, - для которых народ стадо, существующее для того, чтобы его "стричь". 
Новые произведения говорят о том, что их автора все больше волнует судьба простого человека в капиталистическом обществе. Центральным героем рассказов Минкова становится человек из народа, о котором он пишет с большой сердечной теплотой: "трудолюбивый, как муравей, кроткий, как овечка, тонкий, как грошовая свеча". Этой теме, ставшей генеральной в творчестве писателя, был посвящен вышедший в 1936 году сборник "Рассказов в ежовой шкуре" ("Через девять месяцев", "Поезд", "Рассказ о бегонии" "Асфальт", "Алхимия любви", "Собачья история" и другие). 
"Рассказы в ежовой шкуре" - крупный успех Минкова. Перед читателем предстает зрелый мастер короткого реалистического рассказа, писатель, наделенный блестящим остроумием, тонкой наблюдательностью, разящей иронией. 
Произведения новой книги как по форме, так и по содержанию очень выгодно отличаются от многого из того, что было написано Минковым прежде. Здесь нет уже ни вычурности, ни манерности, ни гиперболической фантастичности. Темы его "Рассказов в ежовой шкуре", казалось бы, удивительно простые, будничные: сценка в поезде, свадьба влюбленной пары, жизнь одинокого квартиранта, переезд двух престарелых учителей-пенсионеров из провинции в столицу... 
Но эти незатейливые на первый взгляд истории таят в себе глубокий социальный смысл. Мягкий юмор у автора великолепно сочетается с убийственным сарказмом, с гневом, направленным против бездушных, жестоких буржуа с их мелкой душонкой. 
Можно назвать и другие книги Минкова, такие, как, например, "Мадрид горит", "Другая Америка", "Империя голода", каждая из них является серьезным вкладом в современную болгарскую литературу. 
Минков не принадлежит к числу плодовитых писателей. Но зато каждое написанное им произведение отшлифовано, как алмаз. 
В Болгарии хорошо знают и очень любят рассказы Светослава Минкова. Его лучшие вещи выдержали много изданий. Очень теплый прием встретило первое издание произведений Минкова и в Советском Союзе. Настоящая книга рассчитана на то, чтоб познакомить с творчеством талантливого болгарского сатирика еще более широкий круг советских читателей. 
О ЧАСАХ И О ВЛЮБЛЕННЫХ 
Если поразмыслить на некоторые отвлеченные темы, то, между прочим, натолкнешься на любопытный факт, что человек тратит четверть своей жизни на пустое ожидание. Пойдешь, скажем, в парикмахерскую и ждешь полчаса, пока подойдет твоя очередь побриться. Или, не приведи бог, заболит у тебя зуб. Охаешь и маешься целый час в кабинете зубного врача, пока он не откроет тебе рот и не положит комочек ватки с гвоздичным маслом. Наконец, идешь уплатить налог. Проторчишь три дня перед дверью сборщика, пока у тебя примут деньги и признают сознательным гражданином. И все это тебе кажется вполне естественным. Ничто тебя не возмущает, ничто не подстрекает расправиться с кем бы то ни было. Но случись тебе любовное свидание и будь ты вынужден самим провидением подождать несколько минут самого близкого человека, как вдруг ты становишься невменяемым и неузнаваемым. Вот что остается необъяснимым и темным в человеческой природе. 
Впрочем, попробуем немного разобраться в этом загадочном случае. 
Обычно один из двух приходит раньше на место встречи. И обычно тот один - влюблен. Сначала он совершенно равнодушно поглядывает на свои часы и даже насвистывает: остается еще пять минут. И так как местом встречи является какой-нибудь оживленный перекресток, молодой человек прогуливается спокойно по тротуару, останавливается перед витринами маленьких магазинчиков и рассеянно разглядывает выставленные на них предметы. А время будто застыло, и каждая секунда делается бесконечно длинной. Влюбленный опять достает часы. Удивительная вещь - прошло только две минуты. Другой раз время летит так незаметно, а сейчас стрелки кажутся просто приклеенными к циферблату. 
Где она сейчас? Вышла ли уже из дому? Она может потерять целый час перед зеркалом из-за своих губ, из-за ресниц, из-за локона, который никак не желает спрятаться под шляпкой? 
Молодой человек отрывается от витрины, идет, но на этот раз уже нервными шагами часового, нетерпеливо ожидающего смены. Именно тогда часы проявляют одновременно сострадание и жестокость к своему хозяину, неожиданно поглотив сразу несколько минут. 
Как? Время уже шесть часов и восемь минут, и она все еще не пришла? Нет, эта девушка действительно неисправима. При последней их встрече она обещала ему, что в дальнейшем будет аккуратной, а вот сегодня повторяется все та же история. И что это у нее за манера постоянно злить его и издеваться над его достоинством? Неужели он должен всю жизнь торчать вот так на улице? Если она не придет через две минуты, он уйдет и никогда ее больше не потревожит. Секундомер вызывающе тикает, стрелки показывают шесть часов пятнадцать минут. Влюбленный возвращается к витрине, и в памяти его навсегда запечатлеваются: туристский нож, пульверизатор из синего стекла, несколько пар мужских носков, дватри кричащих галстука. Дальше: целлулоидный негритенок, показывающий ему язык. Еще дальше: какая-то реклама с искривленными буквами сообщает ему, что получены новейшие граммофонные пластинки с модными песенками... Да, странные существа эти женщины. То вдруг они уверяют со слезами на глазах, что ни минуты не могут прожить без тебя, а потом внезапно дают тебе понять, что ды им совершенно безразличен. Что за патологические натуры! Как видно, любовь является привилегией исключительно мужчин. Только их чувства остаются длительными и сильными. Он вынесет до конца унижение, но дождется ее и разоблачит ее двуличие. 
Шесть часов двадцать минут. Владелец соседней колбасной, и сам похожий на некое колбасное изделие, выходит из своего магазина и вывешивает над дверью бутафорскую, обвернутую станиолыо колбасу, чтобы привлечь в магазин побольше покупателей. Станиолевая колбаса блестит в лучах солнца и улыбается. Улыбается и черный беззубый щенок, вертящий лицемерно хвостом перед колбасной. Улыбается вся улица. Молодой человек виновато краснеет и мучительно старается сохранить самообладание. Ему кажется, что все прохожие смотрят на него как-то испытующе, словно хотят проникнуть в его сердце и понять, что творится там. Господи, почему она ставит его в такое позорное положение? Не потому ли, что он подчеркивает свое внимание к ней? Неблагодарная! Она не заслуживает ничего, не заслуживает даже его поклона. Завтра она, наверно, пожелает сесть ему на шею и дергать его за уши, как каучуковую игрушку. О, пускай только попробует! Жестоко ошибется. Пускай поищет себе кого-нибудь другого, чтобы водить его за нос и заставлять ждать себя безропотно по целым часам. Мир богат и разнообразен - есть и такие дураки. 
Стрелки накрывают друг друга - время шесть часов тридцать минут. Влюбленный сует в рот спичку и начинает жевать с неподдельной злостью. Потом, как Голиаф, шагает по тротуару, с глазами, налитыми кровью от гнева. Значит, сегодня она решила побить свой собственный рекорд и явиться с получасовым опозданием? Черт ее возьми! Горька будет для нее эта встреча! 
* * * 
Ровно в шесть часов тридцать четыре минуты в глубине улицы показывается хрупкая фарфоровая фигурка виновницы его терзаний. Еще издали она улыбается, словно не ожидая подстерегающего ее скандала. Слышен торопливый стук ее каблучков. Фарфоровая фигурка вся сияет в блеске своей пылкой юности, непобедимая и свободная от всякой ответственности перед нелепыми законами любви. 
Неожиданно какое-то страшное злорадство охватывает молодого человека: сердце его ожесточается, брови хмурятся, нижняя челюсть отвисает и начинает нервно дрожать. Как паук, спускающийся, чтобы умертвить попавшую в его паутину муху, наш сентиментальный неврастеник направляется к своей прекрасной жертве с твердым намерением немедленно расправиться с ней. 
И когда двое останавливаются друг против друга, начинается следующий памятный диалог. 
- Прости! - шепчет девушка, хватая за руку своего возлюбленного. - Я хотела прийти во-время... 
- Меня удивляет, что у тебя еще хватает дерзости извиняться! - обрывает грубо юноша и пронизывает ее молниеносным взглядом. 
- Не сердись на меня, прошу тебя! Я только что собралась уходить, как вдруг... 
- Конечно, ты всегда найдешь причину оправдаться! Наверно, и сейчас я окажусь виноватым в том, что прождал тебя целых полчаса. 
- Ах, не преувеличивай! Я опоздала только на пятнадцать минут! 
- Как на пятнадцать минут? Тебе не стыдно? А нука, посмотри на часы! 
- Посмотри на них и ты! 
И девушка подносит к глазам юноши свои маленькие ручные часики, продолговатые, как кислый леденец. 
- Твои часы отстают! 
- А твои спешат! 
- Ах, так? Что ж, хорошо! Но запомни, что между нами все кончено, если я окажусь прав! 
И влюбленный тут же доказывает свою правоту, прибегая к помощи арбитра. 
- Простите, сударь! - обращается он с неестественной любезностью к случайно проходящему господину. - Скажите, пожалуйста, который час? 
Господин, по виду страдающий сахарной болезнью пенсионер, останавливается, сует руку в жилетный карман и с важностью достает огромные часы с толстыми крышками. Затем открывает осторожно крышку, словно опасаясь, как бы что-нибудь не убежало наружу, относит часы на почтительное расстояние от своих дальнозорких глаз и торжественно произносит: 
- Без двадцати семь! 
- Видишь? - торжествующе улыбается молодой человек. - Мало того, что ты провинилась, но еще и тут пытаешься меня ввести в заблуждение. 
- Еще неизвестно, насколько верны его часы! - презрительно и с неисправимым женским упорством отвечает девушка. 
- А, значит, только твои часы верные? - ехидно смеется влюбленный. - Это пародия на часы! Ты носишь их на руке только из тщеславия! 
- Перестань меня обижать! 
- Ничего обидного я тебе не сказал. Все это сущая правда. 
Наступает короткая пауза, которую девушка использует для того, чтобы скрыться от взора наблюдателя за углом первого же переулка. 
* * * 
Через какие метаморфозы проходит разговор двоих влюбленных, пока они не достигнут окраины города и не войдут в лес, - это, к сожалению, остается неизвестным. Во всяком случае можно предположить, что он вертится вокруг точности часов, как будто за них нужно было получить международную премию, потому что девушка только в лесу начала объяснять, почему она опоздала на свидание. 
- Я только что собралась уходить, как вдруг приходит тетя. Ты согласись, что не могла я выгнать ее из дому. Надо было принять ее, угостить вареньем и немного поговорить с ней. Дома осталась одна я. 
- Нет, если бы ты меня любила, ты сказала бы: "Извините, тетенька, заходите завтра! Сейчас я очень тороплюсь". 
- А разве ты сказал бы так своей тете? 
- Сказал бы, конечно! 
- Видишь, а я не могла быть такой неучтивой. Предложить, значит, старой женщине возвратиться, не передохнув, только потому, что ты неисправимый педант, который трясется из-за каждой секунды? Так, что ли? 
- О, как ты добра, в самом деле, к другим! Ты готова пожертвовать всем, готова даже наплевать на свою любовь ради какого-то допотопного предрассудка человеческих отношений! 
- Моя любовь не имеет ничего общего с тем маленьким вниманием, которое я проявила к сестре моей матери! 
- Ясно! Сестра твоей матери, то бишь твоя многоуважаемая тетенька, тебе дороже меня. Я могу ждать часами на улице, а она не может уйти. Ты ее угощаешь вареньем, а я в это время должен вертеться на каком-нибудь углу и быть посмешищем! 
- Что ж, приходи и ты домой, я и тебя угощу вареньем. Смотрите, какой завистливый человек! 
- Благодарю! Достаточно с меня того сладкого яда, которым ты потчуешь меня каждый день! 
Двое влюбленных усаживаются на уединенную скамейку и вздыхают глубоко и трагически. Вечер прекрасен, но они не могут понять его великолепия. Небо пылает алыми красками заката, лес шумит, как далекий водопад, на ветвях деревьев запевают первые соловьи. Каким грустным кажется мир, когда влюбленные сердятся! Они готовы отрицать всю красоту жизни, которая окружает их, ослепленных своим сентиментальным садизмом. 
Но вот происходит что-то совершенно необычное. То, что происходит всегда, когда влюбленные сердятся. Юноша поглядывает украдкой на свою подругу, и плохое его настроение начинает испаряться. Как бы это невероятно ни звучало, но все-таки это так. В сумерках тихого летнего вечера виновница скандала преображается и становится сказочно красивой. Легкий, как дым, ветерок ласкает ее волосы, большие влажные ее глаза задумчиво устремлены вдаль. Просветлев от какого-то странного прояснения, влюбленный понимает, что не имеет права больше сердиться. В конце концов она опоздала неумышленно. Так пришлось. Неужели он должен еще ее мучить из-за такого пустяка? 
Смирясь первым с позором уступки и заглушив свое самолюбие, молодой человек протягивает руку и кладет ее на плечо любимой. 
Девушка поворачивает голову, и из глаз ее капают слезы. 
Тогда долгий поцелуй примиряет двоих влюбленных, которые мгновенно забывают о кошмарных циферблатах всех земных часов и о демоническом образе тети, которая кушает варенье. 
1928 
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