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Гениальность — способность продлить свое детство.
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Проницательному читателю: Вероятно, вам будет небезынтересно узнать (для расшифровки истории, скрытой на этих страницах), что А = Н.





Глава тридцать первая

Кое-что о загадочной личности мальчика-детектива



Это не какой-то салонный фокус: череп действительно есть, и он светится в темноте. Сейчас он медленно проплывает над нами. Слушай: череп говорит. Он называет тебя по имени. Он знает о тебе всё. Знает, какой твой любимый цветок. Знает, что было на твоем дне рождении, когда тебе исполнилось десять. Но это не важно. Тебя это не убедило. Ты все равно сомневаешься, почему-то. Смотришь во тьму, стараешься разглядеть провода. Тянешь руку вперед, пытаясь нащупать веревки.



Один


Уважаемый читатель,
Напоминаю тебе, если ты вдруг забыл: с самого раннего детства Билли Арго проявлял поразительные таланты в разгадывании загадок и пазлов почти любой сложности, конфигурации и построения.
Вот и все.
Хотя нет — это был не просто талант. Это было проявление подлинной гениальности, но гениальности, которая сродни физическому уродству — когда ребенок рождается без руки или с ногами разной длины, так что, когда он становится взрослым, он остается по-детски мечтательным и отстраненным. Это была гениальность, равнозначная родинке в форме слона, смачно прибитой на лоб. И поэтому Билли был робким, застенчивым мальчиком, погруженным в себя. Хотя поначалу он был другим. Абсолютно другим: веселым, счастливым, решительным, дерзким, где-то даже пронырливым и хитрым.
В окостеневшем мирке Готэма, штат Нью-Джерси, — белые домики, мрачный, запущенный лес вокруг современного индустриального города, где находится фабрика по производству формовой пластмассы «Формопластик» и трубопрокатный завод Харриса и где вполне уживаются Процветание и его вечная спутница Преступность, — Билли несся на всех парах рука об руку со своей младшей сестрой Кэролайн, и часто случалось, что следом за ними пытался бежать их друг детства, неуклюжий и толстый соседский мальчик по имени Фентон Миллз, и кричал, чтобы они его подождали.
Сквозь ближайший зеленый луг, не глядя на трубы пластмассовой фабрики, выпускавшие в небо черные облака, дети бежали с веселыми криками, топтали белые пушистые шарики одуванчиков и приминали сухой узловатый кустарник. У них было свое потайное убежище: заброшенный участок, серебряный с зеленым пустырь, заросший огромными яркими ромашками. Участок никак не могли продать: не сумели очистить его от свинца, оставшегося после взрыва на старой лакокрасочной фабрике. Рядом с безымянной могилой в корке запекшейся грязи, под сенью закрытого сто лет назад нефтеперегонного завода дети играли в придуманные ими игры: в «Банкиров Дикого Запада», когда надо было подсчитывать количество золота, украденного из воображаемого дилижанса, или в «Ученых в разводе», когда они, якобы разведенные профессора, строили из всякого мусора суперускоритель со встречными лучами энергии, для того чтобы попытаться вернуть утраченную любовь. Вместе — всегда и навечно — они изучали сумеречный мир тайн и чудес.
Мальчик-детектив был робким и нервным ребенком: бледный, с тонкими темными волосами, похожими на взбитую дымку, низкорослый для своего возраста и вообще странный. В начальной школе был один случай с участием главного школьного драчуна и задиры по имени Уэйн Мини III. Случай, связанный с необычно большими глазами Билли. Как-то раз, во время большой перемены, Билли сидел в кафетерии вместе с сестрой и вдруг почувствовал, как что-то твердое ударило его по затылку. Билли обернулся — затылок ломит от боли, лицо красное-красное — и увидел зеленое яблоко, лежащее на полу. Уэйн Мини III рассмеялся, указал пальцем на яблоко и спросил:
— Любишь яблочки, сова лупоглазая?
Билли задумался, но не нашел достойного ответа. У него действительно были большие глаза. Большие, умные и — да — не совсем подходящие к лицу маленького мальчика, но когда Билли гулял с сестрой и Фентоном, их единственным настоящим другом, эти же самые глаза пристально изучали обрушившийся муравейник и измеряли размер разоренного гнезда малиновки, чьи пестрые яйца они так бережно держали в своих маленьких грязных ладошках — все трое.
Его сестра Кэролайн была просто очаровательной девочкой: хрупкая, миниатюрная, светловолосая. Она вечно что-то писала в своем дневнике, в тетрадке с бело-золотой обложкой. Подробный отчет обо всех их открытиях. Кэролайн. Славная девочка, которая делает реверансы и учит французский. Ее любимое слово? «Угнетает». Как в примере: «Эта школьная форма, которую нас заставляют носить, она угнетает».
Их лучший друг Фентон, низкорослый полнощекий толстяк, вечно потел и задыхался, пытаясь не отставать от Билли с Кэролайн. Такой смешной в своей маленькой круглой шапочке ярко-красного цвета, которую мать заставляла его надевать в качестве средства от перманентного псориаза. Фентон всегда напоминал остальным, что на улице уже темнеет и, наверное, пора домой, и всегда уговаривал их не делать чего-то такого, что, по его представлениям, могло бы огорчить родителей.
Это было прекрасное лето. Лето, которое никогда не кончалось для них троих: лето загадок, сюрпризов и тайн.
Это было такое лето, о котором мы можем лишь мечтать, лежа в постели.
Мечтать о том, чтобы у него тоже было такое лето.

Два


Когда Билли Арго исполнилось десять, тетя Юнис подарила ему на день рождения набор «Юный детектив». Вся семья собралась в крошечной желтой кухне: мистер и миссис Арго, Билли, Кэролайн, их старший брат Дерек, служивший во флоте и приехавший на побывку, и соседский мальчик Фентон. По случаю праздника Билли надел свой любимый синий костюм с пристяжным галстуком, на котором была нарисована большая оранжевая сова, и нахлобучил на голову маленький синий бумажный колпак. Он сидел во главе кухонного стола, застеленного белой клеенчатой скатертью, и все подходили к нему, поздравляли и вручали подарки. «Ура-ура! — говорили они. — Наш мальчик стал еще на год старше. Ура-ура! Мы все еще на год приблизились к смерти».
Подарки в тот год были не самыми вдохновляющими: мистер Арго подарил Билли набор для столярных работ, строго не рекомендованный к использованию лицам до восемнадцати лет, так что набор отобрали и спрятали «до поры до времени». Миссис Арго связала сыну новую синюю шерстяную кофту, точно такого же размера, как и в прошлом году, то есть кофта была ему явно мала. Кэролайн подарила набор разноцветных маркеров с фруктовым запахом, которые выглядели подозрительно неновыми. Старший брат Дерек подарил Билли диск «Музыка под настроение для инициативного изобретательного холостяка», подарок, о котором мама отозвалась так: «Может быть, это не самая подходящая вещь, но все равно спасибо за проявленное внимание».
На столе остался последний подарок, обернутый в синюю бумагу, с прикрепленной к нему открыткой: «Самому славному мальчику — с днем рождения!» Кэролайн с Фентоном принялись дурачиться, громко хлопать в ладоши и дуть в пищалки, норовя попасть разворачивающимися язычками друг другу в ухо. Не обращая на них внимания, Билли развернул подарок, присланный тетей, и открыл коробку. Когда дети увидели, что там внутри, пищалки мгновенно затихли, и воцарилась глубокая, почти осязаемая тишина. В коробке лежало столько всего! За один раз не охватишь ни глазом, ни сердцем, ни разумом. Увеличительное стекло, карандаш, блокнот, набор для снятия отпечатков пальцев, несколько настоящих отмычек, бинокль, повязка на глаз, электрический фонарик, фальшивая черная борода и усы.
И вот что случилось потом: потерянная частичка — серебряный ключик к сердцу мальчика Билли, недостающая часть его самого — вдруг нашлась. Слова были уже не нужны. В кухне царила все та же глубокая тишина, когда мальчик-детектив взял из коробки увеличительное стекло и стал делать то, для чего он родился на свет: то, что было ему предназначено изначально. И в ту же секунду все таинственное, неизвестное, неопознанное вышло из мутного сумрака и обрело резкость и форму. Именно в это мгновение мальчик-детектив в первый раз по-настоящему понял значения слов «обнаружить» и «раскрыть».
Все было в точности так: Билли поднял увеличительное стекло и посмотрел сквозь него на своих родных, и их удивленные лица вдруг сделались на удивление четкими и серьезными. И каждое было — как будто портрет, за которым скрывалась какая-то тайна. Особенно пристально Билли рассматривал старшего брата, просто потому что он стоял ближе всех, и Дерек вдруг покраснел и признался, что он — голубой. И что он ненавидит военно-морской флот.
За этим признанием последовала настоящая драма. Миссис Арго из-за нервов уронила праздничный торт, а Дерек обнял Билли и попросил у него прощения, что испортил ему день рождения. А потом, когда мальчик-детектив лег спать, он долго лежал, глядя в темный потолок, и думал, какие еще удивительные и странные открытия ждут его впереди.

Две недели спустя он получил ответ, который принял вид снимка на первой полосе Gotham Daily. На снимке были изображены Билли и Кэролайн Арго и их лучший друг Фентон Миллз. Подпись под фотографией гласила:

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАСКРЫВАЕТ ДЕЛО О ЗАГАДОЧНОМ УБИЙСТВЕ

Ему помогают сестра и соседский мальчик


Интересные наблюдения по поводу этого снимка: Билли, Кэролайн и Фентон принимают поздравления от мэра Пирса, подозрительного кандидата от профсоюзов, человека с огромной лысой головой. Они стоят на площади перед зданием городской мэрии в окружении толпы репортеров, которые наперебой выкрикивают вопросы и сверкают вспышками камер. На снимках, сопровождавших статью, дети выглядят не по-детски спокойными и серьезными. Билли, в синем костюме и галстуке с совой, поднес к правому глазу увеличительное стекло из набора для юного детектива. Его левый глаз закрывает черная повязка. Кэролайн в белом платье и с накладной бородой и Фентон с фальшивыми усами и в своей неизменной красной шапочке вместе рисуют картинку: схематического человечка, замаскированного под Авраама Линкольна, убегающего с места преступления с большим пистолетом в руке. Одна нога человечка застряла в стене раскрашенного мелками серого особняка, где был застрелен сэр Тобиас Эрл, а вторая протянулась до входа в музей восковых фигур (где прятался преступник и где его обнаружили благодаря поразительной проницательности мальчика-детектива). На снимке на первой полосе мэр стоит рядом с детьми с недоверчивым видом: круглый маленький дядька в мятом черном костюме, с редкими, уныло обвисшими усами. Кажется, что поначалу он собирался пожать детям руки, но потом, испугавшись, что это будет смотреться глупо, он просто вручил им награду от безутешной семьи убитого миллионера. Мэр держит в обеих руках гигантский чек. На чеке написана сумма: 100000 долларов — почти такая же неразборчивая, как и смущенное «Поздравляю», которое мэр Пирс вроде бы произносит себе под нос.

А потом, где-то через неделю — еще один ключ к разгадке, еще один заголовок на первой полосе:

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАСКРЫВАЕТ ДЕЛО О ПОДЖОГЕ В СИРОТСКОМ ПРИЮТЕ

И снова ему помогают сестра и соседский мальчик


Еще один снимок на первой полосе: на фоне выгоревшего, все еще дымящегося здания сиротского приюта, там, где обугленный остов качелей и перекрытия спальни вонзаются в небо, как ребра черного скелета, юный Билли указывает на сгорбленного, съежившегося пожарника, которого уводят в наручниках два бородатых полисмена с хмурыми и печальными лицами. Кэролайн и Фентон смотрят с осуждением. Кэролайн держит в руках картонку с черными отпечатками пальцев, принадлежащими виновному пожарнику. Фентон вновь предъявляет камере схематическую картинку с описанием преступления: горящий сиротский приют, дети, задохнувшиеся во сне, а в подвале под спальней лежит сундук с пиратскими сокровищами, обозначенными кругляшками золотых дублонов и улыбчивым черепом с костями. На снимке на третьей полосе мэр снова вручает детям награду и снова — на входе в городскую ратушу. Мэр, раздосадованный как скандальным происшествием с негодяем-пожарным, так и тем обстоятельством, что дело раскрыли какие-то школьники, что, в свою очередь, дало повод некоторым журналистам усомниться в его состоятельности как городского главы, на этот раз снизошел до того, чтобы пожать детям руки под аплодисменты зернистой, безликой толпы на площади.

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ ОБНАРУЖИЛ УРАНОВОЕ МЕСТОРОЖДЕНИЕ

Дети спасают город от банкротства


На этом снимке: Билли, Кэролайн и Фентон в шахтерских шлемах, фонари которых нацелены сквозь темноту на большую скалу, слабо светящуюся зеленым. Кэролайн указывает на дозиметр в руках Билли. Экран прибора бешено мигает. Мэр опять жмет детям руки. Сгорбившись на входе в рудник, он активно потеет и выглядит полным придурком, проявляя вполне очевидные признаки неминуемого поражения в очередных выборах городского главы: на его лице грязь, как и в статьях местных газет о ленивой работе полиции в подчинении у мэра. Мэр, будучи мэром, выглядит изрядно униженным, но все же старается улыбаться победной улыбкой квалифицированного политика, которая — увы! — никого не обманет.

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАЗОБЛАЧАЕТ МИСТИФИКАЦИЮ С ЛЕТАЮЩИМИ ТАРЕЛКАМИ

Три смертельных исхода


После выхода этой статьи родители Билли, Джек и Джун Арго, преисполнились вполне законной гордости. Ведь они воспитали такого сына! Мистер Арго, офицер ВМС и чемпион мира по каратэ в легком весе, занимал должность генерального судьи-адвоката. Свободное время он проводил на дворе за домом, разбивая кирпичи кулаками, и часто срывался из дома по ночам, чтобы оказать помощь в судебном расследовании по делу какого-нибудь матроса, сбившегося с пути истинного. Его жена, миссис Арго, лауреат Нобелевской премии по химии, проводила досуг за мольбертом. Когда она не сидела в своей лаборатории, среди бунзеновских горелок и химических реактивов, она писала портреты известных мировых лидеров. Время, не занятое работой и собственными делами, оба родителя посвящали сыну, с удовольствием поощряя его неутомимое любопытство и обостренное чувство справедливости.
В каждом деле, которое расследовал Билли Арго, ему помогала сестра, очаровательное создание, прелестная девочка, которая мастерски управлялась с набором для снятия отпечатков пальцев, — и их верный друг Фентон, чья вера в людскую порядочность и непременную победу добра над злом была поистине непоколебима. Все трое торжественно поклялись соблюдать три главных правила настоящего детектива, которые придумал Билли и которые впоследствии были записаны аккуратным и ровным почерком в дневнике Кэролайн:

Главное правило № 1: детектив раскрывает любые дела, даже самые сложные

Главное правило № 2: детектив по возможности препятствует всяким преступным действиям

Главное правило № 3: детектив никогда не предаст друзей


Они трое, все вместе, решали любые загадки, раскрывали любые преступления, разоблачали любые обманы любой степени сложности — быстро, радостно, с любовью друг к другу и искренней готовностью уступить.

Три


Самый памятный случай из практики мальчика-детектива: дело о призраке на кондитерской фабрике (но не будем забегать вперед).

Четыре


Сложности начались на будущий год, когда Кэролайн, которой надоело быть вечной помощницей мальчика-детектива, попросила, чтобы ей подарили на Рождество набор «Юный фокусник». В то чудесное утро, когда серебристая елка искрилась белыми электрическими звездами, Кэролайн принялась разбирать подарки. «Юный фокусник» оказался в большой коробке, завернутой в шуршащую серебряную бумагу. В своей накрахмаленной белой ночнушке Кэролайн яростно разорвала упаковку дрожащими от нетерпения руками. Билли смотрел на нее с беспокойством и страхом. Кэролайн вынула из коробки черный цилиндр, и из цилиндра выпорхнул белый голубь. Девочка радостно захлопала в ладоши и принялась бегать за голубем по гостиной, позабыв даже открыть подарок от Билли: новое увеличительное стекло с золотой лентой на ручке.
— Как ты его назовешь? — спросила миссис Арго.
— Маргарет Тэтчер, — тут же ответила Кэролайн, ни на миг не задумываясь. Билли нахмурился, отвернулся и открыл подарок от папы: набор «Юный таксидермист» и набор гаечных ключей. Для него это было самое поганое Рождество.
Казалось, Кэролайн совершенно утратила интерес к приключениям брата. И так продолжалось месяца четыре.

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ В ОДИНОЧКУ РАСКРЫВАЕТ ДЕЛО О КОНТРАБАНДЕ СЕРЕБРА



УДИВИТЕЛЬНЫЙ МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ БЕЗ ЧЬЕЙ-ЛИБО ПОМОЩИ РАЗОБЛАЧАЕТ ОБМАН С КАРТАМИ ТАРО


Мальчик-детектив сильно обиделся на сестру. Теперь они часто ругались, обзывая друг друга то «слабоумным пигмеем», то «никчемным варваром» — загадочными оскорбительными именами, смысл которых они не совсем понимали. Как-то раз Кэролайн объявила, что волшебные фокусы — это намного забавнее и интереснее, потому что они связаны с магией, тайнами и чудесами. Билли распсиховался, швырнул на пол набор «Юный фокусник» и сказал, что магия и чудеса могут быть интересны лишь неразумным младенцам и глупым девчонкам.
Большинство этих ссор заканчиваются одинаково: Кэролайн, закрывшись у себя в комнате, плачет в подушку.

И вот однажды случилось странное, очень значимое событие: Маргарет Тэтчер, голубка из волшебного набора Кэролайн, как оказалось, страдала врожденным латентным и неоперабельным пороком сердца и умерла естественной смертью, тихо завалившись набок в своей сверкающей серебряной клетке. Для Кэролайн это стало подлинным потрясением: увидеть мертвый комок белых перьев, лежащий в клетке с широко распахнутыми глазами и глядящий на нее с той стороны невидимой черты, разделяющей жизнь и смерть. Кэролайн разом утратила интерес к магии в любых видах. Уверенная, что дух птицы не даст ей покоя, пока мертвое тело не будет предано земле, Кэролайн попросила брата помочь ей похоронить голубку, и Билли согласился. Мертвую птицу закрыли в жестяной коробке с плотно подогнанной крышкой, а коробку закопали под крыльцом.
После этого Кэролайн вновь принялась всячески помогать Билли в его расследованиях.

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАЗРЕШАЕТ ЗАГАДКУ СЕЙФА, ЗАЩИЩЕННОГО ОТ ВЗЛОМА



МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАСКРЫВАЕТ ДЕЛО О ТАИНСТВЕННОМ ПОЮЩЕМ БРИЛЛИАНТЕ



МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАЗОБЛАЧАЕТ ПРИЗРАКА НА МАЯКЕ


Выдержки из дневника Кэролайн того периода передают радостное настроение их совместных проделок и смелых вылазок:

все остальные девчонки носят юбки и красятся.

они переживают за свои прически и ногти,

но мне это неинтересно. мне интереснее

забраться в темную шахту. мне интереснее

спуститься с Билли в канализационный люк. иногда

он бывает таким несносным. иногда воображает

и строит из себя большого начальника,

но если захочет, он может быть милым.

я часто задумываюсь, когда иду следом за ним,

«мне приятно, что мы с ним вместе,

а приятно ли это ему?», я не особенно

разбираюсь во всяких шифрах и неразрешимых

загадках, но зато я по-настоящему

профессионально снимаю отпечатки пальцев

и хорошо веду записи, даже в полной темноте,

составляю отчет о наших приключениях.

хорошо что-то уметь.

хорошо быть нужной.

я заметила, что Билли боится

высоты. а я не боюсь, и еще он боится

летучих мышей: от одного только их писка

он почти что впадает в панику. в их тонких

кожистых крыльях есть что-то такое,

от чего ему сразу становится не по себе,

хотя он ведет себя храбро, когда рядом

находится наш лучший друг фентон миллз.

что мне нравится больше всего: наши

общие тайны.



Спустя несколько месяцев после скоропостижной кончины голубки Билли с Кэролайн забрались под крыльцо, выкопали Маргарет Тэтчер и изучили окоченевшие останки с помощью нового увеличительного стекла, которое Билли подарил сестре. В тот день брат и сестра, завороженные непостижимой природой смерти, поклялись друг другу священной клятвой, клятвой доверия и верности: если во время очередного опасного приключения кто-то из них первым уйдет в мир величайшей из всех тайн Вселенной — куда неизбежно уходят все смертные, — он или она обязательно свяжется с тем, кто остался, и передаст ему тайное слово, как подтверждение существования загробной жизни, в которую верила Кэролайн и не верил Билли.
Никто не должен был знать это слово, выбранное ими как доказательство существования после смерти. Ни Фентон Миллз, ни родители, никто. Брат и сестра Арго были предельно серьезны: в выборе тайного слова, в своей клятве друг другу, в своем молчании. Кэролайн вырвала из блокнота две узких полоски бумаги. На каждой полоске она написала то самое слово, «абракадабра», а потом дети скатали бумажки в тугие шарики и проглотили их, каждый — свою. Они пожали друг другу руки в знак соглашения, скрепленного кровью, — договора, который нельзя отменить и нарушить ни при каких обстоятельствах, как обычных, так и наоборот.



Пять


Их идеальное детство подошло к идеальному завершению: мальчик-детектив уехал из Готэма, оставив сестру и лучшего друга Фентона. Уехал учиться уголовному праву в самом престижном университете Нью-Джерси, в надежде со временем стать ведущим международным криминологом. Свое последнее дело он раскрыл в день окончания школы. Прямо перед выпускным балом.

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ ОКОНЧИЛ ШКОЛУ ЭКСТЕРНОМ

И в тот же день раскрыл дело о двойном убийстве



МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ БУДЕТ УЧИТЬСЯ В УНИВЕРСИТЕТЕ ШТАТА

Новый мэр опасается роста преступности в городе


И уже очень скоро мальчик-детектив обменялся с отцом крепким рукопожатием, поцеловал маму в щеку, обнялся с Кэролайн и Фентоном и помахал на прощание рукой тому миру, который знал. В первый раз в жизни они расставались. В первый раз в жизни они были порознь — не вместе. С одиночеством каждый справлялся по-своему:
• Билли часами просиживал в университетской библиотеке в окружении старых потертых томов, распадающихся на части, — такой старательный, немного наивный домашний мальчик в синей кофте на пуговицах, которая была ему явно мала, — он прилежно учился, надеясь закончить курс уголовного права на два года раньше.
• Кэролайн, которой недавно исполнилось шестнадцать, неожиданно заболела и, случалось, неделями не вставала с постели. Депрессия неясного происхождения на фоне приступа безотчетной тоски, связанной с поздним периодом полового созревания, согласно диагнозу доктора. Так прошло несколько месяцев: Кэролайн лежала в постели, слушала записи Джоан Баез и «Carpenters», смотрела на свой детективный дневник и вдруг — ни с того ни с сего — принималась рыдать.
• Фентон Миллз начал толстеть, его вес перевалил за триста фунтов, что уже представляло серьезную опасность для здоровья. Его тело раздулось по всем направлениям, словно гигантский воздушный шар или как перекачанный маленький дирижабль. Его приглашали участвовать в различных ток-шоу из «дневной» категории. Его боготворили домохозяйки и уборщицы, взиравшие на своего кумира чуть ли не с религиозным благоговением. Его фотографии с подписью «Фентон НАВСЕГДА» украшали футболки и наклейки на бамперы.

Вместо того чтобы пассивно предаваться депрессии, Кэролайн вновь проявила характер — читай: честолюбие и отвагу, — решив пойти по стопам старшего брата. Ее первым самостоятельным делом стало расследование странных слухов о стонах и воплях в заброшенной старой пещере, где в свое время располагался склад муниципальных запасов горчичного газа, который впоследствии закрыли из соображений охраны общественного здоровья, а на входе в пещеру поставили высокий дощатый забор. Кэролайн в одиночку забралась в пещеру, не обращая внимания на предупреждающие таблички: «Не входить!» и «Опасно!» — благо доски забора были подогнаны неплотно и к тому же давно расшатались.
К несчастью, ей не удалось раскрыть это странное дело своими силами. И в скором времени после той неудачи (это не утверждение: это всего лишь домыслы), может быть, из-за пережитого унижения, или из гордости, или из-за постыдного поражения — или из-за щемящей тоски по прошлому, когда жизнь представлялось прекрасной, и удивительной, и полной захватывающих приключений, и Билли был рядом, и они были вместе, и все было по-настоящему, — Кэролайн сделала страшную вещь.
Закрывшись в ванной, при свете черных свечей, под битловскую «Yesterday», под шум воды, бившей из душа, в клубах белого пара Кэролайн встала голая перед зеркалом и перерезала себе вены — лезвием, вынутым из одноразовой розовой пластмассовой бритвы «Для юных леди», сделанной на фабрике, располагавшейся в соседнем квартале. Буквально в следующую секунду она потеряла сознание и упала на кафельный пол, ударившись головой о кран.
В тот вечер мистер и миссис Арго, как обычно, сидели в гостиной и просматривали периодику за день. Они услышали странный звук, отложили газеты и растерянно переглянулись. Оба поняли сразу: что-то случилось, что-то очень плохое. «Скорая» приехала быстро. Кэролайн унесли на серебристых носилках. Мистер и миссис Арго шли рядом с носилками и пытались подбодрить дочь, хотя на самом деле они обращались не к ней, а друг к другу, убеждая себя, что все будет хорошо.
— Все будет хорошо.
— И даже лучше, чем просто хорошо. Вот увидишь.
— Будем надеяться на лучшее.
— Да. Будем надеяться.

Врачам удалось спасти жизнь Кэролайн, но теперь это была совершенно другая Кэролайн: уже не та прежняя милая и беззаботная девочка. Никакой беготни по полям босиком, никаких экспедиций в пещеры. Кэролайн вообще перестала ходить босиком. И попросила родителей называть ее «пациент 101174». И не стала снимать пластмассовый браслет, который ее заставляли носить в больнице. Она одевалась теперь во все черное и густо подводила глаза черной тушью и черными тенями. Она превратилась в печальное, обезумевшее от горя существо с совершенно пустыми глазами.
Если бы после этого первого случая родители позвонили Билли, если бы он узнал, что происходит с сестрой, все могло бы закончиться иначе. Но — нет. Может быть, мистер и миссис Арго решили, что этого больше не повторится, так что не стоит зря волновать сына, который в то время писал курсовую работу за первый семестр «Нераскрытые преступления в заброшенных парках аттракционов», за которую, как мы знаем уже теперь, он получил всего-навсего «тройку с минусом», самую низкую оценку за все время учебы в университете.
Как бы там ни было, мальчик-детектив ничего не знал.
От него все скрывали. Для его же блага.

Спустя пару месяцев после этого первого случая Кэролайн стала встречаться с подозрительными парнями с лицами и повадками прожженных сутенеров. Она целовалась с ними взасос, лежа в траве на ближайшем лугу — на том самом лугу, по которому любила гулять еще девочкой, — шептала им грязные непристойности в пустынных лесах за городом, приводила их к себе домой, в свою одинокую пустую постель. Кэролайн снимала прозрачную черную футболку и короткую юбку из черной искусственной кожи, потом подмигивала очередному приятелю, а потом, уже после всего, закуривала сигарету и смеялась. Как будто ей все равно. Но втайне она ненавидела их, всех и каждого. И, наверное, они это чувствовали. Они просто смотрели на нее с неподдельным страхом и уходили, смущенные.
В тот день, когда Кэролайн позволила парню по прозвищу Хам — вялому, заторможенному переростку с тонким пушком над верхней губой — трахнуть ее в положении стоя у дверцы платяного шкафа, и металлический крючок, на который она вешала школьную сумку, то и дело впивался ей в шею, она дождалась, пока все не закончится, а потом тихо закрыла дверь и расплакалась в последний раз в жизни. С тех пор она больше не прикасалась к своему детективному дневнику.
Буквально через несколько дней сестру знаменитого мальчика-детектива исключили из лучшего в городе колледжа за то, что она врубила пожарную сигнализацию и обозвала директора «говном». А еще через несколько дней Билли Арго сдал последний экзамен в сессии второго семестра: тест по спецсеминару «Белые серийные убийцы США». Как раз в этот день Кэролайн стало особенно муторно и одиноко. Она снова закрылась в ванной и опять перерезала себе вены.
На этот раз не было ни музыки, ни свечей.
Был только маленький клочок бумаги, зажатый в левой руке. Клочок бумаги с единственным словом: «абракадабра». А потом — только падение: последнее, страшное, необратимое.
В тот вечер мистера и миссис Арго не было дома. Их пригласили в мэрию, чтобы в торжественной обстановке вручить им награду «Лучшим родителям года».

Как только Билли об этом узнал, он принялся мысленно реконструировать события на месте преступления, полный решимости доказать, что его сестра Кэролайн стала жертвой убийства — подлого, хоть и мастерски подготовленного, убийства из мести. «Я бы сказал, что убийца — Мыслитель, если бы Мыслитель был жив, — рассуждал мальчик-детектив. — Может быть, это доктор Угроз?» С помощью детально проработанной диорамы и нескольких маленьких бумажных кукол он попытался, но все же не смог убедить коронера, мистера Шипа, что это было убийство, а не несчастный случай.
— Посмотрите сюда, мистер Шип. Окно было открыто. И как вы объясните эти странные красные отметины у нее на шее?
— К сожалению, Билли, я ничем не могу помочь.
— И эта записка. Вполне очевидно, что Кэролайн знала, что ей угрожает опасность.
— Да, Билли. Мне очень жаль.

Билл не знал, в чем пойти на похороны, и поэтому надел любимую синюю кофту и галстук с совой. Он стоял возле гроба и плакал, а рядом с ним плакал его лучший друг Фентон Миллз, который в последнее время растолстел еще больше, если такое вообще возможно, и ходил, опираясь на две прочные стальные трости. Они ничего не сказали друг другу. Мистер и миссис Арго даже не подошли к белому гробу. Они топтались у входа в часовню и переругивались вполголоса, рассуждая о том, почему их старший сын Дерек не приехал на похороны. В размеренной, сдержанной тишине погребальной часовни мысли мальчика-детектива неслись по кругу: «Почему? Почему? Почему это произошло? Кто это сделал? Какой у него был мотив? Кто виноват в ее смерти?» Это была мрачная тайна, завесу которой не приподнимешь в одно мгновение: нечто настолько неясное и темное, что Билли казалось, будто его самого начинает затягивать в эту бездонную тьму — просто по той причине, что он оказался поблизости.
Объятый горем, мальчик-детектив принялся обвинять своего лучшего друга Фентона в том, что тот не сумел присмотреть за Кэролайн, пока Билли не было рядом.
— Это ты виноват. Это ты недосмотрел, — яростным шепотом.
— Нет.
— Ты должен был мне сообщить, что ей угрожает опасность.
— Но откуда я знал?
— Откуда ты знал?! Посмотри на нее. Как ты можешь смотреть на нее теперь и задавать этот вопрос?!
— Но откуда мне было знать?
Мальчик-детектив, такой тонкий и хрупкий в своей синей кофте, с огромными совиными глазами-блюдцами, с дрожащими белыми руками, которые казались такими маленькими, продолжал обвинять Фентона, а тот уже не пытался оправдываться, он рыдал, и горючие слезы лились непрерывным потоком, орошая белые цветы в погребальных венках. В конце концов Билли яростно ткнул пальцем Фентону в грудь, и тот принял вину и разрыдался еще безнадежнее, пряча в ладонях лицо. С этих пор эти двое не разговаривали друг с другом. Это был самый последний раз.

Мальчик-детектив совсем обезумел от горя. Бросил университет и вернулся в родительский дом, к своим папе с мамой, обладателям награды «Лучшие родители года», убитых чувством вины, которые очень старались его поддержать: мудрым советом, отеческим наставлением и бессчетными книгами о том, как научиться печалиться и горевать.

Так прошло несколько месяцев: лежа в постели, лицом в подушку, слушая записи «Carpenters» из коллекции сестры, в обнимку с набором для снятия отпечатков пальцев, — а потом Билли Арго, мальчик-детектив с разбитым сердцем, решил последовать за сестрой в эту великую, необратимую, неощутимую тайну Вселенной, имя которой: смерть. Голый, с тощей дрожащей грудью, он встал под душем и полоснул по запястью опасной бритвой из отцовского дорожного набора. Потом он упал, и страшный, глухой звук удара мягкого тела о твердый пол вновь прокатился по дому тяжелым эхом, прервав вялый сомнамбулический вечер мистера и миссис Арго. На этот раз, накачанные транквилизаторами и знающие наперед, что именно означает этот звук, они отложили свои газеты и мрачно уставились друг на друга. «Скорая помощь» приехала за считанные минуты. Билли унесли на серебристых носилках. Мистер и миссис Арго шли рядом с носилками и пытались подбодрить сына, хотя на самом деле лишь обвиняли друг друга.
— Это ты недосмотрела.
— Нет, это ты недосмотрел.
— Нет, ты.
— Нет, ты.
Не желая повторять одну и ту же ошибку и искренне заботясь о благополучии Билли, мистер и миссис Арго решили, что для него будет лучше лечь в госпиталь, а именно в больницу при НИИ психических заболеваний и душевных расстройств имени святого Витта. И в скором времени мальчик-детектив уже сидел в общей гостиной больницы святого Витта, отделанной в безмятежно-зеленых тонах, на диване, обтянутом искусственной кожей, всем своим существом ощущая туго перевязанные запястья и слушая нескончаемый гул иностранных мыльных опер, идущих по телику, и странно спокойные голоса беспредельно потерянных людей, оказавшихся рядом.
Рассевшись за карточными столами, расставленными по всей комнате, пациенты больницы в различных стадиях психических заболеваний и душевных расстройств часами собирали пазлы — картинки с котятами, национальными памятниками, портретами знаменитых исторических персонажей в различных стадиях сборки. Серьезные лица; руки, занятые постоянно. Совершенно бездумно, просто так, ни для чего, Билли периодически отрывал взгляд от своих поврежденных запястий и предлагал помощь. И буквально за считаные минуты Линкольн обретал целую бороду, немецкий дог — все четыре лапы, а пирамида Хеопса — третью сторону; и все пазлы, имевшиеся в наличии, собирались на раз.

В конечном итоге пребывание мальчика-детектива в больнице святого Витта растянулось на десять с лишним лет. И вот почему: поначалу Билли не хотел возвращаться домой и специально обманывал все врачебные комиссии, призванные оценить его готовность к повторной госпитализации во внешний мир. А потом — пусть все знают — после активного лечения торазином Билли сделался полностью невосприимчивым к любым раздражителям, идущим извне, как это бывает с любым пациентом, подвергшимся медикаментозной терапии в убойных дозах, и растворился в сонной вселенной своего горя.
По прошествии десяти лет в связи с сокращением бюджета по всем лечебным учреждениям штата и назначением нового главврача доктора Кольберга в больнице святого Витта отменили чрезмерную психоактивную терапию, и пациенты, считавшиеся глубоко коматозными, начали вновь проявлять симптомы активной жизни. Билли вышел из своего медикаментозного ступора, схватился за бока железной кровати, а потом вдруг принялся царапать себе лицо — бородатое, странное и незнакомое, словно чужое, — завывать и выкрикивать имя Кэролайн. В его голове, в его сердце, в его крови билась лишь одна мысль: найти того, кто убил Кэролайн, и наказать его ужасом и отчаянием в равных долях.
А потом, буквально на третий день, чисто выбритый и совершенно спокойный Билли прошел медицинскую комиссию. Врачи выдали поспешное, даже не то чтобы совсем опрометчивое, но все-таки не совсем правильное заключение, что мальчику-детективу нет никакой необходимости оставаться в больнице святого Витта, и Билли выпустили на свободу. Работники госпиталя — и особенно старшая медсестра миссис Хеммингз, крупная статная женщина с рыжими волосами, — помогли Билли найти жилье, комнату в пансионате «Тенистый дол», государственном учреждении, существующем на бюджетные средства штата, и работу: чтобы он мог уже самостоятельно жить в большом мире, который по-прежнему воспринимался им как опасное, бездушное, враждебное человеку место.

Мальчик-детектив вновь распрощался с родителями и сел в автобус, отправлявшийся в центр Готэма. Билли, унылый и грустный. Худощавый и бледный, одетый в поблекшую синюю кофту. Постриженный чуть ли не налысо, с двумя выбритыми за ушами кругами лоснящейся голой кожи — там, где ее очищали для последнего сеанса электрошоковой терапии. Мальчик-детектив вошел в автобус, сел у окна и хотел еще раз помахать на прощание родителям, но те уже ушли. Он опустил глаза на свои руки, потрогал широкие белые шрамы на запястьях, потом — саднящие «лысины» за ушами. Опять взглянул в окно и зачем-то помахал рукой, хотя махать было некому. Родителей не было. Зато вдалеке, на том берегу великой реки, виднелись меркнущие в серой дымке серебристо-зеленые прожекторы таинственного и недоброго мегаполиса под названием Нью-Йорк.
Вот как все было.
В конечном итоге это не так уж и странно.
Но Билли Арго еще не знал, как круто изменится его жизнь, резко и неожиданно — и уже совсем скоро.



Глава тридцать вторая

Дело о буром кролике



Что люди думают о мальчике-детективе?

Водитель автобуса: всегда пунктуальный.

Почтальон: очень вежливый.

Начальник местного отделения полиции: наблюдательный, сообразительный, прирожденный сыщик.

Школьная учительница: на редкость богатый словарный запас.

Банкир: разыскал пропавшую ногу моей дочери.

Ученый, разработчик реактивных снарядов: поразительно острый ум.





Один


В нашем городе — в городе тайны, в городе теней — начали исчезать здания. Безо всякой причины, сами по себе. Дома исчезали бесшумно, вместе с людьми. В городе стало трудно дышать: сгущенный воздух переполнялся печалью и безжизненными голосами мертвых, которые не удивляются ничему. Люди повсюду носили с собой фотографии любимых. В переполненных автобусах, по пути на работу, мы растерянно переглядываемся друг с другом, грея у сердца фотографии унылых жен и детей сомнительного отцовства и представляя себе тихое осуществление собственной смерти. Возвращаясь с работы домой, мы неизменно испытываем смутное разочарование, потому что такое количество фотографий выдает нашу трусость: мы живем в исчезающем городе, где здания тают, растворяясь в пространстве, и что самое страшное — мы уже ни на что не надеемся и не удивляемся ничему.
Посмотри: мимо оставшихся небоскребов, отливающих серебром на горизонте; мимо мглистой зеленой реки; мимо маленького городского парка, возведенного в честь какого-то отца-основателя, чье имя давно позабыто; мимо статуи безрукого человека верхом на бронзовом коне; там, за белыми домиками в серых извилистых переулках, в самом конце мрачного тупика, есть одна улочка, скрытая за дымовыми трубами оставшихся фабрик, и там находится пансион «Тенистый дол», реабилитационный центр для бывших психических больных, а ныне дееспособных граждан.
Посмотри очень внимательно и увидишь: перед входом в квадратное здание пансионата стоит человек. Просто стоит и растерянно смотрит. Это мальчик-детектив. Только теперь он не мальчик, ему уже тридцать. Его все-таки выписали из больницы: Ура! Ура! Ему по-прежнему плохо, по многим причинам. Он стоит перед входом в «Тенистый дол». В руке — небольшой чемодан желтого цвета. На лице — горькое разочарование. Мальчик-детектив думает про себя: «О Господи». Мальчик-детектив думает: «Мне здесь не нравится». Ему хочется разрыдаться. Но он просто стоит, стиснув зубы. Потом запрокидывает голову, поднимает на лоб темные очки и щурится на свет.
Здание пансионата представляет собой современную постройку, сплошь из прямых линий и прямых углов. Тусклая кирпичная кладка, толстые черные решетки на окнах. Из-за этих решеток здание кажется патологически несчастным, ведь окна — это глаза домов. Может быть, это ошибка? Но нет. Бледные серые цифры на стене рядом со стеклянной дверью совпадают с номером дома, записанным на листочке, который Билли держит в дрожащей руке. Ему вспоминается разговор с доктором Кольбергом:
— Ты готов к возвращению в большой мир, Билли?
— Нет, сэр. Не готов.
— Ну, мы же не можем оставить тебя навсегда.
— Почему нет? Я никому не мешаю.
— Потому что это нездоровая практика. Ты особенный человек, Билли. И тебе пора самому это узнать. Но не здесь. Мир не такой страшный, как тебе представляется.
— Я бы хотел задержаться здесь еще на месяц, сэр. Если можно.
— Еще на месяц? Зачем?
— Хочу дождаться, пока не закончится лето.
— Почему?
— Не хочу видеть, как на улицах играют дети. Не хочу видеть цветы.
— Почему?
— Потому что потом все умрет: все, чему сейчас радостно и хорошо.
— Но, Билли…
— Не хочу, чтобы что-то мне напоминало про радость.
— Но, Билли, я даже не сомневаюсь, что…
— Не хочу.
— Ну, хорошо-хорошо. Посмотрим, что тут можно сделать.
Доктор Кольберг сделал все возможное, чтобы Билли выписали из больницы после начала учебного года, когда цветы уже начали увядать.

Мальчик-детектив вскинул голову. Бледная светловолосая девочка что-то кричала ему с лужайки перед домом на той стороне узкой улочки. Рядом с ней стоял маленький мальчик и молча хмурился.
— Вы не видите голову моего кролика? — кричит девочка.
Это не кто иная, как Эффи Мамфорд, одиннадцати лет от роду, вполне себе взрослая девочка, пусть и на редкость нескладная и неуклюжая. Что нам следует знать об Эффи: в последние три года она неизменно брала первый приз на научных выставках-олимпиадах города, штата и всей страны. И еще: она безнадежно влюблена в ракетную технику, на любительском уровне. И еще: Эффи — типичный образчик отверженного ребенка. Пария среди ровесников, тихая жертва вечного насморка и неизлечимой глазной инфекции, будущий нейробиолог, лауреат самых разных престижных премий. И последний немаловажный факт: Эффи Мамфорд не любит, когда ее трогают. Никто, никогда.
Эффи одета явно не по сезону, в белую с красным зимнюю куртку, в которой она ходит всегда, круглый год. Даже в самое жаркое лето. Шея обмотана белым шарфом. Капюшон с меховой опушкой надет на голову.
Рядом с Эффи — ее младший брат, Гас Мамфорд, девяти лет от роду, угрюмый мальчик с головой странной квадратной формы, третьеклассник, который умнее всех своих учителей, вместе взятых, но который считается туповатым и плюс к тому — главным задирой и хулиганом. Буквально сегодня утром на уроке истории Гас поднял руку, горя желанием ответить на заковыристый вопрос об убийстве Авраама Линкольна, но училка, мисс Гейл, только мельком взглянула в его сторону, закатила глаза и вызвала Мисси Блэкворт. Разве Гас виноват, что у него такие огромные руки, похожие на лопаты? Разве он виноват, что ему от рождения нравится мягкий приглушенный звук контакта двух тел? Он не хотел становиться драчуном и задирой, и, тем не менее, он им был. Он не хотел кидать камнем в ногу Люси Уиллис на переменке, но все-таки кинул. Зачем-то. И теперь Гас стоит, молча глядя себе под ноги — он вообще ни с кем не разговаривает, никогда, — стоит и с ужасом смотрит на окровавленную тушку в зеленой траве.
Билли щурится, глядя на мальчика с девочкой, и вопросительно указывает на себя:
— Вы ко мне обращаетесь?
— Да.
Мальчик-детектив поднимает на лоб темные очки.
Девочка, наверное, блондинка. Из-под низко надвинутого капюшона выбивается несколько светлых прядей, падающих на очки в толстой красной оправе. Один глаз закрыт белой повязкой.
— Вы нигде там не видите голову моего кролика? — повторяет девочка.
Мальчик-детектив смотрит по сторонам и качает головой.
«Нет», — говорит его жест, но само слово формируется на губах только через секунду:
— Нет.
— А, ну ладно. Значит, она точно пропала.
Мальчик-детектив думает:?
Как тихий взрыв в голове: новая тайна, новая загадка, почти известный ответ на странный вопрос. Ответ, который еще предстоит найти. Ноги Билли сами срываются с места. Он достает из кармана блокнот и начинает писать на ходу. Подходит к девочке и внимательно смотрит на то, что лежит на траве у нее под ногами. Да, это кролик. Самый обыкновенный домашний кролик, только без головы. Из обрубленной шеи в ожерелье из мелких серебряных мушек еще сочится кровь. Его лапки обуты в крошечные балетные туфельки.

— И что это значит? — спрашивает Билли.
— Ему отрезали голову.
— Да. Похоже на то.
Мальчик-детектив уже приступает к расследованию: измеряет, высчитывает, делает предварительные заключения. На листе блокнота под острием черного карандаша появляется первая детальная диаграмма по делу об исчезнувшей кроличьей голове. Он представляется детям так:
— Меня зовут Билли Арго. Я детектив.
— Детектив?
— Да. А тебя как зовут?
— Эффи Мамфорд. — Она вытирает нос рукавом.
Ее брат с подозрением смотрит на Билли.
Билли спрашивает:
— А его как зовут?
— Гас Мамфорд. Только он ни с кем не разговаривает.
— Я уже понял. А почему?
— Училка не вызывает его на уроках. Но если он хочет что-то сказать, он это пишет.
Билли смотрит на странного черноглазого мальчика, и тот вручает ему листок, на котором написано: «Привет, незнакомец».
Мальчик-детектив читает записку, кивает и спрашивает:
— Когда вы в последний раз видели кролика?
— Не знаю. Наверное, вчера вечером. Перед тем, как лечь спать, — отвечает Эффи.
— Это первый подобный случай? Что-то похожее раньше случалось?
— Никогда не случалось. Как-то оно неожиданно…
— Надо думать.
— Жуть какая-то.
— Да. Действительно жуть. — Мальчик-детектив аккуратно записывает в блокноте: «Жуть».
Девочка говорит:
— Здесь его головы точно нет. Мы осмотрели весь двор перед домом.
Гас Мамфорд протягивает детективу еще одну записку: «Вы нам поможете в поисках?»
Билли кивает и снова пристально смотрит на странного мальчика.
Втроем они огибают кирпичный дом. Смотрят в кустах. Под приземистым белым крыльцом. В маленькой серой аллейке.
— Мистер Пуговка! — кричит девочка, хлопая себя по ноге. — Мистер Пуговка!
— Он уже вряд ли тебя услышит.
Мальчик-детектив и девочка Эффи молча глядят друг на друга. Потом заходят за серебристые мусорные контейнеры. Но там ничего нет, кроме пустой мышеловки и старого сморщенного корсажа.
На крыльцо выходит миссис Мамфорд, миловидная женщина в синем платье с оборками. У нее темные волосы, короткая стрижка и голубые глаза. Она смотрит на незнакомца, который бродит по ее двору.
— Могу я вам чем-то помочь? — спрашивает она.
— Я детектив. Разбираюсь, что случилось с кроликом.
— Эффи, я же тебе говорила выбросить мистера Пуговку на помойку.
— Мы разбираемся, что с ним случилось, мам, — отозвалась Эффи.
— Только давайте быстрее. Через полчаса мы садимся обедать.
— Хорошо.
— Тебя это тоже касается, Гас.
Гас Мамфорд кивает. Он ненавидит, когда ему напоминают о чем-то, что он и так знает. Он поднимает листок с надписью: «Хорошо».
— И никаких игр с химическими реактивами, слышите? Мне хватило и прошлого раза.
Мальчик-детектив, Эффи и Гас снова глядят на обезглавленный труп кролика.
— А теперь, Эффи и Гас Мамфорды, я задам вам вопрос. Очень важный вопрос. У вас есть какие-то подозрения, кто мог это сделать?
— Да кто угодно.
— Может, вы знаете человека, который хотел бы особенно вам досадить?
— Да почти все хотят.
— Почему?
— Потому что они мне завидуют. Я всегда беру первые места на всех школьных конкурсах, и они ненавидят меня за это.
— Кто «они»?
— Злые завистники. Особенно девчонки.
— Они ненавидят тебя за то, что бы берешь первые места на конкурсах?
— Да.
— Понятно. — Мальчик-детектив делает очередную запись в блокноте. — Ты сейчас в каком классе?
— В восьмом. Перешла сразу через два класса.
— В восьмом? А тебе сколько лет?
— Одиннадцать.
— Ага, понятно.
Мальчик-детектив, Эффи и Гас смотрят на мертвого кролика.
— И что? — спрашивает Эффи.
— Что «что»?
— Вы найдете его голову или нет?
— Скорее всего, нет.
— Нет? — уточняет девочка.
— Нет. Скорее всего, нет.
— Вы, наверное, не очень хороший детектив.
— Да, наверное.
Они смотрят на мертвого кролика в неловком молчании. Никто не знает, что еще можно сказать.

Два


Это научный факт: в Готэме, штат Нью-Джерси, совершается совершенно немыслимое количество преступлений. Вы даже не представляете сколько. Это не город, а какой-то кошмарный музей восковых фигур, населенный зловещими призраками мертвецов. По сводкам полиции, в Готэме, штат Нью-Джерси, совершается ежегодно:

в среднем

19 убийств

67 изнасилований

706 ограблений

739 разбойных нападений с нанесением тяжких увечий

1173 кражи со взломом

2400 краж

1095 угонов автомобилей

Показатель преступности = 785,8 (чем больше число, тем выше преступность; средний показатель преступности по городам США = 330,6)



Этому городу действительно необходим мальчик-детектив. Просто мальчик-детектив забыл, насколько остра эта необходимость.

Мальчик-детектив стоит перед входом в «Тенистый дол». Ему так не хочется заходить внутрь. Он не хочет здесь жить: нет, нет, нет. Внутри будет пахнуть порошковым картофельным пюре незнакомой марки. Внутри кто-то будет выкрикивать песню, которую Билли не знает. Тишина этого квадратного здания, мучнисто-бледные лица его обитателей — с неподвижным печальным взглядом затуманенных лекарствами глаз, они вяло бродят по садику перед пансионатом; все как один в белых пижамах — наводят мальчика-детектива на невеселые размышления, что причина отсутствия равновесия в этом дне, в этом веке, на самом деле — не более чем мглистые испарения на мутном стеклышке микроскопа на столе у какого-нибудь ученого. И не важно, что это: химическое нарушение в организме, событие, отозвавшееся неизлечимой психической травмой, или какое-то нечеловеческое напряжение в атмосфере, — оно разрушающе действует на всех, и на него самого в том числе, и ничего нельзя сделать, и больше всего мальчика-детектива пугает тайна собственного бессилия.
Его также пугает лечение, которое ему прописали. Лечение, основанное исключительно на догадках. Сейчас его лечат сразу от нескольких заболеваний: в частности, от обширной депрессии и навязчивой компульсивности[1]. Когнитивно-поведенческая терапия (он должен учиться подавлять в себе настойчивые побуждения разгадывать недоразгаданные кем-то кроссворды, прикрывать незакрытые двери и заканчивать песни, недопетые кем-то другим) подкрепляется ежедневной двухсотмиллиграммовой дозой ингибитора, замедляющего накопление серотонина в мозге: анафранила, или, если брать фармакологическое название, кломипрамина. Плюс к тому — два седативных препарата, которые следует принимать «на свое усмотрение»: ативан, почти мгновенно действующее средство для экстренного успокоения панических атак, и сероквел для снятия тревожности, который действует медленнее и хуже выводится из организма. Почему эти снадобья помогают? Как они действуют? Мы не знаем. Для начала, наверное, следует разобраться, в чем причина болезни. Но этого тоже никто не знает. И эта загадка — недоумение по поводу природы болезни, причина его непонятной, неразрешимой тоски, когда ты постоянно чувствуешь себя несчастным, это странное нераскрытое преступление, совершенное в потайных темных глубинах сознания Билли, — вгоняет мальчика-детектива в депрессию и проявляется, помимо прочего, конвульсивным подергиванием кисти, которое появилось в последнее время.
В это мгновение, когда мальчик-детектив открывает стеклянную дверь, он понимает, что оказался именно в том месте, которое пугало его всегда: долгий взгляд через плечо на неизбежный мир тайны.
Вот что думает Билли, переступая порог: «Я разберусь, почему Кэролайн совершила самоубийство, накажу тех, кто за это в ответе, и покончу с собой при первой же возможности».

Три


Эффи Мамфорд — худший игрок в школьной футбольной команде за всю историю человечества. И это не преувеличение: в своей неизменной зимней куртке, с низко надвинутым на глаза капюшоном, она явно страдает патологическим отсутствием всякого периферийного зрения; из-за постоянных соплей ей часто приходится останавливаться и вытирать нос рукавом; ее очки вечно падают, и на них обязательно наступает кто-то из менее неуклюжих и более спортивных девчонок; если мяч в кои-то веки летит в ее направлении, она бросается к нему, вне себя от возбуждения, и, разумеется, не добежав до мяча два шага, спотыкается, падает и обдирает коленки; если она предпринимает попытку отобрать у кого-то мяч, то этот «кто-то» неизменно оказывается игроком ее же команды. Согласно правилам Американской юниорской футбольной лиги, Эффи должна выходить на поле как минимум на четыре минуты в каждом матче. Именно эти четыре минуты частенько приводят к разгромному поражению «Готэмских пум», за которых играет Эффи. Девочки из команды даже придумали про нее песню:


Э-Ф-Ф-И

Нам она не нужна

Забирайте ее себе

Мы вам даже приплатим





На тренировке — в тот же день, но чуть раньше, — мяч случайно передали в ее направлении. Эффи бросилась к нему с криками:
— Я отобью! Я отобью! — и, разумеется, споткнулась и растянулась на мокрой траве.
— Вот зачем тебя взяли в команду?! Мне до сих пор непонятно, — сказала Паркер Лейн, розовощекая девочка с каштановыми волосами, собранными в хвост на затылке, и глазами, накрашенными голубыми тенями. Вся такая спортивная, подтянутая, в коротеньких шортиках. Она наступила каблуком шипованой бутсы на очки Эффи, слетевшие, когда та упала. Наступила со всей силы, давя стекла, уже закрепленные несколькими кусками прозрачного скотча. — Хоть бы ты уже ослепла.
Эффи зажала руками уши, сказала:
— Меня здесь нет. Я на Северном полюсе, — и, подобрав сломанные очки, со всех ног убежала с поля.

Стоит отметить, что мистер Пуговка, кролик с исчезнувшей головой, предназначался для научного эксперимента, который Эффи Мамфорд готовила к предстоящей школьной научной ярмарке. Как и все последние эксперименты Эффи Мамфорд, он был связан с природой зла. В течение трех месяцев Эффи включала мистеру Пуговке различные записи и отмечала, какое воздействие разная музыка оказывает на нервную систему животного, на его рефлексы и социальную реактивность.
Прочие эксперименты, проведенные Эффи в последнее время: выявление связи между серийными убийцами и коррумпированными политиками на основе сходства формы их голов, рук и стоп; научная оценка эффектов грубости в повседневных беседах; обследование человеческого организма с целью определения местоположения железы, вырабатывающей зло (последняя гипотеза так и осталась на стадии исключительно теоретической разработки ввиду невозможности заполучить свежий труп).
На текущий момент, до непредвиденного убийства подопытного объекта, эксперимент с кроликом дал следующие результаты: в случаях естественного стимулирующего воздействия, когда животное было накормлено и не испытывало тревоги, ему нравилась всякая музыка, и особенно — классический джаз, соотносившийся с низким кровяным давлением, ускоренными рефлексами и повышенным уровнем симпатии в отношениях «человек-кролик». После прослушивания немецких документальных записей времен Второй мировой войны и речи президента Никсона, которую он произнес при вступлении в должность, кролик делался невосприимчивым, недружелюбным, рассеянным и печальным, а иногда впадал в ярость и даже кусал Эффи за руку. Может быть, Эффи Мамфорд просто пыталась найти подтверждение тому, что знала и так: что, как и любое животное, она сама была очень зависимой от капризов всеобщего расстройства и серой, лишенной всякого воображения посредственности, превалирующих в окружающем мире.

Четыре


В бледно-зеленом коридоре «Тенистого дола» мальчик-детектив считает шаги от лестницы до своей комнаты: если его вдруг похитят и завяжут ему глаза, он будет знать, сколько шагов нужно сделать, чтобы спастись. Ответ: тридцать семь.
— Тридцать семь, — шепчет он.
Он так делает всегда: считает, прикидывает, оценивает и ведет учет. По-другому он просто не может и позволяет секундам перетекать из одной в другую. Его жизнь складывается из явных и скрытых взаимосвязей, схем и шаблонов, историй и мотиваций. В мире мальчика-детектива, как и в нашем с вами мире, у всего есть причины. Без причины, без плана, без аккуратного подсчета количества шагов к ближайшему пути бегства жизнь превращается в ничто.
Сестра Элоиза, одна из смотрительниц этого крыла «Тенистого дола», привлекательная молодая женщина с темными глазами, черными волосами и кровавым отпечатком ладони на форменной юбке, идет рядом с Билли.
— Вам, наверное, волнительно и радостно.
— Нет, — отвечает Билли. — Ни то ни другое.
Они идут по ярко освещенному коридору, выложенному кафельной плиткой. Проходят мимо мистера Плуто: огромного лысого бегемота в человеческом облике, одетого в синюю больничную пижаму, в которую без труда поместились бы четыре человека нормальных объемов. Билли узнает его сразу. Это «Удивительный Плуто!» — именно так, с восклицательным знаком — бывший цирковой силач, несколько раз осужденный за кражи и признанный невменяемым. Его глаза похожи на мелкие черные пуговицы. Он что-то бормочет себе под нос, и сразу становится ясно, что он сумасшедший. Он пытается расчесать лысину золоченым гребешком и рыдает взахлеб.
— Бедный наш мистер Плуто, — говорит сестра Элоиза. — Что случилось? Вы опять потеряли парик?
Мистер Плуто кивает.
— Он всегда очень нервничает, когда видит кого-нибудь незнакомого, — поясняет сестра Элоиза. — Познакомьтесь с ним, Билли.
Билли улыбается великану, и тот пугливо отводит глаза.
— Он просто стесняется новых людей. — Сестра Элоиза берет Билли за руку и подводит к двери его комнаты.
Странно, но, как только Билли заходит внутрь, он понимает, что комната — в точности такая, какой он ее представлял. Хотя это жилая комната в пансионе, все равно есть какое-то смутное ощущение казенности. Помещение маленькое. Стены оклеены старыми поблекшими зелеными обоями, которые местами отслаиваются. На потолке — странные темные пятна. Единственное окно забрано толстой решеткой. Из мебели — только комод какого-то светлого дерева и кровать, застеленная зеленым с белым покрывалом. Комната действительно напоминает палату в психиатрической клинике, и, как ни странно, это слегка утешает Билли.
Сестра Элоиза нажимает на выключатель, но свет не включается. Зато с потолка сыпется снег. Белые хлопья кружатся в воздухе. Сестра Элоиза краснеет и нервно жмет на выключатель.
— Надо будет его починить, — говорит она.
Снег исчезает, тает на тусклом зеленом ковре. Билли ловит снежинку на кончик пальца и наблюдает, как она превращается в слезинку. Потом поднимает голову и хмурится.
— Да нет, все нормально. Мне даже нравится.
— Прошу прощения, — смущается сестра Элоиза. — А теперь я, наверное, вас оставлю. А вы пока разберите вещи.
— Хорошо, — говорит Билли.
Мальчик-детектив закрывает дверь и обводит взглядом свою новую комнату. Почесывая шрамы на запястьях, садится на кровать, пропыленную насквозь. Вздыхает, глядя на картину в пыльной золотой раме: какой-то ребенок с большой головой и печальными глазами. Билли открывает чемодан и вынимает лежащую сверху одежду. Находит будильник в форме совы, заводит его, ставит рядом с кроватью. Снова вздыхает, достает пачку газетных вырезок с описаниями своих былых приключений и, одну за другой, прикрепляет их к бледно-зеленой стене:

МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАЗОБЛАЧАЕТ МОРСКОЕ ЧУДОВИЩЕ

Дети раскрывают мистификацию на Готэмском озере



МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ РАЗГАДЫВАЕТ СУПЕРСЛОЖНЫЙ КРОССВОРД

С помощью младшей сестры и соседского мальчика расшифровано последнее слово. Награда ждет победителей



МАЛЬЧИК-ДЕТЕКТИВ ОБНАРУЖИВАЕТ КОНТРАБАНДНЫЙ СКЛАД ФЕЙЕРВЕРКОВ

Несколько хулиганов погибло в огне


И так далее, и так далее — пока вся стена не покрывается слоем знакомых лиц, по которым он так отчаянно тоскует. Вот Кэролайн и Фентон с накладными усами и бородой; вот опять Кэролайн, очень юная, в белом платье, показывает пальцем на сгорбленного пожарника; вот Фентон держит в руках один из своих схематических рисунков и улыбается, отвечая на вопрос репортера, какое у него самое любимое мороженое; вот злоумышленник, которого сажают в полицейский фургончик; вот сам Билли, Кэролайн и Фентон, смеются; вот Кэролайн усмехается, глядя на коррумпированного политика; и опять Кэролайн со своим набором для снятия отпечатков пальцев, подсказавшим разгадку в одном сложном деле; вот ее ясные глаза, аккуратные уши, узкие губы; и опять Кэролайн, которая теперь превратилась в темное зернистое изображение на пожелтевшей бумаге, и кроме этого изображения от нее не осталось вообще ничего; и опять Кэролайн

Кэролайн

Кэролайн

Почему ты ушла?

Один в своей комнате, оцепеневший от ужаса перед неизвестным, которого вдруг сделалось слишком много, Билли ложится на кровать и закрывает глаза. Как всегда, он вспоминает. Мысленно возвращается в прошлое, к делу о призраке на кондитерской фабрике — к тому самому громкому делу, которое он раскрыл, когда был еще мальчиком, проявив поразительную проницательность. Билли смотрит на старые газетные вырезки на стене и погружается в воспоминания, к которым он обращается всегда, когда ему плохо.
В то давнее лето готэмская полиция зашла в тупик, пытаясь разобраться со странными случаями на новой кондитерской фабрике «Счастливый край». Однажды во время школьной экскурсии на фабрику в конфетном цехе обвалилась потолочная балка и разбила новенькую машину для производства клубничных тянучек. Острые осколки кристаллизованного желатина брызнули во все стороны, несколько детей было ранено. Потом дети рассказывали, что за несколько секунд до того, как злополучная балка сорвалась с потолка, они видели странную «призрачную фигуру», парившую над баком с шоколадным зефиром. Спустя несколько дней фабричный рабочий, управлявший прессом тянучек, рассказал, что ему вдруг послышался жуткий призрачный голос рядом с контрольной панелью, а через несколько секунд бак машины взорвался, и несколько находившихся поблизости человек получили ожоги. Единственным ключом к разгадке стало присланное на фабрику анонимное письмо, спрятанное под оберткой плитки шоколада. Билли, Кэролайн и Фентона пригласили в полицейский участок, чтобы они прочитали странное послание:

ПРИЗРАК ВЕДЕТ ФУНДЫВЫБ, ВЯСЕ — ЧОНЛОА ТЯКЬ


Такие загадки мальчик-детектив решает во сне. Во всяком случае раньше решал.

Пять


Мальчик-детектив неожиданно осознает, что профессор фон Голум, его заклятый враг на всю жизнь, теперь живет в комнате напротив. Дверь в дверь. Да, ошибки быть не может: это профессор фон Голум, сухопарый высокий мужчина с длинным вытянутым лицом. Одетый в белую глянцевую пижаму, не здороваясь и не спрашивая разрешения, он входит в комнату Билли и принимается рыться в его вещах, отмечая наиболее интересные находки задумчивым хмыканьем.
— Интересно, — бормочет он, шевеля маленькими цепкими пальцами. — Очень интересно.
Билли вздыхает, садится на кровать и наблюдает за тем, как профессор ленивой походкой прохаживается по его комнате.
— Мы встретились снова, Билли Арго, и в каком неожиданном месте, да?
Билли смотрит на свои руки и, хмурясь, трогает белые шрамы на запястьях.
И в это мгновение случается волшебство. Билли вдруг понимает, что профессор фон Голум мертв. Мертв уже несколько лет. Погиб при странной аварии у себя в лаборатории — в аварии с участием неисправного лучевого дезинтегратора и симпатичной молоденькой ассистентки, изуродованной в результате этого эксперимента, вышедшего из-под контроля. Билли вдруг вспоминает об этом и с ужасом смотрит на профессора.
— Я думал… я думал, вы умерли, — шепчет он.
— Я тоже так думал, — говорит профессор. — Но вот он я, здесь. Сижу у тебя на кровати. Теперь я доподлинно знаю, что наша жизнь — это сплошное разочарование, даже в смерти.
— Да, понятно.
— На самом деле все это очень печально и странно, — профессор грустно кивает.
— Да, наверное.
— Я тут кое-что слышал, мальчик-детектив… Это правда?
— Я… — мальчик-детектив умолкает на полуслове.
Профессор фон Голум пристально смотрит на Билли, а потом очень бережно и осторожно касается его запястья. Видит шрамы и молча кивает.
— Да, все понятно. И с этими шрамами тоже. Во всяком случае это был смелый поступок.
— Как вы здесь оказались? — спрашивает мальчик-детектив.
— Ну, как ты знаешь, у меня были проблемы с прекрасным полом. При всех моих выдающихся умственным способностях… э… женщины всегда оставались для меня загадкой. Я не мог их понять, как ни старался. У меня в лаборатории работала одна весьма привлекательная молодая особь, вполне себе словоохотливая и коммуникабельная, вплоть до момента, когда я сказал: «Если ты не заткнешься и не начнешь раздеваться…» А она мне ответила: «Но мне всего лишь пятнадцать. Я еще ребенок». И вот тогда до меня дошло, что, может быть, лучший способ понять женщин — я имею в виду, всех женщин — это попробовать разрезать одну из них и посмотреть, как у нее все устроено внутри и как оно там работает. Ну, как часовой механизм… или машина времени…
Профессор фон Голум внезапно умолкает и испуганно вертит головой.
— Ты слышал, Билли? — Он явно нервничает. — Эти медсестры вечно шныряют туда-сюда, вечно подслушивают. Хочешь добрый совет? Если у тебя есть какие-то ценные вещи, всегда держи их при себе. Не оставляй без присмотра.
Профессор фон Голум хватает один из Биллиных свитеров, напяливает на себя и рассматривает себя в зеркале.
— Здесь никому нельзя доверять, Билли. Никому, кроме меня. Мы с тобой как старые добрые друзья, правильно?
Профессор фон Голум встает, подходит к стене и сдирает одну из вырезок с фотографией Билли и Кэролайн. Профессор разглядывает Кэролайн. На этом снимке у нее короткие волосы. За ухо заложена ромашка. Челюсти у старика шевелятся, словно он жует невидимую жвачку. Его птичьи глаза как будто застыли.
— А эта девочка, эта девочка, просто прелесть, а не девочка.
Билли вырывает вырезку из рук профессора, который фыркает, кивает и быстро отводит взгляд в сторону.
— Я знаю, что тебе нужно, Билли. Тебе нужно снова учиться доверять людям. Ты опять живешь в мире, среди людей. И не все здесь стремятся тебя обидеть. — Профессор ласково треплет Билли по плечу и улыбается, его черные глаза сверкают. — Да, кстати. Раз речь зашла о доверии… Слушай, тебе может быть интересно. Здесь живет один дядечка, мистер Лант. Тоже, как мы с тобой, псих больной. Только он, плюс к тому, настоящий преступник. Воровство, ограбление банков, прочие кошмары и ужасы. Награбил он, кстати, немало. То есть он так утверждает. А сейчас он живет здесь. Рядом с тобой, в соседней комнате через стенку. И этот тупой эгоистичный старик… В общем, он где-то спрятал свои богатства. Все, что собрал с 1909 года. Ну, то есть, опять же, он так утверждает. Он где-то их спрятал, а где — не говорит. А лично я глубоко убежден — и весь коллектив этого заведения меня поддерживает, — что богатство должно принадлежать нам всем. Так что я провожу небольшое расследование, так сказать, и мы с тобой, как два гения… если мы объединим усилия… э… в общем, я тут подумал, что мы могли бы уговорить его рассказать нам, где он спрятал свои пресловутые денежки… или вычислить это самостоятельно…
Билли испуганно качает головой.
— Нет, сэр. Не надо. Пожалуйста. Я хочу, чтобы меня просто оставили в покое.
— Нет? Ну что же. Ладно. Только смотри, потом не пожалей. Потому что когда-нибудь как-нибудь я доберусь до этого сказочного сокровища, и тогда я отсюда сбегу и заживу, как король, а ты останешься здесь и будешь гнить заживо, раскрашивая картинки по цифрам вместе с другими придурками.
Мальчик-детектив молчит.
Возникает неловкая пауза, а потом профессор говорит:
— Теперь мне придется тебя убить, да?
— Да, наверное, — отвечает Билли, глядя на свои руки.
— Да, похоже на то.
— Ну, давайте тогда убивайте.
— Хорошо. Считай, что ты уже мертвый. Но сначала мне нужно как следует выспаться.
— Ага. Давайте.
Профессор фон Голум проворно выхватывает из рук Билли газетную вырезку и бежит к двери. Прямо как есть: в синем свитере мальчика-детектива. В мгновение ока профессор фон Голум скрывается за своей дверью и запирается изнутри. Билли встает, трясет головой, потом тяжко вздыхает и принимается разбирать вещи дальше.

Уже потом, когда мальчик-детектив разобрал почти весь чемодан, на самом дне, под одеждой он находит белую с золотым тетрадку. Дневник Кэролайн. Билли, не думая, открывает его на последней записи и проводит пальцем по почти чистой странице.
На которой написано аккуратным девчоночьим почерком:

все плохо, и уже никогда не будет хорошо.


На другой странице, ближе к началу, Билли находит такую запись:

с чего начать? как всегда, Билли сегодня был очень смелым,

мой брат —

знаменитый детектив, мы пошли в тот заброшенный старый дом,

и я обнаружила потайной ход за огромным портретом

бледной дамы; мне было страшно туда идти,

но Билли, как всегда, пошел первым,

мы пробрались мимо большой деревянной двери и вышли

в узкий коридор, уводящий в подвал.

там была паутина и бессчетное множество

длинноногих, зловещего вида пауков, но мы

просто прошли мимо, все трое, Билли с фонариком,

что-то бормочущий Фентон, и я.

я постоянно оглядывалась, не покажется ли за спиной

привидение, или какой-нибудь бандит, или злодей,

мы обнаружили большой чемодан, а в чемодане, как и следовало

ожидать, лежал роскошный пиратский костюм…



Мальчик-детектив прячет дневник под матрас скрипучей кровати. Потом достает из чемодана набор «Юный детектив», смотрит на него с еле припоминаемой нежностью и откровенным презрением. Годы были неблагосклонны к набору: углы коробки пообтрепались, а мультяшный мальчик, нарисованный на крышке — его когда-то золотистые волосы теперь стали серыми и грязными, — держащий в руках увеличительное стекло, похоже, уже никогда не прочтет зашифрованное сообщение, поистершееся за давностью лет.
Не обращая внимания на дрожь в руках, Билли приподнимает крышку, но потом опускает обратно и решает убрать набор в нижний ящик комода. Билли смотрит на ящик, в котором лежит набор юного детектива, и мысленно представляет, что там внутри — в старой потертой коробке, которую он не решился открыть.
И не будем его осуждать. Да, он спрятал набор. Он боится.
Но не будем его осуждать.

Шесть


Мальчик-детектив опять собирает вещи. Снимает со стен газетные вырезки, бережно складывает их в стопку, а стопку кладет в чемодан. Выходит на улицу и идет прочь от «Тенистого дола», и тут его догоняет Эффи Мамфорд в своей неизменной красной с белым зимней куртке.
— Вы куда?
— Я так и думал, что я не готов, — мальчик-детектив прибавляет шаг. Он идет к автобусной остановке в конце квартала.
— Подождите. А как же мой кролик? Вы обещали найти его голову.
— Боюсь, я ничем не смогу вам помочь.
— Но вы же сказали, что вы детектив.
— Да. Нет. Больше нет.
— Погодите. — Девочка лезет в карман своей куртки и достает ярко-красный кошелек. — Если разыщете голову кролика, я дам вам доллар.
— Мне не нужны твои деньги, — Билли ставит чемодан на асфальт и пытается отдышаться.
— Возьмите доллар и найдите голову.
Мальчик-детектив смотрит на смятую банкноту. Смотрит на девочку. На ее пухлую маленькую ладошку, на ее круглое лицо, на глаз, закрытый белой повязкой, на разбитые клеенные-переклеенные очки. В голову приходит странная мысль. Его сердце, наверное, выглядит так же: грустное, маленькое и растерянное. Билли стоит, ощущая на шее тепло от солнечных лучей, капельки пота на лбу, запах цветов где-то рядом — сладковатый и мягкий. Где-то лает собака, над головой нависает огромное небо, пчелы жужжат, провожая последние мгновения лета. Билли вдруг понимает, что, если сейчас он дойдет до автобусной остановки, он больше уже никогда не увидит все это. Никогда не предпримет второй попытки: просто тихо вернется в знакомый уютный мир собственной смерти. Мальчик-детектив берет доллар, зажимает его в кулаке и улыбается.
— Договорились.
— Правда?
— Да, правда. Я найду его голову. Я расследую это дело до конца недели.
— Хорошо. Спасибо. Спасибо, Билли.
Девочка смотрит на него с улыбкой, широкой, как некая безымянная экваториальная линия, а потом сжимает его руку.
Мальчик-детектив берет свой чемодан и решительным шагом идет обратно к входу в «Тенистый дол». Быстро проходит в свою комнату, надеясь, что никто не заметил его кратковременного отсутствия. Ставит чемодан на пол, ложится на кровать поверх покрывала. Достает пузырек с ативаном, принимает таблетки — на две больше, чем следует за один день, — и уже очень скоро его зрение расплывается пятнами. Он глядит в потолок, улыбается, включает свет. Смотрит, как перед глазами возникает туманное облако нежных снежинок. Удивленно моргает, когда высотное офисное здание за окном вдруг исчезает.

~~~



Давным-давно в одном из предместий Нью-Йорка построили красивый серебряный собор. Но в скором времени некий злодей в маске взорвал собор самодельной бомбой, и при взрыве погибли люди. Много людей. Нам больно вспоминать об этом, потому что в тот день там была наша кузина Эми. В мгновение ока, как и все остальные, кто был там в тот день, она превратилась в сверкающий вихрь цветного стекла. Осколки сыпались повсюду. Река унесла вниз по течению кусочки разноцветных стекол, и все, к чему прикасались осколки, вмиг делалось серым. Дети, рыбы, олень — все в непосредственной близости от эпицентра взрыва стало тусклым и серым. За многие мили от ярких огней большого города все обитатели нашего маленького городка тяжело заболели, и ты в том числе: либо от крошек цветного стекла в крови, либо от неизбывной печали при виде пустого пространства на горизонте, где прежде стоял серебристый собор.



Семь


В тот же вечер, но позже, мальчик-детектив слышит, как кто-то тихонько рыдает в коридоре «Тенистого дола». Билли надевает свой синий свитер, выходит из комнаты и видит мистера Плуто, который лежит на полу. Гигантские слезы льются ручьями из черных пуговок-глаз. На полу уже образовалась изрядная лужа печали. Вполне очевидно, что человеку действительно плохо. Билли смотрит на мистера Плуто и сосредоточенно хмурится. Мистер Плуто вытирает слезы и улыбается мальчику-детективу.
Билли спрашивает:
— Что случилось?
Мистер Плуто поднимает руку с зажатой в ней золотистой гребенкой и пытается причесать волосы, но причесывать нечего: его парик определенно еще не нашелся. Продолжая рыдать, мистер Плуто берет руку Билли и кладет ее на свой лысый череп.
— Вы не нашли свой парик?
Мистер Плуто кивает. Билли помогает ему подняться.
— Вообще, в вашем возрасте уже как-то глупо носить парик.
Мистер Плуто рыдает и бьет себя кулаком в грудь.
— Ну, хорошо-хорошо. Я попробую вам помочь. — Билли вздыхает и качает головой. Берет мистера Плуто за руку и ведет его по коридору в поисках хоть какой-то зацепки, какой-то улики, какого-то знака. Он начинает с простых вопросов. Пытается установить мотив этого мелкого преступления. — Где вы его видели в последний раз? Сможете вспомнить?
Мистер Плуто кивает. Тянет Билли в дальний конец коридора, к себе в комнату, где на комоде лежит небольшое зеркальце на длинной ручке и стоит белая пенопластовая голова — болванка для парика, как вполне очевидно. Билли склоняет голову и внимательно рассматривает расческу. На расческе болтается единственный золотой волосок.
Один золотой волосок.
Эврика!
Билли кивает и понимающе улыбается. Загадка разгадана. Мальчик-детектив берет мистера Плуто за руку и ведет его к двери профессора фон Голума. Билли садится на корточки, смотрит в замочную скважину. За дверью играет какая-то странная музыка. Вроде бы джаз.
И что происходит потом: сквозь замочную скважину Билли видит профессора фон Голума. Профессор лежит на кровати рядом с Биллиным синим свитером, надетым на взбитую подушку. Там, где должно быть лицо, лежит фотография Кэролайн. На голове этой странной фигуры надет парик мистера Плуто. Профессор ласкает воображаемую составную женщину, нежно поглаживает ее руку-рукав, говорит ей о том, что она у него — самая лучшая, единственная на свете.
— У тебя очень хорошие зубы. Нет, не говори ничего. Не надо. Просто лежи, а я буду смотреть. Да, вот так. У тебя очень красивые зубы.
Билли делает знаки мистеру Плуто, объясняя на языке жестов, что парик там, внутри. Мистер Плуто рассержен, его маленькие черные глазки сделались круглыми и огромными. Он осторожно отстраняет Билли, отступает на шаг и одним мощным пинком срывает дверь с петель. Профессор фон Голум пронзительно верещит, а потом мистер Плуто хватает его за горло, стаскивает с кровати и душит, держа навесу — одной огромной белой рукой. Мальчик-детектив, пытаясь предотвратить неминуемое убийство, тянет мистера Плуто за синюю куртку пижамы. Мистер Плуто ставит профессора на ноги и отпускает. Профессор складывается пополам, кашляя и задыхаясь.
Билли подходит поближе к профессору фон Голуму, смотрит на его сутулые плечи и видит длинный золотой волосок, обернувшийся вокруг шеи злого ученого. Билли заметил этот посторонний волосок еще тогда, когда профессор приходил к нему, — почему? Потому что разум мальчика-детектива всегда замечает любые подробности: по-другому он просто не может. Билли снимает волосок с шеи профессора и улыбается. Мистер Плуто рычит и хватает свой драгоценный парик.
— И больше не плачьте под моей дверью, — говорит Билли мистеру Плуто.
Мистер Плуто робко кивает и выходит из комнаты, стараясь ступать как можно тише. Из коридора доносится громоподобный грохот его шагов. Профессор все еще кашляет, и чертыхается, и, наконец, распрямляется в полный рост. Тычет в грудь Билли пальцем с длинным грязным ногтем.
— Это была очень большая ошибка. Я тебя предупреждаю, мальчик-детектив. У тебя будут очень серьезные неприятности. Я тебе их обеспечу.
Мальчик-детектив вздыхает и возвращается к себе в комнату. Хмурится, смотрит на газетные вырезки, развешенные на стене. Прикрепляет еще одну:

СТРАХ И УЖАС ЗАБРОШЕННОЙ ШАХТЫ, ГДЕ ВОДЯТСЯ ПРИЗРАКИ

Что скрывает Мельничья пещера?


Мальчик-детектив засыпает в чужой незнакомой постели, в этой чужой незнакомой комнате и просыпается посреди ночи разбуженный истошными воплями. Вскочив с кровати, он бежит к двери и выглядывает в коридор. Его лицо побагровело от страха. Сестра Элоиза в форменном белом халате бежит по коридору. Увидев Билли, она объясняет, остановившись на миг:
— Это опять мистер Лант с его духами мертвых!
Комната мистера Ланта располагается в дальнем конце коридора, но Билли слышно, как старик кричит, надрывая голос:
— Призраки! Призраки! Боже всемилостивый, помилуй!
Билли закрывает дверь и возвращается в постель. Он уже засыпает, но тут старик вновь начинает кричать:
— Призраки! Призраки! За что мне такое проклятие?! Господи, помилосердствуй!
Мальчик-детектив лежит в постели и улыбается. Звук шагов сестры Элоизы — звук, несущий в себе утешение.

Восемь


Ровно в полночь, и ни секундой раньше или позже, человек — кажется, у него нет головы; хотя, может быть, это и вправду лишь кажется — открывает свой черный саквояж. Прячась от пятен света уличных фонарей, он стоит под раскидистым деревом, где свили гнездо синешейки. Его темный костюм, белый воротничок, черный галстук загадочным образом держатся на пустой шее. У него на руках возникают перчатки — появляются словно из ниоткуда. Он ставит свой саквояж на траву, открывает его, вынимает большие серебряные ножницы. И вскоре все тени на тихой улице наполняются рокотом жизни, пока ножницы выполняют свою таинственную работу: деревья и телефонные будки как будто сжимаются и разжимаются с каждым звонким клик-клик-клик. Птицы на дереве, высоко-высоко, заливаются трелями ужаса, а потом вдруг умолкают и сидят в гробовой тишине, хотя ночь по-прежнему переливается звуком.

Девять


На автобусной остановке мальчик-детектив с ужасом наблюдает за тем, как шикарная женщина в белой пушистой шубке курит длинную тонкую сигарету. Сигареты пугают мальчика-детектива: от одного только запаха дыма, зловещего туманного когтя близкой смерти, у Билли может случиться истерический припадок. Он пытается отойти подальше от курящей женщины, но все бесполезно — точно разумное облако серого бессилия, дым летит Билли в лицо, и Билли кашляет и дрожит.
К остановке подходит красавец-мужчина в элегантном синем костюме.
— Нет. Я уже все сказал. И я не хочу обсуждать это снова, — кричит он в мобильный телефон.
Билли глядит на лицо мужчины, и мысли несутся в его голове, сотрясая хрупкий разум: «С кем он сейчас разговаривает? Что он сказал? Почему он не хочет это обсуждать?»
— Нет. Нет. Нет. Я тебе все сказал. Нет. Послушай меня. И постарайся на этот раз не облажаться. Я тебя предупреждаю. Иначе я рассержусь всерьез.
Билли зажимает руками уши и смотрит вверх. Рекламные листовки, которыми оклеена вся остановка, — словно бумажные отголоски все того же предчувствия близкой смерти:

1-800-КТО у нас СВЕРХУ. Выясни прямо сейчас.

НАРУШЕНИЕ ЭРЕКЦИИ?

ВОЗЬМИ ПИСТОЛЕТ, ПРИСТРЕЛИ ГАДА И ОТПРАВЛЯЙСЯ В ТЮРЯГУ



В автобусе мальчик-детектив разглядывает других пассажиров — подозрительных, странных, зловещих — смотрит на них с отвращением и презрением. Мальчик-детектив думает: «Мир как будто сошел с ума, разом утратив весь здравый смысл. И люди тоже сошли с ума. Вся наша планета превратилась в пламенеющий сумасшедший дом, несущийся сквозь космическую черноту. И спасения нет».
Во время этой короткой поездки в автобусе мальчику-детективу нужно суметь удержаться и не броситься завязывать развязавшиеся шнурки у троих незнакомых людей.

На работе мальчик-детектив цепенеет от ужаса. Его уже почти взяли в крупную международную компанию «Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше» оператором телефонных продаж. Билли сидит в темно-зеленой приемной и рассматривает каталог продукции, где представлены самые разные модели фальшивых бород и усов:
• Младший менеджер
• Благородный охотник
• Таинственный незнакомец
Сам операторский отдел представляет собой бесконечный запутанный лабиринт тесных кабинок, между которыми происходит непрестанное передвижение серьезных деловых людей и документов важного вида. Рядом с питьевым фонтанчиком стоит группа весьма привлекательных и элегантно одетых молодых людей, видимо, менеджеров по продажам. Они смеются, подмигивают друг другу и обмениваются крепкими мужскими рукопожатиями. У них у всех круглые довольные лица и очень красивые усы, вполне натурального вида. Над кабинками протянуты тонкие серебристые тросы, по которым, словно по подвесному конвейеру, движутся бланки с подтвержденными заказами на товары. В отделе комплектации и рассылки эти бланки снимают с троса в произвольном порядке, безо всякого соблюдения очередности. Все так беспорядочно, так хаотично, и это сильно тревожит Билли.
— Билли?
Мелинда, привлекательная брюнетка в стильном синем костюме, берет Билли за руку. Билли кивает в ответ. Мелинда сильно накрашена. Ее ярко-красная помада смазана в уголках рта.
— Вы, наверное, Билли, да? — говорит Мелинда, продолжая держать Билли за руку. — Замечательно! Я уже вижу: у вас все получится. Непременно получится. Давайте прямо сейчас и приступим. Начнем с самого легкого. С теста по вводному курсу оценки продукта в сфере замены волос, хорошо?
Прежде чем мальчик-детектив успевает понять, что происходит, он уже выполняет тестовое задание, в котором нужно подобрать названия различных товаров под их описания и наоборот, и отвечает на двести вопросов теста «Да или нет». Отвечает, конечно же, наугад:

Вопрос № 9: Да или нет: «Toupee» в переводе с французского означает «фальшивый локон».



Вопрос № 36: Да или нет: Вся продукция компании «Усы от Мамонта» гарантированно огнестойкая.



Вопрос № 115: Да или нет: Парики предназначены только для женщин.



— Потрясающе! Вы прирожденный специалист по искусственным волосам. Просто невероятно! Я буду рекомендовать вас к немедленному собеседованию с мистером Мамонтом. Садитесь, пожалуйста. Собеседование состоится через пару минут, — говорит Мелинда.
Мальчик-детектив сидит на жестком зеленом стуле в приемной у кабинета мистера Мамонта. У него дрожат руки. Мелинда выглядывает из кабинета и делает знаки Билли, что можно войти. Билли встает, сцепляет дрожащие руки в замок и проходит в маленький кабинет, отделанный темно-зеленым деревом, похожий на кабинет главврача в больнице святого Витта.
— Как вам, наверное, уже известно, мистер Мамонт, президент международной компании «Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше», не только весьма выдающийся предприниматель, спортсмен с мировым именем и знаменитый левша — кстати, именно поэтому все в нашем офисе приспособлено под левую руку, — но еще и технический гений, в своем роде кудесник высоких технологий. Мистер Мамонт ушел из жизни двенадцать лет назад: трагически погиб в результате загадочного несчастного случая во время охоты на слонов, буквально за несколько дней до первой федеральной проверки, когда нас трясли налоговики. Это был трудный год для компании, и мы бы не выжили, если бы мистер Мамонт не устроил все дела на многие годы вперед. Он записал на катушечный магнитофон все директивы, проекты, инициативы, распоряжения и указания общим объемом более девяноста тысяч часов, с тем чтобы их можно было проигрывать в его отсутствие. Наем новых работников, увольнение, прочие дисциплинарные меры — все управляется системой цветных кодов. Удивительно, правда? Высокоразвитые технологии — волшебство нового века!
Билли испуганно кивает и украдкой оглядывает кабинет. Над пустым столом красного дерева висит портрет мистера Мамонта, невысокого круглого дяденьки, лысого и с усами. По стенам развешены огромные цветные фотки, на которых изображен мистер Мамонт после удачной охоты на крупных животных: тигров, львов и слонов. Глаза убитых зверей смотрят со снимков печально и мертво. Мелинда заходит за стол, нажимает кнопку на большом катушечном магнитофоне с пыльной темно-зеленой декой. Мелинда ободряюще улыбается Билли:
— Вы успокойтесь, не надо нервничать. Садитесь, пожалуйста.
Билли садится на маленький стул, складывает руки на коленях и смотрит на магнитофон. Треск в древних колонках превращается в призрачный голос:
— Добро пожаловать, новый сотрудник! Прежде всего мы хотим поприветствовать тебя, нового члена дружной команды «Усов от Мамонта». Теперь, когда ты успешно справился со всеми тестовыми заданиями, ты вступаешь в увлекательный мир телефонных продаж лучшей в мире продукции, связанной с искусственной заменой волос. Но прежде чем ты приступишь к исполнению своих обязанностей, мы хотим познакомить тебя с историей нашей компании, представителем которой ты станешь уже в скором времени. Тебе же наверняка интересно?
Билли не знает, должен ли он отвечать на вопрос, и произносит на всякий случай:
— Да.
— Мы будем предельно честны с тобой, новый сотрудник. Когда нам было столько же лет, сколько тебе сейчас, мы частенько сидели, задумчиво глядя в потолок, и размышляли: «Чем мы хотим заниматься в жизни? Есть ли какое-то дело, которое как будто специально создано для нас?» И однажды нас осенило: усы! Знаешь ли ты, скольким американским мужчинам приходится мучиться из-за того, что у них не выходит отрастить хорошие, по-настоящему пышные и привлекательные усы? Таких тысячи. Тысячи! Сотни тысяч! Кто-то блондин от природы, у кого-то низкий уровень тестостерона, кто-то стал жертвой кошмарного несчастного случая — но у них у всех есть мечта. Мечта выглядеть настоящим мужчиной. Медленно и постепенно наша продукция проникает в дома и сердца потребителя. Вчера количество наших клиентов исчислялось десятками тысяч, а сейчас счет идет уже на сотни. Мы давно вышли на международный рынок. Знаешь ли ты, сколько искусственных бород мы продаем только на Дальнем Востоке? В настоящее время мы расширяем ассортимент. Шиньоны, парики, материалы для наращивания волос — мы готовы удовлетворить любую потребность клиента, который нуждается в замене волос. Почему? Потому что мир станет чуточку лучше, если все люди будут красивыми и довольными своим видом. А теперь, новый сотрудник, ответь на вопрос: ты готов потрудиться для исполнения этой мечты?
Мальчик-детектив шепчет:
— Да.
— Ну что же, новый сотрудник, тогда мы желаем тебе удачи. И помни: в каждом из вас есть частичка меня. Конец записи.
— Э… спасибо, — бормочет Билли.
Мелинда вновь жмет ему руку и говорит:
— Замечательно! Добро пожаловать в команду «Усов от Мамонта»! Ну что ж, наверное, пора приступать к работе. Мы начнем с самого простого. Пойдемте.



Десять


Каталог продукции международной компании «Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше» выглядит следующим образом:

Для современного привлекательного мужчины

Младший менеджер

Энергичный, удачливый и предприимчивый. У того, кто умеет работать и всегда выполняет работу в срок, найдется время и на развлечения. Он — всегда лучший, и, безусловно, его в скором времени ждет продвижение по службе. Поставляется в цветовой гамме: натуральный шатен, блондин, рыжий.

001-125 — $44,95

Благородный охотник

Суровый, мужественный, самодостаточный. Ценит свое одиночество, но не откажется от компании женщины, разделяющей его взгляды на жизнь. Берегитесь, милые дамы! Его убийственный взгляд бьет без промаха! Кто станет очередной жертвой?

При трансплантации может потребоваться амбулаторная хирургическая операция.

001-003 — $55,95

Таинственный незнакомец

Кто всегда привлекает к себе внимание? О ком говорят все и всюду? Женщины млеют, мужчины завидуют. Поставляется в комплекте: борода и усы. Цвет, объем и длина — на заказ по желанию клиента.

024-490 — $44,95

Надежный отец семейства

Больше всего на свете он любит субботние утра в постели с женой, свои мягкие тапочки, удобное кресло и чашечку ароматного кофе. Все обращаются к нему за советом. На него всегда можно положиться. Поставляется в цветовой гамме: только черный и седой.

009-121 — $69,95

Принц северного королевства

Утонченный, экстравагантный, аристократичный. С ним нельзя не считаться. Восхищение женщин и уважение мужчин гарантировано! Поставляется в цветовой гамме: только светлый блондин.

096-065 — $54,95

Галантный моряк

Знает, как покорять женщин. Нахальный и дерзкий, но всегда — безупречный джентльмен, он повидал мир и знает, что значит быть капитаном своей судьбы. Борода и усы продаются отдельно.

871-063 — $34,95


Мальчик-детектив не перестает поражаться тому, что торговля фальшивыми бородами и усами — это реальный, серьезный бизнес. Это действительно очень забавно. И все-таки не настолько, чтобы он перестал задумываться о том, а что он, вообще, делает в этой компании. Он садится за стол в тесном сером офисном отсеке, и Мелинда вручает ему телефонную трубку, подсоединенную к большому зеленовато-серому компьютеру. Компьютер напоминает прибор из начала семидесятых и смотрится древним и несовременным.
— Отлично, отлично! Мы начнем с самого простого. Вы когда-нибудь пользовались телефонами для левшей, Билли?
— Нет.
— Ну, ничего. Вы привыкнете очень быстро. Компьютер делает всю основную работу: набирает номера и выводит на монитор необходимую информацию. Вам нужно лишь говорить. Это несложно, да? Наша компания эксклюзивно работает с людьми престарелого возраста, неизлечимо больными и пострадавшими в разного рода авариях. Это наша целевая аудитория. Потенциальных клиентов мы выбираем из списков, которые покупаем у различных компаний, выдающих кредитные карты, — клиентов, которые, скажем так, не отличаются крепким здоровьем: раковые больные, жертвы автокатастроф, пострадавшие при пожарах и прочих стихийных бедствиях, то есть люди, которые мучаются годами. Мы не всегда знаем, жив ли еще наш потенциальный клиент. Но даже если он скончался, это еще не конец — прошу прощения за каламбур. Хотите верьте, хотите нет, Билли, но иногда трубку берет человек, который тоже страдает серьезным заболеванием, скажем, сосед по палате в онкологическом центре. Или кто-то из родственников усопшего, попавший в ту же аварию или пострадавший в том же пожаре. И может быть — может быть! — они тоже мучаются годами. А мы предлагаем им выход. Главное, не терять присутствия духа. Вы должны понимать, с чем вам придется столкнуться. Но пусть вас поддерживает мысль о том, что в ваших силах реально помочь этим людям и внести качественное улучшение в их жизнь, испорченную из-за отсутствия волос.
Билли кивает, глядя на телефон.
— Вот ваш начальный сценарий стандартной беседы. Изучайте, звоните, пробуйте свои силы. Надеюсь, вы хорошо проведете время.
— Потрясающе! — шепчет Билли, когда Мелинда уходит.
Мальчик-детектив берет трубку. Компьютер набирает номер. Билли нервно листает каталог продукции «Усов от Мамонта», сердце бешено бьется в груди. Билли смотрит на лист со сценарием и не понимает ни слова.
Где-то там, в большом мире, у кого-то звонит телефон. Одинокий потенциальный клиент — вдова средних лет в желтом домашнем халате — берет трубку. У нее слабые руки и печальные тусклые глаза в черных кругах от растекшейся туши. Дети кричат и дерутся в соседней комнате. Женщина накручивает на палец пружинистый локон светлых волос и смотрит на фотографию на стене: на фотографию мужа, крепко сбитого мужчины с квадратным лицом, ныне покойного.
— Алло? — шепчет женщина в трубку.
— Алло, — шепчет Билли в ответ.
— Да? Кто это?
— Прошу прощения… — говорит Билли, часто дыша. — Я…
— Глен… это ты? О, Боже, скажи что-нибудь. Пожалуйста, скажи что-нибудь… что угодно…
Билли вздыхает, нервно сжимая телефонную трубку, не в силах вымолвить ни слова.
— Ладно, Глен, не говори ничего. Мне так тебя не хватает. Мне без тебя очень плохо. Не говори ничего, просто молчи. Мне без тебя очень плохо. По-настоящему плохо. Когда ты вернешься? Просто скажи мне, когда.
— Я… — мальчик-детектив вздыхает.
— Да, все правильно. Да. Мне нужно справляться самой. Нужно быть сильной.
— Да.
— Дети… Господи, Глен, они так по тебе скучают. Мы все скучаем. Знаешь, ты бы гордился маленьким Леонардом. Он совсем не боялся. Подошел к гробу, и поцеловал папу в щеку, и… Глен, как же я без тебя?! Как мне теперь без тебя?!
Мальчику-детективу вспоминается Кэролайн. Как она лежала в своем маленьком белом гробу. Как ее светлые волосы были рассыпаны по белому атласу, словно сверкающий нимб. Образ, в точности совпадающий с фотографией парика модели «Принцесса северного королевства» из каталога, который Билли сейчас держит в руках.
Женщина на том конце линии плачет.
Билли не знает, что говорить и что делать. Держа трубку у уха, он шепчет, грустно и тихо, все еще думая о Кэролайн:
— Мне так жаль.
Билли вешает трубку. Вытирает слезы. Поднимается из-за стола и бежит в туалет. Натыкается на перегородку соседнего отсека, и тут его прорывает: слезы катятся градом.
Мальчик-детектив врывается в мужской туалет и видит, что там уже кто-то есть. И он тоже плачет. Пьет из маленькой фляжки и вытирает слезы. Маленький, кругленький человечек, весь какой-то засаленный и блеклый. В пышном черном парике. С тонкими черными усиками. На шее — целая тонна золотых цепей. На пальцах — тяжелые золотые перстни. Человек улыбается, пожимает плечами и протягивает Билли фляжку.
— На, друг, глотни. Помогает держаться. Только это и помогает.
Билли хмурится и отступает на шаг. Человек пожимает плечами и отпивает очередной глоток.
— Ладно, малыш, посмотрим, как ты запоешь, когда проработаешь здесь неделю. Ты будешь работать в ночную смену?
— Нет.
— Это самое тяжкое. Ночные смены. Ты даже не представляешь, о чем говорят одинокие люди посреди ночи. Посмотри на меня. Поработаешь неделю в ночную смену и, помяни мое слово, станешь таким же, как бедный старина Ларри. Я пять лет проработал в ночную смену. Говорят, человек ко всему привыкает. И тем более левша. Но я так и не смог привыкнуть.
Билли смотрит на левую руку Ларри и видит белую полоску на безымянном пальце, где когда-то было обручальное кольцо. Под остальными кольцами на руках Ларри видны зеленоватые полосы.
— Да, я теперь лучший менеджер по международным продажам. Но какой ценой!
— А я думал, что лучший по международным продажам — это Патрик Виго. Его фотография висит на доске объявлений в холле.
— В этом месяце да. А я говорю за весь год.
— Лучшей за год была Дебра Каммингз. Ее фотография тоже висит на доске.
— А ты, я смотрю, наблюдательный мальчик. Смышленый. Я имел в виду, в этом году. Не в прошлом, а в этом. Который сейчас.
— Знаете, лучше вообще никогда не врать. Но мне все равно, если честно.
— Почему ты сказал, что я вру?
— У вас из кармана торчит квитанция ломбарда. И все ваше золото — фальшивое.
— Ну, да. Пришлось заложить настоящее. А этот металлолом нужен мне для поддержания имиджа. А вообще удивительно. И как ты меня раскусил? Ты что, умеешь читать мысли?
— Нет.
— У тебя прямо какие-то сверхъестественные способности.
— Вовсе нет. Просто у каждого есть что-то, что он делает хорошо. У меня хорошо получается узнавать правду.
— Ты — опасный человек, малыш. Но ты мне нравишься. Ты уверен, что не хочешь глотнуть?
Билли смотрит в пол, выложенный белой плиткой.
— Нет, спасибо. Мне, наверное, пора возвращаться к работе.
— А, ну да. Держись, малыш. Главное — выжить. У нас получится, я знаю. В отличие от некоторых клиентов. Ха-ха. Если тебе станет грустно, ты уже знаешь, где меня можно найти.
Ларри жмет Билли руку. Билли возвращается в свой «кабинет», вытирая руку о брюки.
Мальчик-детектив берет телефонную трубку, компьютер набирает номер.
Где-то, у кого-то звонит телефон. Старик в очках с толстыми стеклами сидит за столом и рассматривает фотографию покойной жены. Он нехотя берет трубку.
— Добрый день. А Глэдис дома?
— Алло? Нет, боюсь, ее нет. И не будет уже никогда.
Билли бросает трубку. Потом берет ее снова, и компьютер набирает следующий номер.
На окраине города, в крошечном полуразрушенном деревянном домишке Убивец Ковальцевич — бывший заключенный, огромный уродливый человек с жестким злобным лицом — сидит в темноте в своей запущенной съемной комнате. Он выбрит налысо, к его телу прикреплены всевозможные трубки и аппараты. Он очень старый и очень больной, но по-прежнему перепуган до полусмерти.
Мальчик-детектив говорит:
— Добрый день…
— Кто это?
— Здравствуйте еще раз. Меня зовут Билли Арго, я представляю компанию «Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше». Я хотел бы узнать…
— Ты сказал, Арго? Билли Арго?
— Да, сэр. Билли Арго. Из компании «Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше». Вы не могли бы уделить мне пару минут вашего времени?
— Ты уже отобрал почти все мое время, Билли Арго.
— Прошу прощения?
— Ты отобрал почти все мое время, которое было. А теперь его остается всего ничего. Ты меня не узнал? Ты не помнишь мой голос, Билли Арго?
— Нет, сэр. Не помню.
— Зато я тебя помню. И тебя, и твою въедливую сестрицу. И вашего друга-жирдяя. Вы меня засадили на десять лет. Дело о похитителе из ломбарда. Неужели не помнишь? Удивительный мальчик-детектив раскрывает дело о таинственных похищениях детей. Ну, так это был я.
— Убивец Ковальцевич? Вас уже выпустили из тюрьмы?
— Буквально пару недель назад. Как раз очень вовремя, чтобы я смог засесть в одиночестве в этой треклятой норе и умереть.
— Я… мне очень жаль, что все так получилось. Я… я никогда не хотел, чтобы кому-нибудь — даже вам — было плохо. Я знаю только, что с вами обошлись бы мягче, если бы вы им сказали, что стало с мисс Дейзи Холлиз. Знаете… ее так и не нашли.
— Я говорил им не раз. Я не знаю, что с ней случилось, с той девочкой. Я тут вообще ни при чем. За кого ты меня принимаешь? Да, я пытался заложить в ломбард кое-какие вещички, но это были вещички другой девчонки, а эту Холлиз они мне пришить не смогли. Не было никаких доказательств. А на нет, как говорится, и суда нет. У меня тоже есть тайны, которые я унесу в могилу. Удивительный мальчик-детектив, да? Хе-хе. Ты и половины всего не знаешь.
— Я не хочу с вами разговаривать.
— Ну, да. Конечно. Но прежде чем ты бросишь трубку, скажи мне только одно, уж уважь старика. Как поживает твоя сладенькая сестренка?
Мальчик-детектив бросает трубку. Сидит, смотрит в пространство и плачет. Ларри подходит к нему, помогает подняться на ноги, ласково гладит по голове.
— Первый день — самый трудный, малыш. Но полноценный здоровый сон все поправит. Сегодня ложись спать пораньше. А завтра опять оживешь. Будешь бодрым и свеженьким, как огурчик.
— Хорошо. — Билли вдруг понимает, что он по-прежнему держит в руке телефонную трубку.

Мальчик-детектив на автобусной остановке изо всех сил сдерживает себя, чтобы не позвонить папе с мамой, мистеру и миссис Арго. Он представляет себе, что конкретно сейчас — в эту самую минуту — они очень заняты и у них просто нет времени, чтобы с ним разговаривать. Папа, наверное, стучит кулаком по столу и выражает протест на очередном заседании военно-морского суда, а судья кричит: «Протест отклоняется!» Мама либо работает над созданием нового заменителя пластмассы или пишет бессмертный шедевр в подражание старым мастерам фламандской школы. Билли стоит в телефонной будке, опускает глаза и видит на полу что-то странное, темно-коричневое. Сердце на миг замирает: это клок чьих-то волос. Клок человеческих волос на полу в телефонной будке. Мальчик-детектив думает: «Мир сошел с ума. Мир распадается на части». Он достает из кармана пузырек с ативаном и принимает сразу три таблетки. Его руки дрожат.
Мальчик-детектив вешает трубку и неуклюже бежит к автобусной остановке.
По щекам текут слезы.

Одиннадцать


Мальчик-детектив часто вспоминает дело о призраке на кондитерской фабрике:
Кэролайн, сидя в своем потайном укрытии под крыльцом у передней двери, вновь и вновь переписывает в дневник непонятную фразу из анонимной записки. Это явно какой-то шифр. Они с Билли поспорили, кто первым разгадает загадку призрака, и Билли смешно наблюдать за стараниями сестры. Он смеется, а потом ему становится стыдно, и он умолкает. Через пару часов он забирается под крыльцо, отбирает у Кэролайн карандаш и пишет:

ПРИЗРАК ВЕДЕТ ФУНДЫВЫБ, ВЯСЕ — ЧОНЛОА ТЯКЬ


А потом просто переставляет буквы. Это самая обыкновенная анаграмма:

ЕСТЬ КОНФЕТЫ — ПРИВЫЧКА, ВРЕДНАЯ ДЛЯ ЗУБОВ


Кэролайн улыбается и жмет брату руку.
— Интересно, а кто это написал?
— А ты как думаешь?
— Зубной врач.
— Наверное, — говорит Билли. — Очень злой зубной врач.
Кэролайн добавляет:
— Очень злой зубной врач, который искренне ненавидит кариес.

Двенадцать


Мальчик-детектив и детишки Мамфорды ищут улики вокруг крыльца. Только что кончился дождь. Эффи, в желтой футбольной форме и в своей неизменно красно-белой куртке, ползает на коленях по мокрой траве бок о бок с братом Гасом. Все молчат: ищут улики, хотя бы какие-то указания на ключ к разгадке. Каждый из них погружен в собственный мир — в странный мир удивленных раздумий.
— Билли? — говорит девочка.
— Да?
— Как вы считаете, люди в основном хорошие или в основном плохие?
— А почему ты спрашиваешь?
— Хочу знать ваше мнение.
— Не знаю. Надо подумать.
— Я тоже не знаю, — говорит Эффи Мамфорд.
— Это хороший вопрос.
— Да, наверное.
Они задумчиво умолкают. Гас Мамфорд серьезно кивает. Он тоже размышляет над этим вопросом.
— Как вы думаете, мы найдем голову кролика? — спрашивает Эффи.
— Непременно найдем, я уверен.
— Почему?
— Единственное, что есть общего между всеми людьми: мы все совершаем ошибки. Даже если мы предусмотрели буквально все, все равно что-то останется неучтенным. У любого, даже самого безупречного плана обязательно найдется изъян. Даже самый осторожный преступник всегда оставит хотя бы какую-то улику, пусть даже единственный отпечаток пальца. И мы должны найти эту улику. Давайте попробуем поставить себя на место преступника. Как я понимаю, он совершил свое черное дело ночью.
— Да.
— Он спешил, нервничал, переживал, как бы его не поймали.
— Да.
— Значит, он обязательно где-нибудь прокололся.
Мальчик-детектив умолкает на миг, глядя на пятно грязи, перечеркнутое несколькими горизонтальными полосами. На бледную цепочку следов, уводящую под крыльцо. Билли ползет по следам на четвереньках. Он возбужден и взволнован.
— Ну-ка, что тут у нас? — шепчет он.
Гас Мамфорд протягивает Билли записку: «Похоже на чьи-то следы».
— Кто-то из вас забирался туда, под крыльцо, вчера или сегодня?
Эффи и Гас качают головой. Билли забирается под крыльцо. Дети — следом за ним.
— Это следы взрослого, крупного мужчины. Отпечатки нечеткие, но все равно ясно, что это следы мужчины, так? Теперь мы знаем, что он был здесь, что это именно он и что он делал что-то такое, что не должны были видеть другие, и поэтому он спрятался под крыльцом. Обратите внимание, крови практически нет. Всего пара пятнышек. Стало быть, продолжаем поиски.
— Нет, — шепчет девочка. — Я не хочу ничего искать. Не хочу ничего видеть.
— Но мы на верном пути, я уверен. Хотя тут еще предстоит поработать, — отвечает Билли.
Эффи Мамфорд кивает, закрывает глаза руками и тихо плачет.
— Меня никто не любит, — говорит она. — И они это сделали специально, чтобы мне было плохо.
— Почему?
Глаза Эффи Мамфорд покраснели от слез.
— Потому что я первая в школе по всем предметам. Но я не могу по-другому.
— Я знаю.
— Я бы очень хотела быть дурой. На самом деле.
Билли улыбается и выглядывает из-под крыльца. К дому Мамфордов подъезжает большой черной автомобиль. За рулем — очень сердитый мужчина. Он раздраженно бибикает.
— Это мой тренер по футболу. Мне надо на тренировку.
— Если надо, иди. Мы продолжим потом.
— Хорошо, — Эффи по-прежнему плачет.
— А теперь что не так?
— Он меня ненавидит, мой тренер.
— Почему ты так думаешь?
— Из-за меня наша команда все время проигрывает.
— Понятно.
— Он всегда такой злой. Говорит мне злые слова.
Билли с детьми прячется под крыльцом.
Тренер Эффи бибикает.
Би-би-би.
Би-би-би.
Би-би, — третьего «би» почему-то нет. Из-за того, что звук слишком громкий и резкий и из-за отсутствия этого третьего «би» глаз у Билли нервно дергается. Тренер снова бибикает:
Би-би-би.
Би-би-би.
Би-би, — третье «би» вновь пропущено. Билли непроизвольно сжимает и разжимает пальцы, словно пытается ухватиться за воздух. Тренер опять начинает:
Би-би-би.
Би-би-би.
Би-би, — и Билли уже не выдерживает и выбирается из-под крыльца.
— А вы ждите здесь, — шепчет он детям.
— Билли?
Тренер не понравился Билли с первого взгляда.
У него слишком большое и слишком сердитое лицо с жесткой черной щетиной на подбородке. Тренер жмет на клаксон: Бббббббббббб ббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббб ббббббббббббббббббббббббииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииии.
Перед глазами Билли взрывается шар добела раскаленного жара. Он уже не владеет собой. Билли смотрит по сторонам, видит Эффину клюшку для хоккея на траве, которая валяется на лужайке, хватает ее, без единого слова подходит к автомобилю и бьет по правой передней фаре. Фара разлетается вдребезги. Почти беззвучно, с сухим тихим треском. Тренер выскакивает из машины и бросается на Билли, проводя неуклюжий борцовский захват «полный нельсон». Эффи Мамфорд выбирается из-под крыльца. Тренер бьет Билли в живот, и тот падает на землю.
— Нет, нет, нет! — кричит Эффи Мамфорд. — Он просто не понимает.
— Он разбил мне фару! — орет тренер в ответ. — Какой-то псих ненормальный!
Эффи Мамфорд помогает Билли подняться и держит его за руку, пока он пытается восстановить дыхание.
— Билли, зачем вы так сделали? — спрашивает она.
— Я не знаю. Мне не понравилось его лицо.
— Ага, — говорит Эффи Мамфорд.
Они стоят под лучами теплого солнца, и Билли никак не может отдышаться.

Тринадцать


Вот его тайная слабость: мальчик-детектив на самом деле не очень храбрый, хотя хочет быть храбрым. Он лежит на кровати, держась за больные ребра, и слушает музыку, доносящуюся из общей гостиной «Тенистого дола», где стоит телевизор. Это заглавная музыкальная тема из его любимого сериала «Полицейский-стажер», черно-белого британского многосерийного телефильма пятидесятых годов. Это не просто мелодия, это песня. И в ней есть такие слова:


Полицейский

Стажер

Хоть и молод

Но смел

Защищает закон

Полицейский

Стажер

Патрулирует город

Берегитесь,

Преступники

Всех мастей





«Полицейский-стажер», без сомнения, самый любимый телесериал мальчика-детектива. В нем рассказывается о трудовых буднях юного Леопольда Джонса, неуклюжего, нервного, заикающегося студента полицейской академии, который благодаря своим удивительным талантам расследовать самые запутанные преступления получил разрешение работать в ночную смену над нераскрытыми делами. Билли нужно решить: идти в гостиную смотреть телевизор или не идти. Он лежит, думает. Думает долго. Представляет себе Леопольда Джонса, полицейского-стажера, нескладного юношу с тонкими усиками, который пытается раскрыть очередное загадочное дело — может быть, дело об украденной бриллиантовой руке, — разбирает улики, сопоставляет факты, забывает об экзаменах в академии (как происходит почти всегда) и в конечном итоге ловит прекрасную воровку и пытается наставить ее на путь истинный робкими увещеваниями. Билли решает пойти в гостиную, где телевизор, но лишь для того, чтобы проверить, видел он эту серию или нет.
Он уже идет к двери, но вдруг понимает, что, если сейчас он пойдет в гостиную, кто-нибудь из обитателей «Тенистого дола» захочет с ним поговорить, или захочет к нему прикоснуться, или — что еще хуже — попытается его обидеть. Он стоит перед дверью и думает, стоит оно того или нет, и будет стоять так больше часа, пытаясь решить: да или нет.

Четырнадцать


Нам неловко признаться, но четырнадцатую главу украли. Примите наши искренние извинения.

Пятнадцать


Мальчик-детектив играет с Эффи и Гасом в «Замри-отомри». Уже смеркается, и через час детям надо быть дома. Билли замер на середине шага, а Гас Мамфорд гоняется за Эффи Мамфорд, нарезая круги вокруг Билли. Мимо проходят два мальчика лет пятнадцати. Оба в черных плащах, у обоих глаза густо подведены черной тушью. Они переглядываются и подмигивают друг другу. У первого, который пониже ростом и покруглее, — длинные черные волосы, собранные в хвост. У второго, который повыше, — волосы светлые и пострижены коротким «шипастым» ежиком. Они везут детский девчоночий велосипед, маленький и розовый. В целом все это выглядит весьма подозрительно.
Билли смотрит на велосипед, и в голове возникает мысль. Примерно такая: «!» Он смотрит на двух парней, которые проходят мимо, пихая друг друга локтями и посмеиваясь. Тот, который пониже, с черным хвостом, говорит что-то высокому, и оба фыркают.
— Эй, — кричит Билли им вслед. — Я хотел бы задать пару вопросов. Насчет этого велосипеда.
Билли идет к ним, поднимая очки на лоб.
— Что?
— Откуда у вас этот велосипед?
— Из твоей задницы вынули, — говорит тот, который пониже.
— Ага, — фыркает высокий. — Из твоей задницы.
— И зачем сразу вот так? Просто все это выглядит несколько необычно. Я буду очень признателен, если вы все же ответите на мой вопрос.
— Да нам как-то по барабану твоя признательность.
Мальчик-детектив кивает. Теперь он уверен, что мальчишки украли велосипед, но не знает, что делать дальше.
— Я просто хотел задать пару вопросов.
— Слушай, дядя, отвянь. Что ты к нам привязался.
Мальчик-детектив кивает и подходит еще на шаг ближе.
— Я пытаюсь быть вежливым, но так у нас ничего не получится.
— И что ты нам сделаешь, дятел?
— Я вас очень прошу. Я просто хочу задать пару вопросов. Насчет этого велосипеда.
— Да пошел ты! — кричит тот, который пониже. — Мы — сообщники дьявола! Делаем что хотим!
— С нами темная сила, и мы делаем что хотим! — завывает высокий.
— Убиваем и уничтожаем.
— Истребляем, не зная жалости.
— Мы — зло в чистом виде.
Мальчик-детектив подходит еще на шаг ближе, пристально глядя на того парня, который пониже. Мальчик-детектив думает: «Это просто трусливые дети, которые хотят показаться крутыми. На самом деле они никому ничего не сделают». Он думает: «Главное, чтобы они не увидели, как мне страшно, и тогда все будет хорошо». Он сжимает кулаки. Уверенно смотрит в глаза этим мальчишкам. И вдруг из его левой ноздри падает яркая капелька крови. Падает прямо ему на руку и разбивается алой кляксой. Он глядит на нее, хмурит брови — и теряет сознание.

Когда мальчик-детектив приходит в себя, это происходит так: он лежит на боку, смотрит прямо перед собой и бормочет:
— У меня кровь из носа. У меня кровь из носа. У меня кровь из носа.
Кровь обильно течет по щеке, капает на синий свитер. Похоже, что свитер непоправимо испорчен. Билли приподнимает голову. Парней в черных плащей уже нет. Над ним стоят Эффи и Гас Мамфорды, и на их лицах читается искренняя тревога.
— Со мной все в порядке, — бормочет он.
— Мы подумали, что вы умерли, — шепчет Эффи, садится на корточки и поддерживает Билли голову.

Хорошо, что сестра Элоиза знает, как остановить кровотечение из носа. Она говорит, что у нее четверо старших братьев. Билли лежит на диванчике в общей гостиной «Тенистого дола», а сестра Элоиза стоит над ним, приложив к его носу пузырь со льдом. Мистер Плуто встревожено смотрит, нервно переминаясь с ноги на ногу. Когда кровь останавливается, сестра Элоиза спрашивает:
— Билли, как это случилось?
Мальчик-детектив молчит.
— Я знаю, какой ты стеснительный, но мне все же хотелось бы знать, как получилось, что у тебя пошла кровь из носа?
Билли качает головой.
— У меня часто такое бывает, от нервов, — говорит он.
— Это, случайно, не из-за тех двух парней? Который блондинистый и который чернявый, с хвостом?
На мгновение мальчик-детектив цепенеет. Превращается в застывшее изваяние. А потом его взгляд сдвигается, и Билли кивает. Он предельно серьезен. Сестра Элоиза гладит его по спине и вздыхает.
— Я так и подумала. Это очень плохие мальчишки.
Мистер Плуто смотрит на мальчика-детектива, а потом выбегает из комнаты. Его тяжелые шаги гулким эхом гремят в коридоре.
— Ты пока полежи, отдохни, — говорит сестра Элоиза. — Мне надо сделать обход. Я вернусь через полчаса и проверю, как у тебя дела. — Она сует в руку Билли пульт от телевизора. Билли моргает, изо всех сил стараясь не расплакаться.
Через пару минут возвращается мистер Плуто и везет с собой маленький розовый велосипед. Точно такой же, как тот самый подозрительный велосипед, который катили по улице двое мальчишек в черных плащах.
— Злое деяние — смерть всякому чуду, — шепчет великан. У него очень красивый голос, бархатистый, глубокий, интеллигентный.
Мистер Плуто подводит велосипед к Билли, берет его руку — бережно и осторожно — и кладет на руль велосипеда. Потом кивает и поднимает над головой кулак. В кулаке зажат толстый клок человеческих волос. Волосы собраны в черный хвост. Мальчик-детектив одновременно обрадован и испуган. Он приподнимается с дивана, молча смотрит на велосипед. Мистер Плуто выходит из комнаты, улыбаясь.
Возвращается сестра Элоиза. Поправляет пузырь со льдом.
— Ну, что, Билли? Получше?
Билли кивает, что «да», и вовсе не потому, что у него перестала течь кровь из носа. А потому, что он думает. Он думает, что эти мальчишки могут быть как-то причастны к делу о таинственном исчезновении кроличьей головы. Он подпирает рукой подбородок и снова кивает: идеальный портрет гениального сыщика, погруженного в раздумья, — если, конечно, убрать пузырь со льдом, прижатый к распухшему носу.

Шестнадцать


На следующий день, когда Эффи Мамфорд приходит домой из школы, ей звонит таинственный незнакомец. Эффи с братом сидят в гостиной, едят сладкие хлопья. На ней очки, которые ей выписывали прошлым летом: огромные стекла в коричневой пластмассовой оправе, заклеенной скотчем. Диоптрии не совсем правильные. Эффи с Гасом пытаются смотреть мультик на японском, и тут звонит телефон.
— Эффи… — шелестит голос в трубке. — Я знаю, что ты сейчас делаешь. Я знаю, вы с братом сейчас одни дома. — Голос, пронзительный и высокий, звучит фальшиво. В трубке явственно слышится быстрое, неровное дыхание. — Выходи на крыльцо. Прямо сейчас. Я хочу тебя видеть.
— А не пойти бы вам лесом, — говорит Эффи и вешает трубку. Через пять минут телефон звонит снова. Эффи вздыхает и берет трубку.
— Открой мне секрет, Эффи.
— Нет.
— Если откроешь секрет, я больше не буду тебе звонить.
— Да звоните, пожалуйста. Мне все равно.
— Если откроешь секрет, я не убью тебя сегодня ночью.
— Ладно, уговорили.
— Какой у тебя самый главный секрет, Эффи?
— Меня никто не любит.
— А почему тебя никто не любит?
— Потому что я страшная. Настоящая уродина.
На том конце линии долго молчат.
— Я приду к тебе, Эффи. Я приду к тебе, и ты меня впустишь.
— Нет.
— Я приду, и ты меня впустишь. И разрешишь делать с тобой все, что я захочу, да?
— Нет.
— Ты разрешишь делать с тобой все, что я захочу, да?
— Мне все равно, — говорит Эффи. — Приходи, если хочешь.
— Я приду, Эффи. И лучше тебе проследить, чтобы дверь была не заперта.
— Ладно, как скажешь. — Эффи вешает трубку и идет проверять, на все ли замки заперта их передняя дверь.
Эффи с Гасом сидят в гостиной и смотрят телик, пока на улице не становится совсем темно и снаружи не раздается знакомое дребезжание маминого автомобиля. Брат с сестрой быстро ложатся на диван и закрывают глаза, представляя себе, как мама с папой заходят в гостиную, смотрят на них и улыбаются. Они открывают глаза и видят, что мама одна. Стоит в своем синем пальто и своей маленькой синей шляпке, держит в руках пакеты, набитые продуктами. У нее за спиной, на большой семейной фотографии в рамочке на стене, у отца нет головы. Как будто и не было никогда.
— Эффи, милая, — шепчет мама, — а почему ты надела старые очки?

Семнадцать


Вечером, лежа в постели, мальчик-детектив репетирует свои «детективские» реплики: что он скажет и как именно он это скажет. И поэтому он не спит. Потому что все не так просто. У нас, как и у всех остальных в этом мире, есть вполне определенные ожидания по отношению к человеку, который зовется мальчиком-детективом. Мы заранее настроены на то, что он раскроет любое дело, разгадает любую загадку, расследует всякое преступление. И именно страх неудачи — страх не оправдать возложенные на него надежды — не дает ему спать, заставляет его до утра репетировать реплики и выражения лица, подобающие настоящему детективу.

Ранним вечером мальчик-детектив допрашивает двух мальчишек в черных плащах. Они сидят на крыльце своего дома. Тот, который пониже ростом, держится за затылок и морщится от боли.
— Я хочу, чтобы вы мне сказали по правде: у вас есть какие-то соображения, кто убил кролика этой девочки?
— Без понятия, — шепчет тот, который пониже ростом.
— Но мы видели дохлую кошку. Тоже без головы, — говорит тот, который повыше.
— Где? Где вы видели эту кошку?
— У реки. Рядом с водоотводной трубой.
— Это где?
— Это в лесу. За последним домом на этой улице. Куда стекает весь мусор из всех водостоков.
— И как давно это было? — спрашивает мальчик-детектив.
— Два дня назад. Она просто валялась в траве. Зрелище не самое приятное, если честно.
Билли пристально изучает лица мальчишек, пытаясь понять, врут они или нет. Похоже, не врут. Определенно не врут.
— Ладно, как я обещал, — мальчик-детектив отдает им маленький розовый велосипед.
— Да он даже не наш, — хихикает тот, кто пониже ростом. — Мы его стибрили.

Мальчик-детектив решает не обращать внимания на эту последнюю реплику и быстрым шагом идет в конец улицы, следуя за узкой трубой водостока, проходящей вдоль тротуара. Мимо нескольких невысоких холмов — в темноту леса — к тому месту, где все содержимое трубы выливается в реку. Высокие деревья растут густо-густо, словно жмутся друг к другу. В высокой зеленой траве жужжат серебристые искрящиеся насекомые. На берегу обнаруживаются: старая кроссовка, измятый порножурнал и разорванный школьный ранец.
В сопровождении тихого плеска воды мальчик-детектив раздвигает прибрежные камыши и видит следы от мужских ботинок — очень похожие на те, которые он обнаружил под передним крыльцом Мамфордов. Мальчик-детектив поднимает голову. Ему кажется, что за ним наблюдают. В сумраке явственно слышатся звуки чьего-то дыхания. Под чьей-то ногой трещит ветка. Билли опускает глаза, и его внимание привлекает какой-то странный предмет в густой темной жиже на мелководье. Да, мальчишки сказали правду. Это дохлая кошка. Белая дохлая кошка без головы. Билли смотрит на кошку, потом идет по следам, уводящим от берега в лес.
От ближайшего к берегу дерева вдруг отделяется какая-то тень — промельк крупной мужской фигуры — и бросается в чащу леса. Билли смотрит, затаив дыхание. Где-то поблизости трещит сломанная ветка. Билли смотрит широко распахнутыми глазами и пытается запомнить все, что попадает в его поле зрения. Потом срывается с места и бежит туда, откуда донесся звук.
В погоню за кем-то невидимым. Держа руки перед собой, чтобы не наткнуться на ствол в темноте, раздвигая ветви деревьев. Сквозь высокую густую траву. Мальчик-детектив видит огромного мужчину, который стремительно пересекает полосу серебристого лунного света. Мужчина держит в руке саквояж. Мужчина бежит в темноте, перепрыгивая через коряги и корни деревьев, то исчезая в сгущенном сумраке, то опять вырываясь на свет. Он дышит часто и сбивчиво. Лучи лунного света, пробивающиеся сквозь редкую осеннюю листву, дрожат белесыми пятнами. Ветер свистит среди голых ветвей. Луна похожа на огромный белесый глаз, с подозрением глядящий на землю. Вот тогда Билли и понимает, что он заблудился в лесу. Заблудился в лесу и не знает, где в окружающей его темноте может скрываться таинственный незнакомец.
Билли оборачивается, и вдруг получается так, что он смотрит прямо в лицо человека без головы — в лицо, которого нет. Ни глаз, ни носа, ни рта, ни лица как такового. Есть только призрачное пустое пространство, из которого вырывается страшный голос.
— Зачем ты гнался за мной? — сердито спрашивает безголовый ужас.
Он подбирается ближе, человек без головы. Одетый в поношенный черный костюм. С черным саквояжем в руке. Быстрым неуловимым движением человек открывает саквояж и достает длинные серебряные ножницы. Билли кричит, пятится в страхе, натыкается на куст ежевики и падает. Тут же пытается встать, хватается за полу черного пиджака, крепко сжимает запястья руки, держащей ножницы. Перепутанный до полусмерти, Билли тянет за черный галстук, повязанный вокруг шеи под отсутствующей головой, и галстук рвется и остается в руке у Билли. Злодей издает странный вопль, больше похожий на вой. Билли держит в руке порванный галстук и в ужасе смотрит на человека без головы, который корчится и шипит:
— Какую скорбную жизнь я прожил, какую скорбную жизнь…
Призрачный голос разносится эхом среди темных деревьев.
Одежда человека без головы провисает и обмякает, как тело, лишенное жизни. Билли смотрит на черный галстук, который сжимает в руке, и понимает, что злодею настал конец. Странный человек продолжает распадаться на части, словно тряпичная кукла, сшитая из лоскутков. Его черный костюм, и рубашка, и туфли, и саквояж сиротливо лежат на земле. От них поднимается дымчато-серый пар.
В лесу вдруг становится очень тихо.
Мальчик-детектив трясет головой. Вокруг — никого и ничего. Только темная ночь — рваными пятнами на краю поля зрения, затуманенного слезами. Но любопытство все-таки берет верх, и Билли роется в вещах испарившегося злодея, и в одном из карманов находит открытку с приглашением:

Внимание:

В последнее время мы наблюдаем за Вами и Вашей работой, и нам нравится то, что мы видим. Просим Вас посетить наше собрание в Музее восковых фигур ровно в полночь в ближайшую среду, где мы обсудим вопросы Вашего вероятного сотрудничества с нашей организацией. Музей находится в здании торгового центра на шоссе № 9. Приходите один. Помимо прочего, Вас ждет замечательная развлекательная программа.



Билли читает, и в голове у него возникают вопросы. Много вопросов. Он достает пузырек с ативаном и принимает таблетки. Лес притих. Слышен только шум ветра в ветвях. Все как будто застыло. И только дрожащие пятна лунного света создают какое-то подобие движения. Билли кладет руку на грудь — там, где сердце, — и чувствует, как учащенное сердцебиение постепенно приходит в норму. Он пытается вдохнуть полной грудью, и ночь расплывается мутными пятнами. Звон в ушах превращается в глухой гул. Мир превращается в нагромождение теней, и Билли вдруг чувствует себя таким

мягким,

туманным.

~~~



Вот достоверный научный факт: призрачный мир Готэма, штат Нью-Джерси, существует. Обезглавленный бурый кролик, мистер Пуговка, не упокоится в мире, пока не будет найдена пропавшая голова и не станет известно имя злодея, совершившего смертоубийственное это деяние. Призрак кролика бродит по улицам в поисках тела. Решает, что тело нужно найти немедленно, и зависает туманным облачком над зеленой с желтым фигуркой садового гнома, примеряясь к размерам. Тело, стоящее на двух ногах, кажется неудобным. Следующий кандидат: забытый на чьем-то крыльце большой плюшевый слоник с разорванным по шву животом — и от этого непривлекательный. На столбе у дома в самом конце улицы болтается маленькая пластмассовая птичка, ее крылья вращаются на ветру. Мистер Пуговка не может уразуметь принцип движения этого тела и уплывает назад в темноту, уставший от многих бесплодных попыток. Как и все призраки в этом мире, он всего лишь еще одна жертва человеческой злобы, в ожидании спасения.



Восемнадцать


Мальчик-детектив лежит на кушетке, сняв носки и ботинки. Психотерапевт со скучающим видом раскуривает свою трубку, вырезанную из вишни. У мальчика-детектива нет выбора: по условиям выписки он должен дважды в неделю посещать этого странного бородатого дяденьку.
— Откуда это стремление всех спасать, Билли? Почему для тебя это важно?
— Прошу прощения?
— Хорошо, я попробую перефразировать. Откуда это стремление уберечь всех от зла?
— Я не понимаю.
— Во всех своих воспоминаниях ты либо находишь разгадку, либо спасаешь положение. Почему? Чьего одобрения ты хочешь добиться?
— Ничьего. Просто мне нравится разгадывать загадки.
— Жизнь — тоже загадка. Ты никогда не пытался ее разгадать?
— Э… нет, сэр.
— Скажи, пожалуйста, а чем занимается твой отец?
— Он военный юрист. Адвокат в морском флоте.
— Интересно. А мама?
— Она ученый.
— Да, разумеется. Голые факты. Поиски истины. А жизнь — это ни то, ни другое, — говорит психотерапевт, задумчиво подергивая себя за бороду. — Какое было последнее преступление, которое ты раскрыл?
Мальчик-детектив смотрит на часы.
— Час прошел.
— Какое было последнее преступление, которое ты раскрыл?
— Я этим больше не занимаюсь, доктор.
— Почему нет?
— Я уже взрослый.
— То есть ты просто забросил свои детективные увлечения?
— Да.
— Вроде как ушел на покой?
— Нет. Просто прекратил.
— Почему прекратил?
— Потому что я поступил в университет в другом городе.
— То есть не потому, что у тебя умерла сестра?
— Нет. Я уехал из дома раньше.
— Ты поступил на какой факультет?
— Криминологический.
— Криминологический? Очень интересно. Ты же только что говорил, что перестал заниматься расследованиями.
— Да, перестал.
— Насколько я знаю, ты потом бросил университет.
— Да.
— Из-за смерти сестры?
— Да.
— Да?
— Да.
— Скажи, пожалуйста. Мне действительно интересно: а что было, когда ты не мог раскрыть дело?
— Прошу прощения?
— Что ты чувствовал, когда не мог раскрыть дело?
— Мы всегда раскрывали любое дело.
— Всегда?
— Всегда.
— И ты ни разу не потерпел неудачу?
— Ни разу.
— Тогда помоги мне раскрыть эту тайну. Как ты думаешь, почему Кэролайн покончила с собой?
— Я не знаю.
— Потому что в мире так много зла? Потому что в конечном итоге зло непобедимо? Может быть, все дело в том, что ей не хватило силы духа?
Мальчик-детектив снова смотрит на часы.
Психотерапевт улыбается и кивает.
— Как у нас с курсом лечения? Лекарства помогают?
— Помогают. Но иногда я от них становлюсь заторможенным.
— Скоро все должно выровняться, — говорит доктор. — Но оно все равно не изменит того, что ты чувствуешь. Оно не изменит того, что случилось.
— Наше время закончилось, доктор. Прошу прощения. Мне надо идти.

Девятнадцать


Мальчик-детектив с Эмми и Гасом молча сидят на крыльце.
— Не понимаю, — шепчет Билли.
— Нам запретили встречаться с вами наедине, — повторяет Эффи Мамфорд. — Мама считает, что вы психопат. Говорит, что не знала, что вы живете в доме напротив, и все такое. Говорит, что сперва она думала, что вы настоящий детектив.
— Я и есть настоящий детектив.
— Нет, имелось в виду настоящий.
— Но я обнаружил зацепку. Мы бы раскрыли дело в течение нескольких дней.
— Мама сказала, что мы можем общаться с вами у нас во дворе. Но так, чтобы она нас видела.
— Все понятно.
Гас Мамфорд передает Билли записку: «Что вы будете делать теперь?»
— Продолжу расследование. Самостоятельно.
Гас Мамфорд передает ему еще одну записку: «Это, наверное, опасно».
— Вполне вероятно. Но если я разберусь с этим делом, тогда, может быть, ваша мама изменит свое мнение обо мне.
— Может быть, — говорит Эффи Мамфорд. — А может быть, и нет.
— Да, наверное.
Какое-то время они молчат, а потом Гас Мамфорд снова передает Билли записку: «И что дальше?»
— Сегодня ночью я пойду в музей восковых фигур.
— В музей восковых фигур?
— Да.
«Вы там поосторожнее», — пишет Гас Мамфорд.
— Я постараюсь. А вы запомните три главных правила.
— Три главных правила?
— Да. Правило первое: мы раскрываем любые дела, даже самые сложные.
— Да, — говорит Эффи Мамфорд, а Гас Мамфорд просто кивает.
— Второе правило: мы по возможности препятствуем всяким преступным действиям.
— Да.
— И последнее третье правило: мы никогда не предаем друзей.
Эффи и Гас поднимают руки, принося молчаливую клятву. Билли кивает, и они все скрепляют клятву рукопожатиями.
— Вот, возьмите. — Эффи достает из кармана маленькую серебряную подкову и отдает ее мальчику-детективу. — На счастье. Она мне всегда помогает выигрывать научные конкурсы.
— Спасибо.
Гас вручает ему записку: «Доброй ночи, Билли».
— Доброй ночи.

Двадцать


Музей восковых фигур действительно располагается в здании торгового центра, между парфюмерным магазином и корейским маникюрным салоном. Мальчик-детектив смотрит на часы. Уже почти полночь. Дверь в музей не заперта. Стараясь не шуметь, мальчик-детектив проникает внутрь. Внутри темно, но Билли все-таки замечает, что помещение выглядит так, как будто там поработала бригада рабочих, специализирующихся на сносе зданий: куски штукатурки свисают с потолка, сквозь дыры в стенах проглядывают провода и трубы. Билли осторожно проходит вперед и останавливается перед огромной выставочной витриной под названием «Кровавый зал». На стенде рядом с витриной написано следующее:

Среди нераскрытых поныне давних дел о серийных убийствах стоит упомянуть дело Кливлендского маньяка по прозвищу Мясник, терроризировавшего городок Кингсбери Ран в Кливленде в 1930-х годах. В то время Кингсбери Ран представлял собой мрачное, унылое поселение, растянувшееся по обоим берегам реки Кая-хога. С 1934 по 1938-й в городке произошло как минимум тринадцать убийств с расчленением трупов, причем личность убийцы, получившего прозвище Кливлендский Мясник, не установлена до сих пор.

В 1934 году в Кливленд приехал знаменитый сыщик Эллиот Несс, задавшийся целью поймать изувера. Но Мясника это не остановило: с января 1934 по август 1938-го он совершил еще восемь зверских убийств. Обезглавленные тела жертв, часто — с отрубленными конечностями, находили, как правило, на территории железнодорожных станций в предместьях Кингсбери Рана.

16 августа 1938 года вконец обнаглевший Кливлендский Мясник, опьяненный своей безнаказанностью, бросил обезглавленный труп неопознанной молодой женщины на углу Девятой Восточной и Озерной улиц, прямо под окнами кабинета Эллиота Несса. Через несколько дней Эллиот Несс арестовал некоего Фрэнка Дользаля по подозрению в совершении двух последних убийств, совершенных за время расследования, однако подозреваемый скончался в тюрьме, не дождавшись суда, — скончался от многочисленных травм, нанесенных, по всей вероятности, его же сокамерниками.

Несмотря на смерть подозреваемого, Эллиот Несс сделал публичное заявление, что дело Кливлендского Мясника им успешно раскрыто. И хотя убийства действительно прекратились, жители округа не поверили в то, что детектив Несс нашел настоящего убийцу. И когда он впоследствии выдвинул свою кандидатуру на пост мэра Кливленда, некоторые избиратели в знак протеста развесили на деревьях различные части тел, взятые от манекенов.

Разумеется, детектив Несс провалился на выборах.



Мальчик-детектив смотрит на Эллиота Несса, одетого в щегольской костюм в тонкую полоску. Злосчастному сыщику снесло голову упавшей аркой, и его обезглавленное тело навалилось бесформенной грудой на искалеченного Аль Капоне. Рядом с ними лежат Джон Диллинджер с оплавленным подбородком, растекшимся лужей застывшего воска, и маленький сморщенный Адольф Гитлер, ссохшийся от жары. Билли смотрит в темноту — на скрюченных восковых злодеев, чьи искореженные руки по-прежнему тянутся к шеям честных и благородных людей.
Билли пробирается сквозь завалы переломанных восковых рук и ног, пристально вглядываясь в темноту в поисках ключа к разгадке, в поисках недостающего кусочка картинки-пазла. А потом дикий пронзительный крик разрывает застывшую тишину, стайка летучих мышей проносится над головой мальчика-детектива. Билли в страхе шарахается от них, спотыкается и падает на колени, опершись руками о пол. Ладонь отзывается тупой болью. Он обо что-то порезался. В голове медленно крутится мысль: «Ты уже давно не мальчик, Билли. И ты больше не детектив. Возвращайся назад. Уходи». Он весь дрожит. Стоит на коленях, схватившись за сердце, и понимает, что произошло. Именно этого он и боялся. Он опять потерялся. И не знает, что делать дальше: со своей жизнью, с этим загадочным делом, с этим странным зловещим местом. Глаза щиплет от слез.
А потом он разжимает кулак и видит у себя на ладони маленькую серебряную подковку — талисман на удачу, который ему дала Эффи Мамфорд. Подковка сверкает в его руке, и темнота вдруг отступает. Крошечная искра света пронзает сумрак, и Билли видит проход впереди. Да, он тесный и темный. Но там все-таки можно пройти. Билли медленно поднимается на ноги и идет.
Ему приходится остановиться, чтобы убрать с дороги ссохшегося искалеченного Наполеона, погрызенного крысами. Билли резко оборачивается и слышит эхо зловещего мерзкого хохота. А потом из густых теней выступает фигура: странный, неестественный человек, мужчина злодейского вида, которому явно приятно, что он застал Билли в растерянности и страхе. Это не кто иной, как Пустотник. В белой маске с крошечными темными прорезями для глаз; одетый во все черное, он сливается с темнотой, и кажется, будто белая голова парит в пространстве сама по себе.
Билли смотрит на Пустотника и хмурится.
— Прошу прощения, — шепчет Билли. — Я не ожидал встретить вас здесь.
— Мальчик-детектив, на самом деле это мне следует удивляться, — отвечает Пустотник свистящим шепотом.
— Да, меня не было очень долго, — Билли делает шаг вперед. — Если честно, я сам не знаю, что я здесь делаю. Наверное, это была ошибка. Я уже ухожу. Прошу прощения еще раз.
Как ни странно, но Пустотник лишь тихо кивает и протягивает Билли руку.
— Не извиняйся, мой юный друг. Это мне следует просить прощения на самом деле. У меня много дел, и, как ни жаль, мне придется с тобой расстаться. Прямо здесь и сейчас. К моему, повторюсь, искреннему сожалению.
Маньяк достает тускло-серебряный пистолет из черной наплечной кобуры. Не говоря больше ни слова, в глухой тишине он стреляет в упор в мальчика-детектива.

Двадцать один


В больнице мальчик-детектив читает детективные журналы. Пуля лишь оцарапала левый висок, но ему тем не менее забинтовали всю голову, и он все время сидит один — никто не приходит его навестить — и читает отчеты о своих приключениях. Два дня подряд.

Выписавшись из больницы, Билли садится в автобус. У него дрожат руки, и он рассыпает всю мелочь. Серебряные и бронзовые монетки звенят, словно крошечные колокольчики, раскатившиеся по проходу. Водитель стонет и машет Билли рукой, мол, давай проходи, и Билли — его голова все еще забинтована — проходит в салон. Пассажиры таращатся на него, как на некое диво, хотя сами выглядят в равной степени странно. Следом за Билли в автобус заходит крупный мужчина в бело-розовом пушистом костюме кролика. Билли сидит у окна, и человек-кролик садится рядом.

На пустынном конце автостоянки, принадлежащей клубу «Дразнящие крошки», мальчик-детектив встречается со своим старым другом, бывшим полицейским детективом Браунингом, который теперь работает охранником в самом пафосном в городе стриптиз-клубе. Когда-то подтянутый и стройный, Браунинг в последнее время значительно округлился. Его черные волосы поредели, ярко-синяя форма сменилась на тускло-коричневую ветровку. Вывеска клуба переливается розово-синим неоном: огромная женщина, сотканная из света, призывно покачивает пышными бедрами на фоне темного ночного неба. Мерцающий свет пляшет на лицах Билли и бывшего полицейского детектива.
— Я его видел. Собственными глазами. Он замышляет большое злодейство, — говорит Билли. — Учредил что-то вроде организации.
— Не знаю, Билли, — отвечает бывший детектив Браунинг, и слова вязнут во рту, переполненном сигаретным дымом. — Я ничего не слышал. Хотя, с другой стороны, я давно отошел от дел и уже не ищу неприятностей на свою задницу.
— Да, честно сказать, я удивился, когда узнал, чем вы теперь занимаетесь, — говорит Билли.
— Я и сам удивляюсь. — Бывший детектив Браунинг чешет нос, который тоже стал круглым и приобрел красноватый оттенок, и делает очередную глубокую затяжку. — Но я подумал, какого черта?! Мне надоело быть мусорщиком, подбирающим за миром всю грязь. Я совершил один по-настоящему хороший поступок — то есть действительно хороший поступок, — и это сломало мне жизнь.
— Если бы не вы, он бы точно утонул, тот мальчик. Вы спасли ему жизнь.
— Да, — кивает бывший детектив. — Я спас ему жизнь и тем самым сгубил свою. Обо мне написали во всех газетах, сделали из меня героя, и все стали ждать от меня героических действий отныне и впредь. Жена, дети… они все восхищались мной, как героем. А я никакой не герой. Я самый обыкновенный человек. И их отношение меня убивало. Я знал, что героя из меня не выйдет. В смысле, я не собирался разъезжать по городу по ночам, после смены, в поисках, кого бы еще спасти. Не собирался и все-таки ездил. Но никого не нашел. Может, я плохо искал, я не знаю… но, как я уже говорил, мне не стоило бросаться спасать того мальчика. Теперь я об этом жалею.
— Не верю.
— Это не важно, веришь ты или нет. Я много думал об этом. Может быть, мир изначально устроен так, что каждый из нас за всю жизнь совершает всего один по-настоящему хороший поступок. Один — за всю жизнь. Вот как я спас того мальчика, когда он тонул. Может быть, это все, на что мы способны. Может быть, даже не все на такое способны. Просто кому-то из нас везет, а кому-то — нет. Может быть, мы, по сути, никчемные существа, но единственный раз за всю жизнь нам дается возможность проявить себя по-настоящему. Всего один раз — волей случая, или же по велению судьбы, или в силу каких-либо обстоятельств — мы поступаем, как надо. Как правильно. А потом убеждаем себя всю оставшуюся жизнь, что этот поступок — Поступок с большой буквы — не был чистым везением или ошибкой. Я не знаю. Может быть, ты мне расскажешь. Теперь я всего лишь простой охранник.
— Я тоже не знаю, детектив Браунинг.
— Теперь просто Фрэнк. Просто Фрэнк, парень, который сидит в уголке и бдит, чтобы ты не ухватил ничего на халяву. Вот чем я теперь занимаюсь: слежу, чтобы никто за бесплатно не шлепал по задницам стриптизерш.
— То есть никто никаких злодейств не затевает?
— Даже если и затевает, я об этом не знаю. И не хочу знать, если честно.
— Понятно. Спасибо, сэр.
— Знаешь, Билли, меня поражает твоя наивность. С одной стороны, это делает тебе честь. Но с другой стороны… Ты по-прежнему веришь, что кто-то скажет тебе «спасибо»? Что тебе это как-то зачтется, если ты станешь самоотверженно помогать всем и каждому? Посмотри на меня. Тебе нужны еще какие-то доказательства, что добро далеко не всегда побеждает зло?
— Спасибо, что уделили мне время, детектив Браунинг.
— Фрэнк.
— Да. Спасибо, Фрэнк.
— Не за что. — Детектив Браунинг закуривает очередную сигарету и пристально смотрит на Билли. — Слушай, Билли, а что у тебя с головой?
— В меня стреляли.
Бывший детектив Браунинг печально кивает.
Билли уже собирается уходить, но Фрэнк окликает его и бежит следом.
— Подожди. Слушай, если я тебе кое-что покажу, ты… ты сделаешь вид, как будто ничего не видел?
Билли пожимает плечами и смотрит в глаза бывшего детектива. Фрэнк кивает и вынимает из внутреннего кармана небольшой лист бумаги, на котором написано «Конклав зла». В конце страницы приведен адрес непримечательного отеля, расположенного неподалеку, и стоят дата и время — через два дня.
— Этот парень в пурпурной маске и черном плаще был у нас в клубе на прошлой неделе. Хватал девчонок за все места, так что пришлось его вышвырнуть из заведения. А на следующий день я нашел это на улице перед входом.
— Сэр?
— Ну, хорошо, хорошо. По-моему, у них намечается какой-то съезд, — говорит бывший детектив.

Двадцать два


Вечером мальчик-детектив возвращается в «Тенистый дол». Сестра Элоиза печет торт на кухне и горько плачет. Маленькие серебристые слезы капают прямо в белое тесто. Она что-то шепчет себе под нос: то ли спорит с собой, то ли, наоборот, утешает. «Что у нее приключилось?» — думает мальчик-детектив, глядя на то, как молоденькая медсестра мешает тесто большой деревянной ложкой, и слезы текут в три ручья по ее нежному круглому лицу. Билли стоит, спрятавшись за автоматом с напитками. Сестра Элоиза поднимает голову, хмурится, глядя на Билли, и шепчет:
— Мне надоело, что все меня обижают.
— Как я вас понимаю, — шепчет Билли в ответ.
— Вчера вечером я возвращаюсь домой, а мой бывший парень, который фокусник, собрал все мои вещи и хочет их вынести. Сказал, что ему нужны деньги на какой-то там новый фокус с кроликом.
— Мне очень жаль, — вздыхает Билли, глядя себе под ноги.
— И еще он украл мое платье. Для своей новой ассистентки. — Сестра Элоиза мешает тесто и горько плачет.

Мальчик-детектив идет к себе в комнату и с удивлением узнает, что, пока его не было, ему прислали таинственное письмо. Без почтового штемпеля и без адреса. На конверте написано просто: «Мальчику-детективу». Билли медленно открывает конверт. Внутри — только маленький лист пожелтевшей бумаги, на котором написано:

Ц-1: 12-19-22-22-19,

26-25-2-16-23-30 29-6 23-16-24-10 18-11-12-6-22?


Это явно какой-то секретный шифр. Но кто мог прислать эту шифровку? «Кэролайн» — это первое, что приходит в голову мальчику-детективу, но он тут же ругает себя за такие мысли. Мальчик-детектив еще пару минут смотрит на зашифрованную записку, а потом все же сдается и прячет листок под матрас. Он не знает, что там написано, но ему заранее страшно.

Быть может, пытливый читатель, ты сумеешь ему помочь. Для этого надо сделать дешифровальное колесо: вырежи из бумаги два круга, один — побольше, другой — поменьше. Раздели оба круга на 32 части. В каждой части большого круга напиши по одной букве от А до Я (пропустив букву Ё) в алфавитном порядке в направлении по часовой стрелке. В каждой части маленького круга напиши по одному числу от 1 до 32 в направлении по часовой стрелке. Соедини букву Ц с цифрой 1 и прочти зашифрованное сообщение. Если тебе лень возиться и самому рисовать дешифровальное колесо, просто вырежи уже готовое — его ты найдешь в конце книги.

Мальчик-детектив лежит на кровати, держась рукой за забинтованный лоб, и размышляет о том, как было бы здорово, если бы существовал некий тест — экзамен, рентгеновский снимок, анализ крови, — по которому можно было бы определить, кто хороший человек, а кто — плохой. Да, это было бы здорово, думает он. Потому что это действительно страшно: ходить по городу, ездить в автобусах и метро, перемещаться туда и обратно — и не знать, чего ждать от случайных прохожих, попутчиков или знакомцев; кто из них вдруг захочет обидеть тебя, уничтожить, влить тебе в сердце отраву, ограбить тебя и убить, кто подкрадется к тебе в темноте с тарантулом. И что самое грустное: те, кто нас ненавидит, они всегда остаются незримыми. Билли разглядывает приглашение на конклав зла, вертит его в руках, перечитывает вновь и вновь.

Через час Билли заходит на кухню и цепенеет от ужаса: сестра Элоиза закончила украшать торт. Красный торт в белой глазури в виде разделанной тушки кролика.



Двадцать три


Мальчик-детектив вновь на работе, бормочет в телефонную трубку:
— Да, сэр, все правильно. Это чудо. Настоящее чудо современных продвинутых технологий. Замена волос хирургическим путем — это дорого и опасно. И зачем рисковать? Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, качественный, результативный и безо всяких побочных эффектов.
Потенциальный клиент отвечает бессодержательным ужасом коротких гудков.
Ларри заглядывает в отсек Билли.
— Билли, дружище, что у тебя с головой?
— В меня стреляли.
— Стреляли?!
— Да, ерунда. Просто царапина. Пуля только слегка задела.
— Просто царапина, говоришь? Только слегка задела? Как сегодня идут продажи?
— Мне не нравится продавать людям вещи, которые им не нужны. По-моему, это неправильно.
— Ой, да ладно тебе. Не глупи. Посмотри на все это с другой стороны: мы еще делаем им одолжение, этим людям. Мы им помогаем. Предлагаем реальное утешение. Даем возможность выговориться. Мы выясняем, чего именно им не хватает, продаем им это самое, и они получают то, о чем мечтали. А продажи тем временем растут. Это взаимовыгодное сотрудничество. Например, некая леди преклонных лет потеряла любимого мужа. Для того чтобы поднять ей настроение, вернуть бодрость духа и прочее, нет ничего лучше новейшей модели «Принцесса вечности». Или возьмем молодого мужчину, безнадежно больного и облысевшего раньше времени. Или жертву какой-нибудь автоаварии. Усы и брови из набора «Элегантный джентльмен» мигом решат все проблемы. Он снова почувствует себя человеком. Надо просто внимательно слушать, что они говорят, и предлагать помощь тем, кто нуждается в помощи. А чем мы можем помочь этим людям? Только качественной продукцией из ассортимента искусственных волос. Если взглянуть на все это в таком аспекте, получается, мы делаем доброе дело. И стараемся для людей.
— Это не доброе дело. Совсем не доброе.
— А разве лучше все время жить в беспросветном унынии? И постоянно мучиться мыслью, что независимо от того, что мы делаем или пытаемся сделать, в конце концов нас убьет самый близкий и дорогой человек — кто-то, кого мы действительно любим? По-моему, подлинная трагедия — это смириться со злом и принять поражение.
— Меня это не убеждает, Ларри.
— Ты потерял близкого человека, да?
— Да, потерял.
— Кого?
— Сестру.
— И тебе стало лучше от того, что ты целыми днями горюешь, думаешь о ней, разговариваешь с ней во сне?
— Нет.
— Ты себя чувствуешь абсолютно беспомощным и бессильным. Может, тебе как раз и не хватает некоего стимула, некоего импульса, чтобы почувствовать себя лучше. Чтобы снова почувствовать себя по-настоящему живым. Ощутить прелесть и полноту жизни. Может быть, это и есть ответ на извечный вопрос: что делать, когда хорошему человеку плохо?
— Вряд ли фальшивые усы — это ответ.
— Ну, каждый сам за себя решает. Каждый сам выбирает способ, как справляться с вселенской тоской. Главное, помни: не разговаривай с клиентом дольше десяти минут. Если ты ничего не продал в первые десять минут, значит клиент уже точно ничего не купит. Удачи, малыш.
Ларри по-отечески треплет Билли по плечу и возвращается за свой стол. Билли берет телефонную трубку, тупо смотрит на нее и вдруг понимает, что он уже заговорил:
— Да, мэм, все правильно. Это чудо. Настоящее чудо современных продвинутых технологий. Замена волос хирургическим путем — это дорого и опасно. И зачем рисковать? Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, качественный, результативный и безо всяких побочных эффектов.
Билли обводит невидящим взглядом свой маленький закуток и думает, есть ли какой-то реальный эффект от всех этих звонков. Закрывает глаза и возвращается к разговору с очередным потенциальным клиентом.
Вечером, уже собираясь домой, Билли крадет выставочный образец комплекта «Галантный моряк»: прячет под синий свитер черную бороду и черные усы.

Двадцать четыре


В школе на уроке новейшей американской истории Эффи Мамфорд приходится придерживать руками свои клеенные-переклеенные очки, чтобы нормально читать учебник. Что-то маленькое и острое ударяет ее по затылку и падает на пол. Обернувшись назад, Эффи видит, что на нее смотрит Паркер Лейн, девочка с длинным узким лицом и голубыми тенями на веках. Паркер Лейн указывает глазами на пол. Проследив за ее взглядом, Эффи видит сложенную крошечным треугольничком записку, которая, надо думать, и ударила ее по затылку. Эффи Мамфорд поднимает записку, разворачивает и читает: «Ты права. Ты действительно страшная. Настоящая уродина. И никто тебя не любит». Эффи сворачивает записку и прижимает к лицу разбитые очки, не зная, что делать с этим самым лицом.

Эффи Мамфорд сидит в библиотеке. Она всегда прячется здесь, когда все остальные идут на обед в столовку. Эффи не ест в школьной столовой. Потому что ей страшно: а вдруг кто-то решит воспользоваться ее беспомощным состоянием, когда она будет жевать, или вдруг ей подсунут отравленную еду. Отравить человека — дело, в общем, нехитрое. Для этого большого ума не надо. А Эффи уверена: ее одноклассники, дай им такую возможность, отравят ее не задумываясь.

Уже на самом последнем уроке Эффи вдруг вспоминает, что сегодня — день школьной научной ярмарки. А у нее ничего не готово. Ее эксперимент безнадежно испорчен в связи с гибелью кролика. Эффи уныло бродит среди малочисленных экспонатов убогой выставки — мимо модели реактивного автомобиля будущего, мимо крошечного вулкана из папье-маше, мимо корявой гипсовой головы с кривоватой разметкой, видимо, призванной продемонстрировать последние достижения френологии, — и подходит к проекту Паркер Лейн, претендующему на первое место. К чему-то непонятному под незамысловатым названием «Как вода превращается в лед». Эффи Мамфорд стоит и смотрит, в совершеннейшем потрясении, на кошмарные аляповатые иллюстрации, выполненные яркими маркерами, на нелепый коллаж из картинок, вырезанных из National Geographic, и на квадратные формочки для льда, из которых Паркер — улыбаясь во все тридцать два зуба — выковыривает демонстрационные образцы.
Лицо Эффи Мамфорд наливается алой краской, руки тоже краснеют и сами сжимаются в кулаки. В голове свербит мысль: она без труда получила бы первый приз, если бы сделала хоть что-то взамен неудавшегося эксперимента с кроликом. От этой мысли ей хочется плакать — и вовсе не потому, что ей жалко убитого кролика, и не потому, что все вечно над ней издеваются, и не из-за ее совершенно кошмарных очков, перемотанных скотчем. Просто ей очень обидно, что она, Эффи Мамфорд, могла бы сделать в тысячу раз лучше их всех вместе взятых, но не сделала ничего. Мелкие жгучие слезы текут по щекам. Она вновь допустила, в который раз, чтобы ее обыграла посредственность, и при одной только мысли об этом — об очевидной победе серости и заурядности без единого проблеска вдохновения — ей хочется рвать и метать. Обида и ярость требуют выхода. Эффи пинает стенд с жалкой поделкой Паркер, и все это убожество падает на пол. Эффи, глотая слезы, выбегает из зала.

Двадцать пять


Мальчик-детектив неожиданно осознает, что профессор фон Голум, его заклятый враг на всю жизнь, сидит прямо напротив него в автобусе, по дороге с работы домой в тот вечер. Самочувствие у профессора явно неважное — может быть, дело в неправильном медикаментозном лечении или в старческой немощи, но профессор отрывисто дышит и сердито жмет на большую желтую кнопку «Остановка по требованию». Водитель автобуса не реагирует. Кнопка, скорее всего, не работает.
— Профессор? — говорит Билли тихонько, тревожно осматривается и вдруг понимает, что в автобусе нет никого, кроме них двоих. — Может быть, вам нужна помощь, профессор?
— Мы настоятельно требуем, чтобы этот автобус довез нас прямо до Готэмского городского банка. В… — профессор фон Голум делает судорожный вдох. Воздух со свистом проходит сквозь тонкие ноздри, похожие на черные прорези в костяном черепе. — …целости и сохранности.
— Мы? Но здесь, кроме нас, больше никого нет, — говорит Билли.
— Мы, Готэмская артель, настоятельно требуем. И мы требуем, чтобы тебя должным образом наказали за твои дерзкие речи и распускание соплей.
— Но артели уже давно нет, профессор, — мальчик-детектив грустно качает головой. — Все артельщики умерли.
— Все умерли?
— Все, кроме вас, сэр.
— Слепой Чет, взломщик сейфов?
— Да.
— Вальдо, самый тяжелый человек на Земле?
— Да.
— Пит, мальчик с резиновым лицом? Что, и Пит тоже?
— Да, сэр. И Пит тоже умер.
— О Господи! Куда мы едем? — Профессор нервно оглядывается, потом тянется через проход и хватает мальчика-детектива за руку. — Мне просто хотелось бы знать, куда я должен приехать?
Мальчик-детектив молчит.
Профессор фон Голум садится рядышком с Билли. Вернее, почти рушится на сидение и поникает в полном упадке сил.
— Даже не знаю, зачем у меня эта штука. — Он передает Билли крошечную серебряную лабораторную пробирку, на этикетке которой черным по белому написано: «КИСЛОТА».
Билли берет пробирку и читает записку, зажатую в другой руке профессора:

сегодня

пойти в магазин

купить кислоты

убить мальчика-детектива



Мальчик-детектив крепко сжимает в руке пробирку и хмурится, глядя в пол.



Двадцать шесть


Повестка дня на Конклаве зла выглядит следующим образом:

09:00–09:30: Приветственный завтрак для всех участников. Кофе с рогаликами и прочей сдобой

09:30–10:30: Групповые семинары по темам:

• Криминальная деятельность как профессия: долгосрочные инвестиции в будущее

• Похищение детей: больше хлопот, чем выгоды?

• Высококачественная взрывчатка из бытовых химикатов

10:30–11:30: Тематическая презентация: Век психопатов

11:30–12:00: Дискуссионный клуб: Надо ли надевать маску?

12:00–13:00: Обед

13:00–14:00: Выборы членов правления и прочих должностных лиц

14:00–15:00: Выступление специально приглашенного гостя: сенатор Джоун Кли (Техас)

15:00–16:00: Заключительный доклад: «Наши злобные архитектурные планы»



В отеле «Готэм» на маленькой сцене в зале Ван Бурена Пустотник читает доклад. Его папа с мамой никогда не назвали бы так свое чадо, но, если по правде, Пустотник — это все-таки лучше, чем имя, которое дали ему родители. Он стоит в своей белой маске, черном костюме и галстуке. Одежда создает видимость, что над нею действительно есть некое призрачное лицо, парящее в воздухе над деревянной кафедрой. Пустотник стоит неподвижно, не жестикулирует, не взмахивает руками. Неотрывно глядит в свои записи и механически произносит слова, одно за другим, при полном отсутствии всякого харизматичного воодушевления. Он не самый хороший оратор: его голос, высокий и слабый, не зажигает аудиторию. Ему страшно поднять глаза. Он боится смотреть на слушателей.
Вот некоторые фрагменты его доклада:
— Наши злобные планы включают в себя установление мирового господства — как вы, наверное, уже догадались — посредством использования прямых и только прямых углов. Мы придерживаемся твердого убеждения, что идеальный порядок может быть установлен лишь при безоговорочной доминанте строго прямых линий. Мы не успокоимся, пока не достигнем глобального единообразия, как на моем первом слайде. — На экране за спиной Пустотника проявляется изображение идеально прямоугольного города, застроенного идеально прямоугольными зданиями. — А все остальные постройки следует уничтожить.
Грандиозные планы по установлению мирового господства, похоже, не вдохновляют аудиторию. На самом деле собравшиеся откровенно скучают. Смотрят себе под ноги, перешептываются, попивают «приветственный» кофе. Как представители преступной породы злодеев и отъявленных негодяев, они не представляют особого интереса. Мистер Хмур тяжко вздыхает и вычищает грязь из-под ногтя на левой руке. Мистер Дуррень занимает почти два сиденья. Привалившись к его широченному плечу, тихонько похрапывает Малютка Томпсон. Борис Бандит, Красавчик Джордж и доктор Хаммер явно чувствуют себя неуютно. Им вдруг становится как-то неловко, что они все такие нарядные и разодетые, и им хочется встать и уйти, и каждый думает про себя, какого дьявола он озаботился тем, чтобы принять это странное приглашение.
Человек в белой маске за кафедрой совершает трагическую ошибку: отрывается от своих записей, смотрит в зал и видит, что слушатели не проявляют к нему ни малейшего интереса. Он пытается сократить выступление и, таким образом, пропускает несколько ключевых пунктов доклада. От волнения он заикается, путается в терминологии, и уже от отчаяния, не зная, как еще завладеть ускользающим вниманием аудитории, он обрывает доклад и переходит к финальному сюрпризу:
— В подтверждение серьезности наших намерений мы решили сегодня ночью вызвать исчезновение еще одного здания в этом городе, — объявляет он.
Зрители заинтересованно встряхиваются. Человек в черном плаще и маске поднимает руку.
— В данный момент всякого, кто будет задавать вопросы, попросят покинуть зал.
Человек опускает руку.

Мальчик-детектив с перебинтованной головой, в маскировке из накладной бороды и усов, пытается проникнуть в зал, где проходит собрание злодеев. Он пробирается по коридору — без приключений, — находит зал Ван Бурена и пытается потихонечку открыть дверь. И тут выясняется, что участники Конклава зла наняли для охраны мероприятия своего собственного частного детектива. Ее зовут Виолетта Росинка, и Билли сразу ее узнает. Она такая красивая в белой блузке и мягкой коричневой юбке. У нее каштановые волосы до плеч и маленький изящный подбородок. Сердце Билли трепещет. «Виолетта Росинка, самая умная девочка в целом мире», — как она объявила сама, когда ей было двенадцать.
Виолетта видит его, улыбается и подходит к нему быстрым шагом.
— Стой, Билли. Ни шагу дальше.
— Нет.
— Да. — Она прижимает к его груди свою маленькую ладошку. — Потому что я знаю, что ты никогда не бьешь девочек.
Билли кивает.
— Виолетта.
— Билли.
— У тебя точно такие же волосы, — говорит он.
— Никак не решусь поменять прическу.
— Тебе очень идет.
Билли смотрит на ее левую руку, на тонкие узкие пальчики, хмурится и говорит:
— Я думал, ты замужем.
Виолетта качает головой.
— Я была замужем. Но оно как-то не получилось.
— Понятно.
— А ты?..
— Нет. Я — нет.
Виолетта вздыхает.
— Это из-за всего, что случилось. И ты весь развалился.
— Да, наверное.
Виолетта убирает руку с его груди. Они оба смотрят себе под ноги, не решаясь поднять глаза.
— Что ты здесь делаешь? — спрашивает Билли.
— Меня наняли следить за тем, чтобы никто не мешал собранию.
— Но они все — преступники и злодеи, — говорит Билли.
— Ты знаешь правила, Билли. Если есть доказательства, обращайся в полицию.
— Почему ты им помогаешь?
— Я сейчас не в той ситуации, чтобы отказываться от работы.
— Понятно.
— И я тебя предупреждаю: это частные владения, и если ты попытаешься туда войти, мне придется вызвать полицию.
Билли кивает, пытаясь понять, насколько серьезна ее угроза.
— Ээээээээээээээ, — говорит он.
— Ээээээээээээээээээээээ, — отвечает она.
— Ээээээээээээээээээээээээээээ, — повторяет он.
— Эээээээээээээээээээээээээээээээээээ, — отзывается Виолетта.
Это еще не конец. Пока не конец. Билли вдруг улыбается и берет Виолетту за руку. Ее ладошка в его руке — такая теплая, такая мягкая, такая маленькая и хрупкая. Билли смотрит на Виолетту, и она удивленно моргает и заливается краской.
Он придвигается ближе и шепчет ей на ухо:
— Ты написала мне письмо, один раз.
— Билли, ты обещал не вспоминать то письмо.
Он хмурится, но по-прежнему держит ее за руку.
— А однажды мы ждали в часовой башне, и у тебя в волосах запуталась паутина, и я сказал что-то, не помню что, и ты рассмеялась.
— Билли, не надо. Пожалуйста.
— Виолетта, мне нужна твоя помощь. Мне нужно раскрыть это дело. Потому что иначе я уже никогда ничего не смогу. И ради чего тогда жить?
Виолетта закрывает глаза. Сейчас она очень красивая — как никогда.
— Билли, черт, если бы мы не были так похожи…
— Виолетта, пожалуйста.
Самая умная девочка в целом мире кивает, придвигается ближе и целует Билли в щеку.
— Спасибо, Виолетта.
Она улыбается.
— Не за что… Билли?
— Да?
— Сделай что-то хорошее. Как мы делали раньше, ладно?
И вот тогда мальчик-детектив перестает скрываться: срывает длинную черную бороду и усы — и сразу становится очевидно, что он никакой не злодей. Он — Билли Арго, мальчик-детектив. Мальчик-детектив проходит мимо молодой женщины и эффектным театральным жестом распахивает двери в конференц-зал.

Пустотник пытается вспомнить шутку, которую собирался ввернуть в выступление в связи с проблемой бомб времени, но он слишком разнервничался, и шутка упорно не вспоминается. Он делает паузу, перебирает страницы с конспектом доклада, чешет шею, снова перебирает страницы и решает больше не заморачиваться.
— Да, собственно, вот. А теперь мы ответим на ваши вопросы, — говорит он.
Человек в черном плаще и маске поднимает руку.
— А почему все здания должны быть одинаковыми? — спрашивает он. — Какой в этом смысл? Я имею в виду, почему нас должны беспокоить такие мелочи?
— Мы установим железный порядок на всем земном шаре посредством тотального и полного единообразия. Мы начнем с внешних структур типа зданий и других рукотворных объектов, а дальше… дальше все будет проще.
Человек в черном плаще садится на место, качая головой.
Именно в этот момент в зал врывается мальчик-детектив.
Пустотник поднимает глаза и видит забинтованное лицо своего давнего неприятеля.
— О нет, — стонет он, поднося черную руку к белому лбу. — Нет, нет, нет.
Злодеи, сидящие в зале, затаили дыхание и смотрят, как молодой человек стремительно проходит к сцене. Безусловно, они его помнят, этого парня: дерзкий блеск его глаз, нервные, хотя и умные брови, синий свитер на пуговицах. Билли вихрем проносится по проходу и встает перед сценой. Белолицые прихвостни Пустотника поспешно отходят подальше. Мальчик-детектив смотрит на сцену и показывает на человека за кафедрой.
— Все кончено, изверг. Что бы ты ни затевал, ничего у тебя не выйдет.
— Слишком поздно, мальчик-детектив. Слишком поздно. Бомба исчезновения уже заложена в потайном месте и сработает ровно в полночь. Эту бомбу нельзя обезвредить. Никак. Даже ты не сумеешь предотвратить взрыв.
— Понятно.
— Может, тебе интересно, где именно заложена бомба?
— Да, мне интересно.
— Ни в каком ином месте, как… на автобусной станции.
— На автобусной станции?
— Да, конечно. Я не знаю другого здания, столь же кошмарного с точки зрения архитектуры. Оно круглое и в то же время — асимметричное. На него страшно смотреть. Мне должны быть благодарны, что я избавляю наш город от этого архитектурного ужаса.
— И бомбу нельзя обезвредить?
— Нельзя.
— Понятно.
— Еще есть вопросы?
— Наверное, нет. Кроме вопроса, как ее все-таки обезвредить.
— Ее нельзя обезвредить. И потом, она хорошо спрятана. Для того чтобы ее обезвредить, ее надо сначала найти. А это практически невозможно.
— Ага, понятно. А мне даже в голову не приходило, что она может быть спрятана.
— Да, она хорошо спрятана. А теперь, если ты не возражаешь… у нас тут важная встреча, — говорит Пустотник.
— А, да. Прошу прощения, — растерянно шепчет мальчик-детектив. Он уже понял, что проиграл. Как-то вдруг он становится очень чувствительным к толстым бинтам на лице. Он уверен: еще секунда — и он хлопнется в обморок. Люди таращатся на него, перешептываются. Он проиграл. Он не спасет мир от зла. Шепча невнятные извинения, мальчик-детектив понуро выходит из зала. Собравшиеся умолкают — все, как один. Под кем-то скрипит рассохшийся стул, и звук пронзает пространство, как крик. По залу проносится шепоток.
Все сидят затаив дыхание — в ожидании, что будет дальше.

Двадцать семь


Мальчик-детектив, Эффи Мамфорд и Гас Мамфорд печально сидят под крыльцом.
— Зачем было убивать кролика? — спрашивает Эффи.
— Боюсь, этот вопрос так и останется без ответа. Хотя, мне кажется, самое первое предположение было и самым верным: они это сделали для того, чтобы тебе было больно. У них такая работа: разбивать нам сердца. Мы живем в мире зла и, похоже, действительно зависим от милости тех, кто творит это зло.
Гас передает Билли записку: «Почему мы сидим под крыльцом?»
— Потому что на данный момент мы не знаем, как нам спастись. Мы не знаем, когда и где нас отыщет мир зла. Мы не знаем, что надо сделать, чтобы зла больше не было. Так что нам остается лишь ждать и скрываться.
В густеющих сумерках, при тусклом свете последних лучей заходящего солнца, проникающих под крыльцо, мальчик-детектив лежит на боку и наблюдает за тенью от своей руки. Большой с указательным пальцы сомкнуты в кольцо, три остальных стоят прямо и чуть оттопырены. Он наблюдает за тенью и вдруг понимает, что тень изменилась. Он подносит руку поближе к бетонному фундаменту дома, представляя себе голову кролика-тени, затаившегося в темноте под крыльцом.

Почему, когда мы становимся взрослыми, нас так пугают загадки и тайны? Не потому ли, что с возрастом наши миры превращаются в миры повседневной рутины, безопасности и порядка? Не потому ли, что мы утверждаемся в мысли, что знаем ответы на все вопросы — вернее, ответ всегда только один: никакое сокровище из тайника, никакой потайной ход, никакая зашифрованная записка не спасет нас от безысходной тоски в самый черный из черных дней? Почему мы так яростно сопротивляемся вере, что где-то рядом есть мир, о котором мы ничего не знаем? Неужели тешить себя надеждой — или даже иллюзией надежды — это страшнее, чем принять жизнь такой, какая она есть?

Совершенно подавленный, мальчик-детектив, принявший две таблетки ативана, лежит на диванчике в общей гостиной, где стоит телевизор, и смотрит «Полицейского-стажера».
В этой серии, которая называется «Зло повсюду», юный Леопольд Джонс был обманут бессовестным и беспринципным полицейским по имени констебль Адцкий. У Адцкого черная борода и очки в черной оправе. В своем роде он интеллектуал и считает, что преступления суть позитивное установление самой природы — чума, призванная уничтожить слабых и неприспособленных к жизни. То, что Джонс был обманут, становится ясно, когда он находит бомбу, заложенную в приюте для безработных, а констебль Адцкий готовится выстрелить ему в спину.
— Мне искренне жаль, что все так получилось, друг мой, — говорит констебль и вынимает свой маленький серебряный пистолет.
Леопольд Джонс, полицейский-стажер, медленно оборачивается, не желая смотреть злодею в глаза.
— Если будешь стрелять мне в спину, я не доставлю тебе удовольствия увидеть, как я корчусь у тебя под ногами, — говорит он и идет прочь.
Констебль Адцкий — актер играет поистине гениально — как будто замешкался в нерешительности. Он зачем-то вытирает рот и снимает очки в толстой черной оправе. Леопольд Джонс идет к полицейской машине с включенной белой мигалкой. Констебль Адцкий смотрит на бомбу, потом — на спину Леопольда, потом — снова на бомбу. И все это — под жуткие завывания скрипок. Вполне очевидно, что злого констебля терзают сомнения. А потом раздается выстрел, и молодой Леопольд падает на колени. По какой-то неведомой причине полицейский-стажер улыбается.
— Бедный глупый констебль, — говорит Леопольд, теряя сознание. — Теперь ты уже никогда не спасешься.
Эту серию мальчик-детектив видел уже не раз, но он все равно вздрагивает от испуга, когда констебль стреляет и бросает стажера умирать в канаве. Но Билли знает, что полицейский-стажер не умрет. Леопольд Джонс изучал восточную медицину, в частности китайскую акупунктуру и траволечение, когда служил офицером научного подразделения в Малой Азии после того, как отстал от своего отряда во время Британской миссии в Бирме, и знает, что в лондонских канавах произрастает особая плавучая водоросль, которая быстро и эффективно излечивает пулевое ранение в спину.
Билли глядит на мерцающий экран и думает: вот если бы и в жизни все было также просто! Он встает, чтобы выключить телевизор. На экране полицейский-стажер посредством мастерских приемов дзюдо побеждает какого-то зверского вида громилу по дороге к тайному убежищу констебля Адцкого. Констебль — спустя полчаса после предположительно фатального выстрела в спину стажера — готовится стать королем преступного мира Лондона. В финальной сцене, как и положено, Леопольд Джонс, полицейский-стажер, преследует злого констебля по сумрачным крышам, и в итоге злодей сдается. В небе кружит вертолет Скотланд-Ярда. Полицейский-стажер надевает наручники на тайного лидера преступного мира и уводит его в тюрьму. Конец фильма.
Мальчик-детектив думает: а бывают ли у полицейского-стажера такие мгновения, когда он себя чувствует безысходно одиноким? Он размышляет об этом долго и в итоге решает, что полицейский-стажер все-таки нашел способ бороться с мировым злом и при этом принимать себя таким, как он есть.
В самом конце серии, прямо перед финальными титрами, Леопольд Джонс целует жену и шепчет ей на ухо:
— Мир полон зла ровно настолько, насколько мы это ему позволяем.
Они сидят на станции метро и ждут поезда. Они наконец едут в отпуск, куда собирались поехать еще в позапрошлой серии.
Билли стоит перед телевизором и зачем-то хлопает в ладоши. В «Тенистом доле» царит тишина. Весь мир охвачен безмолвием. Билли надевает ботинки и мчится по коридору.

Двадцать восемь


По дороге на Готэмскую автобусную станцию мальчик-детектив сидит в автобусе впереди, рядом с кабиной водителя, и пытается придумать, что ему делать, когда он приедет на станцию. Выйдя на миг из задумчивости, он с удивлением видит, что напротив него снова сидит профессор фон Голум. Гул дорожного движения за окном создает шумовой фон и заглушает слова, когда Билли пытается заговорить:
— Профессор?
— А, мальчик-детектив. Мы встретились вновь.
— Я бы хотел у вас кое о чем спросить.
— Ты знаешь, что за ответ ты заплатишь жизнью?
— Как скажете, — шепчет Билли.
— Ну, тогда задавай свой вопрос.
— Почему люди творят зло?
Профессор кивает и дергает себя за седую бороду.
— Такова наша истинная сущность, как она проявляется естественным образом. Мир природы — это мир хаоса, отвергающего порядок, то есть, по нашим ошибочным определениям, мир природы — это прибежище зла. Мы аморальны по сути, аморальность заложена в нас изначально, и поэтому, когда мы творим зло, мы лишь проявляем свою природу — действуем, исходя исключительно из собственных интересов. Как нам удобнее, как нам проще. А если мы делаем что-то хорошее — поступаем по справедливости, жертвуем собственными интересами ради кого-то другого, — вот где самая великая тайна. Потому что подобное поведение противоестественно — гигантский шаг от инстинктов, обусловленных законами джунглей, к неведомой мудрости безмолвного милосердия, которое теплится в каждом из нас.
— Но почему? Почему вы лично творили зло? — вдруг спрашивает Билли.
— Потому что я не задумывался о последствиях, — отвечает профессор. — Вредить людям, жить исключительно злом — значит вступить в союз с хаосом. Но теперь этот же хаос постепенно меня разрушает.
— Прошу прощения?
— Теперь он управляет мною: моим телом, разумом и здоровьем. Моя левая рука уже не действует. Я дышу, а потом вдруг перестаю дышать. И я не помню, как выйти из этого чертова автобуса. Я катаюсь на нем уже много часов и не могу вспомнить, как его остановить.
— Нужно потянуть за этот шнурок.
— Шнурок! Да, конечно. Теперь я вспомнил.
— До свидания, сэр.
— До свидания, Билли.

Двадцать девять


На автобусной станции происходят весьма интригующие события: Билли пытается найти бомбу в почти пустом зале ожидания. Странная бомба может взорваться в любую секунду. Билли мечется по проходам между рядами сидений, опускается на четвереньки, заглядывает под кресла, сбивая чьи-то чемоданы и натыкаясь на чьи-то спящие ноги. Несется, как угорелый, по узенькому коридору. Проверяет кабинки в уборной. Ворошит мусор в урнах, вскрывает автоматы, торгующие газетами и прочей печатной продукцией, заламывает руки, издает тихие стоны, бьет кулаками по стеклянным панелям и чуть не плачет.
А потом Билли видит широкую стену, сплошь увешанную маленькими оранжевыми ящичками. Их там несколько сотен. Большие оранжевые ключи тускло поблескивают в замках. Билли бросается к ящичкам и принимается распахивать дверцы — пусто, пусто, пусто — пока не доходит до ящика в самом нижнем ряду справа. Ящик определенно закрыт, и определенно — внутри что-то тикает. Билли прижимается ухом к тусклому оранжевому металлу и кивает. Тянет дверцу, кричит, бьет по ящику ногой. Дверца не поддается. Билли поднимает голову. В ушах по-прежнему отдается: тик-тик-тик. Билли быстро прикидывает в уме. Сейчас ночь. Людей на станции мало. Человека четыре, не больше. Он подбегает к кассам, кричит, убеждает, но кассир не проявляет особенного интереса. Это маленький человечек в очках, и ему трудно поверить тому, что он слышит. Он закрывает окошко и уходит куда-то вглубь помещения. Билли кричит в пустоту.
Не переставая кричать, он хватает за руку молодую маму с румяным пухлощеким ребенком в синей коляске, тащит на улицу, подальше от здания автостанции, бросает их на углу, оборачивается и смотрит назад. Приглушенные звуки ночного города исполнены странной тягучей грусти. Билли несется обратно в здание, находит там бородатого бродягу, поднимает его за подмышки, тащит на улицу, кладет на скамейку под козырьком автобусной остановки. Бродяга, видимо, в полной отключке — и не реагирует ни на что. Еще один человек сидит в самом дальнем углу зала ожидания и читает журнал. Билли подходит к нему. Человек впадает в задумчивость и решает, что не верит в возможность наличия бомбы. Он слюнявит большой палец, переворачивает страницу и утыкается взглядом в журнал. Билли стоит перед ним, что-то доказывает, горячится, подпрыгивает на месте, тянет себя за волосы, но человек в желто-коричневом клетчатом костюме и коричневой шляпе не внемлет.
— Нет, я не верю, — говорит он рассудительно. — Не верю.
Мальчик-детектив вновь бежит к кассам. Кассир уже вернулся на место. Билли показывает на стену оранжевых ящичков. Тиканье, кажется, стало громче — тик-тик-ТИК-ТИК-ТИК. Кассир поправляет очки, смотрит на Билли, смотрит на ящички камеры хранения, а потом — очень профессионально — закрывает окошко кассы и ставит табличку: «Перерыв 15 минут». Выходит на улицу следом за Билли и вместе с молоденькой мамой и ее ребенком смотрит на здание автостанции. Смотрит внутрь сквозь огромные окна и ждет. Там, внутри, человек в самом дальнем углу продолжает читать журнал. Он поднимает голову, смотрит на странных людей снаружи, которые что-то ему кричат и машут руками — смотрит и качает головой. Он ни капельки не встревожен, однако его раздражает, что его никак не оставят в покое. Он переворачивает страницу. Ерзает на сиденье. Проходит секунда.
А потом здание станции исчезает. Человек, читающий в зале, тоже исчезает. Где-то поблизости, совсем рядом, завывает сирена.
Мальчик-детектив лежит на спине, держит за руку молодую маму и смотрит на звездное небо. Ему кажется, что он летит.

Тридцать


На следующий день, в сумерках, мальчик-детектив помогает детишкам Мамфордам похоронить кролика. Они вырыли ямку в мягкой земле под крыльцом, и теперь сидят, держась за руки, все вместе, втроем, смотрят на крошечный холмик и не знают, что делать еще.
— Мне грустно, Билли, — шепчет Эффи Мамфорд.
— Да, понимаю. Это нормально. В такие мгновения всегда грустно.
— Но зачем было его убивать? Он всего лишь невинный зверек.
Мальчик-детектив чешет нос.
— В этом мире есть люди, которым хочется, чтобы нам было плохо.
— Да, я знаю, — говорит девочка.
— Главное, их не бояться.
Гас Мамфорд передает Билли записку: «А как?»
— Мы будем всегда начеку. Все вместе. Ты, я и Эффи. Мы будем всегда начеку, и они не сумеют застать нас врасплох.
Девочка молча кивает. Потом поднимает глаза и улыбается, и у Билли на миг замирает сердце — замирает от боли. Он вспоминает Кэролайн, сразу после неожиданной смерти голубки. Вспоминает, как сестра пряталась под крыльцом, чтобы похоронить окостеневшее белое тельце Маргарет Тэтчер. Вспоминает горку земли рядом с белыми туфельками. Вспоминает, как Кэролайн смотрела на крошечную могилу своей мертвой птицы.
Билли моргает, сдерживая жгучие слезы, потом открывает свой черный портфель, достает что-то маленькое, завернутое в белую с синим бумагу, и вручает детям. Эффи с Гасом открывают подарок. Эффи снимает ленточку, Гас разворачивает бумагу — осторожно, стараясь не порвать, — и там внутри… там внутри муравьиная ферма! Даже не ферма, а целый «Муравьиный город», как написано на коробке. Большими яркими буквами.
— Муравьи, — улыбается Билли.
— Хорошие, — говорит Эффи Мамфорд. Гас Мамфорд кивает, глядя на крошечных красных муравьев, деловито снующих туда-сюда за защитным стеклом. Он протягивает Билли записку: «Мы любим муравьев».
Билли смущается и краснеет.
— Очень хорошие, — повторяет Эффи.
Билли кивает, глядя на крошечных насекомых.
— Да, э… надеюсь, они вам понравились.
Под крыльцом становится очень тихо. Три человека наблюдают за муравьями, спешащими куда-то по своим неведомым муравьиным делам. А потом девочка, Эффи Мамфорд, поднимает газа и вопросительно смотрит на Билли. В глазах блестят слезы, губы дрожат.
— Билли?
— Да?
— Все в школе считают, что я лесбиянка.
— Все будет хорошо, — говорит Билли. — Обязательно будет.

~~~



Мальчик-детектив очень старается понять правила «Призрака с кладбища», но у него ничего не выходит. Он не очень понимает, когда именно нужно кричать: «Призрак с кладбища!» Эффи Мамфорд осалила его три раза подряд. Соседские ребята смеются, когда он спотыкается и падает коленями в грязь, но он старается не сердиться. Когда настает его очередь водить, он находит Гаса Мамфорда, который спрятался за машиной, и Эффи Мамфорд, притворившуюся деревом. Дело близится к вечеру. Чья-то мама выходит на улицу и кричит, что детям пора домой. Билли прощается с Эффи и Гасом и возвращается в «Тенистый дол». У себя в комнате, в темноте, с включенным светом, под мягким облаком нежного снега, Билли принимает вечернюю дозу кломипрамина и листает дневник Кэролайн. Он сидит, затаив дыхание. Напряженно прислушивается. Ждет, когда зазвучит голос, который он, может быть, и узнает. Над ним тихо кружится снег — пока не кончается вечер.





Глава тридцать третья

Дело об исчезающей барышне



Избранные вопросы из тех, которые чаще всего задают, когда речь заходит о мальчике-детективе:

Любит ли он конфеты?

— Нет. Не любит. Мальчик-детектив соблюдает здоровую диету и редко когда ест конфеты.

Умеет ли он петь?

— Нет. Не умеет.

Счастлив ли мальчик-детектив?

— Нет. Не счастлив. И никогда не был счастливым дольше, чем день-полтора за раз.

Почему?

— Потому что он неизменно один и неизлечимо одинок.



Один


Мальчик-детектив падает с кровати. Его пробуждение — зрелище поистине впечатляющее: он лежит на полу, стонет, тянется выключить звенящий будильник в виде совы, встает, одевается. У него есть несколько комплектов одежды — разумеется, одинаковых. Синий свитер на пуговицах, темные брюки, белая рубашка, синий с оранжевым галстук с изображением совы. Это — его неизменное форменное одеяние еще с той поры, когда он был мальчишкой, и когда ему приходится покупать новую одежду, он не тратит время на выбор чего-нибудь симпатичного. Он берет то, что ему всегда нравилось.

Мальчик-детектив ждет автобус, нервно поглядывая на часы каждые десять секунд. Идет дождь. Все вокруг тускло и серо. На остановке есть и другие люди. Кто-то слушает музыку в наушниках, кто-то прячется под зонтом. Мальчик-детектив не подумал о том, чтобы взять зонт. Он не подумал о том, чтобы проверить, как там на улице, прежде чем выйти из дома. Он не слушал прогноз погоды. Он не слушает прогноз погоды уже десять лет. В больнице святого Витта, когда шел дождь, его отправляли в гостиную, где телевизор. Если на улице было ясно, ему разрешали гулять. Он уже и забыл, что такое прогноз погоды. Он знает столько всего, но забыл много важного, по-настоящему важного, и поэтому теперь стоит мокнет. Уже промок. Носки влажно чавкают в ботинках, когда он ходит туда-сюда, чтобы не стоять на месте. Никто не поделится с ним зонтом, никто не заметит, как ему плохо и грустно. Он издает тонкий высокий звук, как будто заводится моторная лодка. Люди на автобусной остановке медленно отодвигаются от него.

Мальчик-детектив сидит в автобусе и смотрит прямо перед собой. Дождь так и идет. Люди в автобусе говорят по мобильным, люди читают газеты и журналы. Какая-то знаменитость выходит замуж за кого-то не менее знаменитого. Кто-то сделал себе операцию по увеличению груди. Какое-то государство подожгло некий важный стратегический объект в другом государстве и теперь сожалеет о содеянном.
Билли вздыхает, прикасается к шрамам на запястьях, к лысым участкам на голове. В голову лезут разные мысли. Может быть, его сегодня уволят? Просто так, безо всякой причины. Интересно, а его сослуживцы будут по-прежнему милы и любезны? Билли решает так: если кто-то его заденет, если кто-то не так посмотрит или скажет что-то обидное, тогда он встанет, выпрямится во весь рост, крикнет «Как же меня все задрало!», уйдет из конторы и уже никогда не вернется назад. Мысли о работе навевают тревожное беспокойство. Билли принимает ативан и прикрывает глаза руками. Смотрит сквозь пальцы и видит, что молодой человек с аккуратными тонкими усиками неправильно застегнул рубашку — сверху, под самой шеей, осталась пустая петелька. Билли приходится сесть на руки, чтобы сдержаться и не потянуться к рубашке незнакомца. Он закрывает глаза и пытается не думать о пустой петле, где должна быть пуговица, но это невыносимо — и Билли встает и поспешно отходит подальше, в заднюю часть салона.

Мальчик-детектив стоит перед большим небоскребом и нервно поглядывает на небо, где опять собирается дождь. Он дышит сбивчиво и учащенно — ему уже плохо. Ему не нравится звонить больным людям. Не нравится звонить мертвым. Вокруг снуют люди, деловитые бизнесмены, толкают его, задевают плечами. Он представляет, что будет, если здание вдруг обрушится. Представляет металлический скрежет ломающейся арматуры, крики людей, звон бьющегося стекла. Билли заметно нервничает, приближаясь к стеклянным вращающимся дверям, останавливается, пережидает, пробует еще раз, опять останавливается, а потом — набрав скорость и собравшись с духом — быстро проходит внутрь, задержав дыхание. Вестибюль отделан черным мрамором. Билли ждет лифта в толпе других служащих, и ему кажется, что он тонет в черной воде. Он заставляет себя войти в лифт и только потом понимает, что не помнит, куда ему нужно попасть. Кто-то шепчет ему на ухо:
— Эй, парень, нажми тридцать пятый, будь другом.
Но Билли так страшно, что он даже не может нажать на кнопку.
Мальчик-детектив, спустя почти час, стоит в том же набитом лифте, но уже с другими промокшими людьми. Люди все, как один, тяжко вздыхают. Чей-то воротник постоянно втыкается Билли в глаз. Чей-то зонтик вонзается ему в ногу. Он пытается не огорчаться, но это непросто. Ему очень хочется ударить стоящую рядом женщину с резким тонким лицом и длинной челкой. Но он все же сдерживает себя. Он снова задерживает дыхание и слышит, как шумит кровь в ушах, а когда шум затихает и в голове проясняется, он кое-что замечает: кто-то в лифте поет под музыку, льющуюся из невидимых колонок. Что-то из Берта Бакараха, с пианино и скрипками. Голос высокий и звонкий — как у маленькой девочки. Билли вдруг замечает, что люди в лифте поглядывают на него как-то странно. И только потом до него доходит, что это он. Поет не кто-то, а он. Ему кажется: если он будет петь, он никого не ударит. Лифт останавливается на его этаже, двери расходятся в стороны, и, выходя из кабины, Билли зачем-то говорит всем «до свидания».

Мальчик-детектив сидит за столом в своем отсеке и говорит в телефонную трубку — продает парики одиноким старушкам.
— Да, мэм. Как я уже говорил, у нас есть именно такой цвет. Но не для модели «Юная старлетка».
Ларри смотрит на Билли из своей кабинки, расположенной прямо через проход. Потом встает и подходит к Билли.
— Давай, малыш. Для разминки. Угадай, на каком поезде я приехал сегодня. Ну, давай. Угадай.
Билли внимательно смотрит на Ларри, на его ослепительно-белые остроносые туфли.
— На поезде С. У вас на ботинках — кусочки гудрона. А там рядом со станцией, я видел, кладут асфальт.
Билли смотрит на глянцевый черный парик на голове у Ларри, в котором запуталось несколько крошечных белых перышек.
— А потом вы прошли через площадь у собора святого Франклина. У вас в волосах — голубиные перья.
Ларри обалдевает и восхищенно хлопает в ладоши.
— Поразительно, просто поразительно. Как ты узнал?
— Собор святого Франклина импортирует белых голубей из Германии, из Гамбурга. Площадь перед собором — это единственное место в городе, где есть белые голуби в это время года.
Ларри улыбается, хлопает Билли по плечу и возвращается на свое место. Билли снова берет телефонную трубку и читает по сценарию:
— Да, мэм. Полностью огнеупорный и жароустойчивый. Да, конечно. Мне кажется, вам очень пойдет модель «Принцесса северного королевства». Она весьма популярна в последнее время и особенно среди молодежи. Да, я уверен, что ваш покойный супруг, безусловно, одобрил бы. Да, мэм, конечно. Думайте, сколько хотите. Я могу переслать вам каталог уже сегодня. Нет, наверное, нет. Какой еще цвет вам нравится?
Телефонная трубка в руке внезапно становится очень тяжелой.
— Да, мэм, все правильно. Это чудо. Настоящее чудо современных продвинутых технологий. Замена волос хирургическим путем — это дорого и опасно. И зачем рисковать? Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, качественный, результативный и безо всяких побочных эффектов.
Билли листает каталог, смотрит на фотографию женщины в каштановом парике. «Домашняя чаровница» № 318.
— Да, мэм. Нет, но зато у нас есть интересная модель «Дебютантка большого города» трех разных цветов: летняя сенсация, осенняя встреча и весенний туман. Нет, это разновидность платиновой блондинки. Да. Да, мэм.

Два


Мальчик-детектив едет в автобусе. Смотрит прямо перед собой, стараясь не встретиться ни с кем взглядом. Если он встретится с кем-то взглядом и первым отведет глаза, тогда этот кто-то получит над ним безграничную власть. Он не хочет, чтобы так получилось. Дождь так и идет? Да, идет. У всех пассажиров в автобусе мокрые волосы, липнущие к лицу. Наверное, поэтому у всех — совершенно безумный вид. Автобус забит до отказа. Люди стоят, говорят по мобильным или читают вечерние газеты. Заголовки в газетах — точно такие же, как и утром, и все же немного другие. Кто-то назвал кого-то лжецом. Кто-то снял новый фильм. Еще одно здание в городе исчезло безо всякой на то причины. Еще какая-то страна сделала очередную гадость другой стране.
Билли вдыхает, прикасается к мягким белым рубцам у себя на запястье, а потом смотрит вдоль прохода и видит невысокую хрупкую молодую женщину, похожую на робкую мышку, одетую в светло-коричневое и розовое. У нее крошечное личико и огромные очки. Сосредоточенно хмурясь, она пробирается сквозь толпу пассажиров, все еще мокрых после дождя.
А потом происходит странное… да, очень странное.
Молодая женщина украдкой оглядывается через плечо, чтобы убедиться, что на нее никто не смотрит. Потом поправляет свою розовую шляпку-таблетку и осторожно подходит поближе к дородной тетеньке с большой черной сумкой. Сумка уязвимо открыта. Молодая женщина делает вид, что смотрит в сторону, но ее брови сосредоточенно сдвинуты, и заряженные невидимые волны —------ переливаются из ее глаз в открытую сумку дородной тетеньки, так что сразу становится ясно, куда именно она смотрит.
Наклонившись вперед, мальчик-детектив наблюдает за молодой женщиной. Она осторожно вынимает руку из кармана своего розового пальто и тянется к сумке дородной тетеньки. Ее маленькие тонкие пальцы, ловкие и проворные, проникают в открытую сумку. Она что-то берет, молодая женщина в розовом, быстро убирает руку обратно в карман — прячет добычу — и быстро проходит к выходу.
Мальчик-детектив наблюдает за ней, как она пробирается сквозь толпу. Наблюдает, сжимая кулаки в бессильной ярости. Сейчас он встанет и сделает то, что не может не сделать — просто не может и все. Потому что иначе — никак. Птица, парящая в небе, не может заставить себя не летать. Парусник, мчащийся по океану, не может не плыть, ловя ветер. Магнолия, поднявшаяся из воды, не может не цвести. Мальчик-детектив встает и пробирается к выходу следом за симпатичной воровкой в розовом. И когда он уже протянул руку, готовясь схватить барышню за рукав, она делает шаг и выходит из автобуса. Стеклянные двери едва не захлопываются перед носом у Билли, но он все-таки успевает выскочить и попадает ногой прямо в канаву, заполненную дождевой водой. Барышня повязывает на голову розовый шарф и, перебегая от дерева к дереву, почти растворяется в серой дымке. Билли догоняет ее, подходит сзади, прикасается к ее руке. Она испуганно оборачивается и смотрит на него.
— Прошу прощения, мисс… Мисс?
Она сильно напугана.
— Да? Вы… вы меня напугали.
— Я видел, как вы что-то взяли из сумки той женщины.
— Нет… я…
Барышня в розовом срывается с места и бежит прочь, пробиваясь сквозь плотную толпу людей. Темные зонты скрывают ее из виду. Билли несется следом. Барышня — далеко впереди — останавливается и пытается отдышаться, прислонившись к машине, припаркованной у тротуара. На щеках у нее блестят слезы — или, может быть, капли дождя. Билли подходит и снова берет ее за руку.
— Вы что-то взяли у этой женщины, да?
Теперь барышня плачет.
— Вы. Вы меня напугали.
Она достает из кармана дешевую пластмассовую ручку. Бросает на землю. Ручка падает в канаву и тихо покачивается на воде. Билли наклоняется, чтобы поднять ручку, и барышня вновь убегает. Ее розовый шарф развевается на ветру. Билли смотрит — в немом оцепенении, — как розовый шарф превращается в пятнышко, в точку, а потом исчезает совсем. Совсем. Мальчик-детектив рассеянно опускает ручку в карман и пытается сообразить, в чем смысл всего, что случилось.

Три


Мальчик-детектив никогда не целовался с девушкой. Но — тсс! — это секрет. Ему от этого очень плохо.

Четыре


В школе Гас Мамфорд вовсю ломает другим детям руки. В этом он — лучший. И сейчас он как раз занимается тем, что у него получается лучше всего. Ой. У-я. А-а-а! Гас впечатывает Бенджамина Рэдкиффа лицом в металлический шкафчик тошнотно-зеленого цвета и радостно бьет его в ухо. Гас Мамфорд не знает, зачем ему это надо. Просто, похоже, все ждут, чтобы он делал что-то такое, и он это делает — чтобы оправдать ожидания. Причем делает очень старательно.
Самое выдающееся достижение Гаса Мамфорда в плане кого-нибудь покалечить — то, которым он больше всего гордится? Сразу два фингала под обоими глазами Джереми Желудя — одним мастерским ударом в нос.

На третьем уроке — правописание, самый нелюбимый предмет Гаса Мамфорда — в дверь тихонько стучат, и в класс входит странное маленькое существо. «Странное», потому что Гас не может понять, кто это: мальчик или девочка. Кожа у этого ребенка — ярко-розового цвета, а голова — почти полностью лысая, за исключением одной светлой пряди на самой макушке. Ресницы — длинные и белые. Ребенок снимает куртку и остается в белой рубашке и легких брючках с неброским узором. Гас Мамфорд морщит нос, наблюдая за тем, как мисс Гейл подводит маленького розового ребенка к пустой первой парте в среднем ряду. По классу проносится шепоток, и одна из девчонок, Мисси Блэкворт, отличница и первая задавака, произносит два слова, которые, кажется, выражают настроение всего класса:
— Оно лысое.
Гас Мамфорд возвращается к своему незаконченному рисунку: гигантские муравьи, вооруженные мечами, обгладывают руки и ноги распростертой в траве мисс Гейл. Он весь занят рисунком, но при этом то и дело поднимает глаза и поглядывает на розовый лысый затылок ребенка, сидящего на первой парте, прямо перед ним.
На перемене, в перерывах между индейскими щипками — его собственное изобретение! — которых конкретно за эту переменку Гас раздал десять штук, он украдкой наблюдает за розовым ребенком, по-прежнему не уверенный, кто это, девочка или мальчик. Просто странный ребенок, который сидит в одиночестве на железяке для парковки велосипедов и играет в «веревочку» сам с собой.
Гас Мамфорд смотрит на нос розового ребенка и решает, что это, наверное, все-таки мальчик. И все равно это самый красивый мальчик из всех, кого знает Гас: маленькие глаза, маленькие тонкие губы, светлые ресницы — далеко не у каждой девчонки есть такие пушистые длинные ресницы.
Мисси Блэкворт подходит к розовому ребенку и садится с ним рядом. Гас Мамфорд прекращает дубасить первоклашку по имени Клэнси Морякки, отпускает его — живи, пока я добрый — и наблюдает, прищурив глаза, что будет дальше. В дальнем конце двора два третьеклассника тихонько сидят на железяке для велосипедов и о чем-то шепчутся. Все вроде нормально, пока Мисси не поднимается с места и не прикасается ладонью к розовой голове нового мальчика — а потом уносится прочь, смеясь от ужаса; бежит обратно к своим подружкам, выставив руку перед собой, словно рука то ли светится, то ли горит. Гас Мамфорд вытирает пальцы, испачканные в слюне Клэнси Морякки, и бросается наперерез Мисси Блэкворт. Он не думает ни о чем: просто хватает смеющуюся девчонку за руку и ломает ей запястье.

У Гаса Мамфорда есть секрет: он разговаривает. Произносит слова вслух — но только когда обращается к обитателям муравьиного города, муравьиной фермы, которую их сосед Билли подарил его сестре. Спрятавшись под крыльцом у парадной двери, он держит в руках стеклянную коробку и говорит незнакомым скрипучим голосом:
— У меня новый друг, в школе. Он меня уважает.
Конечно, он врет. Но ведь жители муравьиного города все равно никогда не узнают правды.

Пять


Мальчик-детектив всегда вспоминает дело о призраке на кондитерской фабрике. Проговаривает всю историю про себя — вновь и вновь, — когда чувствует неуверенность в себе. Почему? Потому что в ней есть начало, продолжение и конец. Это вселяет уверенность — четкая, законченная структура, дающая точное знание, что ответ можно найти на любой вопрос, даже на самый странный.

Проведя хитроумное расследование (на основе единственной зацепки в деле о призраке на кондитерской фабрике: загадочной записки, расшифровка которой наводила на мысли о том, что злодей — психопат-стоматолог или что-нибудь в этом роде), Билли вычислил производителя древней бумаги, на которой была отпечатана зашифрованная записка, отследил продавца канцелярских товаров и узнал у него фамилию покупателя, доктора Джона Виктора, и его адрес. Мальчик-детектив с сестрой Кэролайн пошли туда и обнаружили заброшенный стоматологический кабинет, буквально в квартале от проклятой кондитерской фабрики.
Они забрались внутрь сквозь незапертое окно приемной. Внутри все было затянуто паутиной и покрыто толстым слоем пыли.
— Это его кабинет, — сказала Кэролайн.
И буквально в течение двух минут они нашли очень важную улику.
— Смотри! — воскликнула Кэролайн. — Призрак!
Там, на столе доктора Виктора, лежала белая простыня с прорезями для глаз. Под простыней обнаружилась связка серебряных ключей.
— Да уж, всем призракам призрак, — усмехнулся мальчик-детектив. — Я же тебе говорил, что бояться тут нечего.
И тут дверь кабинета захлопнулась. Дети бросились к двери, но опоздали. Кто-то запер их с той стороны — они явственно слышали, как железный засов встал на место.
— Нас тут заперли! — выдохнула Кэролайн.
Они попробовали выбить дверь, но у них ничего не вышло. Надо было искать другой выход.
— Окна забиты досками, — сказал Билли, ругая себя за то, что, увлекшись расследованием, утратил бдительность.
— И что будем делать? — спросила Кэролайн.
— Я знаю! — воскликнул мальчик-детектив. — Смотри! — Он указал вверх.
На потолке было большое вентиляционное отверстие.
— Пролезем через него, — догадалась Кэролайн. Билли осмотрел старое стоматологическое кресло и нашел педаль регулятора высоты. Он поднял кресло и зафиксировал педаль деревяшкой. Дети залезли на спинку кресла и смогли дотянуться до вентиляционного отверстия, которое, по счастью, не было закрыто решеткой.
— Видишь, там свет, — сказал Билли. — По-моему, я знаю, куда ведет эта шахта.
Дети поползли вперед, сквозь мерцающий сумрак серебристой вентиляционной трубы, и вскоре выбрались в темную гулкую пещеру. В самом дальнем конце пещеры сидела девочка с лицом проказливой феи, Дейзи Холлиз, наследница огромного семейного состояния «Вакуумных пылесосов Холлиз». На ее голубом платье были вышиты инициалы: ДХ.
— Тебя все ищут, — сказала Кэролайн. — Уже почти и отчаялись разыскать…
Подождите-ка, нет… это неправильно. Дейзи Холлиз — она из другой истории.
Мальчик-детектив в автобусе щипает себя за руку и смотрит на белые шрамы у себя на запястье.
Дейзи Холлиз? Нет, тут какая-то ошибка. Ты вспоминаешь другое дело, совсем другое.
Вот как все было.
Дети залезли на спинку кресла и смогли дотянуться до вентиляционного отверстия, которое, по счастью, не было закрыто решеткой.
— Видишь, там свет, — сказал Билли. — По-моему, я знаю, куда ведет эта шахта.

Шесть


Это не так уж и странно: мальчик-детектив собирается пойти в кино в одиночестве. Он не зовет с собой никого из других обитателей «Тенистого дола», потому что идет на любимый фильм. Он не знает, какой это фильм, но решает, что после сегодняшнего похода — его первого похода в кино в одиночестве — этот фильм станет его любимым.
Билетер надрывает его билет. Билли смотрит на билетера и видит, что тот курит две сигареты сразу. Этот худой, долговязый парень в красной куртке и крошечной красной шляпе — не кто иной, как Фрэнк Хартли, бывший соратник мальчика-детектива, такой же, как он, юный сыщик.
В свое время братья Хартли — Фрэнк и его младший брат Джо — раскрыли немало таинственных преступлений в соседнем городе Бейвиле, а потом обнаружили, что их отец, тоже профессиональный детектив, был негласным главой синдиката организованной преступности. После ареста отца и заключения его в тюрьму братья Хартли больше не занимались детективной работой. С тех пор Билли с ними не виделся и не знал, что с ними стало. Видимо, они, как и он, хотели просто исчезнуть, скрыться в некоем тихом подобии нормальности.
Билли моргает и смотрит на парня в красной куртке. Трехдневная щетина, всклокоченные светлые волосы, высокие резкие скулы, решительный разлет бровей. Да, это определенно Фрэнк Хартли, половина лучшей на свете команды мальчиков-детективов, а теперь — билетер в кинотеатре.
— Фрэнк, — шепчет мальчик-детектив. — Фрэнк Хартли?
— Да, — отвечает тот, стряхивает пепел на пол и пытается вспомнить лицо Билли. Он сосредоточенно щурится, пытаясь понять, кто такой Билли. — А ты кто?
— Я Билли Арго. Когда-то мы были знакомы. В детстве.
— Билли Арго! Господи. А я думал, ты умер.
— Просто меня долго не было в городе, — врет Билли.
— Я думал, у тебя приключился передозняк или что-нибудь в этом роде. Кстати, слышал про Виолетту Росинку?
— Да.
— Она вышла замуж, но уже развелась. Это ужасно. А как ты сам? В смысле, я слышал… Ладно, проехали.
— Нет, продолжай, — говорит Билли.
— Я слышал, твоя сестра покончила самоубийством, а ты застрелился.
— Нет, это неправда. Ни то, ни другое.
— Ну, что ж. Это радует. Кстати, он тоже ужасно обрадуется, мой братец Джо. — Фрэнк хватается за рацию и кричит в микрофон. — Джо, подойти к кассе. Ты не поверишь, кто к нам пришел!
— Ты по-прежнему работаешь в паре с братом?
— Да, нам повезло, что мы нашли это место. Как правило, нигде не хотят принимать на работу двух братьев сразу. А здесь мы работаем уже два года. Джо — помощник администратора. Потому что он обаятельный.
— И вам нравится эта работа? — интересуется Билли.
— Ну, на покушать хватает. И на пилюльки, — шепчет Фрэнк, делая глубокую затяжку. — Кстати, у тебя нет знакомого доктора, который выписывает рецепты? Ну, за отдельную плату. А то я тут подсел на демерол, и, похоже, уже с концами.
— А что случилось?
— Да повредил ногу на Старой мельнице. В ходе расследования. Нога попала в мельничное колесо, я упал, порвал связки. Дело мы с братом раскрыли, а нога так до конца и не вылечилась.
— Я тоже сейчас принимаю таблетки, — признается Билли.
— Болеутоляющие?
— Антидепрессанты и препараты для подавления тревожности. Если принять слишком много, можно вообще улететь.
— А у тебя есть с собой? — оживляется Фрэнк Хартли.
— Нет, — врет Билли.
— Билли Арго! — кричит Джо Хартли, неожиданно появляясь откуда-то сбоку. — Знаешь, дружище, я в детстве тобой фанател. Честное слово, — он жмет Билли руку. — Дело о призраке на кондитерской фабрике! Образец детективного дела!
— Я тоже рад тебя видеть, Джо, — говорит Билли.
— А чем ты теперь занимаешься? — интересуется Джо.
— Работаю.
— Расследуешь какое-то дело?
— Нет, просто работаю. Как и вы.
— Да это разве работа?! Одно время мы с Фрэнком работали в охране торгового центра. Но потом нам сказали, что у нас слишком большие амбиции.
— Джо выстрелил в ногу парня, который пытался украсть что-то там из магазина. А начальство такой подход не одобряло, — поясняет Фрэнк.
— Мы вообще не должны были носить оружие.
— Это нехорошо, — хмурится мальчик-детектив. — Но зато хорошо, что вы по-прежнему вместе.
— Да, — согласно кивает Фрэнк Хартли.
— Надеюсь, тебе понравится фильм, — говорит Джо Хартли. — Он хороший.
— Ага, а потом, может быть, встретимся. Может, даже в ближайшее время. Посидим где-нибудь, поговорим, — добавляет Фрэнк. — У нас тут сложилось одно неформальное объединение… что-то вроде клуба по интересам. Ничего особо серьезного. Просто мы все встречаемся и общаемся. В основном бывшие детективы. Обсуждаем прошлые расследования, интересные случаи из практики и все такое. Давай я тебе запишу мой телефон. Ну, если захочешь прийти. — Фрэнк записывает свой номер на обороте половинки билета и отдает его Билли.
— Я позвоню, — шепчет мальчик-детектив, и в его сердце включается беззвучная сирена тревоги, видимо, реагирующая на ложь.

Семь


В тот вечер, такой одинокий, мальчик-детектив лежит на кровати и считает снежинки. Он насчитал уже тысячу штук. Билли резко встает с постели, разбуженный шумом снаружи, выглядывает в крошечное окно, забранное решеткой, и видит детишек Мамфордов. Они что-то делают у себя во дворе, в темноте, хотя им давно пора спать. Эффи Мамфорд в своей неизменной красной с белым зимней куртке присела на корточки перед какой-то штуковиной, похожей на большую серебряную ракету, нацеленную носом в ночное небо. Девочка переключает серебряный рычажок, и ракета вдруг начинает дрожать. Из двигателей вырываются клубы дыма.
Билли прижимается носом к стеклу, держась за решетку, и смотрит, как дети медленно отступают подальше от вибрирующей ракеты. Ракета подпрыгивает на месте и взмывает ввысь. Мальчик-детектив не может остановиться. Он — как магнит, который притягивается ко всякому странному интригующему событию. Берет блокнот и начинает записывать:

— 01:03: Объект: Эффи Мамфорд, женского пола, 11 лет от роду, блондинка, в красной с белым зимней куртке. Вероятно, проводит испытание новой ракеты?

— 01:07: Объект спотыкается, падает на спину. Смотрит по сторонам, чтобы убедиться, что никто ничего не заметил. Ее брат, Гас Мамфорд, 9 лет от роду, хмурится. Объект поднимается на ноги и продолжает вести наблюдения.

— 01:10: Ракета медленно отрывается от земли.

— 01:11: Объект аплодирует себе и кланяется перед воображаемой аудиторией.

— 01:12: Ракета делает резкий рывок, переворачивается в воздухе и врезается в клен, растущий на краю лужайки у дома объекта. Ракета взрывается. Объект и ее брат бегут и прячутся под крыльцом. Трава на лужайке горит. Загорается куст под кленом.

— 01:13: Миссис Мамфорд выбегает на крыльцо и кричит.

— 01:15: Миссис Мамфорд тушит траву на лужайке и сбивает огонь с живой изгороди. Дети тем временем выбираются из-под крыльца и возвращаются в дом.

— 01:16: Ракета, лежащая на лужайке, вдруг начинает дрожать и взрывается еще раз. В темноте серией мелких вспышек проявляется слово «ПРИВЕТ», сложенное из серебряных искр, которые гаснут уже через пару секунд.



Восемь


На работе мальчик-детектив сидит у себя за столом — делает вид, что разговаривает по телефону, предназначенному для левшей. К нему подходит худой молодой человек с грустными глазами. Подходит, стоит и смотрит. Потом нервно оглядывается по сторонам, наклоняется к Билли и шепчет:
— Это вы детектив?
Билли поднимает глаза и смотрит на нервного юношу с лицом робкого мальчика, с ясными глазами, чуть заостренным подбородком и высокими узкими скулами.
— Да, я детектив, — улыбается Билли.
— Меня зовут Эрик Квимби.
— Да?
— Я работаю в отделе дамских париков. Пожалуйста… мне нужна помощь.
— Да?
— Мне бы очень хотелось узнать ваше мнение…
— Да, конечно.
— Кажется, мне угрожает опасность.
— Опасность?
— Да. Вот, взгляните. — Молодой человек ставит левую ногу на уголок стола Билли. Он медленно задирает штанину, и под ней нет ничего: ни ноги, ни кости, ни кожи — лишь пустое пространство, на котором каким-то непостижимым образом держатся носок и ботинок.
— Боюсь, я ничем не смогу вам помочь. Обратитесь к врачу, — шепчет Билли, и его вдруг пробирает дрожь.
— Нет. Я уверен, что здесь все значительно хуже.
— Почему вы так думаете?
— Смотрите. Я нашел у себя вот это. — Молодой человек достает из кармана белую картонную карточку и отдает ее Билли.
Билли читает: «СТРЕЛКА УКАЗЫВАЕТ НА ТЕБЯ».
— Где вы ее нашли?
— Я не знаю. Она просто появилась. У меня в кармане.
— Очень странно.
— Вчера это было бедро. Потом — колено. Потом — лодыжка. А сегодня исчезла и вся стопа. Я совсем ничего не чувствую. Как будто ее вообще не было, ноги. И меня это тревожит.
— И вас можно понять.
— Незнакомая женщина в маске подбросила мне эту карточку. Я ехал в автобусе, она подошла ко мне, а через пару секунд карточка появилась у меня в кармане.
— Она была в маске?
— Да, в черной маске. Как на маскараде. И еще на ней были длинные черные перчатки. Это было так страшно.
— Понятно.
— Это, наверное, глупо, — шепчет молодой человек, нервно оглядываясь через плечо. — Но я боюсь, что проснусь завтра утром и от меня не останется вообще ничего. Меня просто не будет.
— Да, кажется, это серьезно.
— Может, я побеспокоил вас зря. Да, наверное. Не надо, чтобы нас видели вместе. — Молодой человек быстро отходит от Билли и исчезает в лабиринте офисных перегородок. Мальчик-детектив кивает и возвращается к работе, хмуро глядя на странное темное пятно на столе рядом с мимеографом. В том месте, где молодой человек ставил ногу.

— Мне нужен парик… парик под блондинку… прямо сейчас.
— У нас есть более тридцати моделей разных оттенков, — грустно сообщает Билли.
— Мне нужен длинный парик. Чтобы меня не узнали. У вас есть что-нибудь в этом роде? Когда нужно спрятаться, чтобы тебя не узнали?
— Может быть, мы пришлем вам каталог? И вы сами посмотрите…
— Нет, мне надо срочно. Если можно, сегодня.
— Понятно.
— Какой вы мне порекомендуете?
— Модель «Юная старлетка» пользуется популярностью.
— Мне нужно что-то простое и неприметное.
— Тогда, может быть, вам подойдет «Принцесса северного королевства».
На том конце линии возникает задумчивая тишина. Билли слышно, как женщина дышит в трубку.
— Я уже вызвала такси. Сегодня я уезжаю. Мне надо срочно.
— Может, я перезвоню вам попозже…
— Я здесь одна, совершенно одна. Пожалуйста, не вешайте трубку.
— Хорошо.
— Моя соседка по комнате уверена, что мне следует обратиться в полицию. А я не хочу вмешивать в это дело полицию.
— Давайте я перезвоню вам попозже…
— Меня похитили. Привезли на какую-то фабрику. А потом отпустили. Это было три дня назад. Я не могу здесь оставаться. И мне некуда идти. Я не хочу быть одна.
— Я… мне… я…
— И почему я не слушала родителей? Я никогда не вернусь в этот город. Никогда в жизни.
Билли вешает трубку, достает сероквель и принимает таблетку.

На работе, уже собираясь домой, мальчик-детектив проходит мимо отдела дамских париков. Мимо роскошных моделей с блестящими гладкими волосами, надетыми на безликие головы из пенопласта. Сотрудники уже разошлись по домам. Почти все отсеки пусты. Где-то в дальнем конце помещения уборщица включает пылесос. Билли заходит в отсек Эрика Квимби, ориентируясь по табличке с именем на столе, и видит там, под столом, пару черных носков, небрежно засунутых в нарядные светло-коричневые туфли. А на сером сидении кресла лежит белая картонная карточка с той же загадочной надписью: «СТРЕЛКА УКАЗЫВАЕТ НА ТЕБЯ». Билли садится в кресло и внимательно изучает, что есть на столе. Телефонная трубка снята с аппарата. Судя по мигающему огоньку, звонок был принят, и абонент ждет на линии. Билли берет трубку и нажимает на кнопку ПРИЕМ.
Странный металлический голос поет шепотом ему в ухо:
— Вечные сумерки для влюбленных… Вечные сумерки для любви…
Билли испуганно кладет трубку на место, встает и пятится от стола. Запинается о шнур пылесоса — но все же не падает — и бежит к лифтам.
Билли ждет лифта и пытается отдышаться. И вдруг видит женщину в синем бархатном платье, в черной маске и туфлях на шпильках. Она стоит рядом с ним. Билли замирает, боясь пошевелиться. Он считает про себя, закрыв глаза, и украдкой щиплет себя за ногу. Лифт подъезжает, двери бесшумно расходятся в стороны. Билли заходит в кабину и оборачивается. На площадке у лифтов никого нет.

Билли едет в автобусе и уговаривает себя, что он не видел того, что видел. Пальцы нервно дрожат, и он прячет руки в карманы пальто. В правом кармане что-то лежит. Картонная карточка, которой там не было раньше. На ней написано большими буквами: «ТЫ ДУМАЕШЬ, ТЫ ЧТО-ТО ЗНАЕШЬ. НО НЕ ПРИДАВАЙ ЭТОМУ ЗНАЧЕНИЯ». Билли поспешно выходит на следующей остановке, оставив карточку на сиденье.

Девять



Может быть, самое страшное из всех нераскрытых дел — дело маньяка-фантома из Тексарканы. С 22 февраля по 3 мая 1946 года таинственный извращенец-убийца держал в страхе весь городок Тексаркану, штат Арканзас. На его счету — пять убийств и три попытки убийства. Первыми жертвами маньяка стали влюбленные пары, в машинах в Аллее любви рядом с парком Спринг-Лейк. Нападение на четвертую пару влюбленных было совершено в их собственном доме, в десяти милях к северо-востоку от города.

Первое нападение произошло 22 февраля 1946 года: девятнадцатилетняя Мэри Джин Лари и ее парень, двадцатичетырехлетний Джимми Холлиз, находились в автомобиле, припаркованном в темной аллее. Их свидание уже подходило к концу. Неожиданно их жаркие поцелуи были прерваны появлением гигантской зловещей тени, принадлежавшей крупному мужчине в ослепительно-белом капюшоне. Незнакомец заставил влюбленных выйти из машины, угрожая пистолетом. Как только Джимми вышел наружу, мужчина в белом капюшоне оглушил его, ударив пистолетом по голове, а потом принялся стращать Мэри, приставив пистолет ей к виску. К счастью, в аллею въехала другая машина, свет фар вспугнул злоумышленника и тем самым спас жизнь Мэри и Джимми.

Поначалу в полиции решили, что это работа заезжего гастролера, и не придали случившемуся особенного значения, а потом, утром 24 марта полицейский патруль обнаружил тело молодого мужчины — в автомобиле, припаркованном в Аллее любви. Это был двадцатидевятилетний Ричард Гриффин. Неподалеку от машины было найдено еще одно тело — тело подруги Гриффина, Полли Энн Мур. Обе жертвы — и он, и она — были убиты выстрелом в голову из пистолета 32-го калибра, полностью совпадавшего с описанием оружия таинственного незнакомца в белом капюшоне, данным Джимми Холлизом и Мэри Джин Лари во время допроса в полиции.

13 апреля в Аллее любви обнаружили тела пятнадцатилетней Бетти Джо Букер и ее парня Пола Мартина. Обе жертвы вновь были застрелены из пистолета 32-го калибра. Тело Бетти Джо было привязано к дереву. Было вполне очевидно, что убийца глумился над ней, прежде чем застрелить. В полиции не сомневались, что все это — дело рук одного и того же маньяка, однако они затруднялись установить личность убийцы и разгадать его мотивы. В местной прессе убийцу окрестили «маньяком-фантомом». Жители города стали бояться выходить на улицу с наступлением темноты.

С 14 апреля вплоть до начала мая ночные улицы Тексарканы напоминали пустынные переулки мертвого города. Почти месяц маньяк-фантом ускользал от полиции, как будто и вправду был бестелесным призраком. Свое последнее убийство он совершил 3 мая 1946 года, проникнув в дом Кэти и Верджила Старков.

Маньяка-фантома так и не поймали. Он исчез так же таинственно, как появился. Его мотивы остались загадкой для всех. Почему он убивал? Чем ему помешали влюбленные пары? Почему чья-то любовь будила в нем зверский инстинкт убийства?



Мальчик-детектив читает эту статью в приемной своего психотерапевта. Статья напечатана в журнале. Журнал называется «Криминальная психология: всеобъемлющие исследования». Психотерапевт зовет Билли, приглашая его в кабинет. Билли закрывает журнал и возвращает его на место.

Мальчик-детектив лежит на боку на широкой кушетке, обтянутой светло-коричневым винилом. Психотерапевт наблюдает за ним и что-то пишет у себя в блокноте. Что бы ни говорил ему Билли, он постоянно его прерывает. Билли резко приподнимается и садится.
— Билли, я хочу, чтобы ты сказал мне правду.
— Хорошо.
— Как ты думаешь, почему твоя сестра покончила с собой?
— Прошу прощения?
— Как ты думаешь, почему Кэролайн покончила с собой?
— Я не знаю.
— В каком смысле не знаю?
— В смысле не знаю. Я вообще ничего не знаю.
— То есть это какая-то тайна? Загадка?
— Да.
— А я думал, ты можешь разгадать любую загадку.
— Да, у нас все всегда получалось.
— Я имею в виду не тебя с Кэролайн и вашим другом, всех вместе. Я имею в виду тебя одного. Я думал, ты можешь разгадать любую загадку.
— Раньше — да.
— Знаешь, мне кажется, что ты нарочно сторонишься самой великой загадки всей своей жизни: почему твоя сестра покончила с собой.
— Нет.
— Может быть, по какой-то причине ты уверен, что уже знаешь ответ.
— Нет.
— Может быть, ты считаешь, что причина — в тебе. Что это ты виноват в ее смерти.
— Я…
— Ты любил сестру, Билли?
— Да, конечно…
— А она любила тебя?
— Да. Я уверен, что да.
— И поэтому ты принял вину на себя? Может быть, ты считаешь, что, если бы ты любил ее по-настоящему, ты никогда бы ее не оставил и не уехал бы в другой город? Что если бы тебе было действительно не все равно, она бы не покончила самоубийством? Что любовь — как и ты — может все и никогда не терпит неудач?
— Доктор, я ухожу. Прямо сейчас.
— Уходи, если хочешь. Но мы оба знаем, что от этого ничего не изменится.
— Я все равно ухожу.
Мальчик-детектив выбегает из кабинета, забыв под кушеткой носки и ботинки.
Слезы текут по щекам в три ручья.

~~~



Как вы, наверное, знаете, в нашем городе одно время рождалось на удивление много сиамских близнецов. Это странное обстоятельство впоследствии нашло объяснение: данная аномалия возникла в результате многолетней неправильной утилизации медицинских отходов. В нашем городе обычное дело — встретить сразу двух или даже трех сиамских близнецов в ближайшей к дому бакалейной лавке. Необычно другое: стоя в очереди к кассе, вдруг заметить широкий красноватый шрам на голове человека, стоящего сразу за вами — рану, наводящую на мысли об ужасе принудительного разделения, об операции, которая почти никогда не бывает успешной. Большинство тех, кто рождается с таким увечьем, предпочитают прожить всю жизнь и умереть так, как они появились на свет: как единое существо. На всех городских кладбищах у нас есть специальные участки, выделенные для погребения этих несчастных: большие надгробные плиты, напоминания о странной двойной — или двойственной — жизни, о нераздельном товариществе, которое продолжается даже в смерти и дает нам сомнительный повод для зависти.



Десять


Снова в автобусе. Мальчик-детектив смотрит прямо перед собой, почти засыпает. Дождь так и идет. В автобусе снова полно народу. Люди снова стоят в проходе, говорят по мобильным, читают газеты. Билли опять видит барышню в розовом в дальнем конце салона. Она опять запускает руку в чужой карман.
Билли встает и медленно направляется к ней. Она поднимает глаза, видит Билли и понимает, что он идет к ней. Барышня в розовом краснеет, вцепляется в свою сумочку — тоже розовую — обеими руками и спешит к выходу. Билли выходит следом за ней и пускается вдогонку.
Она бежит под дождем. Он догоняет ее и хватает за руку. Она визжит и пытается вырваться.
— Пожалуйста… подождите… пожалуйста.
Барышня роняет свою розовую сумочку, и из нее высыпаются сотни карандашей, ручек, канцелярских скрепок, бумажных салфеток, тюбиков помады — сотни украденных вещей. Билли отпускает руку молодой женщины и принимается подбирать все, что выпало. Когда он поднимает голову, барышни в розовом уже нет. Она вновь исчезла. На мокром асфальте разбросаны ее вещи — вещи, украденные у других. Скрепки, листочки-липучки, ластики, яблоко, сэндвич, завернутый в вощеную бумагу, несколько дюжин заламинированных удостоверений личности и пропусков с фотографиями самых разных мужчин и женщин. Билли улыбается, находит еще несколько штук, все они выданы одной и той же компанией ELECTEC, а потом ему попадается удостоверение барышни в розовом. Под фотографией написано: «Пенни Мэйпл».
Сэндвич и яблоко дают основания предположить, что она, может быть, только сейчас едет на работу. Может быть, она уборщица? Может быть, ее розовое одеяние — это какая-то форма? Может быть, она прямо сейчас и идет на работу?
Билли взволнованно собирает все вещи обратно в сумку. Он уже знает, что будет делать: он найдет эту барышню, вернет ей сумку и попросит ее — пожалуйста — никогда больше не воровать.

Одиннадцать


Мальчик-детектив входит в офисный центр, маленькое серебристое здание. Проходит на цыпочках мимо дремлющего вахтера. Заходит в лифт. Лифт понимается на последний этаж. Двери открываются, и Билли слышит гул включенного пылесоса. Он идет на звук, медленно заворачивает за угол и видит барышню в розовом — теперь в розовом рабочем халате, — наклонившуюся над небольшим белым пылесосом. Она чистит ковер, танцует под песню в наушниках и подпевает во весь голос. Билли смотрит на нее и не может сдержать улыбку: она закрыла глаза и притоптывает ногой. Ее громкое пение заглушает шум пылесоса.
А потом она выключает пылесос и принимается танцевать с высокой серебряной вешалкой для пальто. Одинокий мужской пиджак, висящий на вешалке, покачивается в такт неслышной музыки. Барышня хватает стопку бумаги и подбрасывает ее в воздух. Потом падает в кресло и начинает вертеться. Задевает ногами за стол и обрушивает целый ворох шуршащих бумаг. Ее лицо раскраснелось. Дыхание сбивается.
Если бы в это мгновение силами магии или науки нам удалось бы сделать рентгеновский снимок замирающего сердца Билли, оно бы было похоже на ярко-красный воздушный шар в виде сердца — наподобие тех, которые дарят любимым девчонкам на День святого Валентина, — и этот шар раздувался бы у Билли в груди, наполняя его всего. Он бы сделался размером с комнату — и еще больше. А Билли смотрел бы и смотрел, не отрываясь, на девушку в розовом: как она танцует, встряхивая головой, и ее волосы рассыпаются по плечам. Может быть, его сердце на снимке выглядело бы вот так:


[image: ]


Билли улыбается, растроганный до глубины души. Забывшись, он хлопает в ладоши.
Девушка испуганно оборачивается и роняет наушники. Срывается с кресла и бежит к выходу. Билли — следом за ней.
— Нет, подождите, пожалуйста, подождите…
Девушка выбегает на лестницу. Билли отстает буквально на пару шагов, но когда он подбегает к лестнице, девушка в розовом снова исчезла — нет даже эха шагов, которое могло бы подсказать, в каком направлении она побежала. Где-то хлопает дверь. Билли кричит, перегнувшись через перила:
— Подождите! Пожалуйста, подождите!
Мальчик-детектив невесело улыбается, прижимая к груди розовую дамскую сумочку. Где-то хлопает еще одна дверь. Билли печально качает головой. Достает из сумочки удостоверение личности Пенни Мэйпл и оставляет его на ступеньках. Потом идет к лифтам, забрав с собой сумку.

В автобусе по дороге домой он держит сумочку на коленях и сам не может понять, почему он не оставил ее на лестнице вместе с удостоверением.

Двенадцать


Мальчик-детектив лежит на кровати и думает о том, как он целуется с Пенни Мэйпл.
ПенниМэйпл
о, Пенни Мэйпл
ПенниМэйпл
о, Пенни Мэйпл
Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл

Он думает так: «Мы с ней целуемся, мы целуемся». Он представляет себе ее тонкие губы — такие маленькие и розовые, — как они прижимаются к его губам и на что это похоже. Он лежит на кровати у себя в комнате и представляет себе: ее тонкие голые лодыжки, мягкий запах ее волос под розовой шляпкой. Он прижимает к груди ее сумочку, и чувства переполняют его, ищут выхода, и он принимается целовать мягкую ткань. Он понимает, что это глупо, но просто не может остановиться. Вдыхает едва уловимый цветочный запах ее духов, находит в сумочке розовый шарф и целует его, целует… Целует все: ее шарф, ее сумочку, свою подушку. Он лежит под одеялом и тренируется в поцелуях — во всех поцелуях, которые знает.
Билли самостоятельно изобрел почти сорок способов как целоваться. Каждый способ — строго научный. У каждого — свое время и назначение. Сегодня вечером он отрабатывает первые десять в таком порядке:
1. Эскимо
2. С закрытыми глазами
3. Французский взасос
4. Медленное/учащенное дыхание
5. Кэри Грант
6. Легкий щипок
7. Венера Милосская
8. Рыбка
9. Верхняя губа
10. Нижняя губа

Мальчик-детектив открывает блокнот и пытается наметить примерную схему новых способов поцелуев — необузданных, диких и упоительных, восхитительных и небывалых. Ему вдруг становится страшно, что поцелуи так и останутся для него тайной — уже навсегда. Он садится на кровати, сбросив одеяло, и пытается представить, как Пенни Мэйпл нравится, чтобы ее целовали. Он шепчет вслух ее имя. Повторяет его вновь и вновь, словно песню:


Пенни Мэйпл

о, Пенни Мэйпл

Пенни Мэйпл

о, Пенни Мэйпл

Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл




ПенниМэйпл

о, Пенни Мэйпл




ПенниМэйпл

о, Пенни Мэйпл

Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл

ПенниМэйпл

да, Пенни Мэйпл

ты — Пенни Мэйпл

тебя зовут Пенни Мэйпл

Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл

ПенниМэйпл

да, да, да, Пенни Мэйпл

Пенни Мэйпл?

о, да, Пенни Мэйпл

Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл

Пенни Мэйпл

о, нет, Пенни Мэйпл

Пенни Мэйпл (Мэйпл, Мэйпл)

о, Пенни Мэйпл, да, да, да Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни

Пенни Пенни Пенни Мэйпл

ПенниМэйпл

приходи, Пенни Мэйпл

ПенниМэйпл

ты единственная Пенни Мэйпл

Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл

ПенниМэйпл

посмотри на меня, Пенни Мэйпл

ПенниМэйпл

Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Пенни Мэйпл

Ты тоже меня напугала.







Тринадцать


Гас Мамфорд на уроке, пишет записку странному лысому мальчику, который сидит перед ним на первой парте. Пока мисс Гейл пишет на классной доске длинные математические уравнения, Гас Мамфорд собирается с духом, складывает листок пополам, и еще пополам, и еще, а потом — осторожно и бережно, насколько он это умеет, — бросает записку в розовую, странно беззащитную шею. О, нет — он все-таки не рассчитал и швырнул ее слишком сильно. Сложенный листок отскакивает от лысого затылка и падает на пол. Мальчик моргает и оборачивается. Хмурит светлые брови, которых как будто и нет. Его красные губы складываются в яркую рану печали. Гас Мамфорд не знает, что делать дальше, и сидит, склонив голову и притворяясь мертвым — от цинги, или импетиго, или даже чумы.
Мальчик наклоняется и поднимает записку. Медленно разворачивает листок и читает. Там, в записке, всего лишь четыре слова: «У ТЕБЯ КРАСИВЫЕ РЕСНИЦЫ».
Лысый мальчик опять оборачивается и улыбается Гасу Мамфорду. Но Гас Мамфорд, первый задира и хулиган во всей младшей школе, боится поднять глаза и посмотреть. Лысый мальчик вырывает листок из тетрадки и пишет ответ, потом сворачивает записку в аккуратный белый треугольник, ждет, когда мисс Гейл опять повернется к доске, к своим бесконечным уравнениям, оборачивается и быстро кладет записку на уголок парты Гаса. Гас, выглянув сквозь растопыренные пальцы, хватает записку, прячет ее под тетрадь, разворачивает и читает. У него слегка кружится голова. Записка тоже коротенькая и простая, но почерк очень красивый, мягкий и аккуратный: «У ТЕБЯ ТОЖЕ КРАСИВЫЕ РЕСНИЦЫ».
Кто бы мог подумать, что эти несколько слов так сильно подействуют на нашего друга Гаса Мамфорда. Он краснеет, лицо пышет жаром, но это приятный жар — теплый и мягкий. Гас прячет записку в карман. Ему вдруг становится страшно, что кто-то может узнать содержание этой тайной переписки. И что делать дальше? Ответить? Вот так оно все и бывает? Так начинается дружба? Гас Мамфорд не знает. Раньше он не писал никаких записок своим одноклассникам — никому, никогда. Он всех дубасил, подбрасывал им дохлых птиц, впечатывал рожами в школьную ограду или дубовый паркет спортзала — но никогда и ни с кем не дружил, никогда не сближался настолько с кем-то из своих ровесников. И прежде чем Гас успевает продумать план действий, лысый мальчик опять оборачивается к нему и кладет еще одну записку на уголок его парты. Сказать, что Гас Мамфорд удивился — это вообще ничего не сказать. Настроение падает. Может быть, он передумал, тот мальчик. Может, он понял, что его не волнует, какие у Гаса ресницы. Гас Мамфорд медленно разворачивает записку, мысленно приготовившись к самому худшему.
Разворачивает и читает: «Я ЗНАЮ, ЧТО ТЫ ОЧЕНЬ УМНЫЙ».
Теперь Гасу становится по-настоящему страшно: это его самая страшная тайна, то, чего он стыдится и прячет от всех, а этот новенький мальчик так легко разгадал его — буквально за несколько дней. Щеки у Гаса пылают. Да, он очень умный — в сто раз умнее всех в классе, включая даже училку, — но в это почти невозможно поверить… нет, даже не так: это вообще невозможно представить, глядя на то, как Гас Мамфорд насильно кормит младших ребят дождевыми червями, выкопанными из земли на школьном дворе.
Гас Мамфорд смотрит на эти разоблачительные слова, написанные аккуратным красивым почерком, и тяжко вздыхает. Он уже знает, что теперь у него не получится подружиться с этим странным мальчиком — все надежды на крепкую дружбу рассеялись, потому что он, этот мальчик, знает самую страшную тайну Гаса. Гас сидит, уронив голову на руки. Мисс Гейл объясняет сложение и вычитание, звук ее нудного голоса расплывается в воздухе траурной музыкой. Если бы Гас умел плакать, он бы точно расплакался, но, как хулиган и задира, он не владеет таким умением, и поэтому просто сидит, шмыгает носом и злится на собственную неспособность по-настоящему огорчаться. Есть в этом что-то неправильное, что-то дефектное. И вдруг, к несказанному удивлению Гаса, лысый мальчик опять оборачивается к нему. Буквально на долю секунды. Гас Мамфорд приподнимает голову и видит на уголке своей парты очередную записку, третью и последнюю. Гас хватает записку и, уже не таясь, разворачивает и читает. Ему уже все равно, даже если мисс Гейл и заметит… Его щеки по-прежнему горят. Нос по-прежнему сморщен.
Он читает: «ТЫ НЕ САМЫЙ УБЕДИТЕЛЬНЫЙ ХУЛИГАН».

Четырнадцать


В «Тенистом доле» мальчик-детектив выходит из своей комнаты во время «часа бинго» — в этот час он обычно старается не выходить в коридор, — потому что он слышал, что прекрасная сестра Элоиза испекла огромный торт со сливочным кремом, его самый любимый. Торт в форме Эйфелевой башни. Посреди тоски и скуки общей гостиной, где стоит телевизор и стены отделаны белой плиткой, сестра Элоиза улыбается Билли и отрезает ему большой кусок торта.
— У меня есть хорошие новости, Билли. Я помирилась со своим парнем. Мы теперь снова вместе. А в следующем месяце мы едем в Париж. Он будет там выступать целый месяц со своей новой программой, и я подумала, что это надо отметить. Я знаю, ты любишь сливочный крем.
— Красивый торт.
— Но ты должен съесть его здесь, вместе с нами. Такое правило, — говорит сестра Элоиза.
Билли смотрит на других сумасшедших, которые угощаются тортом: мистер Плуто ест его прямо руками, отламывая большие куски и жадно запихивая их в рот; профессор фон Голум тыкает вилкой в шею еще одного обитателя «Тенистого дола», имени которого Билли не знает; мистер Лант спит за столом, бородой — в куске торта. Все это очень противно. Как будто они все специально стараются вызвать у Билли острый приступ омерзения. Билли улыбается и решает, что он не так уж и голоден.
Он возвращается к себе в комнату.
И буквально через пару секунд кто-то стучится в дверь. Билли идет открывать. На полу перед дверью стоит тарелка с большим куском торта, накрытая салфеткой, и стакан молока.
Это так хорошо, так красиво — Билли стоит, чуть не плачет. Он решает, что сестра Элоиза — самая лучшая в целом мире. Мальчик-детектив выпивает молоко и заворачивает кусок торта в салфетку: он съест его завтра, на работе, когда ему будет плохо. А ему обязательно будет плохо — он это знает наверняка.

Мальчик-детектив лежит на кровати. Он включает свет, и с потолка идет снег. Крошечные снежинки искрятся в воздухе и исчезают, касаясь пола, выложенного кафельной плиткой:
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Билли смотрит на снег и видит, как посреди белого вихря возникает фигура профессора фон Голума, его заклятого врага на всю жизнь. Профессор сидит, скрючившись в три погибели, — прячется за спинкой кровати. Нет, лежит под кроватью. И хотя старик спит, у него в кулаке зажат кусок серебристой проволоки. Орудие убийства — поблизости, наготове.
— Профессор, а можно узнать, что вы здесь делаете?
— Жду, когда ты заснешь. Я собирался тебя задушить.
— Все понятно.
— Может быть, это был не особо удачный план. Но меня потянуло в сон. Здесь очень уютно.
— Вам помочь выбраться?
— Нет, спасибо. Я еще тут побуду, если ты не возражаешь.
Билли вздыхает и переворачивается на бок.
— Профессор?
— Да?
— Можно задать вам вопрос?
— Да, но ведь ты понимаешь, что это может быть последний вопрос в твоей жизни?
— Вы когда-нибудь любили, сэр?
— О, мой бедный мальчик. Мой бедный маленький детективчик. В твоем возрасте уже пора знать, что любви не существует. Ее придумали люди. Это просто красивая сказка, предназначенная для поддержания порядка. Представь, кем бы мы стали, если бы освободились от этого идиотизма! Это был бы прекрасный и удивительный мир! Мир абсолютных возможностей!
— Мне кажется, я, наверное, влюбился.
— А откуда ты знаешь, позволь спросить? У тебя есть доказательства? Ты же детектив, разве нет? Где доказательства, где улики? На каких основаниях ты пришел к столь дурацкому выводу?
— Я не знаю. У меня просто такое чувство… странное ощущение в ладонях и под коленками, сзади.
— А можно его поместить в чашку Петри? Можно его рассмотреть под микроскопом? Как может любовь — что-то настолько неосязаемое, невидимое и иллюзорное — существовать в течение хоть сколько-нибудь продолжительного периода времени?
— Я постоянно думаю о том, как мы с ней целуемся.
— Это обычная химия — или физиология — и не имеет вообще никакого касательства к сердечкам-цветочкам и прочей романтике. И не дай себя обмануть: мы все, так или иначе, одиноки — полностью и абсолютно. Если любовь — это что-то реальное, она есть полный и абсолютный провал интеллекта. Полное и абсолютное самоуничтожение. Сущий ад и обитель демонов.
— Да, сэр. Спасибо.
— Всегда пожалуйста, Билли.
Уже почти стемнело. Мальчик-детектив достает пузырек с ативаном и принимает одну таблетку. Он лежит, затаив дыхание — ему надо удостовериться, что злодей все-таки выбрался из-под кровати. Он глядит в потолок на мягкую дымку искристого снега.

Пятнадцать


Сейчас чуть за полночь. Мальчик-детектив опять наблюдает за детишками Мамфордами. Все тихо и сонно на крошечной улочке, ни в одном из домов не горит свет. Но Эффи Мамфорд у себя во дворе в своей неизменной белой с красным куртке снова стоит на коленях перед миниатюрной ракетой, на этот раз — тонкой и золотистой. Брат Эффи Гас — в пижаме и сонный — сидит на крыльце. Билли пишет в блокноте:

— 00:10: Объект, Эффи Мамфорд, готовится к испытанию второй ракеты. Как объект, так и ее брат Гас Мамфорд, оба одеты в пижамы.

— 00:11: Объект поджигает запал, запуская ракету.

— 00:12: Ракета не отрывается от земли: похоже, что-то не так с запалом.

— 00:13: Объект, Эффи Мамфорд, осматривает ракету. Проверяет пусковой механизм.

— 00:14: Объект пинает ракету ногой и сбивает носовой конус. Ракета плюется искрами и взрывается. Объект падает на землю.

— 00:15: Ракета взмывает к небу, оставляя за собой длинный хвост серебристых искр. Объект, Эффи Мамфорд, и ее брат, Гас Мамфорд, радостно хлопают в ладоши.

— 00:16: Ракета взрывается в ночном небе. Во вспышке синих и белых искр проступает надпись: «ТУТ ЕСТЬ КТО-НИБУДЬ?»

— 00:17: В окнах соседних домов зажигается свет. Миссис Мамфорд открывает парадную дверь и кричит. Дети вбегают в дом.



Шестнадцать


Мальчик-детектив лежит в темноте и листает дневник Кэролайн.

наверное, я совершила большую ошибку:

забыла, что я — никакой не детектив,

не настоящий детектив

забыла, что я — не брат Билли

что я — не гений

и вообще я не очень умная

и почти ничего не умею сама

и теперь я столкнулась с чем-то,

чего не могу ни понять, ни осмыслить;

без него все утратило смысл

даже хуже того:

без него мои дни тянутся бесконечно,

и я никак не могу разгадать эту тайну,

и, наверное, мне даже не стоит надеяться

ее разгадать; мне не стоит надеяться

вообще ни на что,

даже на временную передышку

смогу ли я снова войти в темноту — одна, без него?

я не знаю, хватит мне смелости или нет

не знаю, смогу ли я выйти одна против зла

я слышу лишь шепот своей близкой смерти

по ночам, когда я лежу в темноте,

она шелестит тихими голосами, которые наводят

на мысли

о неподвижном безмолвном спокойствии мертвых,

и окоченевшие руки призраков под зыбкой

толщей воды тянутся прямо ко мне

ты никогда не узнаешь ужаса сомнений, Билли

ты никогда не узнаешь, как это страшно — быть без тебя



Билли встает с постели, подходит к комоду, открывает нижний ящик, достает набор «Юный детектив», садится на кровать, смотрит на старую выцветшую коробку. Он не может заставить себя открыть крышку, даже при том, что где-то поблизости, совсем рядом — прямо сейчас, в это самое мгновение — притаилась какая-то тайна в ожидании, что кто-то ее разгадает. Билли засыпает, прижимая к груди дневник Кэролайн.

Ему снится сон. Там, во сне, Билли спускается в темную мшистую пещеру. Мимо стершихся указателей, обозначающих тропу. Освещая себе дорогу крошечным фонариком, он идет вглубь пещеры, откуда доносится чей-то плач. Луч фонарика разгоняет прохладный сумрак, и там, в самом дальнем углу пещеры, Билли видит сестру Кэролайн. Она по-прежнему девочка школьного возраста, она совершенно не повзрослела. На ней белое с желтым платье. Она плачет и говорит:
— Помоги мне, Билли.
Билли бросается к ней, но из сгущенного сумрака навстречу ему выбегает воющий демон с рогами, закрученными в спираль, и острыми длинными когтями.

Мальчик-детектив просыпается от громких криков. Это кричит мистер Лант. Билли сидит на кровати, весь в холодном поту, по-прежнему прижимая к груди дневник сестры. Слышно, как по коридору поспешно проходит сестра Элоиза — в ее мягких, почти что бесшумных рабочих туфлях.
— Это всего лишь сон, мистер Лант. Всего лишь сон.
— Призраки! Призраки! Я их видел! Они приходили! Они приходили за мной!
Билли снова ложится и прячет голову под подушку. Думает, что, может быть, стоит принять таблетки. И буквально через секунду звонит будильник — его старый будильник в виде совы.

Семнадцать


На работе мальчик-детектив листает каталог товаров и вдруг замечает, что девушка-модель для «Дебютантки большого города» очень похожа на барышню из автобуса — на девушку в розовом. Билли берет ручку и пририсовывает ей шарф, повязанный на голову, и маленькие аккуратные очки.
— Привет, — говорит он девушке из каталога. — Прости, что я снова тебя напугал.
В обеденный перерыв мальчик-детектив идет на кухню — у них в офисе есть специальный закуток, где стоит холодильник и микроволновка, чтобы разогревать еду, — забрать свой кусок торта со сливочным кремом. Но в холодильнике его нет. На смятой синей салфетке осталось лишь несколько золотистых крошек. Мальчик-детектив уверен, что его кусок торта съел кто-то другой. У него есть все основания подозревать, что этот «кто-то» — Тэд из бухгалтерии, но Билли слишком встревожен, и поглощен всякими разными мыслями, и не в том настроении, чтобы выслеживать вероятного преступника. Сегодня лекарства почти не действуют, или действуют, но как-то странно: он никак не может сосредоточиться. Мальчик-детектив возвращается в свой отсек, садится за стол и вздыхает. Ему надо работать, обзванивать потенциальных клиентов, но он даже не смотрит на телефон. Он смотрит на свой рисунок в каталоге — на портрет барышни в розовом.
— Кто-то съел мой торт, — говорит он девушке на фотографии.
Девушка как будто сочувственно улыбается.
— Да, я знаю. Они нехорошие люди, злые.
Девушка на фотографии как будто говорит: «Как я тебя понимаю».
— Хотя есть и хорошие.
Девушка на фотографии как будто слегка наклоняет голову и слушает очень внимательно.
— С тобой мне так хорошо и спокойно, — говорит Билли. — С тобой я могу говорить обо всем.
В тот же день, но чуть позже. Мальчик-детектив говорит по телефону:
— Да, сэр, все правильно. Это чудо. Настоящее чудо современных продвинутых технологий. Замена волос хирургическим путем — это дорого и опасно. И зачем рисковать? Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, качественный, результативный и безо всяких побочных эффектов.
— Как вас зовут, вы сказали?
— Билли. Билли Арго. Я представляю компанию «Усы от Мамонта»…
— Билли, послушай меня: в этом пожаре я потерял все. Все, что у меня было. Это чудо, что я уцелел.
— Да, сэр. Я понимаю.
— У меня ничего не осталось. Вся моя жизнь… все сгорело в огне.
— Да.
— Я потерял жену. Понимаешь?! Жену. И ее — тоже.
— Мне очень жаль, сэр…
— Билли, я был не самым хорошим мужем. Я совершал нехорошие поступки. Сделал несколько страшных ошибок. Я ее обижал. Я очень хочу попросить у нее прощения, но уже никогда не смогу. Я хочу извиниться за все, что я делал не так. Как ты думаешь, она меня слышит? Как ты думаешь?
— Я не знаю, — шепчет Билли.
— Билли Арго, знаешь, чего я боюсь больше всего на свете? Я боюсь умереть в одиночестве.
Мальчик-детектив молчит. Он сидит, затаив дыхание, и слушает, как плачет мужчина на том конце линии.
— А я боюсь, что не сумею ответить, когда меня спросят.
— Не понимаю, — говорит человек в телефоне.
— Я боюсь, что, когда придет время, я не сумею ответить на очень важный вопрос, который мне, может быть, зададут.
— А-а, — говорит человек. — Теперь все понятно.
— Да, — отвечает Билли. — Любовь — очень сложный вопрос. Из тех, к которым я даже не знаю, как подступиться.
После этого звонка мальчик-детектив прячется в туалете и плачет перед заляпанным грязным зеркалом. Он умывает лицо — вновь и вновь. На случай, если кто-то войдет и удивится, чего он стоит перед раковиной и рыдает. Он достает сероквель и принимает таблетку, запивая водой из-под крана.

В конце рабочего дня мальчик-детектив снова проходит мимо отдела дамских париков. Смотрит на стол Эрика Квимби и видит, что теперь там стоит другая табличка, на которой написано «Пенелопа Андерс». Билли спешит к своему столу, собирает все вещи, и тут телефон начинает звонить. Билли берет трубку и слышит тоненький жалобный писк, как будто помехи на линии.
А потом сквозь него пробивается голос. Странный металлический голос поет:
— Вечные сумерки для влюбленных… Вечные сумерки для любви…
Билли бросает трубку, обводит взглядом пустой темный офис и бежит к лифтам. Лифт никак не приходит. Мальчик-детектив нервно переминается с ноги на ногу, смотрит по сторонам, борется с приступом паники. Ему кажется, он слышит шаги на лестнице — чьи-то неторопливые шаги, вверх по ступеням. Лифт уже подъезжает. Золотая полоска на световом индикаторе над кнопкой вызова ползет вверх. Это значит, что лифт уже на подходе — буквально в нескольких этажах. И тут дверь на лестницу открывается, и оттуда выходит женщина в черной маске и серой фланелевой юбке. Она приближается, смотрит на Билли, а потом кладет руку под пластмассовый цветок, приколотый к ее блузке. Цветок начинает светиться.
Билли цепенеет от ужаса.
Потом отступает на шаг и жмет на кнопку вызова лифта, как будто от этого лифт приедет быстрее. Женщина в маске подходит ближе. Она не произносит ни слова — просто молча идет на Билли, и он отступает, пятится задом и натыкается на высокую золоченую пепельницу. Женщина в маске нацеливает цветок в его сторону, цветок брызжет невидимыми зловредными чернилами — они попадают на пепельницу, и она исчезает. Просто перестает быть. Билли тихонечко подвывает от страха и топает ногой. Женщина в маске подходит ближе, почти вплотную, но тут раздается негромкий звон, двери лифта расходятся в стороны, и Билли бросается в кабину. Когда двери почти закрылись, женщина в маске предпринимает последнюю попытку. Струя кислоты прожигает пластиковые панели, но лифт уже едет вниз.
Мальчик-детектив выходит на улицу и видит странного вида серый микроавтобус, припаркованный неподалеку от входа в здание. Двигатель работает на холостых оборотах. Внутри — четыре хорошо одетых женщины. Все — в черных масках. Билли замирает на месте. Микроавтобус отъезжает от тротуара и уносится прочь, но Билли все-таки успевает прочесть надпись на задней дверце: «Собственность Готэмского луна-парка». Мальчик-детектив делает заметку в блокноте. Ему еще предстоит выяснить, что это за странная злодейская организация и какие гнусные цели она преследует.

Восемнадцать


Благополучно добравшись до дома, мальчик-детектив пытается посмотреть очередную серию «Полицейского-стажера», но в общей гостиной как-то уж слишком шумно. Почему? Потому что мистер Плуто опять рыдает. Профессор фон Голум ходит туда-сюда прямо перед экраном и что-то сердито кричит. Мистер Лант спит на оранжевом стуле, буквально в шаге от Билли, и громко храпит. Билли ужасно расстроен. Почему? Потому что мальчик-детектив никогда раньше не видел именно эту серию. Он возбужден и взволнован. Он не понимает, какой это сезон — сериал идет уже почти семь лет, и сезонов, стало быть, тоже семь. В этой серии полицейский-стажер носит черный галстук, какой носил во втором сезоне. Но он водит патрульную машину, что означает, что серия относится к самому последнему сезону. Потому что во всех предыдущих сезонах стажера еще не пускали за руль. И еще у него серебристый значок полицейского, а это значит, что он уже закончил учебу в Академии Скотланд-Ярда, но при этом с ним в паре работает Бенни, крутой дяденька-детектив из Эдинбурга, его неизменный напарник в первых трех сезонах. Но что больше всего беспокоит Билли: в этой серии у полицейского стажера совершенно другая квартира. Не такая, как во всех других сериях. И, похоже, он живет один. Хотя еще во втором сезоне у него появилась жена Триша. Плюс к тому полицейский-стажер в этой серии целуется с какой-то совсем незнакомой женщиной, жгучей брюнеткой с очень длинными волосами, — и из-за шума в гостиной, заглушающего телевизор, Билли не может понять, почему все это происходит.
Профессор фон Голум что-то шипит, обращаясь к Билли, и тот старательно смотрит мимо, а полицейский-стажер на экране, кажется, делает предложение этой незнакомой брюнетке: надевает ей на палец кольцо с большим камнем. В следующем эпизоде они действительно женятся. Брюнетка одета в красивое белое платье с серой фатой, а Леопольд Джонс — в свою полицейскую форму. Они идут к алтарю, и Билли отталкивает профессора фон Голума в сторону и прижимается ухом к экрану.
Мальчик-детектив думает: «Эта женщина, наверное, шпионка какой-нибудь лондонской воровской шайки. Или, может, ее подослала какая-то крупная преступная организация, например "Оракул"? Как Леопольд Джонс мог влюбиться в кого-то, кого я не знаю и никогда раньше не видел? Чем все закончится? Как все разрешится к концу часовой серии?»
Но прежде чем он получает ответы на эти жизненно важные вопросы, серия заканчивается и по экрану ползут финальные титры.

Девятнадцать


Мальчик-детектив сидит на крыльце дома Мамфордов и вместе с Эффи и Гасом готовится к испытанию третьей ракеты. Лучи их фонариков вспыхивают в темноте. Уже очень поздно, все соседи давно легли спать. В дальнем конце узкой улочки тускло поблескивает свет фонарей. Детишки Мамфорды, оба в пижамах, носятся по лужайке, завершая последние приготовления. Гас — в синей пижаме, а Эффи — в красной, подходящей по цвету под ее неизменную зимнюю куртку.
— А в чем смысл вашего эксперимента? — интересуется Билли.
— Мы пытаемся доказать, что люди — общительные существа, разобщенные обществом, которое вынуждает нас не доверять друг другу, хотя мы по природе своей проявляем друг к другу приязнь, сочувствие и любопытство. Вот тут у меня все подробно записано. — Эффи Мамфорд передает Билли блокнот. — Это мой новый эксперимент. Для научной ярмарки на будущий год.
— Очень интересно, — говорит Билли. — И как вы будете это доказывать?
— Эта ракета — как послание в бутылке, брошенной в море. Мы пытаемся привлечь внимание кого-нибудь из людей. Первые две попытки по разным причинам прошли неудачно. Но сегодня на небе ясно, и мы, кажется, разобрались с пусковым механизмом.
«Мы точно разобрались с пусковым механизмом», — говорится в записке Гаса Мамфорда.
— Ну что, мы готовы? — спрашивает Эффи Мамфорд.
Все кивают. Билли улыбается, глядя на Эффи, которая держит в руках серебристый пульт запуска.
— Начинаем обратный отсчет. Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один — пуск! — Эффи Мамфорд нажимает на серебристую кнопку, и ракета взмывает ввысь — сквозь широкий просвет в ветвях тихих деревьев, в безбрежное ясное ночное небо. Ракета взрывается, и в небе зажигается надпись — большими серебряными буквами: «ПРЕВЕТ, ТУТ ЕСТЬ КТО-НИБУДЬ?»
— Ошибка в слове «привет», — шепчет Эффи Мамфорд и делает пометку у себя в блокноте.
Билли смотрит на небо, где искрятся и медленно гаснут буквы, превращаясь в поблекшее облако дыма и сгоревшей бумаги.
— И что теперь? — спрашивает Билли.
— Теперь будем ждать, — шепчет Эффи Мамфорд.
— Чего ждать?
— Пока кто-то ответит.
— Понятно.
Они сидят на крыльце втроем, смотрят на темное небо в россыпи мерцающих звезд. Луна похожа на тихую монетку в черном фонтане. Детишки Мамфорды смотрят и ждут, и похоже, уже засыпают. Эффи Мамфорд прислоняется спиной к перилам и сонно моргает. Гас Мамфорд сидит, подтянув колени к груди и обхватив их руками. Он как будто свернулся калачиком, только сидя. Билли чувствует, как голова у него наливается тяжестью и его постоянно куда-то уносит. Они сидят тихие, сонные и довольные, на крыльце дома Мамфордов, все вместе.

~~~



В нашем городе существует немало книжных магазинов, специализирующихся на так называемых «изданиях для взрослых». Длинные узкие полки, бесконечные пыльные ряды женщин с глазами трепетных ланей — тысячи женщин, захваченных в самых загадочных позах. Почему у нас в городе так много подобных ужасных мест? Потому что сердце тоже ужасно — оно, как больной гнилой зуб, крошечное, размягченное и слабое. У него есть одна ужасающая потребность, и эта потребность — великая тайна. Например, есть один особенно грязный журнал, на одной полке в одной особенно грязной лавке, где продаются такие издания. Он называется «Девочки в водолазках». Внутри — фотографии стыдливо-застенчивых девушек в тесных обтягивающих водолазках, голых от пояса и ниже. Мы листаем журнал и готовы сгореть со стыда. Потому что в душе знаем тихую правду: отретушированные, приглаженные, манящие, они все равно не сумеют заставить нас грезить о поцелуях и не пробудят в нас чувств.



Двадцать


Утром по дороге на работу мальчику-детективу кажется, что он видит девушку в розовом из окна автобуса. Симпатичная девушка в розовой шляпке идет по улице, явно куда-то спешит, а потом — бац! — исчезает, как сон. Билли смотрит в окно и с удивлением видит, что Стерлинг-Тауэр, самое высокое здание в городе, тоже исчезло.
Спустя пару минут, когда автобус проезжает мимо разрушенных индустриальных кварталов, мальчик-детектив вновь принимается вспоминать дело о призраке на кондитерской фабрике. Его лучшее дело, когда он проявил себя наиболее сообразительным, проницательным и отважным. Он вспоминает себя таким, каким был раньше, давным-давно: мальчик, знавший ответы на все вопросы, а не растерянный, вечно подавленный молодой человек, у которого вообще ничего не выходит, как бы он ни старался.

Ориентируясь на свет на дальнем конце вентиляционной трубы, брат с сестрой вышли на узкий мостик под потолком одного из цехов кондитерской фабрики. Прямо под ними два вооруженных бандита пытались взломать аппарат для производства виноградных шипучих леденцов. Рядом с ними стоял большой ящик с динамитными шашками.
Не веря своим глазам, бандиты смотрели на Билли и Кэролайн.
— Мальчик-детектив! — воскликнул один из бандитов. — Вот ты и попался!
В тоннеле вентиляционной шахты раздался какой-то странный грохот. На мостик выбрался запыхавшийся тщедушный дядечка с черной густой бородой. Мальчик-детектив узнал его сразу: это был зубной врач Джон Виктор, главный подозреваемый.
Зубной врач злобно уставился на мальчика-детектива.
— Что эти двое тут делают? — спросил он.
— Я не знаю, — ответил мальчик-детектив. — Это уж вы разбирайтесь сами.
— Как вам удалось сбежать? Дверь была заперта!
— Изобретательность и находчивость — главные инструменты хорошего детектива.
— Да, ты меня вычислил, я не спорю. Но, похоже, на этом твоя находчивость и иссякла.
— От них надо избавиться, — один из бандитов поднял пистолет. — Вот прямо сейчас и займемся, чего тянуть?
— Не так быстро, приятель! — прогремел чей-то голос, и в цехе включились все лампы. Вооруженные полицейские окружили бандитов. Пространство наполнилось ревом сирен и синими вспышками мигалок.
— Надо же! Как раз вовремя! — удивленно воскликнул мальчик-детектив.
А потом все бросились их поздравлять: и его, и Кэролайн. Дейзи Холлиз обняла их крепко-крепко и поблагодарила за хорошую работу… Нет.
Нет.
Неправильно.
К тому времени Дейзи Холлиз была мертва. То есть нет, не мертва. Она просто пропала без вести. Но уже было ясно, что ее никогда не найдут. Ее тело так и не обнаружили: ни тогда, ни потом. Она стала единственной жертвой похитителя из ломбарда, судьба которой так и осталась неизвестной.
Дейзи Холлиз уже никогда никого не обнимет.
Дейзи Холлиз.
Какая страшная мысль. Лучше об этом не думать.

Двадцать один


На переменке Гас Мамфорд не бьет никого кулаком в живот, не ставит подножки малявкам из первого класса, не пытается подбить кому-нибудь глаз. Сегодня он — сама кротость. Он сидит на качелях рядом с маленьким лысым мальчиком и болтает ногами. Они сидят молча. Но в этом молчании — десятки секретов, которыми они делятся друг с другом. Гас Мамфорд улыбается, когда улыбается тот, другой мальчик, и краснеет, когда тот краснеет. Гас Мамфорд смотрит на складки на шее другого мальчика, смотрит на ямочки у него на щеках. Гасу нравится форма его ушей: они маленькие и похожи на ракушки. Гасу нравится его запах: запах пудры и опавших листьев. Гас Мамфорд знает, что у него никогда не получится передать свои мысли словами, и поэтому он ничего не пишет — только смотрит и очень надеется, что тот, другой мальчик не исчезнет, как сон. Звенит звонок на урок, маленький лысый мальчик спрыгивает с качелей, берет Гаса Мамфорда за руку и без единого слова осторожно проводит указательным пальцем Гаса по своим длинным светлым ресницам. Посмотрите, одна ресничка осталась на кончике пальца. Гас Мамфорд смотрит на эту ресничку и весь сияет. Другие дети бегут на урок, а Гас Мамфорд стоит посреди школьного двора, смотрит на светлую ресничку у себя на пальце, и на сердце у него — легко и светло.

На следующий день, когда Гас Мамфорд приходит в школу, он видит, что лысого мальчика нет в классе. Гас встревожен. Он сидит как на иголках, нервно поглядывая на часы. С надеждой смотрит на мисс Гейл: может, она объяснит, что случилось, — но нет. Звенит звонок, начинается первый урок. Мисс Гейл просит достать учебники правописания, а место на первой парте по-прежнему пустует, и нежно-розовый лысый затылок перед глазами у Гаса теперь превратился лишь в воспоминание. Теперь Гасу Мамфорду становится по-настоящему страшно, и голос рождается в глубине горла и рвется наружу. Гас настойчиво тянет руку, но мисс Гейл, как всегда, этого не замечает и вызывает Артура Аллена, который правильно, без единой ошибки, произносит по буквам слово «кровоизлияние». Так продолжается все утро: Гас Мамфорд сходит с ума от беспокойства, ерзает на стуле, карябает ручкой по парте, смотрит на дверь в ожидании какого-то знака, сигнала, и вот наконец настает большая перемена, и третьеклассники дружной толпой ломятся к своим шкафчикам — за пакетами с едой. Гас Мамфорд нервно сжимает кулаки — ему так привычнее; он просто не знает, что еще можно сделать с руками, — решительным шагом подходит к столу мисс Гейл, кладет на стол записку, припечатав ее кулаком, и пристально смотрит на темноглазую женщину, которая уже третий год все задает, задает, задает им вопросы, на которые он, Гас Мамфорд, всегда знает ответы. А теперь и сам Гас задает ей вопрос — там, в записке, — тот самый вопрос, который рвется из горла еще с самого первого урока. Мисс Гейл читает записку, удивленно глядит на Гаса и, позабыв об обычном к нему отношении, отвечает чуть ли не с сочувствием:
— Боюсь, он опять заболел.
Гас Мамфорд не меняется в лице. Он издает слабый звук — похожий на самый печальный вздох за всю историю этого мира; вздох, вырвавшийся из ослабевшего сердца за тысячи миль отсюда, — и когда этот звук умолкает, Гас опускает голову, которая вдруг стала невероятно тяжелой, и жесткая рука мисс Гейл удивительно нежно ложится ему на затылок.
— Ему пришлось лечь обратно в больницу. Боюсь, он больше не будет у нас учиться.

В тот день почти все третьеклассники в школе Гаса получили увечья разной степени тяжести. Им пришлось принять на себя удар нескончаемой ярости Гаса Мамфорда. На перемене Гас Мамфорд проходит по школьному двору, словно бешеный вихрь, круша и калеча все на своем пути. Кровь, слезы, сломанные ногти — повсюду. Мальчишки, девчонки, большие и маленькие, низенькие и высокие, долговязые, тощие, толстые — никто не ушел необиженным. Чарли Эванс, пивший через соломинку молоко, лишается переднего зуба, получив страшный удар по лицу то ли чугунным шаром, то ли кулаком Гаса Мамфорда; Линдзи Скоттворт остается без своего чахлого крысиного хвостика; после этого злосчастного дня Бобби Коэн, наверное, уже никогда не сможет ходить по прямой.

Двадцать два


В тот же день, ближе к вечеру, спрятавшись под крыльцом, Гас Мамфорд прижимает к груди стеклянный ящик с муравьиным городом и шепчет:
— Теперь у меня никого не осталось. Теперь у меня нет никого.
Он лежит, наблюдая за хаотичным движением своих крошечных шестиногих друзей, уверенный, что они суетятся не просто так — они пытаются сложить для него записку, которая в голове мальчика читается так: МЫ ВСЕ РАВНО ЛЮБИМ ГАСА.

Двадцать три


Мальчик-детектив сидит на работе весь нервный и взвинченный и настороженно смотрит по сторонам: нет ли поблизости женщины в маске. Весь день он высматривает, не мелькнет ли зловещая тень в проходе между рядами офисных отсеков. Его слегка отпускает лишь ближе к обеду, когда паренек из отдела доставки корреспонденции приносит свежую почту. Все вроде нормально, а потом Билли идет в туалет и, когда возвращается, видит у себя на стуле белую картонную карточку. Как и следовало ожидать, на ней написано: «БЕРЕГИСЬ: ТЕБЯ ПРЕДУПРЕЖДАЛИ». Билли быстро идет к машине для измельчения бумаг и избавляется от зловещей картонки. Остаток дня Билли только и делает, что принимает таблетки и прислушивается к тихим крадущимся шагам за плотным занавесом неотвратимой погибели.
Мальчику-детективу прислали еще одно странное письмо: вечером после работы он возвращается в «Тенистый дол», и у него в комнате, на полу рядом с дверью, лежит белый конверт. Билли выглядывает в коридор, но там, естественно, никого нет. На конверте нет адреса, имени и фамилии. На нем написано только: «Мальчику-детективу!» Все — точно так же, как в первый раз, но теперь после «мальчика-детектива» стоит восклицательный знак. Билли осторожно вскрывает конверт. Внутри — опять только маленький лист пожелтевшей бумаги, на котором написано:

Д-11

8-15-18-18-15,

22-21-13-7-18-26-16-24-25-7,

22-21-19-21-10-15 19-20-12



Мальчик-детектив разглядывает записку, потом смотрит по сторонам, чтобы убедиться, что за ним никто не наблюдает, складывает листок пополам и прячет его под матрас.

Быть может, пытливый читатель, ты снова сумеешь ему помочь. Соедини букву Д с числом 11 на своем дешифровальном колесе и прочти зашифрованное сообщение.



После полуночи, уже окончательно убедившись, что заснуть не удастся, мальчик-детектив встает с постели, надевает любимый синий свитер и галстук с совой и отправляется расследовать дело о таинственном исчезновении своего сослуживца. Билли идет на автобусную остановку. Он знает, куда ему нужно: в старый заброшенный луна-парк. В ожидании автобуса он размышляет о разном. Например, а вдруг он опять встретит в автобусе девушку в розовом… Автобус подходит, и Билли страшно огорчается, когда видит, что там нет почти никого. И вообще никого — в розовом.

Двадцать четыре


Мальчик-детектив неожиданно осознает, что профессор фон Голум сидит прямо напротив него в автобусе. Уже поздно, и пожилому профессору, в силу преклонного возраста, давно пора спать, но он почему-то не спит. Мало того: он встает, достает из кармана своего белого больничного халата серебристый лучевой пистолет и угрожающе целится в Билли.
— Вот так все просто, — бормочет профессор. — Ты встретишь смерть от моего обездвиживающего луча.
Сердце Билли холодеет в груди.
— Хочешь сказать что-нибудь напоследок, детектив? — усмехается злодей. Билли задумывается. Городские огни, проплывающие за окнами ночного автобуса, ложатся бледными отсветами на его лицо. Потом мальчик-детектив кивает, открывает рот, но вместо того, чтобы заговорить, резко бросается вперед и выбивает оружие из скрюченных старческих рук.
— О Господи, ты сломал мне запястье, — стонет профессор, прижимая к груди искалеченную конечность. — Господи, кажется, правда сломал.
Водитель автобуса, не подозревающий о происходящем конфликте, жмет на тормоз, и противники падают друг на друга. Билли хватает лучевой пистолет и пулей выскакивает из автобуса. Сердце бешено бьется в груди, руку саднит, на покрасневшем лице написано убийственное смущение.

Двадцать пять


Мальчик-детектив крадется по темному заброшенному луна-парку. Он очень старался не думать о загадочном исчезновении Эрика Квимби, молодого сотрудника из отдела дамских париков; он очень старался не придавать значения гнусным угрозам таинственных женщин в масках, скрывшихся с места предполагаемого преступления в сером микроавтобусе с поблекшей надписью «Собственность Готэмского луна-парка», но детектив в нем оказался сильнее. Билли проходит мимо темного чертова колеса, мимо американских горок «Веселый Роджер» — от них остался теперь лишь искореженный железный каркас, похожий на гигантскую конструкцию из перекрученной проволоки; вагончики в виде пиратских шхун свалены в кучу рядом с испорченным автоматом для изготовления мороженого, — мимо большой карусели с лошадками-единорогами с отломанными рогами и ногами, мимо «Мертвой петли» — вглубь парка, где звучит тихая музыка. Билли замирает на месте, прислушивается. Он узнает этот странный высокий голос:
— Вечные сумерки для влюбленных… Вечные сумерки для любви…
Голос доносится из «Сумеречного тоннеля любви», мрачного сооружения в виде горы, заросшей искусственным плющом и камелиями. Огромное сердце над входом по-прежнему светится красным искрящимся светом.
Билли бесшумно перебирается через цепочку, перекрывающую вход в пещеру «Тоннеля любви», и садится в вагончик в виде красивого белого лебедя. Аттракцион, как ни странно, работает: то ли в силу какого-то загадочного волшебства, то ли в силу чьего-то недоброго умысла. Голос, поющий про вечные сумерки, становится громче. Лебедь дергается, срывается с места и, передвигаясь судорожными рывками, увозит Билли в непроглядную тьму.
Возникшая словно из ниоткуда, едва различимая в неверном свете, проникающем сквозь узкий высокий вход, прямо в голову Билли летит серебристая стрела Амура. Билли успевает пригнуться, и острый наконечник стрелы только чудом не вонзается ему в шею. Вагончик-лебедь везет его дальше, мимо маленького розового водопада, мимо огромных механических губ, которые приоткрываются и закрываются, словно пытаются что-то сказать, — вглубь темной пещеры. Билли выпрыгивает из вагончика и, осмотревшись, находит неподалеку от рельсов маленький и неприметный проход, освещенный редкими тусклыми лампочками. Оттуда доносятся звуки: шелест шагов, тихие щелчки клавиш, телефонные звонки, приглушенный гул разговоров — шумовой фон, знакомый любому работнику крупной компании, так что Билли нисколечко не удивляется, когда, пройдя по коротенькому коридору, выходит в большой офисный зал, который практически не отличается от того офиса, где работает он сам. Те же серые перегородки, тот же бледно-зеленый ковер на полу — вот только сотрудники этой компании выглядят странно. Здесь работают одни женщины. Все одеты со вкусом и весьма элегантно: кто-то — в стильных деловых костюмах, кто-то — в роскошных вечерних платьях. И все как одна — в черных масках. Билли прячется за матовой перегородкой у крайнего ряда пустых столов и наблюдает за странными женщинами. Эхо песни о вечных сумерках для любви продолжает звучать где-то вверху, едва различимое среди деловитого шепота, телефонных звонков, скрипа ручек и карандашей, щелчков клавиш под быстрыми тонкими пальцами.
Билли делает вывод, что это действительно офис какой-то компании и эти женщины в масках торгуют услугами весьма зловещего свойства: выполняют работы по ликвидации одушевленных и неодушевленных объектов. Стопки бумаг на столе, за которым прячется Билли, подтверждают его догадку: эта контора занимается исчезновением людей — исчезновением как насильственным процессом. Мимо Билли проходят две красивые стройные женщины в масках, стук их высоких каблуков разносится по помещению дробным эхом. Билли ползет по проходу вдоль ряда пустых столов и замирает на месте, наткнувшись взглядом на пару лакированных черных туфель модели «Мэри Джейн». Он поднимает глаза и видит женщину в маске и элегантном синем костюме. Женщина истошно кричит. Мальчик-детектив вдруг понимает, что держит в руке лучевой пистолет, отобранный у профессора фон Голума. Он поднимается на ноги и прижимает ствол пистолета к шее испуганной женщины.
— Кто здесь главный? — спрашивает детектив.
— Наверное, Маргарет, — шепчет женщина в маске. — Но она на собрании.
Не говоря больше ни слова, мальчик-детектив тащит заложницу к выходу из офиса, через маленький вестибюль — к дверям конференц-зала. Рывком распахнув дверь, он прямо с порога целится в высокую женщину в маске, сидящую на председательском месте во главе стола.
— Что вы тут замышляете? — спрашивает Билли. — Очередное злодейство?
Женщина в маске, Маргарет, смеется, запрокинув голову.
— Какое злодейство?! — Она поднимается на ноги, резко отодвинув стул. — Мы выполняем профессиональную работу. По заказу клиентов, которые платят за определенного рода услуги.
— Я не понимаю, — говорит мальчик-детектив.
— Мы распыляем людей.
— Распыляете людей?
— Используя строго научный подход, мы создаем мир, свободный от несостоятельных личных отношений, смущающих разум и вызывающих пустое томление духа; мир, где не будет разбитых сердец и жестоких и грубых слов. Допустим, кто-то обидел тебя, причинил тебе боль, и если ты хочешь, мы сделаем так, чтобы он просто исчез. Таким образом, непостижимая, странная и приводящая нас в замешательство природа любви станет вполне предсказуемой, сдержанной, умеренной и приятной.
— Все понятно.
— Быть может, впервые в истории найдено очень простое решение сложной проблемы человеческих переживаний. Теперь мы знаем, как положить конец убийственным страхам любви без взаимности, мукам неразделенного желания, возбуждению и беспокойству — всем этим трепетным бабочкам и прочим вульгарным метафорам.
— А я люблю бабочек, — шепчет Билли.
— Прошу прощения?
— Я люблю бабочек.
— Мир должен прийти к пониманию, что любовь — это хаос. Мы нашли очень простую разгадку тайны, которая на протяжении стольких веков была настоящей погибелью для человечества.
— По-моему, вы ошибаетесь, — Билли качает головой. Все погружается в тишину. Билли поправляет очки, хмурится и говорит: — То, что вы делаете… по-моему, это ужасно.
— Сразу видно, что ты слабак. И к тому же дурак. От такого не жалко избавиться. И никто о тебе не вспомнит, — шипит Маргарет, как змея. Потом обращается к двум женщинам в масках, рассерженно указав пальцем на мальчика-детектива: — Дорис, Вероника, будьте любезны, покажите нашему гостю, как быстро мы избавляемся от докучливых недоумков, которые мешают нам делать дело.
Комната вдруг начинает кружиться. Мальчика-детектива бьет мелкая дрожь. Дорис, самая высокая из всех женщин, присутствующих в конференц-зале, — ее имя вышито белыми буквами на сером платье — степенно кивает, встает, кладет руку на искусственный красный цветок, приколотый к груди, и целится прямо в лицо Билли. Вероника, черноволосая женщина в светло-коричневом строгом костюме, с именем, вышитым на лацкане пиджака, тоже встает, подчиняясь приказу, а потом вдруг замирает и нервно сжимает и разжимает пальцы.
— Маргарет, — шепчет она, — я тут подумала…
— Да?
— По-моему, это неправильно. Так нельзя.
— Прошу прощения?
— По-моему, это неправильно: просто так распылять людей, безо всякой причины. Я хотела сказать, мы тут с девочками поговорили, и мы считаем… мы считаем… то, что мы делаем — это не очень правильно.
— Я что-то не понимаю… — хмурится Маргарет.
— Мы считаем, что, может быть, мы совершили ошибку, — шепчет еще одна женщина в маске, в бежевом платье с вышитым на груди именем Гейл. — Причем не одну. Например, в прошлом месяце. Тот бородатый мужчина…
Почти все женщины, присутствующие в конференц-зале, согласно кивают.
— И та женщина с длинными рыжими волосами, — говорит Вероника.
— Я не помню этот конкретный заказ, — Маргарет явно рассержена. — И не помню, чтобы мы совершали ошибки.
— А та собачка? Это точно был наш просчет, — говорит Гейл.
Маргарет сжимает кулаки.
— Нам все это очень не нравится, уже давно. Мы просто не знали, как сказать это тебе, — говорит Вероника. — Мы считаем, что дальше так продолжаться не может.
Мальчик-детектив кивает и медленно опускает пистолет.
— Вам это не нравится? — шепчет Маргарет. — Вы считаете, что все, что мы делали, было ошибкой?
Женщины в масках согласно кивают.
— Вы просто слабые, глупые дуры, — Маргарет презрительно щурится. — Бесхребетные дуры. Я не жалею о том, что сделала. Мир — сплошной хаос, и я не хочу жить в таком мире. — Она открывает сумочку и достает белый пластмассовый цветок, светящийся ярким серебристым светом.
— Не надо, пожалуйста, — говорит Билли. — Положите его на место.
— Нет.
Не слушая крики протеста, Маргарет направляет цветок на себя, выпускает невидимые чернила, вызывающие мгновенное и необратимое исчезновение объекта, себе прямо в грудь — и исчезает, рассеявшись облачком серого дыма. Женщины в масках потрясенно молчат. Билли не знает, что делать и что говорить. После этого в зале становится очень тихо. Так тихо, что даже немножко жутко.



Двадцать шесть


Мальчик-детектив сидит на крыльце дома Мамфордов вместе с Эффи и Гасом и ждет, глядя на синее вечернее небо, на котором уже проступают мерцающие точки света. Уже очень поздно, но они все равно ждут, все вместе, втроем, смотрят на небо и ждут, ждут и смотрят на небо, Билли рассказывает о своих удивительных приключениях, о загадках и тайнах, которые он разгадал и раскрыл, о своих самых любимых расследованиях: дело о призраке на кондитерской фабрике, дело о маяке с привидениями, о поющем бриллианте, о защищенном от взлома сейфе. Когда он завершает последнюю историю, они опять смотрят на небо — теперь оно черное, в искрящейся россыпи серебряных звезд. Миссис Мамфорд выносит им на крыльцо горячее какао и спрашивает, не принести ли им пледы, и все кричат: «Да!» Миссис Мамфорд присаживается рядом с Билли и говорит ему, как она рада, что он присматривает за детьми. Он смущенно краснеет, но на улице темно, и этого никто не видит. Миссис Мамфорд сидит на крыльце, со своими детьми и Билли. Они сидят вчетвером, все вместе, укрывшись одним пледом, и смотрят на небо — в ожидании ответа.

В тот вечер, когда детишки Мамфорды и их мама, мисс Мамфорд, засыпают прямо на крыльце, небо взрывается вспышкой света. Билли сидит, затаив дыхание. Свет осыпается бело-синими искрами, которые складываются в одно короткое слово: «ДА». Билли резко поднимается на ноги, лихорадочно шарит по карманам, находит лучевой пистолет профессора фон Голума — пистолет с функцией мгновенного обездвиживания объекта, — и стреляет в ночное небо. И как раз, когда контуры искрящихся букв уже начинают бледнеть, странный луч омывает их ярким слепящим сиянием, и они остаются на небе: закрепленные, застывшие, временно зафиксированные на месте. Билли кивает и, убедившись, что с детьми и миссис Мамфорд все в порядке, возвращается к себе в «Тенистый дол».

Двадцать семь


Мальчик-детектив проходит по коридору «Тенистого дола», мимо профессора фон Голума и мистера Плуто, которые оба одеты в его одежду. Профессор напялил Биллин синий свитер, а мистер Плуто — его оранжевый галстук с совой. Оба лыбятся, страшно довольные собой. У обоих — серые кривые зубы.
Профессор фон Голум свистит и подмигивает Билли.
— Посмотри, мистер Плуто. Это кто тут у нас? Подлинный образец человеческой низости: настоящий мерзавец и трус во плоти. Посмотри, что он сделал с моей рукой! — завывает профессор, демонстрируя перебинтованную левую руку.
Билли молча проходит мимо.
— Ну, давай, детектив. Ответь что-нибудь остроумное. Давай, удиви меня, Билли. Что ты молчишь?! Ну, скажи что-нибудь.
Билли делает вид, что не слышит. Он идет к себе в комнату. Дверь закрыта, но не заперта. А ведь он запирал ее перед уходом. В комнате все перевернуто вверх дном. Билли вздыхает, глядя на распахнутый шкаф. Вполне очевидно, что у него больше нет никакой одежды. Только та, что на нем. В это мгновение ему очень хочется покончить с собой, и его останавливает лишь одно: мысль о том, как ему будет плохо, если он попытается и у него опять ничего не получится.

Двадцать восемь


Вот что делает мальчик-детектив: ходит туда-сюда по своей маленькой пыльной комнате, прижимая к груди розовую дамскую сумочку. Когда она у него в руках, ему кажется, что все не так плохо. Он улыбается, вспоминая лицо девушки в розовом, когда она танцевала, и решает, что завтра он непременно ее разыщет — и на этот раз все будет хорошо. У него все получится: он разыщет ее и отдаст ей сумочку, и, может быть, даже попросит побыть с ним и поговорить. Он спросит, что она делает сегодня вечером, и если у нее нет других планов, тогда, может быть… если она захочет… Он не знает, какими словами он все это скажет, но он обязательно скажет ей… он попросит ее о чем-то, и он очень надеется, что она улыбнется в ответ.

Перед сном мальчик-детектив шепчет молитву и желает спокойной ночи своему будильнику в виде совы. Он делает так каждый вечер — искренне и от души. Он говорит: «Спокойной ночи, папа. Спокойной ночи, мама. Спокойной ночи, спальня. Спокойной ночи, мистер Будильник Сова». Как будто это фамилия и имя. Потом он включает свет, и с потока идет снег. Комната переполняется искрящейся белой дымкой, и Билли засыпает с мыслями о девушке в розовом.

Он просыпается посреди ночи, разбуженный криками мистера Ланта — как это случается каждую ночь.
Однако на этот раз он встает, выходит в коридор и бежит в комнату мистера Ланта — до того, как появится сестра Элоиза. Распахнув дверь, он включает свет и видит профессора фон Голума и мистера Плуто, которые стоят над кроватью мистера Ланта и издают тихие стоны, изображая привидения в белых простынях. Профессор фон Голум рычит и пытается сбежать из комнаты, проскользнув мимо Билли. Билли хватает его за простыню, и простыня остается у него в руках. Профессор скрывается в своей комнате. Мистер Плуто стоит, где стоял, и рассеянно улыбается. Мистер Лант, испуганный старик с обвисшими седыми усами и в мятой белой пижаме, осторожно выглядывает из-под одеяла, которым укрылся с головой. Он весь дрожит — ему страшно.
— О боже! Я думал, что это мой давний напарник, дрянь человечишка, совершенно никчемное существо, пришел донимать меня из могилы, чтобы узнать, где я спрятал сокровища из склепа, который мы с ним грабанули в тысяча девятьсот девятом году!
Билли сердито качает головой, выключает свет, бросает простыню на пол и возвращается к себе в комнату.
И буквально через секунду звонит будильник — мистер Будильник Сова.

Двадцать девять


Мальчик-детектив сидит на работе и никак не может сосредоточиться.
— Бла, бла, бла-бла-бла-бла, бла-бла-бла.
— Бла, бла, бла-бла-бла-бла, бла-бла-бла.
— Бла, бла, бла-бла-бла-бла, бла-бла-бла.
— Бла, бла, бла-бла-бла-бла, бла-бла-бла.
Мысли разбредаются, и единственное, о чем он еще может думать: о девушке в розовом. Он вспоминает ее лицо, ее очки, ее маленькие руки и повторяет про себя ее имя. Вновь и вновь: Пенни, Пенни, Пенни.
В туалете, подмигнув своему отражению в зеркале, он говорит:
— Привет, Пенни. Пенни, меня зовут Билли. Рад с тобой познакомиться, Пенни.
А потом в туалет входит Ларри, подозрительно смотрит на Билли и интересуется, чем он тут занимается.

Тридцать


Вот неожиданность: мальчик-детектив снова едет в автобусе. Как всегда, идет дождь, но это так — мелочи жизни. Мальчик-детектив смотрит во все глаза: ищет девушку в розовом. Но в автобусе ее нет. Он выходит на следующей остановке и ждет следующего автобуса. Но ее нет и в этом автобусе. Билли снова выходит на следующей остановке и ждет под дождем.
Весь вечер мальчик-детектив садится в автобусы, выходит, и снова садится, и снова выходит и ждет: заходит, смотрит, нет ли там Пенни, выходит под дождь и ждет следующего автобуса. С каждым разом он все печальнее, все взъерошеннее. Галстук с совой смялся и сморщился и болтается на шее мокрой петлей. Он уже сдался — галстук. Он уже ни на что не надеется.
И вот наконец Билли заходит в автобус и видит Пенни. Она сидит у окошка одна и грустно смотрит на дождь. Приятное глазу розовое пятно на холсте серого дождливого вечера. Билли подходит и молча протягивает ей сумочку. Она берет сумочку — нервно, с опаской. Встает, готовясь сбежать, но Билли не дает ей уйти.
— Пожалуйста, подождите… Я никому не скажу. Никому. Мне можно доверять.
Пенни кивает. Билли садится рядом и молчит. Очень долго молчит. А потом Пенни шепчет:
— Вы… вы меня напугали.
Сразу видно, что ей хочется закричать, но ее голос звучит еле слышно:
— Вы меня напугали.
— Извините, я не хотел.
— Вы очень сильно меня напугали. Нельзя так бросаться и хватать людей за руки. Даже если они делают что-то не то, у них может быть уважительная причина.
— Извините меня.
— Я могла бы обратиться в полицию насчет вас! Вот так хватать людей за руки! Могла бы, да. Я бы могла. Но это ведь не мое дело, что вы там себе думаете. Я не лезу в чужие дела. Да, не лезу. И я думаю, вы должны извиниться. Да, вы должны извиниться.
— Я извиняюсь.
Девушка кивает. Билли опять умолкает и молчит очень долго. Просто сидит рядом с ней. А потом она шепчет, указав взглядом на сумочку.
— Спасибо, что вернули мне сумочку. Извините, что я на вас накричала.
— А вы разве кричали?
— Извините, что я повысила на вас голос. Просто я очень ее люблю, эту сумку.
— Она… симпатичная.
— Я… я ношу только эти цвета. А розовую сумку найти непросто.
— Прошу прощения?
— Я ношу только эти цвета. У меня нет другой одежды.
— Кроме розовой?
— Розовой и светло-коричневой. Это мои любимые цвета.
— Да, они… симпатичные.
— Почему вы меня преследуете?
— Я… я не знаю. Я увидел вас, и… вы такая… такая… Меня зовут Билли.
— Очень приятно. А меня — Пенни.
— Очень приятно.
Они снова молчат. А потом Пенни чешет нос и говорит:
— Я… я молчала на этой неделе четыре дня. Вообще ни с кем не разговаривала. Мой рекорд — тридцать один. Тридцать один день — ни единого слова, ни с кем.
— Тридцать один день? Но это же страшно долго.
— Я не люблю разговаривать с людьми. Никогда не знаешь, о чем они думают.
— У нас много общего, — говорит Билли.
— Не знаю. Наверное. Может быть. Вы любите собирать пазлы?
— Люблю.
— И я тоже. Ха.
Когда смеется красивая девушка, это так очаровательно.
Билли кивает и улыбается:
— Может быть… может быть, сходим куда-нибудь вместе? Посидим, поговорим. Даже не нужно ничего говорить. Просто где-нибудь посидим. В ресторанчике или в кафе. Можно я вас приглашу?
— Моя сестра ходит с мужчинами по ночным клубам. Иногда она красит губы черной помадой.
— Если хотите, мы можем пойти в ночной клуб. Хотя, наверное, сейчас уже поздно идти в ночной клуб.
— Я… я бы лучше сходила в такое место, где есть окна.
— Окна? Ну ладно. Я, кажется, знаю такое место.

Мальчик-детектив и Пенни сидят за маленьким желтым столиком в маленьком желтом кафе, молча глядя в свои чашки с кофе. На улице ясно и солнечно. Люди спешат на работу. Билли и Пенни вполголоса делятся друг с другом своими странными тайнами:
— Моя сестра — пианистка. У нее есть собака. И она назвала ее в честь меня.
— У меня тоже была сестра, — шепчет Билли. — Она… она умерла. Уже очень давно.
— Она была красивая? Мне кажется, она должна была быть настоящей красавицей.
— Да, очень красивая. И очень умная. Она тоже любила животных. Она умерла десять с лишним лет назад.
— Да, я тоже люблю животных. Но у меня аллергия почти на всех. У меня была кошка, но она убежала.
Только теперь мальчик-детектив замечает, что Пенни носит обручальное кольцо.
— А ты… ты замужем?
Пенни, в полном расстройстве, выбегает из кафе. Билли встает и растерянно смотрит ей вслед. Она снова оставила сумку. И пальто, и шарф. Билли стоит в нерешительности, глядя на ее вещи, — озадаченный, ошеломленный, он не знает, что делать. Пенни возвращается, медленно подходит к столу и садится. Поправляет очки и говорит, глядя в свою чашку с кофе:
— Прости, пожалуйста. Просто мой муж… он попал в страшную автоаварию. Он… он погиб… уже очень давно. Но мне по-прежнему больно.
— Прости, я не знал.
— Хорошо.
— Хорошо, — повторяет мальчик-детектив.
— Да. Ну… да.
— Может, мне лучше…
— Хочешь, скажу, почему я крала эти ручки?
— Скажи.
— Я не знаю. Честное слово, не знаю. Со мной явно что-то не так.
— С тобой все в порядке.
— Нет, не в порядке. Можно задать тебе один вопрос?
— Задавай.
— Как ты думаешь, есть какой-нибудь способ заставить себя не делать того, что нельзя? То, что плохо?
— Я… я не знаю.
— Потому что я думаю, что его нет.
— Даже не знаю, что на это сказать.
— Мне уже надо домой.
— Хочешь, мы будем встречаться? Ну, так. Иногда.
— Я не знаю.
— Ну, может быть, встретимся здесь же? Как-нибудь вечером?
— Хорошо. Только ты больше меня не пугай. Мне это очень не нравится.
— Хорошо.
— Билли?
— Да?
— Ты не расскажешь полиции о том, что я сделала?
— Нет.
— Спасибо, Билли.
Билли и Пенни сидят за столиком в кафе и молча глядят друг на друга.
— Можно тебя проводить до автобусной остановки? — спрашивает он. — Мы можем пройтись по парку.
— Хорошо. Если хочешь, — она нервно смеется. — Только веди себя хорошо и не пытайся меня поцеловать.

~~~



Хотите верьте, хотите нет, но в нашем городе есть одно место, откуда по ночам все еще видны звезды. Оно осталось одно на весь город — такое волшебное место, не затянутое облаками фабричного дыма, не закрытое хаотическим нагромождением небоскребов. Это самое лучшее место для полуночных прогулок и разговоров шепотом. На холме за городским садом, где есть небольшая полянка с видом на статую безрукого генерала на бронзовом скакуне, — большинство из нас вспоминает потом это место, как место, где мы в первый раз осознали, что мы, может быть, влюблены.





Глава тридцать четвертая

Дело о призрачной фигуре



Чего мальчик-детектив боится больше всего на свете?

Водитель автобуса: грубых, невежливых пассажиров.

Почтальон: бродячих собак с оскаленными зубами.

Начальник местного отделения полиции:

людей в масках в темных переулках.

Школьная учительница: детей с огнестрельным оружием.

Банкир: фальшивомонетчиков. Определенно — фальшивомонетчиков.

Ученый, разработчик реактивных снарядов: мертвенной тишины открытого космоса.



Один


Спустя ровно месяц. На улице дождь. И очень хорошо, что дождь. Теперь — хорошо. Потому что у мальчика-детектива и Пенни есть уважительная причина сесть поближе — но все-таки не прикасаясь друг к другу. На углу, на автобусной остановке, под выцветшим красным навесом Пенни и Билли стоят бок о бок и улыбаются друг другу, молча и счастливо. Почти соприкасаясь руками — но только почти. Они практически не разговаривают. Когда они вместе, каждый старается придумать что-нибудь смешное и остроумное, но оба слишком волнуются и боятся сказать что-то не то. Хотя им и не надо ничего говорить. Их молчание совершенно — это молчание волнующего предвкушения. Предвкушения поцелуя — самого лучшего за всю историю вселенной.
Целый месяц, сложенный из таких волшебных мгновений: вечерние поездки в автобусе, вместе, когда Пенни заканчивает работу, и Билли ждет ее на остановке. Его оранжевый галстук с совой завязан на шее небрежным узлом. Билли ждет и придумывает кучу шуток, очень смешных, замечательных шуток, но они все забываются, как только Пенни выходит, и они вместе садятся в автобус, и сидят рядышком всю дорогу до их любимого кафе, где они неизменно пьют кофе — много кофе — и сидят, опустив глаза, и с носов у обоих стекают крупные капли дождя. Однажды Билли удается подхватить кончиком пальца каплю, готовую сорваться с мягких пушистых ресниц Пенни, и от этого мимолетного прикосновения они оба — и он, и она — обмирают от страха, любви и восторга.
В автобусе, по дороге домой. Дождь так и идет — потому что теперь дождь идет непрестанно, всегда, — но теперь они этого не замечают. Они сидят рядом, Билли и Пенни, молча улыбаясь друг другу и почти соприкасаясь коленями. Их колени так близко — так близко к тому, чтобы соприкоснуться. Билли и Пенни нервно смеются, и когда оно все же случается — когда наконец их колени касаются друг друга, — у обоих вдруг перехватывает дыхание, и они просто вынуждены смеяться, чтобы не броситься целоваться, исступленно, безумно и самозабвенно.
Это их первое прикосновение, и дальше все происходит так: Билли пытается взять ее за руку, в порыве внезапной смелости — мысль о том, что их руки так близко, убивает обоих, — но Пенни отодвигает руку. Билли случайно задевает пальцем ее обручальное кольцо, и Пенни отдергивает руку, словно обжегшись.
— Прости, пожалуйста. Я какая-то дерганная, так нельзя, — шепчет она.
— Нет, это ты меня прости. Просто… твоя рука… такая маленькая… Мне показалось, что ей одиноко.
— Ха, ха, — Пенни тихо смеется. — Ты пытаешься меня соблазнить.
— Нет, — Билли смущенно краснеет. — Я никогда…
— Прости, пожалуйста. Я не знаю, почему так сказала.
— Нет, это ты меня прости.
Мальчик-детектив и Пенни сидят рядом, ужасно расстроенные и ужасно испуганные. Дальше так продолжаться не может — они это знают. Уже нужно что-то решать. Пенни встает, дергает за шнурок остановки по требованию.
— Спокойной ночи, Билли.
Она пожимает ему руку и поспешно выходит. Билли смотрит на нее в окно. Потом опускает глаза и смотрит на свою пустую ладонь. Смотрит так, словно она его обманула.

Два


В «Тенистом доле» мальчик-детектив проходит мимо комнаты мистера Ланта. Профессор фон Голум и мистер Плуто стоят над кроватью старика и пытаются загипнотизировать его при помощи золотых карманных часов: раскачивают их, наподобие маятника, перед носом у мистера Ланта и шепчут:
— Тебе сонно, друг мой, очень сонно… Ты уже спишь. А теперь скажи нам, где ты спрятал сокровища. Да, друг мой, сними с себя этот груз, облегчи душу…
Билли качает головой и идет к себе.
Он лежит на кровати и улыбается, глядя в потолок.
— Спокойной ночи, Пенни.
Он зачем-то целует подушку. Смущается и снова целует.
— Спокойной ночи, Пенни.
Мальчик-детектив смеется — неудержимо — и прыгает на кровати. Он так счастлив, что просто не сможет заснуть. Он теперь никогда не заснет, никогда в жизни. Наверное, надо принять лекарство, чтобы слегка успокоиться. Ативан или сероквель. Но нет, лучше не надо. Билли включает свет, и с потолка валит снег. Билли лежит на кровати и машет руками, как крыльями, изображая летящего ангела. Он чувствует, как у него на лице тают мягкие хлопья снега. Он считает до ста, чтобы заснуть, и досчитывает до миллиона. Этой ночью, впервые за многие месяцы, ему не снятся кошмары.

Три


На школьном дворе, сразу после уроков, девочка с каштановыми волосами, собранными в хвост на затылке, и глазами, накрашенными голубыми тенями, забирается в микроавтобус. Учителя разбредаются по стоянке, стоят у своих машин, курят и не обращают внимания на то, что творится вокруг. Девочка на мгновение замирает и смотрит на микроавтобус. Он полностью черный, колеса и крылья забрызганы грязью, но в общем и целом он выглядит вполне нормально. Обычный микроавтобус. За рулем — человек в черном. Его лицо скрыто в тени. Он что-то тихонько насвистывает. Манит девочку пальцем, и та улыбается. Девочка забирается внутрь, закрывает дверцу, и микроавтобус медленно отъезжает. И кто-то вдруг начинает кричать. Кто-то, где-то.

Четыре


Мальчик-детектив забирается под крыльцо дома Мамфордов, где Эффи с Гасом собирают материалы для своего нового эксперимента. Пока не пришел школьный автобус, Эффи Мамфорд записывает на серебряный диктофон звуки утра: шорохи их движений и шелест дыхания. Гас Мамфорд зачем-то разглядывает маленький компас, магнитная стрелка которого вполне предсказуемо указывает на север.
— Что вы тут делаете? — интересуется Билли.
— Билли, ты веришь в привидения? — шепчет Эффи.
— Прошу прощения?
— Ты веришь в жизнь после смерти? Веришь в существование загробного мира? Или там нет вообще ничего — одна чернота?
— Я не знаю. Я как-то об этом не думал. А почему ты спросила?
— Я решила, что мне надо знать, как оно на самом деле.
— Понятно. А что конкретно ты хочешь узнать?
— Просто мне кажется очень сомнительным, что мы после смерти попадаем в какой-то другой мир, — объясняет Эффи. — Мне трудно поверить в существование загробного мира, но при этом, насколько я знаю, нет никаких убедительных доказательств, что этого мира не существует.
— Может быть, ты и права.
— А ты как считаешь?
Билли на мгновение задумывается.
— Боюсь, что, когда мы умираем, мы просто перестаем быть. Как пламя свечи, когда оно гаснет. Вот оно было, а вот его уже нет. И нас тоже не будет. Просто не будет — и все.
— А куда девается пламя, когда оно гаснет?
— Никуда. Просто становится очень темно.
Гас Мамфорд передает Билли записку: «А привидения?»
— Может быть, мы выдумываем их сами, — говорит Билли. — Потому что нам хочется, чтобы там что-то было, после смерти.
— Потому что нам хочется, чтобы там что-то было, — вздыхает Эффи. — Да. На самом деле мне очень не нравится мысль о том, что, когда я умру, от меня вообще ничего не останется. Как-то это нерадостно. Очень нерадостно.
— Да, согласен.
— Мне хотелось бы верить, что существует такое место, куда попадают все люди, которые умерли, и где мы встречаемся с теми, кого любили… ну, и со всякими знаменитостями, президентами, известными учеными… Но мне кажется, это противоречит здравому смыслу.
— Да, — соглашается Билли. — И как ты думаешь это выяснить?
— Я хочу записать разные звуки, в разных местах, по всему городу, и проанализировать эти записи. Я уверена, что сумею найти доказательства. Либо за, либо против.
— Понятно. А что ты записываешь у себя под крыльцом? Почему именно здесь?
Эффи Мамфорд молча указывает на холмик земли, где похоронен ее бедный кролик, мистер Пуговка.
— А, ну да, — понимающе кивает Билли.
— А еще Гас говорит, что вчера вечером он слышал шаги на крыльце.
Гас Мамфорд передает Билли записку: «Это были определенно шаги»
— Уже есть какие-нибудь результаты? — интересуется Билли.
— Нет, по сегодняшней записи — нет. Но мы обнаружили какие-то странные звуки на пленке, которую записали у заброшенной пещеры с той стороны заводских кварталов.
— Какие странные звуки?
Гас Мамфорд передает Билли записку: «Девчоночий голос».
Билли щурится, читая записку.
— Девчоночий голос?
Гас кивает и передает ему еще один листок, на котором написано: «Она как будто пела колыбельную. Это было так страшно».
— Представляю себе, — говорит Билли.
— Есть места с явно повышенной сверхъестественной активностью, — объясняет Эффи. — Например, старые заброшенные дома, места, где недавно было совершено преступление, тот же Бермудский треугольник. У нас есть гипотеза, что это — воздействие магнитных полей. Мы ее проверяем при помощи компаса.
Гас Мамфорд демонстрирует маленький компас, стрелка которого всегда указывает на север, и передает Билли записку: «Здесь никаких отклонений от нормы».
— А с чего вдруг такой интерес к загробной жизни? — интересуется Билли.
Детишки Мамфорды молчат, а потом Эффи хмурится и говорит:
— Вчера похитили девочку из нашей школы. Паркер Лейн.
— Похитили?
— Затащили в микроавтобус и увезли.
— И у вас есть причины предполагать, что ее уже нет в живых?
— Она ужасно противная. Я вообще удивляюсь, как ее не убили раньше.
— Понятно.
— Я имею в виду, что если кто-то ее убил, я бы не стала его осуждать.
— Да, я понял. Но я все же надеюсь, что она вернется домой живой и невредимой, — говорит Билли. — Если будут какие-то интересные факты по вашему эксперименту, обязательно дайте мне знать, хорошо?
— Да, конечно, — говорит Эффи и снова включает свой диктофон.

Пять


На работе, у себя за столом, мальчик-детектив говорит по телефону. На листах сценария стандартной беседы с потенциальным клиентом он пишет имя Пенни. Пенни, Пенни, Пенни — вновь и вновь. Ларри заглядывает в его закуток поверх серой перегородки и улыбается.
— Да, сэр, все правильно. Это чудо, — бубнит Билли в трубку. — Настоящее чудо современных продвинутых технологий. Замена волос хирургическим путем — это дорого и опасно. И зачем рисковать? Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, качественный, результативный и безо всяких побочных эффектов.
— О, нет. Бедный мальчик. Ты, что ли, влюбился?
Билли краснеет. Ларри по-отечески похлопывает его по плечу.
— Могу дать только один совет: сохраняй ауру тайны. Женщины это любят. Высокий, печальный, загадочный — это я. Пусть она теряется в догадках. Я всегда говорил: в мужчине должна быть загадка.
Билли кивает и снова краснеет. Берет телефонную трубку и начинает очередной разговор с потенциальным клиентом, но тут в его закуток заглядывает Мелинда и улыбается как-то неловко, словно через силу.
— Билли, нам надо поговорить.
— Хорошо.
— О твоих успехах в нашей компании.
— Хорошо.
— Ты работаешь тут уже сколько? Два месяца, да?
— Да.
— Мы считаем, что ты отлично справляешься. Но мы подумали и решили перевести тебя на вечерние смены.
— На вечерние?
— Ну, да. На ночные.
— Ночные, — вздыхает Билли.
— На самом деле ночная смена — это самое доходное время в смысле роста продаж. И так было всегда. По ночам обостряются болезни, а скорбящие и одинокие люди особенно остро ощущают свою потерю и сильнее страдают от одиночества, и поэтому беседа — душевная беседа — может творить чудеса. У людей повышается самооценка, пробуждается самолюбие. Ты отлично справляешься с работой в дневную смену, и мы подумали, что надо дать тебе шанс продвинуться на более высокую ступень в нашей организации. Работа в ночную смену налагает еще больше ответственности: ты будешь работать один, безо всякого контроля, никто не будет стоять над тобой и подсказывать, что надо делать. Только ты и твои потенциальные клиенты — всю ночь. Как тебе перспектива?
— А если я откажусь?
— На самом деле никто не спрашивает твоего согласия. Тебя переводят в ночную смену в директивном порядке. Я задала этот вопрос исключительно для того, чтобы у тебя создалось ощущение сопричастности к принятию решений, от которых зависит успех компании. Это необходимый элемент командной работы, потому что мы все — потрясающая команда. Просто отличная команда.
— Отлично.
— Вот и отлично, с завтрашнего вечера — приступай.
— Хорошо. Потрясающе.
Мелинда опять улыбается вымученной улыбкой и поспешно уходит. Ларри смотрит на Билли поверх серой перегородки, хмурится и качает головой.
— Вот скорбный вид человека, приговоренного к смертной казни. Тебя поставили в ночную смену?
— Да.
— В общем, оно не так страшно. Если тебя не тревожит, что придется беседовать с призраками.
— С призраками?
— Ну, да. Половина из тех, с кем придется вести беседу, пребывают в морфийном полузабытьи, и при этом тебе почти слышно, как на заднем плане бибикает кардиомонитор. Бип-бип-бип. А вторая половина, безутешные вдовы и уцелевшие жертвы аварий, они думают лишь об одном: «Почему так получилось?» Почему они все еще живы, а их мужья-жены ушли из жизни. Они сами как мертвые. Они все попались в ловушку этой вселенской загадки, не поддающейся осмыслению, они все задают себе один и тот же вопрос, все пытаются разгадать ту же самую великую тайну жизни и смерти. Но продажи идут хорошо в любом случае.
— Я не уверен, что мне хочется разговаривать с призраками.
— Удачи, дружище.
Билли достает пузырек с ативаном и принимает одну таблетку. Он сидит, смотрит на телефон и хочет, чтобы аппарат взорвался — вот прямо сейчас.

Следующим вечером, ближе к ночи. В совершенно пустом темном офисе. В глухой тишине. После того как уборщица в тускло-голубом форменном платье пропылесосила все помещения и ушла и на всем этаже не осталось вообще никого, ни единой живой души. Билли садится в свое черное кресло на колесиках и катается по проходам. Туда и обратно, туда и обратно. Каждый раз засекает время — за сколько он проезжает все три прохода. Его рекорд? Четыре минуты и восемь секунд. Потом он чистит зубы импровизированной «зубной нитью» из кусочка бумаги. Сидит, положив ноги на стол. Смотрит на телефон, потом — на часы на стене, снова — на телефон, и ждет, ждет, ждет, ждет.

На работе, уже совсем поздно ночью, мальчик-детектив беседует по телефону с потенциальным клиентом. У клиента, по-видимому, не осталось лица.
— Нет, сэр, я не знаю, как это крепится на бинтах. Но я уверен, что должен быть способ.
Клиент — жертва страшной автомобильной аварии.
— Как я уже говорил, приятель, самое страшное — это полное одиночество. Когда ты так выглядишь, ты остаешься совсем один. Понимаешь? Совсем один. Вот — настоящая боль. Пересадка кожи — это ничто по сравнению с тем, как на тебя смотрят люди. А они смотрят. И когда ты приходишь поесть в ресторан, тебе приходится есть одному, за отдельным столом в самом дальнем углу. «Столик на одного», вот где истинное повреждение мозга. Понимаешь, о чем я? Я даже не помню, когда я в последний раз разговаривал с девушкой, не говоря уж о том, чтобы… ну, ты понимаешь… взять ее за руку и все такое. Думаю, ты понимаешь. Кажется, ты говорил, что у вас есть борода в комплекте с усами?
— Да, сэр. У нас много таких моделей.
— Так. Мне нужно бороду и усы.
— Хотите, мы организуем экспресс-доставку по минимальной цене?
— Нет, никакой спешки нет. Время у меня есть, много времени. Собственно, только время теперь и есть.
— Давайте я запишу адрес, куда доставить заказ…
— Ненавижу ночь. Когда на улице темно, а ты сидишь совершенно один. Вот что самое страшное. Если ты понимаешь, о чем я.
— Да, — шепчет Билли, закрыв глаза.
— Мне сказали, что мои шансы — не больше десяти процентов. Вот я и думаю…
— Прошу прощения?
— Врачи. Они сказали, что мои шансы — не больше десяти процентов. Ну, что все получится так, как надо. Что вообще что-то получится. И мне это не нравится. Десять процентов. Я сижу здесь один и стараюсь не засыпать, потому что боюсь не проснуться. Пойми меня правильно. Смерти я не боюсь. Да, не боюсь. Просто я не хочу умирать в одиночестве.
— Сэр, позвольте мне организовать вам экспресс-доставку за счет фирмы. Пожалуйста.
— Хорошо, если вам так угодно.
— Это самое малое, что я могу для вас сделать.
— Может быть, поговорите со мной еще пару минут? А я куплю у вас что-то еще. Парик, может быть. Или что-нибудь для сестры. У меня есть сестра.
— Да, — шепчет Билли. — Я могу с вами поговорить.
— Я плохо сплю. У меня бессонница.
Билли согласно кивает. Он словно сам превратился в призрака, который почти исчез, растворившись в ночной тишине, и только далекий голос мужчины в телефонной трубке — как одинокая печальная ниточка, которая держит Билли, связывая его с собственным телом через ухо, воспринимающее этот голос. Он кладет голову на стол. И засыпает на пару секунд, убаюканный мягким и ласковым шелестом этого голоса.
И вдруг, краем глаза, он замечает какую-то странную тень, крадущуюся в темноте. Тень с очертаниями человеческой фигуры. Она беззвучно скользит от кабинки к кабинке, перемещаясь в направлении вестибюля. А потом Билли слышит, как хлопает дверь. Он тихонько кладет телефонную трубку на место, идет в вестибюль, стены которого увешены большими плакатами с рекламой продукции в сфере замены волос, и видит, что дверь на лестницу распахнута настежь.
— Кто здесь? — испугано шепчет Билли.
Ответа нет. Билли глядит на открытую дверь и вдруг замечает на дверной коробке маленькие отпечатки пальцев: очень четкие черные отпечатки. Набор для снятия отпечатков пальцев. Дрожь проходит сквозь сердце и разбегается по всему телу. Отпечатки бледнеют прямо на глазах и исчезают совсем.
— Кэролайн, — шепчет Билли, сам не зная почему. У него кружится голова. Он хватает степлер со стола секретарши в приемной и поднимает его над головой — как будто замахивается для удара. Потом подходит к двери на лестницу и кричит в темноту: ждет, что загадочная фигура выскочит и набросится на него. Разумеется, никто на него не набрасывается. Там, в темноте, нет никого. По крайней мере мы так считаем. Затаив дыхание, Билли прислушивается и слышит едва уловимый шелест чужого дыхания, затихающий в отдалении — где-то в глубинах офисного помещения.

~~~



В наших ежедневных газетах часто встречаются объявления, рекламирующие услуги профессиональных экстрасенсов, обладающих уникальной способностью общаться с усопшими. Объявления, как правило, располагаются на той же странице, где размещают свою рекламу предприятия автосервиса и службы знакомств. В офисах этих контор нет практически никакой мебели. Это — тихие серые помещения, сплошь заставленные радиоприемниками странной формы, которые стоят прямо на голом полу и принимают трансляции со всего света. Во всяком случае впечатление складывается именно такое. Посетителей встречает элегантно одетая женщина, которая интересуется, в какой именно точке земного шара закончил свой земной путь тот человек, с кем вам хотелось бы поговорить. Оглядев ряды странных приемников, она молча кивнет и укажет на какой-то один. «Из Исландии, — скажет она. — Все, кто умерли в Исландии, собираются здесь». Ты прильнешь ухом к динамику, закрытому сеткой. Женщина скажет два слова, а потом включит приемник. И ты удивишься, услышав знакомый любимый голос.



Шесть


Утром, в автобусе, по дороге с работы, мальчик-детектив грезит наяву.

Они сидят под крыльцом дома Арго. Все вместе, втроем. Билли, Кэролайн и Фентон. Сидят, склонившись над открытой коробкой с набором «Юный детектив».
— Ты неправильно делаешь, — говорит Кэролайн, отбирая у Фентона набор для снятия отпечатков пальцев.
— Но там на коробке написано, что надо так, — возражает ей Фентон.
— Нет, смотри. У тебя все вокруг черное. Билли рассердится.
— Да нет, все нормально. Просто в следующий раз будь осторожнее, — говорит Билли, здесь и сейчас, по дороге с работы, в автобусе.
— Видишь, Билли не сердится. Он вообще никогда на меня не сердится. Потому что мы лучшие друзья, — говорит Фентон.
— А мы — брат и сестра. И он был моим братом еще до того, как стал твоим другом.
— Это еще ничего не значит. Он не выбирал тебя в сестры. Просто так получилось. А я стал его другом, потому что он так захотел.
Кэролайн расправляет юбку и сидит, скрестив руки на груди.
— Все, Фентон, я с тобой больше не играю. Ты разлил все чернила.
— Я больше не буду.
— Нет, Фентон. Я теперь буду играть одна.
— Не уходи. Ну, пожалуйста, — шепчет Фентон.
— Не уходи. Ну, пожалуйста, — шепчет Билли.
— Нет, мне одной будет лучше, — Кэролайн надувает губы.
— Пожалуйста, не уходи, — просит Фентон.
— Тогда спой мне песенку.
— Не заставляй его петь, — просит Билли.
— Пожалуйста, не заставляй меня петь.
Фентон хмурится и хватает Кэролайн за руку.
— Тогда я ухожу.
— Ну, хорошо. Ладно. — Фентон сидит по-турецки, упершись одной рукой в бок и подняв другую над головой. — Я пузатый и толстый заварочный чайник. Вот моя ручка, а вот мой носик… Можно я снова попробую снять отпечатки пальцев? Ты мне дашь свой набор?
— Ну, ладно. Бери.
Билли качает головой и улыбается.
— Хотите, скажу вам один секрет? — спрашивает Фентон.
— Хотим.
Да.
— Мне бы очень хотелось, чтобы Билли был моим братом. Чтобы я тоже был в вашей семье.
— Но ты не из нашей семьи, — шепчет Кэролайн, высокомерно тряхнув головой.
— Да, я знаю. Но мне бы очень хотелось. Правда.
Билли улыбается и говорит: «Если это для тебя так важно, мы будем всем говорить, что ты — наш брат».
— Спасибо, Билли.
— Никакой он не брат, если по правде.
Теперь он наш брат.
— Правда?
Да. Мы всегда будем друзьями, все трое. И мы всегда будем вместе.
Билли поднимает глаза и вдруг понимает, что он разговаривает с рядами пустых сидений. Он растерянно смотрит по сторонам и хмурится. Автобус резко тормозит. Двери открываются, и салон наполняется энергичными, до неприличия бодрыми, свежевыбритыми офисными работниками. Сон наяву обрывается и исчезает. Все, его уже нет.

Семь


В тот день, в школе. Гас Мамфорд сидит на уроке и рисует свою училку, мисс Гейл: как ее едят заживо ядовитые змеи. Кобра впилась ей в яремную вену. Гремучая змея обгладывает ее левую ногу. Гас Мамфорд ненавидит противный скрипучий голос своей училки. Ненавидит, как она наклоняет набок квадратную голову на длинной шее, когда задает классу вопрос, на который Гас Мамфорд, конечно же, знает ответ. Он уже почти смирился с мыслью, что его никогда не вызовут отвечать. Он уже даже и не пытается тянуть руку. Гас Мамфорд разглядывает рисунок у себя в тетрадке и думает, надо ли пририсовывать большого зеленого удава — или это испортит всю композицию?
На переменке Гас замечает, что Мисси Блэкворт — девочка с рыжими волосами, горящими на ярком солнце, — пытается незаметно раздать одноклассникам крошечные листочки. Гас Мамфорд сидит на верхней перекладине лесенки-лазилки, и ему хорошо видно сверху, как Мисси передает записку Джуди Александр, самой высокой девчонке в классе, Патрику Арингтону, самому мелкому мальчику в классе, и Сесилу Макэйби, может быть, самому круглолицему и толстощекому мальчику в мире. Прищурившись, Гас Мамфорд наблюдает, как Мисси Блэкворт передает записки почти всем ребятам из класса, в том числе — и Портии Орр, девчонке, которая часто писается на уроках. Гас Мамфорд быстро слезает с лестницы, бежит через двор, сбивает с ног Портию Орр и вырывает записку у нее из рук. Разворачивает листок и читает:

СПАСИБО,

ЧТО ТЫ ПРИШЛА КО МНЕ НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ!

ВСЕ БЫЛО ТАК ЗДОРОВО!


Внизу стоит подпись: «Мисси». Гас Мамфорд разъяренно рычит, мнет записку, бросает ее на землю и направляется к тройке ничего не подозревающих первоклашек. Они видят, что он идет к ним, и начинают истошно визжать.

Опять на уроке, после большой перемены. Мисс Гейл решила устроить контрольный опрос по словарному запасу. Словарный запас — это, вне всяких сомнений, самый любимый предмет Гаса Мамфорда, который он знает лучше всего. Отказавшись от устной речи, мальчик буквально влюбился в слова, написанные на бумаге, и у него очень богатый словарный запас. Он решает, что, если он будет знать, как ответить правильно — а он будет знать, потому что мисс Гейл всегда задает дебильные вопросы для отстающих в развитии недоумков, — то можно хотя бы попробовать поднять руку. Мисс Гейл открывает учебник и улыбается, загадочно и жеманно.
— Итак, дети, кто мне скажет значение слова «задиристый»?
Рука Гаса Мамфорда взлетает вверх реактивной ракетой. Да, он поднял руку первым. Перед самым носом мисс Гейл. Однако она его не замечает. Как будто он — человек-невидимка. Или упрямый и вздорный призрак, которого никто не видит, а он все равно лезет к живым — с упорством, явно достойным лучшего применения. Мисс Гейл не видит его в упор. Она вызывает Вальтера Скотта, который бормочет:
— Э… дурной?
— Нет, Вальтер. Не совсем.
Потом мисс Гейл вызывает Алишу Белл. Алиша носит очки, и поэтому ее часто — причем совершенно ошибочно — принимают за умную. Гас Мамфорд считает, что это несправедливо: очки дают ей незаслуженное преимущество.
— Да, Алиша. Ты знаешь ответ?
— Это… э… очень противный?
— Нет, неправильно.
Арнольд Рейс поднимает руку — медленно и неуверенно.
— Да, Арнольд.
— Это такой цвет?
— Нет. Нет, Арнольд, неправильно. Кто еще хочет ответить?
У Гаса Мамфорда уже разболелось плечо — так отчаянно он машет рукой перед носом училки.
— «Задиристый» значит «драчливый». Кто-то, кто любит спорить. Или всегда лезет в драку, — говорит мисс Гейл.
Ребята молча кивают.
Гас Мамфорд разъяренно шипит и бьется лбом о парту.
— Хорошо, дети. Кто-нибудь знает, что означает слово «агрессивный»?
Гас Мамфорд — единственный, кто поднял руку. Все остальные сидят, тупо таращатся на мисс Гейл. Гас ждет, что училка сейчас уступит и наконец-то вызовет его.
— Что, неужели никто не знает? «Агрессивный» тоже означает «драчливый». Человек, который всегда лезет в драку и которому нравится драться.
Рука Гаса Мамфорда падает вниз, словно отрубленная топором.
— Хорошо, а теперь очень легкий вопрос. Кто мне скажет значение слова «гневливый»?
Теперь руки подняли все. Гас Мамфорд смотрит на этих дебилов, тянущих руки, печально качает головой и решает, что больше не будет пытаться. Вообще никогда. Он старается запомнить всех, кто хочет ответить. Но их слишком много, так что репрессии будут массовыми. Его взгляд натыкается на руку Джуди Александр. Вся рука от запястья до локтя покрыта красными воспаленными пятнами. Это явно какая-то сыпь. Гас Мамфорд смотрит по сторонам: у всех одноклассников на руках — те же красные пятна. Он утыкается носом себе в плечо и дышит сквозь воротник рубашки, стараясь вдыхать по возможности реже.

Восемь


На улице дождь. Мальчик-детектив и Пенни улыбаются и молчат, по-прежнему не прикасаясь друг к другу. Билли в синем свитере и Пенни в розовой шляпке и светло-коричневом платье. Они улыбаются, глядя в пол, не в силах посмотреть друг на друга и даже заговорить. Вновь сидя в автобусе рядом с Пенни, Билли пытается собраться с духом, чтобы совершить отважный и дерзкий шаг — взять Пенни за руку, — но почему-то не может.

Билли и Пенни сидят за маленьким желтым столиком в маленьком желтом кафе и молчат, улыбаясь друг другу. Столик заставлен кофейными чашками и пустыми пластмассовыми лоточками из-под сливок и усыпан разорванными пакетиками из-под сахара. Билли осторожно сдвигает в сторону все это нагромождение, освобождая себе дорогу. Рука Пенни лежит на столе, и Билли тянется к ней — медленно и осторожно — и накрывает ее ладонью. И на этот раз Пенни не убирает руку.
Они сидят, держась за руки: все-таки это свершилось.
Они долго молчат, очень долго. А потом Пенни моргает, снимает очки и говорит:
— Наверное, мне бы хотелось, чтобы ты сегодня поехал ко мне.
— Правда?
Сердце Билли колотится так, что его стук отдается в ушах.
— Да. Мне так трудно сосредоточиться. Вчера меня чуть не уволили. За то, что я где-то витаю вместо того, чтобы нормально работать. На работе мечтать не положено. А я замечталась и провела шваброй по туфлям одной из сотрудниц. Старшего менеджера. Мне сделали выговор. Так что, мне кажется… нам надо ехать ко мне прямо сейчас.
Мальчик-детектив смотрит на руку Пенни, такую маленькую под его ладонью, и кивает, взволнованный и счастливый.
— Хорошо. Да.
В автобусе Билли и Пенни сидят, держась за руки. Крепко-крепко. Билли боится вдохнуть, чтобы не спугнуть это дивное ощущение. Это так восхитительно, так волшебно — такое громадное счастье, такое неописуемое удовольствие — наверное, самая большая радость за всю его взрослую жизнь.

Идет дождь. Билли и Пенни поднимаются по узким кирпичным ступенькам, ведущим к двери ее подъезда. Пенни нервно роется в сумке — в той самой розовой сумке — никак не может найти ключи. Сердце Билли бьется так громко, что его стук отдается в ушах. Он похож на тиканье часов: тик-так, тик-так. Они стоят на лестнице, Пенни — на пару ступенек выше, и смотрят друг на друга, притихшие и очень серьезные. Пенни опускает глаза, как будто ей вдруг стало стыдно.
— Прости, Билли, прости. Мне показалось, что я готова… Но я еще не готова.
Пенни плачет, а потом вдруг подается вперед и нервно чмокает Билли в щеку. Поворачивается к двери, отпирает замок и бежит вверх по лестнице. Дверь закрывается, но Билли еще успевает заметить ускользающий промельк белой лодыжки и розовой туфельки. Он сидит на ступеньках и хмурится, глядя через плечо на закрытую дверь подъезда. Потом смотрит на свою руку, которая снова пуста.
Возвращаясь домой на автобусе в это утро, мальчик-детектив чуть не плачет. Ему очень плохо, по-настоящему плохо. Вот что он чувствует:
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Девять


Пора сыграть с мальчиком-детективом в словесные ассоциации. Психотерапевт называет слова и записывает ассоциации, которые выдает ему Билли.
— Хорошо, Билли. А теперь давай «остров».
— Перстень с фальшивым бриллиантом.
— Э… интересно. Ну, ладно. «Гора»?
— Контрабандисты.
— Хорошо. «Океан»?
— Океан?
— Да. «Океан».
— Э… подводная лодка-разведчик.
— Так-так, хорошо. «Картина».
— Отсутствует.
— Ну, допустим. А теперь «счастье».
Мальчик-детектив хмурится и стучит себя пальцем по лбу. Психотерапевт повторяет еще раз:
— «Счастье».
— Я уже говорил «первая полоса»?
— Нет, не говорил.
— Хорошо, тогда первая полоса.
— В каком смысле первая полоса?
— Когда твою фотографию печатают на первой странице в газете.
— А, да. Понятно. И последнее: «страх».
— Страх?
— Да, Билли. «Страх».
— Страх… — Мальчик-детектив на мгновение умолкает, а потом выдает, не задумываясь: — Смерть.
Психотерапевт кивает и говорит:
— Билли, я хочу, чтобы ты очень серьезно подумал о том, что это значит.
— Я думаю, — говорит Билли. — Я постоянно об этом думаю.
— Я хочу, чтобы ты подумал о том, почему ты боишься смерти. Мне кажется, ты боишься ее потому, что считаешь ее своего рода провалом, неудачей, ошибкой, чем-то таким, чего следует избегать. И при этом она остается единственной тайной, которая объединяет нас всех: богатых и бедных, старых и молодых — когда-нибудь мы все умрем.
— Я не буду об этом думать.
— Почему?
— Не хочу.
— Почему?
— Потому что мне неприятно.
— Почему? — снова спрашивает психотерапевт.
— Потому, — шепчет Билли, — потому что эту загадку нельзя разгадать. Нам никогда не раскрыть эту тайну.
— Вот потому нам и надо задуматься над этим вопросом. Смерть — великая тайна, и не будь этой тайны, мы бы давно разучились мечтать.
— Сэр, мне надо идти, — говорит Билли. — Мое время закончилось.
— Как продвигается твое расследование?
— Какое расследование?
— По делу смерти сестры. Удалось что-нибудь выяснить?
— Спасибо, доктор, что вы уделили мне время. Увидимся на следующей неделе.

Десять


На работе мальчик-детектив не исполняет свои непосредственные обязанности. Обнаружив маленький переносной телевизор на тележке уборщицы — ее зовут Люпе, и она иностранка, — он весь вечер смотрит с ней фильмы.
Поначалу Люпе смотрит только свои непонятные иностранные сериалы, сентиментальные мыльные оперы «Amor con Sangre» и «Las Muchachas Son Enfermas», но потом Билли все-таки удается уговорить свою новую подругу переключиться на «Полицейского-стажера». Эту серию он уже видел. Причем эта серия — одна из его любимых. Она называется «Убийцы на спиритических сеансах». В ней рассказывается о мерзких негодяях, которые бессовестно грабят состоятельных бабушек и дедушек, интересующихся спиритизмом и всякими оккультными штуками. Это старая серия, ее снимали в конце пятидесятых, когда было модно бояться сатанистов и прочих апологетов вселенского зла, и там есть один эпизод, который особенно нравится Билли. В этой сцене черноволосая красавица в черной обтягивающей водолазке, с серебряной пентаграммой на шее, с глазами, густо подведенными тушью на зловещий, почти древнеегипетский манер, проводит сеанс спиритической связи с духами мертвых — в огромном, безвкусно обставленном зале в имении какого-то там престарелого светского льва. За большим круглым столом сидят импозантные старики в моноклях и нарядно одетые старушки в маленьких круглых очках. Они держатся за руки и тихонько бубнят заклинания. Стол таинственным образом начинает вращаться по кругу и поднимается в воздух. Откуда-то сверху доносятся пронзительные звуки скрипки. Смена кадра: двое мужчин в черных масках бегут по длинному коридору особняка, по пути собирая в мешок серебряные подсвечники и прочие ценности. Как только грабители благополучно выходят из дома, скрипка умолкает, стол прекращает вращаться и опускается на пол, а престарелые вдовцы и вдовы радостно хлопают в ладоши, довольные и счастливые.
Далее по сюжету: бандиты пытаются установить местонахождение бриллиантового ожерелья стоимостью несколько тысяч фунтов, принадлежащего одной богатой немолодой даме, которая, впечатлившись первым сеансом, хочет устроить еще один. Во время сеанса случается вот что: ожерелье украдено, а одна из старинных подружек владелицы ожерелья, миллионерша миссис Дабни, убита. Полицейский-стажер блестяще проводит расследование, обнаруживает под столешницей спиритического стола миниатюрный магнитофон, на котором записаны странные «потусторонние» звуки, и хитроумное электрическое устройство, поднимавшее стол над полом, и следы призраков на ковре — разумеется, это была самая обыкновенная мука.
И что самое классное в этой серии: после того как обман был раскрыт, а убийцы — разоблачены, полицейский-стажер обнаруживает, что одна из гостей на сеансе, худенькая светловолосая девушка, сидевшая рядом со своей чопорной тетушкой высокомерного вида, была мертва уже десять лет как. Серия заканчивается на том, что полицейский-стажер видит бледное отражение этой девушки в одном из огромных зеркал в парадной прихожей особняка. Да, эту серию Билли видел, но он опять цепенеет от страха, глядя на грустное потерянное существо, печально бредущее по сумрачному коридору. Оторвав взгляд от экрана, он вдруг понимает, что держит Люпе за руку и сжимает ее крепко-крепко. Извинившись, Билли поспешно идет в закуток, где стоит его стол.

После полуночи, когда уборщица ушла домой и почти весь мир погрузился в сон, Билли тоже засыпает, уронив голову на руки, сложенные на столе, и что-то тихонько бормочет во сне. В офисе пусто и очень темно. И вдруг в темноте раздается шепот. Билли испуганно вздрагивает, поднимает голову и смотрит туда — в темноту. У него странное чувство: как будто он смотрит в сумрак и сумрак тоже глядит на него тысячью невидимых глаз. Билли оборачивается, обмирая от ужаса. Ему страшно даже представить, кто может стоять в темноте у него за спиной. А потом из ближайшего прохода снова доносится странный шепот — может быть, из одного из отсеков, разграниченных серыми перегородками. Или даже из кабинета директора. Голос очень высокий и как будто нездешний — от него явственно веет некоей потусторонней жутью. Слова на миг замирают в воздухе, а потом исчезают. Билли встает, стараясь не скрипнуть креслом, и вдруг понимает, что держит в руке телефонную трубку. Он кладет трубку на место и осторожно крадется в ту сторону, откуда доносится шепот. Ему все-таки хочется выяснить, что это может быть.
Билли выходит в темный коридор и идет к кабинету директора. Приложив ухо к двери, он закрывает глаза и прислушивается. И опять слышит таинственный голос. Теперь он уже различает некоторые слова. Вернее, одно слово. Неясные звуки складываются в осмысленную последовательность, и там, за дверью, явственно слышится: «Привет».
— Привет? — озадаченно хмурится Билли.
Привет…
Билли срывается с места, несется к лифтам и нажимает на кнопку вызова. Раз, другой, третий.

Уже на улице, у газетного киоска рядом с автобусной остановкой. Билли стоит, ждет автобуса и читает утренние газеты, выставленные в витрине. Билли читает газеты и раздраженно топает ногами. Новости во всех газетах одни и те же: прошлой ночью таинственным образом испарились еще два офисных центра, а пропавшую девочку, Паркер Лейн, до сих пор не нашли. Мальчик-детектив рассматривает черно-белые фотографии Паркер Лейн — той самой похищенной девочки, которой, по предположению Эффи, скорее всего, уже нет в живых.

Одиннадцать


В то же утро, в «Тенистом доле». Мальчик-детектив идет к себе в комнату. Великан, мистер Плуто, в синей больничной пижаме, стоит посреди коридора на страже и не дает Билли пройти. Не пропускает — и хоть ты тресни. Билли пытается как-то его обойти, делает быстрый шаг влево, потом — быстрый шаг вправо, но мистер Плуто — слишком большой, и он не дает Билли пройти. Билли качает головой, отступает на пару шагов и улыбается. Быстренько достает из портфеля украденный на работе длинный черный парик-образец и вручает его мистеру Плуто в качестве приза. Мистер Плуто смотрит на бирку, на которой написано: «Новая императрица: образец, не для продажи. Исключительно для коммерческого использования», — радостно хлопает в ладоши и бежит к себе в комнату, к зеркалу, наконец освобождая проход.
Проходя мимо комнаты мистера Ланта, Билли видит профессора фон Голума в белой пижаме. Навалившись на мистера Ланта, профессор сосредоточенно душит беспомощного старика. Билли стоит и смотрит, неодобрительно качая головой. Профессор фон Голум поднимает глаза, видит Билли, застывшего на пороге, смущается и пытается объясниться.
— Он тут подавился, начал задыхаться… мог умереть от удушья. Да, дружище?
— Да, мог. Ты меня и душил.
Профессор фон Голум глухо рычит и бежит к себе в комнату.

Мальчик-детектив лежит на кровати. Раздается стук в дверь. Странный стук, незнакомый. Билли садится, свесив ноги с кровати, и встревожено спрашивает:
— Кто там?
Дверь открывается, и в комнату входит мистер Лант, печальный и старый. С длинной всклокоченной бородой, похожей на белое облако, уныло зависшее над коричневой пижамной курткой. Он идет, опираясь на две деревянные палки, и кривится от боли при каждом шаге.
— Я пришел, чтобы сказать вам спасибо за вашу доброжелательность и доброту. Редкое качество в наше время, когда кругом одни варвары и дикари. Я не особенно вежливый человек, не обученный всяческим политесам, так что я долго раздумывал, пока не понял, что мне надо поблагодарить вас как должно, — говорит он.
— Ну что вы, — смущается Билли.
— Я не умею говорить красивые слова. Я вообще не люблю говорить много слов. И вы тоже такой же, мне кажется.
— Да, сэр.
— Знаете, я вдруг обнаружил, что я совершенно один. У меня нет никого, вообще никого. Но у меня есть сокровища. А раз нет никого, кому я мог бы оставить свои сокровища, я решил дать вам шанс. Вы были очень добры, и я хочу, чтобы сокровища достались вам. Но не за просто так. Вы должны потрудиться, чтобы их добыть. В свое время мне тоже пришлось потрудиться.
— Да, сэр.
— Поэтому я загадаю загадку.
— Хорошо.
— Я загадаю загадку, и если вы — сообразительный человек, вы сумеете ее разгадать и найдете зарытые сокровища.
— Хорошо.
— Значит, так: «В начале серебряной линии, в конце другой линии, замкнутой кругом, найдешь старые меха — и обрящешь сокровища».
— Хорошо. Э… спасибо.
Мистер Лант кивает, выходит из комнаты и ковыляет по сумрачному коридору. Билли снова ложится в постель. Но тут же садится и смотрит на фотографию Кэролайн на стене — черно-белую фотографию, вырезанную из газеты.
Мальчик-детектив думает: «Боюсь, у меня тоже не будет вообще никого, кому можно было бы оставить сокровища. Но если он хочет, чтобы я их нашел, я найду».
Он берет карандаш и записывает загадку на первом попавшемся листочке. Потом принимает две таблетки кломипрамина, тяжко вздыхает, ложится, закрывает глаза и через пару минут засыпает. Ему опять снится сон. Там, во сне, он идет вглубь пещеры, мимо уже знакомых деревянных щитов, на которых написано, что вход запрещен. Освещая дорогу фонариком, он идет вглубь пещеры, откуда доносится чей-то плач. В самом дальнем углу, в темноте, Билли видит какую-то девочку. Девочка плачет. Но теперь это уже не его сестра. Это Дейзи Холлиз, пропавшая без вести жертва таинственного похитителя, красивая девочка с золотистыми волосами, в когда-то белом бальном платье. Ее руки связаны за спиной. У нее такой вид, как будто ее долго били. На ней — белый свитер с вышитой на груди золотой монограммой: ДХ.
— Помогите, пожалуйста, кто-нибудь! Помогите!
— Где Кэролайн? Ты — не она. Где Кэролайн?
— Не знаю. Пожалуйста, помогите мне.
Билли развязывает ей руки. Дейзи по-прежнему плачет. По пещере разносится эхо зловещего рыка — как будто рычит взбешенный ягуар. Билли испуганно оборачивается.
— Что это было?
— Это… не знаю… оно притащило меня сюда…
— Нам надо поторопиться.
— Нет, теперь поздно, — плачет Дейзи Холлиз. — Меня уже ничто не спасет.
Из темноты вырывается воющий демон с рогами, закрученными в спираль, и острыми длинными когтями.

Мальчик-детектив просыпается, разбуженный собственным криком. Весь в холодном поту. Он слезает с кровати, идет к комоду, открывает нижний ящик и достает коробку с набором «Юный детектив». Углы коробки давно обтрепались и смялись. Сердце бешено бьется в груди, все никак не успокоится. Нарисованный мальчик на крышке кажется незнакомым и очень несчастным. Билли закрывает глаза и вслепую ощупывает коробку, слушая грохот собственного сердца, отдающийся звоном в ушах. По краям крышки собралась пыль — пыль и что-то еще. Что-то вроде магнитного поля: сбывшиеся мечты детства — отголоски далекого шепота, проникающего сквозь время. Билли открывает глаза и решает не открывать коробку. Убирает ее обратно в нижний ящик комода и включает свет. Потом открывает другой ящик, достает дневник Кэролайн и набор для снятия отпечатков пальцев. Опять забирается на кровать и открывает дневник на последней странице, где последняя запись:

как можно верить в добро?! неужели есть кто-то,

кто еще верит, что оно существует?!


На крышке набора для снятия отпечатков пальцев приклеена этикетка, на которой написано: «Собственность Билли Арго», — только «Билли» зачеркнуто и сверху надписано «Кэролайн».
— Что случилось? — шепчет Билли вслух. — Что случилось, Кэролайн? Почему ты так сделала? Почему?
Он еще раз просматривает дневник и замечает одну странность: маленький беленький уголок за последней страницей — все, что осталось от вырванного листа. Билли хмурится и рассеяно проводит пальцем вдоль линии отрыва.
Из коридора доносится какой-то шум. Билли открывает дверь и видит двух фельдшеров в белых халатах с больничной каталкой. На каталке лежит мистер Лант. Вполне очевидно, что мистер Лант — мертвый. У него очень спокойное и очень счастливое лицо. В дальнем конце коридора стоят профессор фон Голум в белой пижаме и мистер Плуто — в синей. Наблюдают за тем, как увозят тело старика.
— Посмотри на него. Вот скотина, — бормочет профессор. — Всех обманул, отошел в мир иной. Весь такой из себя довольный. И унес свою тайну в могилу. Кинул старых друзей. Это подло, в конце концов. И вообще некрасиво. Теперь никто не узнает правды!
Мистер Плуто молча кивает.
— Похоже, он все-таки нас обставил. Наш главный враг и соперник, единственное существо во вселенной, которое хитрее и коварнее человека. Существо, непостижимое для разума смертных, наш пожизненный добрый товарищ и спутник, имя которому — Смерть.
Билли закрывает дверь и возвращается на кровать. Он лежит на кровати и смотрит в окно, на вечерние сумерки. А когда за окном темнеет, он поднимает руки и делает театр теней — на стене над кроватью.
Он делает кролика.
И собаку.
Лошадь.
И крокодила.
И еще — привидение.



Двенадцать


В школе, на следующий день, Гас Мамфорд — единственный из всего класса, кто пришел на уроки. Он сидит на своей второй парте в среднем ряду, прямо напротив учительского стола. Кроме него и мисс Гейл в классе нет никого. Окна открыты, и ветер гоняет пыль по углам. Бьют часы, звенит звонок на урок. Гас сидит, сложив руки на парте, и вопросительно смотрит на бледную и напряженную мисс Гейл.
— Похоже, сегодня мы будем одни, — шепчет она. — У всех твоих одноклассников, Гас, появилась какая-то странная сыпь. Видимо, это заразно. И все началось с дня рождения Мисси Блэкворт, на который, как я понимаю, тебя не пригласили.
Гас Мамфорд печально качает головой.
— Но мы все равно проведем урок, как запланировано по программе.
Гас Мамфорд кивает, и только теперь до него доходит, что он действительно единственный на уроке и кроме него в классе нет других учеников, и никто не будет тянуть руку, и не будет пытаться ответить на идиотские вопросы мисс Гейл. Он улыбается, глаза горят радостью и восторгом. Гас Мамфорд сидит, сложив руки на парте, готовясь к тому, что вот сейчас он поднимет руку, и его — наконец-то — заметят. Он так счастлив, что если бы мы были рядом, мы бы, наверное, услышали, как он тихонько смеется — пусть даже и про себя.
Мисс Гейл открывает учебник и начинает урок географии.
— Так, дети, кто мне скажет: столица США?
Гас Мамфорд уже предвкушает мгновение, когда этой женщине за учительским столом все же придется признать свое поражение. И это мгновение наступит уже сейчас. Кроме него, в классе нет никого, и она просто не сможет вызвать кого-то другого. Гас решил насладиться моментом и чуть-чуть потянуть время. Он оглядывает пустой класс, зевает, потягивается, а потом медленно, как бы нехотя поднимает руку.
— Неужели никто не знает?
Гас Мамфорд улыбается и размахивает рукой перед носом мисс Гейл, легонько постукивая по парте другой рукой.
— Никто не знает? Столица США — Вашингтон.
Рука Гаса Мамфорда падает, словно метеорит.
— А кто-нибудь знает, в честь кого Вашингтон получил свое название?
На этот раз Гас решает не медлить и тут же поднимает руку, чуть ли не подпрыгивая на стуле.
— Никто не знает? Этот человек был первым президентом нашей страны. Он говорил: «Я всегда говорю только правду. Я не умею обманывать». Кто-нибудь помнит, кто это был?
Гас Мамфорд тянет руку и едва не рычит от злости.
— Так, дети. Ответ: Джордж Вашингтон. Мы все его помним?
Гас Мамфорд опускает руку. Он пристально смотрит на свою ладонь и не может понять, она вообще существует в реальности или нет.
— А теперь, дети, кто скажет, через какую реку переправился Джордж Вашингтон перед битвой с британцами, в которой он одержал окончательную победу?
Гас закрывает глаза и роняет голову на руки, сложенные на столе. Он так зол, что даже не может заплакать.

В школьном автобусе, по дороге домой, Гас Мамфорд забивается в уголок на заднем сиденье и сидит тихо-тихо, а потом вдруг начинает кричать, подняв руки над головой. Радостный гул разговоров в автобусе тут же смолкает, дети оборачиваются назад и смотрят на мальчика, который кричит и не может — не хочет — остановиться. Этот крик напоминает им самый кошмарный из всех страшных снов: воплощение смертельного падения в пропасть с отвесной скалы.
В тот же день Гас Мамфорд делает еще одно страшное открытие: все обитатели муравьиного города мертвы. Все, кроме одного. Этот единственный уцелевший, ярко-рыжий мужественный представитель семейства членистоногих, собирает тела своих мертвых сограждан и хоронит их, сооружая могилы — одну за другой. Обстоятельно, неторопливо. Гас Мамфорд смотрит на это и вновь начинает кричать.

Тринадцать


На работе, мальчик-детектив и уборщица сидят в темноте на полу, застеленном мягким зеленым ковром, и смотрят телепередачу о нераскрытых преступлениях.
Там, на экране, ведущий, пожилой, явно второразрядный актер в черном костюме и галстуке читает текст прямо в камеру, покуривая сигарету и поглядывая через плечо на панораму Нового Орлеана. Он говорит:
— Среди нераскрытых поныне давних дел о серийных убийствах стоит упомянуть, в частности, дело маньяка из Нового Орлеана, расчленителя по прозвищу Топор. В 1919 году в Новом Орлеане произошла целая серия зверских убийств. Все жертвы были зарублены топором. Собственно, поэтому убийца и получил свое зловещее прозвище. Нередко случалось, что двери в домах убитых были расколоты в щепки тем же самым орудием. Маньяка так и не поймали, хотя убийства прекратились так же внезапно и странно, как и начались. Личность таинственного убийцы и по сей день остается загадкой.
Билли с уборщицей переглядываются и озираются по сторонам.
Им не то что бы страшно, но как-то не очень уютно — в темном пустом помещении.
Ведущий продолжает рассказ:
— Похоже, Топор из Нового Орлеана черпал вдохновение из статей желтой прессы, публиковавших «сочные» истории про Джека-потрошителя. Как и знаменитый лондонский маньяк, Топор рассылал в городские газеты письма устрашающего содержания, в которых иногда называл себя демоном, восставшим из ада. 13 марта 1919 года в городских газетах было опубликовано одно из писем Топора, в котором он сообщал, что собирается совершить очередное убийство в ночь на 19 марта, после полуночи, но не будет ломиться в дома, где играет джаз. В ту странную ночь с 18 на 19 марта все дансинги Нового Орлеана были переполнены народом. Люди собирались большими компаниями и приглашали джаз-банды к себе домой. Во всем городе, в каждом доме, музыканты играли джаз. И что самое удивительное, убийца сдержал обещание и в ту ночь никого не убил.

Досмотрев передачу, Билли возвращается в свой закуток и садится за стол. Смотрит на телефон и вдруг понимает, что ему страшно. Ему страшно взять трубку и с кем-то заговорить. Надо на что-то отвлечься. Он решает подумать над загадкой мистера Ланта. Всю ночь, при свете маленькой мигающей лампы, Билли пытается разгадать эту загадку — найти решение по подсказкам, данным ему стариком, которого он едва знал. И уже никогда не узнает получше. Отложив в сторону карандаш, Билли думает: «Если бы не было смерти — самой главной угрозы для жизни, — наверное, мы не ценили бы жизнь так, как ценим ее сейчас». Он думает: «Вот я живой, но при этом как будто мертвый — я боюсь жить. Не живу, а жду жизни. Все откладываю на потом, всего боюсь, никогда не рискую. Но ведь это не жизнь».
Билли принимает ативан. Таблетка действует быстро. Билли крутится в кресле. Крутится, крутится, крутится и уже ничего не помнит, а когда снова приходит в себя, он…

Четырнадцать


В «Тенистом доле» снова какая-то непонятная суета. Профессор фон Голум не пришел на завтрак. Как потом выясняется, он пропал. Вернее, сбежал — предположительно посреди ночи, — забрав все свои вещи. Он никому ничего не сказал накануне, и только записка, приколотая к двери в комнату Билли, дает единственный ключ к разгадке.

Билли,

я пришел к выводу, что в конечном итоге силы для поддержания Жизни дает неизвестное, и поскольку моя жизнь, похоже, близится к концу, я решил отправиться в путешествие — устроить себе последнее приключение. Да, это будет рискованное предприятие. Но это лучше, чем умирать в безопасном приюте от смертной скуки. Прими мою искреннюю благодарность за годы нашего великолепного противодействия. Ты всегда был — и по сей день остаешься — моим главным врагом.

С уважением,

профессор Джозеф фон Голум


Билли внимательно изучает записку, потом сминает листок и швыряет его на пол, стараясь отбросить как можно дальше. Ударившись о пол, смятый листок взрывается вспышкой зеленого пламени в сопровождении едкого фосфористого дыма.
Мистер Плуто тихонько плачет, глядя на опустевшую комнату профессора. Великан печально склоняет голову и говорит:
— Наши миры — это доли секунды в масштабах вечности. Мы всю жизнь одиноки и так же уходим из жизни.

Мальчик-детектив ведет мистера Плуто, держа его за руку, в маленький парк. Туда, где памятник безрукому генералу. Они садятся на лавочку и молчат. Сегодня очень хороший день — день, когда солнце вернулось, — бледная белая точка на небе, за просвечивающей пеленой облаков. Сумрак унылого дня поздней осени отступает, разбавленный мягким прохладным светом. Два человека сидят на скамейке и наблюдают за тем, как детишки, одетые в зимние куртки, гоняют голубей. Просто сидят и молчат. А потом Билли говорит:
— Я никогда не был сильным. И никогда не был особенно храбрым. Мне всегда очень хотелось дружить с кем-нибудь по-настоящему сильным и храбрым.
Мистер Плуто молча кивает.
— Мне бы очень хотелось с вами подружиться. Потому что мне хочется, чтобы меня кто-то помнил. Кто-то, кто меня знал. И чтобы он вспоминал обо мне с любовью.
Мистер Плуто кивает.
— Вы хотите со мной дружить? — спрашивает Билли.
Мистер Плуто снова кивает и говорит, похлопав мальчика-детектива по плечу:
— Пока ты не появился в «Тенистом доле», я уже начал бояться, что у меня никогда больше не будет друзей.
— Я рад, что все так хорошо получилось.
— Я тоже рад, да. Очень рад.
Любознательный голубь подходит к скамейке и что-то клюет на земле под ногами у Билли и мистера Плуто. Мистер Плуто запускает огромную руку в карман своего необъятного комбинезона и, улыбаясь, бросает воркующей птице три хлебные крошки.
— Может быть, сходим куда-нибудь, — говорит Билли. — Я свободен до вечера. Куда вы хотите пойти?
— Я никогда не был в музее. Всегда боялся, что надо мной будут смеяться. Сходишь со мной в музей?
Билли кивает, и они с мистером Плуто идут в музей изобразительного искусства: белое здание странного вида, всего в паре кварталов от парка.

Вернувшись к себе, ближе к вечеру, мальчик-детектив находит еще одну зашифрованную записку. Как и две предыдущие, она лежит в белом конверте без адреса, на котором написано только: «Мальчику-детективу». Шифр тот же самый:
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У Билли подергивается щека. Что-то в этой записке — в отличие от двух предыдущих — может быть, странная симметрия зашифрованных слов, похожих на удивительную маленькую пирамиду, — заставляет Билли сесть на кровать, взять карандаш и заняться расшифровкой. Поначалу у него ничего не выходит. Но потом, когда он понимает систему, все получается легко и быстро. Билли смотрит на расшифрованные слова, и ему очень не нравится то, что он видит, — совершенно не нравится. Смяв листок, Билли прячет его под матрас.
Он лежит на кровати и думает, кто мог передать ему эту записку. Зачем? Почему? Что это значит? Какой в этом смысл? Он достает пузырек с таблетками и принимает последний кломипрамин. Уныло глядит на пустой пузырек и решает принять еще и ативан. Но ативан тоже закончился. Можно, конечно, сходить к сестре Элоизе, и она даст ему все таблетки, но Билли решает, что лучше не надо. Он попробует справиться сам. Он больше не будет бежать от жизни, полной тайн и загадок. Билли думает о расшифрованном сообщении на смятом листе, спрятанном под матрасом. Переворачивается на бок и смотрит на стену, на газетные вырезки с фотографиями Кэролайн и Фентона. Смотрит и думает.

Пятнадцать


В предвечерних сумерках, на Готэмском городском кладбище, мальчик-детектив с удивлением узнает в двух фигурках, застывших среди могил, Эффи и Гаса Мамфордов. Эффи Мамфорд в своей неизменной красно-белой зимней куртке, с черными наушниками под капюшоном, держит в руках микрофон и направляет его на большой серый надгробный камень.
— Как продвигается эксперимент? — спрашивает Билли вполголоса.
— Сегодня мертвые ведут себя тихо, — отвечает Эффи. — Пока что нам удалось записать только какие-то странные звуки рядом с тем мавзолеем. Нам показалось, там кто-то поет. Но потом звук поплыл, и мы поняли, что это запись.
— Понятно. Может быть, кто-то потребовал в завещании, чтобы у него на могиле все время играла какая-то определенная песня.
— Вначале Гас испугался и убежал.
Гас Мамфорд, в теплом шарфе и вязаной шапке, с маленьким серебристым компасом в руках, смущенно кивает и передает Билли записку: «Было очень похоже, что это поет привидение».
Билли улыбается и говорит:
— Все понятно.
— А что ты здесь делаешь? — спрашивает Эффи Мамфорд.
— На самом деле не знаю. Шел мимо, увидел ворота, решил зайти. Я давно не был на кладбище.
— У тебя здесь похоронен кто-то из знакомых, да, Билли?
Билли смотрит на бескрайнюю гладь серых надгробий и хмурится.
— Да.
Не говоря больше ни слова, он поднимается на невысокий зеленый холм, спускается с той стороны, по дорожке, вымощенной серым камнем, и идет к большому надгробному камню, который сразу бросается в глаза. Эффи с Гасом подходят к Билли с двух сторон и молча берут его за руки. На камне выбита надпись: «ДЕЙЗИ ХОЛИЗ, любимой дочке». Склонив голову, Билли шепчет:
— Если вы ищете привидения, это место — не хуже любого другого.
— А кто она?
— Одна девочка. Но ее здесь нет.
— То есть как — нет? — удивляется Эффи.
— Тело так и не нашли.
— Ужас какой, — шепчет Эффи. — А вдруг она стала призраком и ждет, чтобы ее кто-то увидел?
Ветер колышет голые ветви деревьев, и кажется, что деревья — живые.
— Может быть, — говорит Билли. — Может быть, все это время она терпеливо ждала.
Начинается снегопад. Снежинки кружатся в воздухе, и от их мельтешения кажется, будто надгробные камни сердито хмурятся.

Шестнадцать


Уже вечером, на работе, мальчик-детектив сидит за столом и смотрит на маленькую золотую тетрадку — дневник Кэролайн. Он рассеянно листает страницы, потом пододвигает к себе телефон и звонит родителям.
Когда на том конце линии берут трубку, Билли сразу же понимает, что это отец. Хотя тот еще ничего не сказал. Билли знает, что это отец, по характерным звукам на заднем плане. Судя по частому, затрудненному дыханию, отец сейчас тренируется. Отрабатывает каратэшные приемы и разбивает деревянные доски голыми руками.
— Папа… это я, Билли.
— Билли, мой мальчик, как жизнь? Как вообще?
— Я… я хотел бы задать тебе пару вопросов, папа.
— Конечно-конечно. А в чем дело, сынок?
— Ну… я тут перечитывал дневник Кэролайн. И там, в самом конце, не хватает страницы.
— Разве мы с тобой не говорили, что тебе это вредно? Все эти воспоминания о прошлом, пустые домыслы…
— Да, но я… я не знаю… мне…
— Мое мнение ты знаешь. Нельзя жить только прошлым. Надо преодолеть свое прошлое и двигаться дальше. Кстати, я тоже хотел спросить: ты выполнял упражнения, которые я тебе посоветовал в прошлый раз?
— Нет, то есть я… я много думал… о Кэролайн. Перед тем как она умерла.
— Нет, Билли, не надо. Сколько можно зацикливаться на прошлом?! Ты прочел ту последнюю книгу, которую мы с мамой тебе прислали, «Скорбь — это нормально»?
— Нет, я уже не могу их читать, эти книги. Я просто хочу с тобой поговорить. Мне нужно знать, как все было на самом деле.
— Сейчас не самое подходящее время. Мы с твоей мамой… э-э… в общем…
В трубке слышится треск электричества. Билли сразу же представляется шипение горелок и бульканье химических реактивов. Это миссис Арго берет трубку на втором телефоне.
— Билли, это мама. Сейчас не самое удачное время, правда.
— Но я…
— Мы с твоим папой… в общем, у нас все плохо. Мы собираемся разводиться. Сам понимаешь, обстановка сейчас напряженная. Он целыми днями торчит во дворе и ломает доски.
— Ну… если бы меня пускали в дом, но ведь это не мой дом, да, милая? Всю жизнь я работал как проклятый…
— Пожалуйста, — перебивает Билли, — я вас очень прошу, послушайте меня. Мне нужно поговорить с вами обоими. О Кэролайн. Это важно.
— Билли, пойми. Сейчас с ней вообще бесполезно о чем-либо говорить. Твоя мама, она… она подумывает о том, чтобы оставить науку и посвятить себя исключительно живописи. И бросает меня ради посла из Заира.
— Но мне надо знать…
— Билли, ты уже взрослый мужчина, — говорит мама. — Быть взрослым, помимо прочего, означает, что ты умеешь справляться со страхом, что ты уже взрослый. Никто не знает, что будет с ним завтра. Но взрослые люди этого не боятся. Может быть, врачи ошиблись. Переоценили твои силы. Мы с папой были не очень уверены, что ты готов…
— Мама, папа.
— Нет, Билли. Не надо. Ты справишься, мальчик. Я в тебя верю. Расправь паруса и держи штурвал крепче. Вперед и только вперед!
— Но, папа…
— Ладно, сынок, ты звони.
— До свидания, Билли.
Билли кладет трубку на место и смотрит на дневник Кэролайн. Он рассеянно листает тетрадку и натыкается на страницу с фотографией из газетной вырезки. Это они, все вместе, втроем — Билли, Кэролайн и Фентон — такие юные и счастливые, так хорошо улыбаются…
Билли кладет палец на лицо Фентона на фотографии и легонько стучит по нему — медленно и печально. Потом поднимается из-за стола, убирает дневник в карман и идет к лифтам.

Семнадцать


В автобусе, по дороге с работы, мальчик-детектив открывает портфель и смотрит на дневник Кэролайн и ее набор для снятия отпечатков пальцев.
На крышке набора приклеена этикетка, на которой написано: «Собственность Билли Арго», — только «Билли» зачеркнуто, и сверху надписано «Кэролайн». Рядом с этикеткой — маленький отпечаток большого пальца Кэролайн. Билли смотрит на черный узор из тонких бороздок и вспоминает их нежную мягкость.
Мальчик-детектив стоит на крыльце, перед входом в маленький желтый домик, и звонит в дверь. Крыльцо скрипит у него под ногами. Дверь открывает необъятных размеров толстуха в желтом халате и синих пушистых тапочках. Она застывает с отвисшей челюстью и смотрит на Билли во все глаза. Ее губы дрожат.
— Это ты, Билли Арго? Правда, ты?!
— Здравствуйте, миссис Миллз.
— Он… он будет рад тебя видеть.

В данный момент — впрочем, как и в любое другое время — Фентон Миллз лежит в постели. Он явно страдает избыточным весом, причем в совершенно невообразимых масштабах. Его спальня похожа на комнату восьмилетнего мальчика: по стенам развешаны вымпелы и флаги футбольных команд, по полу разбросаны книжки комиксов. Одна стена сплошь покрыта газетными вырезками с репортажами о делах мальчика-детектива. Мама Фентона кричит из соседней комнаты, с волнением в голосе:
— Фентон, к тебе пришел Билли Арго!
Билли входит в комнату Фентона — медленно, словно с опаской. Смотрит на своего старого друга и улыбается нервной дрожащей улыбкой.
— Фентон, — говорит Билли. Фентон не отвечает, молчит. Он такой толстый, просто огромный, в белой с синем пижаме. В маленькой белой кроватке. Он ужасно смущается своей необъятной комплекции. Его взгляд нервно мечется из стороны в сторону, маленькие голубые глаза совершенно теряются на круглом, заплывшем жиром лице. Он боится смотреть в глаза своего старого друга.
— Билли, — говорит он наконец.
— Как я понимаю, это ты посылал мне шифровки.
— Не понимаю, о чем ты.
— Ты не посылал мне зашифрованные сообщения?
— Нет, не посылал.
— По поводу «абракадабры»?
Глаза Фентона блекнут, как будто подернувшись мутной пленкой. Он весь обмякает и тихо кивает.
— Мне надо было, чтобы ты ответил. И я не знал никакого другого способа, — говорит он. — Я пытался с тобой связаться. Я все время пытался… Почему ты ни разу не перезвонил мне, Билли? Я звонил тебе в больницу! Однажды я даже пришел туда, но мне сказали, что ты не хочешь меня видеть. Почему?
— Я… я вообще никого не хотел видеть. Вообще никого. Извини.
— Билли, ты хоть понимаешь, что со мной стало? Посмотри на меня, ради Бога. Посмотри на меня.
— Я… мне очень жаль.
— И на похоронах… Ты даже не стал со мной разговаривать. Я пытался с тобой поговорить, но ты не стал со мной разговаривать. А потом наорал на меня, что это я во всем виноват. Билли, ты обвинил меня. Я вообще офигел.
— Фентон, пожалуйста. Прости меня.
— А почему я должен тебя прощать? Ты хоть понимаешь, какой ты гад?! Из-за тебя я себя чувствовал последним дерьмом, потому что мне стало казаться, что я сделал что-то не то… или повел себя как-то не так. Ты сказал… ты сказал, что это я во всем виноват.
Билли морщится. Сердце бешено бьется в груди. Слова обвинения отдаются в ушах оглушительным звоном.
— Мне нужно было кого-нибудь обвинить. Я тогда был не в себе.
— Просто она не хотела взрослеть. Никто из нас не хотел взрослеть, Билли. Ну, может быть, кроме тебя.
— Посмотри, я тут принес… — Билли садится на краешек кровати, достает из кармана дневник и передает его Фентону. — Я подумал, что нам надо вместе его просмотреть.
Фентон смотрит на маленькую золотую тетрадку, а потом прижимает ее к груди. Его глаза загораются — они больше не мутные. Они живые.
— Это ее дневник, да? Спасибо, Билли. Я так по тебе скучал. Мне вас так не хватало, обоих.
Двое старых друзей берутся за руки, а потом обнимаются.
Билли закрывает глаза, чуть не плачет.
— И еще я принес… — он открывает портфель, достает набор для снятия отпечатков пальцев и вручает его Фентону. — Вот, это тебе. Я знаю, она бы хотела, чтобы он был у тебя.
— Это ее набор, Билли. Это был ее набор.
— Да. Она отобрала его у меня. Я уверен, она бы хотела, чтобы он был у тебя.
— Посмотри, — Фентон показывает на отпечаток пальца на крышке. Чернила по-прежнему влажно блестят, как будто они совсем свежие. — Это ее отпечаток. Я хорошо помню тот день, когда она его поставила.
— Я тоже помню. Я все помню, все. Как будто все было вчера.
— Я тоже, Билли. Я тоже.
Какое-то время они сидят молча.
— Знаешь, однажды я ее поцеловал, — говорит Фентон.
— Правда?
— Вернее, наверное, это она меня поцеловала. В первый год, когда мы перешли в старшую школу. Она сказала, что она уже старшеклассница, а у нее до сих пор не было первого поцелуя, вот и…
— Она мне не рассказывала.
— Она взяла с меня слово, что я никому не скажу. Это было одно из условий. Перед тем, как она меня поцеловала.
— Одно из условий?
— Их было два.
— А какое второе?
— Что я не буду пытаться поцеловать ее снова.
— И ты не пытался?
— Пытался. — Фентон поднимает глаза, полные слез. — Каждый день. — Он тяжко вздыхает. — Почему ты оставил меня одного?
Билли сидит, смотрит в пол.
— Почему, Билли?
— Наверное, мне трудно смотреть на тебя и не думать о ней.
— Мне тоже, Билли. Мне тоже трудно.
— Я знаю. — Билли сидит, смотрит в пол. В голове вихрем проносятся мысли. Вернее, одна мысль — безысходная и безнадежная. «О чем нам еще говорить?» Он отчаянно пытается придумать хоть что-нибудь, но у него ничего не выходит. Наконец он говорит: — Ну, рассказывай, Фентон, как жизнь. Чем ты сейчас занимаешься?
— Да ничем. Сижу дома, читаю комиксы. Так что жизнь у меня «никак». Я какое-то время работал. В копировальной конторе. Но как-то оно не сложилось. Потом обращался в бюро по трудоустройству. Заполнил анкету, встал в очередь на должность клерка, и мне даже звонили, предлагали работу. Но я отказался. Не хотел… не хотел никуда выходить. Не хотел, чтобы люди видели меня такого. Ну, ты понимаешь.
Билли кивает.
— Может, все-таки стоит хотя бы иногда выходить из дома. Тебе это будет полезно.
— Да, наверное. Не знаю. Там снаружи так страшно, Билли.
— А сидеть взаперти одному — не страшнее?
— Да, наверное. То есть, ты думаешь, мы могли бы… то есть я мог бы тебя навещать? Иногда?
— Я думаю, это будет полезно для нас обоих. Мне важно знать, что в мире еще остаются такие люди — такие, как ты.
— Да… э… спасибо. За все, — говорит Фентон, прижимая к груди набор для снятия отпечатков пальцев. — В смысле, спасибо, что заглянул ко мне в гости.
— Не за что, — Билли встает и идет к двери. И уже на пороге оглядывается и смотрит на золотистый дневник. — Фентон?
— Да?
— Мне надо знать, что случилось. Что произошло с Кэролайн перед тем, как… перед тем, как она умерла? Что ее так удручало?
Фентон печально кивает.
— Она пыталась самостоятельно раскрыть дело. Но, как я понимаю, у нее ничего не вышло. Она… мы… мы ведь не были такими умными, сообразительными и проницательными, как ты.
— Это неправда.
— Нет, правда. Но нас это не огорчало. Мы, в общем-то, и не стремились быть слишком умными. Мы были довольны и счастливы уже тем, что мы рядом с тобой, что мы — все вместе. А потом ты уехал — так было нужно, я все понимаю, ты не хотел нас бросать, — но она не смогла с этим смириться. Она не хотела смириться с тем, что все кончилось: детство кончилось. Понимаешь? Она хотела остаться ребенком. Если тебе так нужна причина, вот причина…
— Нет, не надо. Я знаю. Я просто подумал, что было что-то еще… я не знаю… какая-то тайна. Спасибо, Фентон. Спасибо за все. Что ты был рядом с ней. И вообще. Спасибо.
Билли опять обнимает Фентона, и тот улыбается. Его щеки горят.
— Наверное, у нее были какие-то тайны. Но я знаю только одну. Которую ты тоже знаешь.
— Какую?
— Про ваше секретное слово. Абракадабра. Про мертвую голубку. Как потом оказалось, это был наш последний разговор. И она рассказала мне эту историю. Как вы хоронили голубку у вас под крыльцом.
— Спасибо, Фентон. В ближайшее время увидимся.
Билли выходит из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь.

В автобусе, по дороге домой, мальчик-детектив сидит, опустив глаза, и хмуро рассматривает свои руки. Дома и деревья проносятся за окном как обрывки забытого давнего сна.

Восемнадцать


Мальчик-детектив и Пенни сидят в кафе и смотрят друг на друга не отрываясь. У Билли такие усталые глаза. Пенни прикасается к его руке, и он улыбается — но как-то грустно, страдальчески — и смотрит вдаль. За соседним столиком, за низенькой перегородкой, две шумные женщины шумно обмениваются подарками.
— Ой, дорогая. Какая прелесть!
— Я как увидела, сразу подумала, что тебе понравится. С днем рождения!
На ладони у женщины — маленькая розовая стеклянная птичка.
Пенни с завистью смотрит на эту вещь. Поворачивается к Билли, который весь погружен в свои мысли, и хмурится.
— Хочешь уйти? Билли?
— А? Нет. Извини. Я сегодня — плохой собеседник. Дело не в тебе, дело во мне. Я во всем виноват, только я. Я пытаюсь об этом не думать, но все равно думаю… все равно думаю… и это не самые приятные мысли.
— Это связано с твоей сестрой?
— Да.
— Тебе очень сильно ее не хватает. Ты скучаешь по ней… Это нормально.
— Да, наверное. Но я никак не могу понять… почему все случилось вот так? Просто не понимаю… Наверное, я уже никогда не узнаю, почему она сделала то, что сделала. Для меня это так и остается тайной. Неразрешимой загадкой.
— Тогда, может быть, стоит начать с малого?
— Начать с малого?
— С какой-нибудь тайны, которую ты точно знаешь, что сможешь раскрыть.
— Например?
— Например… ну, с чего-нибудь легкого и простого. Например, почему идет дождь?
— Ну, вода испаряется, водяные пары скапливаются в атмосфере…
— Вот видишь как просто. А вот еще: почему небо синее?
— Солнечный свет и облака отражаются от воды по всей поверхности планеты, в результате чего…
— Хорошо, хорошо. А теперь очень сложный вопрос, по-настоящему сложный: ты поедешь сегодня ко мне?
Билли поднимает глаза — растерянный и несчастный.
Он боится поверить тому, что услышал.

Мальчик-детектив и Пенни бегут по улице держась за руки. Подлетают к подъезду, стоят, нервно поглядывая друг на друга и пытаясь отдышаться. Пенни вдруг подается вперед и целует Билли в губы. Он испуганно вздрагивает и отвечает на поцелуй, а потом они вместе бегут вверх по лестнице, вновь держась за руки.
В коридоре, перед дверью в квартиру, Билли с Пенни целуются — взахлеб, отчаянно, яростно — как будто они оказались в открытом космосе и борются за последний глоток воздуха. Пенни на миг отрывается от губ Билли, улыбается и говорит:
— Подожди. Пожалуйста, подожди. У меня так долго не было… нет… пожалуйста, Билли… пожалуйста, не смейся надо мной.
— Не буду. Никогда не буду.
— Спасибо.
Они снова целуются. Пенни открывает дверь, и они входят в квартиру.
Пенни включает свет. Комната просто набита розовой одеждой: розовые туфли в открытых коробках, розовые платья на вешалках, розовые шляпки, розовые пиджаки в прозрачных полиэтиленовых чехлах — их там несколько сотен: вещей, украденных из магазинов, разбросанных по всей квартире. Пенни тянет Билли за руку и усаживает на диван, заваленный розовой обувью и одеждой. Билли открывает глаза и ошалело оглядывает помещение. Да, он слегка потрясен. И все-таки он улыбается.
— Ты все это украла?!
— Пожалуйста… ты обещал, что не будешь смеяться.
Они снова целуются. Не отрываясь от Билли, Пенни начинает расстегивать на себе блузку. Билли слегка отстраняется, держа Пенни за плечи.
— Но здесь столько всего! И ты все это украла?!
Пенни запахивает блузку и сидит, склонив голову и страдальчески морщась.
— Ты обещал…
— Но зачем? Для чего? Почему ты так делаешь?
— В основном это вещи каких-то женщин. Совсем незнакомых. В автобусах и поездах. Что-то из магазинов, но мало. Я это делаю не потому, что мне нравится воровать. Но я ничего не могу с собой сделать…
— Но зачем? Зачем вообще воровать?
— Все началось, когда умер мой муж. Он был военным, служил во флоте. Уходил в дальние рейсы. Не бывал дома неделями, иногда — месяцами. Он умер не здесь. Это случилось в другой стране. Погиб в автоаварии. Ему отрезало голову. Он сидел за рулем. А рядом с ним, на переднем сиденье, сидела другая женщина — какая-то женщина, которую я не знала, — и когда это случилось, она держала его за руку. Она тоже погибла, та женщина. Но он… он был с другой женщиной… в последние мгновения жизни, в те мгновения, когда он должен был думать о… — Пенни смотрит в сторону, ее щеки горят от стыда. — У меня их украли, эти мгновения. Я не знаю, как получилось, что я начала воровать. Но я начала. Сумки, пакеты и вещи… у незнакомых мне женщин.
— Кажется, я понимаю, — говорит Билли и утирает ей слезы.
— Прости, — шепчет она. — Прости меня.
Они снова целуются. А потом Пенни вдруг отстраняется, закрывает лицо руками и плачет.
— Мне так себя жалко. И тебя тоже жалко, Билли.
Билли и Пенни сидят на диване, держатся за руки и боятся посмотреть друг на друга, чтобы не разрыдаться.
— Нам обоим нужно начать с малого, — говорит Пенни. — Мне — воровать только самую дешевую мелочевку. Тебе — разгадывать самые легкие, самые простые загадки. А потом, постепенно…
Билли кивает. Пенни нежно целует его в щеку. А потом разжимает кулак, и у нее на ладони лежит розовая стеклянная птичка, украденная у женщин в кафе. У тех, которые сидели за соседним столиком. Билли смотрит на птичку и улыбается. Они с Пенни сидят на диване, держатся за руки и смотрят друг другу в глаза, долго-долго.
А потом они снова целуются, но теперь уже — медленно.

Девятнадцать


Мальчик-детектив сидит за столом, тупо таращится в стену и вдруг понимает, что пришел на работу на два часа раньше. В руке у него — телефонная трубка, в которую он что-то бормочет. Наверное, беседует с потенциальным клиентом. Ларри заглядывает в его закуток поверх серой перегородки, смотрит на Билли и улыбается.
— Да, «Принц северного королевства» пользуется большим спросом, — шепчет Билли в трубку.
— Посмотрим, малыш, как ты справишься с такой задачкой, — говорит Ларри. — Что я делал вчера? Вечером после работы?
— Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, без хирургического вмешательства.
— Ну, давай. Догадайся. Что я делал вчера?
— Не знаю, Ларри. Не знаю.
— Я вообще человек-загадка. Думаешь, ты меня знаешь? Знать меня — невозможно. Я — как черная дыра. Ко мне неприменимы стандартные научные методы.
Ларри возвращается за свой стол. Билли смотрит ему вслед и кивает.
— Хорошо, — шепчет он себе под нос. — Начнем с малого.
Мальчик-детектив наблюдает за Ларри. Тот встает с места, подмигивает ему и идет в сторону туалета. Выждав пару секунд, Билли тоже встает и идет следом за ним. Уже в туалете: Ларри стоит перед зеркалом, где умывальники, и умывает лицо. Мальчик-детектив наблюдает за ним, улыбаясь. Ларри выключает воду, лезет в карман, достает фляжку, отпивает глоток и протягивает фляжку Билли.
— Ну что, Билли, мой мальчик, глотнешь волшебной огненной воды, прогоняющей горести и печали? Лично мне просто необходимо поднять настроение. Сегодня я продал парик одной женщине, которая осталась без рук и ног и все равно полагает, что парик — это правильный выбор, если ты понимаешь, о чем я. Эти бедные, несчастные, одинокие люди… у меня сердце кровью обливается. Слава богу, у них есть мы. Чтобы хоть как-то их поддержать… Ну что, Билли, выпьешь?
Билли молча качает головой. Потом подходит поближе к Ларри и указывает на ремень у него на брюках, думая про себя: «Сверкающая золотая пряжка на поясе Ларри».
— Ларри?
— Да?
— Я тут подумал…
— Да?
— Вы правша или левша?
— Правша или левша? Конечно, правша. Посмотри на меня. Я очень жалею, что я не левша. Я работаю в этом дурдоме двенадцать лет, пытаясь привыкнуть ко всем этим хреновинам, заточенным под левшей: ножницам, телефонам, степлерам, дверным ручкам…
Билли кивает и указывает на пряжку на поясе Ларри.
— Душевно рад нашему с вами знакомству, мистер Мамонт.
Круглое лицо Ларри становится мертвенно-бледным.
— На этот раз ты ошибся, малыш. Да если бы я был этим богатеньким лодырем… Но не всем так везет…
— Ваш ремень, мистер Мамонт. У вас пряжка как для левшей. Теперь лицо Ларри становится красным.
— Нет, — шепчет он.
— Да.
— Да, малыш, ты меня раскусил. Господи, боже мой. Ты меня разоблачил.
Ларри снимает парик, и сразу становится ясно, что это действительно мистер Мамонт. Билли улыбается, а мистер Мамонт радостно пожимает ему руку.
— Двенадцать лет я скрывался. Двенадцать лет… Но теперь игры закончены, да? Ты откуда, малыш? Из ФБР? Или ты детектив, нанятый страховой компанией? Или ты из Бюро пресечения бесчестного бизнеса?
— Нет, — отвечает Билли. — Я простой продавец. Продаю бороды и парики.
— Ты кому-нибудь говорил? Ну, обо мне… В ФБР уже знают?
— Нет.
— То есть ты будешь меня шантажировать? Очень умно, малыш. Очень умно. Ты, я смотрю, человек сообразительный и практичный. Может быть, мы с тобой сможем как-то договориться.
— Мне ничего не нужно. Если вы как-то нарушили закон, с вами должны разбираться те, кто следит за соблюдением законов. В данном случае я ничего не решаю.
— Ладно, малыш. Но позволь мне хотя бы объяснить тебе мою позицию. А потом ты решишь, выдавать меня полиции или нет. Может быть, ты передумаешь. Может быть, мне удастся тебя убедить. Да, наверное. Когда ты узнаешь, о каких суммах идет речь, ты, вероятно, захочешь присоединиться к моим проектам.
— Это вряд ли.
— Хорошо, ладно. Но я все-таки расскажу… Все началось перед самой налоговой проверкой, затеянной ФБР. Меня бы наверняка посадили за неуплату налогов. Но я сейчас не об этом. Буквально за несколько дней до начала проверки мне пришла в голову гениальная мысль. Моя вторая Великая Идея. Да, именно так, с большой буквы. А первая Великая Идея была… — Он машет своим париком перед носом у Билли. — Да, она самая. Но я снова отвлекся. Так вот, перед самым началом проверки я предпринял массированный мозговой штурм, записал все мои гениальные идеи на пленку и сфальсифицировал свою смерть, и все получилось как нельзя лучше. Первым делом я уволил всех старых сотрудников и нанял новых, которые не знали меня в лицо. Я проникал в здание по ночам — или работал в ночную смену — записывал инструкции и указания, и никто ничего даже не заподозрил.
— Так это вы ходите тут по ночам?
— Да, это я. Закрываюсь в своем кабинете, записываю очередную бобину и потихонечку ухожу, пока никто ничего не заметил. Потому что теперь я — простой скромный служащий огромной компании, до которого никому нет дела. Двенадцать лет я притворяюсь никем. Двенадцать лет маскарада! Представляешь?!
— Не представляю.
— Но истинный мозговой штурм случился, когда я работал в ночную смену. Я сидел тут один, ночь за ночью, и разговаривал по телефону, и никто ничего не хотел покупать, и, в конце концов, я пришел к выводу: все люди несчастны по одной и той же причине. Где-то в их мелких, засохших мозгах сидит знание, что они уже мертвые. Они где-то работают, надрываются за гроши, женятся или выходят замуж — и эти браки потом непременно становятся горьким разочарованием; они копят счета, по которым не в состоянии расплатиться, — и я подумал, что им всем надо начать все с начала. Перечеркнуть все, что было, и начать заново. Собственно, именно это мы и продаем, Билли: дешевый вариант надежды. Надежду начать жизнь с начала, понимаешь? Они носят эти дурацкие парики — и получают ту жизнь, о которой всегда мечтали. Именно это и нужно людям. Им нужно что-то, что даст им надежду на лучшее. Им нужно верить, что завтра все будет лучше, чем было вчера. — Мистер Мамонт потрясает своим париком. — И это дает им надежду и веру. Это прибыльный бизнес, поверь мне. Прибыльный и перспективный. Если хочешь, мы можем устроить, чтобы и ты получил свою долю. Как-то договориться…
— Спасибо, мистер Мамонт, мне ничего не надо.
— Вот за что я тебя и люблю, малыш: у тебя золотое сердце, то есть действительно золотое сердце. Твоя честность поистине поражает. Если бы я нашел способ, как покупать и продавать вот такое… Но, увы… в этом я не силен, да?
— Да, похоже на то.
— Ты все правильно сделал, малыш, очень правильно. Сказать по правде, я уже устал прятаться. Это здание — для меня оно как тюрьма. Эти несчастные на телефоне, все эти душераздирающие истории — они меня убивают. Ты у нас стажируешься, да? С сегодняшнего дня мы берем тебя на полную ставку. Плюс еще премии и оплачиваемый отпуск. Как тебе такой вариант? У этого мальчика поистине золотое сердце. Да, ни много ни мало, двенадцать лет. Двенадцать лет горьких страданий над рассказами о чужих бедах, и никто, кроме этого мальчика, не догадался, как можно спасти меня.
Они выходят из туалета и проходят через вестибюль. Им навстречу выходит Мелинда. Она замирает на месте и смотрит на них.
— Что здесь происходит?
— За все эти годы она так и не догадалась, малыш. Вот что меня убивает.
— Мелинда, наверное, вам надо с ним поговорить, — шепчет Билли. — Ему есть что сказать.
Мистер Мамонт улыбается и кладет руку на плечо Мелинды.
— Принимайте управление. Теперь вы здесь главная. Ваша идея об учреждении отдела протезов — это весьма перспективное направление. Точно вам говорю. В общем, работайте, развивайтесь…
— Подождите минуточку. Что происходит? — не понимает Мелинда.
— Билли раскрыл одну тайну. Великую тайну.
— Подождите, какую тайну?
— Тайну жизни и смерти: куда мы уходим, когда умираем — ха-ха. Давай, Билли, скажи ей.
— Прошу прощения?
— Куда мы уходим, когда умираем? Ха-ха. Скажи ей, Билли.
Билли улыбается.
— Мы превращаемся в тихий голос в чьем-нибудь ухе и шепчем ему, что все будет хорошо.

Двадцать


Мальчик-детектив вырезает статью из газеты с фотографией и заголовком большими буквами: «МОШЕННИК МАМОНТ». На фотографии — Ларри в момент ареста. Билли вешает ее на стену — рядом с другими газетными вырезками. Потом садится на кровать, берет блокнот и ручку и пытается разгадать загадку мистера Ланта.
Он пишет в блокноте: «Серебряная линия, круглая линия, старые меха. Серебряная линия, круглая линия, старые меха». Билли вздыхает. Потом улыбается, что-то бормочет себе под нос. Пытается разгадать загадку. Стучит по лбу кончиком карандаша, замирает на миг, откладывает карандаш и трет щеки ладонями. А потом с удивлением осознает, что улыбается. Улыбается по-настоящему.

~~~



В начале века самым популярным аттракционом у нас в Готэме было шоу «Сластены» — представление семейства медведей, выступавших с водевильной танцевальной программой в городском концертном зале. Три медведя, одетые в синие балетные пачки, были настолько ручными, что танцевали со зрителями — с теми, кто не боялся. Когда умер хозяин, человек по фамилии Моргенштерн, животные перешли на попечение городского совета, и мэр неблагоразумно решил вернуть медведей в естественную среду обитания, и их выпустили на волю в ближайшем лесу. Это было ошибкой, большой ошибкой. Не способные прокормиться самостоятельно, три медведя, по-прежнему одетые в синие пачки, бродили по улицам на окраине города, буйствовали и донимали прохожих, так что в конечном итоге животных пришлось пристрелить. На центральной площади города поставили бронзовый памятник: три медведя танцуют, стоя на цыпочках. Зрелище поистине странное и печальное. Что-то похожее мы представляем себе, когда задумываемся о том, на что похожа загробная жизнь: наши победы, наши самые счастливые мгновения, минуты искренней радости, вырванные из течения жизни, — кратковременная передышка перед натиском неотвратимой трагедии.



Двадцать один


В автобусе Пенни разглядывает незнакомую женщину. Вернее, не женщину, а ее сумочку. Подобравшись поближе, Пенни крадет из сумки темные очки в ярко-розовой оправе. Улыбаясь, прячет очки в карман, очень довольная собой. Потом отходит в дальний конец салона и видит там женщину с целой кучей коробочек и бумажных пакетов — розовых с белым. Пенни стоит рядом с женщиной и разглядывает содержимое самого большого пакета.
Там, внутри, совершенно прелестная шляпка-таблетка нежно-розового цвета.
Пенни смотрит на шляпку, дрожа от волнения. Она тянет руку, но женщина переставляет пакет подальше. Пенни опять тянет руку — медленно и осторожно. Дородный мужчина с пышными усами наблюдает за ней через проход. Пенни видит, что на нее смотрят, и делает вид, что поправляет чулок. Дородный мужчина вновь утыкается в свою газету. Пенни быстро хватает шляпку, прячет ее к себе в сумку и направляется к выходу. Она выпрыгивает и автобуса — с безумно счастливой улыбкой.
На улице — дождь. «О, нет», — думает Пенни и бежит вдоль по улице. Она заворачивает за угол, прячется под козырьком подъезда, открывает сумку и смотрит на шляпку, такая довольная и счастливая. И вдруг кто-то хватает ее за руку. Она испуганно поднимает глаза — и все внутри обрывается. Это Билли. У него очень расстроенный вид. Он отпускает ее руку и хмурится. Пенни нервно переминается с ноги на ногу.
— Я… я нашла ее здесь, у подъезда… я… я ее не украла.
— И почему я тебе не верю?
— Я нашла ее, правда.
— Я все видел. Я был там, в автобусе.
— Вот как, — говорит Пенни упавшим голосом и опускает глаза. Ее губы дрожат.
— Я… может, мне стоит…
— Я не знаю, что делать, — шепчет Пенни. — Не знаю, что сделать, чтобы перестать. Наверное, так не бывает, чтобы все были хорошими, как ты думаешь, Билли?
— Что?
— Наверное, так не бывает, чтобы все были хорошими. В этом жестоком и злобном мире.
Билли молча разворачивается и уходит.
— Билли, пожалуйста, не уходи… не бросай меня, Билли…
Она догоняет его и целует в губы. Он тоже целует ее, но как-то рассеянно и печально.
— Пожалуйста… — шепчет Пенни.
— Я поверил тебе. Начал с малого, и у меня стало получаться…
— И ты продолжай. Не бросай то, что начал. Я не хочу, чтобы ты сдался из-за меня. Ты сумеешь найти ответ. У тебя все получится, непременно получится. Потому что ты сильный, я знаю. Только, пожалуйста, не потеряй уверенности в себе из-за того, что я оказалась слабой. Не бросай то, что начал. Да, я украла эту дурацкую шляпку…
Мальчик-детектив качает головой.
— Самое главное, ты украла мое сердце… — говорит он.
Они снова целуются под дождем. Но поцелуй завершается быстро, и вот его уже нет — остается лишь грустное воспоминание.
Билли уходит. Его руки дрожат, зубы стучат, словно его бьет озноб. Пенни — одна, в темноте, — опускает голову и тихо плачет.

Двадцать два


Мальчик-детектив едет в автобусе и плачет. Люди, сидящие рядом, старательно этого не замечают.



Двадцать три


На работе мальчик-детектив, обезумевший от тоски, сидит за столом, обхватив голову руками. Каталоги и бумаги у него на столе залиты слезами. В данный момент он рыдает в телефонную трубку и рассказывает клиентке о том, как потерял Пенни.
— Я никогда больше не встречу такую девушку, никогда. Как теперь жить?! — шепчет он.
— Знаете, я была замужем трижды и теперь вот подумываю выйти замуж в четвертый раз, — отвечает клиентка. — Главное, нужно понять, что это еще не конец. Может быть, даже наоборот. Это возможность начать все с начала.
— Да, наверное. Спасибо, что вы меня выслушали.
— А вам спасибо за скидку на парик «Симпатичная вампирша». Мой парень буквально вчера говорил о том, что мне стоит попробовать новый имидж.
— Это самое малое, что я мог для вас сделать. Спокойной ночи.
Билли вешает трубку. Компьютер набирает номер, и как только следующий клиент берет трубку, Билли вновь начинает рыдать. Он проверяет портфель, все карманы и ящики стола, а потом вспоминает, что все таблетки закончились. А новых он брать не стал. Почему? Зачем эти эксперименты над собой? Да, он хотел справиться сам. Хотел быть сильным и храбрым. Но, похоже, выбрал не самое удачное время. Билли бьется головой о стол, пока звуки офиса не затихают в ушах. Перед глазами плывут расплывчатые пятна, похожие на мягкие облака.

Серое хмурое утро. Билли печально бредет по улице и видит Гаса Мамфорда, который сидит на крыльце и ждет школьный автобус. Билли подходит, садится рядом. Гас Мамфорд прижимает к груди коробку с мертвым муравьиным городом, мегаполисом из земли и песка, превратившимся в большую братскую могилу. Его единственный уцелевший обитатель, одинокий рыжий муравей, по-прежнему занят работой по обустройству могил своих мертвых сограждан.
Гас передает Билли записку: «Что-то случилось: все муравьи умерли».
— Это ужасно, — говорит Билли.
Гас кивает и передает Билли еще одну записку: «Они все умерли. Все, кроме него».
— Да. Ему, наверное, очень одиноко.
Гас кивает и приподнимает коробку. Там сбоку есть маленькая крышка, которая отодвигается, если сдвинуть защелку. Гас Мамфорд открывает коробку и ставит ее на землю. Они с Билли наблюдают за тем, как одинокий рыжий муравей выбирается из коробки и исчезает в высокой траве.

Мальчик-детектив возвращается в «Тенистый дол». Сестра Элоиза печет торт на кухне и горько плачет. Она улыбается Билли, но улыбается как-то невесело. У нее на носу — белое пятнышко от муки. Она спрашивает у Билли, не хочет ли он размешать тесто. Билли молча кивает. Они стоят рядом — Билли держит в руке деревянную ложку, сестра Элоиза по-прежнему плачет, и слезы капают в миску с тестом — а потом она шепчет:
— У меня нехорошие новости.
— Какие новости? — спрашивает Билли.
— Мой парень, который фокусник… с ним приключился несчастный случай. Это ужасно. Его нечаянно распилили пополам.
— Он… он остался в живых?
— Врачи говорят, его верхняя половина скончалась еще по дороге в больницу. А вот нижняя половина жива и здорова… ну, относительно здорова.
— Понятно.
— Что мне теперь делать, Билли? Он был единственным. Понимаешь, единственным! Теперь я это поняла. Никто другой мне не нужен. У меня такое чувство, как будто и меня тоже разрезали пополам.
Билли смотрит на тесто, которое уже перемешано так, как надо. Отдает миску обратно сестре Элоизе и легонько касается ее руки. Она улыбается, вытирает слезы и снова плачет.
Через час Билли выходит из комнаты — на запах сладкой глазури, — заходит в гостиную, где телевизор, и видит, что торт готов: торт в виде белого черепа с печально оскаленным ртом. Билли отколупывает кусочек сахарной глазури, но она вовсе не сладкая — она горькая и невкусная. Он возвращается к себе в комнату, но потом поворачивает обратно и несется в медпункт. Сестра Элоиза с красными, воспаленными от слез и растекшейся туши глазами стоит перед распахнутым шкафом с лекарствами и смотрит на свои руки. В руках — две горстки таблеток, белых и синих — вперемешку. Билли невесело улыбается, и сестра Элоиза кивает и улыбается ему в ответ.
Билли подставляет ладони, и сестра Элоиза ссыпает туда таблетки, а потом снова плачет.
— Я не знаю, что делать, Билли. Я не знаю, что делать… И мне так стыдно…
Билли молча берет ее за руку и показывает белые шрамы у себя на запястьях.
— Билли, Билли. На самом деле я не хотела умереть. Просто мне показалось, что я не смогу с этим справиться и жить дальше.
— Мне тоже, — говорит Билли. — Мне тоже.
Они возвращаются в гостиную, где телевизор, и там сидит мистер Плуто, и они все вместе играют в карты — пока не кончаются слезы и во тьме безысходности не настает просветление. Сестра Элоиза целует обоих в щеку, мистера Плуто и Билли, и говорит:
— Спасибо, вы очень мне помогли. Завтра я испеку вам торт. Мой фирменный воздушный бисквит. Специально для вас.
Билли лежит на кровати и улыбается, глядя на вихрь серебристых снежинок. Он засыпает, и вместо мрачных зловещих пещер ему снятся белые голуби, облака и вообще все хорошее. Ему снится так:
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Двадцать четыре


Эффи и Гас Мамфорды бродят по темному лесу вдоль мутной реки. Отголоски потерянных тайн шелестят среди застывших деревьев и исчезают далеким эхом в зарослях ежевики. Эффи Мамфорд, в своей неизменной красной с белым зимней куртке, с черными наушниками под капюшоном, приседает на карточки и подносит диктофон поближе к земле — пытается записать шепоты давних, забытых голосов. Гас Мамфорд наблюдает за мечущейся стрелкой компаса. Перебираясь через поваленные деревья, через полузатопленные овраги, под бледнеющим пологом ночи, дети бродят по темному лесу — и вдруг замирают на месте. Эффи Мамфорд первой заметила эту штуку. Посреди влажных листьев и грязи лежит одинокая черная туфелька.
Дети смотрят на туфельку на земле. Эффи садится на корточки и подносит к ней диктофон, потом поднимается и трогает туфельку носком ботинка.
— Странно, — шепчет она. — Детская туфля, в лесу…
Гас Мамфорд кивает и подносит серебряный компас к этой странной находке. Стрелка почти не шевелится.
— Совсем новая, — говорит Эффи. — Почти и не ношенная. Гас Мамфорд снова кивает и передает Эффи записку: «Это девчоночья туфля».
— Да, девчоночья. Для девочки с крошечной ножкой. — Эффи берет туфлю и держит ее на раскрытой ладони. Потом возвращает на место. Дети внимательно смотрят по сторонам. Гас Мамфорд замечает вторую туфлю: буквально в паре шагов от первой, рядом с лежащим на земле бревном. Он передает сестре записку: «Точно такая же».
Эффи Мамфорд смотрит на туфлю, а потом поднимает глаза и замечает еще одну странность. Проблеск яркого цвета среди черных деревьев у самой воды.
— Смотри!
Дети срываются с места, бегут туда, и — да — там, на ветке, болтается красная лента. Эффи тянется, чтобы снять ленту, и тут ее взгляд натыкается на что-то еще: там, у самого берега, в сплетении камышей и рогоза, на мокрых серых камнях белеет размытым пятном почти обнаженное тело молоденькой девушки. Ее голые ноги, и руки, и белый живот — все заляпано черной грязью. Стрелка компаса в руках у Гаса начинает метаться из стороны в сторону. Дети бегут что есть мочи — не разбирая дороги, — и Эффи кричит на бегу:
— Помогите!

В школе, на следующий день, все смотрят на Эффи Мамфорд. В столовой, в классе для самостоятельных занятий, в коридоре, когда Эффи идет одна, прижимая к груди связку тяжелых учебников — закрываясь учебниками, как щитом, — на большой перемене на школьном дворе все смотрят на Эффи Мамфорд. Смотрят без злобы и без издевки. Нет — просто смотрят и думают про себя: «Что она там увидела?»
Перед уроком истории к Эффи подходит Лорен Маркс — голубоглазая блондинка, первая красавица в классе, — и спрашивает:
— А как это было? Жутко и страшно, да?
Эффи Мамфорд хмурится и кивает. Ей очень приятно, что к ней проявляют такое внимание.
— А она что-нибудь говорила? — спрашивает кто-то еще из девчонок.
Эффи качает головой, а потом говорит:
— Я дала ей свою куртку Она спросила: «Я умерла?» А я сказала, что нет. Потому что она ведь была живая… наверное…
В тот же день, после школы, в доме Мамфордов звонит телефон.
Эффи Мамфорд берет трубку:
— Алло?
— Привет, — говорит незнакомый голос, такой тонкий и слабый, что его едва слышно.
— Алло? — повторяет Эффи, слушая свист прерывистого дыхания на том конце линии. Еще в трубке явственно слышится гул каких-то машин, звуки работающих насосов, медленный непрерывный ритм приглушенного сердцебиения. Сперва Эффи не понимает, что это такое, а потом до нее вдруг доходит: это звуки медицинских приборов в больничной палате Паркер Лейн. Девочка, еле живая, пытается говорить.
— Спасибо, — шепчет голос в трубке. — Спасибо, спасибо, спасибо.

Двадцать пять


В школе, на следующий день, Гас Мамфорд — снова единственный ученик во всем классе. Ему некому похвастаться и рассказать о своем приключении, даже если бы он захотел с кем-то заговорить. Он сидит за своей партой и беспокойно ерзает на месте, потому что мисс Гейл тоже нет. Гас Мамфорд кладет голову на руки, сложенные на столе, и смотрит на часы. Наблюдает за тем, как маленькая стрелка догоняет большую на пустом круге белого циферблата. Проходит час. Ничего не происходит. Гас поднимает голову и обводит взглядом пустой белый класс. «Наверное, так выглядит смерть, — думает мальчик. — Когда ты умираешь, ты попадаешь в такую же белую пустоту». Он моргает глазами. Раз, второй, третий. Быстро-быстро моргает глазами, так что ему даже слышно, какой при этом получается звук — звук, похожий на мягкую вибрацию. Гас Мамфорд топает ногой. Звук разносится эхом по пустому пространству. Гас еще раз топает ногой. Потом — другой ногой, потом — обеими сразу. Ему нравится этот гремящий ритм. Он стучит кулаком по парте. Сначала — одной рукой, а потом — сразу двумя. Левой, правой, обеими сразу. Он напевает без слов. Ему самому странно слышать свой собственный голос. Такой незнакомый, и странный, и немного визгливый — похожий на звук циркулярной пилы. Он продолжает стучать кулаками по парте и поет песню, на ходу придумывая слова. Песню про динозавра, который ест танки:


Танки, танки

А я ем танки

Все виды танков

Люблю на обед

Танки, танки

А я ем танки

С большим аппетитом

И даже спасибо

И даже спасибо

Не говорю




Гас Мамфорд даже не осознает, что он не просто произносит слова, а поет. Он произносит их вслух — много слов. Он поет и кричит во весь голос, хлопает в ладоши, стучит кулаками по парте, и только потом, по прошествии многих часов, дверь открывается, и в класс входит мисс Ван Винкль, учительница четвертого класса, очень молоденькая, с пушистыми каштановыми волосами и большими карими глазами, подведенными искристыми синими тенями для век.
— Гас Мамфорд?
Гас Мамфорд кивает.
— Ты все время сидел здесь один, мой хороший?
Гас Мамфорд снова кивает.
— Произошла досадная ошибка. Мисс Гейл была уверена, что сегодня уроков не будет, потому что никто из ее учеников не придет.
Гас качает головой.
— Хочешь сегодня ко мне на уроки? Сейчас будет естествознание. Научные эксперименты с глиной. А потом я буду рассказывать о динозаврах. Хочешь к нам?
Мальчик не помнит себя от восторга. Он настолько забылся, что открывает рот и шепчет:
— Да.
И только потом понимает, что сделал. Это — первое слово, которое он произнес, обращаясь к кому-то еще, за последние почти три месяца. Но он не жалеет об этом. Он встает из-за парты, и мисс Ван Винкль берет его за руку, и они вместе идут в ее класс.
И уже потом, оказавшись совсем в другом мире — в ярком, красочном и незнакомом мире четвертого класса, — где мисс Ван Винкль задает вопросы о динозаврах и Гас Мамфорд радостно отвечает, потому что он знает ответы на эти вопросы, мальчик вдруг понимает: самые счастливые и радостные события в твоей жизни всегда случаются непредсказуемо, когда ты их не ждешь.
В тот день, по дороге домой, Гас Мамфорд замечает одинокого рыжего муравья. Мальчик замирает на месте и с улыбкой наблюдает за тем, как муравей переходит ему дорогу. А рядом с тропинкой, в траве, весело марширует целая процессия таких же рыжих муравьишек. Гас Мамфорд улыбается, глядя на муравья, который деловито пристраивается к рыжей колонне.



Двадцать шесть


Мальчик-детектив сидит на крыльце дома Мамфордов, вместе с Эффи и Гасом, и рассматривает первую полосу сегодняшней вечерней газеты. На нечетком зернистом снимке, под заголовком «ПРОПАВШАЯ ДЕВОЧКА НАЙДЕНА», Эффи и Гас Мамфорды стоят посреди леса и показывают на какое-то место за кадром. На фотографии оба ребенка выглядят очень серьезными, умными и обаятельными.
Билли рассматривает фотографию, потом поднимает глаза и смотрит на радостные лица детей, сидящих рядом.
— А теперь, как и все гениальные сыщики, вы должны рассказать, как вы распутали это дело, — говорит он с улыбкой.
— Очень просто, — отвечает Эффи.
— Ну так поделитесь своим секретом.
Эффи Мамфорд глядит на вечернее небо, на котором уже появляются первые звезды.
— Буквально на долю секунды мы разрешили себе поверить в то, чего не существует. Вернее, оно существует, просто мы его не видим.

Снова в автобусе. Мальчик-детектив сидит у окна и смотрит на тусклые городские огни. Ему так не хочется на работу. При одной только мысли об этом ему становится страшно. Чтобы как-то отвлечься, он вспоминает дело Дейзи Холлиз.

Разумеется, к старому особняку на холме их привело удивительное чутье Билли — его поразительная проницательность. Дейзи Холлиз, наследница огромного семейного состояния «Вакуумных пылесосов Холлиз», жила со своими родителями в огромном роскошном доме в квартале таких же роскошных особняков на холмах в самом богатом предместье Готэма. Поначалу в полиции были уверены, что исчезновение Дейзи — это работа так называемого похитителя из ломбарда, который к тому времени похитил уже пятерых девочек. Он отбирал у них дорогие украшения и прочие ценные вещи, а самих девочек отпускал, не дожидаясь выкупа. И было бы логично предположить, что похититель из ломбарда должен был обратить внимание на Дейзи Холлиз, поскольку всем было известно, что один только огромный рубин у нее на заколке стоит несколько тысяч долларов. Однако, в отличие от всех остальных девочек, которые вскоре вернулись домой, Дейзи домой не вернулась, и начальник полиции забеспокоился.
Девочки не было четыре дня. На пятый день полиция вновь обыскала особняк Холлизов, но снова не обнаружила никаких улик. Билли, который придерживался убеждения, что улики есть всегда, просто надо их лучше искать, провел тщательное расследование.
Вместе с Кэролайн и Фентоном Билли внимательно осмотрел сад вокруг особняка Холлизов — огромного дома, похожего на музей. Там был гигантский аквариум с разноцветными рыбками, оранжерея с настоящими кокосовыми пальмами, музыкальный салон с механическим пианино и плавательный бассейн — Билли в жизни не видел такого большого бассейна. Там было все — кроме следов злоумышленника. Вооружившись увеличительным стеклом, Билли облазил весь сад с деревьями, подстриженными в форме танцующих слонов и жирафов. Кэролайн проверила конюшни на предмет отпечатков пальцев. Дрожа от волнения, Фентон допросил горничных и поваров. Близился вечер. Дети включили фонарики и обошли лабиринт, который родители Дейзи построили для своей дочери, и маленький зоопарк, где олененок и детеныш антилопы уже собирались ложиться спать.
Небо сделалось совсем черным. Взошла луна, отмечая окончание пятого дня после исчезновения Дейзи Холлиз, и тут Билли сделал решающее открытие: старый заброшенный особняк на вершине самой высокой скалистой горы, возвышающейся над городом, — особняк, где, по слухам, водились привидения, — мерцает таинственным нездешним светом. В одном из окон светился маленький огонек. Его тусклый свет отражался в ночном тумане, и поэтому казалось, что особняк объят алым пылающим маревом.
Мальчик-детектив и его верные помощники немедленно направились туда: поднялись по крутому склону, прошли сквозь ржавые кованые ворота — и остановились перед тяжелой дубовой дверью на входе в старый заброшенный дом. Дверь была не заперта, и они вошли внутрь. Стараясь не шуметь, дети пробирались по темному дому — искали комнату, где мерцал таинственный красный свет. Вверх по скрипучей лестнице с обвалившимися перилами. По коридору, затянутому паутиной. Источник странного света обнаружился быстро: в одной из комнат, на полу перед огромным зеркалом, лежал гигантский рубин. Лунный свет, отражавшийся в зеркале, падал прямо на камень, и от этого вся комната искрилась переливчатым красным светом.
— Смотрите! — воскликнул Билли. — Рубин. Точно такой же, какой был в заколке Дейзи Холлиз. — Он встал на колени перед огромным рубином и оглядел комнату. — Мне кажется, его оставили здесь специально. Как подсказку.
Билли убрал камень в карман, встал и принялся внимательно изучать зеркало. Это было большое зеркало, не слишком широкое, но зато очень высокое: от пола до потолка. Билли надавил на стекло, и зеркало провернулось наподобие вращающейся двери, открыв узкий проход.
— Смотрите! — воскликнула Кэролайн. — Потайной ход.
— Только там как-то темно, — добавил Фентон.
— Да, — согласился Билли.
Дети включили фонарики и вошли в узкий маленький коридор. Он оказался извилистым и вообще очень странным. Вскоре дети сообразили, что это никакой не коридор, а тоннель в скале, соединяющий несколько небольших пещер. По дороге им попадались еще и другие украшения: колечко с бриллиантом, жемчужное ожерелье, сережки с аметистами — явно старинные. Наконец тоннель привел их в большую пещеру, в дальнем конце которой был выход на реку. Там стояла моторная лодка, привязанная к кольцу, вбитому в камень, а рядом с ней обнаружились любопытные вещи: несколько чемоданов — судя по всему, упакованных и подготовленных к отъезду, — складной стул, веревка и черный шарф, чтобы завязывать глаза.
— Смотрите! Улики! — воскликнул Билли.
Кэролайн тут же открыла набор и принялась снимать отпечатки пальцев.
— Смотрите, — прошептал Фентон, открывая первый чемодан. — Здесь одни драгоценности.
— Похоже, похититель из ломбарда потрудился на славу, — заметил Билли.
Он открыл второй чемодан, и там оказалась детская одежда. Одежда и обувь. Третий чемодан был набит всевозможными париками: короткими, длинными, светлыми, темными, рыжими.
— Вот как он их похищает! — выдохнула Кэролайн.
— Да, — кивнул Билли. — Заставляет переодеваться и надевает на них парики, чтобы их не узнали и он смог увести их подальше и где-нибудь спрятать, всех этих девочек. А потом он продает их вещи.
— Наверное, нужно позвать полицию, — сказала Кэролайн. — А то как-то не хочется встретиться с похитителем из ломбарда, когда рядом нет никого из взрослых.
— Да, хорошая мысль. Я пойду приведу полицейских, — вызвался Фентон и, не дожидаясь ответа друзей, помчался обратно по узкому тоннелю, освещая себе путь фонариком.
— Может, тут есть еще какие-то улики, которые помогут найти Дейзи Холлиз, — сказала Кэролайн. — Давай поищем. Все равно надо чем-то заняться, пока мы ждем.
— Давай, — согласился Билли.
Они еще раз осмотрели содержимое всех трех чемоданов, но ничего нового не нашли. Убедившись, что все чемоданы закрыты и все стоит на своих местах — так, как было, — брат с сестрой спрятались в темноте за большим камнем рядом с импровизированным причалом и попытались придумать, что делать дальше. И тут из тоннеля выбился бледный луч света.
— Кто-то идет, — прошептал Билли.
— Может быть, Фентон? — спросила Кэролайн.
— Нет, он бы вряд ли успел так быстро, — ответил Билли. Дети затаили дыхание, стараясь не выдать своего присутствия. В пещеру вошел человек, одетый в костюм привидения, и принялся грузить чемоданы в лодку.
— Стоять! — крикнул Билли, выпрямившись в полный рост и направив луч своего фонарика злодею в глаза.
— Кто здесь? — сердито отозвалось привидение.
— Быстрее, бежим, — испуганно прошептала Кэролайн. Билли кивнул и еще раз направил фонарик в лицо белого призрака. Дети рванулись ко входу в тоннель и скрылись в темноте. Злодей чертыхнулся и бросился в погоню. Билли с Кэролайн неслись во весь дух и громко кричали — звали на помощь. Они протиснулись в узкий проем, открывшийся, когда повернулось зеркало, пробежали по коридору, затянутому паутиной, скатились вниз по скрипучей лестнице, подлетели к двери наружу… но оказалось, что дверь заперта. Злодей был уже совсем рядом, и его торжествующий смех разносился по дому зловещим эхом.
— Сейчас кто-то узнает, что обычно бывает с теми, кто лезет не в свое дело, — объявил негодяй, одетый в костюм привидения.
— А мы не боимся, — ответил Билли.
— Как это, вы не боитесь?! Вы же такие смышленые, умные детки. Вы должны понимать, что вам просто нельзя не бояться.
Кэролайн молча взяла Билли за руку. Ей было страшно, еще как страшно! Призрак медленно спускался по лестнице — ему было незачем торопиться. Он подошел к детям вплотную и встал перед ними, смеясь.
— У тебя появилась возможность раскрыть самую страшную тайну, мальчик-детектив: что бывает с чересчур любознательными детьми, которые лезут куда не надо.
Злодей протянул к ним огромные волосатые руки, и Кэролайн закричала.
И тут дубовая дверь распахнулась, и в дом ворвался отряд полиции. Фентон тоже был с ними, но он держался за спинами служителей закона. Злодея окружили и надели на него наручники — все это произошло за какую-то долю секунды. Пойманный преступник — похититель из ломбарда — понуро склонил голову, и Билли снял с него маску призрака. Оказалось, что это не кто иной, как Убивец Ковальцевич, закоренелый преступник и негодяй, с которым Билли уже доводилось сталкиваться в ходе расследования нескольких дел.
— Теперь, когда вас поймали, Убивец Ковальцевич, вам, наверное, стоит сознаться в содеянном, — сказал Билли. — Чистосердечное признание облегчит вашу участь. Скажите нам, где Дейзи Холлиз, и тогда, может быть, вам смягчат приговор.
— Дейзи Холлиз? Да, я собирался ее похитить. Но мне не представился удобный случай. Я все распланировал, причем очень тщательно, но меня кто-то опередил. Всех остальных — да, сознаюсь, — я их похитил и забрал их драгоценности и дорогие игрушки. Но с Дейзи Холлиз меня опередили. Я, честное слово, не знаю, где она.
— А как же рубин? — спросил Билли.
— Какой рубин?
— Этот, — Билли достал из кармана камень.
— Это камушек Хейзл Мэривезер, дочери горнопромышленного магната. Рубин из ее ожерелья.
— Интересная история, а главное, правдивая, — Билли покачал головой. — Может быть, вы придумаете другую концовку, когда будете рассказывать эту сказку на допросе в полиции.
Преступника вывели из дома, посадили в машину и увезли.
Дети вышли на улицу и встали рядом с ржавой чашей «волшебного» колодца — куда бросают монетки и загадывают желания, — глядя на свои отражения в темной воде.
— Как ты думаешь, он не врет? Ты ему веришь, Билли? — спросил Фентон.
— Конечно, не верю, — ответил Билли. — У нас есть улики. Неопровержимые улики. Помяни мое слово, не пройдет и часа, как Убивец Ковальцевич расскажет им все, что знает, и Дейзи Холлиз вернется домой, целая и невредимая.
Но Кэролайн покачала головой.
— Знаешь, Билли, у меня странное чувство… Я почему-то уверена, что ей по-прежнему угрожает опасность. — Она открыла свою сумку, достала из кошелька сверкающую монетку и бросила ее в колодец.
— А это зачем? — спросил Билли.
— Я загадала желание, чтобы Дейзи Холлиз вернулась домой целая и невредимая. И чтобы это случилось совсем-совсем скоро.
— Одним желанием ее не вернешь, — усмехнулся Билли. — Но мы уже знаем правду.
— А если мы ошибаемся? — спросила Кэролайн. — Что тогда, Билли?
Билли ничего не ответил. Он стоял и смотрел, как сверкающая серебристая монетка погружается в холодную темную воду и исчезает из виду.
— Мы не ошибаемся, — прошептал Билли. — У нас есть улики.
— Билли прав, — сказал Фентон. — И вообще, уже поздно. Первый час ночи. Родители, наверное, волнуются.
— А если мы все же ошиблись? — не унималась Кэролайн. — Что тогда, Билли?
Билли опять не ответил. Он просто стоял и молчал, глядя на черную воду, — и думал.
В автобусе Билли поднимает глаза, рассеянно смотрит в окно и вдруг понимает, что проехал свою остановку. Мальчик-детектив думает: «Я ошибся». Он думает: «Я ошибся и боялся признаться в этом». Он поднимается с места и сигналит водителю, чтобы тот остановил автобус на следующей остановке. Билли выходит и смотрит на темные скалистые горы, подступающие к городской окраине. Горы действительно подступают. Билли кажется, что они пододвинулись ближе к городу. Вроде бы раньше они были дальше — но он боится припомнить точнее. Билли бежит по улице. Солнце быстро спускается за горизонт, словно падает с неба. Темные тени холмов наливаются тяжестью — почти такие же плотные, как отпечаток руки на спине у Билли.

Двадцать семь


Мальчик-детектив сидит на работе, опустив голову на руки, сложенные на столе. Его сон — беспокоен и сбивчив. Ему опять снится пещера. На этот раз все происходит гораздо быстрее: там, во сне, он бежит в темноте и слышит знакомые крики, и несется в ту сторону, и там, в самом дальнем конце пещеры — его сестра Кэролайн и Дейзи Холлиз. Они сидят на большом плоском камне и собирают картинку-пазл из крошечных красных кусочков. Дейзи — мертвенно-бледная, похожая на привидение, — определенно мертва. Ее белая кожа слегка тронута разложением. Билли не нравится, что Кэролайн играет с мертвой девочкой. Он хватает сестру за локоть.
— Пойдем отсюда быстрее. Тебе нельзя с ней играть!
Кэролайн не хочет никуда идти. Она вырывает руку и сидит, упрямо глядя в темноту. Она не сдвинется с места.
— Что с тобой?! Что случилось? Почему ты молчишь? Не молчи! Скажи что-нибудь! Подскажи, что мне делать. Пожалуйста.
Кэролайн качает головой и молча указывает на Дейзи. Дейзи кивает и открывает рот. Изо рта сыплются сверкающие монетки. По двадцать пять, десять и пять центов. Сотни блестящих монеток. Билли кричит…
Поднимает голову, срывается из-за стола и бежит к лифтам.

В «Тенистом доле», в первом часу ночи, мальчик-детектив тихонько стучится в дверь мистера Плуто. Великан открывает дверь.
— Пожалуйста, мне нужна помощь, — говорит ему Билли. Мистер Плуто моргает — раз, второй, третий, — а потом улыбается и кивает.

Они садятся в такси — мистер Плуто даже не переоделся, он так и вышел на улицу в своей синей больничной пижаме, — и едут к дому родителей Билли в тихом предместье Готэма. Они стоят, смотрят на тихий печальный дом в темноте и не совсем понимают, что они делают в этом печальном месте. Мальчик-детектив забирается под крыльцо и роет землю голыми руками — быстрее, быстрее, — вот один уголок, вот второй, третий, четвертый. Билли достает из земли жестяную коробку с останками мертвой голубки Маргарет Тэтчер.
— Абракадабра, — шепчет он, подставляя коробку под белый луч лунного света, пробивающийся под крыльцо. Потом выбирается наружу и передает жестяную коробку мистеру Плуто. — Вот. Ее надо открыть.
Мистер Плуто кивает, смотрит на крошечный серебристый замок, на котором написано «сломать невозможно», потом сжимает его двумя пальцами, и замок рассыпается хлопьями серебряной пыли. Великан улыбается и отдает коробку обратно Билли.
— Спасибо, сэр. — Билли открывает коробку.
Странно, но мертвой голубки там нет. Зато есть какой-то листок — та самая недостающая страница, вырванная из дневника Кэролайн. Затаив дыхание, Билли читает:

может быть, я совершила ошибку;

может быть, мне не стоило браться за это дело

может быть, кто-то другой — кто умнее меня —

сможет во всем разобраться, если поймет смысл

подсказок и увидит своим глазами

то, что видела я, это было так страшно и грустно

они лежат там, в колодце, где загадывают желания,

их глаза открыты навстречу

свету, но они больше не видят его

я ничего не могу, ничего — только смотреть на свое отражение

в зеркале в ванной и мучительно думать, почему

почему так случилось? с ними? со мной?

я знаю: зло — повсюду вокруг, и все же: кто мог это сделать?

какие мотивы, какая причина — что даст ключ

к разгадке? наверное, уже ничто

может быть, только кто-то такой, как Билли,

умный и смелый, сумеет найти ответ, а у меня

не хватает мозгов, и даже

если бы хватило мозгов, мне бы вряд ли

хватило смелости

потому что мне страшно

и еще — очень грустно, как будто я подвела его,

и вообще,

как будто все кончилось

кончилось удивительное приключение,

и я не знаю, что делать дальше — я очень

надеюсь, что из этого ужаса все же есть выход

хотя, может быть, я надеюсь напрасно?

я боюсь, что уже знаю ответ: в конце концов,

для меня все останется тайной

уже навсегда


Мальчик-детектив смотрит на страницу, вырванную из дневника, и видит секретное сообщение, которое оставила ему сестра. Аккуратные буквы распарываются, как швы, приподнимаясь над ровной линией строк. Крошечные петельки распускаются и открывают секрет, спрятанный в их кружевном узоре. Секрет, десять лет дожидавшийся, что его все же раскроют. Билли смотрит на лист, вырванный из дневника, и видит лишь несколько букв, которые выступают так ясно, словно их обвели в кружок. Все очень просто: МЕЛЬНИЧЬЯ ПЕЩЕРА. Билли улыбается, складывает листок пополам, убирает его в карман, берет за руку мистера Плуто и ведет его к такси, которое ждет на углу.

Двадцать восемь


У себя в комнате, в «Тенистом доле», мальчик-детектив снимает со стены газетную вырезку с заголовком: «СТРАХ И УЖАС ЗАБРОШЕННОЙ ШАХТЫ, ГДЕ ВОДЯТСЯ ПРИЗРАКИ. ЧТО СКРЫВАЕТ МЕЛЬНИЧЬЯ ПЕЩЕРА?» Потом надевает чистый синий свитер, открывает комод и достает набор «Юный детектив».
Билли кладет коробку на кровать и пару минут просто смотрит. Потом — очень медленно и осторожно, как будто с опаской — снимает крышку. Все содержимое коробки укрыто тонким призрачным полотном серой пыли. Увеличительное стекло треснуло. Карандаш сломан. Ключ от наручников потерялся. Бинокль разломился пополам — в том месте, где соединяются окуляры. Борода и усы ссохлись от старости и рассыпаются прямо в руках у Билли. Единственная целая вещь: серебристый фонарик. Как ни странно, он до сих пор работает. Билли включает фонарик, кивает, встает и подходит к зеркалу.
Мальчик-детектив смотрит на себя в зеркало и вдруг хмурит брови. Сердце бунтует, сердце идет на попятный. Мальчик-детектив думает: «Я уже ошибался, причем не раз». Он думает: «А вдруг я снова ошибся? И что тогда?» Он мечется по комнате — в темноте, не включая свет, — ищет антидепрессанты, и только потом вспоминает, что у него нет никаких таблеток. Он тихонько скулит и хнычет. У него подгибаются ноги, коленки дрожат.
Мальчик-детектив думает: «Единственное, что есть общего между всеми людьми: мы все совершаем ошибки. Это наше врожденное свойство». Он рассуждает так: «Но у нас есть другое чудесное свойство: мы можем хотя бы попробовать что-то сделать, зная при этом, что, скорее всего, не достигнем цели — что все наши попытки заранее обречены на провал, — но мы не слушаем голоса разума, преодолеваем свой страх и все-таки делаем то, что задумано. Мы сознательно идем на риск. Вновь и вновь. Несмотря ни на что». Он делает глубокий вдох, берет свой верный фонарик и снова выходит на улицу, в ночь.

Двадцать девять


Мальчик-детектив едет в такси и смотрит на темный осенний лес, мелькающий за окном. У него на лице лежат тени, похожие на тонкие руки мертвых. Таксист, полный дяденька с рыжей бородой и сверкающими глазам, обращается к Билли:
— Как-то оно подозрительно: ехать в лес посреди ночи. Да, весьма подозрительно, я бы сказал.
Билли молчит, не отвечает.

Опять пошел дождь. Мальчик-детектив выбирается из машины. Не говоря больше ни слова, таксист срывается с места и уезжает. Красные габаритные огни растворяются в темноте. Билли стоит, обмирая от страха. Его очки затуманились. Рука, сжимающая фонарик, побелела от напряжения. Билли перебирается через дощатую баррикаду, проходит мимо щитов, на которых написано «Мельничья пещера» и «Проход запрещен», и входит в пещеру.
Странные звуки, крики животных, стук капель о камни, непонятные стоны разносятся эхом в кромешной тьме. Билли поскуливает от страха, но все равно упрямо идет вперед. Крики становятся громче, они приближаются. Билли испуганно замирает на месте, потом разворачивается и хочет бежать, но поскальзывается на влажной земле, падает и видит, как над ним пролетает сова. Он и не знал, что совы умеют кричать — он всегда думал, что совы ухают. Мальчик-детектив тихонько смеется и качает головой. «Все в порядке, Билли, — уговаривает он себя. — Все хорошо». Он встает и идет дальше. Проход — узкий и низкий. Билли приходится пригибаться, чтобы не задевать головой потолок, влажный и склизкий. Под ногами течет вода. Билли выходит в небольшую пещеру, останавливается, растирает онемевшие пальцы, смотрит вверх — и там, наверху, сотни и сотни летучих мышей. Только они совсем мелкие. Наверное, детеныши. Они разом срываются с потолка и проносятся черным взвихренным потоком прямо над головой Билли, который кричит дурным голосом. Потом, слегка успокоившись, идет дальше. В следующем тоннеле он набредает на целый выводок тонущих слепых крысят, которые пищат и визжат, сражаясь с потоком воды. Билли хватает какую-то размокшую прогнившую деревяшку, перетаскивает на нее крысят и пускает «плот» по воде. Тоннель кончается очень быстро. Это последняя, самая дальняя пещера. Билли вжимает ладонь в мокрый камень. Он не может поверить, что это — конец. Дальше дороги нет. Только — тьма. Только — ничто.
— Ничего, — шепчет он. — Ничего. Никакого ответа.
Он уже собирается уходить и тут замечает, что поток воды у него под ногами слегка отклоняется в сторону и течет дальше. Светя фонариком себе под ноги, Билли идет вдоль подземного ручья и видит, что тот утекает в какое-то маленькое отверстие в стене пещеры — в дыру, заваленную камнями. Билли яростно разгребает завал. Из отверстия пробивается свет. Какой-то странный, нездешний, серебристо-синий свет. Билли продолжает ворочать камни и наконец освобождает проход. Тоннель очень узкий, но пролезть можно. Билли ползет на четвереньках сквозь сумрак, подсвеченный странным серебристым сиянием, и все равно светит себе фонариком. Потому что серебряный свет очень тусклый и его не хватает. Билли ползет вперед — и вдруг замирает на месте и ошеломленно глядит наверх. Там, на плоском участке гладкой скалы — маленький отпечаток руки. Билли направляет туда луч фонарика. Рядом с отпечатком руки явственно проступает слово, написанное грязью: «Абракадабра».
Билли смотрит по сторонам и видит, что здесь не один отпечаток. Они здесь — повсюду. Сотни маленьких черных ладошек. Очередная загадка.
Билли кричит:
— Кэролайн?
Он прикасается к надписи на потоке.
— Кэролайн?
Тоннель сужается. Теперь Билли приходится ползти по-пластунски. Еще несколько ярдов — и надо снять куртку, чтобы протиснуться дальше. Еще пару ярдов — и надо снять свитер. Билли бросает куртку и свитер в тоннеле — он их заберет на обратном пути — и ползет дальше. Теперь проход расширяется. Уже можно встать на четвереньки, уже можно выбраться из ручья на узенькую каменную дорожку. Вся дорожка завалена женской одеждой: туфли на высоких каблуках, изящные сумочки, ленты, чулки, платья, белье, свитера. Билли берет одну сумочку, открывает. Сумка набита деньгами. Он ползет дальше — по следу из разноцветной одежды. Ослепительно-белый свитер выделяется ярким пятном в полумраке. На свитере вышита монограмма: ДХ. Билли берет свитер в руки, рассматривает. Он такой мягкий и легкий и рассыпается пылью в его руках. Тут же, рядом, лежит серебряная заколка. Рубин в заколке мерцает под лучом фонарика, словно алое сердце, которое бьется искрящимся светом. Билли рассматривает заколку. Сзади, на серебряной скобочке, выгравирована надпись: «Дейзи от папы».
— Дейзи Холлиз… все-таки, это был не Убивец Ковальцевич. — Билли светит фонариком на серебряную заколку. — Он бы точно снес ее в ломбард.
Билли кладет заколку на камень и ползет дальше. Серебристо-синий свет становится все ярче и ярче, и наконец мальчик-детектив выходит к большому подземному озеру с маленькими водопадами среди сверкающих серебристых и темно-коричневых камней. Билли светит фонариком на воду и видит обнаженное тело молоденькой девушки. Ее длинные волосы колышутся, словно водоросли. На глазах лежат серебристые монетки по десять центов. Вся усыпанная мелочью — по двадцать пять, десять и пять центов, — она лежит на искрящемся ложе из тех же мелких монеток. Билли кричит и зажимает себе рот ладонью.
— О, нет… нет.
Билли отводит фонарик от мертвой девочки… и видит еще одно тело — еще одну девочку, тоже полностью обнаженную. Она тоже усыпана серебряными монетками, сверкающими в ярком свете фонарика. Билли склоняется над водой. Ему страшно, он весь дрожит. Он закрывает глаза рукой, но все равно смотрит сквозь пальцы и видит… Это действительно страшно: на дне потаенного озера, скрытого в глубинах Мельничьей пещеры, лежит несколько дюжин тел. Все — молодые девчонки. Все — обнажены, как русалки. Их длинные волосы колышутся под водой. Их распахнутые глаза — неживые, как будто стеклянные. И повсюду — искрящиеся монетки. На телах, под телами — везде.
Билли направляет луч фонарика вверх и видит отверстие в потолке тайной пещеры, на высоте в сотню футов над озером. Билли смотрит туда, в темноту.
Сквозь отверстие в потолке — прямо в черное ночное небо. Небо слегка прояснилось, и на нем видны звезды. Колючие белые осенние звезды. Билли смотрит туда и вдруг слышит смех. Чей-то смех — там, наверху. Кажется, смеются двое. А через пару секунд сверху падают две монетки по десять центов — падают прямо в воду.
— «Волшебный» колодец… — шепчет Билли.
Мертвые девочки смотрят на Билли остекленевшими глазами, запорошенными серебром.
Билли в ужасе пятится прочь от озера, но потом замирает на месте и смотрит на воду.
— Кто? Кто это сделал? Почему? Кто мог такое придумать?!
Билли смотрит на озеро и видит Кэролайн. Она плывет там, под водой, в своем белом гробу — и тоже смотрит на Билли. Глаза в глаза. Фонарик мигает и гаснет на долю секунды, а потом снова включается, но Кэролайн уже нет. Билли смотрит на озеро и наконец понимает, что случилось с его сестрой.
Он улыбается, смотрит на воду и шепчет:
— Ты все же нашла путь сюда, да? Тебе хватило ума и смелости…
Билли склоняется над водой.
— Ты пришла сюда и… увидела это. Все это… Но ты не сумела найти разгадку. Ты не сумела найти разгадку, потому что ее просто нет, да?
Билли касается серебристой воды и тут же убирает руку.
— Простите меня… простите.
Он просит прощения у Кэролайн — и у всех этих девочек, которых он не сумел спасти.
Билли кивает, разворачивается и ползет обратно. Он останавливается только раз — чтобы еще раз взглянуть на сообщение от Кэролайн. Проводит пальцем по посеревшим буквам и улыбается. Глаза щиплет от слез. Он ползет дальше. Теперь уже можно встать и идти. Выбравшись наружу, Билли садится на землю перед входом в пещеру и плачет. Он устал, у него просто нет сил, чтобы сдерживать слезы.

Тридцать


Первыми к пещере прибыли полицейские. «Скорая» подъехала позже минуты на три. Полицейские — очень серьезные, очень сосредоточенные — задают мальчику-детективу вопросы. Много вопросов. Билли кивает и молча показывает, куда надо идти. Он стоит грустный и опустошенный. Идет дождь, вечный дождь. Начальник полиции, представительный дяденька с острой седой бородкой — взволнованный и возбужденный — поздравляет мальчика-детектива, хлопает его по плечу. А Билли просто стоит под дождем, весь промокший до нитки, и смотрит на сумрачный вход в пещеру.

~~~



Во всех вечерних газетах написано, что во всем городе — в каждой комнате, в каждом доме — внезапно включился свет. Выключить лампу, выдернуть шнур из розетки — все бесполезно. Лампы, люстры, торшеры, ночники, уличные фонари, световые рекламы, прожекторы над стадионом, автомобильные фары — свет горит во всем городе, и погасить его невозможно. Такой приятный сюрприз: тихий гул миллиона электрических лампочек в гармоничном созвучии — словно песня слепящего света. И мы смотрим на это волшебное сияние, озарившее наш маленький мир, и задаемся вопросом: «Почему?» И, что самое странное, нам хватает безмолвного отклика самого света. Вот он, ответ, льющийся в наши глаза, изумленно распахнутые перед чудом.





Глава тридцать пятая

Дело о захороненных сокровищах



Мы придумали песню для мальчика-детектива. Если про него снимут фильм, это будет заглавная тема в саундтреке. Песня такая:

В эту жуткую темную ночь/вам не надо бояться

Бояться не надо/потому что мальчик-детектив

Непременно поможет/и раскроет все темные тайны

Он поможет любому/кому нужна помощь

Он разгадает/любую загадку

Со своим верным набором/он берется за дело

Мальчик-детектив/отыщет улики

Мальчик-детектив/раскроет все преступления

Мальчик-детектив/мы его обожаем

Мальчик-детектив/трам-пам-пам



Один


Мальчик-детектив стоит перед домом Пенни. Весь промокший, заляпанный грязью. Вид у Билли ужасный. И мы имеем в виду — ужасный. Билли смотрит на окно Пенни. В окне горит свет. Билли просто стоит и смотрит. Что он ей скажет? Этого он не знает. Он поднимается на крыльцо и нажимает на нужную кнопку на домофоне. Пенни отвечает. У нее нервный голос — грустный, усталый, смирившийся.
— Да… кто это?
— Это я, Билли. Мне можно войти?
— Конечно, Билли.
Дверь открывается. Билли бежит вверх по лестнице, его промокшие насквозь ботинки взвизгивают на каменных ступенях — как будто включилась сигнализация. Билли сбрасывает ботинки и бежит дальше уже босиком. Пенни открывает дверь и бросается ему навстречу. Она буквально набрасывается на Билли — как шквал поцелуев — и тащит его за собой в квартиру. Она целует его и никак не отпускает. Он улыбается, прижимает ее к себе — весь измученный, совершенно без сил, он едва держится на ногах.
— Посмотри на себя. Что случилось? Что с тобой? — шепчет она.
— Пожалуйста, я… я не хочу быть один. Только не сейчас.
Пенни уже не целует его. Она просто стоит, прижимаясь к нему всем телом. Вытирает подтеки грязи с его лица и начинает его раздевать. Они снова целуются и падают на диван, сбросив на пол коробки с украденной обувью. Туфли рассыпаются по ковру. Пенни тянет руку и медленно задергивает шторы. Свет неожиданно гаснет, сам по себе. За темным окном — там, снаружи, где дождь — два голубя тихо воркуют, тесно прижавшись друг к другу.

Два


Мальчик-детектив лежит на диване — спит, положив голову на колени Пенни. Пенни сидит, смотрит на Билли, не отрываясь. Он просыпается и улыбается ей.
— Я думал, что это был сон.
Пенни подносит палец к его губам.
— Т-с, все хорошо. Теперь все хорошо.
— Мне нужно идти. Правда, нужно.
Пенни целует его. Кладет руку ему на грудь и чувствует там что-то твердое. Билли садится, свесив ноги с дивана, и улыбается. Хлопает себя по нагрудному карману, лезет под свитер и достает свой блокнот. Открывает его на том месте, где записана загадка мистера Ланта. Читает вслух, улыбается и отдает блокнот Пенни.
— Хочешь, мы вместе раскроем тайну?
— Тайну? Какую тайну?
— Самую лучшую: тайну захороненных сокровищ. Когда мы ее разгадаем, мы найдем спрятанные сокровища.
— А откуда ты знаешь, что там есть сокровища?
— Я не знаю. Собственно, в этом и заключается тайна. Ты мне поможешь?
— Если не будешь смеяться. Я такая неуклюжая…
Билли улыбается и смотрит ей прямо в глаза.
— Если хочешь, мы будем держаться за руки.

Три


Мальчик-детектив и Пенни идут по улице, держа перед глазами блокнот, где записана загадка мистера Ланта.
В начале серебряной линии, в конце другой линии, замкнутой кругом, найдешь старые меха — и обрящешь сокровища.
Пенни, вся в радостном предвкушении, хлопает в ладоши.
Билли глядит на нее и не может сдержать улыбки.
— С чего начнем? — спрашивает она.
— Может, с серебряной линии? Серебро сразу наводит на мысли о драгоценных металлах, ювелирных изделиях…
— Или о каких-то машинах…
— Или о географической точке типа месторождения серебра. «В начале серебряной линии». Может быть, это какие-то горы? — говорит Билли задумчиво.
Пенни смотрит на автобусную остановку — чуть дальше по улице, на углу.
— Или… или маршрут автобуса.
— Маршрут автобуса? — улыбается Билли.
— Маршрут серебряной линии.
На стенке автобусной остановки висит расписание, и там написано: «СЕРЕБРЯНАЯ ЛИНИЯ: будние дни, выходные дни, ночное время».
Билли смотрит на расписание, раскрыв рот. Пенни победно кивает.
— В начале серебряной линии, — говорит Билли и уважительно смотрит на Пенни, пораженный ее наблюдательностью и догадливостью.
Возбужденные и взволнованные, Билли и Пенни садятся в автобус. Они сидят рядом и пытаются разгадать следующую часть загадки. Билли не может сосредоточиться. Он считает веснушки на носу Пенни. Моргает и пересчитывает еще раз. Их там четырнадцать — четырнадцать мелких янтарных капелек.
— «В конце другой линии, замкнутой кругом», — шепчет Билли. — Круг, круг… где у круга конец? Ладно, приедем на место, посмотрим.
— Да, — тихо вздыхает Билли, не сводя с Пенни глаз.
Город за окнами автобуса проносится мимо. Билли вдруг замечает, что держит Пенни за руку, и краснеет, смутившись.
— А что там за сокровища? — спрашивает она.
— Не знаю. Может, и нет никаких сокровищ, — отвечает он очень серьезно.
— Нет, мы обязательно что-то найдем. Старинную шкатулку. А внутри будет огромный бриллиант. Или несколько сотен рубинов. Или старинный золотой медальон с портретом красивой женщины.
Водитель автобуса кричит через плечо:
— Так, ребята. Конечная остановка. Конец и начало маршрута. Все дружно выходим.
Билли и Пенни выходят и смотрят по сторонам. Здание автобусной станции — старое полуразрушенное серебристое строение, — лес, железнодорожные рельсы, какое-то поле. Билли и Пенни стоят и смотрят. Сердца у обоих бьются в бешеном ритме. От волнения и счастья.
— И что теперь? «В конце другой линии, замкнутой кругом». Линия, замкнутая в круг. Что это может быть? — спрашивает Пенни. Потом видит что-то, хватает Билли за руку и тянет его за собой.
Внимание Пенни привлекла старая ржавая крышка канализационного люка в конце заброшенных железнодорожных путей. Собственно, это даже не люк и не крышка, а круглый колодец, закрытый решеткой. Билли и Пенни смотрят сквозь прутья решетки — в мутную темную глубину. Билли с сомнением качает головой.
— Оно там, внизу. Я уверена, — говорит Пенни.
— Правда? — уточняет Билли.
— Да. Я бы спрятала сокровища именно здесь… ну, если бы мне пришлось прятать сокровища. Тут совсем рядом — автобусная остановка. Можно что-нибудь спрятать по-быстрому и тут же вернуться. И никто ничего не заметит.
— Просто мне как-то не хочется туда лезть, — говорит Билли.
Пенни снимает очки и отдает их Билли. Потом наклоняется, одним рывком приподнимает решетку, сдвигает ее и кладет к ногам Билли.
— Смотри. Здесь есть веревка.
И точно: там есть веревка, привязанная к черной трубе, покрытой ржавчиной и жирной грязью. Не говоря больше ни слова, Пенни лезет в колодец.
Билли кричит ей сверху:
— Подожди! Подожди!
Но Пенни уже спустилась до самого низа.
— Он неглубокий! Но здесь очень пыльно!
— Ты там осторожнее!
— Как там дальше в загадке?
— «Найдешь старые меха…»
— Может быть, он имел в виду пыль? Пыль похожа на старый мех. Пушистый и пыльный. И от него кашляешь.
— А там еще что-нибудь есть, кроме пыли?
— Монетки валяются. Какая-то фуражка. Наверное, машиниста. И еще — старый аккордеон. Очень старый и сломанный.
— Вот оно! — кричит Билли и хлопает в ладоши.
— Ага!
— Давай, я тебя вытащу!
Билли вытаскивает Пенни наружу. Она отдает ему сломанный аккордеон — золотой с красным, весь сморщенный и побитый. Билли пытается извлечь хоть какой-то звук, жмет на пыльные белые клавиши. Но инструмент безнадежно умер.
— Да, похоже, и вправду сломанный, — говорит Билли.
Пенни берет аккордеон, легонько встряхивает его и улыбается.
— Кажется, там внутри что-то есть.
Билли с Пенни внимательно осматривают мехи, отсоединяют пружинки, которыми они крепятся к корпусу, где клавиши — и там, внутри, лежит записка, которая блокировала клапаны и не давала проходить воздуху. Билли с Пенни читают записку:

Мальчику или девочке, которые это найдут:

Мистер Говард Лант, девяти лет от роду, спрятал здесь эту записку 24 апреля 1902 года. Я вас поздравляю! А теперь положите записку на место, чтобы ее смог найти кто-то еще.

Подписано собственноручно

мистером Говардом Лантом, президентом лиги

любителей детективов.


Билли и Пенни смотрят друг на друга и улыбаются. Мальчик-детектив кивает, радостный и довольный. Потом кладет записку на место, прикрепляет мехи к корпусу и осторожно опускает аккордеон обратно в колодец. Потом они с Пенни возвращаются к автобусной остановке. Тучи расходятся, светит солнце.

Четыре


Нам бы очень хотелось думать, что, когда вы читаете эту последнюю часть, рядом с вами есть кто-то и вы с ним держитесь за руки. Если нет, тогда перечитайте ее еще раз и попросите кого-нибудь подержать вас за руку — вот прямо сейчас. А потом напишите имя этого человека на этой странице, а вокруг имени нарисуйте большое сердечко. А почему бы и нет? Это будет забавно.

Пять


Билли и Пенни сидят в автобусе и улыбаются друг другу. Билли обводит взглядом салон и замечает маленького мальчика в красном свитере и в очках. Мальчик сидит рядом с мамой и сосредоточенно разгадывает кроссворд. Билли улыбается, лезет в карман, достает блокнот и ручку и что-то быстро рисует на чистом листке.
Это карта сокровищ с большим жирным крестиком, отмечающим нужное место.
Билли вырывает листок из блокнота и отдает его Пенни. Пенни улыбается. Билли кивает в сторону мальчика в красном свитере. Пенни смотрит на мальчика и понимающе кивает. Потом встает и осторожно опускает листок в карман красного свитера, так чтобы никто ничего не заметил. Потом Пенни садится на место и заговорщески подмигивает Билли.
Билли и Пенни сидят в автобусе, грязные, промокшие — но безумно счастливые. А потом Билли вдруг хмурится, и Пенни встревожено спрашивает:
— Что случилось?
— Все закончилось. Больше уже ничего не будет. Я ведь уже не мальчик. Никаких больше тайн, никаких приключений, никаких загадок.
Пенни обнимает его, прижимает к себе. Он улыбается, держа ее за руку.
— Теперь мы придумаем свои тайны, свои загадки.
КОНЕЦ



Фирменный воздушный бисквит сестры Элоизы


Нам понадобится
4 стакана яичных белков
4 чайные ложки винного камня
(можно заменить лимонной кислотой)
3,5 стакана сахара
(отдельно по 1,5 и 2 стакана)
2 стакана муки
0,5 чайной ложки соли
1 выскобленный стручок ванили

Кладем в миску яичные белки и винный камень. Взбиваем миксером в мягкую пену. Продолжая взбивать, постепенно добавляем 2 стакана сахара и измельченный стручок ванили. Сбиваем все в крепкую пену. Готовность смеси определяем так: переворачиваем миксер «вверх ногами» и смотрим, держат ли завитки пены форму. Если держат, значит, смесь готова.

Выкладываем муку, добавляем в нее 1,5 стакана сахара и соль. Добавляем сухую смесь в пену из яичных белков и аккуратно перемешиваем. Тут главное — не переусердствовать. Пена должна оставаться воздушной.

Переливаем смесь в две формы для торта — формы ничем не смазыватъ! Проводим лезвием ножа по краям обеих форм между стенками и тестом, чтобы убрать воздушные карманы. Сверху посыпаем сахаром.

Выпекаем в духовке, нагретой до 180 °C, примерно 40 минут, пока трещинки наверху не перестанут казаться влажными.

Едим с удовольствием — ам!



Лабиринт с привидениями!


Помоги мальчику-детективу найти выход из лабиринта, где водятся привидения!
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Соедини точки!


Соедини точки, и ты узнаешь, чего мальчик-детектив боится больше всего на свете!
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СКАНВОРД С ЗАШИФРОВАННЫМ СООБЩЕНИЕМ


Найди спрятанные слова и прочти тайное сообщение мальчика-детектива.
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Билли Эффи Гас Пенни Фентон
Преступление Попытка Дело Загадка
Призрак Детектив Улика

Начиная с верхнего ряда, слева направо, буквы, которые не использованы в найденных словах, составят тайное сообщение:



Вырежи и расшифруй


Сделай себе дешифровальное колесо, как у мальчика-детектива
Просто вырежи эти два крута и положи их один на другой, так чтобы большой круг был снизу. Ключи к шифрам даны в тексте книги. Провернув маленький верхний круг, соедини нужную букву с указанным числом — и прочитай зашифрованные сообщения. Это просто и весело, вот увидишь!
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Автор благодарит


Большое спасибо: Корен, Дэну, Джонни, Энн, Джоанне, Тоду и Эшли, Джону Решу, Джеймсу, Марку Замбо, моим родителям и семье, Дженни Бент, Мишель Кроа, Джею Рейну, Тоду Диллзу, Микки Хессу, Шону Карсуеллу, Джонатану Мессинджеру, издательству Quimby’s, театру House Theatre (Чикаго) и факультету писательского мастерства Колумбийского колледжа (Чикаго).

Что я слушал, когда писал эту книгу: Belle and Sebastian, Coctails, Wilco и Beatles.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Компульсивность в психиатрии — психическая реакция на внутреннюю тревогу, когда человек чувствует себя вынужденным совершать иррациональные действия, чтобы уменьшить напряжение. — Здесь и далее прим. пер.
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