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История нашей жизни сурова, поэтому она требует людей, целиком отдающих себя делу... Ибо быть солдатом революции - значит хранить нерушимую верность делу, такую верность, которая доказывается жизнью и смертью, значит проявлять безусловную надежность, уверенность, мужество и энергию в борьбе в любой обстановке. Пусть пламя, обуревающее нас, пылающее в наших сердцах и озаряющее наш дух, как яркий светоч ведет нас по полям битв нашей жизни.


Верность и твердость, сила характера и уверенность в победе - вот необходимые качества, и только они позволяют нам выстоять в схватке с судьбой и выполнить наш революционный долг, возложенную на нас высокую историческую миссию и повести дело к окончательной победе подлинного социализма.





Я предан этой мысли! Жизни годы 


Прошли недаром, ясен предо мной 


Конечный вывод мудрости земной: 


Лишь тот достоин жизни и свободы, 


Кто каждый день за них идет на бой![2] *


Из ответа Эрнста Тельмана на письма товарища по тюремному заключению, январь 1944 года.






Часть первая


...С самого утра в тот день в Берлине шел дождь со снегом, по мокрым коридорам улиц порывами несся пронизывающий северный ветер.
Фрау Марта Клучинская волновалась: третий час, а Эрнста нет. Обед на столе, сын Гюнтер уже несколько раз выбегал на улицу - встречать. А ведь их постоялец точен, и задержать его могут только чрезвычайные обстоятельства.
«Напрасно Ганс уехал на дачу, - думала фрау Марта. - Будь он дома, сходил бы на тайную квартиру, где собираются товарищи из подпольного комитета. Может быть, они что-то знают?»
Супруги Клучинские, Ганс и Марта, были членами Коммунистической партии Германии, на их даче в Ботове была оборудована подпольная типография.
«Конечно, - думала Марта, бесцельно переставляя тарелки на столе, - у Ганса срочная работа: печатает прокламации к выборам в рейхстаг. Но как он сейчас нужен здесь! Хотя бы посоветовал...»
В это время в передней условно пропел звонок: длинно, коротко, опять длинно.
«Наконец-то!» - Фрау Клучинская поспешила к двери.
- Добрый день, Марта! Простите за опоздание. - Эрнст Тельман был в кожаной куртке, в своей неизменной фуражке (потом ее назовут «тельмановкой»...), его крупная фигура заполнила маленькую прихожую. Как всегда, от Эрнста катилась волна энергии и силы. - А я не один! - Голубые глаза Тельмана светились лукавством.
За спиной Эрнста топтался худощавый молодой человек, чем-то явно встревоженный и, показалось фрау Клучинской, даже недовольный.
- Вот снял на углу своего охранника, - весело говорил Тельман. - Совсем замерз парень, на улице дикий холодина. Да ты не хмурься, Вернер! Поешь с нами, отогрейся, за час ничего не случится.
Скоро все сидели за обеденным столом: хозяйка дома Марта Клучинская, ее пятнадцатилетний сын Понтер, Эрнст Тельман и Вернер Хирш, нетерпеливо поглядывающий то на дверь, то на стенные часы, висевшие между окнами, за которыми сыпал дождь.
- Ваш рыбный суп, Марта, объедение, - сказал Тельман и повернулся к молодому человеку. - Ты со мной согласен, Вернер?
- Я пойду, пора, - откликнулся Вернер Хирш.
- Уже несу второе. - Фрау Клучинская заторопилась на кухню.
- Какие дела в школе? - спросил Тельман у Гюнтера.
Мальчик просиял, на щеках выступил румянец.
- Столько событий, дядя Эрнст! - затараторил он. - На уроки религии по-прежнему не хожу, единственный в классе! И еще новость: вчера была порядочная драка с ребятами из гитлерюгенда! Мы им дали!
- Я смотрю, и у тебя синяк под глазом, - рассмеялся Эрнст Тельман.
- Ерунда! Пройдет! - спешил все рассказать Понтер. - А книгу, что вы мне дали, я прочитал.
- Понравилась? - перебил Тельман.
- Ой, что и говорить! - Гюнтер буквально захлебывался словами. - Павел Корчагин - необыкновенный человек!
Появилась Марта с большой сковородкой.
- На второе - картофель, - сказала она. - Мясо опять подорожало.
- Жареный картофель - мое любимое блюдо, - заявил Эрнст. - И вообще, картошка - главная еда пролетариата. - Он помедлил. - На сегодяшний день. Ничего! Наступят лучшие времена.
- Когда? - вздохнула фрау Клучинская. Эрнст Тельман нахмурился. Потом ударил ладонью по столу.
- Наступят! Но за эти, наши, времена, предстоит побороться. -- Эрнст склонился над своей тарелкой, ел в молчании. Потом внимательно посмотрел на фрау Клучинскую. - А пока... Похоже, Марта, обедаю у вас предпоследний раз. Послезавтра меня уже не будет в Берлине.
- Вы уезжаете? - ахнул Гюнтер.
- Уезжаю, сынок.
- Куда? - Мальчик замер на своем стуле.
- А это, Гюнтер, военная тайна, - улыбнулся Эрнст Тельман.
В разговоре за столом наступила пауза.
- Еще будет молочный кисель, - сказала фрау Марта.
Часы между окнами показывали 15 часов 30 минут. В это время на улице резко затормозила машина, коротко прозвучали команды, загремели тяжелые шаги. Топот ног под дверью, пронзительный звонок.
- Открывайте немедленно! Полиция! - потребовал грубый, властный голос. - Сопротивление бессмысленно! Дом окружен!
Вернер Хирш вскочил, ринулся в переднюю, вынув из кармана пиджака револьвер.
Эрнст Тельман перехватил его, поймав за плечо.
- Дай сюда, малыш. - Он взял револьвер, оглянулся по сторонам и сунул оружие далеко под диван. - Откройте, Марта, - спокойно сказал Тельман.
В комнату ворвалось шестеро полицейских вахмистров с револьверами в руках.
- Всем оставаться на месте! - крикнул один из них. - Не двигаться!
Последним в комнату вошел молодой капитан, подтянутый, спокойный, обвел всех внимательным взглядом, остановив его на Тельмане.
- Господин Тельман, не так ли? Эрнст молчал.
- Ганс, - повернулся капитан к одному из вахмистров. - Согласно инструкции...
К Тельману подошел дюжий полицейский с лицом хладнокровного убийцы.
- Руки вперед!
На запястьях рук Эрнста Тельмана щелкнули наручники.
- Этого тоже, - кивнул капитан на Вернера Хирша. - Выводите!
В дверях он оглянулся на Марту, которая, бледная, окаменев, сидела на стуле.
- Фрау Клучинская, - сказал капитан, - вы находитесь под домашним арестом. Из квартиры не выходить. До особого распоряжения. - Он еле заметно усмехнулся. - Для сведения. Ваш муж Ганс Клучинский арестован на вашей так называемой даче... - Капитан помедлил, - которая давно превратилась в зловонный рассадник коммунистической пропаганды. - И он вышел из комнаты.
Двое вахмистров повели Тельмана, взяв его под руки.
На пороге Эрнст обернулся, прямо посмотрел на убитую горем женщину.
- Выше голову, Марта! Последнее слово скажем мы!
...В закрытой машине Эрнста Тельмана доставили в 121-й полицейский участок Берлина. Здесь его втолкнули в пустую комнату с зарешеченным окном, и в ней он оставался не более пятнадцати минут.
Щелкнул замок, открылась дверь.
- Выходи, красная собака!
Теперь его везли в открытом грузовике, в окружении десятка молчаливых полицейских. Наручники сняли. Эрнст Тельман поймал несколько любопытных, и, показалось ему, невраждебных взглядов.
«Куда меня везут? - Через головы и спины полицейских Тельман пытался разглядеть улицы. И постепенно понял: - Едем в направлении Александерплаца».
Да, его привезли в президиум берлинской полиции, резиденция которого находилась на Александерплац, под усиленным конвоем провели в просторный кабинет.
За огромным письменным столом сидел пожилой полицейский полковник с серым, уставшим лицом и набрякшими веками («От бессонницы? - подумал Тельман. - От ночных допросов?»). У окна за маленьким столиком пристроилась стенографистка, белокурая, крупная, исполненная чувства ответственности; она старалась сохранить бесстрастность на холеном лице, но это ей плохо удавалось.
- Садитесь, - сказал полковник.
Эрнст Тельман опустился на удобный стул с мягким сиденьем.
Последовали вопросы: имя? фамилия? год рождения? специальность? принадлежность к партии?
- Свой арест считаю незаконным. На любые вопросы до встречи с адвокатом отвечать не буду. Прошу предоставить мне бумагу, ручку, чернила.
- Для чего? - спросил полковник, не поднимая головы.
- Я напишу ходатайство имперскому обер-прокурору.
- С какой целью?
- Я потребую немедленно назначить ускоренное следствие по моему делу, потому что, повторяю, арест считаю ошибкой, никакой наказуемой законом вины за мной нет.
- Так уж и нет? - Хозяин кабинета поднял голову, и Эрнст Тельман встретился с его взглядом. У полковника были свинцовые, тяжелые глаза, абсолютно неподвижные. - Бумагу и пишущие принадлежности вы получите. - Полковник нажал кнопку на боковой панели стола. Вошли два полицейских. - В камеру.
Уже в дверях Эрнст услышал ровный, без всякого выражения голос:
- Ничто вас не спасет, господин Тельман. 
...Камера была узкой, душной, с высоким потолком, под которым примостилось крохотное оконце в частой решетке. Кровать, выдвижной из стены столик, табурет.
Ему действительно принесли два листа бумаги, чернильницу, ручку. Ходатайство имперскому обер-прокурору было написано и передано молчаливому стражнику.
В этот первый день у двери его камеры несколько раз прозвучали шаги кованых сапог, останавливалось два или три человека (Эрнст Тельман физически ощущал их близкое присутствие), поднималась задвижка на круглом глазке. Его рассматривали...
- Слушай, Тельман! - Голоса были явно пьяные. - За сколько ты продался Москве? Знай, ты, сволочь, когда мы вытащим тебя отсюда, пробьет твой последний час!
А потом потянулись однообразные дни - один, второй, третий. Его не выводили на прогулки, не вызывали на допросы...
Аресту Тельмана 3 марта 1933 года предшествовали следующие события.



ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА





(30 января - 3 марта 1933 года)


Тридцатого января 1933 года президент Германии Гинденбург назначил Гитлера канцлером страны - его партия национал-социалистов на последних, выборах в рейхстаг получила большинство голосов.
К власти пришли фашисты.
В этот же день Центральный Комитет Коммунистической партии Германии по инициативе ее Председателя Эрнста Тельмана обратился с призывом к Правлению Социал-демократической партии и ко всем профсоюзным организациям страны объявить всеобщую забастовку с целью свержения гитлеровской диктатуры.
В обращении, в частности, говорилось: «...Новый кабинет открытой фашистской диктатуры представляет собой объявление жесточайшей войны трудящимся, немецкому рабочему классу!.. Бесстыдное ограбление рабочих, свирепый террор коричневой чумы, ликвидация последних жалких остатков прав рабочего класса, безудержное стремление к новой империалистической войне - все это стучится теперь в дверь».
Правое руководство социал-демократии и профсоюзов на создание единого фронта против фашизма и на организацию всеобщей забастовки ответило традиционным отказом, ссылаясь на то, что Гитлер пришел к власти «в соответствии с демократическими правилами игры», и он «сам обанкротится», ибо «ничем не лучше других». (Перед приходом к власти фашистов одно за другим пали буржуазные правительства Папена и Шлейхера - Германия находилась в состоянии глубочайшего политического кризиса.)
В тот же день кабинет Гитлера обсудил вопрос об укреплении фашистской диктатуры. Все лидеры национал-социализма сходились на одном: принять немедленные жесточайшие меры для подавления всех антифашистских сил и, прежде всего, для полного разгрома Коммунистической партии Германии. Вторым решением первого заседания гитлеровского кабинета было: распустить рейхстаг и назначить новые выборы; нацисты рассчитывали получить на них абсолютное большинство голосов.
На следующий день по требованию Гитлера президент Гинден-бург распустил рейхстаг; новые выборы были назначены на 5 марта 1933 года.
Первого февраля в Берлине состоялось заседание Секретариата ЦК Коммунистической партии Германии. Обсуждались ситуация в стране и задачи коммунистов. Эрнст Тельман акцентировал внимание все на той же главной задаче - создании единого фронта против фашистского правительства. Обсуждался вопрос о неминуемом переходе партии на нелегальное положение.
К этому шагу коммунисты Германии начали готовиться давно. Но задача оказалась чрезвычайно трудной: ведь КПГ была массовой партией немецкого рабочего класса, к январю 1933 года в ней насчитывалось около 360 тысяч членов. И миллионы сочувствующих... Руководители партии выступали во время избирательных кампаний на многочисленных митингах, их фотопортреты распространялись по всей стране.
Второго февраля агенты берлинской политической полиции ворвались в Дом имени Карла Либкнехта, где находились ЦК Компартии Германии и редакция газеты «Роте фане» - главного печатного органа КПГ. Произошел повальный обыск всех помещений здания. В этот же день были совершены нападения на многие окружные комитеты партии. Вместе с полицейскими в этих акциях участвовали штурмовики.
Седьмого февраля 1933 года в ресторане «Спортхаус Цигенхальс», недалеко от Берлина, в обстановке строжайшей конспирации собрался пленум Центрального Комитета Коммунистической партии Германии, на котором присутствовало 40 человек.
Главный докладчик - Председатель КПГ Эрнст Тельман.
- Партии грозит уничтожение, - сказал он. - Наступили в высшей степени решающие дни. Борьба, которая нам предстоит, самая тяжелая, и партия должна ее выдержать,
Еще вождь немецких коммунистов сказал:
- Надо освободиться от иллюзий возможности легальной борьбы. Нацисты - ставленники крупной буржуазии, которая преследует цель - руками фашистов разгромить партию и весь авангард рабочего класса. И они не остановятся ни перед чем, чтобы добиться этого. Мы должны быть готовы к применению против нас всех форм фашистского террора. Нас ждет массовое интернирование коммунистов в концлагерях, линчевание и убийства из-за угла наших мужественных борцов против фашизма, особенно коммунистических руководителей. Все эти средства открытая фашистская диктатура пустит против нас.
Единственное, что может остановить фашизм, - это сплочение всех сил рабочего класса в один кулак.
С 18 по 21 февраля Эрнст Тельман находился в Гамбурге, в своем родном городе. Здесь был его дом, здесь жила семья, жена и дочь. И никто, ни сам Эрнст, ни его родные, ни его друзья в те полные тревоги и напряжения дни не знали, что это последнее свидание Тельмана с городом его детства, последнее свидание с семьей на свободе...
Двадцать третьего февраля полиция и штурмовики вновь заняли Дом имени Карла Либкнехта и закрыли его. Была распространена лживая версия: в «катакомбах» дома найдены планы организации восстания в Берлине и во всей Германии. За коммунистами началась настоящая охота эсэсовцев, штурмовиков, головорезов из фашистской организации «Стальной шлем», которых Геринг объявил вспомогательной полицией. Грубо попирая закон и право, нацисты и полицейские врывались в квартиры коммунистов и социал-демократов. Фашистский джинн был выпущен из бутылки, и поборники «демократических норм» теперь на себе познали его «конституционные» формы борьбы с противником - свои жертвы легионеры «нового порядка» (пока в своей стране) насильно увозили в казармы штурмовиков и подвергали пыткам. С целью исключить КПГ из общественной жизни страны срывались ее предвыборные мероприятия, запрещались демонстрации и митинги.
Весь февраль, несмотря на усилившийся террор, коммунисты продолжали борьбу - они были во главе прокатившихся по всей Германии массовых выступлений народа против Гитлера и его клики. Антифашистские митинги и забастовки состоялись в Хемнице, Дюссельдорфе, Ганновере, Штеттине, Лейпциге, Любеке, Штутгарте и в других городах страны.
Еще 9 февраля Секретариат ЦК Германской компартии принял решение, согласно которому Эрнст Тельман не должен был больше выступать публично. Этому решению Председатель КПГ всячески противился, но партийная дисциплина есть партийная дисциплина.
Двадцать седьмого февраля 1933 года в берлинском районе Лихтенберг собралось Политбюро КПГ. На повестке дня стоял единственный вопрос: последние мероприятия партии в связи с подготовкой к выборам в рейхстаг - последний бой с фашизмом в рамках «буржуазной демократии и законности». Хотя ни у кого уже никаких иллюзий не было. «Но сражаться надо до конца, - говорил Эрнст Тельман. - На всех доступных нам фронтах»,
...Когда участники заседания Политбюро ночью стали расходиться по домам, в центре Берлина они увидели над остроконечными крышами старых кварталов большое зарево.
Горело здание рейхстага.
Еще не был потушен пожар, а уже верстался номер официальной газеты «Дер пройсише прессединст», которая вышла рано утром 28 февраля 1933 года с сенсационным сообщением: «Поджог рейхстага - дело рук коммунистов». Найдены планы коммунистической партии развязать гражданскую войну в Германии. В четыре часа утра 28 февраля в Берлине должно начаться коммунистическое восстание, сигнал к которому - поджог рейхстага, сообщалось на первой странице газеты. Берлинцев ждали грабежи крупного масштаба, а по всей стране в тот же день замышлялись - конечно же, коммунистами - террористические акты против отдельных личностей, против частной собственности и мирного населения в целом.
Так нацистами была осуществлена грандиозная провокация в государственном масштабе. Еще не был потушен пожар на Унтер-ден-Линден, а рейхспрезидент уже подписал закон «О защите народа и государства». В нем отменялись основные буржуазно-демократические права, записанные в конституции: на личную свободу, свободу слова, свободу собраний и демонстраций, тайну переписки и телефонных разговоров; был наложен запрет на всю коммунистическую и социал-демократическую прессу.
В ночь с 28 февраля на 1 марта 1933 года на КПГ обрушился фашистский террор еще невиданных размеров: было арестовано - ив тюрьмах и казармах штурмовиков тут же подвергнуто пыткам - около 10 тысяч человек. Среди схваченных, кроме коммунистов, были функционеры социал-демократии, лидеры буржуазных, оппозиционных фашизму партий. В ту же ночь на стенах берлинских зданий появились огромные белые буквы: «Рот фронт жив!»
Двадцать восьмого февраля во все полицейские участки по радио был направлен приказ арестовать 24 руководящих работника Компартии Германии. Во главе списка стояло имя Председателя партии, транспортного рабочего из Гамбурга Эрнста Тельмана.
В первых числах марта Политбюро КПГ приняло окончательное решение: Эрнст Тельман в целях безопасности должен выехать за границу и оттуда руководить организацией борьбы против фашизма. Тельман подчинился этому решению, хотя он страстно желал остаться в Германии, в центре предстоящих боев. Все было подготовлено к отъезду, который наметили на 5 марта 1933 года, в день выборов в рейхстаг…
***
«Сколько еще дней предстоит мне провести в этой камере? - думал Тельман. - Что же, надо ждать. Товарищи на воле не бездействуют. И со мной - моя жизнь, воспоминания. Я уйду в них, и время полетит незаметней. Отправимся сначала в детство...»



ХИТРЫЙ КОЧАН


...Этот ветхий кособокий дом Иоганн Тельман купил у разорившегося владельца обувного магазинчика. Купил, соблазнившись дешевизной. Строжайшая экономия во всем - таково было жизненное правило Иоганна. Даже прежнюю вывеску он заменил только наполовину. Раньше над дверью во всю стену красовалась коричневая надпись: «Shuhladen»[3]. Иоганн Тельман замазал пять букв и намалевал заново «Obst»[4], не тронув слова «laden» - лавка. Это ядовито-зеленое «Obst» так и кидалось в глаза, вызывая у прохожих невольную усмешку.
Однажды, когда отец уехал в деревню закупать свежие овощи, Эрнст решил сам докрасить злополучную вывеску. Отыскав банку с остатками зеленой краски, он отлил в нее керосина из лампы, старательно размещал, принес лестницу и взялся за кисть. Но зеленой краски хватило только на две буквы. Поэтому пегая чудо-вывеска так и осталась висеть еще долгие годы. Отец пытался приохотить Эрнста «к делу».
- Вот вырастешь - сам спасибо скажешь: будешь настоящим хозяином, - чуть не каждый день повторял он сыну.
Но торговля с малых лет совершенно не прельщала Эрнста. Единственное, чем он в хозяйстве занимался с удовольствием - это ухаживал за лошадью. Спозаранку, еще до школы, мальчик приносил для Бамби воду, насыпал в торбу овес, а после занятий подолгу чистил гнедого скребницей и расчесывал ему шелковистую гриву. И конь благодарил своего маленького друга ласковым ржанием, щекотно тыкаясь мягкими губами в шею, обдавая парным дыханием.
- Тебя только и видишь в стойле да за книжками, - ворчал отец. - Я не против книг, но зачем же по ночам столько керосину жечь? Может, ты вообразил, что я нефтяной король? Давай-ка в воскресенье собирайся на рынок.
В общем-то, на рынке было совсем не скучно, да только Эрнст терпеть не мог стоять за прилавком стыдно... Особенно, если знакомые ребята увидят. Как правило, телегу нагружали ящиками с овощами, рыбой - ею отец запасался у местных рыбаков. Часто прихватывали еще и грабли. Их Тельман-старший скупал оптом у своих земляков-гольштейнцев[5]. Грабли эти сделанные из узких железных пластинок с загнутыми концами, народ брал охотно - ими было удобно сгребать мусор и опавшие листья.
Рынок находился неподалеку от дома, сразу за церковью святого Николая. Наведывался сюда только простой люд, потому что товар здесь стоил недорого, а продавцы мало чем отличались от покупателей по достатку - лишнего не запросят...
Походив по рядам и справившись о ценах, отец обычно говорил Эрнсту, что почем, и уходил в пивную. Мальчик ловко управлялся с весами и быстро считал в уме.
Соседи частенько говорили Иоганну Тельману:
- Лучший товар - твой сын. - И, смеясь, добавляли: - Сколько за него запросишь? Купим за любую цену - такой головастый парень!
Однажды, когда отец, как всегда, отправился в пивную, а Эрнст остался торговать, к прилавку подошел матрос. Никогда бы не удивился мальчик, увидев матроса: в портовом Гамбурге они встречались повсюду. И на рынок, конечно, заглядывали - покупали всякую снедь. Но на этого морского волка Эрнст смотрел с изумлением: перед ним стоял великан.
- Что вы хотите купить? - робко спросил он.
Матрос внимательно посмотрел на Эрнста, взъерошил ему волосы, улыбнулся.
- Ну, здравствуй, Тедди![6] - сказал он. - Будем знакомы. Меня зовут Хорстом.
- А меня Эрнст Иоганн.
- Может быть, и так, - засмеялся матрос. - Но ты настоящий Тедди. Вот сейчас я покажу тебе твоего двойника.
Хорст раскрыл деревянный сундучок, покопался в нем и достал золотистого плюшевого медвежонка.
- Глянь-ка, шерсть у него точно такая, как твои кудри. И такой же, как ты, крепыш. А что зовут его Тедди, так про это даже на бумажке написано. Бери себе на память. Да бери же!
И как раз в это время у прилавка оказалась неразлучная троица: долговязый Томас Блекерт, Антон и Вилли по прозвищу Мячик - мальчишки с соседней улицы.
- А ведь они и вправду похожи! - с ехидцей заметил Вилли Мячик.
- Вылитые близнецы! - подтвердил Антон.
- Тедди! Настоящий Тедди! - приплясывая, завопил Томас Блекерт.
И вся троица теперь выкрикивала на разные голоса:
- Тедди! Тедди!
Так это забавное прозвище и пристало к Эрнсту Тельману на всю жизнь.

Оранжевые, желтые и багряные листья сухо пощелкивали под ногами, словно были выкованы из тончайшей разноцветной меди.
Небо над головой отливало слепящей синью бабьего лета, и на этой синеве седыми длинными волосками изредка проплывала паутина.
Эрнст возвращался домой из школы в замечательном настроении - он получил две пятерки по немецкой истории и по арифметике.
Открыл дверь и замер на пороге.
В комнате за столом рядом с отцом сидел незнакомый человек, полный, с большими залысинами и пышными каштановыми усами. В руке у него дымилась трубка. На столе стояли кружки пива, тарелки с сосисками и тут же непонятно зачем лежал капустный кочан.
Гость с любопытством оглядел мальчика.
- Сколько тебе лет? - дружелюбно спросил он.
- Десять, - четко, как на уроке, ответил Эрнст.
- А я бы ему дал все шестнадцать, самое малое- четырнадцать. - Гость повернулся к отцу. - Крепкий парень, в тебя.
- Да и смекалкой бог не обидел, - не утерпел похвастаться отец. - С понятием растет. Мы его Эрнстом[7] недаром назвали. Слушай, сынок, товарищу Курту нужна твоя помощь.
Эрнст вопросительно взглянул на гостя: может, поднести чего-нибудь или сбегать в лавку?
- Я должен передать в Киль кое-какие бумаги, - сказал Курт. - Но самому мне туда ехать нельзя.
- Значит, поеду я? - обрадовался Эрнст. - Один?
- Нет. К тебе приедет парень из Киля.
- Почему ко мне, а не к отцу? - удивился мальчик.
- Этот человек не должен появляться у вас в доме, - спокойно пояснил Курт. - Он придет к тебе на рынок, и ты отдашь ему вот этот кочан капусты.
Эрнст озадаченно посмотрел на обыкновенный, довольно большой кочан и перевел взгляд на отца:
- А бумаги?
- Они - здесь. - Отец потянул кочерыжку и вытащил ее, как пробку из бутылки. Внутри кочан был плотно нашпигован бумагами.
- Я понял, папа. - Эрнст восхищенно покрутил головой. - Хитрый кочан!
- Запомни, - погасшей трубкой Курт ткнул мальчика в грудь, - к тебе подойдет рабочий из порта и будет изображать пьяного. Но ты не смущайся.
Нахмурив крутой лоб, Эрнст внимательно слушал и запоминал...
* * *
В коридоре послышались тяжелые шаги. Кто-то остановился у двери камеры. Поднялся глазок.
Эрнст Тельман отвернулся, подошел к стене и стал рассматривать водяные разводы на серой краске.
«Когда же впервые я узнал об этой тайной жизни отца?»
И мгновенно в памяти ярко вспыхнул случай из еще более раннего детства.
* * *
...В то утро он проснулся от громких голосов. Двое чужих людей перебирали пивные кружки в посудном буфете, заглядывали зачем-то в пустые бутылки и костяшками пальцев стучали о стены. Третий из них, маленький и усатый, покрикивал:
- Матрац, матрац хорошенько прощупайте!
- Прощупали уже, он будто гвоздями набит, все руки искололи!
- Распороть!
К ногам матери жалась маленькая Фрида. Глаза у нее были круглые от страха. А в углу, прислонившись спиной к изразцовой печи, стоял отец. Скрестив на груди руки, он угрюмо смотрел в окно.
Эрнсту было непонятно, почему молчит мать, только шевелит губами - наверно, читает молитву? Почему отец, такой большой и сильный, не прогонит этих горластых непрошеных гостей, которые перевернули все вверх дном?
- А ну взяли, а ну разом! - орали незнакомцы, отодвигая от стены тяжелый шкаф. Потом один из них толкнул отца в плечо.
- Отойди в сторону!
Из печки прямо на пол полетела зола. Серое летучее облако взвилось до самого потолка.
- И тут ничего нет? - спросил усатый недовольно и подошел к отцу. - Может, сам окажешь, где прячешь листовки? Все равно тюрьмы не миновать.
Мать тихо ахнула, а отец пожал плечами:
- Не знаю, о каких листовках вы говорите.
- Ах, не знаешь? Социалист паршивый! - Усатый ударил отца в подбородок маленьким кулачком. Фрида заплакала, вслед за нею заголосила мать.
- Пошли, - приказал старший сыщик.
В дверях отец нагнулся, чтобы не стукнуться головой о притолоку. Мать, онемевшая от горя, так и приросла к полу. А Эрнст выбежал следом за отцом и полицейскими. Только теперь он понял, кто эти незваные гости.
- Ну, пошевеливайся! - снова заорал на отца усатый. Отец - руки за спиной - повернулся к Эрнсту.
- Не падай духом, сынок. Береги мать и сестренку. А я скоро вернусь.
Тем же вечером к ним постучали. Мать, приметывавшая заплатку на штаны Эрнста, вскочила со стула. Дробный стук повторился. Мать зачем-то задула свечу и на цыпочках подошла к двери.
Мужской голос тихо, но внятно произнес: -
- Фрау Тельман, откройте.
- Кто там? - шепотом спросила мать. - Свои.
Щелкнул ключ, и дверь отворилась. В сером проеме выросли две мужские фигуры. Один из вошедших чиркнул спичкой. Свет выхватил из полутьмы курносое молодое лицо.
- Не бойтесь. Мы - товарищи Иоганна и знаем, что его арестовали. Неизвестно только, нашла ли полиция листовки.
Мать зажгла свечу, а молодой мужчина подошел к печи и провел рукой по кафельным плиткам.
- Порядок.
Внимательно и осторожно, как врач больного, он стал простукивать изразцовую печь. Звук везде был одинаковый - глухой и короткий. Но вот палец наткнулся на плитку, которая откликнулась звонко и певуче, словно стеклянная.
- Здесь, - шепотом сказал курносый парень и повернулся к товарищу: - Давай-ка нож.
Аккуратно взрезав плитку по краям, он подцепил ее кончиком ножа. Плитка выпала, и за ней открылось отверстие. Парень засунул в него руку и вытащил сверток.
- Не докопались полицейские ищейки. - В голосе парня послышалась радость. Сверток сам собой немедленно развернулся, в нем оказалась тугая пачка небольших листков.
- Пресвятая Мария! - ахнула мать. - Так вот что искали полицейские, а мне и невдомек...
- Вот и славно, что невдомек. Твой Иоганн молодец. За детей не беспокойся. В беде мы вас не оставим.
Говоря это, парень протянул листовки товарищу, а сам поставил плитку на место, достал из кармана замазку.
- Теперь все, как было, - минуту спустя сказал он. - Извините, что потревожили.
А его товарищ протянул матери другой сверток. Она в испуге отшатнулась.
- Не бойся, - засмеялся курносый. - Это не прокламации. Здесь деньги и гостинцы для ребят.
...Отец вернулся через два года.
В первую же ночь Эрнст услышал спор родителей, который велся, правда, шепотом, но главное мальчик понял.
- Больше никакой политики, Иоганн, - горячо умоляла мать. - Ведь двое детей у нас на руках!
- Я только помогал им, - таким же страстным шепотом отвечал отец. - Социалисты - за справедливость...
- Один бог за справедливость! - И мать заплакала, уткнувшись в подушку. - Твоя политика погубит нас!..
- Хорошо, Мария, хорошо... Этого больше не будет. Похоже, отец действительно оставил «политику» - шли месяцы, годы, но никто не появлялся в доме Тельманов, никто не стучал по ночам в окно или в дверь.
И вот товарищ Курт со своим кочаном капусты!
Эрнст был польщен, получив такое ответственное задание отца и товарища Курта. Значит, его уже считают взрослым и толковым человеком, раз поручают важное дело. Только бы мама не узнала. От гордости, переполнившей сердце, мальчику не сиделось на месте. Скорее бы наступило воскресенье!
- Да, вот еще что, - постукивая трубкой о край стола, сказал Курт. - Как бы этот кочан ты не продал кому-нибудь другому. Отметить его надо, например, вот - таким образом. - Он взял нож и сделал на капустном листе крестообразный надрез. - Не совсем красиво, зато примета надежная.
Ранним воскресным утром Иоганн с сыном уже разгружали телегу на рынке. В церкви святого Николая звонили колокола, и их округлые упругие звуки расплывались над городом. С моря тянул волглый ветер с горьковатым йодистым запахом. %
Отец стал раскладывать овощи на прилавке, а Эрнст стоял рядом и любовался его работой. В неярком осеннем солнце радужно вспыхивали обрызганные водой пупырчатые огурцы, золотилась репа, малиново сияли крутощекие помидоры.
Да, на всем рынке только отец мог так красиво и соблазнительно разложить товар. На помидоры он набросал кружевных листьев петрушки, огуречную горку обвил гирляндой зеленого лука и укропа, а рядом возвел пирамидку из плотных, скрипящих под рукой капустных вилков. Заветный кочан он на всякий случай положил под прилавок.
- Все запомнил, сынок? Эрнст кивнул.
Отец ушел. Стали подходить и прицениваться первые покупатели, все больше женщины. Потом перед прилавком появился мужчина в роговых очках на орлином носу. Склонив голову набок, он уставился на овощи.
- Что вам угодно? - привычно спросил Эрнст.
- Ничего, мой юный друг. Просто мне нравится этот натюрморт. Сооружен рукой настоящего художника. А ну-ка, водрузим на пирамиду морковь. - Незнакомец взял туго перевязанный пучок каротели и посадил его на верхний кочан. Отходя в сторону, он поводил крючковатым носом, словно принюхиваясь, и щелкнул пальцами. - Изумительный натюрморт!
Потом подошли несколько женщин. Они покопались в помидорах, огурцах и кое-что купили. Волшебная картина на прилавке разрушилась.
Эрнст уже устал ждать, когда возле него остановился здоровенный парень в темно-синей фуражке портовика. Парень насвистывал песенку и слегка покачивался: видно, был навеселе. В руке он держал сетку, в которой копошились клешнястые черно-зеленые раки.
- Эй, лютт[8]*, - оказал парень, - дай-ка мне кочан капусты, да поядренее. Но - чур! - в обмен. Яте-бе раков, а ты мне капусту.
«Да это же Хорст!» - чуть не вскрикнул Эрнст. Хорст тоже узнал его, но виду не подал.
- Денег у меня нет, - продолжал он, выворачивая пустые карманы.
- Сколько раков дадите за кочан? - спросил Эрнст, как научил его Курт.
- Давай считать, здесь их то ли чертова дюжина, то ли пятнадцать. - Это был отзыв на пароль. - На, смотри сам.
Эрнст вытряхнул раков из сетки и сосчитал: ровно тринадцать. Все правильно. Он достал из-под прилавка кочан и протянул Хорсту.
Тот засунул кочан в сетку и пошел своей дорогой, насвистывая что-то веселое.
Раки расползлись по прилавку, и Эрнст принялся их собирать.
* * *
...В марте 1933 года благодаря твердой настойчивости Тельмана он получил право на встречи со своими адвокатами - Куртом Розенфельдом и Эрнстом Хетевишем. И уже с их помощью наконец было, разрешено первое свидание с женой.
Оно состоялось 27 апреля.
Розу и Эрнста разделял широкий стол, и разговаривать приходилось, повышая голос.
- Эрнст, родной... - Роза боролась со слезами, и это мучило его больше всего. - Мы все поздравляем тебя с днем рождения!..
«Мне сорок семь лет», - подумал он и ободряюще улыбнулся жене:
- Я получил шестьдесят поздравительных открыток из Гамбурга.
- В день твоего рождения, - заспешила Роза, - в порту собрались докеры. Они не работали. Несли твои портреты и требовали: «Освободить нашего Эрнста!» Это была забастовка...
- Прекратить политические разговоры! - прервал охранник, до этого молчавший за спиной Тельмана.
Но главное было сказано: в Гамбурге бастовали докеры, требуя его освобождения!
- По всему Гамбургу ходят листовки. В них тоже...
- Свидание окончено!
...Он шагал в свою камеру по узкому коридору, и музыка бушевала в нем.
«Да, верно, - думал Эрнст Тельман, - забастовка - могучее средство борьбы. - За спиной хлопнула дверь, щелкнул замок. Он улыбался своим мыслям: - Это я понял давно...»



ЗАБАСТОВКА


Был январь 1897 года.
За окном валил густой мокрый снег. Его хлопья лепились к оконному стеклу и тут же таяли, стекая вниз крохотными ручьями.
- Ой, до чего же тихо! - сказала Фрида. - Слышно даже, как плещется Эльба.
Эрнст снисходительно поглядел на сестренку. Он был на два года старше ее. Фриде восемь лет, Эрнсту шел одиннадцатый.
- Не выдумывай. Зимой Эльба молчит, как и все реки.
- И порт молчит, - прошептала Фрида.
Они оба родились и выросли в гуле, скрежете и лязге портовой жизни. Порт трудился неустанно днем и ночью. На разные голоса - и басовито, и тонко - покрикивали пароходы; одышливо пыхтели буксиры, похожие на майских жуков; взад-вперед разгуливали по порту подъемные краны. Будто Гулливеры в стране лилипутов. Люди-лилипуты таскали тяжелые мешки, загружали и выгружали пароходные трюмы, водили паровозы с вагонетками. А сейчас и порт и гавань словно вымерли. Эта непривычная жутковатая тишина длится уже третий месяц.
Эрнст отошел от окна и снял с вешалки куртку.
- Ты куда? - спросила Фрида. - Отец велел сидеть дома.
- Мне надо в порт, - сказал Эрнст.
Он выскочил на улицу. Отец приехал сегодня с рынка злой и расстроенный: почти весь товар привез обратно. А на что людям покупать, когда порт бастует? Восемнадцать тысяч грузчиков, матросов, механиков, такелажников верфи «Блом унд Фосс» прекратили работу и требуют от хозяев повысить заработную плату и сократить рабочее время.
Порт раскинулся по обоим берегам Эльбы. До него от устья реки больше сорока километров, но Эрнсту всегда почему-то казалось, что не река течет в море, а оно само, Северное море, сзоим широким и длинным языком дотянулось до порта.
На площадке среди штабелей сельдяных бочек толпились рабочие, а на штабелях, как воробьи, расселись местные мальчишки - слушали споры взрослых.
- Весь порт завален пшеницей, - простужено хрипел дядька, низенький и бородатый, похожий на гнома. - В доках тухнут яйца, гниют овощи и мясо, а наши семьи голодают. Разве это по-божески?
- Все равно добро пропадает, - поддакнули ему.- Взять силой - и точка!
- Нет! - С сельдяного бочонка встал Хорст и поднял вверх руку. - Грабить склады? Мы, рабочие, не унизимся до этого. Будем добиваться своих прав сплоченностью и выдержкой. Ведь хозяева только того и ждут, чтобы обвинить нас в грабеже и позвать полицию. Но они сами терпят огромные убытки и скоро сдадутся. Непременно сдадутся, если мы будем действовать организованно!
- Организованно сдохнем! Вот что из этого получится! - зло крикнули из толпы.
- Не слушайте, товарищи, мародеров! - повысил голос Хорст. - Вы уже знаете, что наш стачечный комитет обратился за помощью ко всем рабочим, у кого еще остались сбережения. И я уверен: каждый сознательный портовик отдаст последнее, чтобы мы могли наладить бесплатное общественное питание.
Насытившись взрослыми разговорами, стайка мальчишек во главе с Эрнстом упорхнула дальше, в лабиринты старых складов. Как здорово там играть в прятки! За этим занятием и застал их Венцель - один из хозяйских приказчиков.
- Ребятки, а ну-ка, подойдите ко мне, - сказал он. - Да не бойтесь, у меня к вам есть деловое предложение. Видите, какая грязища и вонь развелись в порту? А что, если вы возьметесь очистить от мусора подъездные пути? Или, может, переберете овощи, перенесете битую птицу в холодильник? Сами понимаете, весна на носу. Да что вам объяснять, вы, люди, можно сказать, взрослые. А я вам хорошо заплачу - все карманы набьете конфетами! Ну как? По рукам?
Мальчишки переминались с ноги на ногу, поглядывали на Эрнста: что ответит этому типу Тедди?
- Вы, господин Венцель, ошиблись, - насупив брови и прямо глядя в глаза приказчика, сказал Эрнст.- Мы не штрейкбрехеры и не продаемся ни за какие конфеты. Поищите подлецов в своей компании.
- Ах ты негодяй! - Приказчик, сжав кулаки, бросился было к дерзкому мальчишке, но тут же замер на месте: никто от него не побежал. Наоборот, эти портовые оборванцы сгрудились вокруг своего вожака, и лица у них были угрожающие. Венцелю далее показалось, что его сейчас станут бить. А что? Такая банда искалечит даже сильного мужчину. Вон их сколько...
Венцель попятился и - побежал.
Вслед ему неслись свист, хохот, улюлюканье.
...Может быть, это было первое слово из политического словаря, смысл которого в детстве усвоил Эрнст Тельман. Да и не он один. Все мальчишки знали: штрейкбрехер[9] - позорное клеймо для рабочего человека. Это слово вызывает ненависть и презрение. Штрейкбрехер продает товарищей за деньги. За иудины сребреники он занимает место бастующего труженика. Чем бы ни кончилась забастовка - рабочие уже никогда не подадут руки штрейкбрехеру, не примут его в свой круг.
- Здорово ты ему! - восхищенно сказал Томас Блекерт. - Прямо под дых: «Поищи подлецов в своей компании».
- Проучить бы всех штрейкбрехеров! - азартно воскликнул толстяк Вилли по прозвищу Мячик.
- Вот только как? - вздохнул Антон Светолла.
- Я знаю как! - сказал Эрнст, и в мальчишеской компании стало тихо: все смотрели на своего вожака. - На дверях штрейкбрехеров поздно ночью мы напишем краской букву 8. Каждый прохожий будет знать: за этой дверью живет предатель.
- Здорово! - закричали вокруг.
- Ты, Тедди, замечательно придумал!
- Но мы же не знаем дома штрейкбрехеров, - заметил Антон Светолла, самый младший, но далеко не самый глупый из компании.
- Мы их узнаем! - сказал Эрнст Тельман. - В стачечном комитете у меня есть друг. - Он уже бежал по улице. - Ждите меня здесь! Я скоро!
Эрнсту было известно, что стачечный комитет обосновался в пивном кабаке неподалеку от порта.
В тесном зале, прокуренном и душном, битком набитом людьми, мальчик легко разыскал Хорста - его огромную богатырскую фигуру было видно отовсюду. И матрос сразу увидел Эрнста:
- Тедди! Какими судьбами?
- Есть разговор, - серьезно, даже хмуро сказал Эрнст, подойдя к столу и подозрительно поглядывая на трех мужчин, в компании которых сидел Хорст.
- Выкладывай! Тут все свои. - И великан дружески потрепал Эрнста по голове.
Глотая слова от волнения, мальчик рассказал о том, что он надумал со своими товарищами. Мужчины за столом переглянулись.
- А что? - обвел всех загоревшимся взглядом Хорст. - Ребята предлагают дело. Молодец, Тедди!
...Задыхаясь от быстрого бега, Эрнст мчался к старым складам, где его ждали верные друзья. В кулаке он сжимал листок бумаги, свернутый вчетверо.
- Ну?
- Что?
- Рассказывай скорей! - Ребята обступили его тесным кольцом.
- Вот адреса главных штрейкбрехеров! - с трудом переводя дыхание, выпалил Эрнст. - Надо достать черную краску и кисти. А соберемся на этом же месте в одиннадцать часов вечера. Из дома уходить незаметно. Теперь давайте распределим обязанности…
...Ветер гнал по небу темные, со снежным подбоем тучи. Из них сыпалась мелкая колючая крупа. Еле различимый предутренний месяц то исчезал, то появлялся, насилу поспевая за Эрнстом.
По вековой привычке рабочий квартал уже просыпался. Эрнст - от греха подальше - сунул ведерко с кистью за чей-то сарай и зашагал, поглядывая по сторонам. На дверях и фасадах некоторых домов черной змеей прилепилась буква 8. Один из рабочих, ворота которого были помечены этой позорной печатью, пытался соскоблить ее ножом, но черная краска намертво въелась в шершавую доску. Заслышав шаги, штрейкбрехер мельком взглянул на Эрнста и тут же отвернулся. Мальчику показалось, что предатель рабочих стыдится смотреть ему в глаза.

В конце зимы с севера влажно дохнуло море и съело последний снег, еще державшийся на крышах. Крыши заслезились, обвешались сосульками. Падая на тротуары, сосульки звенели, как стеклянные колокольцы.
Над гаванью с визгом носились стаи чаек, бранились и дрались из-за каждой рыбешки. Но их почти не было слышно в гуле громадной толпы, собравшейся на припортовой площади.
Митинг открыл Хорст. Он поднялся на самодельную трибуну из пустых ящиков, держа в руке жестяной рупор. Широкоплечий, подтянутый, в синем бушлате, из-под которого выглядывала тельняшка, Хорст казался Эрнсту самым красивым человеком на свете. Только таким и должен быть руководитель борьбы рабочих. К мальчишеской влюбленности Эрнста подмешивалась гордость (Еще бы! Ведь Хорст не всякого дарит своей дружбой) и капелька зависти. Что скрывать, Эрнст отдал бы полжизни, чтобы походить на своего старшего товарища.
Хорст поднес к губам рупор, и над площадью загремело:
- Товарищи! От имени стачечного комитета я поздравляю вас с победой! Хозяева сдались. Рабочий день сокращен, поденная плата увеличена! Все наши требования приняты!
- Ура-а-а! - Этот тысячеголосый клич взметнулся над площадью, над неоглядной ширью Эльбы, в солнечной весенней ряби и был многократно повторен железной путаницей портовых конструкций. Могучее не-затихающее эхо катилось над городом, заставляя сонных и сытых бюргеров вздрагивать под своими уютными перинами.
Хорст сжал руку в кулак и поднял над головой.
- Товарищи! Мы победили потому, что были едины. Хозяевам не удалось расколоть наши ряды. Что могут несколько десятков штрейкбрехеров, продавших свою рабочую совесть, что могут они против тысяч и тысяч бойцов?
Сжатые в кулаки тяжелые руки колыхались над площадью, и среди них мелькали небольшие, но уже крепкие мальчишеские кулаки.
- Ура-а! - самозабвенно кричал одиннадцатилетний Эрнст Тельман вместе со своими товарищами, - Ур-р-а! Победа!..
* * *
...Заскрежетал ключ в скважине, дверь открылась
- Ваши газеты и письмо. Этот пожилой стражник явно сочувствовал ему.
- Спасибо. Дверь захлопнулась. Сначала - письмо. На конверте знакомый почерк: крупные, старательно выписанные буквы. Отец...
Сердце забилось сильнее.
«Мы с тобой друзья, отец. И ты разделяешь моя взгляды. Мы всегда были друзьями. Почти всегда…»



РАЗРЫВ


Эрнст брел песчаным берегом Эльбы под высокими каштанами, вставшими стеной у самой воды. Пожухлая, но еще густая листва отбрасывала на серый зернистый песок резные тени. Когда налетал ветер, тени оживали под ногами и начинали суетливо метаться, словно не находя себе места.
Эрнста занимала только одна мысль: надо найти ночлег. Заработать на еду он всегда сможет - рабочие руки необходимы в порту в любое время суток, особенно на погрузке или разгрузке торговых судов. Но где скоротать ночь? Можно, конечно, прямо на улице. Наломать каштановых веток и соорудить себе постель. Так-то оно так... Да вот ночи становятся все холоднее, осень, что и говорить. Разве в одной куртке согреешься? Нет, на улице ночевать нельзя. Простудишься и полиция из больницы выдворит прямо домой.
Нет! Только не в родительский дом!
...Этот разрыв назревал давно, исподволь.
Уже прошло два года, как Эрнст закончил школу, - ему сегодня шестнадцать лет - и все это время он, уступив воле отца, работал в лавке. Торговля наладилась. Эрнст видел: Тельман-старший доволен - и своим делом и собой. В нем ничего не осталось от того Иоганна Тельмана, который сочувствовал социалистам, интересовался борьбой рабочих Гамбурга за свои права. Теперь он был членом каких-то гражданских и военных кружков, далеких от современной политической борьбы.
- Состарюсь, - говорил он сыну, - передам тебе лавку, будешь хозяином. Маленькое наше дело, но налаженное, невелик доход, но есть. Что тебе еще?
- Я не буду торговцем. - Эрнст упрямо опускал голову.
- Будешь, - твердо говорил отец и отворачивался. Эрнст встречал умоляющий взгляд матери Марии-Магдалины и покорялся.
Почему отец не поговорит с ним серьезно? О чем думает его сын, какие вопросы его мучают? Ведь он уже совсем взрослый! И столько событий произошло в его жизни в последнее время. Но вот странно: невозможно обо всем рассказать отцу. Эрнст чувствует это. Они - разные люди. А торговцем он не будет никогда! Но как вырваться из-под отцовского гнета? Как начать свою, самостоятельную жизнь, не огорчая матери?
Вот и сегодня... Что же, рано или поздно это должно было случиться.
Началось с того, что Иоганн приказал сыну привезти из деревни капусту.
«Опять!» - Эрнст оторвался от книги - это была драма Шиллера «Мария Стюарт».
Он вышел из дома, грохнув дверью; выезжая со двора, хлестнул вожжами Бамби, чего никогда не делал раньше.
А на обратном пути, уже явившись во двор с грузом, Эрнст зазевался, отвлекли невеселые думы: «Что предпринять? Так больше жить невозможно», не вовремя дернул вожжами, Бамби круто повернул, телега зацепилась за тумбу и опрокинулась. Эрнст едва успел спрыгнуть с козел. По земле покатились кочаны. Эрнст не стал их собирать - успеется. Устал. И голоден - с утра ничего не ел.
- Привез? - встретил его вопросом отец.
- Привез.
- А почему такой кислый, словно уксусу хватанул? Эрнст в упор посмотрел на отца и сказал:
- Я зазевался, а Бамби зацепил тумбу и опрокинул телегу.
- Опроки-инул? - Отец нахлобучил на голову картуз и с необычным для него проворством выскочил за дверь.
- Ну зачем ты злишь его? - вздохнула Мария-Магдалина. - Мог бы начать с извинения, объяснил бы по-хорошему, по-сыновьи. Ведь не ты опрокинул, а гнедой.
- Да, гнедой, но виноват я. Чего тут долго объяснять?
Отец ворвался в комнату с криком:
- По миру меня пустить хочешь? Весь товар испортил, шалопай! Всю как есть капусту в грязи вывалял! Кто ее теперь покупать станет? Почему ты так к своему добру относишься? Ведь я для кого из себя жилы тяну? Для тебя же!
- Мне ничего твоего не надо, - сказал Эрнст и встал перед отцом. - Сам заработаю, своими руками. А торговать в твоей лавке больше не буду.
Очки у Иоганна сползли на кончик носа, глаза сузились и стали колючими, а лицо пошло красными пятнами. Он размахнулся и жесткой ладонью ударил сына по щеке.
Мать беспомощно переводила взгляд с мужа на сына, а они стояли друг против друга, оба почти одного роста, оба плечистые, и Эрнст держал отца за руку, не давая ему ударить еще раз. Побелев от обиды, он сказал:
- Запомни: бить себя не позволю. Лавочника ты из меня не сделаешь. Свою судьбу буду решать сам. Не маленький. Даром я твой хлеб не ел.
Эрнст разжал пальцы на запястье отца, потом широким шагом, не торопясь подошел к вешалке, оделся и вышел, тихо прикрыв за собою дверь.
Мария-Магдалина выбежала за ним.
- Сынок!.. - Она протянула ему маленький кошелек. - Вот возьми. - Глаза матери наполнились слезами. - Тут всего три марки, но и они пригодятся.
Он взял деньги и посмотрел на мать. Наверно, в его голубых глазах она прочитала и нежность, и благодарность, и решимость.
- Храни тебя бог, - прошептала мать. - Я знала, я чувствовала, что так случится...
Больше она не могла говорить - мешали рыдания.
- Успокойся, мама. Я дам знать о себе. Все будет хорошо, вот увидишь.
Эрнст резко повернулся и быстро зашагал к воротам.
...Теперь он брел по осеннему Гамбургу, думая о том, где бы переночевать. Что же, придется попытать счастья в Сант-Паули. Только в этом портовом районе можно найти угол для ночлега.
Чем ближе Эрнст подходил к порту, тем труднее становилось идти. Здесь приречный песок был усеян галькой и обломками камней. Набережная Эльбы начиналась неожиданно, постепенно поднимаясь вверх. Вода теперь поблескивала внизу, как серебристый лист фольги. На ее глади, устало уткнувшись в берег, дремали парусные, весельные, реже моторные лодки. Их носы пестрели мужскими и женскими именами: «Хелена», «Вернер», «Лотта».
«Может, забраться в одну из них? - подумал Эрнст. - Хотя это вряд ли спасет от холода».
По левую руку вдоль булыжной мостовой жались друг к другу жилые дома. Они напоминали узкие пенальчики, поставленные вертикально, каждый из них заканчивался одним окном под островерхой черепичной крышей. На закатном солнце черепица вспыхивала пожарным отблеском, и этот отблеск опрокинуто светился в зеркальной безмятежности Эльбы.
Эрнст свернул с мостовой налево и оказался на Реепербане. Улица получила свое название от морского, каната - в старину его именовали «реепер». От пивных, которые здесь встречались на каждом шагу, протягивали к Эльбе канат, чтобы подгулявшие матросы, цепляясь за него, могли доковылять до своих судов. Со временем новые постройки перекрыли «канатную дорогу», а дурная слава Реепербана осталась и даже приумножилась. Пивные на этой улице лепились вплотную к игорным заведениям, а те добрососедски притулились к публичным домам. На Реепербане было все, что могло развлечь моряка и вытрясти из его карманов деньги, заработанные каторжным трудом.
Кругом были вывески, призывающие мужчин лихо провести время: пивной бар «Астра», «Пиво в замке на Эльбе», кафе «Регина» и «Колибри». Реепербан считался самой шумной и скандальной улицей во всем миллионном Гамбурге. Когда в городе жизнь замирала и все погружалось в сон, здесь становилось светло и людно.
Проходя мимо кафе под названием «Сыр», Эрнст проглотил голодную слюну - ведь дома он так и не поел...
Было уже далеко за полночь, когда Эрнст подошел к старому двухэтажному зданию. Задымленная до черноты штукатурка во многих местах обвалилась и обнажила красный выщербленный кирпич. Четыре окна первого этажа смотрели на Эрнста мутными грязными стеклами. Только в полукруглом оконце под крышей на четвертом этаже и внизу, в полуподвале, мерцал свет. Стену дома облепили полустертые вывески: «Сапожник Кольгат», «Торговец рыбой Аскер», «Угольщик Отто», «Постоялый двор Хабеля».
Ночлежка Хабеля помещалась в полуподвальном помещении. Хозяин, небольшой, подвижный, с брюшком и рыжими бакенбардами, сидел за кружкой пива в прихожей. Он опытным взглядом сразу оценил финансовые возможности нового постояльца:
- Тридцать пфеннигов за крепкий сон в мягкой и теплой постели, - сказал он.
Пересчитал монеты и отвел Эрнста в темную душную комнату. Слабый луч от уличного фонаря освещал грязные, в застарелых трещинах стены; вдоль стен и в середине комнаты стояло несколько топчанов. Два из них были свободны.
- Выбирай любой, - сказал Хабель и ушел. Пахло рыбой, нечистым человеческим телом. Эрнст сел на топчан, откинул лоскутное затасканное одеяло, сдвинул тяжелую, будто круг морского каната, подушку. Когда глаза привыкли к темноте, Эрнст увидел, что на соседнем топчане лежит девушка. Она повернула к нему голову, пошарила рукой на тумбочке, стоявшей рядом, чиркнула спичкой. Огонек осветил полудетское лицо с густо накрашенными глазами и ртом, казавшимся черным.
- Малыш, закурить хочешь? - спросила она и хихикнула.
Эрнст не ответил. Сняв куртку, он расшнуровал башмаки и залез под одеяло.
- Как тебя зовут, лютт? - спросила девушка. - Давай побеседуем, а? Здесь одно дряхлое старичье, слышишь, как храпят? Даже стены трясутся.
Эрнст не ответил - он был смущен и растерян. Завернулся с головой в вонючее одеяло и провалился в сон, как в глубокий колодец.
* * *
...Только через два месяца одиночного заключения Эрнст Тельман через своих адвокатов добился права на ежедневные получасовые прогулки.
Двадцатого мая 1933 года с утра прошел теплый ливень.
Когда стражник вывел его в тесный двор, ливень перешел в мелкий дождь. Стражник остался стоять под навесом у двери, Эрнст неторопливо зашагал вдоль влажной стены, с жадностью вдыхая весенний терпкий воздух.
Тюремный двор представлял собой прямоугольник - метров сто длиной, метров двадцать пять шириной. За полчаса вдоль стен - семьдесят три круга, вернее, эллипса...
Возле решетки для стока воды копался мужчина в брезентовом комбинезоне, раздавались гулкие удары молотка.
Поравнявшись с ним, Эрнст услышал тихий голос:
- Товарищ Тельман, идите мимо меня медленно. Сдерживая себя, чтобы не ускорить шаг, он прошел свой очередной круг, метрах в трех от мужчины в комбинезоне остановился, нагнулся и стал завязывать шнурок на ботинке.
- В ночь на двадцать четвертое мая, - услышал Эрнст, - состоится ваш побег. Будьте готовы...
- Эй! В чем дело? - закричал стражник.
По разгоряченному лицу Эрнста стекали дождевые капли.
«Сегодня двадцатое. Значит, через три дня...»



ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ


Когда Эрнст проснулся, в комнате никого не было. Ночные соседи исчезли. Накрашенные губы и прокуренный голос девчонки показались ему сном. При дневном свете ночлежка выглядела еще непригляднее. Мимо забрызганного грязью полуподвального окна мелькали ноги прохожих.
Эрнст натянул куртку, обулся, заправил постель и выглянул в соседнюю комнату. Здесь был буфет: тянуло запахом жареного лука и рыбы, что-то шипело и потрескивало на сковородке. Эрнста мутило от голода. Он подошел к стойке, попросил чашку кофе и взял с блюда бутерброд с тоненьким кусочком засохшего, скрюченного сыра. Деньги надо было беречь. Горький, пахнущий цикорием кофе обжигал рот. Маленький бутерброд не утолил голода.
Рядом за столом сидели трое мужчин и о чем-то горячо спорили. Среди них Эрнст узнал человека в роговых очках на орлином носу. Это он иногда останавливался перед прилавком Тельманов, любовался, как красиво уложены овощи, и никогда ничего не покупал.
Разговор шел о театре, о декорациях. Эрнст прислушался. Этот человек с орлиным носом что-то чертил на листе бумаги и говорил с жаром:
- Крона дерева должна быть широкая и густая, она как бы олицетворяет народ, защищающий родную землю от захватчиков. Телля поставим вот тут, и яблоко на голове его сына должно четко выделяться на фоне темного ствола.
Эрнст допил кофе и внимательно слушал, вертя в руках пустую чашку с отбитым краешком. Человек в очках, очевидно, почувствовал его пристальный взгляд, повернул голову и всмотрелся в лицо Эрнста.
- Где я тебя видел, юноша?
- На рынке. Я торговал овощами, - смущенно ответил Эрнст.
- Ну да, конечно! Это ты мастерил такие замечательные натюрморты? Как же ты очутился в этом логове? Ну да ладно, присаживайся к нам. Мы готовим новую постановку «Вильгельма Телля». Слышал о нем?
- Да, я читал Шиллера. Пьеса мне очень понравилась.
- Чем? - Живо поинтересовался новый знакомый.
- Телль был отважен и умел бороться за свободу своего народа.
- Ты правильно понял Шиллера. Молодец! А как зовут тебя?
- Эрнст Тельман.
- Так ты мой тезка! И почти Телль: Тельман. А меня тоже зовут Эрнстом, фамилия Друкер. Слыхал?
- Я в вашем театре смотрел «Дона Карлоса» и еще «Разбойников». И «Марию Стюарт». Это было давно, года два назад. Вы ставили спектакли в пользу забастовщиков.
- Совершенно верно, - подтвердил Друкер. - Мы тогда хорошо помогли бастующим рабочим, и я горжусь этим. Слушай, приходи сегодня вечером в театр, у нас первый спектакль «Вильгельма». Спросишь меня.
- Вы - директор театра?
- Я режиссер, художник по костюмам и декоратор, актер и дирижер. Один во многих лицах, - засмеялся Эрнст Друкер. - Театр наш бедный, но пусто в нем не бывает.
- Я непременно приду, - сказал Эрнст.
- А теперь ты куда?
- В порт. - Эрнст помолчал. - Может быть, удастся подработать...
В порту, ворочая шеями, работали бесчисленные краны, свистели паровозы и ржаво скрежетали лебедки.
От пирса к складам вереница грузчиков таскала пузатые мешки. Согнувшись чуть не пополам, тяжело ступая, люди двигались взад-вперед, словно заведенные механизмы. Потные лица их не выражали ничего, даже облегчения, когда они уже без груза возвращались к пирсу.
- Эй, дружище, а ты что стоишь? - сказал один из грузчиков, мимоходом положив на плечо Эрнста тяжелую руку. С виду он был постарше года на два. - Ведь не глазеть пришел?
Эрнст снял куртку, повесил ее на гвоздь у ворот склада и подошел к пирсу, где горой лежали мешки.
«Донесу, не так уж тяжело, пудов пять», - подумал он, взвалив на спину первый мешок. От пирса - он подсчитал - было всего восемьдесят шагов. Но беда в том, что с каждым новым мешком эти шаги как бы удваивались и давались все труднее и труднее.
- Чем эти чертовы мешки набиты? - спросил он.- Железными опилками, что ли?
- Солью, - ответили ему.
Восемьдесят шагов от пирса до склада, столько же обратно налегке, когда мало-мальски можно перевести дух. В голове у Эрнста позванивали молоточки, ноги все больше наливались свинцом, во рту стало сухо.
Когда Эрнст в двадцатый раз подошел к пирсу, в глазах у него завертелись зеленые кольца, боль в ногах вдруг отступила, он провалился в темноту.
- Ничего, полежи немного, - услышал он чей-то голос. - Пройдет, только дыши глубже.
Над Эрнстом нагнулся тот самый молодой парень, который первым заговорил с ним.
- С непривычки это почти со всеми бывает, потом втянешься.
Эрнст понял, что лежит на мешках, рядом с доской. По ней по-прежнему, натужно покряхтывая, взбегали грузчики.
- Спасибо, - сказал Эрнст, приходя в себя. - Не ожидал, что здесь так тяжело.
- Тяжело, - усмехнулся парень. - Да тут настоящая костоломка. По вечерам кажется, будто тебя весь день лупили палками. - Он помог Эрнсту встать. - А куда денешься? На другую работу без специальности не берут, вот и приходится тянуть это ярмо, иначе сдохнешь с голоду.
Вечером, едва волоча ноги, Эрнст все же доплелся до театра Друкера. И скоро забыл об усталости. Спектакль захватил его. И публика тоже пришлась по душе. Большинство зрителей были портовиками. Происходящее на сцене они принимали как саму жизнь и на речи героев отвечали криками угрозы или одобрения. Когда друг и соратник Вильгельма Мелькталь (он же Эрнст Друкер), подняв над головой копье, воскликнул:
- Мы беззащитны?! Для чего ж тогда
Нас тетиву натягивать учили
И тяжкою секирою владеть?! – 
зал разразился рукоплесканиями. А последние слова Телля: «И слугам всем дарую я свободу!» - и вовсе потонули в громе неистовых аплодисментов. Эрнст тоже хлопал так, что горели ладони. После окончания спектакля он отправился за кулисы.
Друкер в протертой бархатной куртке с черным галстуком отдыхал на деревянной скамье, на которой недавно восседал Вильгельм Телль. В руке он держал кружку пива.
- А, тезка! Как тебе наше действо? 
- Замечательно!
- Располагайся рядом со мной и рассказывай. Вот тебе стул.
- О чем? - спросил Эрнст.
- О себе. Все - о себе! - Глаза Друкера за стеклами очков смотрели тепло и участливо. - По-моему, мы уже друзья, верно?
И Эрнст, который скорее откусил бы себе язык, чем стал кому-то жаловаться, вдруг выложил незнакомому, в сущности, человеку, всю свою незатейливую историю: из-за чего поссорился с отцом, как попал в ночлежку и как, работая сегодня в порту, потерял сознание. Друкер слушал, не перебивая и не задавая вопросов.
Когда Эрнст замолчал, Друкер спросил:
- Ты слышал о таком понятии - максимализм? - Краем уха.
- Так вот, если говорить попросту, то максимализм - это до предела доведенная требовательность, беспощадность и даже жестокость к себе и другим. В особенности - к другим. Это я о черте характера. Чаще всего она свойственна людям твоего возраста. Молодежь вообще любит рубить сплеча: это - черное, это - белое, и никаких полутонов. Либо все - либо ничего. Но с возрастом это проходит. Мы учимся понимать людей и прощать им мелкие слабости и недостатки.
- Это хорошо?
- Что? - не понял Друкер.
- То, что максимализм с возрастом проходит. - Эрнст даже подался вперед, ожидая ответа. - Что же вы молчите?
- Дай подумать. Вопрос непростой... Мне лично кажется, что человек в каких-то самых главных вещах, именно - главных, должен и в зрелом возрасте оставаться максималистом. А в других, частных случаях нужно все-таки быть терпимым и не считать себя непогрешимым судьей. - Друкер пытливо посмотрел на Эрнста. - Вот ты осуждаешь отца: старался сделать из тебя торговца. А ты хоть раз пытался влезть в его шкуру? Ведь он работает как вол, а ты ему говоришь: «Мне твоего ничего не надо!» Это ему приятно слышать? Ведь он действительно для тебя старается. Вот обзаведись сначала семьей и потом уж суди отца по всей строгости. Молчишь? Что ж, помолчи и подумай на досуге, всегда ли ты сам бывал прав?
- Я подумаю.
- А теперь у меня есть предложение, - продолжал Друкер. - Иди работать к нам.
- Вы серьезно? - Эрнст от радости даже вскочил со стула.
- Абсолютно серьезно. Будешь выполнять всякие поручения по сцене. Только заработок у нас незавидный. Сам понимаешь, театр для рабочих, поэтому билеты дешевые. Ну что, тезка, согласен? - Друкер потрепал Эрнста по плечу.
- Я-., я не знаю, как вас благодарить, - пробормотал Эрнст, еще не веря такому везению: ведь он каждый день сможет бесплатно смотреть все спектакли! Разве это не счастье?
И опять, как вчера, он шел по ночному Гамбургу. Но теперь его больше не одолевали мрачные мысли. Он был не одинок. Рядом шагал добрый и отзывчивый человек.
Эрнст Друкер жил с матерью в крохотной полуподвальной квартирке в районе Альтона.
Мать Друкера, худенькая шустрая старушка, встретила гостя так, словно они были сто лет знакомы. Пока оба Эрнста мыли руки, она постелила на стол две большие салфетки, положила на каждую из них вилку и нож старинной работы. Ужин был скромный: жареная рыба с картошкой и кофе «по-венски» - сваренное на молоке.
«Да, небогато они живут, - думал Эрнст, разглядывая старенькую мебель. - У меня отец не режиссер, простой лавочник, а питаемся мы куда лучше. Да и обстановку не сравнить. Разве это справедливо?»
- Давай ешь, чего задумался? - Друкер подмигнул Эрнсту. - Сейчас покурю - и на боковую, время позднее, а завтра с утра репетиция.
Эрнсту постелили в соседней комнате. Диван был мягкий и удобный, но отчего-то не спалось. Перед глазами вставал весь этот длинный суматошный день, мелькали лица и припоминались недавние разговоры. «Молодежь вообще любит рубить сплеча: это - черное, это - белое, и никаких полутонов, - снова прозвучал голос Друкера. - А ты хоть раз пытался влезть в шкуру отца?»
* * *
«...Нет, нельзя так распускаться, - убеждал он себя, глядя бессонными глазами в темноту ночи. - Ведь постоянно, хронически не высыпался. Вот сейчас бы и наверстывать».
Но сон не шел.
Тускло засветилось окошко под потолком его одиночной камеры.
Проблески утра. Уже 23 мая.
«Настанет ночь, и осуществится мой побег. Свобода! Я буду свободен! Но как, как все это произойдет?»
Второй день в тюремном дворе не появлялся тот человек.
Эрнст Тельман повернулся на бок. Заскрипели жесткие пружины.
«Что я должен делать? Я буду одет. Я готов к возможной физической борьбе. Что еще?»
Он закрыл глаза, тверже сжал веки.
«Нет, не засну. Что же, совершим следующее путешествие в прошлое».



РЕШЕНИЕ


...Долго ли продолжался его конфликт с отцом?
Окончательное примирение состоялось в 1907 году, когда он вернулся в Гамбург, отбыв недолгую военную службу в Шлезвиг-Гольштейнском девятом полку тяжелой артиллерии. Значит, только через пять лет Эрнст вернулся в отцовский дом. До этого у родителей он бывал лишь как недолгий гость: в их и сестры Фриды дни рождения, на праздники, когда выпадал заработок побольше и он приносил матери какой-нибудь подарок...
И сколько событий вместило то пятилетие! Главное из них в биографии Тельмана приходится на 15 мая 1903 года. Тогда было принято решение, определившее смысл всей его дальнейшей жизни.
Это решение пришло нелегко и не сразу.
...И все началось, пожалуй, на пасху 1900 года, когда Тельман еще жил с родителями. Его, четырнадцатилетнего (только-только окончил школу), пригласили товарищи на собрание социалистической молодежи. Так и сказали ему; «Соберется социалистическая молодежь», и в самих этих словах было нечто притягательное, как магнит.
Эрнст оказался в большом зале, битком набитом молодыми людьми. Здесь было много и его сверстников.
- Тедди! - кричали ему. - Иди к нам!
- Мы потеснимся!
- Сейчас будет выступать товарищ Август Бебель-! И когда на трибуну поднялся невысокий коренастый
человек с густой копной седеющих волос, зал взорвался неистовыми аплодисментами.
Эрнст, захваченный общим энтузиазмом, тоже хлопал изо всех сил.
С той трибуны в его ранней юности он услышал слова, запомнившиеся на всю жизнь.
- Вы дети рабочих, - говорил Август Бебель. - Вы знаете, какой ценой вашим отцам достается хлеб насущный. Вы знаете, кто враг рабочих, а если не знаете еще, то должны знать! Враги рабочего класса, а значит, и ваши враги - капиталисты, которым принадлежат верфи, корабли, заводы и фабрики. Они эксплуататоры ваших отцов. Они станут вашими эксплуататорами, когда вы вольетесь в пролетарские ряды. И выход у нас один - борьба за социализм, при котором не будет господ и рабов, сам народ станет хозяином своей судьбы. Но победим мы в одном случае, - когда будем едины, когда будем действовать сообща! Такое объединение возможно только в нашей рабочей партии, в социал-демократической партии Германии! Молодых рабочих Гамбурга я зову в наши ряды! Вы вступаете во взрослую самостоятельную жизнь. В одиночку вы - ничто, объединенные и сплоченные - все!
И опять зал взорвался аплодисментами.
Нет, не все увиденное и услышанное тогда Эрнст Тельман понимал. Но его юное сердце билось в унисон с тем молодым, рабочим залом.
«Здесь, здесь моя правда!» - думалось ему.
На том собрании за двадцать пфеннигов он купил тонкую книжку «Как я стал борцом за социализм» и просидел над ней всю ночь - перечитал несколько раз, стараясь понять написанное.
А утром, когда он во время завтрака заговорил с отцом о пережитом на собрании молодежи и о содержании книжки, которая за ночь буквально потрясла его своими обнаженными, жесткими истинами, Иоганн Тельман нахмурил брови, особо не вникая в страстную исповедь сына:
- Все это пустое. С возрастом пройдет. По себе знаю. Иди-ка лучше в лавку.
Не тогда ли появилась первая глубокая трещина в их отношениях?
Уже покинув родительский дом, Эрнст часто вспоминал то утро.
...Что же еще было в первое самостоятельное пятилетие жизни?
Сначала он работал в театре Друкера, однако по утрам регулярно отправлялся в порт на поиски заработка.
Потом устроился грузчиком в складском хозяйстве, потом работал на мельнице, перемалывавшей на удобрение гуано и рыбу, - гамбургские рабочие называли эту мельницу «костоломкой». Именно здесь Эрнст Тельман получил первые тяжелые уроки «по капиталистической системе эксплуатации и ее методам», как писал он впоследствии. Характерно, что молодые рабочие за одинаковую работу со старшими получали гораздо меньше, хотя и старшим хозяева платили гроши.
Эрнст снял каморку в грязном рабочем квартале. Теперь пролетарский Гамбург, его тяжкий труд, грохот порта, жизнь докеров и рабочих, их быт, заботы, радости, печали были постоянной средой, в которой формировался его характер.
Он ходил на рабочие собрания и митинги, он слушал выступления лидеров социал-демократической партии, присутствовал на жарких политических дебатах (оказывается, на одни и те же вопросы и проблемы члены одной партии смотрят по-разному... Это крайне удивляло) - пока Эрнст Тельман больше слушал, думал, сопоставлял...
И наконец принял решение.
...Да, это великое дело, когда в начале самостоятельного пути у тебя есть старший друг, наставник, который поддерживает тебя в решающий миг жизни.
Пятнадцатого мая 1903 года над Гамбургом повисли низкие тучи, и с утра зарядил дождь.
За Эрнстом в его каморку с подслеповатым окном зашел Хорст, сразу заняв своим огромным телом все жилое пространство.
- Ты готов, Тедди?
- Готов! - И сердце забилось чаще.
- Что ты написал в заявлении? Покажи-ка!
Эрнст протянул своему другу лист бумаги.
- Что же, все точно, - одобрил Хорст, прочитав небольшой текст. - А краткость, как известно, сестра таланта. Дождь же нам не помеха. Я взял свою брезентовую накидку. Пошли!
Собрание партийной группы происходило в одном из двух залов неказистого кафе в узком переулке возле самого порта, так что и через закрытые окна были слышны пароходные гудки, лязг металла, даже крики неугомонных чаек.
За столами сидело человек тридцать: обветренные лица, мозолистые руки, крепкие голоса. Многих из этих людей Эрнст Тельман знал.
Когда была исчерпана повестка дня, председатель собрания докер Пауль Бурш сказал:
- А теперь - прием в партию. Хорст, тебе слово! Поднялся Хорст, успев ободряюще хлопнуть по плечу Эрнста, щеки которого пылали от волнения.
- Слово мое короткое. Знаю Эрнста Тельмана с малых лет. Уже тогда нам помогал. Сейчас он - настоящий пролетарий. Живет самостоятельно, работает в порту...
- Кем работает? - перебили Хорста.
- Постоянной работы нет. Но думаю так, - Хорст взглянул на Эрнста, улыбнулся ему, - если его спросят о специальности, он должен ответить: рабочий порта! Верно, Тедди?
- Верно... - Под внимательными взглядами Эрнст в смущении опустил голову.
- А парень он надежный. В любом деле не подведет. Я за него ручаюсь. - Хорст помедлил. - И горячо рекомендую принять Эрнста Тельмана в нашу партию.
В комнате было тихо, и еще отчетливее стали слышны голоса порта.
- Есть вопросы к товарищу Тельману? - спросил Пауль Бурш.
- Сколько тебе лет, сынок? - подал голос пожилой рабочий, сидевший на стуле возле двери.
- Семнадцать, - ответил Тельман. Больше вопросов не было.
- Что же, будем голосовать. Кто за то, чтобы Эрнста Тельмана, рабочего порта, принять в ряды социал-демократической партии Германии, прошу поднять руку...
...Вечером шел Эрнст по многолюдной набережной Эльбы рядом с Хорстом. Молчали. На углу, где надо было прощаться, Хорст обнял одной рукой юношу за плечи.
- Я рад, Эрнст, что тебя приняли в партию единогласно. Теперь мы с тобой вдвойне друзья. Komeraden und Genoesen[10].
* * *
Как давно это было! Тридцать лет назад! А сейчас кажется - вчера. Эрнст мерил ровными шагами свою камеру.
«Прошло уже два часа после завтрака, а на прогулку не выводят. В чем дело? Постучать в дверь? Спросить у стражника? Нет... Не проявлять никакого беспокойства. Раз побег назначен на сегодняшнюю ночь, я ничем не должен выдавать своего состояния. Отвлечься! Отвлечься!»
* * *
В феврале 1904 года Эрнст Тельман стал членом профсоюза, который позже назвали Германским союзом транспортных рабочих. Много лет спустя Тельман писал:
«Мое членство в профсоюзной организации я рассматривал не как вынужденную необходимость, а как членство по убеждению, налагавшее на меня обязанности, которые я, соответственно моим духовным способностям, готов был тотчас выполнить».
А потом пришел исторический 1905 год. Русская революция вызвала в Германии массовые выступления рабочего класса в поддержку русских пролетариев. Юный Эрнст Тельман был участником всех бурных событий тех незабываемых лет, а семнадцатого февраля 1906 года, в «красную среду», когда рабочий Гамбург под тревожные гудки буксиров и фабрик вышел на улицы, чтобы отстоять свои требования установления демократического избирательного права, в первых рядах демонстрантов рядом с Хорстом шел Эрнст Тельман.
В сентябре того же 1906 года на него было заведено дело в полицейском управлении Гамбурга. В одном из донесений говорилось: «Участвует в обсуждении вопроса о переговорах по заработной плате с объединением перевозчиков мебели, выказывая крайние взгляды; при первом удобном поводе желателен арест».
От возможного ареста спас призыв в армию в октябре. Впрочем, военная служба была короткой: начальство считало его «красным», очень опасалось «отрицательного влияния молодого социал-демократа» на солдатскую массу и воспользовалось болезнью Эрнста Тельмана, чтобы перевести его в резерв, «как непригодного к службе».
Вот тогда, приехав в родной Гамбург, он прямиком направился в родительский дом. Произошло примирение с отцом, к неожиданной радости матери и сестры Фриды.

...Второго октября 1907 года Эрнст Тельман завербовался помощником кочегара на пароход «Америка», который обслуживал североатлантическую линию. Уже давно он мечтал о мореплаваниях, жаждал посмотреть мир.
Однако то путешествие получилось далеко не развлекательным.
...Старший трюмный матрос отвел Тельмана в кубрик и показал его койку, ткнув пальцем в парусиновый мешок, натянутый между двумя стойками.
- Через два часа выйдешь на вахту, а пока устраивайся.
Устроиться было проще простого. Эрнст снял куртку и бросил на висячую постель, потом оглядел тесный кубрик - койки-сундуки внизу и койки-мешки над ними - и поднялся на палубу.
Голоса матросов, лязг цепей, шум на пирсе неожиданно стихли. Огромный корпус парохода стал медленно отодвигаться от причала. В первые минуты Эрнсту почудилось, будто у него закружилась голова. Пароход вроде бы стоял на месте, а кран на пирсе, штабеля ящиков, здание пакгауза вдруг поплыли, все отдаляясь и отдаляясь. Так казалось Эрнсту: он не видел, что маленький буксир, напрягаясь изо всех сил, тянет за собой стальную громадину. И только когда заработали винты и пароход всем корпусом вздрогнул, когда с высокого борта стала видна полоска воды, Эрнст понял, что началось первое в его жизни морское путешествие, о котором он мечтал с детства, как и большинство мальчишек.
Чем дальше пароход уходил от причалов Гамбургского порта, тем шире открывалась панорама города. Где-то там, среди городских построек, и небольшой домик его родителей. Что делают они сейчас? Мысли соединили его с матерью, сестрой, отцом... А вон там, в центре города, рядом с Алстером, театр Друкера, И сердце Эрнста вновь окатила теплая волна. «Вернусь, обязательно загляну к старому другу Друкеру. Давно не видались».
Постепенно очертания города стали сливаться. Уже нельзя было различить знакомые места. Эльба становилась все шире, упрямо бодая волнами металлическую обшивку «Америки». Вскоре Гамбург совсем сравнялся с полоской берега. Остались лишь остроконечные шпили церквей и среди них самые высокие - колокольни святого Петра и святого Павла.
Мимо проплыла желто-зеленая полоса Нойверка с крестьянскими постройками и узкой башней красного кирпича, бывшей когда-то маяком. Эрнст знал, что во времена отлива крестьяне с острова ездят в город на телегах, хотя сейчас поверить этому было трудно.
Мысленно Эрнст простился с родным городом, из которого он ни разу дальше соседнего Гольштейна никуда не выезжал, перешел на другой борт парохода и остановился пораженный. Впереди - необозримая серая даль. Только присмотревшись, можно было заметить вдали темно-зеленую черту, отделявшую угрюмую воду от такого же угрюмого неба. Что ждет его в этой сырой и серой мгле?..
После того как Эрнст опустился в трюм и встал на вахту, дни для него стали похожими один на другой, как фонари на набережной Эльбы. Работа забирала все силы. От тяжелой лопаты немели руки, ныла спина, а ведь он был сильным парнем.
В разверстой пасти топки постоянно гудело гривастое рыжее пламя. Оно казалось многоязыким ненасытным чудовищем. Оно не только пожирало груды угля, но и требовало питья. А питьем для него был пот кочегара. Эрнст никогда не думал, что можно буквально купаться в ручьях собственного пота. И сколько бы ты ни глотал воды, чудище высасывало ее через поры и слизывало с тела своими огненными языками. А внутри у тебя оставалась только горячая зола, и, чтобы притушить ее нестерпимый жар, ты снова вливал в себя воду.
От кучи угля до топки - и обратно. И опять, и опять. Однообразные движения маятника. От них начинает раскалываться голова, а перед глазами плывут Цветные кольца. И ноги к концу вахты становятся резиновыми, и трудно поднять даже пустую лопату, словно тебя разбил паралич...
За все время плавания Эрнст не видел ни заморских городов, ни портов, в которые заходила «Америка». Он либо стоял на вахте, либо спал каменным сном.
Лишь иногда ему удавалось выбраться на рабочую палубу, где не было нарядных и важных пассажиров. В один из таких поздних вечеров (это было уже в Атлантическом океане) он увидел, как за бортом играет стая дельфинов. В лунном дыму, висевшем над водой, их обтекаемые стремительные тела вспыхивали то голубыми, то зелеными, то янтарными искрами. И так же искрился и сверкал за кормой широкий след от винта, словно кто-то огромный и невидимый раскатывал рулон переливчатого многоцветного шелка...
Он помнит, именно в тот миг его пронзила мысль: как прекрасен и огромен мир, данный человеку для жизни!
***
Заскрипел ключ в скважине. Дверь открылась.
В камеру вошел начальник берлинской полицейской тюрьмы. За его спиной Эрнст Тельман увидел двух стражников с автоматами.
- Собирайте ваши вещи, - сказал начальник тюрьмы. - Вы переводитесь...
- Куда? - вырвалось у Тельмана.
- В Моабит, - последовал ответ.
Было утро 23 мая 1933 года.



ПОТЕРЯННЫЙ ТОПОР 





(Из воспоминаний Ирмы Тельман об отце)


В сочельник отец рассказал мне еще и о таком происшествии:
«Когда я был ребенком,предрождественскиедни были для меня особенно тяжелыми. У меня тогда было много работы - ведь твой дедушка наряду с извозным промыслом и продажей фруктов и овощей занимался перед рождеством еще и продажей елок. Елки мы сами срубали в лесу. И вот одно событие никогда не изгладится из моей памяти. Мне тогда было одиннадцать лет. Однажды твой дедушка разбудил меня рано поутру и сказал: «Эрнст, сегодня мы едем в лес!» Стоял сильный мороз, но я сразу забыл про холод, потому что в Баргтехейдском лесу было необыкновенно красиво. Ветви елей свисали под тяжестью снега. Деревья сверкали миллионами кристаллов. Я онемел от восторга. Неужели волшебные деревья, покрытые снегом и ледяными сосульками, - это наши скромные зеленые елки? Ни в одной сказке нельзя нарисовать их такими прекрасными, какими я видел их. Поэтому я не любил дома елки, разряженные шарами и мишурой. Людям никогда так красиво не украсить елок, как их украшает в рождественскую пору сама природа! Но твой дедушка не дал мне долго любоваться и удивляться. Он бодро шагал, а я едва поспевал за ним на своих маленьких ногах; дедушке не терпелось приняться за работу. Он хотел нарубить побольше елок, чтобы добыть нам хлеба. Я должен был ему помогать. В лесу было еще много дровосеков. Лесник распределил среди них работу. Я стаскивал в кучу срубленные елки. Во время работы снег сыпался мне за воротник. Я взмок, и пот лил с меня градом; я стал дрожать от холода и очень обрадовался, когда дровосеки разожгли большой костер. Они велели мне набрать хвороста. Это было мне по душе. Я с удовольствием сидел у костра и смотрел на пляшущее пламя.
Вечером за нами должна была прийти повозка. Мы долго ждали, но ее все не было. Настала ночь. Тогда дедушка и часть дровосеков решили заночевать в лесном трактире, который находился неподалеку. Около 12 часов ночи мы подошли к трактиру. Мой отец уже взялся за ручку двери, но вдруг повернулся ко мне и спросил: «Эрнст, где топор?» Я посмотрел в его рюкзак - он был пуст. Отец сказал: «В последний раз я видел его у тебя в руках, когда мы сидели у костра. О чем ты только думаешь? Ступай назад в лес, принеси топор!»
Я испугался. Идти в лес одному, в такой час?! Но через секунду я уже бежал. Мне вспомнилось, как красиво было в лесу, и я. крикнул отцу: «Мигом вернусь!» Он закричал: «Останься, не беги!» Но его слова донеслись до меня уже издали. Я бежал, стараясь не сбиться с нашего следа на снегу. Ярко светила луна. Путь показался мне совсем недалеким. Вскоре я увидел костер. Его сгребли в кучу, чтобы не вспыхнул лесной пожар, но он все еще тлел, и из него вылетали искры. Теперь я пошел медленнее. Выло очень тихо, а мне казалось, что вся природа говорит со мною. Людям не часто случается видеть такую красоту. Я нашел топор, несколько минут постоял у костра, погрелся и чувствовал себя очень счастливым. Я радовался тому, что нашел топор, я наслаждался красотой леса. Когда я пустился в обратный путь, месяц скрылся за тучей. Деревья казались сказочными великанами, в лесу стало мрачно. Мне пришли на память рассказы, моих школьных товарищей о разбойниках, лесных духах и страшных привидениях. Во все это я, правда, никогда не верил, но товарищи говорили, что нужно петь, свистеть или громко кричать, тогда страх пройдет. Я уж хотел было засвистеть, но устыдился и сказал сам себе: «Лесные звери ничего тебе не сделают, а духов не существует!» Я положил топор на плечо и пошел, время от времени разыскивая следы на снегу. У меня было легко и радостно на душе.
Когда я вернулся в трактир, все уже спали. Я постучал топором в дверь. Открыл отец, у него был довольный вид, а когда он увидел топор, то совсем обрадовался. Он спросил меня: «Эрнст, а ты нисколько не боялся?» Я ответил ему: «Кого же мне бояться? Нет, я не боялся».




Часть вторая


...Девятого января 1934 года, во второй половине дня, дверь камеры в блоке «С-1» Моабитской тюрьмы, в которой содержался Эрнст Тельман, открылась.
В коридоре за спиной пожилого стражника со связкой ключей в руках Эрнст увидел двух эсэсовцев в черной форме.
Один из них, высокий, стройный, белокурый, с бледным, анемичным лицом, сказал тихо, без всякого выражения:
- Выходи, красная собака.
...Они шли по слабо освещенному коридору тюрьмы.
«Куда? - лихорадочно билась мысль. - Неужели к ним?»
Распахнулись тяжелые двери - Эрнст Тельман зажмурился: шел снег, густо и невесомо, все было покрыто ослепительно белым.
У ворот стояла черная легковая машина, и ее крыша тоже была белой от снега. Рядом негромко разговаривали двое мужчин в штатском, курили.
Один из них, коренастый, с красным, сытым лицом, увидев Тельмана, приветствовал, подняв руку со сжатым кулаком: «Рот фронт!», и мясистые губы раздвинула издевательская улыбка. Он услужливо распахнул дверцу заднего сиденья:
- Прошу.
Садясь в машину, Тельман получил сильный удар в в бок, в печень.
- Поторапливайся!
«К ним», - понял он.
Машина быстро мчалась по берлинском улицам, и скоро Эрнст увидел впереди мрачное серое здание. Оно уже стало известным в германской столице: управление гестапо на Принц-Альбрехтштрассе.
Все остальное произошло очень быстро. Не успела машина остановиться, как его буквально выхватили двое гестаповцев, сидевших по бокам, крепко взяли под руки, бегом провели через парадные двери, которые с готовностью, как бы сами собой, распахнулись...
Длинный гулкий коридор. Лифт. В кабине один из эсэсовцев нажал кнопку с цифрой 4.
Опять коридор. Дверь, обитая светлым металлом. Она тоже как бы сама распахивается перед ним. Двое, гестаповцев остаются в коридоре.
Большая комната, высокий сводчатый потолок. Стол посередине, перед ним табурет. На левой стене висели большие квадратные часы. Было без пятнадцати пять.
В комнате оказалось восемь человек, и все они, как по команде, повернулись к Тельману. Один был в форме гестапо, остальные в штатском. Двоих Эрнст с удивлением узнал: до прихода фашистов к власти они служили в политической полиции берлинского района Зеверинг, и на рабочих митингах с ними не раз приходилось сталкиваться.
«Что же, все логично, - подумал Тельман. - Выбрали стаю по своей породе».
Те двое тоже узнали Тельмана, заулыбались.
И тут по чьей-то команде - Эрнст не заметил, кто подал знак,.- все восемь вскинули руки со сжатыми кулаками - в пролетарском приветствии.
Эрнст Тельман почувствовал, как темная ярость закипает в нем.
«Спокойно, спокойно, - приказал он себе. - Не поддаваться ни на какие провокации».
- Эрнст! Дружище! Вот и ты! - воскликнул один из его знакомцев. - Прошу сюда! Твое место.
Тельман прошел к табурету и сел на него. Тотчас на столе вспыхнула яркая лампа и сноп света уперся в лицо.
Эрнст зажмурился. 
Они обступили его кольцом. 
Минуту или две длилось молчание. 
Заговорил гестаповец в форме:
- Тельман, мы знаем друг друга. И давай не будем играть в прятки. Мы не гражданские следователи. Тебе это понятно?
- Понятно, - вынужден был согласиться он.
- Товарищ Тельман сообразительный, - насмешливо сказал кто-то из них.
- Итак, - спокойно продолжал гестаповец в форме. - Нам необходимо знать: фамилии новых членов Центрального Комитета вашей партии. - Теперь он стоял перед Эрнстом и загибал пальцы на руке. - Вы их избрали на своем последнем пленуме. Так? - Тельман молчал. - Адреса тайных квартир, где скрываются твои сообщники. По списку. Сейчас ты его получишь. Где хранятся основные партийные документы. И главное - план коммунистического переворота в Германии.
- У нашей партии, - не выдержал он, - не было и нет такого плана.
- Он над нами издевается, - сказали за его спиной.
От света лампы, бившего в лицо, стало жарко.
- Этот план есть! - заорал вдруг эсэсовец в форме (Эрнст Тельман потом узнал его фамилию: Гиринг). - И сейчас ты нам будешь рассказывать о нем во всех деталях. - Последовала долгая пауза. - Ты будешь отвечать на поставленные вопросы?
«Теперь надо быть готовым ко всему», - сказал он себе.
- Эти так называемые вопросы мне уже задавали следователи в Моабите. - Я на них ответил.
- У нас ты на них ответишь по-другому. Эрнст молчал.
- Тельман, посмотри на часы. - Он взглянул на левую стену. Стрелки показывали без пяти пять вечера. - Даю тебе пять минут...



ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА 





(4 марта 1933 года - 9 января 1934 года)


Из обращения Центрального Комитета Коммунистической партии Германии 4 марта 1933 года: «...Арест вождя борющегося единого фронта рабочих, мужественного и целеустремленного руководителя антифашистской освободительной борьбы товарища Тельмана - это удар для всех трудящихся».
В середине марта вышел в свет первый нелегальный номер газеты «Роте фане», В передовой статье говорилось: «Социал-демократические, христианские и беспартийные рабочие должны стать плечом к плечу со своими коммунистическими собратьями по классу... На всех фабриках и шахтах, на всех биржах труда и во всех рабочих кварталах, во всех деревнях - повсюду могучим гудком сирены должно прозвучать ваше тысячеголосое требование: свободу товарищу Тельману! Свободу всем заключенным борцам за рабочее дело! Долой фашистский режим террора!»
С 6 марта 1933-го, когда фашистская диктатура окончательно утвердилась в стране «законным путем», в Германии начался разнузданный фашистский бум: вся пропагандистская машина «народного» правительства Гитлера была запущена на полную мощь. Газеты, журналы, радио трубили о «великой победе национальных сил», о грядущем расцвете и могуществе родины; нацистские лидеры выступали с шовинистическими погромными речами на многотысячных митингах. Надо признать: значительная часть немцев и прежде всего «средний класс» - торговцы, мелкие предприниматели, служащие, в том числе немалое количество рабочих, - клюнули на эту приманку, позволили себя увлечь идеей грядущего фашистского рая. Факельные ночные шествия, грандиозные празднества на стадионах, фанатические толпы людей на улицах с портретами руководителей национал-социалистской партии, среди которых больше всего мелькало лицо человека с длинным носом, с черными стрелками усов, с безумными глазами под узким лбом, на который падала потная челка...
Обо всех событиях, происходящих в Германии, Тельман узнавал из официальных газет, которые ему было разрешено присылать по почте.
После того как в конце апреля 1933 года Эрнсту Тельману были разрешены свидания с женой, узник камеры №32 тюрьмы полицей-президиума на Александерштрассе в Берлине стал получать дополнительную страстно интересующую его информацию (приходилось идти на всяческие ухищрения, вплоть до передачи изо рта в рот во время поцелуя стеаринового шарика, в котором находилась записка со сведениями о работе и борьбе партии).
Первого апреля Исполнительный комитет Коммунистического Интернационала в специальной резолюции обратился ко всем коммунистическим и социал-демократическим партиям с призывом организовать совместную борьбу за освобождение Эрнста Тельмана. Этот страстный призыв нашел отклик во всем мире от Советского Союза до США и Японии. Борьба за вождя немецких рабочих вылилась в самые разные формы: митинги протеста, статьи в легальных и нелегальных газетах, листовки, лозунги на стенах домов, заборах и дымовых трубах, собрания, демонстрации, забастовки, письма и телеграммы в адрес Тельмана и органов юстиции Германии, фильмы и политический театр. С требованием немедленного освобождения Эрнста Тельмана в марте - апреле обращались самые различные делегации в германские посольства в Москве, Париже, Праге, Мадриде, Амстердаме, Брюсселе, Лондоне, Нью-Йорке…
...В мае 1933 года Центральный Комитет Коммунистической партии Германии разработал план насильственного освобождения Тельмана: была создана боевая группа. Коммунист из берлинского района Шёнеберг устроился разнорабочим в полицей-президнум, ему и было поручено сделать слепки с ключей от наружных дверей тюрьмы и предупредить Эрнста о дне, на который будет намечен побег. Операция по снятию слепков прошла удачно, изготовили ключи, назначили время - ночь с 23 на 24 мая; Тельман был предупрежден...
Ночью охрана тюрьмы невелика, предполагалось обезоружить ее и увезти Эрнста на машине, которая будет ждать в соседнем переулке.
Но 23 мая 1933 года Эрнста Тельмана неожиданно перевели в Старый Моабит, в блок «С-1» на первом этаже тюремного здания, который предназначался для «особо опасных» преступников.
Весть о том, что вождь немецких коммунистов перевезен в Моабит, мгновенно распространилась по всей Германии. Уже 24 мая неподалеку от тюрьмы на площади Арминиде сотни рабочих вышли на демонстрацию с требованием: «Свободу Эрнсту Тельману!» Волна подобных демонстраций и забастовок прокатилась по всей стране.
В то же время гитлеровцы готовили судебный процесс над Эрнстом Тельманом, усиленно собирали материал, и, конечно, главным источником этого материала по замыслам организаторов процесса должен был стать сам Тельман: в Моабите начались допросы, которые без перерывов шли весь 1933 год, иногда продолжались до десяти часов кряду - благо «опасного преступника» допрашивало сразу четыре следователя.
Во время этого поединка Эрнста со следственной фашистской машиной его постигло огромное горе: 31 октября 1933 года умер отец, Иоганн Тельман.
Похороны прошли без сына: власти не разрешили Эрнсту проводить отца в последний путь. Траурная процессия, состоявшаяся в Гамбурге 4 ноября, превратилась в политическую демонстрацию: за гробом Тельмана-старшего в скорбном молчании шли тысячи рабочих. Венки, которые они несли в руках, были украшены красными лентами. На одной из лент надпись гласила: «Последний привет отцу нашего рабочего вождя Эрнста Тельмана!»
...К процессу готовились не только нацисты - к нему готовился Тельман, он жаждал и торопил его. Вождю немецких коммунистов в те драматические месяцы и в его личной судьбе и в судьбе Германии нужна была общественная трибуна.
...Еще 1 декабря 1933 года ведущий нацистский юрист Ганс франк заявил: на процессе Эрнста Тельмана мир ужаснется, узнав о преступлениях коммунистов.
Готовя процесс, правительство Гитлера одновременно вело масштабную кампанию против «главного агента красной Москвы» - и в Германии, и за ее пределами огромными тиражами распространялись брошюры с недвусмысленными названиями: «Суд народа над Тельманом», «Тельман обвиняется в убийстве», «Снять голову Тельману».
Впрочем, этот поток грязной клеветы хлынул на Эрнста сразу же после его ареста.
Однако Ганс Франк, похоже, поспешил со своими «сенсационными» заявлениями: процесс над Эрнстом Тельманом все откладывался и откладывался...
И тому было две причины.
После пожара в рейхстаге, представленного, как известно, фашистами делом рук коммунистов, в Берлине 9 марта 1933 года были арестованы Георгий Димитров и еще два болгарских коммуниста, которым предъявили обвинение в участии в поджоге.
Двадцать первого сентября все того же драматического года в Лейпциге начался процесс над Димитровым и его товарищами, который, по расчетам нацистов, должен был послужить политической и юридической подготовкой к суду над Тельманом. Однако на Лешщигском процессе произошло непредвиденное: Георгий Димитров из обвиняемого превратился в обвинителя. Он не только блестяще отвел предъявленное ему обвинение, но и е неопровержимой логикой доказал, что в поджоге рейхстага были заинтересованы сами нацисты, которые и осуществили его. К конфузу фашистских властей в конце декабря 1933 года Димитров был оправдан - юриспруденция еще не находилась полностью в руках фашистов.
Поэтому процесс над Эрнстом Тельманом Гитлер и его клика готовили более тщательно: требовался все новый и новый обвинительный материал. Но его не было - нужные показания на следствии в Моабите «главный преступник» не давал...
* * *
«Что же, я выбрал свой путь. И не сверну с него. Похоже, сейчас я ставлю на карту свою жизнь. Но разве жизнь каждого из нас не связана с постоянным риском?..»



«ИМПЕРАТОР КАРЛ ВЕЛИКИЙ»


Имя «Император Карл Великий» носил линкор, бросивший якорь на рейде Гамбургского порта летом 1908 года. Боевые корабли этого типа назывались иначе дредноутами, что по-английски означало «бесстрашный». Эта серая громадина и впрямь почти не имела соперников на морских и океанских просторах - настолько густо она была нашпигована убойной техникой, начиная с башенного орудия крупного калибра и кончая скорострельными пулеметами. О непотопляемости линкора ходили легенды. Знатоки говорили, что даже при одном уцелевшем отсеке он сохраняет плавучесть и способен продолжать бой.
Выпуклые, отлитые из меди буквы названия пускали на солнце слепящие зайчики и были видны издалека.
Приход флагмана императорского флота в Гамбургский порт вызвал в городе большое оживление и взрыв патриотизма. На уличных перекрестках разносчики газет охрипли от крика, предлагая прохожим свежие номера, еще пахнущие типографской краской. Заголовки крупными буквами так и бросались в глаза: «Гордость императорского флота у вас в гостях!», «Непобедимый «Карл» у берегов Эльбы!», «Пусть трепещут враги великой Германии!»
Лавочники, владельцы пивных и кабачков лезли из кожи вон, зазывая к себе моряков с линкора. Девушки и женщины строили им глазки и кокетничали напропалую, а мужчины почтительно снимали шляпы. Бургомистр устроил пышный бал для командира «Карла Великого» и господ офицеров. В честь моряков с линкора в парках на Эльбе и на берегу Альстера гремели духовые оркестры.
Позднее «Карл» был поставлен в сухой док для ремонтных работ. Когда спустили воду, корпус корабля ниже ватерлинии предстал перед глазами во всей неприглядности. Грязные бока, как лихорадкой обметанные ракушками, облезли; краска удержалась только местами, и весь линкор напоминал сейчас шелудивого пса. Беспомощно торчали винты, а звенья якорной цепи устало разметались по доку.
- Ну, вылитый цепной пес, - шутили рабочие порта.
Корпус корабля был опоясан узкими лесами. .С палубы, высоко взметнувшейся в блеклое небо, спускалась в док металлическая лестница. Под шквальным северным ветром она раскачивалась и гудела. Внизу у лестницы, сменяясь каждые два часа, круглосуточно стоял караул. .. 

...Заседание молодежного антимилитаристского кружка подходило к концу.
- Итак, товарищи, решение принято единогласно. - Эрнст расстегнул на вороте рубашки еще одну пуговицу. - Но я прошу не забывать: это военный корабль, а не торговое судно. Среди нас может оказаться провокатор, а то и просто болтун. Поэтому никаких обид, сами имена исполнителей останутся для всех неизвестными. Таково время, таковы требования конспирации.
- Можно хоть узнать, кто писал текст? - спросил парень с круглым веснушчатым лицом.
- Тебе он не понравился?
- Да нет, написано зажигательно. Но, по-моему, слишком книжно.
- Ничего. На флот берут самых грамотных ребят, они разберутся. Что же касается автора листовки, то могу сказать: писали ее наши старшие товарищи социал-демократы. Еще вопросы есть?
Вопросов больше не возникло, и Эрнст объявил собрание закрытым. Он не был уверен, что сделал правильно, отказавшись назвать поименно членов боевой группы. Может быть, участникам антивоенного кружка как раз следовало знать своих товарищей, взявшихся за такое дело. Ведь в случае провала им грозило многолетнее заключение. Гласность смелого поступка всегда предполагает, что людям, совершившим этот шаг, будут подражать, они станут примером мужества и решимости для других.
Когда Эрнст поделился своими соображениями с Хорстом, тот сказал:
- Нет, ты поступил правильно. Для того чтобы воспитывать у молодежи мужество, нам не нужны жертвы и мученики. Цель оправдывает средства - так утверждают иезуиты. Это ложь. Чистая, святая цель отвергает бесчестные средства. Поверь, когда грянет революция, жертв и без того будет слишком много, потому что без крови не обойтись. Но и тогда мы обязаны беречь своих людей. Надеюсь, ты не говорил, что на корабле действует наша подпольная организация?
- Об этом знает только Антон Светолла, иначе как бы я объяснил ему, что листовки попадут в руки друзей.
Хорст кивнул:
- Антон парень надежный, я давно к нему присматриваюсь. Только чего он не растет, до сих пор на воробья похож?
- Потому-то его и выбрали, - засмеялся Эрнст. - Кто подумает на мальчишку?
- Ну, ни пуха вам, ни пера. - Хорст протянул руку. Ладонь у него была широкая и твердая, как весло. - Действуй, Тедди!
...Когда ремонтные работы в нижней части корпуса закончились, «Императора Карла Великого» перевели в плавучий док. Линкор вновь принял обычный вид, только по его бортам еще висели люльки из двух досок с канатным ограждением. В люльках стояли рабочие и большими кистями красили надводную часть корабля.
В одной из таких люлек расположился Антон и, держа обеими руками кисть, старательно размазывал по железу густую, едко пахнувшую краску. Когда кисть становилась сухой, он осторожно макал ее в привязанное у ног ведро с краской, стряхивал лишние капли и продолжал водить ею по металлической обшивке корабля. Студеный ветер леденил руки, и они покраснели, словно гусиные лапы.
Когда маляры заканчивали красить свой участок, люльки по команде бригадира опускали ниже, и снова равномерно и сноровисто мелькали кисти в руках рабочих.
Антон работал в носовой части корабля. Он знал, что еще два-три раза бригадир махнет рукой, люльки в очередной раз опустятся, и он окажется возле шестого от носа иллюминатора. Знал и с волнением ожидал этого момента.
Время как будто остановилось - минуты казались вечностью. А иллюминатор уже виден под ногами...
Но вот бригадир что-то крикнул, однако ветер смял его слова, и Антон их не расслышал. Бригадир взмахнул двумя руками, и люльки одна за другой скользнули вниз.
Теперь иллюминатор находился на уровне груди. Еще больше волнуясь, парнишка стал медленно красить борт вокруг медного кольца. На миг показалось, что за толстыми стеклами иллюминатора мелькнуло чье-то лицо.
И тут же послышался жесткий скрип. Антон вздрогнул от неожиданности. Блеснув стеклом, иллюминатор приоткрылся. За медным кольцом чернела пустота. Первые секунды Светолла завороженно смотрел на иллюминатор. Потом осторожно огляделся вокруг: все по-прежнему были заняты работой, лишь Тедди в соседней люльке бросил искоса взгляд на Антона и ободряюще подмигнул. Антон сразу успокоился, вынул из-за пазухи плотную пачку листовок и швырнул ее в немую пустоту открытого иллюминатора. Сердце учащенно прыгало, и на лбу выступила испарина.
Тихо щелкнул закрывшийся иллюминатор. От этого звука Антон снова вздрогнул. Люлька качнулась, кисть покатилась и упала в воду.
- Растяпа, - смеясь, крикнул ему Тедди.
Антон посмотрел вниз. Кисть покачивалась на мутной воде, а вокруг нее расплывалось еле заметное масляное пятно.

Разносчики газет суетливо бегали по самым оживленным местам Гамбурга, размахивая свежими номерами. «Сенсация! Сенсация!..» С разными интонациями повторялись одни и те же новости: «Социал-демократические листовки на флагмане германского военного флота, матросы «Императора Карла Великого» не должны участвовать в войне...»
Ремонтные работы на корабле прекратились. Полиция оцепила порт. Ее отряды патрулировали улицы, ведущие к Эльбе. Какие-то люди на извозчичьих пролетках подъезжали к разносчикам газет, совали им в руки деньги, хватали пачки газет и, швырнув их к себе под ноги, уезжали. Бургомистр, узнав о листовках на линкоре, воскликнул: «Это неслыханно, возмутительно!» - и, сказавшись больным, уехал из ратуши в свой загородный дом.
Взбешенный командир «Карла Великого» заключил под арест вахтенного офицера. Построил на палубе экипаж и, потрясая зажатой в руке листовкой, грозился лично расстрелять каждого, у кого они обнаружатся. Матросы, стоя навытяжку перед командиром, не мигая, смотрели поверх его головы - им хватило времени на то, чтобы прочитать эти небольшие листочки, призывающие их отказаться от участия в войне, которую готовила кайзеровская Германия.
Холодной, промозглой ночью линкор «Император Карл Великий» вышел из Гамбургского порта и растворился в осенней вязкой темноте.
* * *
...Стрелки на квадратном циферблате показывали пять часов тридцать минут.
- Ну, повторить вопросы? Тельман молчал.
- Что же, коммунистическая свинья, пеняй на себя! Его сорвали с табурета, и со всех сторон посыпались удары. Он шатался, еле удерживаясь на ногах, стараясь закрыть лицо руками...
Но кто-то сильным рывком развел его руки в стороны, и от удара в челюсть он рухнул на пол. Рот наполнился соленой кровью. Около своего виска он увидел начищенные сапоги.
- У тебя боксерский удар, Ганс! - произнес над ним довольный голос.
Его подняли, посадили на табурет. Голова гудела, плотный розовый туман застилал глаза.
...Появился маленький человек в халате и очках на длинном носу, прошелся вокруг табурета, что-то шепча.
- Ты слышишь, собака?! - донеслось сквозь звон в ушах. - Встань перед доктором на колени!
Его стащили с табурета и, ударив по ногам, заставили опуститься на колени.
Растопыренные пальцы доктора были перед самым Лицом, и он уловил запах табака.
- Вы спите, вам хорошо, - шуршал голос. - В спите...
«Гипнотизер», - понял он.
- Вы спите, вам хорошо... А теперь отвечайте на мои вопросы... Назовите фамилии новых членов Центрального Комитета вашей партии...
Сознание работало четко, напряжением воли он гнал сон.
- Назовите адреса конспиративных квартир...
- Где находятся члены Политбюро?.. Гипнотизер закружил вокруг него, снова призывая догрузиться в сон. Одни и те же вопросы повторялись и повторялись...
Сеанс гипноза продолжался около часа - чуть повернув голову, Тельман увидел, что уже без четверти семь.
- Идите, доктор! - услышал он резкий, недовольный голос.
- Посмотри на эту штуку. - Перед ним стоял Гиринг. В его руке была плетка из перевитых жгутов. - Между прочим, кожа бегемота. Довольно прочная... - Рот Гиринга искривился в злой усмешке. - Так ты будешь, сталинский выкормыш, отвечать?
Он крепко сжал веки.
На него налетели, стали срывать одежду.
- Живучий ты, Тельман, - медленно проговорил Гиринг. - Только, похоже, недолго тебе осталось. Если будешь продолжать вести себя как идиот. Еще раз спрашиваю: ты будешь отвечать на вопросы?
Два гестаповца, схватив его за плечи, повалили на табурет лицом вниз и теперь крепко держали за руки и ноги. В воздухе засвистела плеть.- Казалось, языки пламени лижут истерзанное тело. Он уже не слышал своего крика. Рванулся из цепких, мокрых, в крови, рук, державших его, упал... Теряя сознание, почувствовал нестерпимую, разрывающую боль в сердце. И постепенно все ощущения сменила чудовищная жажда. «Воды... воды...» - исторгало все его существо. Он задыхался...
Хлопнула дверь. Палачи остановились. ....
- Господа... В коридоре уборщицы. Крики... даже на третьем этаже слышны...
- Закройте дверь! - Гневный голос прервал этот испуганный лепет.
Его подняли. Туго перевязали кровоточащее тело полотенцем. Обернули его шарфом разбитый затылок.
- Повернуться к стене! - последовал приказ. Он не шевельнулся,
Гиринг и еще один гестаповец направили на Тельмана револьверы.
- К стене! - заорал Гиринг.
Превозмогая боль, он подчинился. На квадрате с черными стрелками было половина десятого. Истязания продолжались четыре часа тридцать минут.
- Что же, Тельман, ты сам выбрал свою судьбу. Прощайся с жизнью.
«Ну нет! В спину вы мне стрелять не будете!»
Он резко обернулся. Гестаповцы опустили револьверы.
- Прикончить мы тебя всегда успеем, - зло усмехнувшись, сказал Гиринг. - Все-таки я убежден, что мы еще договоримся. Может быть, у тебя есть к нам вопросы?
Сообщники Гиринга захохотали.
- Пить... - прохрипел он.
- Пить, - задумчиво повторил Гиринг. - Что же, пора и нам подкрепиться.
...И скоро в комнате под высоким сводчатым потолком появился пожилой официант (Эрнст поймал его взгляд, полный горького сострадания); он катил перед собой столик, заставленный закусками и бутылками пива.
- Тельман, может, ты разделишь с нами трапезу? - Гиринг стал разливать в высокие стаканы пенящееся пиво. - Мы - с радостью. Только сначала ответь на наши вопросы. Повторить их?
Эрнст Тельман не смог сдержать усмешки: «Знакомо. Как знакомо!.. Опыт позволяет мне представить ваше примитивное мышление, войти в вашу «логику». Ведь в вашем понимании, господа, все продается и все покупается. Не так ли?»



ПРЕДЛОЖЕНИЕ


Пухлый палец с агатовым перстнем неслышно постукивал по столу. Казалось, черный агат живет сам по себе и быстро кивает, соглашаясь с мыслями хозяина. А мысли господина Вельшера были невеселые. Они беспокоили его уже не первую неделю.
Вельшер владел самой большой прачечной в Гамбурге. Скорее это была даже не прачечная, а целый синдикат со многими филиалами, с тысячами рабочих и работниц и с огромным капиталом. До последнего времени дела шли отлично, нечего бога гневить. И вдруг...
И вдруг на его предприятиях все чаще стали появляться прокламации социалистов. Недовольные собираются открыто и предъявляют немыслимые требования. Им, видите ли, подавай сокращенный рабочий день! А что это значит для него, Вельшера? Прежде всего убытки, да еще какие! А требование повысить заработную плату? Это вообще неслыханная наглость. Попробуй уступи им - и пойдешь по миру с протянутой рукой. Нет, какое бесстыдство! Вельшер дает людям работу и, значит, кормит их вместе с семьями, а они вместо благодарности строят всякие козни!
И все это Тельман. Пока он не устроился возчиком белья, в прачечных были тишь да гладь. А теперь - подумать только! - самым частым гостем у Вельшера стал полицейский вахмистр. Он-то и сказал вчера, что воду мутит новый рабочий, прежде уже замеченный в подстрекательстве докеров на верфи «Блом унд Фосс».
- Уволить его, и дело с концом, - советовал вахмистр, расхаживая по кабинету и позванивая шпорами.
Ну нет, Вельшер не так глуп. Уволить - просто, а назавтра получишь настоящую демонстрацию или забастовку.
- Тогда арестовать! - рявкнул вахмистр.
Час от часу не легче - арестовать. А что потом? Вместо Тельмана появится другой, да и всякие слушки поползут, будто Вельшер доносит в полицию. С другой стороны, не может же он в самом деле сократить рабочий день или увеличить поденную плату. Остается только один путь - перетянуть смутьяна на свою сторону. И Вельшер знает, как это сделать. Он все продумал. Тельман попадет в ловушку, словно тетерев в охотничьи силки.
Хозяин улыбнулся узким, похожим на прорезь копилки, маленьким ртом, достал плоские золотые часы: ага, осталось пять минут. Он перевел взгляд на стол, на котором стояла большая коробка, аккуратно завернутая в серебристую бумагу и перевязанная крест-накрест красной лентой.
Вот она, приманка для тетерева. Схватит наверняка. Не устоит.
А деньги? Разве такие деньги видел этот бывший портовик, а теперь его возчик в прачечной?
В прихожей послышались шаги. Потом в дверь постучали. Вельшер поднялся из кресла-качалки. Левой рукой привычно поправил галстук. Безгубый рот изобразил улыбку.
- Да, да, пожалуйста!
Обитая черной кожей с золочеными шляпками гвоздей дверь широко распахнулась.
- Звали? - И в комнату «вошел молодой человек.
Вельшер оценивающе оглядел его. Крутой, высокий лоб, крупный нос и твердый подбородок. Голубые глаза смотрят спокойно и чуть вопросительно. Темно-серый, мышиного цвета пиджак, на воротник которого выпущена расстегнутая голубая рубашка, кажется тесноватым из-за могучей мускулатуры. Оно и понятно - грузчик. В правой руке зажата портовая фуражка из темно-синего сукна.
- Да, да, звал, - после паузы отозвался Вельшер, - Вы Тельман?
- Верно.
- Эрнст Иоганн Тельман, - садитесь. - И Вельшер, кивнув подбородком на большое кожаное кресло у другого края огромного стола, сам опустился в качалку.
Тельман продолжал стоять.
- Да садитесь же! Не стесняйтесь. - Из коробки светлого дерева Вельшер достал сигару, надрезал ее с одного конца специальным ножичком, чиркнул спичкой. С той же приветливой улыбкой он пододвинул коробку Тельману. - Курите.
- Я не курю, спасибо. - Тельман придвинул к себе кресло.
- Господин Тельман, - окутываясь пахучим дымом, начал хозяин, - я хотел поговорить с вами. О вас же. Вернее - о ваших способностях.
Тельман молча сидел на краешке кресла, упершись локтями в колени и по-прежнему держа в руке фуражку.
- Мне рассказал управляющий и другие господа, да я и сам видел. - Вельшер нарочно запнулся, но потом, как будто решившись, продолжал: - Я и сам видел, как вы умело руководите, да, да... умело руководите большими группами людей.
Вельшер замолк. Его сигара замерла в углу рта.
«Подлец, - добавил он мысленно, - самый натуральный. Действительно руководит, действительно, организует митинги и собрания. А смотрит-то, смотрит, как будто сверлом буравит. Глаза у него стальные, что ли? Так и хочется отвести взгляд».
Не меняя позы, Вельшер продолжал:
- Вы, мой дорогой, не на своем месте. И не спорьте, пожалуйста. Никто из моих управляющих не может сравниться с вами.
Тельман слушал, не перебивая.
- Вы, господин Тельман, прирожденный организатор. Я не боюсь этого слова. - Вельшер подвинул к Тельману стоявшую на столе коробку с красной лентой. - Что это? - Эрнст внимательно посмотрел на хозяина.
Глаза его потемнели и стали густо-синими.
- Это вам, - поспешно ответил хозяин. - Бокалы. Обыкновенные хрустальные бокалы для пива. Шесть Штук. Таких у вас наверняка нет. Кстати, вы любите пиво?
- Пиво я люблю.
- Ну вот видите. Я говорю, какой же немец не любит пива! Берите, это вам подарок.
- Подарок? С какой стати? - Тельман выпрямился в кресле.
- Подарок в связи с моим предложением.
- Каким?
- Предложением занять место управляющего. Э-э... В Бергердорфе, в моем филиале, нет управляющего. - Вельшер откинулся в кресле-качалке и занялся сигарой, которая почти потухла. Помолчав, он продолжал: - То есть я несколько неточно выразился. Управляющий там, конечно, есть, но он плохо ведет дело. Вы ведь знаете этот район города...
Рука Эрнста крепко сжала докерскую фуражку.
Вельшер слегка качнул кресло. Он уже считал, что не стоит искать окольные пути и дипломатничать.
- Уважаемый господин Тельман. Я уж не говорю о заработке. Как управляющий вы будете получать в пять раз больше.
Глаза у Тельмана блеснули. Поняв это по-своему, хозяин сделал рукой успокоительный жест.
- Справитесь, голубчик, справитесь. Не сразу, но постепенно все наладится. Разумеется, не сразу. Я от вас ничего не требую. - Вельшер наклонился вперед. - Кроме одного...
- Чего же? - Тельман перехватил его взгляд. 
«Фу, какие нехорошие, ледяные глаза!»
- Только одного. Вам хорошо бы отказаться от политики. Понимаете, эти собрания, митинги, они не доводят до добра...
Тельман тяжело и медленно поднялся. Руки жгутом свернули фуражку. Он не спеша подошел к двери и лишь на пороге обернулся:
- Я не продаюсь!
Дверь захлопнулась. Золоченые шляпки гвоздей на обивке из черной кожи запрыгали в глазах Вельшера.
Оставшись один, он машинально загасил сигару о дно хрустальной пепельницы и резко откинулся на спинку кресла. Взгляд остановился на коробке, перетянутой красной лентой. «Уволить, немедленно уволить». А в ушах все еще звучал этот голос:
- Я не продаюсь!
* * *
...Сознание то покидало его, то возвращалось. Эрнст видел гестаповцев, которые, расположившись вокруг маленького столика, пили пиво, поглощали закуски, громко хохотали. Иногда кто-нибудь из них подходил к Тельману с полным бокалом пива:
- Ну, красная сволочь, ты еще не надумал говорить?
Теперь Эрнст терял сознание не от боли, а от невыносимой жажды - она была страшнее всякой пытки.
Наконец его подхватили под руки и поволокли - сам он идти не мог.
Мимо проплывают бледные пятна лиц, кажется, испуганных. Лифт. Кабина стремительно несется вниз. Сумрачный коридор, тусклые лампочки, забранные в сетку. Двери, двери. Все обитые свежим, новеньким листом светлого металла.
Его втолкнули в тесную камеру. Окна нет («Подвал», - понял Эрнст); деревянный топчан, табурет, параша в углу.
- Даем тебе время подумать. Наши вопросы не забыл?
Дверь с грохотом закрылась.
Эрнст Тельман, подавляя стоны, дополз до топчана, рухнул на него животом вниз. Тишина. Глухая тишина..,
И - вдруг! Робкие, но отчетливые удары: кап-кап-кап!
Камера еле освещена желтушечной лампой под самым потолком. Поэтому и не увидел сразу: маленькая раковина в стене, редкие капли воды срываются с крана: кап-кап-кап!..
Словно какая-то сила подняла его с топчана. Он открутил кран, судорожно сжал руками края раковины, припал к прозрачной струе и пил, пил, пил...
Он не помнил, как добрался до топчана. Проснулся, лежа на боку. Попытался перевернуться на спину и вскрикнул от боли.
«Ночь? День?»
Это был третий день пребывания Эрнста Тельмана в тюрьме гестапо для одиночного заключения, недавно отстроенной в подвалах серого здания на Принц-Альбрехтштрассе.
Его не вызывали на допросы, не оказывали медицинской помощи; и простыня и подушка были в пятнах крови. Однако богатырский организм делал свое: постепенно во всем теле боли стали стихать, отпустило сердце. Эрнст стал ходить из угла в угол. Время от времени появлялся стражник со скудной едой.
На третий (или четвертый?) день в камере возник Гиринг. Вид у него был взбешенный, похоже, гестаповец еле сдерживал себя.
- Иди за мной!- рявкнул он. Тельман тяжело шагал по коридору второго этажа между Гирингом и стражником.
Поворот, еще поворот... 
Его Роза!..
- Роза!.. - Он рванулся к ней.
- Эрнст! - Ее глаза были полны слез и ужаса. - Что с тобой сделали?!.
- Прекратить! - закричал Гиринг. - Никаких истерик! Ничего страшного не произошло!
Но Эрнст Тельман слышал - слышал! - в голосе палача страх!
Тогда Тельману еще не было известно, что его жена, как только узнала о переводе мужа в гестапо, явилась в штаб-квартиру этого застенка и потребовала немедленного свидания с мужем. Ей отказали. Но Роза Тельман не собиралась отступать. Она уверенно села в кресло и сказала гестаповскому чину (в погонах и знаках отличия она не разбиралась):
- Я категорически заявляю: не уйду, пока не увижу мужа. Если в свидании мне будет отказано, значит, Эрнста убили. Знайте: это всколыхнет весь мир.
На лице гестаповца отразилась растерянность.
- Минуту, фрау Тельман. - Он ушел в соседнюю комнату, там с кем-то долго разговаривал по телефону. Вернувшись, сказал: - Сейчас возвращайтесь домой. Свидание с мужем вы получите завтра.
Она получила разрешение на свидание через три дня - гитлеровский режим боялся международного шума вокруг «исчезновения» Тельмана.
- ...Роза... Главное... Передай товарищам: вырвать меня отсюда...
- Я все сделаю, Эрнст!
- Прекратить! - заорал Гиринг. - Свидание окончено!
Он вернулся в свою мрачную камеру в приподнятом настроении.
«Роза, любимая, - шептал Эрнст Тельман, чувствуя, Как спазм сжимает горло. - Ты со мной. А раз так... Я верю, я знаю...»



РОЗА


Она была тоненькая и золотоголовая, как майский одуванчик. Эрнст сидел в углу кафе, не сводя с нее глаз. Кто-то из товарищей сказал с дурашливым испугом:
- Парни! Тедди на глазах теряет голову!
- Да что ты, - подыграл шутнику Томас Блекерт. - Наш бронированный Тедди? Не может быть!
- Почему не может? Неуязвимый Ахиллес был ранен в пятку, а Тедди прямо в сердце. Боюсь, не смертельно ли?
В танцевальном кафе Эрнст оказался совершенно случайно затащили приятели. Он упирался:
- Да не умею я танцевать!
- И не надо, - пуще всех приставал Томас. - У нас будет другая программа: попьем пива, поболтаем с девушками.
Эрнст сдался и сейчас не жалел об этом. Он только мысленно умолял аккордеониста, чтобы тот играл подольше: девушка кружилась в вальсе так легко и невесомо, словно ее стройные ноги вообще не касались пола, Лицо девушки показалось Эрнсту смутно знакомым. Где он мог видеть ее раньше? Ну, конечно, в прачечной Вельшера! В гладильне...
Там в основном работали молоденькие девушки, и его поражало: как они ежедневно выдерживают свои десять часов, ворочая тяжеленные утюги, в сыром пару и угаре? Утюги заправлялись древесным углем и немилосердно дымили. К концу дня работницы выходили на улицу с красными глазами и жадно хватали ртом свежий ветер, выкашливая из легких убийственно-смрадный воздух гладильни...
Весь вечер Эрнст просидел, насупившись, в полутемном углу кафе. «Дубина неотесанная, - ругал он себя. - Растяпа. Не мог до сих пор научиться танцевать! Теперь кусай локти. А если просто подойти к ней на улице и заговорить? Да ведь сочтет наглецом и приставалой. Ладно, спокойно. Ты никогда не слыл трусом. Подойдешь к ней сегодня же, а там будь что будет!»
Но отважиться на этот шаг он заставил себя только через три дня. В тот вечер Эрнст дожидался ее у выхода из танцевального кафе. Она вышла в шумной компании подружек, но тут же они распрощались и разошлись. Девушка, оставшись одна, быстро пошла по слабо освещенной улице. И тогда он решился:
- Постойте! - И сам не узнал своего осипшего голоса. - И не бойтесь, пожалуйста!
- А я и не боюсь, - сказала девушка. - Хотя знаю, что вы меня ненавидите.
- Я? Вас? - от неожиданности Эрнст даже остановился.
- Конечно. Четвертый вечер смотрите на меня так, словно я ваш смертельный враг.
Эрнст почувствовал, как у него запылали щеки и уши.
- Правильно, - выдавил он. - Я действительно смотрел на вас и пытался вспомнить, где мы виделись раньше.
- И вспомнили?
- Да. В прачечной Вельшера. Девушка кивнула.
- Я вас тоже знаю. Ваша фамилия Тельман? Эрнст Тельман?
- Верно. А вас как зовут?
- Роза Кох.
Они пошли дальше, и скованность Эрнста понемногу стала исчезать. Сердце тоже умерило свой бешеный галоп.
- Откуда вам известно мое имя?
- От наших девочек. Они считают вас чуть ли не героем.
- Вот как? Это почему же?
- Скажите, - Роза внимательно взглянула на него, - Вельшер на самом деле внес вас в «черные списки»? Он уволил вас сразу после того разговора?
- Ну да, - сказал Эрнст и только тут спохватился: -Стоп, после какого разговора?
- Ну, когда он предложил вам должность управляющего?
- Роза, вы случайно не ясновидящая? - с подозрением спросил он. - Я ведь никому не говорил об этом, даже друзьям.
Девушка засмеялась, и ее смех прозвенел в душе Эрнста как весенний ручей.
.- Я не ясновидящая. - Она тряхнула головой, и легкие пушистые волосы разлетелись по плечам. - Зато в соседней комнате сидела яснослышащая секретарша. А она моя подружка. Но мы, кажется, пришли. Спасибо, проводили...
- Вы живете с родителями? - Эрнст не хотел отпускать ее протянутую руку.
- Нет. Здесь живет Клара, моя старшая сестра. Муж у нее моряк, и, когда он в плаванье, я ночую у нее. И мне с ней веселее.
- А родители? - Он продолжал задавать вопросы, чтобы любой ценой отодвинуть минуту прощания.
- У родителей свой домик в Бахтехайде[11]. Каждый день ездить туда далековато, но я все равно бываю там очень часто: скучаю по своим меньшим...
- И много их у вас?
- Еще три брата и две сестры, - с гордостью заявила Роза.
- Родителям, наверное, нелегко?
- Конечно. Папа простой сапожник. Но мы с Кларой им помогаем. - Роза вздохнула. - Мне пора,
- Мы завтра увидимся? - порывисто спросил Эрнст.
- Не знаю, я хотела съездить в Бахтехайде. В голосе Розы звучало колебание, и Эрнст уловил его:
- А можно, я буду вашим спутником? 
- Можно.
Возвращаясь по туманным предутренним улицам, Эрнст был готов обнять и расцеловать первого встречного - настолько его сердце было переполнено светом и радостью. Но улицы еще оставались безлюдными и сонными.
Они стали встречаться каждый день, если только у Эрнста не было неотложных партийных дел. Роза никогда не обижалась и не ревновала его к товарищам и к работе, как это делают многие женщины.
- Хватит того, что ты у меня ревнивый, - говорила она, и на ее щеках показывались смешливые ямочки. - Будь твоя воля, укутал бы меня в чадру.
- И укутал бы, да где ее купишь, - отвечал Эрнст. - А уж если говорить серьезно, то кто-то попал в самую точку, сказав: «Ревность - это злодейство в страдательной форме».
- А женщине все равно приятно, когда ее немножко, самую капельку, ревнуют.
Иногда по воскресеньям они ездили в Бахтехайде. Там собиралась вся семья Розы. Мать накрывала в палисаднике праздничный стол, и начиналось шумное, бестолковое, молодое веселье.
Однажды они сидели под навесом маленького кафе на берегу Альстера и пили терпкое сухое вино. Над зеленоватым зеркалом озера в летучих облаках косым парусом скользил месяц. От него на воде ложилась узкая прямая дорожка, словно покрытая листовой медью.
- Посмотри, - сказала Роза, - она выглядит такой настоящей и прочной... Кажется, ступи на нее - и перейдешь на другой берег.
- А мы сейчас проверим. - Эрнст поднял с земли плоский камешек, размахнулся и пустил его вдоль лунного половика. Камень долго прыгал и не тонул...
Роза смеялась.
- Ну теперь ты убедился? Она и вправду твердая! А я что говорила?
- Какой же ты еще ребенок, - Эрнст погладил ее по руке и поцеловал.
К столику подошла девочка с двумя корзинами цветов: в одной были гвоздики, в другой - розы, - Выбирай, - улыбаясь, сказал Эрнст.
- Выбираю белые гвоздики.
- Роза... - Несколько мгновений он не мог говорить от волнения. - Я предлагаю тебе руку и сердце. Будь моей женой.
- Эрнст Иоганн Тельман, я принимаю твои руку и сердце. И клянусь: я буду тебе верной женой до последнего мгновения своей жизни...

Началась первая мировая война.
Двенадцатого января 1915 года Эрнст Тельман получил мобилизационный листок, а утром четырнадцатого уже стоял на перроне гамбургского железнодорожного вокзала. Вокзал был переполнен. Среди сплошной светло-зеленой массы солдатских шинелей мелькали разноцветные женские пальто и шубки. Громкий говор, смех и плач невидимо переплетались в морозном воздухе. Стоявший наготове паровоз пускал тугие струи пара. Пар ветром относило на платформу, и здесь он смешивался с сигаретным дымом, с людским дыханием, с запахами дальней дороги, разлуки и беды - всем, чем извечно пахнут вокзалы военного времени.
- Петер, Петер, где же ты? - в отчаянии звал девичий голос.
И рядом звучала тихая, сквозь слезы, мольба:
- Пиши, сынок. Не забывай мать.
И куражился рослый молодой солдат с оловянными от хмеля глазами:
- Да мы этих лягушатников в три дня до самого ихнего Парижа... и даже за Париж загоним!
Накануне отъезда Эрнста в армию они с Розой зарегистрировали свой брак в штандесамте[12].
Держа в ладонях руку мужа, Роза прижимала ее к груди, словно младенца, и крепилась изо всех сил, чтобы не заплакать. Эрнст это видел и понимал: она хочет остаться в его памяти веселой и неунывающей. Но в ее серых глазах затаились тоска и боль. А зрачки будто собраны из прозрачных кристалликов, каждый из которых излучает тревожный свет.
В голове эшелона оркестр заиграл марш. Его фальшиво-бодрые звуки всколыхнули толпу. Над перроном раздался чей-то истерический крик:
- Не пущу-у-у! Роза коснулась губами русых усов мужа:
- Ой, кактус! - И шепнула в самое ухо: - Если бы ты знал, как я буду ждать тебя, милый мой Тедди!..
* * *
Роза оповестила партию о том, что произошло с Тельманом в гестаповском застенке. Он верил: товарищи не бездействуют. Но как невыносимо в этой камере!.. Особенно ночами.
На девятый день пребывания в штаб-квартире гестапо, 17 января 1934 года, Эрнста Тельмана привели в ту же комнату, где его «допрашивали» первый раз.
На спине и голове еще кровоточили раны, все лицо было опухшее, отечное. Постоянно сочилась кровь из десен.
На этот раз на допросе присутствовали четверо, и среди них Гиринг, в своей неизменной черной форме. Одного из гестаповцев, пожилого, полного, с одышкой, Эрнст видел впервые.
Его снова посадили на табурет у стены. И Эрнст Тельман, собрав в кулак всю свою волю, приготовился...
- Господин Тельман, - заговорил пожилой гестаповец в штатском, оперевшись спиной о подоконник. - Вы напрасно упорствуете в даче показаний. - «Надо же! - изумился Эрнст. - «Господин», да еще на «вы»...» - Если вы патриот Германии, то должны понимать: преступно раскалывать немецкую нацию сейчас, когда мы стоим на пороге великих событий, когда вашим соотечественникам предстоит с оружием в руках отстаивать свое право на мировое пространство...
«Вот оно что! - пронеслось в его сознании. - Десять дней я не имею газет. Стало быть, вы уже развернули кампанию по подготовке общественного мнения к войне. Обработка умов началась. Быстро выбран курс, ничего не скажешь. Впрочем, это было ясно с самого начала...»
- А вы, коммунисты, толкаете Германию в объятия большевистской России, - шелестел ровный голос, - нашего заклятого врага. Словом, так! Мы даем вам еще день. Вы обязаны ответить на все вопросы следствия! На все, подчеркиваю. Это в ваших же интересах.
...К лифту его вел Гиринг.
- Знай, собака, - тихо сказал он Тельману, - послезавтра мы с тобой будем разговаривать без этого размазни...
Но Эрнст почти не обратил внимания на угрозу. Мысли его были сосредоточены на одном: «Да, они готовятся. Неужели они развяжут новую бойню? О, будь проклята война!..»



В ОКОПАХ


Над ничейной полосой вставали уродливые черные фигуры, сотворенные из дыма и вывороченной земли Они походили на исполинских мертвецов в день Страшного суда. Это работала дальнобойная французская артиллерия.
«Вот они, большие драконы войны, о которых взахлеб писал Ницше, - подумал Эрнст. - А есть еще подводные лодки, они пускают на дно корабли с детьми и женщинами. Есть ядовитые газы, разрывающие легкие в клочья. Есть пожары, голод и насилие. И таких ли еще драконов дождется человечество, если вместо разума будут торжествовать злоба и зоологическая ненависть к другим народам...».
Эрнст прислонил винтовку к брустверу, поправил на голове стальной шлем и огляделся. Слева траншея завалена взрывом, и на ее гребне лежит человеческая рука, оторванная по локоть. Справа за бугорком валяется убитая батарейная лошадь. Ее удивленно распахнутый глаз уставился в синеву июльского неба. А. возле оскаленных лошадиных зубов торчит полевой колокольчик, такой же светло-синий, как небо.
Когда, набегает ветер с тухлым запахом взрывчатки, колокольчик начинает качаться, а лошадь словно пытается сорвать цветок. Странно: кажется, будто колокольчик звенит под ветром.
«Это у меня в голове, - понял Эрнст. - Все-таки слегка контузило. Вот поэтому я и не слышу, как жужжат мухи над трупом лошади».
Он достал из кармана жестяную сигаретницу и закурил. За ближним поворотом траншеи мелькнула голова Ганса Эберта. Он подошел и остановился рядом, с головы до пят перемазанный рыжей глиной.
- Ты чего раскурился? Иди поешь, а то ничего не достанется. - Ганс говорил очень громко, как и все артиллеристы после боя.
- Жара, не хочется, - отказался Эрнст.
- Ну, тогда и мне дай сигарету, табак надоел. - Сделав несколько затяжек, Ганс с усмешкой сказал: - д ты, видно, пирогами сыт. Снова из дома прислали?
- Прислали, не забывают, - в тон ему ответил Эрнст. - Разве на солдатском пайке проживешь?
- Это правильно. А с чем пироги были?
- Сейчас покажу. - Из нагрудного кармана мундира Эрнст вынул сложенный вчетверо листок и протянул товарищу. Перекатывая во рту сигарету, тот молча стал читать. Эрнст ждал.
- Непонятно мне, - сказал наконец Ганс, - вот этот Карл Либкнехт - он кто? Имя и фамилия вроде немецкие, а пишет... Будто наш главный враг не в окопах противника, а в собственной стране. Интересно получается. А кто же тогда французы? Друзья, что ли? Вон их сколько полегло, да и наших много побили.
- Может, и друзья. - Эрнст повернулся к Гансу, бросил окурок на дно траншеи и затоптал его ногой. - Попробуй найди среди этих убитых и живых французов хоть одного лавочника или фабриканта. В кого мы стреляем? В таких же, как сами, рабочих и крестьянских парней. Так-то, брат. Выходит, не они наш главный враг. Их самих насильно загнали в окопы и заставляют умирать неизвестно за что.
- Значит, - развел руками Ганс, - для французов тоже не мы враги, а их буржуи? Я правильно понимаю?
- Правильно, Ганс! Втолкуй себе раз и навсегда: капиталисты затеяли эту войну ради своих интересов. Только воюют они не сами, а нашими руками, руками народа, потому что власть у них. И везде так - в Германии, во Франции, в России...
Они помолчали. Солнце над головой висело раскаленной добела сковородкой.
- Почему же тогда, Эрнст, буржуи нами командуют, почему не свернуть им шею? Нас же больше!
- Беда в том, что не все так думают, не все это понимают. Вот поэтому социал-демократы Карл Либкнехт, Роза Люксембург и пишут воззвания, чтобы раскрыть нам глаза, чтобы люди знали, кто главный враг. - Тельман взял винтовку, стряхнул пыль с мундира. - Повернуть оружие против буржуазии непросто. Вот если этого захотят не только ты да я, да еще два-три десятка солдат, а весь трудовой люд, включая армию, - тогда дело другое. Тогда скрутим шею буржуям, как ты говоришь. А пока, дружище, передай листовку товарищам, пусть читают. Да осторожней, время военное. Разговор, чуть что, будет короткий.
- Сам-то поосторожней. - Ганс, который был старше Тельмана, озабоченно посмотрел на товарища. - Держи ушки на макушке.
- Держу, - отшутился Эрнст. - Видишь, еще торчат кверху, а не висят лопухами.
Они засмеялись и пошли по траншее туда, откуда доносились негромкие голоса и где курился дымок сигарет и самокруток.
В блиндаже Эрнст Тельман пристроился на ящиках от снарядов и, достав лист чистой бумаги и карандаш, стал писать письмо: «Спасибо вам за посылочку с домашним пирогом. Мне он понравился, товарищам моим - тоже. Будете печь еще - не забывайте про нас».
Только самые близкие друзья знали, что пироги долгое время служили прикрытием. Между картонными стенками коробки, в которую их укладывали, были спрятаны листовки. Их присылала на фронт Тельману социал-демократическая группа «Спартак», ставшая в Германии центром антивоенной борьбы.
* * *
...Рано утром 19 января 1934 года в замочной скважине загремел ключ. Дверь распахнулась.
- Выходи! - Гиринг стоял в коридоре рядом со стражником и демонстративно похлопывал о ладонь плеткой.
Эрнст Тельман, прямо глядя в глаза гестаповца, которые ничего не выражали, кроме тупой злости, шагнул ему навстречу.
...Знакомая комната. Табурет. У одного гестаповца засучены рукава белой рубашки по локоть. Пиджак предусмотрительно снят. Сколько их? Кажется, пятеро. Сколько стоит за спиной?
Он взглянул на часы. Четверть десятого утра.
- Итак, Тельман, ты будешь отвечать на вопросы?
- Ни на какие вопросы я отвечать не буду.
- Посмотри еще раз на часы. - Гиринг стоял перед ним, поигрывая плеткой. - Даю тебе пять минут,
«На этот раз живым отсюда я не выйду, - хладнокровно подумал он, сжимая веки. - Что же, мы все готовы к такой развязке. И смерть революционера, достойная смерть, - тоже борьба, В последнем поединке нам есть с кого брать пример. А как встретили свой смертный час они?.. Память, память! Приди на помощь!..»



ИХ ПРИМЕР


...Весть об Октябрьской революции в России он встретил во Франции, в окопах. Шли изнуряющие «позиционные» бои. Целый год бездействия, почти бездействия. Только агитационная работа среди солдат, распространение листовок «Спартака» с краткими статьями его лидеров - Розы Люксембург и Карла Либкнехта.
А потом - эта бойня. Батарея, в которой служил Эрнст Тельман, оказалась в 70 километрах от Парижа. То было кровопролитное и бессмысленное :- в стратегическом отношении - наступление немецких войск на французскую столицу, авантюрная попытка германского генерального штаба переломить ход войны в свою пользу.
Обескровленная армия остановилась. Французские войска в августе 1918 года перешли в контрнаступление. В ту пору в записной книжке Эрнста Тельмана появились такие слова: «Никогда я не видел ничего более ужасного, чем сегодня»; «Все тот же убийственный артиллерийский огонь противника»; «Мы несем чудовищные потери».
Началось бесславное отступление, и вот тогда, уже в начале ноября, поползли слухи о революционных событиях на родине. В историю они войдут под названием «Ноябрьская социалистическая революция в Германии».
...Он рвался домой, в Гамбург. Всего одна фраза в записной книжке Тельмана 9 ноября 1918 года: «В два часа дня я и четверо моих товарищей ушли с фронта».
Когда Эрнст появился в родном городе, революция шла полным ходом, однако главные события разворачивались в Берлине. Гамбург был захвачен борьбой партийных группировок - уже произошел раскол Немецкой социал-демократической партии, образовалась так называемая Независимая социал-демократическая партия Германии, отделившись от старой СДПГ; в Гамбурге левые радикалы в первых числах января 1919 года создали организацию, именуемую Коммунистической партией Германии...
Между членами всех трех партий шли ожесточенные споры - о тактике в революции, об отношении к большевикам, об участии (или неучастии) в выборах в парламент, о том, следует ли создавать специальную организацию солдат, вернувшихся с войны.
Эрнст Тельман принял платформу независимых социал-демократов, вступил в их партию, хотя в ту пору по многим животрепещущим вопросам у него не было твердых позиций.
Споры, столкновения противоположных мнений, образование групп...
Шестнадцатого января 1919 года в битком набитом зале кафе недалеко от Гамбургского порта шло собрание представителей всех партий, на котором обсуждался вопрос об отношении к советской России.
Атмосфера была накалена.
Только что один из новых функционеров Независимой социал-демократической партии Германии, Пауль Дитман, заявил с трибуны под свист и возмущение в зале, что ориентироваться на красную Россию нет никакого смысла, дни ее сочтены, потому что большевики - авантюристы.
Вот тогда сразу же попросил слова Эрнст Тельман и в мгновенно наступившей тишине убежденно сказал (он свято верил в правоту своих слов):
- Тот, кто сомневается в победе социализма в советской России, тот не верит в революционные силы немецкого рабочего класса и является врагом рабочих Германии!
Зал поддержал его громкими аплодисментами.
И вдруг опять наступила полная тишина, будто выключили звук - в дверях, тяжело дыша, стоял невысокий рябой парень, Езеф Беринг.
- Я с почты... - Езеф никак не мог отдышаться.- Только что передали по телеграфу. Их убили... Сегодня ночью в Берлине убили Карла Либкнехта и Розу Люксембург...
Единый порыв поднял зал. Многие повернули головы к Тельману, будто он знал что-то, мог объяснить, может быть, сказать, что это ошибка.
- Нет ли у кого-нибудь... - Голос Тельмана прервался. - У кого есть вчерашний номер «Роте фане»?[13] 
Кто-то достал из кармана сложенную вчетверо газету. Эрнст знал: в этом номере напечатаны небольшие статьи Карла Либкнехта и Розы Люксембург о современном политическом положении в стране.
«Значит, их последнее слово, - подумал он. - Последнее обращение к нам...» Тельман развернул газету.
- Слушайте нашу Розу! - Голос его звучал глухо, но твердо. Он читал: - «Ура! Порядок царит в Берлине! Тупые палачи! Ваш порядок построен на песке. Революция воспрянет уже завтра и, к вашему ужасу, воскликнет трубным голосом: «Я была, я есть, я буду!» - В зале царила напряженная тишина, - А вот что завещает нам Карл Либкнехт: «Мы не бежали, мы не разбиты, и даже если вы закуете нас в кандалы - мы останемся на месте. - Голос Тельмана окреп. - Победа останется за нами. Ибо «Спартак» -это огонь и дух, душа и сердце, воля и действие пролетарской революции! «Спартак» - это счастье и боевая решимость классово сознательного пролетариата... «Спартак» - это социализм и мировая революция. Будем мы тогда живы или нет, но наша программа будет жить. Она воцарится в мире освобожденного человечества. Несмотря ни на что!»
Эрнст Тельман опустил газету.
- Несмотря ни на что! - крикнул он. - Так будет!
- Так будет! - сорвался молодой голос.
- Так будет!.. - эхом повторили десятки голосов.
- Смерть убийцам!
- Смерть!
И этот клич уже выплеснулся на улицы Гамбурга.
* * *
...«А что я оставляю рабочей Германии? - подумал Тельман, открывая глаза. Гиринг стоял перед ним, покачиваясь с пяток на носки. - Какие мои последние слова напечатает подпольная «Роте фане»?»
- Что же, Тельман, приступим. Задаю первый вопрос...
И в это время в комнату без стука ворвался молодой белобрысый гестаповец, что-то шепнул на ухо Гирингу. Засуетились остальные.
- В камеру! Быстро!
Эрнст Тельман не успел опомниться: грубо и сильно его сорвали с табурета; двое гестаповцев, вцепившись в руки, побежали с ним по коридору к лифту.
Не прошло и минуты - он был опять в своей камере.
«Что случилось?..»
За дверью в коридоре слышались приглушенные голоса, беготня. Потом все стихло.
Вдруг зазвучали грузные шаги, все громче, все ближе.
Несколько человек остановилось у двери.
- Открывайте!
В дверном проеме стоял... - уж не галлюцинация ли? - Герман Геринг, министр, президент фашистского рейха, собственной персоной[14]. Грузен, розов, самоуверен. За его широкой спиной маячил долговязый Дильс - начальник управления гестапо.
Однако, увидев узника со следами жестоких побоев на лице, Геринг на мгновение растерялся...
- Тельман, это вы? - воскликнул он.
- Это я. - Эрнст поднялся с топчана, поморщившись от боли во всем теле. - И я заявляю вам решительный протест. - Тельман сорвал с себя рубашку - все тело было в кровоподтеках, в сине-желтых припухлостях. - Так ведут допрос ваши костоломы! - Голос Тельмана дрожал от негодования. - Знайте! Скрыть вам это беззаконие от общественного мнения не удастся!
Геринг ничего не ответил, отступил назад, дверь закрылась.
И Эрнст услышал, как там, в коридоре, фашистский лидер крикнул в ярости:
- Кто из следователей ведет дело Тельмана?
- Председатель земельного суда Брауне, - ответил Дильс.
- Этот кретин? - загремел Геринг.- Он не может вести дело Тельмана! Ни при каких обстоятельствах! Все вы безмозглые кретины!
Опять топот ног по коридору, удаляющиеся голоса. у все смолкло.
Но ненадолго.
Не прошло и получаса, как дверь снова открылась. Два незнакомых гестаповца вывели Тельмана из камеры. ... - Куда? - спросил он.
- Не разговаривать! - рявкнул в ответ один из его конвоиров. ,
...Лифт поднялся на третий этаж.
Эрнста Тельмана ввели в большой кабинет с четырьмя окнами. Над письменным столом висел портрет Гитлера. С дивана поднялся Дильс, и Тельман обратил внимание на бледность его лица; левый глаз подергивал тик.
- Вы сами во всем виноваты! - закричал начальник управления гестапо. - Ваш идиотский отказ давать показания вынуждает нас...
Дильс не договорил - в кабинет вошел Геринг. Шумно дыша и вытирая платком вспотевшее лицо, прошелся по кабинету. С размаху плюхнулся в кресло, сказал:
- Садитесь, Тельман, дружище!
Эрнст тоже сел в кресло. И теперь низкий столик с пепельницей из розового мрамора разделял их.
Герман Геринг пристально, не отрываясь, смотрел на Тельмана. Что-то тяжелое, свинцовое было в его взгляде.
- Я все выяснил, - нарушил молчание Геринг. - Я только что разговаривал с людьми, которые допрашивали, вас. - Была сделана внушительная пауза. - Они в один голос утверждают: вы категорически отказались давать показания чиновникам, одетым в военную форму. Вы сами спровоцировали их...
- Это ложь! - спокойно перебил Тельман.
- Что именно ложь? - спросил Геринг, явно подавив гнев.
Эрнст Тельман поднялся с кресла и, глядя в ненавистное толстое лицо, сказал спокойно и твердо:
- Господин министр-президент, я делаю вам официальное заявление. Во-первых. Сказанное вам теми, кто присутствовал при моем допросе, продолжавшемся четыре с половиной часа и сопровождавшемся истязаниями, будто я категорически отказался давать показания чиновникам в военной форме, не соответствует действительности. Только один из них, а именно Гиринг, почти ваш однофамилец, - не удержался Эрнст, - был в военной форме. Это и есть ложь. Во-вторых. Я требую, чтобы из этого ада меня немедленно перевели обратно в Моабит. И не сомневайтесь, господа, все, что здесь со мной происходит, очень скоро станет известно в Германии. И не только в Германии,
Геринг и Дильс переглянулись.
Молчание затянулось.
- Хорошо, - сказал наконец Геринг, глядя в стол. - Я согласен принять это ваше заявление.
Дильс нажал кнопку, утопленную в боковой поверхности письменного стола.
Вошли два гестаповца.
- В камеру.
...И прошли еще три томительных дня. Ни допросов, ни прогулок, ни свиданий с близкими.
Эрнст Тельман стал готовиться к самому худшему.
Двадцать третьего января 1934 года дверь камеры открылась. В проеме ее стояли четыре гестаповца, которые присутствовали на первом допросе.
- Выходи! С вещами!
...И опять недавно выпавший снег ослепил его на просторной Принц-Альбрехтштрассе. У подъезда стояла черная легковая машина,
Эрнста Тельмана втолкнули на заднее сиденье двое гестаповцев, сдавили с обеих сторон крепкими, упитанными телами.
Поехали. Следя за маршрутом, он с облегчением понял: в Моабит.
- Слушай, красная собака, - заговорил гестаповец, сидящий справа от него, когда впереди уже замаячила тюрьма, - предупреждаем... Если во время процесса в имперском суде ты откроешь рот, чтобы вякнуть о том, что с тобой происходило у нас, знай: мы вытащим тебя прямо из суда и загоним в такое место, где ты замолчишь навсегда. Притом не сразу. Понял?
Эрнст Тельман ничего не ответил, однако спокойно посмотрел в бегающие крысиные глаза, полные ненависти, усмехнулся и подумал: «Уж это я сделаю непременно, можешь не сомневаться, скотина».
И гестаповец отвел в сторону взгляд.
Машина въезжала в ворота тюрьмы Моабит.
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ГЕРМАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ


(статья Эрнста Тельмана, опубликованная в газете
«Роте фане» 9 ноября 1928 года)
Четыре с половиной года массовой империалистической бойни превратили Европу в ад. Потоки крови миллионов убитых, миллионов раненых залили землю. Неописуемая нищета, эпидемии, голод свирепствовали в течение четырех с половиной лет войны среди трудящегося населения, в то время как в штаб-квартирах не прекращались пьянство и кутежи, в то время как спекулянты, наживавшиеся на войне, магнаты промышленности и владельцы военных заводов загребали огромные барыши.
Четыре с половиной года войны благодаря бесстыдной социал-патриотической пропаганде СДПГ массы использовались в качестве пушечного мяса для империалистических генералов. Четыре с половиной года войны небольшой отряд под руководством Карла Либкнехта, Розы Люксембург, Лео Иогихеса и Франца Меринга, один во всей Германии, высоко держал знамя социализма, знамя революционной классовой борьбы и неустанно вел среди масс борьбу за пролетарскую революцию, за революционное окончание империалистической войны.
В течение четырех с половиной лет, прошедших после 4 августа 1914 года, когда Социал-демократическая партия Германии позорно перебежала в лагерь вильгельмовского империализма, лишь изредка вспыхивали искры революционной классовой борьбы германских рабочих: 1 мая 1916 года, когда Карл Либкнехт организовал в Берлине демонстрацию против правительства и войны, за что он был брошен в тюрьму; в январе 1918 года, когда в Германии и Австрии под влиянием великой русской революции вспыхнули забастовки рабочих военных заводов, когда в Берлине -в Веддинге и в Моабите - состоялись массовые демонстрации, происходили первые столкновения пролетариев с полицией, опрокидывались трамвайные вагоны и пламя революции лишь с большим трудом было погашено в результате позорного предательства Эберта и его подручных.
Но вот в ноябре 1918 года массы, которых в течение четырех с половиной лет обманывали и мучили, вышли из повиновения. Началось это в Киле. Восстание матросов в первые дни ноября послужило сигналом. Стихийно, не сознавая своей цели, матросы захватили в свои руки власть и подняли красное знамя. За Килем последовали Гамбург и Мюнхен. Движение, особенно в Гамбурге, носило с первых же дней открыто пролетарский характер. Массы судостроительных рабочих братались с солдатами и матросами и создали революционный совет рабочих и солдатских депутатов Гамбурга-орган для руководства восстанием пролетариата, просуществовавший, правда, лишь несколько дней.
Берлин выступил только 9 ноября. В этот день, ровно десять лет назад, рабочие под руководством «Союза Спартака» во главе с Карлом Либкнехтом вышли на улицы, направились к казармам, разоружили войска, братались с солдатами. Красные знамена развевались над императорским дворцом, над рейхстагом, над Берлином. Но в здании имперской канцелярии, где только что была резиденция последнего военного канцлера Вильгельма II-принца Макса Баденского и его кайзеровских статс-секретарей Шейдемана и Густава Бауэра, появились те же самые Эберт, Шейдеман и Ландсберг. Это они еще утром 9 ноября в «Форвертс» призывали рабочих к спокойствию, к продолжению работы на предприятиях и за четыре дня до этого послали своего друга Носке в Киль, чтобы задушить там движение матросов. Это они изо дня в день призывали к «выдержке» и «подписке на военные займы» и за неделю до 9 ноября еще пытались сохранить на троне Вильгельма II, а 9 ноября - хоть кого-нибудь из династии Гогенцоллернов. И именно эти самые смертельные враги пролетарской революции объединились и вместе с колеблющимися лидерами независимцев создали свое «революционное правительство».
Какова же была ситуация? Объективное положение отвечало всем условиям, необходимым для победы пролетарской революции и установления господства пролетариата, как их охарактеризовал вождь мирового пролетариата Ленин. Господствующий класс и его государственный аппарат были ослаблены в результате поражений, понесенных в мировой войне, орудия власти пришли в негодность, войска и полиция уже не могли больше оказывать сопротивление революции. Если бы это зависело от воли генералов и офицеров, то 9 ноября вБерлине строчили бы пулеметы, очищая улицы от пролетарских масс. Пулеметы уже давно были установлены в учреждениях, в подвалах и в подъездах. Но не было солдат, которые были бы готовы пустить в ход эти пулеметы против пролетарской революции.
С другой стороны, страшный кризис, вызванный войной, длившейся четыре с половиной года, обусловил то разложение в лагере господствующего класса, и прежде всего средних слоев, которое является еще одним предварительным условием победы пролетарской революции. Мелкобуржуазные массы, сельское население, ремесленники и кустари уже перестали быть верными союзниками буржуазно-капиталистическогогосударства,атем более союзниками юнкеров или монархии. Их терпению пришел конец. Они не собирались оказывать активного сопротивления борьбе рабочих, скорее она готовы были поддержать ее.
А сам рабочий класс? Пролетарии в солдатских шинелях, пролетарии и жены рабочих за станками на военных заводах и в адских цехах химических военных предприятий в своем подавляющем большинстве примкнули к лагерю пролетарской революции. Не только окончание этой небывалой войны, нет, ликвидация всей капиталистической системы, установление социалистического строя на развалинах обанкротившегося буржуазного общества - такова была цель, которая стояла перед глазами самых широких масс, хотя среди большинства германских рабочих царила еще неуверенность и путаница и они не представляли себе ясно пути к достижению этой цели.
Таким образом, объективная ситуация и соотношение классовых сил вполне созрели для победы германской революции. И когда 9 ноября рабочие захватили броневики германских милитаристов, они были преисполнены чувства гордости, что своими действиями, своей боевой революционной энергией и смелостью они окончательно закрепляют победу революции.
И все же германской буржуазии еще раз удалось похитить у германского пролетариата плоды 9 ноября. Уже свергнутая буржуазия снова собралась с силами и дотопила в потоках драгоценной пролетарской крови освободительную борьбу германского рабочего класса. И это было совершено мечом кровавого наемника Носке и прочих социал-демократических палачей германского пролетариата. Жертвами пали Карл Либкнехт и Роза Люксембург. Погибли Лео Иогихес, Левине, Зильт и сотни, тысячи, многие тысячи безымянных героев пролетарской революции, которые, подобно Карлу и Розе, отдали на своем посту все свои знания и силы, все, что у них было, делу своего класса. Мы все, весь германский пролетариат и пролетариат всего мира, клянемся им в нерушимой верности!..
Трагедия германской революции 1918 года, январских боев 1919 года... состояла в противоречии между наличием объективно созревших революционных условий, с одной стороны, и субъективной слабостью германского пролетариата, вызванной отсутствием целеустремленной большевистской партии, - с другой...
Ни революционный инстинкт, ни несравненный героизм отдельных вождей «Союза Спартака», зверски убитых основателей нашей партии, не могли заменить железного авангарда, закаленного как сталь в огне революционного опыта. Карл и Роза потому и стали жертвами варварской социал-демократической контрреволюции, жертвами Носке, Эберта и Шейдемана с их наемными убийцами из-за угла, что они не смогли выковать для германского пролетариата того оружия, которое привело русский пролетариат к победе, - не смогли выковать большевистскую партию!
«Несмотря ни на что!» Эти слова были революционной клятвой, которой в день кровавой победы контрреволюции - за день до своей смерти - Карл Либкнехт закончил свойпоследний боевойпризывдля «Ротефане» - центрального органа только что основанной Коммунистической партии Германии...
Десять лет, закончившиеся чудовищным наступлением германского трестовского капитала, которое принесло с собой голод, полное закабаление, обнищание и унижение германского пролетариата, и в то же время одиннадцать лет со дня победоносного восстания русского пролетариата, одиннадцать лет господства рабочих, одиннадцать лет пролетарской диктатуры, свидетельствующие о громадных успехах социалистического строительства. Но эти десять лет не прошли даром и для германского пролетариата, ибо за это время он создал свою Коммунистическую партию, свой боевой отряд для грядущей второй революции, для борьбы за Германскую республику Советов!
Заканчивается первое десятилетие со дня рождения германской революции, и мы видим начало нового периода революционной активности, экономических боев по всей Европе, и прежде всего в Германии, охватывающих миллионы рабочих и пробивающих первую брешь в подгнившей системе капиталистической стабилизации, которая в силу своих внутренних противоречий рано или поздно, но все равно обречена на гибель...
В этот новый период постоянно обостряющихся классовых противоречий и с каждым днем усиливающейся угрозы империалистической войны мы, немецкие коммунисты, вновь клянемся в верности заветам героев пролетариата, вновь клянемся в верности делу Ленина, в верности памяти Карла Либкнехта и Розы Люксембург: несмотря ни на что!




Часть третья


...Итак, 23 января 1934 года Эрнст Тельман был Возвращен в следственную тюрьму Моабит.
Семнадцатого марта Политбюро Коммунистической партии Германии получило сведения об истязаниях, которым подвергся в гестапо вождь немецкого рабочего класса. И мгновенно это стало известно мировой общественности. Буря негодования и протеста прокатилась по странам Европы, Азии, Америки.
Правительство Гитлера, чтобы реабилитировать себя, вынуждено было главного узника фашистского государства «показать» международной общественности. Именно «показать»: делегации юристов из Дании, Норвегии, Швеции, США и других стран лишь видели Тельмана издалека, во время его прогулок по пустому тюремному двору и в первые месяцы после возвращения Эрнста в Моабит не могли вступить с ним в контакт...
А что же сам «государственный преступник № 1»?
Из письма Эрнста Тельмана жене Розе 5 апреля 1934 года:
«Пасха, праздник пробуждения природы... прошла здесь тихо, почти беззвучно. В страстную пятницу, в страстную субботу и оба дня пасхи здесь было очень спокойно, временами мертвая тишина, только иногда услышишь хлопанье форточки или глухой стук закрываемых тюремных дверей. На дворе обычное чириканье воробьев, и лишь изредка черный дрозд пропоет свою знакомую песню. В первый день пасхи, после обеда, безоблачное небо заполонили самолеты, и их гудение, длившееся несколько часов, прервало безмолвную тишину. В самой камере полнейшее одиночество; порой в полдень маленький, безобидный и усердный паук повиснет в желтых, как колосья, лучах солнца между железными прутьями решетки и плетет свою паутину. Отрезанный почти от всех людей, подвергнутый долгой изоляции, вдали от жизни немецкого народа, живу и прозябаю я здесь.
Я знаю, что ты прекрасно понимаешь мое положение... При этом я всегда восхищаюсь тем несгибаемым мужеством, с которым ты, полная надежды, смотришь в будущее, спокойно и твердо переносишь многочисленные страдания, выпавшие на твою долю. Мужество, надежда и внутренняя стойкость в подобных обстоятельствах - неоценимые факторы для укрепления человеческой воли и силы. Отрадно, что ты умеешь так смело и мужественно переносить свою судьбу».
Мужество, надежда и внутренняя стойкость... Эрнст писал это жене, но в еще большей степени три качества, характеризующие состояние человеческого духа, относятся к нему самому.
Его деятельная, яростная натура борца и народного трибуна была замкнута в четыре стены одиночной тюремной камеры, и требовалось огромное мужество, чтобы достойно переносить это положение. Необходима была великая надежда: его правда восторжествует, он выйдет на свободу! Так будет, так должно быть... И для предстоящей борьбы нужна стойкость. Стойкость коммуниста, хладнокровие воина, ясная голова мыслителя.
Нам дан один, но самый верный источник, помогающий проникнуть в его внутренний мир, в ту драматическую пору его жизни, - письма Эрнста Тельмана, адресованные близким. Однако, вникая в них, нужно всегда помнить два обстоятельства: автор должен был учитывать жесткую тюремную цензуру и не огорчать, по возможности, дорогих его сердцу людей.
Из письма Эрнста Тельмана жене 8 июня 1934 года:
«Раньше я никогда не чувствовал с такой остротой, да и не мог себе представить, что значит находиться в одиночном заключении, в длительной изоляции, какое психологическое воздействие может это иногда оказывать на мыслящего человека, если он вынужден жить так годы. Для меня это новая большая жизненная школа, причем многие переживания и страдания прошлого совершенно не могут служить здесь мерилом для сравнения. Конечно, и здесь положение по временам разнообразится, например благодаря получению многих, многих новостей о событиях в Германии и во всем мире, но прежде всего в Советском Союзе; об этом я узнаю из газет, и это ободряет меня».
Главное, чем были поглощены Тельман и его единомышленники на свободе в те месяцы, - это подготовка к судебному процессу.
Готовилось к суду и правительство «новой» Германии: еще 1 июня 1934 года в органы политической полиции отдельных земель было направлено срочное требование немедленно заняться сбором обвинительного материала для «процесса над государственным преступником, бывшим руководителем КПГ Эрнстом Тельманом».
На газетные полосы попадало многое о том, что и как фабриковали нацисты к «главному судебному разбирательству нашего времени». Из газет Эрнст узнавал о положении и в Германии и во всем мире. Одно социальное явление в его стране, возникшее под натиском всеохватывающей фашистской пропаганды и в результате определенных успехов немецкой экономики, вставшей на путь милитаризации, особенно тревожило Тельмана и повергало в трудные раздумья. А именно: все больше и больше немцев начинало верить Гитлеру, поддерживать его политику...
Из письма Эрнста Тельмана жене 19 августа 1934 года:
«Редакция «ББЦ»[16] не смогла утерпеть, чтобы снова который раз не назвать мое имя (она меня все еще «любит») и не ублаготворить своих читателей фальсификациями. По поводу встречи Гитлера в моем родном городе Гамбурге газета в своем утреннем выпуске от 18.111.1934 г. пишет, в частности, следующее: «Путь проходил мимо дома, в котором жил Тельман, мнивший себя когда-то властителем Гамбурга, а ныне - величина, отошедшая в прошлое». Во-первых, неверно, будто бы Гитлер проезжал мимо дома, в котором находится наша квартира, так как его маршрут не проходил по Тарпен-бекштрассе. Во-вторых, я никогда не страдал манией величия, чтобы возомнить себя властителем Гамбурга. Было бы хорошо и полезно, если этот чересчур «правдолюбивый» корреспондент позволил себе шутки ради сделать крюк, чтобы хоть раз увидеть мою скромную и простую квартиру в Гамбурге и вынести некоторые впечатления о моей «мании господства»... Как известно, у лжи короткие ноги. Я знаю одно: даже если сегодня гамбургские рабочие придерживаются иных политических взглядов, они определенно не забыли о моем простом образе жизни, о той преданности и любви, которая постоянно связывала меня с ними и которую никогда ничто не истребит. Моя верность им порождена не только любовью к общей родине, она скреплена узами солидарности в тяжком труде и глубочайшей нужде, во времена упорной борьбы, жертв и лишений, в превратностях и испытаниях жизни, которые мне так часто приходилось разделять с ними. И сегодня, когда политические настроения иные, я рассматриваю их как вчерашних братьев по труду. Меня связывают с ними такие мосты, которые нельзя взорвать, какие бы попытки к этому ни предпринимались...»
В сентябре 1934 года при тайной помощи членов Политбюро КПГ Роза Тельман нашла защитника, который взялся вести дело Эрнста Тельмана. Им был Эрих Вандштайдер, относившийся к гитлеровскому режиму с определенными предубеждениями, но и особых подозрений, у властей не вызывающий. Эрнст вместе с ним обсудил тактику и детали защиты на предстоящем процессе.
Одно обстоятельство особенно терзало Тельмана в неволе: без него любимая дочь Ирма из детства шагнула в юность - ей шел пятнадцатый год. Эрнст не мог непосредственно заниматься ее духовным развитием, быть рядом в этот ее переломный возраст.
Была только одна возможность руководить нравственным ростом Ирмы - письма к ней. Без преувеличения можно сказать: эти письма Эрнста Тельмана - великое эпистолярное наследие в мировой педагогике. По праву многое сказанное в них и сегодня звучит актуально и может быть адресовано юношеству наших дней.
Из письма Эрнста Тельмана дочери (вероятно, 1934 год):
«...Юношеская фантазия предъявляет большие требования к действительности, в особенности тогда, когда рассудок и фантазия действуют воедино. Пусть сад твоей неспокойной юности цветет и плоды его созревают для высоких целей. Иначе как сможет человек завоевать будущее, если он не умеет собирать для этого семена из сада своего детства и юности? Внутреннее достоинство, творческие способности - вот что ты должна вырабатывать в себе. Ведь не только врожденные, но и приобретенные качества создают человека. Знания, полученные в юности, - это цветы надежды, залог будущих плодов. Ни один шаг в твоей юной жизни не принесет тебе ничего в готовом виде, каждый шаг в ней требует напряжения, размышления, гибкости, стойкости. Нет успеха без усилий и труда. Сначала посей, потом пожнешь! Практическая деятельность и творческий подход - вот лучшие учителя в школе жизни. При этом очень важно вырабатывать в себе свободное самосознание, чтобы в нужный момент быть и работать там, где это необходимо. Я вспоминаю здесь умные слова немецкого поэта Вальтера фон дер Фогельвейде: «Кто убьет льва? Кто сразит великана? Кто одолеет того или другого? Это сделает тот, кто обуздает самого себя». Важнейшей основой успешного воспитания человека является формирование его характера. Поэт как-то сказал: «Лучше пылать одним ярким пламенем, чем мерцать десятком блуждающих огоньков...» Судьба требует борьбы, она мстит за любую попытку увильнуть от борьбы, воспринимать жизнь как игру... Самые сложные задачи, которые ставит перед нами жизнь, решаются не только трудом и прилежанием, к последним должно присоединиться еще и желание работать, делающее работу неотъемлемой и необходимой. Воспитание без всестороннего обогащения собственного жизненного опыта - абсурд. Возраст не всегда играет решающую роль в этом отношении.
Становиться с годами все моложе - вот истинное искусство жизни. Тот, кто искореняет свои ошибки и преодолевает недостатки, энергично и постоянно продвигаясь вперед, достигнет больших высот в своем развитии».
Эрнст Тельман в тюрьме в эти месяцы, готовясь к судебному процессу, постоянно занимался самообразованием. Художественная и философская литература: Шекспир, Лессинг, Гёте, Шиллер, Жан Поль, Клейст, Арндт, Гумбольдт, Золя - далеко неполный перечень авторов, которых, находясь в тюремной камере Моабита, читал, а правильнее сказать - изучал Тельман в 1934-1935 годах. И, естественно, своими размышлениями спешил в письмах поделиться с женой и дочерью.
Отрывок из того же письма Ирме:
«Чувство действительности, с которым Шекспир представил образы людей, раскрывает тесную взаимосвязь между характером, страстью, судьбой. Драмы Шекспира - это зеркало самой жизни. Они не утешают нас, но учат понимать человеческое бытие так, как ни одно другое произведение европейской литературы. 
Рядом с могучим гением Шекспира следует особенно выделить нашего великого Фридриха Шиллера. Наш Шиллер - символ чистого, восторженного и возвышенного, человек, прошедший через тяжелые испытания и вышедший победителем, хотя не без ран, из борьбы с силами судьбы. Одухотворенный высокими идеалами, проникнутый живым чувством свободы и пламенным пафосом, Шиллер сыграл великую роль в истории театра, внес громадный вклад в развитие драматического и трагедийного действия, театрального искусства. С точки зрения Шиллера, борьба, разрушение, смерть столь же разумны и уместны в мире, как и счастье, свершение, созидание. И согласно основному убеждению Шиллера, в этом мире царствует гармония. Все его герои, от Карла Моора («Разбойники») и Иоанны («Орлеанская дева») до Вильгельма Телля,- великолепные и запоминающиеся, воплощение шиллеровского пророчества свободы. Массовые сцены, составляющие основу драмы, столь характерные для композиции «Дон Карлоса», «Валленштейна», «Марии Стюарт» и «Вильгельма Телля» - яркие примеры его творческого искусства. Где еще могло бы театральное искусство сказать о самом себе такие гордые слова, как в «Похвале искусствам» Шиллера:
И этой жизни ширь и глубину 
Перед тобой я смело разверну, 
И, ознакомясь с драмой мировою, 
Ты справишься с душевною борьбою! 
Чей ясный взор объемлет все кругом, 
Тот победил разлад в себе самом».

Конец ноября 1934 года. Во всем мире не утихает мощное, все нарастающее движение в защиту вождя немецкого рабочего класса. По инициативе Исполнительного комитета Коммунистического Интернационала создан Международный комитет за освобождение Тельмана. Идет деятельная подготовка к процессу - в немецком подполье, в Париже, в Москве. (Подбор документов для защиты Эрнста на фашистском суде велся в Московском институте криминалистики под руководством Феликса Галле, а институт Маркса - Энгельса - Ленина при ЦК большевистской партии представил убедительный материал для опровержения обвинения в «измене родине», которое, как ожидалось, должно было стать главным пунктом в списке «преступлений» Тельмана, сфабрикованных прокурором «народного суда» Германии...)
Эрнст знал обо всем этом. На свиданиях с женой вырабатывался эзоповский язык, позволяющий обмениваться всей необходимой информацией. Он торопил время, он рвался в бой...
Но подходил к концу 1934 год, а процесс все откладывался и откладывался...
Одно семейное событие завершило этот год.
Из письма Эрнста Тельмана дочери Ирме, ноябрь 1934 года:
«Здесь, в молчаливом одиночестве тюремной камеры, вдали от любимой родины, я думаю о тебе и шлю самые сердечные, идущие из глубины души поздравления с днем твоего рождения. Вместо подарка передаю тебе это письмо. Пусть оно доставит тебе сегодня тихую радость и в то же время побудит тебя позднее спокойно подумать над его содержанием.
Ты родилась через год после мировой войны - в годину горькой нужды и тяжких забот. С самого рождения тебе не было предначертано, каким будет твой жизненный путь, так как и сегодня никто не знает, что принесет тебе будущее! Рожденная в бедности, выросшая в тихом счастье, ты стоишь сегодня на рубеже самостоятельной жизни. Незабываемые дни твоего детства свежи в моей памяти, они встают у меня перед глазами, живым видением манят в просторы родных мест!
Я вспоминаю как счастливые, так и горькие часы, которые провел вместе с тобой и твоей мужественной матерью. В памяти оживают наши редкие прогулки по Борстелер Моор и Ан дер Альстер, спокойные, поросшие камышом и тростником воды, в которых плещутся дикие утки... В 1934 году тебе исполняется 15 лет - невозвратимые, полные впечатлений детство и отрочество позади! Беспокойны, а порой грозны ноябрьские дни как в природе, так и в истории! Если ты черпаешь силы из глубин родины и, всегда будешь оставаться такой, какая ты есть, - прямой, сильной натурой, какой являюсь и я сам, - тогда никакой... шторм не сможет сбить с курса твою жизнь, полную борьбы... Каждый человек получает два воспитания: одно дают ему родители, передавая свой жизненный опыт, другое, более важное, он получает, формируя себя сам. Лично пережитое и лично виденное всегда остается самой поучительной и самой лучшей школой жизни. Именно сейчас, вступая в самостоятельную жизнь, ты особенно должна помнить, что дремлющая в человеке сила духа часто проявляется во всей своей полноте лишь тогда, когда на смену школе приходит жизнь. Ребенок должен учиться не для школы, он должен учиться для жизни... Самовоспитание, проводимое с неумолимой строгостью, собственные усилия на жизненном пути - вот что постепенно приведет к успеху. В жизни нужно стремиться идти вперед, так же как в походе: то есть шаг за шагом... Высшей целью человеческих стремлений является высоконравственный характер. Это самое благородное достояние человечества, только благодаря ему каждый человек приобретает истинную ценность. Гёте сказал однажды, что «характер формируется в мировом потоке». Это верно! Мы живем в такое время, когда ценность представляет только борющийся человек».
...Пятого февраля 1935 года представители имперских и прусских министерств обсудили вопрос об «освещении в печати процесса над Тельманом». На совещании раздались голоса о том, что «если судебное разбирательство не приведет к полному разоблачению коммунистической угрозы Германии и всему миру», то нечего и затевать этот суд. Однако пока что возобладала иная точка зрения; процесс необходим. Отказ от него может привести к усилению давления из-за границы и дает коммунистам повод развязать «новую яростную кампанию против нынешней Германии».
Пятнадцатого марта 1935 года Эрнсту Тельману было наконец вручено обвинительное заключение - от так называемого «народного трибунала», недавно утвержденного.
Сей труд составлял 260 убористых страниц, и лучше Тельмана его не охарактеризуешь.
В 1944 году он писал товарищу по тюремному заключению:
«Сам обвинительный акт представлял собой пронизанную ложью и бесстыдством подборку материалов, от которой не осталось бы камня на камне уже в первые часы процесса Тельмана. При разборе четырех основных и главных пунктов выдвинутого обвинения я повел бы решительное и стремительное наступление на эту лживую стряпню. Я намеревался выступить не как обвиняемый или защищающийся против обвинительного акта, а как обвинитель тех органов обвинения, которые состряпали такую чудовищную ложь. Это явилось бы не только потрясающей сенсацией для суда, слушающего дело, лиц, которые присутствовали бы на процессе, для юристов всего мира, для немецкой и мировой печати, - это явилось бы также триумфом для моих друзей в Германии и во всем мире.
Были ошеломлены бы даже мои злейшие враги, не допускавшие и мысли о том, что бывший портовый рабочий из Гамбурга, не кончавший никаких гимназий и университетов, но зато обладающий большим жизненным опытом и практическим знанием жизни, способен публично разоблачить и пригвоздить к позорному столбу всю эту комедию права и правосудия. Обвиняемыми оказались бы тогда ни больше ни меньше как сам имперский обер-прокурор д-р Бреннеке с подчиненными ему четырьмя следователями, а также управление гестапо с купленными им четырьмя провокаторами (которые прежде занимали высокие и низовые посты в нашей партии). Само содержание обвинительного акта дало бы основание для того, чтобы поочередно разоблачить их юридические ошибки и предательство. Обвинители жестоко опозорились бы в юридическом отношении, а также не смогли бы избежать политического провала.
...В ходе процесса я обнародовал бы все то, что обвинительные инстанции преднамеренно скрыли. Мною уже были названы свыше 200 свидетелей со всей Германии, из числа которых на предварительное следствие вызвали лишь очень немногих, и преимущественно тех, которые, правда, по неведению и без злого умысла, дали те или иные показания, истолковываемые как улики против меня. Кроме того, я назвал свидетелей, которых следовало опросить во время ведения процесса, а также потребовал опроса свидетелей из-за границы - для моей защиты и представления доказательств моей невиновности (например, Сталина, Молотова, Мануильского и многих других зарубежных товарищей и деятелей)».
С помощью адвокатов копия обвинительного заключения попала на волю, стала достоянием компартии и защиты. Эрнст Тельман тоже готовился к процессу - тезисы своей речи на суде, а также рекомендации Центральному Комитету Коммунистической партии Германии для практической деятельности он изложил в тетрадях, которые тайно вынес из тюрьмы адвокат Фриц Людвиг. Скорее всего об этом узнали фашистские власти...
Шел день за днем, месяц за месяцем; дата начала судебного процесса не назначалась. Были резко ограничены свидания с женой и дочерью, сокращена до минимума переписка. И это стало тяжкой мукой для Тельмана.
Из письма Эрнста Тельмана жене 20 мая 1935 года:
«...листок бумаги снова образует мост, соединяющий меня с внешним миром, реальность которого я постепенно перестаю ощущать. Я глубоко восхищаюсь твоим безграничным мужеством, с которым ты постоянно пытаешься ободрить и поддержать меня. И это действительно вселяет в меня бодрость и отраду, поскольку я не отношусь к числу холодных, бесчувственных людей. Твои письма намного облегчают мою судьбу, дают мне больше спокойствия и силы, чем ты сама предполагаешь...
Мы, заключенные, испытываем радость и горе, боль и подлость. Радость приносит порой участливое, дружелюбное слово надзирателя, прогулка по тюремному двору при свете солнца, хорошая порция картофеля в мундире с селедкой, чтение газет и некоторых книг. Радость приносят свидание, добрая весточка, сообщение прессы о некоторых событиях в мире, особенно же письмо, или открытка с любимой, дорогой родины. Радость вселяет надежда на будущее, вера в правоту своего дела.
Судьба может быть жестокой, может даже духовно подавить человека, если его дух не оказывает сопротивления ее давлению; судьба может поколебать его и может довести до отчаяния. Но я верю в торжество правды, и эта вера поддерживает меня в тех испытаниях, через которые мне приходится теперь проходить... Как ни трудно переносить это одиночество и тяжкое бремя, я буду смелым и мужественным, ибо знаю, что непреклонная воля и твердая вера сворачивают горы...»
Надо было держать себя в руках. На суде он появится собранным, во всеоружии. Но сердцу не прикажешь, душу не остановишь в порыве к свободе, мысль не знает преград!..
Письмо Эрнста Тельмана жене 10 июня 1935 года:
«Моя дорогая Роза!
Троица! Пять часов. Меня охватывает сумрачная мгла. Стою у стены под окном, глотаю свежий утренний воздух, смотрю в окно камеры, через три ряда железных прутьев, в далекую синеву неба.
Легкая дымка заволакивает небо, кое-где по нему быстро проносятся белые облака. Вот и проглянуло утреннее солнце, солнце троицы, возвещая начало троицына дня. Светло и прекрасно засияло утро. Яркий утренний свет падает на одну половину тюремной стены и окрашивает ее в искрящийся васильковый цвет, в то время как другая половина еще лежит в фиолетовой тени.
Кругом царит глубокая тишина. Только птицы поют свои утренние песни. В голубом просторе стремительно проносятся ласточки, сверкая иногда в прекрасных солнечных лучах.
В самой глубине моей души рождается мысль о том, как все же мал и пустынен этот здешний мирок, эта пустота безлюдья и одиночества. Стою, охваченный раздумьем, совсем тихо и безмолвно. Вдруг издалека до меня доносится эхо пронзительных свистков паровоза. Дорогая родина! Вновь вспоминаю твой далекий образ. Передо мной проходят живые, широкие, незабываемые картины прежних троиц. Вот уже третью троицу вынужден я пережить, прозябая в этом давящем и отупляющем тюремном мире; каким длинным кажется мне этот отрезок времени, но вместе с тем как быстро бежит время! Когда же наконец придет тот счастливый час, то новое троицыно утро, утро золотой свободы?
Тысячу горячих приветов из Моабита шлет вам всем
ваш любящий Эрнст».

...В конце сентября 1935 года Тельмана официально предупредил следователь: если в письмах он будет затрагивать политические проблемы, переписку запретят.
Из письма Эрнста Тельмана жене 21 октября 1935 года:
«Ведь наша нынешняя совместная духовная жизнь в значительной части проявляется в наших письмах. Неужели я должен отказаться писать письма, отречься от этого удовольствия проявления своего жизненного чувства? Нет! Мне было бы тяжело отказаться от этого: молчание повседневно беспокоило бы меня и делало бы намного тяжелее одинокие и безмолвные часы моего заключения. Если бы я уже стал человеком, чувства которого охладели и погасли, то, пожалуй, мог бы терпеть это, но во мне еще жива любовь к человеку, любовь к ближнему, которую нельзя оградить холодной решеткой тюрьмы. Здесь, в полнейшем одиночестве, все же пытаешься как-то выразить свои мысли, свою духовную жизнь, вспоминая ли любимую родину, нашу борьбу, полную превратностей и испытаний, собираясь со всеми духовными силами, занимаясь кропотливыми поисками чего-то животворного, чем и является в жизни политика... 
Увековечить в письмах незабываемые часы прошлого мы можем серьезно только тогда, когда правда говорит с правдой, то есть в данном случае, когда затрагиваешь и анализируешь нашу политическую борьбу. Где здесь еще можно искать и найти утешение и прибежище чувствам, где проявить тесную духовную взаимосвязь, как не в письме!.. Жизнь и обстоятельства вызвали эту нежелательную разлуку, но наша воля может преодолеть ее или перекинуть через нее мост, чтобы человек общался с человеком, душа с душой, хотя бы только письменно. Чувство духовного единства и нерушимая прочная любовь, соединяющие нас, противоборствуют разлуке, которую нам навязывают тюремные затворы. Письмо создает возможность общения между людьми, стремящимися к одной цели и теснейшим образом связанными между собой... Письмо, в котором ведь вполне можно выразить самые глубокие движения души, должно помочь нам преодолеть нежеланную разлуку и придать нашей совместной жизни определенную духовную форму и связь».
А судебный процесс все откладывался н откладывался...
Но Эрнст Тельман не терял надежды. В ней был смысл его тогдашнего существования.
Из письма Тельмана жене 27 августа 1935 года: «...только одна просьба к тебе. Мои брюки постепенно протираются на коленях. Боюсь, что они не выдержат до процесса».

В Политбюро Коммунистической партии Германии уже с лета 1935 года в результате кропотливого анализа того, что предпринимало фашистское следствие по делу Тельмана, все больше убеждались: гитлеровское правительство, помня урок суда над Георгием Димитровым, страшится предстоящего процесса и, похоже, вообще не пойдет на него. И тогда была сделана ставка на план, который начал вызревать еще осенью прошлого года.
В августе в камере Тельмана появился новый надзиратель. Он был молод, лет двадцати пяти, высок, худ, с большим лбом в пол-лица; на Эрнста дружественно смотрели внимательные карие глаза.
- Меня зовут Эмиль Мориц, - сказал он. И добавил, понизив голос: - Я социал-демократ. Можете мне доверять.
* * *
...Тридцать первого октября 1935 года в Берлине был непривычно солнечный день. Эрнст шагал по тюремному двору Моабита, наступая на коричневые похрустывающие листья каштанов, занесенные сюда ветром; в прозрачном воздухе поблескивала паутина.
Первого ноября с раннего утра небо нахмурилось, и хлынул дождь. В одиночной камере главного узника фашистской Германии в блоке «С-1» Моабитской тюрьмы стало совсем темно.
...Во второй половине дня, после обеда (прогулка была отменена из-за дождя) в камере появился следователь доктор Цигер, который в последние месяцы вел все допросы. Флегматичный, вялый Цигер любил сидеть на кровати, привалившись жирной спиной к стене; у Тельмана было постоянное ощущение, что занимается нацистский следователь опостылевшим ему делом.
На этот раз Цигер неторопливо прошелся по камере, вздохнул.
- Что же, господин Тельман... - Голос был тускл и невыразителен. - По всей видимости, мы с вами беседуем в последний раз.
Эрнст испытал мгновенный озноб, застучало в висках.
«Наконец-то! Суд... Неужели суд?»
Доктор Цигер извлек из портфеля два листа глянцевой бумаги.
- Имею честь вручить вам эти документы. Вот первый. Прошу.
Наверху листа черными готическими буквами значилось: «Берлинский народный суд». Адрес...
Строчки плясали перед глазами. Почти не веря в реальность происходящего, Эрнст читал: 
«Решение
по уголовному делу транспортного рабочего Эрнста Тельмана, обвиняемого в заговоре и призыве к государственной измене, 
2-й сенат палаты народного суда на своем заседании 1 ноября 1935 года по предложению верховного прокурора
постановил:
обвиняемый Тельман - при сохранении в силе приказа об аресте только ввиду подозреваемом возможности побега - освобождается от дальнейшего отбывания предварительного заключения.
После освобождения обвиняемый обязывается ежедневно являться в соответствующий полицейский участок по месту пребывания.
Брунер. Вайе. Д-р Цигер.
Составлено 
в Берлине 1 ноября 1935 года 
Делопроизводитель 2-го сената палаты 
народного суда Кислинг, судебный советник». 

Под круглой печатью с фашистской свастикой в правом углу листа можно было прочесть: «Господину Эрнсту Тельману. Берлин - Моабит».
Нет, он еще не верил в то, что прочитал... «Свобода! Я освобожден! - Все оркестры мира в едином согласии грянули торжественный хорал. - Сейчас откроются тюремные двери...»
- Когда я могу уйти отсюда? - Голос его сорвался.
- Не торопитесь, господин Тельман. - Непонятное сочувствие (или неловкость?) были во всем облике доктора Цигера. - Вы невнимательно прочли документ. Впрочем… Ознакомьтесь лучше со вторым.
На верхнем грифе листа - тоже готическими буквами с легким оттенком синевы значилось: «Прусская тайная государственная полиция. Заместитель начальника и инспектора. В. № 58119/35 П 1А1». 
Он, чувствуя, как темнеет в глазах, читал: 
«Берлин, 1 ноября 1935.
Господину Эрнсту Тельману, в настоящее время Берлин - Моабит.
На основании § 1 декрета рейхспрезидента о защите народа и государства от 28 февраля 1933 года постановляю настоящим, что в интересах безопасности Вы подлежите содержанию в заключении вплоть до особого распоряжения. 
Основания:
До Вашего ареста, последовавшего 3 III 1933 г., Вы являлись лицом, ответственным за руководство Коммунистической партией Германии. В интересах поддержания общественной безопасности и порядка Вы подвергнуты превентивному заключению, поскольку в случае освобождения Вы, несомненно, снова стали бы действовать в коммунистическом духе. 
Исполняющий обязанности.
Гейдрих».
- Как это понимать? - закричал он, не в силах сдержать себя.
- Объяснять и комментировать действия властей не уполномочен.
За доктором Цигером захлопнулась дверь. Прогремел ключ в замке.
«Все... Они меня не выпустят отсюда. - Усилием воли Эрнст Тельман подавил приступ отчаяния. - Спокойно, спокойно... Никакой паники! Значит, остается последнее. Эмиль дежурит завтра. Скорее бы наступило завтра!..»
* * *
...Четвертого ноября 1935 года поздно вечером на окраине Берлина в квартире рабочего-металлиста Гельмута Меркера, которая являлась конспиративной явкой коммунистов, собрались 12 человек, и эта группа условно называлась «отрядом освобождения». Окна, выходившие в глухой двор, были плотно задернуты тяжелыми шторами. На перекрестке улиц, в подъезде, во дворе, на лестничных площадках дома дежурили вооруженные пистолетами люди.
Над столом горела низкая лампа, освещая подробный план Моабитской тюрьмы.
- Итак, товарищи, - сказал Вальтер Ульбрихт, ведший собрание (он был ответственным ЦК КПГ за связь партии с Тельманом), - для побега все готово. Остается уточнить детали и назначить день,
- Ночь, - поправил Эмиль Мориц, присутствовавший на собрании.
- Верно, ночь, - согласился Ульбрихт. - Ночью бдительность охраны ослабевает. И теперь, когда процесс отменен, медлить мы не имеем права. Что же, Эмиль, первой частью операции руководишь ты. Слушаем...
- Эрнст в курсе всего, - заговорил Мориц, и волнение прерывало его голос. - Побег, естественно, должен произойти в мое ночное дежурство. Тут только одна сложность: график в тюрьме скользящий, и о таком дежурстве я могу точно знать только за два дня.
- Этого вполне достаточно, чтобы все окончательно приготовить, - сказал кто-то.
- Верно, - кивнул головой Вальтер Ульбрихт. - Продолжай, Эмиль.
Мориц вынул из кармана связку ключей:
- Вот. Точные слепки. Я уже их незаметно опробовал. Этот ключ от камеры Эрнста. Я его выведу... Лучшее время между первым и вторым часами ночи. Мы идем по коридору... - Теперь Мориц чертил ключом по карте Моабита, и все напряженно следили за его движением. - Тут поворот. Вторая дверь, ключ от нее этот. Может сидеть дежурный. А может и не сидеть...
- То есть как? - нахмурился Ульбрихт.
- Обычно все три дежурных по этажу в ночное время собираются в каптерке, вот здесь. - Ключ в руке Морица остановился на пересечении линий трех коридоров. - Дуют пиво и режутся в карты. Или, случается, дрыхнут по очереди.
- Ну а если дежурный окажется на месте? –спросил кто-то.
- Это я буду знать, когда пойду мимо на третий этаж по каким-нибудь своим делам. – Эмиль Мориц помедлил. - Возвращаясь обратно, скажу, что Тельмана вызывает на допрос следователь. Следственные комнаты на третьем этаже, и ночные допросы в последнее время практикуются все чаще. Ну... и крайний, самый крайний случай - я вооружен. Дальше мы спускаемся в подвальный этаж к двери для дежурных. Вот от нее ключ. Служебный выход на улицу, - ключ в руке Эмиля замер на карте, - здесь. Важно, чтобы напротив уже стояла машина. Особенно это важно, если возникнет перестрелка. В таком случае я задержу их, и Тельман успеет сесть в машину. Некоторое время все молчали.
- Как с машиной, Эрнст? - спросил Ульбрихт пожилого мужчину, по виду похожего на молотобойца - столько силы чувствовалось в его большой фигуре.
Эрнст Шольц в отряде освобождения отвечал за вторую часть операции.
- Машину мы припаркуем вот здесь еще с вечера, - сказал он. - И до часу она будет пуста. Рядом за углом пивная, мы там изобразим веселую компанию. Нас четверо, все, естественно, вооружены. В багажнике для Эрнста женская одежда. И через пятнадцать, крайнее - двадцать минут мы будем на Штреземанштрассе, у моих родителей. Старики в курсе, Тельмана ждет хоть и маленькая, но удобная келья в специально приготовленной антресоли. Для постороннего глаза... словом, кто бы ни вошел, не увидит.
- А дальше? -прозвучал вопрос.
- Дальше так.....
И Вальтер Ульбрихт изложил третий этап освобождения Тельмана.
В Берлине, у родителей Эрнста Шольца, Тельман пробудет несколько дней. Ровно столько, сколько понадобится, чтобы нацистов пустить по ложному следу: в Праге будет опубликовано сообщение о побеге Председателя КПГ, о том, что теперь он в Чехословакии, и это сообщение подтвердят соответствующие фотографии в газетах: Тельман: разгуливает по Старому городу, любуется скульптурами Карлова моста, рассматривает базилику святого Георгия. Фотомонтаж уже подготовлен.
Когда эта публикация состоится и нацисты начнут поиски беглеца в Чехословакии, Тельман, снова облачившись в женское платье, будет перевезен в незримом окружении усиленной охраны в городок Грос Кёрис. Недалеко от него есть озеро Цеммин, на его лесистом берегу стоит дачный домик, принадлежащий егерю, уважаемому в городе человеку (он же член компартии, ее активный и бесстрашный деятель); в этом домике для Тельмана оборудована комната без окон, освещаемая сверху. В ней Эрнсту предстоит отсидеться длительное время. Затем, в зависимости от ситуации, предусматривалось несколько каналов, по одному из которых в благоприятный момент вождь немецких коммунистов покинет страну.
Таков был план спасения Эрнста Тельмана из фашистского застенка. Работа над ним началась с того времени, когда социал-демократ Эмиль Мориц, муж коммунистки, устроился надзирателем в Моабит, в блок, где содержался Тельман, и дал согласие сыграть главную, полную смертельного риска, роль в затеваемом деле.
С самого начала Эрнст был в курсе задуманного, возможно, он согласился бы на побег и раньше, но принять такое решение его удерживал готовящийся обеими сторонами судебный процесс. Теперь руки были развязаны.
Во всех подробностях знала о предстоящем побеге Роза Тельман. :
Вечером 4 ноября 1935 года на конспиративной квартире Гельмута Меркера членами «отряда освобождения» были обсуждены и согласованы последние детали.
Оставалось назначить ночь побега...
* * *
...Шестого ноября надзиратель тюрьмы Моабит Эмиль Мориц дежурил днем.
В последнее время в часы своих дежурств Мориц, когда коридор, где находились камеры блока «С-1» оказывался пустым, открывал дверь, за которой содержался Эрнст Тельман, и смазывал машинным маслом петли - в ночь побега дверь должна открыться бесшумно. Во время этого недолгого занятия узник и надзиратель тихо беседовали.
Так было и на этот раз.
Куском пакли, пропитанной машинным маслом, Эмиль смазывал железные дверные петли и бормотал себе под нос:
- Все готово, Эрнст. В мое следующее ночное дежурство, очевидно, послезавтра. Я сначала стукну...
- Мориц! - прозвучал резкий голос. - Оставайтесь за своим занятием. И не двигайтесь!
К нему быстро шли двое: начальник отделения и высокий незнакомый гестаповец в черной форме.
Оба остановились перед открытой дверью. Эрнст Тельман сидел за маленьким столиком и читал книгу.
- Дверь очень скрипит, когда ее открываешь, - начал Эмиль Мориц. - И вот я...
- Запереть камеру! - спокойно приказал гестаповец. И когда приказ был исполнен, скомандовал: - Идти впереди! Руки за спину!
Эту команду хорошо слышал Эрнст Тельман в своей камере. Он в отчаянии сжал голову руками: все рухнуло! Все!
В этот день его не вывели на прогулку.
Вечером после ужина явился начальник отделения тюрьмы в сопровождении трех охранников.
- Собирайтесь, Тельман! С вещами.
- Куда?
- Вы переводитесь в другую камеру.
...Новая камера находилась на этом же, первом этаже, только в другом блоке. Напротив была открыта дверь в комнату, где располагалась охрана.
Надзиратель оказался пожилым, с аскетическим, строгим лицом, чем-то похожий на пастора. Как ни странно, он помог Тельману разложить вещи.
Эрнст рискнул:
- А что тот надзиратель из блока «С-3»? Который дежурил сегодня днем?
- Господин Мориц арестован, - последовал ответ. На мгновение потемнело в глазах.
«Да, это конец...»
- Вот передаю вам каталог книг, - буднично говорил между тем надзиратель. - Новые поступления в нашу тюремную библиотеку. Я слышал, вы большой любитель чтения? Великолепное интеллектуальное занятие! Теперь, полагаю, для этого у вас времени будет предостаточно. Несколько философских трудов: Кант, Ницше. Классика. Но самое захватывающее чтение - последнее роскошное издание «Майн кампф»[17] нашего Адольфа Гитлера. Если не читали - очень рекомендую. Впрочем... - И на Эрнста вдруг глянули острые, умные глаза. - Понимаю: вы бы, господин Тельман, предпочли сочинения Владимира Ленина. Но... Чего не держим, того не держим! - И надзиратель, коротко хохотнув, вышел.
И этот смех, и острый взгляд совсем не вязались с пасторским обликом тюремщика.
Тельман прошелся по камере. Сел на табурет у стола.
«Что же, надо представить будущую жизнь здесь. Долгую. И выработать стиль. Спокойно, Эрнст, спокойно... Если продолжается жизнь, значит, продолжается борьба. Сочинения Владимира Ленина... Что же, спасибо за подсказку. А память, господа фашисты, вы у меня не отнимете...»



В МОСКВЕ


Небо над Красной площадью круглилось, словно огромный парус. И под ним, под этим синим парусом, невесомо плыли островерхие башни Кремля. Солнце слепяще вспыхивало на золотых куполах соборов, высвечивало диковинную резьбу луковиц на Василии Блаженном.
Было утро 2 июля 1921 года. Вчера на III конгрессе Коммунистического Интернационала выступал Владимир Ильич Ленин. А сегодня, на вечернем заседании, слово будет предоставлено Тельману.
Эрнсту не сиделось в гостинице, и он спозаранку отправился бродить по городу. Ему хотелось побыть одному, собраться с мыслями.
Да, есть вопрос, по которому он не согласен с Ильичей - Эрнст не принимает критику левых в рядах немецких коммунистов, которые торопят революцию в Германии и во всем мире. Он тоже торопит ее... Но, как сторонник централизма, он подчинится решениям конгресса. Так и будет сказано сегодня с трибуны.
Тельман до мельчайших подробностей вспомнил выступление Ленина на вчерашнем утреннем заседании. Во время ожесточенных перепалок между делегатами, стараясь вникнуть в доводы выступающих и следя за ними, Эрнст вдруг потерял Ленина из виду. За столом президиума его не было. Оказалось, Владимир Ильич сидит левее и чуть позади трибуны. На коленях блокнот. Внимательно слушая очередного оратора, Ленин делал какие-то пометки и изредка подносил к губам карандаш. Лицо Ильича то хмурилось, то светлело, то принимало выражение холодного гнева, а иногда на нем мелькала едва заметная усмешка.
Особенно выразительными и живыми были глаза. «Говорящими» назвал их кто-то из товарищей Тельмана.
Свое выступление Ленин начал, резко подавшись вперед:
- Мы победили в России потому, что имели за собой прочное большинство не только в рабочем классе, но и в армии, и в крестьянстве. Немецкие товарищи торопят революцию, еще не завоевав на свою сторону народные массы.
«Надо начать революцию, и они пойдут за нами!» - мысленно возразил Тельман.
А Ленин продолжал, сопровождая каждую фразу рубящим движением руки:
- Необходимо научиться вести настоящую революционную борьбу. Германские рабочие уже приступили к этому. Сотни тысяч пролетариев геройски сражались в этой стране во время ноябрьской революции. Но сейчас мы наблюдаем спад рабочего движения. На это нельзя закрывать глаза! И не следует искусственно торопить события! Необходимо немедленно же начать учиться, учиться на совершенных ошибках тому, как лучше организовать борьбу. Мы не должны скрывать наши ошибки перед врагом. Кто этого боится, тот не революционер. Наоборот, если мы открыто заявим рабочим: «Да, мы совершили ошибки», то это значит, что впредь они не будут повторяться и что мы лучше сумеем выбрать момент. Если же во время самой борьбы с нами окажутся большинство трудящихся - не только большинство рабочих, но большинство всех эксплуатируемых и угнетенных, - тогда мы действительно победим!
Последние слова прозвучали под гром аплодисментов.
...Уже после заседания, шагая по московским улицам, Тельман подумал, что те ленинские слова - пророческие. Пролетарскую Россию не смогут одолеть ни интервенция, ни разруха. Сейчас самым опасным врагом был голод. Русские газеты пестрели заголовками о борьбе с голодом. Советская власть прилагала все силы, чтобы спасти народ от вымирания, и в первую очередь - детей. Для этого всюду открывались столовые- при заводах и фабриках, в каждом крупном селе. Детские дома и приюты принимали десятки тысяч сирот и беспризорных...
Возвращаясь в гостиницу, Тельман прошел вдоль Кремлевской стены, мимо памятника делегату II конгресса Джону Риду, умершему в прошлом году. Памятник был высечен из громадной гранитной глыбы. Несколько дней назад на его торжественном открытии присутствовали и немецкие коммунисты. Даже в эти тяжелые дни революционная Россия не забыла почтить память американского журналиста, автора книги «Десять дней, которые потрясли мир». И это поразило Эрнста. Но еще более поразительной казалась ему стойкость русских людей, оборванных, разутых, изнуренных недоеданием. Их косил тиф - в Ростове, Воронеже, Орле, Астрахани и даже под Москвой; в Орехове-Зуеве появилась страшная азиатская гостья - холера. Почти вся Западная Россия лежала в развалинах, а в Сибири японские войска занимали один город за другим.
Но никакие грозы и черные ветры не могли загасить пламя революции. Эрнст Тельман все больше убеждался в этом, вникая в жизнь новой России. Да, голод, разруха, эпидемии, но характерно: после открытия памятника Джону Риду делегаты конгресса были приглашены посмотреть пьесу Владимира Маяковского «Мистерия-буфф», решенную постановщиком в новом, революционном ключе. Спектакль шел в цирке на немецком языке.
Перед началом Эрнста познакомили с хрупкой девушкой, которая смотрела на него большими жгучими глазами.
- Рита Райт, - сказали ему. - Это она перевела пьесу Маяковского. За десять дней!
- Где же ты так научилась немецкому? - спросил он с удивлением.
- Иностранным языкам учит революция! - ответила Рита.
Было красочное представление, в котором участвовало 350 актеров! Оно воспринималось незаконченным действом, как сама революция.
А стихи Маяковского даже в переводе были хлесткими, как лозунги, грубыми, как голоса улицы, и звучали, как клич боевой трубы...
И снова мысли Тельмана вернулись к Ленину. Вспомнилась встреча с ним на совещании немецких, польских, венгерских и итальянских коммунистов, накануне начала работы конгресса.
Эрнста удивило, что с польскими и итальянскими товарищами Ленин свободно беседует на их родных языках. С делегацией из Германии Владимир Ильич говорил по-немецки, а у Эрнста, хитро прищурившись, вдруг спросил:
- А вы, товарищ Тельман, откуда родом? Случайно не северянин?
- Я гамбуржец.
- Гамбуржец! Я так и подумал! У вас, знаете ли, своеобразный говор, а в речи попадаются английские слова. И можно догадаться почему: так говорят люди, долгое время работавшие в крупном порту. Верно?
- Совершенно верно. У меня даже кличка английского происхождения - Тедди.
Ленин одобрительным взглядом окинул рослую, плечистую фигуру Тельмана, сказал, улыбнувшись:
- Что же, очень точно! А скажите-ка, товарищ Тедди, почему вы, независимый социал-демократ, вступили в компартию?
- Лично я собирался это сделать давно. Но мне хотелось, чтобы с коммунистами объединилась вся наша гамбургская организация, в полном составе. В то время это было очень важно. Вот представьте себе паровой котел...
- Котел? - с любопытством переспросил Ленин
- Ну да. Если в пароходной топке мало жару, а уголь в ближнем отсеке кончился, что должен делать кочегар? Он должен срочно подбросить в топку хоть одну большую лопату, а потом уж подносить остальной уголь. Вот этой лопатой и была для партии наша организация независимых социал-демократов, из Гамбурга.
- Принцип пароходной топки... - Ленин дружески хлопнул Эрнста по плечу. - Великолепный принцип! Хотя бы добрую лопату, да вовремя, чтобы пламя не погасло. Вы тогда подали пример всем социал-демократам.
Лицо Ленина стало озабоченным. Пытливо глядя на Эрнста, он спросил:
- А как ваши товарищи относятся к тому, что сейчас на Западе опять судят военных преступников?
- Клоунада, - сказал Эрнст. - Конечно, наших генералов нужно судить за зверства во время войны. Но разве возмущают Англию и Францию зверства тех же генералов и правительства над собственным народом? Разве осудят их за массовые расстрелы немецких рабочих, за убийство Карла Либкнехта и Розы Люксембург?
- Да... - Ленин вздохнул. - Их гибель для всех нас была тяжким ударом. А для меня лично тяжким вдвойне. С Розой мы были давними друзьями, еще с девятьсот первого года. Хотя и спорили частенько. Но ведь в споре рождается истина. Убийцы рассчитали верно: они обезглавили немецкий рабочий класс. Однако я не сомневаюсь: скоро придут новые вожди. - Ленин внимательно всмотрелся в лицо Тельмана. - Это уже будут люди вашего поколения, но с таким же чистым и бесстрашным сердцем.
Тельман покачал светловолосой головой:
- Трудно сказать, сможет ли кто-нибудь заменить Розу и Карла.
- Революция непременно рождает героев, когда в них является нужда, - возразил Ленин. - В этом ее сила и непобедимость. Уж вы мне поверьте. Что же касается суда над военными преступниками, то я бы поставил вопрос несколько иначе: а судьи кто? Французские и английские министры три года проливали кровь русских рабочих и крестьян, морили их блокадой, нападали с моря и суши, подкупали и вооружали изменников. Разве требуют «гуманные» англичане предать суду Деникина? Нет! Они назначили ему баснословное жалованье. А «рыцари»-французы? Врангель проживает у них в роскошном замке и ждет не дождется, когда вновь понадобятся его услуги. Так что получается по русской пословице: ворон ворону глаз не выклюет. И если уж говорить о суде, то о суде народов - справедливом и беспощадном!
Как жаль, что недолгой была та первая встреча! Ленина ждали неотложные дела, и больше на конгрессе им встретиться для беседы не пришлось.
...Тельман пересек Красную площадь и пошел к Большому театру, где проходили заседания конгресса. У входа с обеих сторон стояли часовые, молодые парни с худыми строгими лицами. Делегаты отдавали пропуска, и красноармейцы накалывали их на трехгранные штыки винтовок. И часовые, и члены советской делегации чем-то неуловимо были похожи друг на друга.
«Чем? - спросил себя Тельман. И вдруг понял. - Они похожи выражением глаз, суровых и решительных. В этих глазах светилось сознание правоты и силы. В них жила убежденность и готовность сражаться за свое дело до конца».
Уже в зале Эрнст, вглядываясь в лица русских делегатов, подумал: «Нам бы побольше таких солдат революции! Прав Ленин, тысячу раз прав: всякая революция лишь тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться».
...На трибуне конгресса, выступая, Тельман все время поворачивался к Ленину, который сидел в президиуме.
В заключение Эрнст сказал:
- Да, я сегодня не могу принять критику товарищем Лениным взглядов моих единомышленников по вопросу о тактике революции, о времени ее начала... Но я человек дисциплинированный и сторонник централизма. Для меня, и, надеюсь, для моих товарищей, решения конгресса - закон!
И Эрнст Тельман увидел, как Ленин, улыбнувшись, кивнул ему головой и стал что-то быстро записывать в блокнот.
* * *
...Тельман размеренно шагал по своей камере из угла в угол.
Да, этот тюремщик попал в цель. Если бы свершилось чудо: на библиотечной полке - Полное собрание сочинений Ленина, и можно взять любой том. Но чудес не бывает.
Именно так: с той встречи с Владимиром Ильичей в Москве, в 1921 году, началось кропотливое и страстное изучение Тельманом ленинского наследия - изучение систематическое, углубленное, с выводами, которые проецировались на немецкую действительность. В те годы работа Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» стала его настольной книгой: в ней он находил ответы на трудные вопросы, возникшие в результате внутрипартийных разногласий. Эрнст Тельман стал убежденным, непоколебимым ленинцем.
«Надо правде смотреть в глаза: меня ждет долгое тюремное заключение. - Эрнст остановился посреди камеры. - Что же, связь с партией через жену и дочь (Вот и Ирма мне помощница, подумал он) налажена, все здесь отработано, мост надежен, и я не останусь в стороне от борьбы своих единомышленников на воле.
Из письма Эрнста Тельмана жене, конец 1935 года - начало 1936 года:
«...Вторая половина дня приближается к вечеру. Рождество! Постепенно наступила тьма. В то время когда на улице метет пурга и трещит мороз, я прозябаю здесь в одиночном заключении. Слышится отзвук медленных шагов часовых по тюремному двору, а иногда по коридорам внутри корпуса; временами лай собак нарушает общую тюремную тишину. Мой взгляд скользит сквозь железные прутья оконной решетки, которые расположены близко друг от друга и глубоко вделаны в прочную старую стену. По светлому, сверкающему звездами небу быстро мчатся белые облака. Вдали звонят церковные колокола...
Бывают иногда моменты, когда во мне преобладают боль и горечь, порождаемые этой моей столь жестокой судьбой. Так было и к концу второй половины дня накануне рождества. Погруженный в глубокое раздумье, я вызываю в памяти многое забытое из былых времен и из счастливых юношеских лет. Вспоминаю о моей далекой родине, о моих любимых дома... Я знаю, я чувствую, что у домашнего очага - моя Роза, наши Ирма и дед, а так же родные, знакомые и друзья, что они думают обо мне и им недостает меня. С большой любовью думаю я о тебе и о былом. Многообразные воспоминания о пережитом в моем родном городе Гамбурге, о нашей общественной и семейной жизни, о нашей жизненной борьбе проносятся передо мной... О, как преходяще и кратковременно все прекрасное на земле! Оно приходит как чудо и улетает как счастье...
Но вера в собственную силу всегда одерживает верх... Я решительно выпрямляюсь, по-прежнему твердо и смело, хотя и страдая, смотрю в лицо неизбежному, с хладнокровием и новой жизненной энергией собираю все свое терпение. Вот я уже и избавился от мучений, от вызывающих боль воспоминаний. Снова хожу по камере взад и вперед... Затем вдруг беру книгу Достоевского «Раскольников»[18]. Уже пролог захватывает меня и быстро наводит на другие мысли. Книга - единственный друг, который здесь со мной неразлучен. Я читаю, читаю часами, пока не раздается звон колокола - сигнал ко сну. Между тем все беды забыты, все печали вытеснены из души, я снова счастлив и доволен...
...Есть ли у нас в канун Нового года более горячее пожелание обрести в ближайшей перспективе долгожданную свободу? ...С этим пожеланием, с этой надежной мы вступаем в Новый год.
С Новым годом! Желаю вам всем наилучшего здоровья, счастья и исполнения желаний, надеюсь на скорое свидание на дорогой родине».
Работать над собой. Преодолеть угнетение духа.
Из письма другу отца 26 января 1936 года:
«...Гёте метко сказал однажды: «Душа человека, как подобна ты воде, судьба человека, как подобна ты ветру!» Как мало слов, но как много в них смысла и правды...
...Изоляция и одиночество иногда даже обогащают человека мыслями и воспоминаниями и оказывают на него чудесное воздействие, хотя он и не владеет всеми своими силами и не мыслит так свежо и гибко, как это было на свободе...
Хотя динамика развития изменила многое-многое и ставит передо мной вопрос, почему судьбы людей складываются порой так своеобразно, мои многообразные переживания и опыт, факты из повседневной жизни народа остаются незабываемыми, они были самой надежной опорой в бурной борьбе и поныне все еще поддерживают мой дух. «Собственный опыт есть мудрость»,- сказал однажды Лессинг. Его слова точно выражают истину. Повседневная жизнь и полный превратностей опыт трудового немецкого народа были для меня важнейшей сокровищницей, великой школой подготовки к деятельности, фундаментом и духовным снаряжением моей позднейшей эрудиции. Они очень часто побуждали меня не жалеть своих сил для дела добра и справедливости.
Да, действительно пережитые судьбы, которые люди сами избрали себе, благодаря которым они возмужали и окрепли, производят более потрясающее впечатление, чем те судьбы, о которых можно иногда прочесть в книгах.
В отупляющем одиночестве, в этой духовной тьме, в которой я принужден прозябать здесь, в камере, я страстно жажду встречи с людьми, которые, хотя и живут здесь только в книгах, но порой думают, чувствуют, действуют и страдают, как я. Ведь здесь мои единственные спутники - газеты и книги. Именно в них я все еще могу найти некоторое утешение и радость. Здесь, в этих стенах горя и отчаяния, вести из газет и чтение хороших книг приносят сердечную отраду и духовное обновление.
Хорошо счастливцу, наслаждающемуся свободой, - его не терзает эта душевная мука. Но не следует забывать, что неудержимый ход истории всегда требовал жертв, подобно тому как эпоха с ее величием и значением, бурным развитием событий требует закаленных и сильных людей и подвергает их испытаниям, которые они должны выдержать.
О, если бы знать, когда же пробьет последний час, принеся с собой избавление от этой участи?!..
Я хочу пройти через это тяжелое испытание спокойно и стойко, уверенный, в себе, твердый сердцем, чистый совестью, свободный духом и высоко держа голову, мужественно и смело глядя в будущее!
- Как шахтеру, засыпанному обвалом в глубокой шахте, сигналы, простукиваемые его братьями по труду возвещают желанное спасение, как потерпевшему кораблекрушение в открытом море свет маяка приносит надежду, как усталому путнику в темноте ночи мерцающие огни жилья обещают приют на ночь, так ц для меня однажды придет время, когда во мраке тюрьмы блеснет луч света, взойдет заря свободы и ярко озарит будущее, полное надежд».
...Самым тяжким испытанием оставалась разлука с семьей. Эта душевная рана не заживала - для нее не было противоядия.
Из письма Эрнста Тельмана жене Розе, март 1936 года:
«...Радость моя тиха, но глубока. Никогда в жизни я не забуду, что уже четыре раза я провел твой день рождения за решеткой и по какой причине. Что же другое я могу подарить тебе, кроме этих слов, полных любви... Кто сражался и принес с собой домой шрамы да раны, тот вооружен против искушений. Мы не можем подкупить судьбу. Только в непрерывной тяжелой борьбе закаляются люди. Ведь борьба - первичный элемент жизни, закон развития... Уверенность в себе, вера в свою судьбу - вот источники нашей жизни и силы.
Подобно тому, как сталь выковывается в пламени горна, так в огне юношеской любви однажды и на всю жизнь выковался наш верный и прочный союз... Наше счастье и горе, наши невзгоды и воля к их преодолению - вот тот материал, из которого мы формируем свою жизнь и который дает нам силу для решения жизненных задач. Жизнь без надежды, как птица без крыльев. Жизнь без любви, как небо без звезд. Именно любовь к тебе, к вам дает мне силы превозмочь и сгладить многие боли и печали, которые приносит нам нынешняя жизнь. Поэтому любовь - та же радость, она, как солнечный луч, светит живущему сквозь все страдания, горести, неудачи и заботы. Любовь - та же доброта, тот же внутренний свет, озаряющий человека « дарящий ему неиссякаемое тепло. Любовь к человеку облагораживается и болью...
Наша юность, военные годы, вся героическая борьба нашей жизни - все это, оживая, проходит передо мной! Вспоминаю давно забытые отдельные события и пытаюсь предугадать будущее... Надежда медленно возвращается ко мне, новая надежда начинает ободрять мое сердце. Кто располагает таким источником жизни, тот счастлив вопреки всем страданиям. Кто обладает в душе таким сокровищем, тот богат. Человек полон дремлющей любви. Счастлив тот, в котором она просыпается и кто умеет сохранить ее живой. Он ищет и находит в себе счастье, чтобы осчастливить других людей, свет, чтобы озарить их, жизненные силы, живую надежду!
Всегда остается тяжелой задачей передавать на далекое расстояние такие мысли и слова, которые действенны лишь в непосредственной близости...
Для хорошего брака характерны взаимоотношения любви и доверия, дополнение друг друга, глубокое уважение и прежде всего безусловная верность супругов. Верность - самое драгоценное, что может быть вообще дано человеку, особенно в тяжелые часы жизни, когда ценность времени должна проявляться в тесной сплоченности и солидарности. Если муж и жена живут в двух разных мирах и каждый чувствует себя уютно лишь в своем мире, не испытывая тоски по другому, то счастье их прошло... Наша жизнь преисполнена страданий и любви. Когда же придет решение нашей тяжелой судьбы? Иногда в жизни все быстро меняется... Когда же нам улыбнется радостный час свободы, когда я вернусь на дорогую, любимую родину? Надо обладать мужеством и терпением...»
...Шестнадцатого апреля 1936 года Эрнсту Тельману исполнилось 50 лет. Накануне состоялось свидание с женой и дочерью, которое тюремное начальство пыталось всячески омрачить: встречу сократили до получаса, ни на минуту не оставляли их наедине, грубыми окриками вмешивались в разговор.
Но ничего не могло испортить праздника. Главное он узнал: все передовое человечество с ним. Люди доброй воли на всех континентах помнят, любят, борются за его освобождение: митинги и демонстрации во многих странах мира с требованием свободы Эрнсту Тельману; посольства Германии засыпаны требованиями частных лиц, целых организаций - немедленно прекратить незаконное содержание в тюрьме вождя немецких коммунистов. В Москве в Колонном зале Дома союзов Политбюро Коммунистической партии Германия по согласованию с Советским правительством провело торжественное собрание в честь юбиляра, на котором со страстной речью выступил Вильгельм Пик. Поздравительные телеграммы Эрнсту Тельману идут прямо на тюремный адрес от многих деятелей мировой культуры и среди них от Максима Горького, Ромена Роллана, Эриха Вайнерта, Арнольда Цвейга, Иоганнеса Р. Бехера.
Все это, естественно, знали и гитлеровское правительство, и тюремщики из Моабита. Семнадцатого апреля 1936 года в камере Эрнста Тельмана появился - какая честь! - директор тюрьмы Моабит доктор Штруве.
- Примите и мои поздравления, господин Тельман, - сказал он, сухо улыбнувшись. - Кстати, вот еще несколько посланий. Вчера я их попридержал, чтобы не омрачать вам праздник.
Дверь захлопнулась. Эрнст стал читать письма. Их было три. Все сходны по содержанию. Особенно его позабавило одно, в нем была квинтэссенция всех остальных, но - каков стиль!
«Красная собака! Тухлый коммунистический пес!
Жаль, что в твой смердящий юбилей тебя охраняет закон, и мы не можем проникнуть в камеру, чтобы поздравить тебя лично. Но знай, предатель, русский шпион, твой смертный час придет, мы тебя достанем. 0 тогда у нас будет короткий разговор, для тебя последний. Жди.
Патриоты Германии».
«Больше ничего не придумали, - усмехнулся Эрнст. - Положительно все без изменений в их головах. И, боже, как все повторяется!..»



ПОКУШЕНИЕ


...Объединенное собрание коммунистов и членов Независимой социал-демократической партии Гамбургского порта началось вечером 17 июня 1922 года. Дебатировался жгучий вопрос: создание единого фронта против контрреволюции и реакции, которые в последнее время в Гамбурге совершали одну диверсию за другой: в ночь на 1 июня Германская национально-народная партия устроила «праздник Скагеррака» - произносились националистические речи с призывами к убийству коммунистов, была сделана попытка поджечь издательство газеты «Гамбургер фольксцайтунг»; 1 июня среди бела дня неизвестные, которым удалось скрыться, подорвали взрывчаткой памятник жертвам революции на кладбище Ольсдорф; в последующие ночи дважды были совершены нападения на книжный магазин коммуниста Ноймана; в городе действовала тайная профашистская организация «Консул», которая в своих листовках грозила расправой над лидерами рабочего движения, и одним из первых в черных списках значилось имя Тельмана.
...Собрание затянулось далеко за полночь. Эрнст уже трижды брал слово.
Он стоял на трибуне, большой, сильный, непреклонный, его голос гремел в переполненном зале: - ...Я еще раз повторяю: сейчас мы должны забыть наши частные разногласия. Да, да! Если мы боремся за интересы рабочих - мы перед лицом наступающей контрреволюции должны их забыть! На провокации ставленников буржуазии и капиталистов мы призваны своим классом сплотиться в едином строю и на каждый удар отвечать сокрушительным ударом!
Зал разразился аплодисментами, отовсюду кричали:
- Правильно, Тедди!
- Нечего спорить по пустякам, когда эти молодчики совсем распоясались!
- Будем голосовать за предложение Тедди: объединиться!
Ночь шла к концу, когда почти единогласно приняли резолюцию.
Расходились шумно, большими группами, ко на каждом перекрестке людей становилось все меньше и меньше.
Близился рассвет. На посветлевшем небе более четко стали выделяться силуэты колоколен святого Петра и Павла. Они казались близнецами, всегда стоящими бок о бок в центре города.
После духоты помещения, в котором проходило партийное собрание, на улице дышалось легко. Тельман остался со своим другом Эдгаром Андрэ, который жил рядом на соседней улице. Шли молча.
- О чем ты думаешь? - спросил Андрэ сосредоточенно молчавшего Эрнста. - Собрание прошло на славу. Такого единства мнений, как сегодня, не было по крайней мере ни разу за последние полгода.
- Да, собрание действительно на редкость удачное, - согласился Тельман.
- Но ты чем-то недоволен, Тедди?
- Нет, нет... Просто неспокойно на душе. Даже сам не знаю, почему... - Тельман ускорил шаг. - Знаешь, Эдгар, пошли побыстрее.
- Да в чем дело, Эрнст?
Тельман не ответил.
Последний поворот, за ним Сименсштрассе, дом, где Тельманы снимают скромную двухкомнатную квартиру. Теперь оба почти бежали. Волнение товарища передалось Андрэ. Завернули за угол.
И вдруг впереди у дома, в котором жил Тельман, раздался оглушительный взрыв. На мгновение они замерли, затем снова побежали - первым Тельман, за ним Андрэ.
У черного проема окна появились люди. Их немного, разбуженных взрывом в такой ранний час. Но подходят все новые и новые, образуя живую защиту вокруг высаженного взрывом окна.
На подоконнике и на земле закопченные стекла. Оконной рамы на месте нет. Искореженная, разломанная, она валялась внутри комнаты на полу рядом с перевернутыми стульями и столом. На одеяле, которым была покрыта кровать, стоявшая недалеко от окна, - на ней обычно спят Роза и Ирма - зияет множество дыр и дырочек, больших и совсем маленьких: следы от осколков гранаты. В дальнем углу, зацепившись за шкаф, висит сломанный стебелек комнатного цветка, отброшенного взрывом.
Тут же разбросаны листки. Эрнст поднял один. Перед глазами прыгали строчки:
«Смерть красной собаке Тельману!»
Роза с маленькой дочкой на руках обессиленно прислонилась к дверному косяку.
- Эрнст, Эрнст... - судорожно заговорила Роза.- Они хотели убить тебя...
Зная, что муж поздно вернется с собрания, и боясь, что его приход разбудит дочку, Роза уложила Ирму в другой комнате, окна которой выходили во двор. Сама прикорнула рядом. Взрыв произошел в пустой комнате. А если бы...
Прибывшие без особой расторопности полицейские выяснили: взорвалась снабженная взрывателем замедленного действия ручная граната.
По решению партийного комитета семья Тельмана переехала на новую квартиру, на второй этаж в доме номер 66 по Тарпенбекштрассе.
* * *
...Эрнст Тельман стоял перед маленьким окном, забранным в решетку.
Сердце учащенно билось. Он заново прожил то далекое утро. Судьба? Наверно, она есть! Если бы в ту ночь Роза с Ирмой ночевали, как всегда, в первой комнате... И их бы сейчас не было?
Нет! Нет!..
- Изписьма ЭрнстаТельмана брату женыЭмилю 14 июня 1936 года:
«Твоя любимая сестра, моя мужественная Роза, мол подруга в жизни и борьбе, верно и стойко помогает мне, терпеливо и мужественно перенесла вместе со мной все тяжкие и жестокие испытания. Почти одновременно с началом мировой войны, в ужасной пучине которой проявились все виды страданий, самопожертвования, верности и товарищества, какие только можно себе представить, началась наша молодая супружеская жизнь; первая многолетняя разлука была вызвана войной. В послевоенные годы можно было насчитать не много свободных часов, которыми я располагал для своей счастливой семейной жизни. Но длительное тюремное заключение, которому я подвергаюсь и которое против воли разлучает нас, - это человеческая драма, трагическое переживание. Эта принудительная разлука, подтачивающая самую основу жизни, жестока и горька, потому что терзает двух людей, которые как муж и жена всегда были неразрывно связаны и сплочены глубоким сердечным союзом».
...Официальные газеты, которые попадали к Тельману, не могли умолчать о грандиозных событиях во Франции и Испании: веской 1936 года в этих странах победил Народный фронт. Комментаторы нацистской ориентации обливали грязью демократические правительства соседних стран, усматривая в их укреплении и всенародном признании, естественно, «руку Москвы». И какое ликование захлестнуло фашистскую прессу, когда в июле произошел фашистский путч, возглавленный Франко, против Испанской республики...
Эрнст Тельман возбужденно ходил по камере, не в силах управлять охватившими его чувствами. Гражданская война в Испании! Первая вооруженная битва с фашизмом на Европейском континенте. На помощь испанскому народу спешат антифашисты и демократы всего мира, среди них - пять тысяч немецких коммунистов и социал-демократов. Создаются интернациональные бригады...
Бороться против фашизма с оружием в руках! Если бы он был на свободе... О, Эрнст знает жар баррикадных боев, запах пороха, боевое товарищество братьев по классу, скрепленное кровью.



ВОССТАНИЕ


...Незабываемый 1923 год. В стране революционная ситуация: 9 января репарационная комиссия Антанты вынесла постановление о том, что Германия не выполняет своих обязательств по Версальскому договору, и 11 января французские и бельгийские войска вторглись в Рур - сердце германской промышленности.
Бедственное положение германского пролетариата усугубилось оккупацией.
Вот тогда и возникла та обстановка в стране, которая могла привести к пролетарской революции: повсюду, особенно в крупных промышленных городах, стихийно вспыхивали демонстрации, митинги, забастовки. В ЦК Коммунистической партии Германии было решено возглавить эту борьбу, придать ей целеустремленность: народное правительство - вот к чему надо идти. Но все понимали: буржуазия добровольно не уступит власть. Поэтому курс был взят на вооруженное восстание.
Однако в руководстве партии не было единства...
И в результате в октябре произошла историческая драма, которая тем не менее вписала в историю немецкого рабочего движения одну из своих самых героических страниц, и название этой драмы - гамбургское вооруженное восстание.
В октябре 1923 года атмосфера в Гамбурге была накалена: рабочие рвались в бой, требовали немедленного объявления забастовки, и только авторитет Тельмана удерживал их: ждали курьера от ЦК партии, который должен был прибыть с директивой о начале борьбы. Она только в том случае завершится удачей, уверял докеров и портовиков Эрнст Тельман, если станет всегерманской, если одновременно поднимется против своих угнетателей весь рабочий класс страны.
Двенадцатого октября прибыл долгожданный курьер ЦК Реммеле с директивой объявить всеобщую забастовку и начать в Гамбурге вооруженное восстание, которое послужит сигналом к общегерманскому выступлению пролетариата.
Наконец-то!
Вечером 21 октября под председательством Тельмана проходило заседание руководства Приморской организации компартии. Разрабатывался план вооруженного восстания. Выступить - завтра! Промедление смерти подобно!
И никто не знал тогда, что в Гамбург спешит второй курьер ЦК с директивой отсрочить восстание: на очередном заседании в руководстве партии произошел раскол, победила точка зрения, что страна не готова к вооруженной борьбе пролетариата за власть. (Уж после, в подполье, анализируя тяжкие уроки Гамбургского восстания, Эрнст Тельман пришел к выводу, что эта точка зрения была справедливой...)
Но тогда, в ночь с 21 на 22 октября 1923 года второй курьер лишь спешил в Гамбург, а рабочий портовый город уже готовился к восстанию...
И восстание на следующий день началось.
Это была идея Тельмана - сначала захватить полицейские участки.
* * *
...Эрнст вспомнил сейчас, рассматривая сумрачный потолок своей камеры, пленного полицейского, перепуганного так, что на первых порах тот не мог говорить: пленника привели на квартиру Эрнста и Розы, превратившуюся в штаб восстания.
* * *
...Часовой, ежась от студеного ветра, расхаживал взад и вперед перед зданием полицейского участка.
Занимался мутный рассвет. Ветер сервал жилистый лист клена и бросил его на мостовую.
Полицейский, подняв воротник шинели, прошел до угла низкого, одноэтажного здания. Потом повернул обратно. На некоторых окнах были массивные железные решетки. В одном из окон горел свет. Там сидел дежурный но участку.
Сто шагов в одну сторону, сто в другую... Шагая, часовой про себя вел счет: пятнадцать, шестнадцать, семнадцать... Хорошо дежурному. Тепло. Можно поспать... Сорок один, сорок два... А тут ходишь и ходишь, да еще этот ветер, и спать хочется... Восемьдесят, восемьдесят один... Что-то тяжелое обрушилось на него. Теряя сознание, он стал падать.
Два человека подхватили оглушенного полицейского, связали и оставили за углом здания, Кто-то поднял выпавшую из рук часового винтовку.
Дверь участка открылась беззвучно. Из комнаты с левое стороны пробивался слабый свет.
От резкого толчка дверь распахнулась настежь. Дежурный сержант вскочил и оторопело уставился на вошедших. Правой рукой попытался расстегнуть кобуру пистолета. Но было поздно. Во рту у него уже торчал кляп из обтирочной пакли. Сильными и быстрыми движениями дежурного привязали к спинке кресла, на котором минуту назад он безмятежно спал.
Настольная лампа освещала телефон и систему связи с полицей-президиумом и другими полицейскими участками города. Мгновение - и она была перерезана. Трое полицейских, которые в дальней комнате ждали, когда им выходить на пост, тоже были арестованы и заперты в камере предварительного заключения. Из помещения, где хранилось оружие, рабочие выносили винтовки и пистолеты и грузили на подошедший к участку автомобиль.
...Минуло пятнадцать минут с начала сигнала к штурму полицейских участков. Тельман подошел к телефону, и как раз в этот момент раздался звонок. Эрнст сорвал трубку:
- Это ты, Фит? Что? Полный порядок? А жертвы? Никаких?
- С нашей стороны никаких, - ответил Фит, и Тельман услышал частое дыхание своего боевого товарища. - Вот только часового, кажется, слишком помяли. Оружие? Да, есть немного: пистолеты, винтовки... Возвращаюсь в штаб. Хорошо. И полицейского приведем. Ведь нужны сведения.
В квартире Тельмана толпился народ. Входили и выходили связные. Беспрерывно звонил телефон. На кухне Роза и еще несколько женщин готовили еду. Во дворе дома горел костер, и в огромном котле ту-шйлся картофель с мясом. Такие же котлы кипели всюду, где собирались рабочие. Об этом было принято специальное решение гамбургской организации компартии.
Эрнст был доволен: начали вроде бы хорошо. Уже захвачены 17 полицейских участков. В руках восставших 170 винтовок и почти 100 пистолетов. Есть чем вооружить рабочих. Телефон не умолкал. Докладывали о строительстве баррикад, о дислокации вооруженных отрядов. Появлялись связные: начались баррикадные бои в районе порта" и в рабочих кварталах.
«Что же, - подумал Тельман, - надо начинать бок во всем городе».
На следующий день, 23 октября, в семь часов утра был отдан приказ о возведении баррикад всюду, где появляются полиция и войска. Восстание охватило весь город. Теперь штаб, сообразуясь с обстановкой, менял месторасположение, максимально приближаясь к местам боевых действий.
Поступали сведения о первых убитых и раненых.
22 и 23 октября 1923 года баррикадные и уличные бои велись в разных районах города, и хотя силы правительства во много превышали силы повстанцев, красный Гамбург стоял неколебимо. Эрнст Тельман, не ведая страха, под пулями врага появлялся на велосипеде то на одной баррикаде, то на другой, и один вид пролетарского вождя воодушевлял восставших.
Вечером 23 октября Эрнст находился на баррикаде в рабочем районе Бармбек, где шли особенно ожесточенные бои. Тут и нашел его курьер ЦК с роковым решением о недопустимости восстания. Первым эту страшную новость узнал молодой докер с окровавленным бинтом на голове. И курьер, честный старый рабочий, преданный партии, был сбит на землю пощечиной. Эрнст не успел перехватить руку, только что сжимавшую винтовку.
Советская журналистка, писательница Лариса Рейснер, находившаяся в те драматические дни в Германии, писала: «Весь рабочий Гамбург точно так же схватился за щеку и ослеп от боли, получив приказ ликвидировать восстание».
Через час собрались члены революционного штаба.
Тельман коротко рассказал о решении ЦК, которому следовало подчиниться в новых условиях.
- Поскольку мы оказались в изоляции, - Эрнст старался говорить спокойно, - нам нельзя стремиться к захвату власти ни в Гамбурге, ни в стране. Это нереально. Это было бы авантюрой. Наша главная задача, товарищи, - Тельман внимательно посмотрел на всех, - показать буржуазии, что рабочий класс способен бороться за свою свободу. И мы должны сделать все, чтобы восстание не потопили в крови. Надо организованно, с минимальными потерями отступить...
Члены комитета решили изменить тактику, продумали и подготовили пути отхода, условились, как продолжать нелегальную работу после восстания.
- Всем вам, товарищи, - Тельман встал, расправил под ремнем гимнастерку, - сейчас надо на баррикады. Рабочие должны знать, что коммунисты с ними в самую трудную минуту. И помните: восстание - это только первый, самый первый шаг нашей борьбы. Сегодня необходимо до конца понять: путь к полной победе долог...

...Неподалеку от баррикады в Эпендорфе Эрнст на противоположной стороне улицы неожиданно увидел мальчика лет пяти. Несмотря на холодную погоду, ребенок был одет в короткие кожаные штанишки. Лямки крест-накрест перепоясывали худенькое тельце. Из-за лямок торчал игрушечный пистолет. Малыш волочил по панели большую плетеную корзину. Когда Тельман подошел поближе, он увидел, что корзина битком набита игрушками: пятнистый плюшевый заяц, такой же облезлый и несчастный с виду волк, деревянная лошадиная голова с выщипанной гривой, оловянные солдатики, грузовичок и кукла с огромными ресницами и маленьким открытым ртом.
Увидев Тельмана, мальчик обрадовался:
- Дяденька! Дяденька, помоги корзину донесли!
-А куда ты несешь ее?
- На баррикаду!
- На баррикаду? - удивился Эрнст; - Зачем?
- Воевать с буржуями! - Мальчик доверчиво и открыто посмотрел на незнакомого вооруженного человека.
Тельман с горечью улыбнулся.
- Где ты живешь? - спросил он.
- Там. - Малыш показал рукой в противоположную от баррикады сторону. - Далеко.
Не раздумывая больше, Тельман посадил мальчонку на плечо, взял под мышку корзину и быстро зашагал к баррикаде.
- Зовут тебя как?
- Пауль.
- А где твой отец? Мать дома?
- Дома только сестренка. Мама и папа сражаются! Защитники баррикады,- увидев Тельмана с мальчиком, невольно развеселились:
- Смотрите-ка! Еще два бойца в нашем строю! 
Тельман опустил мальчика на землю, поставив рядом корзину.
Их плотным кольцом окружили рабочие;
- Да это же Пауль! Сын Ганса Лийдау! - воскликнул пожилой рабочий. - Мы соседи.
- Вот ты его и отнесешь домой.
Поговорив с защитниками баррикады, Тельман на велосипеде в сопровождений двух рабочих поехал в Бармбек. Уже издали было видно, что на баррикаде, перегородившей узкую улицу, идет жестокий бой. В треск оружейной перестрелки врезалась частая дробь пулемета. На помощь полиции пришли армейские части. Рабочие с трудом сдерживали натиск.
По приказу Тельмана защитники баррикады начали отходить. Сначала покинули свои позиции те, кто вел огонь из верхних этажей каменного дома, превращенного в опорный пункт. Они по одному выходили из подъездов и присоединялись к отряду на баррикаде.
- Остается пять человек! - приказал Тельман. - Остальные отходят. Мы прикроем! - Эрнст, сняв предохранитель пистолета, устроился у поваленной афишной тумбы.
Рядом с ним, сжимая в руках винтовку, лежал Вилли Гольдшмидт, смуглый, с орлиным профилем; бисеринки пота выступили на его лбу. Он всматривался в перспективу улицы - она была пуста, видимо противник готовился к новой атаке. Впрочем, «Вилли» - псевдоним, партийная кличка этого молодого человека. Настоящее его имя - Давид Ломадзе, он сын грузинского революционера-подпольщика, зверски убитого царскими жандармами. Давид создавал комсомол в Грузии, в начале 20-х годов его направили на учебу в Венский университет, постигать государственное право.
Когда в Германии в 23-м году начались революционные выступления рабочих, интернациональный долг позвал Ломадзе в Берлин. Здесь он и познакомился с Тельманом. Эрнст сразу проникся симпатией к пылкому молодому революционеру, пригласил его в Гамбург. Накануне восстания, вечером 22 октября, Давид Ломадзе, оказался на заседании Приморской организации компартии. Когда ему было предоставлено слово, он сказал:
- Если мы умрем завтра на баррикадах, народ нас не забудет. Но если мы сбежим, как зайцы, нам уже никто и нигде не поверит.
...Сейчас Давид Ломадзе, он же Вилли Гольдшмидт, перезарядив винтовку, готовился к бою, может быть, последнему.
И в это время подполз пожилой рабочий, тоже с винтовкой, устроился рядом:
- Товарищ Тельман! Передаю приказ штаба: немедленно отходи. Я заменю тебя.
Эрнст замешкался и услышал разговор, который теперь, в тюремной камере, прозвучал так, как будто все было здесь, наяву.
- Ты Вилли Гольдшмидт? - спросил у Ломадзе рабочий.
- Да, это я, - ответил Давид. 
- Ты видел Ленина?
- Да, я видел Ленина,
- Ты слушал его речь?
- Конечно, я слушал его речь.
- Он жал тебе руку?
- Да, он жал мне руку.
Рабочий помолчал, потом хлопнул Ломадзе по плечу:
- Что же, если суждено умереть, я умру рядом с человеком, который видел и слушал Ленина.
...Потом Эрнст Тельман узнал: тот рабочий погиб на баррикаде, прикрывая отход товарищей. Давид Ломадзе чудом остался жив.
Красный Гамбург, отступая, яростно оборонялся.
* * *
Да, они потерпели поражение. С самого начала восстание, не поддержанное выступлением пролетариата всей страны, было обречено. Однако оно явилось школой для грядущих боев, оно показало буржуазии, ренегатам из социал-демократии, всему немецкому народу да и всему миру, как борются и умирают за свои идеи восставшие рабочие.
«Мы извлекли уроки из кровавых боев в Гамбурге в 23-м году, - думал Эрнст Тельман, прохаживаясь по тюремной камере. - Мы сделали необходимые выводы, и один из них: пролетарское восстание всегда - дело интернациональное. На помощь борющемуся пролетариату спешат братья по классу из других стран. Вот и сейчас, в Испании... Если бы вырваться на свободу!»
...О, будьте прокляты тюремные стены!
Из письма Эрнста Тельмана жене и дочери 3 марта 1937 года:
«..Какая все же пропасть колоссальная между жизнью на свободе, во внешнем мире, и жизнью в этом подневольном и мрачном тюремном мире! Как много страданий вынужден годами терпеть заключенный, не будучи в состоянии ни ослабить, ни предотвратить их! Разве поэтому не становится тем более понятным, что заключенный воспринимает и переносит те или иные тяготы гораздо тяжелее и мучительнее, чем человек, живущий на свободе, который в трудные часы жизни все же может искать и находить себе прибежище в перемене обстановки?..
...Часто приходится максимально напрягать всю силу духа и характера и полностью уходить в себя, чтобы преодолеть власть судьбы и не поддаться ей. Каждое преодоленное страдание прибавляет силы, увеличивает поток жизненной энергии. Даже если страдание тяжко, нужно стараться побороть его с помощью жизненной энергии и душевной силы, ибо в страданиях жизнь все же сохраняет свою ценность. Иной человек лишь в пучине страданий открывает самого себя, открывает в себе такие глубины, о которых не подозревал, открывает в этих глубинах такие сокровища, которые возвышают и вдохновляют его. Именно в отношении человека ко всей судьбе, в его уверенности в себе, постоянно и неразрывно связывающей должное и желаемое, и во всей мужественности его характера раскрывается его героическая сущность...
...Воля к самоуважению и самоутверждению, обнаруживающаяся в человеке, дает ему силу сопротивляться, чтобы не быть раздавленным судьбой. Ибо дуб остается дубом, где бы он ни рос. Какая неумолимо жестокая судьба с ее потрясающей повестью о страданиях, которые человек перенес, пройдя через самые тяжелые испытания на протяжении четырех лет заключения! Однако есть много-много людей, которым суждено нести и терпеть такое же бремя, как и мне.
Уже начинается пятый год заключения, а я не знаю, когда же придет конец этой муке!..»
...С утра была тяжелая голова, стучало в висках - повышенное давление. Не помогла пятнадцатиминутная зарядка, которой он упорно занимался каждый день. Уже давно отекло тело - сказывались недостаток движения и тюремное питание. Да, богатырское здоровье стало сдавать: несколько раз заболевал гриппом, мучили приступы гастрита. Все валилось из рук, даже чтение не привлекало.
Сегодня 18 апреля 1937 года. После обеда предстоит свидание с Розой. Хоть эта, единственная, радость.
Как всегда, на их встрече присутствовал следователь Хофман. У него была отвратительная привычка вмешиваться в разговоры Эрнста с женой или дочерью, задавать вопросы, провоцировать политические споры.
Свидания проходили в длинной унылой комнате, в которой стояли лишь голый стол да два стула, на которых сидели Тельман и Роза. Хофман обычно прохаживался вдоль стены, задавая вопросы или делая замечания.
Но на этот раз все было иначе. Роза, похудевшая, с розовыми пятнами на щеках, еще в дверях комнаты, не сдержавшись, почти закричала:
- Эрнст! Они забрали всю твою переписку!
- Как? - Эрнст почувствовал, что ему не хватает воздуха. - Как забрали?
- Вчера явились два человека из гестапо... - Роза села на стул. - Сейчас... Явились и потребовали, чтобы я отдала им все твои письма и открытки...
- И ты отдала? - перебил Тельман.
- Они сказали, что в противном случае произведут обыск.
Эрнст повернулся к следователю:
- Господин Хофман, вы можете объяснить мне, что это значит?
- Охотно. - Следователь продолжал равномерно ходить по комнате. - Это, если угодно, оборонительная мера властей. Ваша переписка может быть использована подпольной коммунистической прессой в подрывных целях...
- Но ведь все мои письма и открытки трижды проверены цензурой! - Тельман еле сдерживался.
- И тем не менее. - Хофман мстительно улыбнулся. - Распоряжение утверждено в высших инстанциях.
- Польщен! - воскликнул Эрнст. Все клокотало в нем от возмущения и бессильной ярости. - Режиму Адольфа Гитлера, крепкому, как сталь Круппа, по утверждению доктора Геббельса, угрожают письма посаженного в тюрьму Тельмана!
- Кроме того, - как бы не слыша, сказал следователь Хофман, - я уполномочен сообщить вам второй пункт упомянутого распоряжения. Отныне все ваши письма дочь и жена будут читать в полицейском участке по месту жительства. И там письма будут оставаться.
- Эрнст, что же ты молчишь? - Голос Розы прервался.
Следователь остановился перед столом:
- Вы, господин Тельман, имеете что-нибудь сказать по этому поводу?
- Сейчас скажу...

Из ответа Эрнста Тельмана на письма товарища по тюремному заключению, январь 1944 года:
«...Эти письма были написаны с умом и весьма интересно, хотя бы для того, чтобы, насколько возможно, спасти их от конфискации, чего, несмотря на это, в ряде случаев не удавалось добиться. Эти письма, глубокие по содержанию, были искусно замаскированы политически и написаны с силой пламенной убежденности. В особенности важны были четыре письма, написанные в разные годы ко дню рождения моей дочери. С их помощью я воспитывал мою дочь из-за стен тюрьмы. В них к юности наступившей обращались годы бури и борьбы прошедшей юности, жизнь, созревшая в своем развитии, богатство накопленного жизненного опыта и знаний жизни - отец обращался к своему детищу. Но даже письма объемом от десяти до двенадцати страниц, где речь шла исключительно о мотивах творчества таких великих мастеров мировой поэзии, как Шекспир и Шиллер, были подвергнуты конфискации. Письмо о великом чуде XX века - о развитии Советского Союза, - надо полагать, так же не избежало этой участи. И уж совсем не приходится говорить о тех очень длинных новогодних посланиях, которые содержали обзор событий прошедшего года и анализ перспектив развития событий в новом году, - почти все они пали жертвой цензуры.
В напряженное время моей полной волнений тюремной жизни я смог почерпнуть из глубины своей души непредвиденно многое. Как человеку, обладающему сильными чувствами, самобытным мышлением и недюжинной силой воли, мне удалось придать этим письмам необычное содержание, самую живую форму изложения и необходимую степень зрелости. Оглядываясь назад на это тюремное время, оказавшееся для меня таким творческим, я вспоминаю сегодня следующее изречение Гёте: «Письма принадлежат к числу наиболее значительных памятников, оставляемых по себе человеком».
- Господин Хофман... - Усилием воли Тельман унял дрожь в голосе. - С сегодняшнего дня я отказываюсь от переписки с близкими людьми. Больше я не напишу ни одного письма.
Следователь не смог скрыть изумления: он замер и переводил взгляд с Эрнста на Розу. Наконец спросил:
- Я не ослышался, господин Тельман?

Из ответа Эрнста Тельмана на письма товарища по заключению, январь 1944 года:
«...я больше не написал своим самым близким ни одного письма и ни одной открытки. Для человека, брошенного в тюрьму, это такая большая и мучительная жертва, такое гнетущее душу бремя, что переносить их, сохраняя хладнокровие, кажется почти свыше человеческих сил. Так я могу сегодня оглянуться назад, на полную волнений тюремную жизнь того времени, когда я находился в заключении в Моабите. Пережитое и выстраданное мною самим, судьба, щедро наделенная взлетами и падениями, исполненная страдания и счастья, - все это нашло свое концентрированное выражение в этих письмах. Начинался новый этап моей жизни в заточении».

- ...Вы не ослышались. До сих пор я писал письма самым близким и родным мне людям. А не гестапо. Вы решили подвергнуть меня и мою семью новой пытке, на этот раз нравственной. Что же, я отвечаю вам на нее. Роза, ведь ты одобряешь это мое решение?
- Да, Эрнст... - По щекам Розы текли слезы. - Да, любимый...
Последнее письмо Эрнста Тельмана, написанное в Моабите 2 марта 1937 года:
«Моя дорогая Роза!
27.III - день, когда ты справляешь свое 47-летие. Уже в пятый раз ты празднуешь этот день далеко от меня. Судьба не хочет, чтобы мы отпраздновали его вместе на родине. Но в этот день я тем ближе к тебе, в своих сокровенных мыслях, тем более с тобой в своей сердечной тоске. Лишь тот, кто знает, что такое тоска, поймет, как я страдаю!
В качестве подарка ко дню рождения посылаю тебе это письмо... Мы с тобой давно привыкли все делить друг с другом, будь то горе, будь то радость... История нашего брака началась в вильгельмовсюие времена, мы пережили годы мировой войны и весь веймарский период, а, теперь переживаем последнюю, доныне самую тяжелую пору в нашей судьбе. Попытка описать отдельные переживания истекших лет борьбы завела бы слишком далеко, однако мы знаем одно: наша жизнь не только отличается глубоким нравственным богатством, но и наполнена многосторонним опытом, который мы приобрели в самых различных областях в течение многих лет. И этот огромный опыт, эти бесценные сокровища мы накапливали не в отрыве от жизни и труда народа, а в самой гуще повседневной жизни трудового народа, в потоке жизни мы учились самостоятельно плавать и при этом приобрели немалое знание людей... Именно эта жизнь укрепила наши характеры, так тесно и верно связала нас друг с другом и создала наш полноценный брачный союз. В таком браке, в котором жена является боевой соратницей мужа, как, само собой разумеется, у нас, действительно возвышаешься над всей властью судьбы, потому что пережить такое счастье, хотя бы лишь узнать его, отнюдь не часто достается на долю человека... В результате таких взаимоотношений супругов, при которых один дополняет и обогащает другого и каждый одновременно дает и берет, возникает то подлинное взаимное единение, которое не может быть достигнуто лишь в результате совместной жизни. Нужно самому испытать это, чтобы знать, как сильно влияет такой брак, как много дает он нам, какая сила вырастает в нас благодаря ему, - и тогда тем более пожалеешь всех тех, кому не выпало на долю такое счастье... Наша любовь составляет те узы, которые все крепче объединяли нас, особенно в тяжелые времена.
Лишь в счастливом и духовно здоровом браке может и ребенок вырастать так, чтобы самому приобрести средства и внутреннюю силу для самостоятельного формирования своей будущей жизни. Какой же счастливой можно считать нашу Ирму!..
В этом году весна долго заставляет себя ждать и медленно дает себя чувствовать в жизни природы. В прошлом году в это время почки сирени уже распускались. Сейчас они еще закрыты и с тоской ждут теплых дней и властного весеннего солнца. Поэтому сегодня мне, к сожалению, не придется вложить в письмо тебе в подарок почки сирени, как в такой же день в прошлом году. Посылаю тебе в этом письме три сверкающих прекрасных осенних листка, прими их в утешение и как знак моей благодарности за все. Эти листья, пронизанные красными жилками, символизируют созидательную силу природы, в которой жизнь, даже умирая, способна оставлять после себя свои проявления.
Будем надеяться, что скоро придет такая весна, когда я сам смогу преподнести тебе первые цветы радости. С этой надеждой от всего сердца поздравляю тебя с днем рождения и шлю тебе самые горячие пожелания счастья. Пусть это письмо доставит тебе тихую радость как знак нашей взаимной верности и прочного союза...
...И этот шепот слышен мне,
Ах, для любви глубокой
Пространства нет! Здесь в тишине,
В темнице одинокой,
Когда тоска мне давит грудь,
Шепчу и я: «О, не забудь!» -
И к жизни возвращаюсь[19].
С благодарной верностью и незабываемой любовью шлет тебе горячий сердечный привет
твой любящий Эрнст».
* * *
...Утром 13 августа 1937 года в неурочное время в камере появился пожилой надзиратель, которого Тельман давно называл про себя Пастором.
- Здравствуйте, господин Тельман. Вам дается час для того, чтобы собрать все вещи. Я вам помогу. Давайте начнем с книг, и я отнесу их в библиотеку.
- А в чем дело?
- Вас переводят.
- Куда?
- Я не осведомлен.
Утро было теплое, но пасмурное.
Два стражника вели его по коридорам тюрьмы. Весь скарб уместился в небольшой узел, и Эрнст нес его в правой руке.
Прошли через тюремный двор... Сколько километров отшагал он здесь за годы заточения во время своих одиноких получасовых прогулок?
Влажный ветер, пахнущий первыми опавшими листьями, коснулся лица. Сердце не повиновалось воле: билось часто и жарко.
«Что они затевают?»
Прошли мимо охранников. Ворота бесшумно открылись...
Тельман и его конвоиры оказались на улице. У парадных дверей в тюрьму выстроились в ряд три черных легковых автомобиля. Возле них толпились люди, человек десять, все в штатском. Четверых Эрнст узнал: два - представители судебных органов, следователи Хофман и Маркс, гестаповец Геллер, ведший его дело по своему ведомству, и директор тюрьмы Моабит доктор Штруве.
Тельмана подвели к средней машине. Дверцу на заднее сиденье открыл доктор Штруве:
- Садитесь, Тельман.
Все произошло очень быстро - уже через минуту три машины тронулись в путь.
Рядом с шофером сидел директор тюрьмы, справа от Тельмана следователь Хофман, слева - огромный детина, на котором цивильный пиджак, казалось, вот-вот треснет по швам; в профиль он был слегка похож на гориллу.
Проехали вдоль тюрьмы, и Тельман успел заметить, что у всех дверей стоит по гестаповцу. Когда его привезли сюда четыре с половиной года тому назад, этого не было. Эрнст усмехнулся.
Доктор Штруве все понял:
- Совершенно верно, господин Тельман. Некоторые нововведения по вашей милости - охрана дверей Моабита, спецотряд, вооруженный автоматами. Теперь могу сказать: рядом с тюрьмой мы расположили еще два опорных пункта полиции, да и ночные патрули усилили. И все в вашу честь.
Эрнст решил сыграть в предложенную игру, превозмогая жгучее желание задать главный вопрос: куда? Куда везут? Что его ждет?
- Не понимаю вас, господин Штруве, - как можно безразличнее сказал он.
- Так ли уж не понимаете, - усмехнулся директор тюрьмы Моабит. - Если первая попытка вашего побега не удалась...
- Никакой попытки не было. Слышу об этом впервые.
- Естественно. Такой же позиции держится на допросах ваш друг Эмиль Мориц.
- Я не вожу дружбы с тюремщиками, - жестко сказал Эрнст.
- Хотя мы ему всячески стараемся помочь вспомнить, - включился в разговор следователь Хофман.
Тельман стиснул зубы.
«Представляю, как вы ему помогаете. Бедный Эмиль...»
- Повторяю: о побеге слышу в первый раз.
- Кроме того, - продолжал Хофман, - мы подозреваем, что через жену и дочь вы осуществляете связь со своими единомышленниками...
- Которые пока на воле, - вставил доктор Штруве, повернувшись к Тельману и пристально, недобро глядя на него. - И вот это небольшое путешествие...
И тут Эрнст не выдержал:
- Куда вы меня везете?
Машины уже выехали из Берлина, мчались по бетонному шоссе, обсаженному старыми липами. За черными стволами расстилались холмистые, разделенные на квадраты зеленые поля, аккуратно, с немецким старанием возделанные; иногда вдалеке мелькали красные черепичные крыши крестьянских усадеб.
- Так все-таки, куда?
- В Ганновер, - сказал наконец директор Моаби-та. - Там, думаю, вам будет неплохо. А как специалист своего дела, могу сказать: побег из ганноверской тюрьмы практически исключен.
- Душно... - Эрнст расстегнул ворот рубашки. - Можно открыть окно?
Следователь Хофман опустил боковое стекло. В машину ворвался свежий ветер. Он нес запахи мокрой земли, реки, влажно мелькнувшей под мостом, поспевающей ржи.
Воздух свободы... Как долго Тельман был лишен его!
Эрнст дышал полной грудью. И не мог надышаться...




Часть четвертая


...Утром 22 июня 1941 года Тельман ждал Ирму: свидание с дочерью было разрешено в 11 часов.
Эрнста удивило поведение охраны - такого раньше не бывало: еще с ночи слышались громкие голоса, хлопали двери, потом пьяные голоса запели: «Германия превыше всего!»
Один воинственный гимн сменил другой - охрана что-то праздновала. Тельман ходил по своей камере из угла в угол. Синее яркое небо виднелось через зарешеченное окно - близилась к концу самая короткая ночь в году. «Что они могут так праздновать?.. Только одно! - Эта мысль страшила, он гнал ее от себя. - Неужели Гитлер посмел?..»
Скорее бы пришла Ирма!..



ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА





(13 августа 1937 года - 22 июня 1941 года)


...В судебной тюрьме Ганновера режим ужесточился: камера Эрнста Тельмана была выбрана с таким расчетом, чтобы узник не смог установить связь ни с кем из арестантов; исключалась возможность перестукиваться; в первые месяцы на прогулках его сопровождали два охранника с карабинами, которые соблюдали строжайший приказ: с Тельманом не говорить ни слова; свидания с женой и дочерью были резко ограничены. Полная изоляция, глухое одиночество... И возможность переписки - последняя отдушина для натуры общественной, созданной для активной деятельности и борьбы - отнята!..
В начале 1938 года Эрнст по его настоятельному требованию был подвергнут врачебному обследованию. Врачи свидетельствовали о резком ухудшении здоровья «главного узника» фашистского рейха. После этого несколько улучшился режим содержания.
С августа 1938 года Тельману разрешили - было сказано: «временно» - принимать посетителей в своей камере. Ими были следователи, защитник, но главное - жена и дочь.
Постепенно восстановилась связь с партией через Розу и Ирму, прерванная с переездом в Ганновер. И хотя в камере было установлено подслушивающее устройство, Эрнст, его жена и дочь сумели обойти нововведение: говорили они о нейтральном, о семейных новостях, а важная политическая информация, директивные указания Тельмана для партии записывались на бумаге и передавались друг другу.
Еще с Моабита с женой и дочерью Тельмана работали связные компартии, которые дешифровывали все, что узнавали в тюрьме Роза и Ирма, - постепенно была разработана целая школа такой дешифровки.
В конце 1938 года Эрнст Тельман передал Ирме 22 тетради своих записей, и дочь вождя немецких коммунистов сумела вынести их из тюрьмы. Партия получила бесценный документ: в тетрадях Тельман изложил свои мысли по основным проблемам международного положения, международного рабочего движения, развития обстановки в Германии и прежде всего по вопросу об угрозе войны.
Фашистская пропаганда делала в эти годы все, чтобы опорочить имя Эрнста Тельмана и предать его забвению.
Мировое коммунистическое движение, передовая общественность всей земли продолжали бороться за освобождение Эрнста Тельмана.
В ноябре 1937 года в Париже состоялась Европейская конференция за восстановление прав и свобод в Германии. Фашистскому правительству было послано требование освободить всех политических заключенных, и первым в огромном списке стояло имя Эрнста Тельмана.
Шестнадцатого апреля 1938 года, в день 52-летия Тельмана, в его адрес, в тюрьму Ганновера, пришли сотни поздравлений со всех концов света (тюремная администрация не передала Эрнсту ни одно из них - выполнялась директива поддержания мифа о том, что Тельман забыт во всем мире). Приведем лишь одну поздравительную телеграмму: «Уважаемый Эрнст Тельман, с сердечным волнением шлю Вам привет по случаю Вашего пятидёся-тидвухлетия. Многие миллионы глубоко взволнованных, возмущенных, надеющихся людей думают сегодня о Вас, и многие миллионы немцев горько сожалеют о том, что тогда, когда еще было время, они голосовали не за Вас. Но выше возмущения и сочувствия уверенность в том, что Ваше освобождение - это лишь вопрос времени. Ваш Лион Фейхтвангер».
Когда еще было время... Каким мучительным, кровавым опытом давалась немецкому народу истина!
Через Розу и Ирму Тельман знал о солидарности с ним всего передового человечества.
А гитлеровская свора, узурпировав власть в стране, шла к своей бредовой цели «тысячелетнего рейха»: в марте 1938 года, пока еще без войны, была аннексирована Австрия.
В сентябре - следующий шаг к войне: «Мюнхенский сговор», когда Франция и Англия, подталкивая Гитлера к конфликту с Советским Союзом, предают Чехословакию, согласившись на предложение присоединить к Германии Судетскую область.
Эрнст Тельман через Розу передал партии свою оценку драмы, происшедшей в Чехословакии: если бы Англия и Франция выступили на стороне Чехословакии и началась война, Гитлер разоблачил бы себя как агрессор и режим его неизбежно пал бы, так как в военном отношении Германия была еще не в состоянии противостоять коалиции трех стран. А теперь у фашистского режима развязаны руки.
В январе - феврале 1939 года неподалеку от Парижа состоялась конференция Коммунистической партии Германии, которая в целях безопасности была названа Бернской. В своем докладе на ней, развивая положение Тельмана, Вильгельм Пик констатировал: «Похоже, скоро мы окажемся в состояний мировой войны».
Открывая конференцию, Вильгельм Пик сказал:
- На нашем заседании нам так не хватает прежде всего вождя нашей партии, товарища Эрнста Тельмана, который вот уже почти шесть лет содержится в качестве заложника в фашистском застенке. Кампании, которые проводились за его освобождение, хотя и имели известный резонанс, но, несмотря на неоднократные попытки, вырвать его у фашистов с помощью широких международных кампаний пока не удалось. Поэтому мы должны приложить все силы для активизации движения за его освобождение... Мы шлем ему с нашей конференции наш самый сердечный привет!
...Первого сентября 1939 года войска фашистской Германии вторглись на территорию Польши - началась вторая мировая война.
К лету 1941 года вермахт захватил большинство европейских стран. В оккупированных государствах был установлен террористический режим. Фашистская Германия использовала ресурсы порабощенных стран для укрепления своей военной машины.
Над европейской цивилизацией нависла реальная угроза уничтожения.
* * *
...Дочь появилась в камере в сопровождении гестаповца Геллера. Вид у него был отталкивающий - рыж, коротконог, исполнен спеси (имел звание «старшего правительственного советника»).
Эрнст Тельман увидел бледное, растерянное лицо дочери, и сердце его упало...
- Ты уже знаешь, папа?..
- Одну минуту, фрау Ирма (к тому времени дочь Эрнста вышла замуж), - перебил, ухмыляясь, Геллер. Глаза его лихорадочно блестели - похоже, выпито было уже изрядно. - Эту замечательную новость товарищу Тельману... - Он посмаковал слово «товарищ», - ...сообщу я! Итак, час пробил! Сегодня на рассвете наши войска перешли границу России!
Тельман прислонился спиной к холодной стене.
- Тебе плохо, папа?
- Нет, Ирма! Все в порядке. - Он что было сил сжал кулаки, чувствуя, как немеют пальцы. «Взять себя в руки!»
- Понимаю твои чувства, Эрнст, - перешел на панибратский тон Геллер. - Рушится оплот трижды проклятого коммунизма, а вместе с ним все твои надежды. Через несколько дней мы будем в Москве!
- Когда вы будете в Москве? - Голос Тельмана звучал спокойно и насмешливо. «Так, только так!»
- Через несколько дней! - гаркнул Геллер. - Мы ведем против русских молниеносную войну!
- Гитлер сломает себе шею в России! - И Тельман, справившись с потрясением от чудовищной вести, вздохнул глубоко и свободно: «Так и будет! Так и будет!» - Знайте, Геллер: сегодня утром, перейдя советскую границу, вы подписали себе смертный приговор: фашистские армии в Советском Союзе найдут свой конец!
Геллер рассмеялся:
- Потешь себя, Тельман, всяким коммунистическим вздором. Валяй! Я для интереса послушаю.
- Запомните мои слова, Геллер, - опять спокойно заговорил Эрнст. - Я много раз бывал в России, я все видел своими глазами. Если бы вы знали, как живет народ, освобожденный от капитализма и его лакеев, от вашего зазнайства не осталось бы и следа! Советскому рабочему, советскому крестьянину есть что защищать! На борьбу с фашизмом поднимется вся страна, к России примкнут народы Европы, и, рано или поздно, очнется и немецкий народ...
- Тельман! Я запрещаю тебе клеветать на наш народ! - Лицо Геллера налилось кровью. - Я доложу директору тюрьмы.
- Это сколько угодно, - усмехнулся Эрнст, видя рядом с собой восторженное лицо Ирмы: она гордилась отцом. - Не я начал спор. Однако точку хочу поставить: сегодняшний день, двадцать второе июня 1941 года, следует считать началом конца гитлеровского режима в нашей стране.
- Свидание окончено! - заорал Геллер.
...Оставшись один, он равномерно, стараясь унять учащенный стук сердца, ходил по камере.
«Так будет! Так будет! - стучало в висках. - Так будет!..»
Но сейчас другая мысль терзала Эрнста Тельмана: много таких, как Геллер, в его стране. Еще больше обманутых, опьяненных шовинистическим угаром, отравленных благами, хлынувшими в Германию из разграбленных государств. Нет ничего ужаснее, когда «патриотический» военный психоз завладевает нацией...
И все-таки... Есть другая Германия. Его Германия. Есть партия, героически борющаяся с фашизмом, уйдя в подполье. И ему выпало счастье и высокая ответственность быть руководителем этой партии. Он с ней! Она всегда с ним!..
Если бы оказаться на свободе! Приехать в родной Гамбург, потом - в Берлин. Встретиться с разными людьми, заглянуть в глаза соотечественникам. Не может быть, чтобы от страшной вести сегодняшнего утра во всех глазах немцев был бы такой блеск восторга, как у этого тупицы Геллера...
И просто побродить по Берлину, пойти в Трептов-парк, привести мысли в порядок. Да, да! С сегодняшнего утра, несмотря на весь трагизм случившегося, начинается новый отсчет истории...
«А были у меня долгие прогулки по Берлину? Наедине с собой и своими думами? Нет! Разве что тогда, в двадцать седьмом году?..»
Эрнст сел на свою жесткую кровать...



В СОБОРЕ


...Поезд заскрежетал тормозами и остановился. Главный вокзал Берлина встретил пассажиров легким запахом гари. Сквозь закопченные стекла перронного ангара слабо пробивался дневной свет.
Тельман и его спутник вышли на привокзальную площадь. В руках у Эрнста был портфель, у Шульце- небольшая дорожная сумка.
Они приехали в Берлин на заседание Центрального Комитета партии. На повестке дня стоял лишь Один вопрос: празднование Десятилетия великого Октября в условиях разгула контрреволюции и бесчинств коричневорубашечников.
Из-за тумбы, оклеенной афишами и всякими Объявлениями, подошел к приезжим человек в рабочей одежде.
- Вы товарищ Тедди! Я вас сразу узнал. Здравствуйте! - И протянул руку с короткими сильными пальцами.
- Как же ты меня узнал? /
- По улыбке, товарищ Тельман. 
- По улыбке?
- Да, да. Вы улыбаетесь широко и открыто. Об этом я слышал от гамбургских товарищей.
- Вот как! - засмеялся Тельман. - Не знал. Знакомьтесь, Фит Шульце.
- Михаэль Птак, - назвал себя встречающий. - Пошли, товарищи, нас ждут. А времени всего два с небольшим часа.
Все трое пересекли привокзальную площадь и зашагали по Лангештрассе туда, где над черепичными крышами одинаковых серых домов маячила кирпично-красная колокольня церкви святой Марий.
На углу Кирхштрассе и Миттельштрассе Птак нагнулся и, будто завязывая шнурок ботинка, посмотрел назад. Человек в темном пальто и серой шляпе, который шел сзади, тоже остановился и начал внимательно рассматривать овощи, разложенные у магазинчика на высоких деревянных лотках. Другой, в кепке и куртке рабочего покроя, на противоположной стороне улицы сосредоточенно разглядывал номер дома.
Да, сомнений не было: за ними следили. Птак догнал Тельмана и Шульце.
- За нами слежка, товарищи. Шульце резко остановился.
- Спокойно, Фит. - Тельман взял товарища за руку. - Только спокойно. Погуляем немного по городу, время еще есть...
Эрнст остановился возле маленькой булочной, в витрине которой лежали большие продолговатые батоны серого хлеба и горкой были насыпаны крошечные белые булочки, лакомства берлинцев.
В витрине, как в зеркале, отражалась противоположная улочка с двумя шпиками.
- И еще, Михаэль, зови меня просто Эрнст и на «ты», а то заладил: товарищ Тельман, товарищ Тельман. Ты же знаешь: члены партии обращаются друг к другу на «ты» и по имени независимо от возраста и положения.
Они свернули за угол и по Фридрихштрассе пошли к Шпрее. На мосту остановились.
У берега реки плавали дикие утки: они то покорно неслись вниз по течению, то, отчаянно работая перепончатыми желто-розовыми лапками, медленно двигались в обратном направлении.
Стальной мост Вайдендаммер построили еще в 1896 году. До этого на его месте был деревянный, соединявший дорогу, по обе стороны которой росли ивы. Отсюда и название -Вайдендаммер - «Плотина над ивами». Три небольших пролета моста были ажурной конструкции. Между ними стояли газовые фонари, выкрашенные, как и мост, серебристой краской. В середине центрального пролета восседал имперский орел с короной на голове. Его металлические крылья своими прутьями-перьями упирались в соседние пролеты моста. Когти намертво впились в мостовую.
Полюбовавшись на плавающих в Шпрее уток, Эрнст незаметно оглянулся: преследователи топтались на берегу, не решаясь идти на мост. Эрнст еще раз взглянул на орла, который всем своим тупым, неподвижным величием напоминал императора Вильгельма.
Миновали мост. Тельман и его товарищи заходили в магазины, но преследователи не отставали. Не помогли и проходные дворы, через которые Михаэль несколько раз проводил Тельмана и Шульце.
Вышли на Унтер-ден-Линден - центральную улицу Берлина, широкую, прямую, уж не свернуть и не спрятаться. Двое филеров неотступно тащились за ними хвостом.
Справа по Унтер-ден-Линден - огромный берлинский собор. За собором - музей оружия и амуниции, бывший арсеналом прусских королей.
По обе стороны от массивных дверей музея прорезаны высокие конусообразные окна. Над каждым окном и дверью лепились барельефы с изображением рыцарских шлемов. У входа на полуметровых постаментах стояли женские фигуры, в два-три раза больше человеческого роста. У их ног приютились скульптурные ангелы. Эти аллегорические фигуры символизировали Пиротехнику, Арифметику, Геометрию и Механику.
До начала заседания ЦК оставалось меньше часа. Фит Шульце взглянул на часы, затем вопросительно посмотрел на Тельмана:
- Что будем делать?
- Скорее всего на заседание должен пойти один из нас. Всем вместе от слежки не уйти. - Эрнст, как всегда, был невозмутим и спокоен.
- И этим одним должен быть ты, Эрнст. Верно, Михаэль?
- Да, Фит, только так.
Неподалеку от музея, левее его, высился шатровый купол кафедрального собора святого Хедвига.
Решение Тельман принял мгновенно. Католический собор должен помочь. Святая церковь всегда радушно принимала своих прихожан, с одинаковым усердием отпускала грехи и простому люду, и богачам. Почему бы уставшим шпикам не послушать проповедь?
Все трое не спеша вошли в собор. Богослужение уже началось. Шульце и Птак сквозь плотную толпу верующих стали протискиваться к алтарю. А Тельман у входа круто свернул вправо и укрылся за ближайшей колонной.
Шпики вбежали в собор. Увидев спины тех, кого преследовали, они ринулись за ними. Но чем дальше продвигались Михаэль и Фит, тем плотнее сжималась людская масса и тем безнадежнее вязли в ней незадачливые «хвосты».
Эрнст усмехнулся, подумав: «Немного подождать или идти? Шпики, если и вырвутся отсюда, то не скоро».
Когда он, перейдя небольшую площадь между собором и музеем, свернул на Беренштрассе, до начала заседания ЦК оставалось еще полчаса. Заворачивая за угол, Эрнст оглянулся. Площадь была пуста. Ему показалось, что святая Мария на фронтоне собора лукаво и озорно подмигнула ему.
...Вот такая прогулка была по Берлину. Завершал он ее в одиночестве.
* * *
...Двадцатого ноября 1942 года на свидание в камеру Тельмана Розу привел тот же Геллер. Эрнст отметил: хмур, подавлен, отводит взгляд. Не сдержался:
- Что, господин Геллер, дурные новости?
Геллер даже не повернулся в его сторону. Вышел, яростно хлопнув дверью. А лицо Розы сияло.
- Что? - одними губами спросил Эрнст.
- Лондонское радио... - еле слышно зашептала жена. - Вчера Красная Армия под Сталинградом перешла в наступление!
«Так! - Он сильно сжал руку Розы. - Перелом! Это наверняка перелом в войне!.. Сейчас самое главное - всемерная помощь России здесь, в Европе».
Он спрашивал у Розы о домашних новостях, о здоровье Ирмы, а сам быстро писал на маленьком листе бумаги (карандаш крошился...): «Первейшая задача партии - связь со всеми подпольными организациями европейских стран, которые борются с фашизмом с оружием в руках. Создание единого вооруженного фронта. Связь прежде всего, по всем возможным каналам, с французским Сопротивлением».
- ...Я убежден, - говорил он громко, - что Генрих арестован по ошибке. За ним нет никаких грехов, а что он женат на дочери Тельмана - не повод для преследований. Передай Ирме: его наверняка скоро освободят...
«Сколько надо иметь спеси и какой тупой мозг, - думал Эрнст, - допуская мысль, что свободолюбивые французы смирятся с фашистским рабством! Недаром же именно во Франции началось самое мощное сопротивление гитлеровцам. Во Франции и в Югославии. А тот мой «сын», Пьер, он ведь сейчас уже взрослый и наверняка в рядах генерала Де Голля».
Свидание с женой закончилось, а Эрнст все думал о французском мальчике, встречу с которым много лет назад подарила ему судьба.
Вот бы с кем поговорить! Узнать: как? что?.. Хорошо, подождем с новостями, но, Пьер, нам есть и что вспомнить! Интересно, как бы ты сам рассказал мне эту историю?..



ВТОРОЙ ОТЕЦ


- Я думаю, товарищ Тельман, мне очень повезло. Тогда в школе моим любимым предметом был немецкий язык, я хорошо говорил, даже с берлинским акцентом, - так утверждала наша учительница мадам Носке. И вот именно поэтому отец взял меня в Берлин...
Приехали, и отец сказал Пьеру: «Здесь ты будешь говорить только по-немецки».
Все это и сейчас стоит перед глазами: закопченный вокзал германской столицы, многолюдье, все спешат куда-то; перекликаются паровозы.
...Пьер посмотрел на большие вокзальные часы. Четверть третьего. Ровно в три он должен быть в небольшой гастштетте - закусочной, где они с отцом завтракали, когда сошли с поезда.
Туда же приедет друг отца, немецкий коммунист, он станет теперь «отцом» Пьера на всем пути до Парижа.
Когда Пьер вошел в гастштетте, отец уже сидел за деревянным столом в глубине маленького зала. Рядом с ним спиной к двери расположился плечистый человек. Пьер подошел к столу и молча сел на деревянную скамью, такую же темную, как стол и стены закусочной.
- А, пришел? Молодец! Познакомься, это твой новый папа, - отец говорил по-французски, улыбаясь сыну.
Пьер взглянул на товарища отца. Спокойное лицо с большим лбом и твердым подбородком. Голубые глаза смотрят внимательно и ласково. Он протянул Пьеру руку и сказал:
- Здравствуй, сынок! Будем надеяться, что все пройдет как надо.
- Конечно, папа, - тихо ответил Пьер по-немецки.
- Да ты заправский немец! - засмеялся «отец».
...Поезд все чаще замедлял ход. Прогрохал по мосту через Рейн и пересек границу. Пьер со своим спутником ехали в купе первого класса, как и подобает французскому коммерсанту, тем более что дела его процветают.
- Ну, теперь надо быть осторожным, - заметил «отец» и добавил: - Не так ли, Пьер?
- Да ты не волнуйся, папа, - мальчик погладил «отца» по руке. - Документы у нас в порядке.
- Ты прав, сынок. И пора уже спать.
«Отец» лег на диван, натянул на себя одеяло и закрыл глаза.
Раздался резкий стук в дверь и голос проводника:
- Господа, приготовьте паспорта, пограничный контроль.
Через несколько минут дверной проем заслонили два немецких пограничника:
- Ваши паспорта, господа.
- Пожалуйста, пожалуйста, - сказал Пьер, путая немецкие и французские слова. - Битте...[20]
- Разве мальчик не немец? - спросил один из пограничников.
- Мальчик-француз, - ответил ему второй, который внимательно рассматривал взятые из рук Пьера документы.
Через полчаса в дверях купе появились французские пограничники. Они так же пристально, как и немцы, рассматривали паспорта, которые подал им Пьер.
- А это твой отец? - Пограничник наклонился к спящему человеку и тронул его за плечо.
- Месье!
Спящий чуть повернулся и приоткрыл глаза.
- Пардон, пардон, - пробормотал он и вновь натянул на лицо одеяло.
Пограничник опять потеребил его за плечо.
- Месье!
Пьер почувствовал, как сжимается сердце. Сейчас, сейчас все провалится!.. Пограничники заговорят с «отцом», который не знает, совсем не знает французского языка, хотя по паспорту значится французом. Пьер отчетливо вспомнил кадры из фильма, где полицейские мучили революционера. Они привязали его к стулу и медленно, медленно подносили к груди раскаленные докрасна металлические щипцы.
И как было однажды, когда Пьер на спор с товарищами прыгнул с каменного моста в мутную воду Сены, он набрал в легкие воздух и встал между спящим «отцом» и пограничником:
- Простите, но папа сегодня очень устал и чуть-чуть выпил.
Мальчик наклонился к «отцу» и укрыл его голову одеялом.
- Какое уж чуть-чуть, - буркнул пограничник, ставя на паспорт штамп.
Контролеры вяло козырнули и двинулись дальше по вагонному коридору. Когда они ушли, Пьер обессиленно сел на свою полку.
Проехали французскую границу. Открылась дверь, и в купе вошел отец Пьера. Все это время он ехал в соседнем вагоне.
- Ну, кажется, теперь можно просыпаться. - И они втроем беззаботно рассмеялись.
За несколько часов этого трудного пути новоявленный отец стал Пьеру очень дорог. Мальчик старался понять, кому они помогают пересечь границу. Пьер хотел спросить об этом, но ему еще вчера было строго-настрого запрещено задавать какие-либо вопросы.
- Завтра вечером ты обо всем узнаешь, - угадав его мысли, сказал второй «папа».
- А послезавтра об этом узнает весь мир, - добавил отец Пьера.
...Когда поезд пришел в Париж, было раннее утро. С вокзала они поехали на машине по еще сонным парижским улицам. Пьер сидел рядом с гостем и показывал ему Триумфальную арку, собор Парижской богоматери, собор Сакрекер на вершине Монмартра. Машина затормозила у большого серого дома. Здесь будет жить «отец» Пьера.
- Ну, до свидания, сынок, ты храбрый парнишка, - сильная и добрая рука ласково потрепала мальчика по голове.
Вечером, когда на улицах зажглись фонари, Пьер с отцом отправились в «Саль булье» на митинг. Со всех сторон к зданию громадного выставочного зала сходились люди. Пьер заметил, что поблизости, в переулках, стоят полицейские с резиновыми дубинками.
Зал был переполнен. Они с отцом протиснулись к самой трибуне. К столу президиума подошли Марсель Кашен, Морис Торез, Жак Дюкло, руководители коммунистов Франции.
Председатель, открывая митинг, постучал по микрофону и сказал:
- Первое слово предоставляется вождю немецкого рабочего класса Эрнсту Тельману!
Зал взорвался неистовыми рукоплесканиями. Пьер тоже хлопал в ладоши. И тут он с удивлением увидел, что к трибуне идет... его «отец»! Правая рука Тельмана была поднята над головой и сжата в кулак.
Пьер так и застыл с открытым ртом. Он не отрываясь смотрел на Тельмана.
Эрнст заметил Пьера и улыбнулся ему.
- Товарищи! - Тельман обеими руками взялся за края трибуны. - Я хочу, чтобы мое краткое выступление послужило делу пролетарского интернационализма! Я хочу напомнить вам о нерушимой солидарности германских и французских рабочих, об их тесном братском союзе и совместной борьбе против эксплуататоров-капиталистов...
В огромном помещении «Саль булье» стало совсем тихо. Эрнст Тельман говорил, что сегодня, восемнадцатого марта 1924 года, в день памяти расстрелянных парижских коммунаров, необходимо напомнить об опыте пролетарской борьбы.
- Каждый рабочий должен четко представить себе, что мы не можем ничего сделать для освобождения рабочего класса, если не последуем примеру Парижской коммуны и русской Октябрьской революции и не будем бороться за ликвидацию буржуазного государства, за государственную власть рабочих и трудящихся крестьян!
И тут в зале снова разразилась овация...
* * *
...Эрнст проснулся от грохота взрывов и воя сирен за окном - оно вспыхивало то мгновенным малиновым, то желтым светом. Холодная стена, которой он касался рукой, ощутимо вздрагивала. На некоторое время разрывы умолкали, и тогда все погружалось во тьму - в последнее время на ночь электрический свет в камерах узников ганноверской тюрьмы отключали.
И опять, нарастая, слышались взрывы; глухо тявкали зенитки; окно озарялось зловещим светом, и на каменный пол возле кровати коротко падала тень решетки, чтобы тут же исчезнуть...
Третью ночь Ганновер бомбила английская авиация. Вчера бомба попала в левое крыло тюрьмы, и там вспыхнул пожар.
Во время воздушных налетов охрана, кроме одного дежурного на этаже, пряталась в бомбоубежище, а заключенных оставляли в камерах.
Нет, страха смерти не было. Эрнста Тельмана лишь мучила мысль о том, что нелепо погибнуть от бомбы врагов фашизма, от союзников... И самое главное - ты ничего не можешь сделать, ты бессилен перед судьбой.
Наконец все стихло. Послышался вой сирены - отбой воздушной тревоги. Камера наполнилась темнотой.
Эрнст Тельман лежал на спине с открытыми глазами...
...Рано утром 11 августа 1943 года дверь камеры открылась. На пороге стояли Геллер и директор тюрьмы Зуффенклан. - Вы переводитесь в Баутцен.
«Каторжная тюрьма», - вспомнил Тельман.
- В Баутцене будет поспокойней, - сухо усмехнулся Геллер; он стал совсем другим: спесь завоевателя «тысячелетнего рейха» полностью слетела с него. - На сборы пятнадцать минут. Пошевеливайтесь, Тельман!
Укладывая скудный скарб, Эрнст думал: «Боятся моего побега во время бомбежки. Что же, представься подходящий случай, я бы его не упустил».
...В тюрьму города Баутцена его перевозили в гестаповской машине, и сопровождающих, кроме шофера, было лишь двое: Геллер и Зуффепклан. Правда, надели наручники.
Город дымился. В нескольких местах еще не были потушены пожары. Приходилось объезжать воронки и завалы.
Резко остановились на маленькой площади. Совсем рядом, слева, стояли две санитарные машины. Из закопченного дома с проваленной крышей, с выбитыми стеклами и обугленными рамами санитары выносили раненых.
Тельман увидел на носилках светленького мальчика лет двенадцати, с окровавленным лицом. Мелькнули его широко раскрытые глаза, полные ужаса и боли.
А санитары все несли и несли носилки с детьми...
Машина тронулась - страшная картина исчезла.
- Куда попала бомба? - спросил Тельман.
- В детский приют, - ответил Геллер. - Сироты войны.
...Сироты войны.
Уже в новом своем жилище, в камере тюрьмы тихого зеленого городка Баутцена (как все эти камеры похожи друг на друга!), Тельман не мог отделаться от видения: светлый мальчик на носилках с окровавленным лицом...
Война ужасна, отвратительна! Ладно, взрослые люди, они затеяли эту бойню. Но дети! В чем виноваты дети?
Когда он впервые увидел ребенка, убитого взрослыми людьми?
Фриц Вайнек... Давай поговорим с тобой...



ЮНЫЙ ТРУБАЧ


Ты помнишь, Фриц, какая весна была в том, 25-м году? Сады казались бело-розовыми островами. Они проплывали за окном поезда...
...Вагонное окно было открыто, и Эрнста радовало это буйное цветение яблонь - от аромата, залетавшего в купе, кружилась голова.
Какая то была неповторимая весна! Германия в преддверии президентских выборов... Его кандидатура от коммунистической партии выдвинута на пост президента. Предвыборная кампания. Сейчас он едет в Галле, ему есть что сказать рабочим этого промышленного города.
Поезд, замедлив ход, уже шел по городским окраинам. Эрнст аккуратно сложил исписанные листы - речь была готова.
Тельман спустился по ступенькам вагона на широкий перрон. На Эрнсте была такая же, как у всех встречавших его людей, гимнастерка, перетянутая ремнем. На правом плече портупея. На голове защитного цвета фуражка.
А встречала его огромная толпа, и чувствовалось сразу: у всех праздничное, приподнятое настроение. Сотни сжатых кулаков взметнулись над толпой.
- Рот фронт! Рот фронт! - неслось со всех сторон.
Тельман со сжатым кулаком - Рот фронт! - прошел вдоль перрона мимо шеренги красных фронтовиков, застывших в почетном карауле.
В конце 1924 года немецкие коммунисты в противовес фашистам создали свои вооруженные отряды, назвав их Союзом красных фронтовиков. Председателем всегерманского союза был избран Эрнст Тельман.
Зазвучала мелодия торжественного марша. С перрона, из здания вокзала, с подъездных путей на привокзальную площадь подходили рабочие с красными знаменами, выстраиваясь в колонну, и под звуки марша она двинулась к месту митинга. Впереди ее шагал Эрнст Тельман. Он заметил в первом ряду оркестра мальчика-музыканта. Тонкими пальцами тот перебирал клапаны трубы, и солнце, дробясь о медь, осыпало лицо мальчугана золотистыми брызгами.
«Это был ты, Фриц. Я навсегда запомнил тебя: как ты старательно играл на своей трубе!»
...Колонна подошла к народному парку. Народный парк - это не тенистые аллеи и солнечные лужайки. Так в городе называли большое здание с высокими стрельчатыми окнами и куполами на крыше. В нем огромный зал, словно парк. Построен он на деньги, собранные рабочими специально для митингов и собраний.
У входа в здание Тельмана встретили организаторы митинга.
- Ну как, все в порядке? - спросил Эрнст.
- Все в порядке, - ответили ему. - Полиция вынуждена была разрешить митинг. Смотри, сколько народу приехало в Галле, чтобы послушать тебя.
В зале Тельман увидел лишь одного полицейского.
- А этот что тут околачивается? - спросил он.
- Обер-лейтенант Пицкер, - ответили ему. - Городские власти настояли: кто-то должен следить за порядком.
Оркестранты расположились у самой стены, усаживались кто на стулья, кто на ящики из-под пива, принесенные со двора.
В зал все входили и входили люди. Вскоре были заняты все скамейки. Рабочие уже плотно стояли вдоль стен, в проходах. Собралось несколько тысяч человек.
Появились еще полицейские.
- Не следовало бы их пускать, - заметил Эрнст Тельман товарищам, стоявшим около него.
- Чистая формальность, - ответил председатель городского Союза красных фронтовиков - По одному полицейскому на тысячу рабочих. Ерунда. А тебя будет охранять отряд красных фронтовиков из Берлина.
- Я не о себе, - Тельман видел, как Пицкер, пробравшись к самой сцене, встал у стены, всматриваясь в толпу.
«Неужели что-то замышляет?» - пронеслась в голове мысль.
На митинг прибыли делегации французских и английских рабочих. Вместе с иностранными гостями и руководителями коммунистов Галле Тельман поднялся на сцену.
Оркестр грянул туш. Зал аплодировал стоя. Возгласами «Рот фронт!» рабочие приветствовали Эрнста Тельмана, рабочего кандидата в президенты.
Ожидая, когда утихнут приветствия, он смотрел в зал. Как много молодых лиц! Присутствие молодежи особенно радовало его. Взгляд Эрнста скользнул вдоль стены и остановился на мальчишке из оркестра. Одной рукой он прижимал к себе трубу, а другую поднял вверх, сжатую в кулак. Тельман улыбался. Улыбался всем и маленькому трубачу тоже.
- Товарищи! Друзья! - Его сильный голос повторило эхо. - Я обращаюсь к вам от имени Коммунистической партии Германии...
Рабочие затаив дыхание слушали своего кандидата в президенты.
Сейчас только один Пицкер знал, что именно в это время к народному парку стягиваются отряды пешей и конной полиции. Окружат зал и будут ждать его сигнала. А он ждет повода, чтобы подать этот сигнал. Пицкер стал медленно пробираться к сцене. Никто не обращал на него внимания. Неожиданно для всех взобравшись на сцену, размахивая руками, Пицкер выкрикнул:
- Я запрещаю этот митинг! Запрещаю! Дружным смехом взорвался зал, считая появление полицейского на сцене недоразумением. Пицкер бегал по сцене и явно провоцировал скандал. Смех прекратился, в зале почувствовали недоброе. Кто-то зло и требовательно крикнул:
- Долой! Вон отсюда!
Этот крик прозвучал как призыв. Зал взревел, протестуя, свистел и топал ногами. Пицкер выхватил револьвер, ведь теперь был повод - оскорбление представителя власти.
- Запрещаю! Запрещаю митинг! - кричал он.
- Вон отсюда! - неслось со всех сторон.
Все произошло мгновенно. Пицкер, не целясь, выстрелил в зал. Многотысячная толпа ахнула и замерла. В тишине раздался голос:
- Убили! Густава убили!
В третьем ряду от сцены молодой рабочий прижимал руку к груди. Сквозь пальцы сочилась кровь.
Стены народного парка дрогнули от крика возмущения. Группа красных фронтовиков ринулась к Пицкеру. Но в это время полицейские уже вламывались в зал, разбивая окна, сшибая людей с ног. Поднялась паника.
Стрельба. Крики. Стоны раненых.
Тельмана и иностранных делегатов плотным кольцом окружили красные фронтовики и увели со сцены: их жизнь была в опасности.
Командиры, сложив ладони рупором, призывали собравшихся организовать сопротивление полиции. Но в криках сотен людей их не было слышно.
Маленький трубач Фриц Вайнек смотрел расширенными от ужаса глазами на происходящее вокруг. Он видел, как командиры пытаются призвать людей к сопротивлению полиции. И понял, что должен сделать.
Фриц вскочил на ящик, поднял трубу. И в зале, перекрывая шум, зазвучал сигнал боевой тревоги. Этот сигнал гасил панику и звал людей к боевому порядку.
Красные фронтовики выстроились живой стеной, чтобы дать возможность рабочим покинуть зал.
Мальчик играл и играл. Свет из большого окна падал на худенькую фигурку.
Пицкер прицелился и выстрелил. Сигнал боевой тревоги оборвался...

...Медная труба лежала на крышке маленького гроба. Золотым зайчиком сиял на ней солнечный луч.
И еще десять гробов на сцене народного парка.
Алые знамена с траурными лентами приспущены. Рабочие собрались на митинг памяти жертв полицейского террора.
В почетном карауле у гроба Фрица Вайнека стоял Эрнст Тельман. Он смотрел на застывшее лицо маленького героя, который ценой своей жизни спас многих людей. Тугой ком подкатил к горлу. Эрнст еле сдерживал слезы.
- ...Эти жертвы зовут нас к борьбе, - сказал Тельман. - И наклонился к гробу Вайнека. Лицо Фрица было бледно, и сейчас веснушки стали особенно заметны. Будто ветви цветущих яблонь стряхнули на него желтую пыльцу. - Мы никогда не забудем тебя, наш маленький трубач! - Эрнст выпрямился, голос его стал тверже. - Вечная слава павшим!
Вперед вышел высокий, седой мужчина и запел:
Среди нас один боец 
Был очень храбр и горяч…
И вот уже десятки, а затем и сотни голосов подхватывают слова новой, только что сложенной рабочим-поэтом песни:
Веселый красногвардеец, 
Наш маленький трубач!

Пели усталые, хмурые рабочие, подняв сжатые в кулак руки. Пели женщины, не вытирая слез. Пели тысячи людей, и вместе с ними пел Эрнст Тельман.
Песня летела над головами тысяч людей. Песня о юном трубаче. Песня как сигнал боевого сбора:
Среди нас один боец 
Был очень храбр и горяч, 
Веселый красногвардеец, 
Наш маленький трубач!
«Песню о тебе, маленький Фриц, теперь поют твои сверстники в Советском Союзе. Да, да, представь себе! Вот как это было. В 26-м году я приехал на конгресс Коминтерна. В свободный от заседаний день нас, немецких коммунистов, пригласили к себе московские пионеры. И тогда мы услышали песню... Ее исполнял детский хор... Да, это была твоя песня, Фриц. Ее перевел на русский язык замечательный советский поэт Михаил Светлов, правда, у него наш трубач превратился в барабанщика, но смысл-то один! Вместе с московскими пионерами пели и мы:
Средь нас был юный барабанщик. 
В атаках он шел впереди
С веселым другом-барабаном,
С огнем большевистским в груди.
...Темно в камере каторжной тюрьмы Баутцена, в новом жилище Эрнста Тельмана. Или здесь для заключенных тоже не полагается вечернее электрическое освещение?
Главный узник фашистского рейха неторопливыми шагами снова мерил угрюмую холодную комнату.
* * *
...Минул ровно год.
Утром 12 августа 1944 года дежурный надзиратель появился в камере Эрнста:
- Ваши газеты, господин Тельман.
Надо сказать, уже несколько месяцев обращение тюремщиков с Тельманом было вполне корректным - события на фронтах великой войны недвусмысленно говорили, к какому финалу движутся кровавые исторические события.
На столе лежали газеты, которые ему было разрешено читать: «Дойче альгемайне», «Берлинер бёрзин-цайтунг», «Фолькишер беобахтер».
В глаза бросился крупный заголовок: «Им не перейти нашей границы!» Эрнст схватил газету. Строчки плясали перед глазами. «От собственного корреспондента»... «Несколько часов назад я был в Кенигсберге... Я стою у пограничного столба священной немецкой земли... В бинокль хорошо видны красные звезды на башнях танков... Доблестные солдаты вермахта рвутся в бой... Нас разделяет три километра... Русский сапог не коснется...»
Не хватало воздуха. Эрнст Тельман привычным движением руки расстегнул ворот рубашки.
Красная Армия на границе Восточной Пруссии! Не сегодня завтра она вступит на территорию Германии. Час возмездия пробил! И священный и горький час для немецкого народа... Немцы! Если бы вы услышали нас еще тогда, в тридцать третьем!..
Красная армия освободит Германию от фашистской чумы.
Советские солдаты... Какими тяжкими дорогами прошли вы к этим историческим дням.



ПОЧЕТНЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ


...Двадцать седьмого ноября 1926 года в Кремле шло заседание пленума Исполнительного комитета Коммунистического Интернационала. За длинными столами, покрытыми травянисто-зеленым сукном, сидели члены Исполкома. Заседание вел английский коммунист Уильям Галлахер.
За окнами вперемежку со снегом сыпал мелкий дождь. Манежная площадь холодно блестела. Изредка по ней пробегали автомобили, разбрызгивая неглубокие лужи.
Лица собравшихся были сосредоточенны и внимательны. Обсуждался очень важный вопрос: как добиться единства всех коммунистических и прогрессивных сил перед растущей угрозой фашизма.
Сидя рядом с Георгием Димитровым, Тельман делал пометки в блокноте и иногда поглядывал в окно. Погода как в Гамбурге. Низкие тучи все несут и несут на Кремлевскую стену нескончаемую свинцовую моресь дождя...
...Очередной оратор под рукоплескания покинул трибуну с гербом Советского Союза.
Галлахер поднялся со своего председательского места и, пробежав глазами по залу, остановился на Тельмане. Или это только показалось Эрнсту?
- Товарищи, - улыбаясь, сказал англичанин. - К нам пришли делегаты учебного батальона Красной Армии «Выстрел»[21]. У них неотложное дело к одному нашему делегату...
В зал вошли трое военных. В петлицах воротников алели знаки различия - ромбы и шпалы. Старший из командиров, плечистый, с открытым сильным лицом, поднялся на трибуну. Как и Галлахер, командир оглядел зал и остановил взгляд на Тельмане.
- Товарищи! - заговорил военный, явно волнуясь. - Мы бы очень хотели, чтобы Председатель Коммунистической партии Германии товарищ Тельман всегда был с нами в Советском Союзе!
Теперь уже все члены Исполкома, все, кто был в зале, смотрели на Эрнста. А он, не понимая, чем привлек к себе такое внимание, покраснел и толкнул локтем Димитрова:
- Что случилось?
Тот, лукаво улыбнувшись, пожал плечами. А военный продолжал:
- Мы хотим, чтобы товарищ Тельман был всегда в нашем строю. Вы скажете: это невозможно! Вроде бы так... Однако и возможно! Командиры нашего батальона приняли такое решение: избрать товарища Тельмана почетным красноармейцем!
Грянувшие аплодисменты окончательно смутили Эрнста - растерянно улыбаясь, он обычно, как в подобных случаях, стал расстегивать ворот рубашки.
- Товарищ Тельман! Отныне вы наш почетный красноармеец, и я прошу вас подняться к трибуне!
Эрнст стоял на виду у всех присутствующих.
- Прошу! - Молодой командир протянул ему сверток. - Выбирали по вашему росту!
В свертке, который делегаты «Выстрела» принесли с собой, оказался полный комплект командирского обмундирования. Тут же на трибуне Тельману помогли надеть шинель и буденовку с пятиконечной звездой.
Все еще смущаясь, Эрнст застегнул шинель на все крючки и затянул на поясе ремень. Встав по стойке «смирно», он поднял над головой руку, сжатую в кулак:
- Рот фронт!
И снова зал взорвался лавиной аплодисментов. Члены Исполкома Коминтерна поднялись со своих мест:
- Рот фронт!
Товарищи по коммунистическому движению из разных стран мира -приветствовали нового почетного бойца Красной Армии.
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С УЧАСТИЕМ ЭРНСТА ТЕЛЬМАНА





В НЮРНБЕРГЕ В 1932 ГОДУ


(Из воспоминаний об Эрнсте Тельмане)
1932 год был годом непрерывных выборов в рейхстаг и ландтаги. Я был в то время политическим секретарем окружной организации Коммунистической партии Германии в Северной Баварии и депутатом баварского ландтага. Вновь предстояли выборы. Пропагандистские машины Баварской народной партии, нацистов и социал-демократической партии работали на полную мощность. Объектом травли и клеветы снова была избрана КПГ.
Все ораторы других партий, пресса, радио, листовки и не в последнюю очередь представители церкви возвещали: «Коммунизм - большая опасность».
...Вообще же в Баварии, тогдашней цитадели фашизма, КПГ находилась на полулегальном положении. Вот почему период избирательных кампаний особенно использовался нами для усиления связи с широкими кругами баварского населения.
В Нюрнберге, крупнейшем промышленном городе Баварии, следовало организовать что-то особенное. Поэтому на заседании окружного руководства КПГ в Северной Баварии я предложил устроить огромный митинг, на котором выступил бы Эрнст Тельман...
Но возник вопрос: в каком зале? Самым большим залом в Нюрнберге был велодром. Он вмещал примерно около двух с половиной тысяч человек. Мое предложение арендовать Луитпольдхалле было встречено с большим удивлением. Некоторые товарищи, наверное, думали, что Якл (так звали меня мои баварские товарищи) сошел с ума. Луитпольдхалле находилсяневцентре города, а несколько в стороне, у Луитпольдской рощи, неподалеку от Нюрнбергского стадиона. Этот зал всегда использовался нацистами для своих собраний, а позже для «имперских партийных съездов». Он был очень большим, и если в него не ставили стулья, то он вмещал 34-35 тысяч человек. Нацисты проводили здесь большие митинги, участники которых доставлялись со всей Северной Баварии в железнодорожных поездах и грузовиках. Само собой разумеется, на таких митингах выступал только фюрер. После таких собраний они каждый раз устраивали большую шумиху, писали о 30 тысячах посетителей, подчеркивали, что зал был переполнен и доступ в него был закрыт полицией и т.д. На самом же деле все это являлось обманом, так как в зале постоянно расставлялись ряды стульев; стало быть, там умещалось не более 15 тысяч человек.
Теперь мы хотели организовать митинг с участием Эрнста Тельмана в этом огромном зале без стульев. Чтобы поставить стулья, у нас не хватало денег. Естественно, что товарищи сильно сомневались в успехе. Но часть работников окружного руководства КПГ была твердо уверена в том, что и среди рабочих Нюрнберга он пользовался большой популярностью. Итак, решено было провести с участием Тельмана митинг в Луитпольдхалле.
Теперь за работу! Начались переговоры с Центральным Комитетом и товарищем Тельманом. Я написал в Центральный Комитет убедительное письмо и просил помочь нам. Тельман должен приехать в любом случае. Мы были очень рады, когда нам сообщили, что Центральный Комитет согласен и что товарищ Тельман обязательно приедет.
Теперь нужно было сосредоточить все внимание на организации дела, пропаганде и агитации. Прежде всего мы должны были получить зал. Следовательно, надо было вести переговоры с магистратом. Я и сейчас помню сочувственные улыбки ответственных лиц, а такжетогдашнего обер-бургомистра, когда мы потребовали зал для митинга. Наверное, они тогда подумали: «Какие глупцы, их ведь немного, они едва ли найдут себя в огромном зале». Поэтому зал мы получили удивительно легко. В магистрате считали, что мы оскандалимся...
О собрании извещали теперь огромные плакаты. На первом из них было написано: «В пятницу в Луитпольдхалле состоится большой митинг коммунистической организации Северной Баварии. Мы призываем работниц, рабочих и безработных принять участие в этом митинге. Коммунистическая организация округа Северная Бавария». На втором плакате говорилось: «Выступает вождь революционного рабочего класса Германии Эрнст Тельман...»
По прибытии Эрнста Тельмана произошло недоразумение. Для встречи его я с пятью товарищами в назначенное время появился на перроне. Это были специально отобранные, сильные, абсолютно надежные товарищи, предназначенные для личной охраны нашего Тедди. Нацистские бандиты были способны на все, и так как их постоянно покрывала нюрнбергская полиция, то они могли пойти на любую низостьи провокацию.
Когда скорый поезд подошел к перрону и я взволнованно стал «прочесывать» глазами окна купе, из окна последнего вагона мне кивнул знакомый депутат рейхстага от КПГ. Разумеется, я подумал, что он находится в одном купе с Эрнстом, и крикнул своим товарищам: «Идемте, товарищи! Быстро, быстро!» И мы промчались вдоль поезда. Прибежав к последнему вагону, я спросил товарища, который кивал мне: «Где Тедди?» - «Он впереди». - «Вот идиот, зачем же ты кивал мне? Теперь как можно скорее назад!» - сказал я своим сопровождающим. Тедди нигде не было. «Быстрее вниз. Тельман, наверное, уже прошел».
Когда мы вышли из вокзала, то обнаружили Тельмана и его спутника на привокзальной площади. «Быстро к нему!»
«Извини, товарищ Тельман, произошло недоразумение», - сказал я и объяснил, как мы его просмотрели. Тедди усмехнулся и сказал на своем гамбургском диалекте: «Успокойся, ничего не произошло».
Между тем водители такси и прохожие узнали Тельмана, послышались возгласы: «Эрнст Тельман!» Некоторые водители такси уже кричали: «Ура Эрнсту Тельману!»...
Как было условлено заранее, я привез Тельмана на квартиру тогдашнего секретаря окружного комитета по организационным вопросам. В соответствии с договоренностью такси сопровождали три товарища на мотоциклах. Автомашины были отпущены неподалеку от квартиры. Остаток пути мы шли пешком. Анни, жена секретаря по организационным вопросам, встретила нас сияющей улыбкой. Она здравствует и поныне, и когда мы встречаемся, то всегда вспоминаем об этом. Она была счастлива. Эрнст Тельман оставался в ее квартире до вечера! Анни провела нас в лучшую комнату, и, едва Эрнст Тельман сел, начались расспросы: «Что делает партия в Баварии? Что говорят рабочие о политике нашей партии? Налажено ли хорошее, товарищеское отношение к социал-демократическим товарищам? Как обстоит дело с молодежью?» Затем он сказал (это я никогда не забуду): «Думаете ли вы и о том, что нацисты ввели в заблуждение большое число людей, наших классовых братьев?»...
Начало митинга было назначено на 19 часов. Около 18 часов Эрнст Тельман спросил меня: «Ну, мой дорогой, на сколько участников вы рассчитываете?» Я ему ответил вопросом: «А на сколько рассчитываете вы?» Товарищ, сидевший возле Эрнста Тельмана, сказал: «Я считаю, что будет примерно 6-8 тысяч». Между тем я уже навел справки. У меня на квартире поддерживалась постоянная телефонная связь с залом. Через каждые 20 минут оттуда звонили и сообщали об обстановке. Незадолго до 18 часов секретарь поорганизационным вопросам сообщил мне, что в зале уже присутствуют примерно 18-20 тысяч человек. Я сказал товарищу, что рассчитываю на 25-30 тысяч. Он посмотрел на меня удивленно и сказал: «Ну, ну, не сходи с ума!» Эрнст Тельман посмотрел на меня, и задумавшись, ничего не сказал.
В 18 часов 45 минут я получил сообщение, что полиция запретила доступ в зал, поскольку он переполнен. При этом в зал еще не вошли делегации предприятий и местных групп из окрестностей Нюрнберга.
Это сообщение очень обрадовало меня, и я, сияя, подошел к товарищу Тельману и сказал: «Нужно немедленно ехать. Собралось свыше 30 тысяч».
Мы ехали в двух такси. Чтобы Тельману не пришлось идти по всему залу, мы воспользовались боковым ходом...
Как только я и Эрнст Тельман заняли места в президиуме митинга, раздались возгласы молодежи, особенно из задней части зала: «Мы хотим, видеть Тельмана! Мы хотим видеть Тельмана!» Товарищ Тельман спросил меня: «Что случилось?» Я сказал: «Они хотят видеть тебя. Оттуда, сзади, они едва могут узнать тебя. Ты должен еще раз пройти по залу. Ведь мы вошли через боковой вход и сразу очутились в центре зала». Эрнст ответил: «Я не могу этого сделать. Ведь я не кинозвезда». Но в зале продолжали скандировать: «Мы хотим видеть Эрнста Тельмана!» Недолго думая, я подошел к микрофону и сказал, не спросив разрешения у Тельмана: «Поскольку нюрнбергская молодежь столь настоятельно желает ближе видеть Эрнста Тельмана, вождя революционного рабочего класса, он согласился еще раз пройти по залу». Эти слова были встречены бурными аплодисментами. Я не забыл взгляда, который бросил на меня тогда Тельман. Но теперь он должен был идти, и это было хорошо. Охрана зала быстро образовала узкий проход, и Эрнст Тельман, подняв в рот-фронтовском приветствии руку, под неописуемое ликование присутствовавших прошел со мной и другими товарищами из окружного руководства КПГ через весь зал...
Когда он поднялся на трибуну, аплодисментам не было конца. Затем наступила мертваятишина.Тельман говорил без написанного текста, со страстью и убежденностью пламенного борца рабочего класса.Микрофон был включен, и я, как руководитель митинга, получил из зала первую записку, в которой говорилось: «Говорите, пожалуйста, тише!» Я положил записку на трибуну. Тельман прочел ее и одну минуту, только одну минуту, говорил тише. Затем темперамент опять взял свое. Мы, снова получили записку: «Попросите товарища Тельмана говорить немного тише». Я опять положил перед ним записку. Он недоуменно посмотрел на меня, но я только пожал плечами.Что мне оставалосьделать?Яведь знал,что он не любил выступать перед микрофоном. Несколько минут он опять говорил тише. Все были довольны. Но затем Тельман вновь оказался во власти своего темперамента. Можно ли было вообще говорить тихо, когда речь шла о счастье и будущемнемецкого рабочего класса, о счастье и будущем всего немецкого народа? Нет, конечно, нельзя было...
После митинга мы опять поехали на квартиру секретаря окружного комитета партии по организационным вопросам. В пути Эрнст Тельман положил свою руку на мое плечо и тепло сказал мне: «Вы хорошо сделали, и, знаешь, прежде всего меня радует то, что присутствовало так много молодежи». Это была высокая похвала. Я был очень рад и на очередном заседании окружного руководства КПГ сообщил о ней товарищам. Похвала Тельмана придала нам новые силы...




Реквием


...Четырнадцатого сентября 1944 года в двадцать часов сорок пять минут германское радио в передаче, посвященной обзору событий в стране за август, бесстрастным голосом диктора, как бы между прочим, среди более грозных новостей с фронта (бои уже шли на территории «тысячелетнего рейха») сообщило:
- Во время англо-американского воздушного налета на окрестности Веймара двадцать восьмого августа было сброшено много бомб и на концентрационный лагерь Бухенвальд. Среди убитых заключенных оказались бывшие депутаты рейхстага Брейтшейд и Тельман.
На следующий день эта информация, опять-таки среди прочих, набранная мелким шрифтом, появилась в берлинских газетах.
Фальшивка была сшита наскоро, белыми нитками. В Германии ежедневно в девять часов вечера передавалась сводка о налетах авиации союзных войск на города страны. Двадцать восьмого августа в ней отмечалось: «Над имперской территорией ни одного вражеского боевого соединения замечено не было».
Это сообщение процитировали листовки, напечатанные в коммунистическом подполье и распространенные в Берлине и других крупных городах Германии.
Казалось, Европу, которая приближалась к финалу почти семилетней кровавой бойни, доселе невиданной человечеством, уже ничем не удивишь. Однако на мгновение Европа оцепенела, потрясенная чудовищным известием: в фашистском застенке убит Эрнст Тельман!..
Тайное да будет явным.
Минуло время. Факты и документы тех роковых дней стали известны всему миру.
Четырнадцатого августа 1944 года Гиммлер, занимавший в конце своей подлой карьеры посты: рейхсфюрера СС, главы полиции, министра внутренних дел и главнокомандующего резервных войск вермахта, - имел продолжительную беседу с Гитлером в его штаб-квартире в Восточной Пруссии, которая вошла в историю под зловещим названием «Волчье логово».
Обсуждалось положение в стране, на фронтах... Иллюзий не было: кровавая авантюра с мировым «тысячелетним рейхом» арийской расы заканчивается позорным крахом. Тогда же Гиммлер напомнил Гитлеру о том, что необходимо решить судьбу Тельмана. Впрочем, фюрер никогда не забывал своего антипода в германской истории. Оставить ему страну после своего ухода? Никогда!..
Против фамилии Тельмана по указанию Гитлера Гиммлер сделал пометку: «Подвергнуть экзекуции».
...Рано утром 17 августа 1944 года дверь камеры Эрнста Тельмана в каторжной тюрьме Баутцена открылась.
- Выходите, Тельман! Без вещей.
В коридоре рядом с испуганным стражником стояли двое молодых людей в штатском атлетического сложения. Эрнст Тельман шагнул им навстречу... Знал ли он, какая ему уготована участь? Безусловно, знал. В этой заключительной горестной главе нашего повествования последний раз прозвучит его голос - из «Ответа на письма товарища по тюремному заключению», написанного в начале 1944 года, за полгода до роковой ночи.
Один из молодых людей на правую руку Тельмана надел наручник, вторая клешня которого сжимала левую кисть конвоира.
- Пошли! - последовал тихий приказ.
Так, скованные наручниками, они прошли по коридорам тюрьмы; второй в штатском следовал за ними.
У тюремных ворот ждала черная легковая машина. Шофер тоже был в штатском. Моросил теплый ласковый дождик. Эрнст оказался на заднем сиденье, стиснутый с боков сильными телами.
Путь предстоял дальний. Ехали молча.
О чем думал Эрнст Тельман в этой своей последней дороге по любимой Германии? Миновало одиннадцать с половиной лет одиночного тюремного заключения. Со всей определенностью мы знаем одно: на свою Голгофу - по убеждениям, состоянию духа - ехал тот же человек, который 3 марта 1933 года переступил порог камеры президиума берлинской полиции на Александерплац.
...Приближалась полночь. Миновали спокойный, уютный, зеленый Веймар, призрачно освещенный летним небом. Город был цел, он не подвергался налетам союзной авиации; весь мир знал Веймар как центр, сердце немецкого искусства: в минувшем веке здесь жили и создавали свои бессмертные произведения Иоганн Себастьян Бах, Фридрих Шиллер, Иоганн Вольфганг Гёте и Ференц Лист...
Остались позади городские окраины, проехали еще совсем немного; мокрое шоссе было абсолютно пустынно.
Впереди Тельман разглядел указатель: «Бухенвальд - 3 км». Ни один мускул не дрогнул на его лице, хотя смысл этого слова был ему известен хорошо...
...Здесь, на склонах горы Эттерсберг, в 1937 году фашисты руками политических заключенных построили концентрационный лагерь, получивший элегическое название - Бухенвальд, что в переводе означает «Буковый лес».
Он не был фабрикой уничтожения, он был «лагерем медленной смерти», где практиковался нацистский принцип «уничтожения трудом». Лагерь стал пересыльным пунктом рабов. Крупные концерны покупали у СС заключенных и заставляли их работать до полного физического истощения. Узников буквально морили голодом, доводя многих до самоубийства. Здесь, в Бухенвальде, за восемь лет фашисты подвергли неслыханным мучениям и издевательствам 238 тысяч человек, а 56 тысяч уничтожили.
«Никто не может предсказать, что произойдет со мной или может произойти завтра или послезавтра! Мы не можем знать, не уготованы ли мне вновь, как это уже часто бывало, новые лишения и страдания. Выпустят ли меня из тюремных застенков на волю, не ставя никаких условий? Нет! Добровольно меня не выпустят - в этом можно быть уверенным. Более того, как ни страшно и горько говорить здесь об этом, вероятно, в условиях продвижения Советской Армии, представляющего серьезную опасность для рейха, и связанного с этим ухудшения общего военного положения Германии национал-социалистский режим сделает все, чтобы вывести из строя Тельмана как личность. В такой обстановке гитлеровский режим не остановится перед тем, чтобы заблаговременно устранить Тельмана с политического горизонта или вообще ликвидировать его».
Впереди показались ворота, на которых отчетливо были видны крупные буквы: «Jedem das Seine»[23].
...Во второй половине дня - 17 августа 1944 года - в конторе крематория концлагеря Бухенвальд раздался телефонный звонок. Звонили из комендатуры. Последовал приказ: приготовить печи. И когда он был выполнен - работали в крематории заключенные, - эсэсовцы Хофшульце и Отто загнали всех работавших тут в подвал здания и заперли. Было восемь часов вечера. Затевается очередное преступление - это понимали все. Но какое?..
Поляк Мариан Згода, рискуя жизнью, по вентиляционной трубе вылез на крышу крематория, спустился во двор и спрятался за кучей шлака. 
Мучительно тянулось время. Начало смеркаться.
У Мариана были часы. Стрелки показывали десять часов вечера, когда в крематорий явилось начальство концлагеря, высокие чины.
История, каждый народ должны знать не только своих героев, но и их палачей, свой национальный позор, потому что история учит - должна учить! - каждую нацию не повторять тяжких ошибок и заблуждений.
Совсем рядом с Марианом Згодой, замершим, слившимся с грудой шлака, в котором перемешалась угольная зола и прах сожженных узников Бухенвальда, нетерпеливо прохаживались, явно чего-то ожидая (да будут в веках прокляты их имена!..): оберштурмфюрер СС Густ, обершарфюрер СС Варнштедт, лагерный врач гауптштурмфюрер СС Шидлауски, обершарфюрер СС Бергер и унтершарфюрер Штоппе.
А время все тянулось...
В двенадцать часов десять минут ночи - уже наступило 18 августа 1944 года - за воротами концлагеря требовательно засигналила машина, и они тут же открылись.
Большая легковая машина черного цвета подъехала к самым дверям крематория, и к ней быстро подошли все высокие эсэсовские чины.
Мариан Згода увидел: из машины вышли трое, все в штатском, и двое из них явно конвоировали третьего. Третий был высок, широкоплеч, с наголо обритой головой.
И Мариан узнал его!..
Эрнст Тельман несколько мгновений смотрел на пустой двор крематория. Да, было пусто и напряженно-тихо вокруг. Шелестел теплый летний дождь.
Никого, кроме эсэсовцев, рядом.
Но наверняка Эрнст Тельман думал в те мгновения о том, что где-то здесь его единомышленники, товарищи по борьбе. В эти последние минуты жизни они с ним...
...Эсэсовцы встали по обе стороны входа в крематорий. Через их живой коридор конвоиры - теперь к ним присоединились Хофшульце и Отто - провели Эрнста Тельмана. Дверь закрылась. И тотчас внутри крематория прозвучали несколько выстрелов.
Открыв дверь, к пылающему жерлу печи поспешило все руководство концлагеря Бухенвальд. На двери грохнул внутренний замок...
Еще не веря в происшедшее, Мариан Згода прислушивался к оглушающей тишине.
«...В центре великих мировых событий, в накаленной политической атмосфере современности и в текущей жизни трудящегося человечества находится и моя судьба. Но многие наши отважные соратники в борьбе за социализм, которые живут и выполняют свой революционный долг, пользуясь драгоценной свободой, непрерывно и непосредственно подвергаются той же самой опасности. Если сегодня, завтра или послезавтра их схватят при свершении революционных действий, на них обрушатся беспощадные удары, ибо история революционной борьбы жестоко и неумолимо требует жертв. Это относится не только к нам, но и ко многим другим борцам. Но за что и во имя чего? Этот вопрос волнует ныне миллионы людей, ведущих суровую и непреклонную борьбу! Этот важный исторический вопрос так или иначе волнует в наше время почти все трудящееся человечество. Ему посвящено и дело моей жизни. Я не безродный человек. Я немец с большим национальным и вместе с тем интернациональным опытом. Мой народ, к которому я принадлежу и который люблю, - немецкий народ. И моя нация, которую я уважаю и которой горжусь, - немецкая нация, смелая, гордая и стойкая. Я кровь от крови и плоть от плоти немецкого рабочего класса, и именно как его революционный сын я стал со временем его революционным вождем. Мои жизнь и деятельность знали и знают только одно: отдать ум и знания, опыт и энергию, всего себя целиком трудовому немецкому народу для обеспечения лучшего будущего Германии путем победоносной социалистической освободительной борьбы, которая принесет новую весну народам, в том числе и немецкой нации!»
...Прошло 25 минут. Двери открылись. Эсэсовцы и конвоиры в штатском быстро, оглядываясь (убийцы всегда, часто не осознавая этого, оглядываются), покинули крематорий.
Мариан Згода, уткнувшись лицом в теплый шлак, давился рыданиями.
На следующее утро, вычищая печь крематория, заключенные определили по цвету пепла, что убитого сожгли прямо в одежде; в груде не сгоревших до конца, обуглившихся костей были найдены оплавившиеся карманные часы.
Если бы на них сохранились стрелки, они показывали бы время, которое человечество не забудет никогда: ноль часов сорок восемь минут 18 августа 1944 года...
* * *
Эрих Хоннекер:
«Эрнст Тельман был среди нас, когда мы вели в Веймарской республике борьбу против поднимавшего голову фашизма.
Эрнст Тельман был среди нас, когда мы в глубоком подполье в условиях гитлеровского фашизма вели борьбу за свержение фашизма.
Эрнст Тельман был с нами, когда Коммунистическая партия Германии в результате победы славной Советской Армии в 1945 году вышла из подполья.
Идеи Эрнста Тельмана были с нами, когда мы в 1946 году из двух рабочих партий создали одну - Социалистическую единую партию Германии.
Эрнст Тельман был среди нас, когда мы в 1949 году основали нашу республику.
Эрнст Тельман с нами и теперь, ибо мы дали клятву укреплять в его духе нашу республику и неуклонно нести вперед знамя социалистической революции».
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2


Гёте И.-В. Фауст, ч. II (перевод Н. А. Холодковского).


3


Shuhladen (нем.) - обувной магазин.


4


Obst (нем.) - фруктовый. В таких магазинах продаются фрукты и овощи.


5


Гольштейн - самая северная часть Германии между Северным и Балтийским морями.


6


Тедди (англ.) - медвежонок.


7


Эрнст (нем.) - серьезный.


8


На гамбургском диалекте - малыш (нем.).


9


Streikbrecher - дословно: «человек, срывающий забастовку».


10


Komeraden (нем). - товарищ по оружию, по работе. Genoesen - товарищ по принадлежности к партии.


11


Бахтехайде - местечко неподалеку от Гамбурга.


12


Штандесамт (нем.) - загс.


13


«Роте фане» - «Красное знамя» - газета «Союза Спартака».


14


19 января 1934 года Геринг совершал инспекторский обход штаб-квартиры гестапо, которое тогда было ему подведомственно.


15


Печатается с сокращениями


16


«Берлинер берзенцайтунг»


17


«Моя борьба» (нем.).


18


Название некоторых немецких переводов романа Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание»


19


Гёте И.В. Из баллады «Чудесный цветок. Песнь пленного графа». Перевод Ф. Миллера.


20


Битте (нем.) - пожалуйста.


21


«Выстрел» - высшие стрелковые курсы командного состава Красной Армии.


22


Печатается с сокращениями


23


Каждому свое (нем.).
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